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KANT, BORGES, DERRIDA:
IMMORTALITA E CARNALITA

PIER MARRONE

L’immortalita, ancora prima di essere un problema relativamente alla sua
esistenza, a me sembra soprattutto una serie di domande. Ad esempio e alla
rinfusa: immortalitd di chi?, immortalitd di che cosa? immortalitd in virttt di che
cosa?, immortalita per che cosa?, immortalita da quando? Tutte queste domande, e
altre ancora, sopportano una molteplicita di risposte. E poi occorre aggiungere anche
la domanda sul valore dellimmortalita: 'immortalita & un bene? & un bene eterno? ci
si annoia ad essere immortali?

Ci sono forse cose che sono eterne. Molti hanno pensato che I'universo lo sia, non
in quanto totalita delle cose che ci sono e degli eventi che accadono, ma almeno
come movimento dei pianeti. E una credenza che religioni e filosofie hanno avuto in
comune, almeno prima che una parte della filosofia venisse influenzata
dall’egemonia culturale della religione cristiana. Non & un caso che, tramontata
quella egemonia e secolarizzata la filosofia, il problema della creazione dell’universo
e della sua temporalita sia svanito.

Che l'universo fosse immortale non significava poi che necessariamente lo fossero
anche gli individui che lo abitano. Magari ad essere immortali sono le specie e non
gli individui che vi appartengono. Era questa, & noto, la posizione di Aristotele: cio
che dura sono le specie e le generazioni che si susseguono, con un movimento che nel

tempo mima il movimento eterno nello spazio dei corpi celesti.
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E una immortalita che ¢ difficile sia eccitante dal punto di vista personale di
ciascuno di noi. A noi, immagino, interesserebbe sapere se siamo immortali noi,
mica la specie umana, perché ¢ difficile immaginare che possiamo avere un interesse
per la specie umana in generale. Sarebbe come dire che abbiamo un interesse
identico per la prossima generazione (che potrebbe comprendere i nostri figli, se
abbiamo avuto l'incoscienza volontaria o involontaria di riprodurci) oppure per
quella ancora successiva (se nostri nipoti pascolano sul pianeta) a quello che
potremmo mai avere per I'm-esima generazione: qualcosa che e irrealistico
pretendere. Come ¢ possibile che il mio interesse per la prossima generazione si
approssimi anche soltanto a un interesse, che non riesco nemmeno a concepire, per
la millesima generazione che succedera a quella dei miei nipoti?

Essere poi immortali perché eternamente si gira attorno a un sasso o a un globo
infuocato a miliardi di gradi non sembra essere una grandissima figata. E poi cosa
faresti tutto il tempo? Non é che ci sia molto da pensare in quella situazione che ¢
necessitante e senza variazioni (anche se questo, lo ammetto, per qualcuno potrebbe
ben essere un conforto). Aristotele immaginava che il suo motore immobile (che
muove tutto come oggetto di amore) fosse pensiero di pensiero. Cosa sia mai questo
pensiero di pensiero non ¢é facile da immaginare. Qualcuno ha pensato che il motore
immobile semplicemente pensi iprincipi logici fondamentali (I'identita, il terzo
escluso, la non-contraddizione), ma senza contenuto, altrimenti sarebbe implicato in
una qualche forma di attivita e quindi di movimento. C’¢ da morire di noia, anche se
sei immortale: questo genere di permanenza nell’eternita ¢, di nuovo, difficilmente
attraente per noi.

Ma cosa vorremmo che di noi fosse immortale? Prendiamo le cosiddette cellule
HeLa, la sigla attribuita alle prima linea di cellule umane immortali, la cui
proprietaria (Henrietta Lacks, o Helen Lane, o Helen Larson) é riprodotta in
innumerevoli foto in manuali universitari e testi scientifici. Se noi nutriamo con le
opportune sostanze nutrienti delle cellule cancerose in un’apposita coltura queste
continueranno a dividersi all’infinito. E la linea cellulare originata da un prelievo
dalla cervice uterina di Henrietta Lacks nel 1951 (la linea HeLa, appunto) é tuttora
attiva ed e stata studiata ed utilizzata in innumerevoli esperimenti in tutto il mondo.

Agli inizi degli anni Settanta, uno dei figli di Henrietta Lacks telefono al John
Hopkins Hospital, dove inizialmente erano state prelevate le sue cellule e la
conversazione che ebbe con il centralino dovrebbe essere considerata un surreale
cabaret: «Chiamo per sapere di mia madre, Henrietta Lacks, mi hanno detto che
avete una parte di lei viva, li da voi». Segui una serie di altre telefonate interne
allospedale e agli archivi dal centralino, alla fine delle quali gli venne detto che non
esisteva nessuna paziente di quel nome ricoverata in quel momento.

Ad un certo punto, quella linea cellulare comincio a presentare dei problemi,
perché contaminata. La risorsa HelLa & molto preziosa, come si capisce, e lo era
soprattutto per quanto riguarda il progetto, allora nelle sua fasi iniziali, di mappare il
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genoma umano (che sara alla fine completato nel 2003). Gruppi di ricerca si
ritrovarono per capire come risolvere il problema. Alcuni ricercatori suggerirono di
isolare dei marcatori nella linea HeLa per distinguere le cellule di Henrietta dalle
altre. E possibile farlo perché i figli sono rintracciabili. Anche su questa base, anni
dopo linizio della linea cellulare HeLa, alcuni dei suoi parenti piu stretti
recrimineranno, perché & stato tenuto loro nascosto che una parte della loro
congiunta era ancora viva e loro non ne sapevano niente.

Questa recriminazione & da una parte corretta. Effettivamente qualcosa di
Henrietta sopravvive e forse sara immortale in circostanze adeguatamente immortali.
Da un altro lato, la recriminazione appare, francamente, un po’ feticistica. Anche gli
atomi e i quark che mi compongono e che componevano Henrietta Lacks in un
qualche senso sopravvivranno e sopravvivono, cosi come stanno sopravvivendo gli
atomi e i quark che non fanno piu parte del mio corpo, ad esempio quelli dei capelli
che mi sono stati tagliati dal barbiere quando avevo cinque anni. Non & che per
questo mi reco dall’associazione degli artigiani per rimproverarli che una parte di me
esiste ancora e forse & ancora viva in un qualche senso (ad esempio, perché é stata
incorporata da unasimpatica famigliola di acari). Insomma: est modus in rebus, come
forse direbbero alla Settimana enigmistica.

Ad ogni modo, & anche chiaro, come dicevo, che i parenti di Henrietta non sono
completamente nel torto. Ma la cosa rilevante non & certamente questa, quanto il
fatto che cio che é sopravvissuto di Henrietta per essere candidato all'immortalita,
non & quanto lei avrebbe ritenuto rilevante per considerarsi immortale lei, proprio lei
con la sua esperienza, i suoi ricordi, i suoi affetti, le sue magagne, il suo cancro alla
cervice, che I’ha resa immortale, forse.

Casomai, noi vorremmo essere immortali conservando la nostra personalita e
avendo una qualche attivita gratificante nell’eternita. E qui i problemi si complicano
immediatamente. Possiamo pensare che la nostra personalita sia forgiata
dall’esperienza. Anzi: questo € un assunto relativamente non problematico. Questa
personalita & naturalmente anche una struttura vincolata. Ad esempio, posso pur fare
lesperienza di allenarmi nell’atletica leggera correndo i 100 metri, ma non saro
mai Usain Bolt. Quello che mi vincola ¢ la miastruttura genetica, vero? E anche
questa struttura che mi immerge nella temporalita finita che ognuno di noi, per il
momento (& proprio il caso di dirlo) vive.

Ma immagina adesso di avere a disposizione la possibilita di un’esperienza
infinita. Cosa ti accadrebbe? Ti cambierebbe? L’idea di un’esperienza infinita nel
corso dell’eternita ha sedotto addirittura Kante non soltanto qualche letterato
visionario. Qualcuno si ricordera che la filosofia morale di Kant é centrata su quello
che lui chiamava imperativo categorico. Si tratta di una struttura formale che
prescrive senza ulteriori contenuti, poiché dice semplicemente che tu devi (agire in
vista del bene). Ora, il problema é che per essere buoni non basta secondo lui
avereintenzioni buone per compiere azioni buone (sono le intenzioni per Kant ad
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essere rilevanti dal punto di vista morale e non le conseguenze di cio che facciamo,
che potrebbero anche essere disastrose, senza compromettere la qualita etica delle
nostre intenzioni): per essere compiutamente buono devi esserlo sempre e fare
sempre il bene, anzi fare tutto il bene.

Qualcuno dira che Kant era un fanatico ed anche a me sembra in alcune sue opere
una sorta di talebano della moralita, che lui voleva sostituire alla metafisica una volta
risolto (o piuttosto: dissolto) il problema conoscitivo. Cosi se alla sua domanda: “che
cosa posso sapere?” la risposta sconsolata era “unicamente i fenomeni e le relazioni
tra fenomeni” (e mai saprai che oltre acido che appare, che & appunto il senso di
fenomeno, ci sia qualcosa che fa apparire cid che appare: un tavolo reale sotto il
fenomeno del tavolo, un mango reale sotto le sensazioni che ti procura il suo
profumo e il suo sapore, una persona reale dietro il sorriso che ti seduce), alla
domanda “che cosa devo fare?” la risposta gli pareva molto piu diretta: tutto quello
che deve essere fatto per essere buoni. Il problema & che tutto cio che deve essere
fatto per essere buoni non é tanto un contenuto indefinito (a dire il vero, a me questo
contenuto sembra di una irrimediabile vaghezza), quanto uncompito infinito che
ognuno di noi é tenuto a compiere.

Per questo Kant ritiene che 'immortalita personale sia un postulato dell’agire
morale. Certamente non una cosa che si dimostra (& infatti un postulato, ossia una
proposizione che sta a fondamento di proposizioni logicamente derivate). Cosi
I'immortalita (come laliberta e I'esistenza di Dio) non sono condizioni “della legge
morale, ma solo condizioni dell’oggetto necessario di una volonta determinata da
questa legge, ossia dell’'uso semplicemente pratico della nostra ragion pura. Sicché
possiamo affermare che né conosciamo né percepiamo, non solo la realta, ma
neppure la possibilita di queste idee. Tuttavia esse sono le condizioni
dell’applicazione della volonta moralmente determinata all’oggetto dato ad essa a
priori (il sommo bene). Di conseguenza si puo e si deve ammettere la loro possibilita
da questo punto di vista pratico, senza perd poterla conoscere e percepire
teoreticamente.”

Certo che dire che non concepiamo nemmeno la possibilita dell’immortalita (e
della liberta e di Dio) e poi pretendere che per essere compiutamente (ossia
totalmente) buoni si agisca come se I'immortalita ci fosse, sembra una cosa
complicata, come credere di avere una credenza senza avere il contenuto di quella
credenza o credere di credere senza che si stia affatto credendo, il che mi sembra
impossibile. Ma c’¢ una cosa altrettanto importante che mi pare da Kant non sia
toccata. Chi fa questa esperienzae come ne viene modificato? Secondo il suo
fenomenismo, I'io (la persona, la personalita: cio che noi, insomma, ci sentiamo di
essere quando diciamo “sono proprio i0”) ¢ un fenomeno anche lui. Questo
fenomeno, d’altra parte ha una posizione indubbiamente speciale, dal momento che
e il centro focale della nostra esperienza (Kant chiama anche questa
funzione “appercezione trascendentale”, giusto per rendere le cose piu chiare).
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Se non ci fosse questo centro focale, la nostra esperienza non sarebbe unificata e le
esperienze non si riferirebbero a nessuno. Ora questo vale per qualsiasi esperienza:
tanto per l'esperienza della conoscenza quanto per I'esperienza etica (agire bene &
un’esperienza, ossia un insieme di fenomeni, no?). Ma I’esperienza etica ha senso solo
se c’e la liberta (se sei determinato a fare quello che fai, non puoi essere responsabile
di azioni, che, in definiva, non sarebbero nemmeno tue), la quale non & un
fenomeno, con un centro focale (I'io personale) che ci appare solo come fenomeno
(almeno qui, dove ora siamo, nella nostra esperienza etica terrena). Un bel
guazzabuglio, del quale mi sento almeno di dire che I'idea di Kant di buttare la
metafisica fuori dalla porta sostituendola con l'etica, fa solo rientrare la metafisica
dalla finestra.

Ma ammettiamo adesso che I'io personale (io proprio io, che sto scrivendo queste
parole) non sia solo un fenomeno, ma sia anche una persona realmente esistente, che
sta alla base delle azioni fenomeniche che compio (una sostanza, insomma); be’, &
davvero credibile che questa persona rimanga sempre con la medesima personalita
nel corso di un tempo infinito?

Esiste una risposta alternativa alla permanenza dell’io, che mi pare anche la
filosofia di Kant deve continuare a presupporre. Questa risposta prende sul serio
I'idea della totalita dell’esperienza che un essere immortale dovrebbe fare ed e
contenuta nel racconto diJorge Luis Borges Limmortale. Nel racconto si riporta il
testo di un misterioso manoscritto, contenuto all’interno dell’ZZiade di Pope, che
sembra essere stato redatto da un oscuro capo militare dell’epoca di Diocleziano.
Refrattario alle arti marziali e incline alla riflessione e all'indagine, questo riluttante
guerriero viene mandato alla ricerca della Citta degli Immortali, al comando di un
manipolo poco incline alle terribili privazioni che lattraversata di un infuocato
deserto promette e mantiene. Alla fine, tradito e abbandonato dai suoi soldati, riesce
a giungere realmente alla Citta degli Immortali.

Quello che trova é completamente diverso da quanto avrebbe mai immaginato.
Non un Eliso dove godere senza fine dei piaceri del corpo e del pensiero, ma
un’accozzaglia diindividui indistinti(come si capira subito questa non &
un’espressione contradittoria) che sembrano vivere ai margini della vita cosciente.
Meglio: sembrano non avere nessun grande interesse per nulla. La spiegazione che
Borges attraverso il suo protagonista fornisce a questa condizione & nel medesimo
tempo semplice e vertiginosa. Nessuno tra gli Immortali nutre passioni, nemmeno di
modesta entita, perché ognuno di loro ha gia visto tutto, ha udito tutto, gustato
tutto, sperimentato tutto. Ognuno di loro ¢ immerso in unaopaca atarassia,
leggermente disgustosa. La stessa citta dove vivono e ridotta a poco pill che a un
insieme di nicchie di pietra dove si possono trovare uomini immobili nella stessa
posizione da mesi. Del resto, perché dovrebbero muoversi? Per sperimentare
qualcosa che hanno gia vissuto? Uno cade in una buca e i suoi concittadini lasciano
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passare mesi prima di gettargli una cima per risalire. Del resto, anche se risalisse
prima, che cosa cambierebbe?

Tuttavia, che cosa significa che ognuno ha sperimentato tutto? Per Borges significa
che ognuno & anche stato chiunque altro in un qualche punto del tempo. Infatti,
I'interlocutore del centurione che redige il misterioso resoconto é stato forse Omero,
anche se oramai a malapena si ricorda il greco. Per il fatto di essere stato chiunque e
di aver fatto la totalita dell’esperienza, ognuno & poco interessato a cio che accade
attorno a lui, che del resto ha gia vissuto.

Una volta Carlo Rubbia, mi pare, disse che non aveva molto senso rimpiangere un
amore finito dal momento che sarebbe bastato aspettare qualche miliardo di anni e
forse I'universo si sarebbe ritrovato nello stesso stato nel quale noi avevamo iniziato
la nostra storia. Ma se anche fosse cosi, c’¢ una rassicurazione a ripetere quello che
abbiamo gia fatto o vissuto? Dipende da che cosa si ripete, secondo me. Se ripeti
lesperienza piacevole che ti ha gratificato, non vedo quale problema ci possa mai
essere a reiterarla. Naturalmente, dipende anche dalla frequenza con cui si ripete
quell’esperienza, la quale la prima volta che I’hai fatta ti & sembrata indimenticabile.
La prima volta che ho mangiato il riso all’ananas in Thailandia, mi sembrava una
cosa straordinaria. Ora, non posso pit1 avere il medesimo entusiasmo di quella prima
esperienza. Il padre di un mio amico sosteneva che ci si stufa prima o poi anche
di Claudia Schiffer. Dal momento che lo disse piu di venti anni fa e non ora, quando
la Schiffer & prossima alla gloriosa soglia dei cinquant’anni, la sua affermazione &
particolarmente credibile. Che cosa voleva dire? Che perfino per vedere Claudia
Schiffer ogni giorno non ti puo bastare un’unica motivazione, perché prima o poi
anche quella ti verra a noia. Non solo: ti devi augurare che queste motivazioni si
alternino nel corso del tempo.

L'osservazione di Borges ha senso solo, in realta, a due condizioni: 1)che gli
immortali siano immortali da sempre, sin dall’eternita, e non lo diventino in virtu di
un qualche evento (nel racconto di Borges essersi abbeverati a un particolare corso
d’acqua); 2) che ognuno abbia vissuto le vite di ciascun altro. Queste potrebbero
essere condizioni non necessarie per essere immortali. Si potrebbe divenire
immortali da un certo punto in poi (come in realta accade nello stesso racconto di
Borges). Per quanto riguarda la seconda condizione, la prima cosa da dire & che mi
risulta difficile poter credere che Usain Bolt una volta sia stato Mario Adinolfi, ma
non tanto perché mi pare impossibile immaginare il fisico scolpito che sorge dalle
fonti dell’obesita indistinta, quanto per il fatto chela memoria & depositata nel
corpo di ciascuno di noi e avendo infiniti corpi alla fine qualche confusione quasi
certamente ci sarebbe.

Piu persuasiva mi pare la descrizione che Javier Marias ha dato della vita degli
spettri nel suo racconto Quand’ero mortale. Gli spettri vivono in un eterno presente
dove tutto & simultaneo e nulla trascorre (il che a pensarci bene potrebbe anche
essere un vantaggio per i cosiddetti poliamorosi, che non sarebbero costretti a tenere
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sempre sott’occhio una complicata agenda per evitare sovrapposizioni imbarazzanti),
ma soprattutto hanno sempre presenti i pensieri orribili che hanno avuto in vita (e
che ognuno di noi ha avuto e ogni giorno ha), ma che nella vita quotidiana, quando
siamo mortali, vengono subito sepolti dai vincoli della socializzazione e della cultura.

Naturalmente, in queste righe non ho fornito alcuna risposta ai dilemmi
del’'immortalita. Non posso rispondervi e solo un immortale potrebbe forse farlo, ma
ad oggi non mi sono mai reso conto di averne incontrato uno. Scrivo queste righe e
mi vengono in mente molte letture che ho fatto in una vita oramai non piu breve. Mi
accade di pensare allimmortalita, ora che ne scrivo, soprattutto di sera, quando il
giorno muore e la magia della luce estiva ¢ svanita. Vorrei che si perpetuasse in
eterno e, in effetti, se io volessi immaginarmi ’immortalita per me la vedrei come
un’eterna estate nel pieno della mia gioventu. Mi affaccio nella notte sul balcone che
si apre su una corte interna con centinaia di finestre. Sorseggio una bibita e mi godo
il caldo estivo. Una sola finestra é illuminata e perfettamente visibile la stanza al suo
interno. Una giovane donna con addosso solo dei tanga rossi con un seno superbo si
sta selfizzando a ripetizione. Si accorge di me, ma non puo accorgersi che mi appare
come lantifrasi della mortalita. Non tira le tende e continua la sua sessione
esibizionistica. Ripenso a quello che disseDerrida, che per lui 'unico modo possibile
di concepire un’immortalita, alla quale gli era invece impossibile credere, era
laresurrezione nella carne, come la immagina la dottrina cristiana. Capisco che
anche per me questa sarebbe 'unica immortalita che vorrei. Anch’io voglio essere
immortale solo in quella che ¢ stata la mia carne quando ero mortale.



