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Presentazione

I1 presente volume nasce a corollario delle ricerche condotte dagli autori in
occasione della mostra documentaria di carattere fotografico “Gli eroi son tut-
ti giovani e belli”. L'immagine del soldato fra retorica e realta 1870-1935, organizzata
dall'Universita degli Studi di Trieste con il finanziamento della Regione Friuli
Venezia Giulia. Dopo la tappa inaugurale al Castello di Miramare la mostra &
stata allestita nelle scuole di Grado e Tarvisio, nella sede universitaria di Go-
rizia, alla fondazione Poti Miru di Caporetto, alla Biblioteca Civica di Romans
d’Isonzo, al Museo Regionale di Capodistria, alla Certosa di Mauerbach a Vien-
na, al Museo della Battaglia di Vittorio Veneto, e ai musei archeologici nazionali
di Aquileia e Cividale del Friuli per concludersi nuovamente a Trieste il 31 agos-
to 2016. In molte di queste occasioni I'inaugurazione e stata accompagnata da
letture sceniche legate ai temi dell'esposizione selezionate da Paolo Quazzolo e
condotte dagli attori della Casa del lavoratore teatrale di Trieste. I testi di queste
letture, accompagnati da un opportuno inquadramento critico, sono stati ripor-
tati in questa sede.

La mostra, attraverso un percorso condotto a partire dalla pittura risorgimen-
tale - che ha accompagnato il formarsi della nazione - per giungere alla cosid-
detta “monumentomania”’ che negli anni Venti e Trenta ostentava 'orgoglio per
la difficile vittoria dietro immagini ossequiose alla nuova retorica fascista, si era
focalizzata sul confronto tra I'iconografia ufficiale dei protagonisti della Grande
Guerra con il senso di precarieta, distruzione e morte veicolato dalle immagini
sfuggite alla censura e realizzate sui luoghi di battaglia.

Un percorso che durante i lavori di preparazione di questo libro € stato via
via perfezionato, fino a inquadrare progressivamente i contorni dellimmagine
del soldato e dei suoi mutamenti nel contesto di un arco temporale che va dal
momento della nascita dell'Italia come stato nazionale, fino all’esaurirsi, ormai
a ridosso dello scoppio del secondo conflitto mondiale, di quello slancio monu-
mentale che aveva animato 'opinione pubblica nell'immediato dopoguerra.



Il risultato vuole essere una sorta di viaggio guidato attraverso immagini di
vario tipo, disegni, affreschi, fotografie, manifesti, dipinti, statue, riquadri pub-
blicitari, tutto quanto puo aver contribuito a diffondere e identificare il soldato
nel contesto sociale e culturale del suo tempo.

Massimo De Grassi
Paolo Quazzolo



1. Lanascita di una nazione

11 fatto si e che quei simboli del passato sono nella memoria d'un uomo, quello che
i monumenti cittadini e nazionali della memoria dei posteri. Ricordano, celebrano,
ricompensano, inflammano: sono i sepolcri di Foscolo che ci rimenano col pensiero a
favellare coi cari estinti: giacché ogni giorno passato € un caro estinto per noi, un'urna
piena di fiori e di cenere. Un popolo che ha grandi monumenti onde inspirarsi non
morra mai del tutto, e moribondo sorgera a vita pitt colma e vigorosa che mai".

Cosi Ippolito Nievo ricordava I'importanza della memoria collettiva nel defini-
re Iidentita di una nazione: le foscoliane “urne de’ forti” apparivano allora come
oggi un elemento imprescindibile nella costruzione di un’identita nazionale in
grado di superare divisioni secolari. Si trattava quindi di porre le basi per una
cristallizzazione della storia recente attraverso la celebrazione degli eroi, dei po-
litici, dei poeti e delle battaglie che avevano portato all'Unita.

Per quanto riguarda la pittura, la prima arte a essere coinvolta in questo pro-
cesso di progressiva legittimazione, la grande fioritura di dipinti a soggetto ri-
sorgimentale arriva allindomani della Seconda Guerra d'Indipendenza (1860-
61), dopo le battaglie che portano i franco-piemontesi a sconfiggere gli austriaci a
Solferino e a San Martino ma anche a siglare I'infausto Trattato di Villafranca per
volonta di Napoleone III, ricordato in absentia da un celebre quanto controverso
dipinto di Domenico Induno?, cui seguira la consegna “spontanea” al Regno di
Sardegna da parte di ducati e staterelli italiani attraverso plebisciti popolari piti o



meno sinceri; qualche anno dopo, sara la spedizione garibaldina dei Mille a com-
pletare gran parte della riunificazione della penisola.

I dipinti eseguiti all'indomani del conflitto del 1861, quando non durante il
suo svolgimento, che ritraggono le battaglie, gli episodi di eroismo, gli affetti
popolari in gioco, i protagonisti delle vicende politiche o i personaggi pit em-
blematici sono moltissimi, e certo non pare il caso che vengano tutti ricordati in
questo contesto. Il primo ciclo di opere riguardanti le lotte risorgimentali, quello
nato durante gli anni Cinquanta, vede emergere soggetti privilegiati, determina-
tiin gran parte dalle simpatie e dalle posizioni politiche dei singoli artisti, fra cui
prevalgono democratici e garibaldini. Non € un caso che, per esempio, le figure
dei sovrani e degli statisti piemontesi, in questa fase, compaiano tutto sommato
di rado fra scene allegoriche, soggetti di genere popolare e quadri di battaglia. Le
prove migliori sono opera di pittori attivi soprattutto nei pitt importanti centri
artistici della penisola, Firenze, Milano e Torino, che lavoravano su questi sog-
getti per lo pill per partecipare alle grandi esposizioni annuali delle loro citta,
appoggiate in modo sporadico e non sistematico dal neonato governo italiano,
ma frequentate dalle migliori elités intellettuali della penisola.

Proprio per favorire questo tipo di produzione, indispensabile per costruire
I'immagine del nuovo stato, nel 1859 venne bandito a Firenze dal Governo prov-
visorio ed intitolato al ministro dell'Interno, il barone Bettino Ricasoli, un con-
corso per opere d’arte da premiare, acquistare ed esporre nei diversi musei delle
principali citta italiane; concorso che sara seguito da un altro indetto nel 1866 dal
Ministero della Pubblica Istruzione.

Ricasoli fu un personaggio di spicco nella politica dell'Ttalia risorgimentale.
Nominato ministro dellInterno nel Governo provvisorio toscano, dopo 'armi-
stizio di Villafranca assunse potere centrale. Fu uno dei fautori dell'annessione
della Toscana al nuovo regno d’Italia e, eletto deputato, succedette a Cavour alla
carica di Primo ministro.

Liniziativa fiorentina, dove trovera corpo anche la prima grande esposizione
artistica nazionale, indetta nel 1861, si pose l'obiettivo di incoraggiare la pittura
di storia in tutti i suoi possibili aspettis.

«I1 Governo della Toscana, Considerando che in Toscana le Arti belle furono
sempre parte nobilissima della civilta, e che il Governo Nazionale ha il dovere
di proteggerle in quel solo modo che & degno di loro, chiamandole ad eternare i
grandi fatti e i grandi uomini.

Decreta: Articolo 1.

A spese dello Stato saranno allogate agli Scultori e Pittori Toscano o Italiani
domiciliati in Firenze le seguenti opere d’arte:

Opere di scultura

1° Due statue equestri in bronzo che rappresentano una il Re Vittorio Ema-
nuele, l'altra I'Tmperatore Napoleone III da collocarsi in Firenze sulla Piazza
dellTndipendenza. I bassorilievi in marmo degl'imbasamenti che esprimeranno
fatti dell'ultima guerra, saranno allogati separatamente dalle Statue.
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2° La statua di Francesco Burlamacchi primo martire dell'Unita Italiana, da
erigersi in Lucca.

3° La statua di Sallustio Bandini fondatore delle dottrine sulla liberta econo-
mica, da erigersi in Siena.

4° La statua di Leonardo Fibonacci instauratore degli studi algebrici in Euro-
pa, da erigersiin Pisa.

5° Due statue, una di Carlo Alberto, I'altra di Vittorio Emanuele, da erigersi in
Livorno.

Opere di pittura

1° Quattro quadri storici figureranno altrettanti fatti gloriosi della Storia ita-
liana antica e moderna; e per questa I'uno mostrera 'Assemblea dei Rappresen-
tanti della Toscana che votalaincompatibilita della Casa Austro Lorenese, e 'altro
il ricevimento fatto da Vittorio Emanuele degl'Inviati toscani che gli presentano
il Decreto della unione della Toscana al Regno forte d'Italia.

2° Quattro Quadri di battaglie che riproducano le giornate di Curtatone, di
Palestro, di Magenta e di S. Martino.

3° Quattro quadri che costumi che rappresentino episodi militari dell'ultima
guerra.

4° Sei ritratti d’Ttaliani illustri morti in questo Decennio che promossero
cogli Scritti il nazionale risorgimento: Vincenzo Gioberti, Cesare Balbo, Carlo
Troya, Giovanni Berchet, Silvio Pellico, Giuseppe Giustin*.

Al dila dellavistosalimitazione data dal riservare ai soli toscani o ivi residenti
la possibilita di concorrere alla prova, un evidente retaggio della frammentazio-
ne territoriale dell'Ttalia che lascera i suoi strascichi anche nell'organizzazione,
due anni dopo, della prima esposizione artistica nazionale, rimane evidente la
volonta da parte della classe dirigente di sostenere la vera e propria creazione
dellimmagine della nuova nazione eternandola in quelli che all'epoca ne erano i
punti di riferimento imprescindibili e che sarebbero di li a poco mutati.

A suscitare particolare interesse e partecipazione da parte degli artisti sara
la sezione dedicata ai “Quadri di battaglie”, che prevedeva la celebrazione delle
quattro giornate di Curtatone, Magenta, Palestro e San Martino: si trattava infatti
di una sfida del tutto nuova per molti degli artisti toscani, poco avvezzi a misu-
rarsi con la contemporaneita e soprattutto restii ad abbandonare le consolidate
pratiche accademiche per mettersi in gioco in un concorso nuovo nella formula
e nelle modalita che, pur correndo il rischio di un possibile insuccesso, offriva ai
giovani «un mezzo sicuro per uscire dalla incresciosa oscurita [...] una via che,
azzeccandola, menava diritto alla celebritax®.

Al settore dei quadri monumentali se ne affianco un altro, dedicato agli “Epi-
sodi militari”, nei quali al consueto tono celebrativo, si uni una visione pit quo-
tidiana e personale vicina al sentimentalismo patriottico e capace di farsi inter-
prete dell'epopea nazionale.

Sugli esiti migliori di questo concorso, primo tra Giovanni Fattori, unico
concorrente e vincitore per quanto riguarda il dipinto che doveva immortalare
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la battaglia di Magenta, per certi aspetti decisivo del nuovo orientamento della
pittura storica italiana, converra tuttavia tornare in seguito.

Ben diverso sara invece 'andamento del concorso nel caso delle sculture, dove
il numero dei concorrenti, settantuno, lascera ovviamente un altissimo nume-
ro di insoddisfatti, non solo per la mancata aggiudicazione delle opere, ma nella
maggior parte dei casi anche per la rinuncia da parte del governo a dar corso alla
maggior parte delle realizzazioni a causa dei costi troppo elevati’. Delle numero-
se opere previste infatti verranno realizzate soltanto due: la statua di Francesco
Buffalmacchi, affidata a Ulisse Cambi e oggi nella piazza San Michele di Lucca, e
quella di Leonardo Fibonacci, opera di Giovanni Paganucci e oggi nel Giardino
Sconto di Pisa. Si trattava peraltro, tra quelle previste, dei soggetti idealmente
pitt lontani dal programma celebrativo di matrice risorgimentale che era stato
ipotizzato in prima battuta. Delle altre opere previste non verranno mai allogate
la statua equeste di Napoleone III, quella di Carlo Alberto e di Vittorio Emanuele
destinate a Livorno e quella di Sallustio Bandini per Siena, realizzata piu tardi da
Tito Sarrocchi. Il monumento equestre di Vittorio Emanuele II, affidato a Salvino
Salvini si fermo invece allo stadio di modello in gesso, che dal 1867 al 1932 venne
ricoverato in tutta la sua mole di quasi cinque metri d’altezza, nel piazzale delle
Cascine a Firenze®.

Al dila degli esiti del premio Ricasoli, 'evoluzione della scultura monumenta-
le, ben pit adatta della pittura per cementare anche visivamente le nuove realta,
sara tuttavia ben diversa e fortunata, anche sul piano squisitamente artistico.

Per la classe dirigente dell'epoca si rendeva indispensabile individuare al piu
presto un linguaggio artistico di immediata comprensione, allo stesso celebrati-
vo ein grado di consentire unaidentificazione comune a tutti coloro si trovavano
allombra della nuova bandiera.

Le municipalita di tutto il paese non esiteranno cosi a popolare il tessuto ur-
bano, talvolta progettato ex novo, con monumenti dedicati in primis agli eroi del
Risorgimento: a quei fatti e a quegli eventi in grado di trasmettere anche ai pitt
giovani i valori in cui un'intera generazione aveva creduto, modificando il corso
della storia.

Protagonista assoluta della cultura dell'eta liberale la figura dell’eroe sara pro-
postain forme che rimanderanno primaauna ormai attardata tradizione roman-
tica, per passare in seguito alle pitt adatte forme del Realismo e pit tardi ancora
a quelle di un incipiente Simbolismo, esaltando sotto il mantello dell'esaltazione
patriottica un impegno comune per il superamento, a tratti sofferto, di contrasti
e divisioni politiche.

Nella seconda meta dell'Ottocento e fino allo scoppio della prima guerra mon-
diale, i maggiori centri urbani assumeranno spesso i tratti di autentici luoghi
della memoria, punteggiati di erme, busti, statue e grandiosi complessi monu-
mentali, che piu di una volta offrono il pretesto per ristrutturare piazze e parchi
pubblici o pit in generale luoghi collettivi - primi tra tutti i giardini di fronte
alle nuove stazioni ferroviarie, altro elemento chiave nella definizione dell'unita
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nazionale - creando nuovi punti di attrazione e di aggregazione. Si studieranno,
avolte con fatica, soluzioni urbanistiche che enfatizzino le qualita visive dei mo-
numenti anche in situazioni urbane tutt’altro che facili: basti pensare al caso del
Monumento a Vittorio Emanuele IT di Venezia, raro caso di collocazione partecipata
datuttala cittadinanza attraverso un laborioso processo di scelta nella collocazio-
ne favorita dai ripetuti spostamenti di un modello in scala 1:1°.

Insieme all'inevitabile attualizzazione dei soggetti da rappresentare, frutto
della contingenza pitt immediata, si fa progressivamente ma assai velocemen-
te largo anche un processo di democratizzazione delle scelte monumentali; per
prima cosa attraverso le raccolte di fondi da parte di comitati cittadini: molte di
queste opzioni avranno un carattere evidentemente politico, come nel caso di
Mazzini e, pilt in generale, di Garibaldi, altre pitt legate alla volonta popolare o a
circostanze contingenti e spiccatamente locali. Di fatto, nei meandri del processo
di formazione di una coscienza nazionale, la condivisione delle scelte di memo-
ria condivisa nella politica monumentale, é di fatto un momento di partecipazio-
ne cittadina che ritroveremo in altre fasi del Novecento, soprattutto quando si
dovraricordare l'immane sacrificio collettivo della prima guerra mondiale.

In un quadro cosi articolato Giuseppe Garibaldi, ancor piu di Vittorio Ema-
nuele II, & stato in assoluto il personaggio pit rappresentato del Risorgimento
italiano, la figura che piu di ogni altra ¢ riuscita a incarnare nell'immaginario
popolare il fascino del liberatore e dell’'eroe ‘mediatico’ ante litteram, capace di su-
scitare le fantasie di una vastissima fascia di ‘pubblico’ anche grazie all'atteggia-
mento informale e alle sue divise insolite e fuori ordinanza.

La sua straordinaria presenza nel tessuto delle citta italiane, ora nella topono-
mastica ora in forma di lapidi, monumenti, targhe, per non parlare poi del nu-
mero pressoché infinito diritratti di ogni forma tecnica e dimensione che hanno
accompagnato per un lungo tratto la nascita della nazione, sono il dato che certi-
ficain modo inattaccabile la dimensione del suo mito.

Condottiero e soldato allo stesso tempo, Garibaldi, spesso trascurato dalla pit-
tura ufficiale, almeno nei suoi aspetti pitt ‘rivoluzionari’, viene costantemente
rappresentato in armi, alla guida dei suoi soldati in atteggiamenti bellicosi o, tal-
volta, in una posa pitl pacata e convenzionale, in ogni caso accogliendo in gran
parte le avvertenze del suo principale biografo:

Era piccolo: aveva le gambe leggermente arcuate sul di dietro all'infuori, e nemmeno
il busto poteva dirsi una perfezione. Ma su quel corpo, non irregolare né sgraziato di
certo, simponeva una superba testa che aveva insieme, secondo l'istante in cui la si
osservava e il sentimento che 'animava, del Giove Olimpico, del Cristo e del Leone e
di cui si potrebbe quasi affermare che nessuna madre partori, nessun artista concepi
mai I'uguale. E quante cose non diceva quella testa; quanto orizzonte di pensieri in
quella fronte elevata e spaziosa, quanti lampi d’amore e di corruccio in quell'occhio
piccolo, profondo, scintillante; che marchio insieme di forza e d’eleganza in quel
profilo di naso greco, piccolo, muscoloso, diritto, formante colla fronte una sola line
ascendente a perpendicolo sulla bocca; quanta grazia e dolcezza nel sorriso di quella
bocca, che era certo, anche pit dello sguardo, il lume piti radioso, il fascino pitt insi-
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dioso di quel viso, e che nessuno oramai il quale volesse serbare intera la liberta del
proprio spirito, poteva impunemente mirar da vicino [..] [vestiva] un cappelluccio
acuminato e piumato sulla testa, un mantello bianco foderato di rosso, infilato a guisa
di pianeta sulle spalle, spadone al fianco, pistola e pugnale alla cintola, che spiegando
la sua sella americana si fa da sé stesso il letto, e buttando sullo spadone e il fodero
conflittiin croce, il suo poncio, sirizzala sua tenda; ed ora sbuca da un campanile, ora
spunta da un’altura, or visita il campo, ora precorre le avanguardie, vigile, infaticabi-
le, ardito e meraviglioso sempre'.

Le stesse indicazioni che verranno invece per lo pit sottaciute quando si trattera
di immortalare le sue fattezze nei monumenti cittadini che via via gli verranno
dedicati all'indomani della morte.

Apre le vicende delle celebrazioni garibaldine il grande concorso bandito il 14
novembre 1883 e destinato alla realizzazione di un grande monumento equestre
sul Gianicolo a Roma: una vicenda controversa e destinata a concludersi soltanto
dodici anni piu tardi. Il 19 ottobre 1884 i trentacinque bozzetti presentati ven-
nero esposti nel nuovo palazzo delle Esposizioni, cuore del nuovo sistema espo-
sitivo, nell'appena realizzato asse viario di via Nazionale®. Nella sua relazione
ufficiale al sovrano, Camillo Boito ricorda che, tra gli altri,

c’¢ chi fa del Garibaldi un energumeno; c’é chi lo mette a sedere quietamente sotto
ad un albero col sigaretto in mano e la papalina in testa; v’ha chi gli fa trinciare I'aria
con la spada, e chilo atteggia da frate predicatore. Ma lo stesso suo corpo muta nelle
mani di artisti non volgari: qua € tozzo e tarchiato, 1a € smilzo e snello [...]. Elo stesso si
dica delle figure rappresentate nei piedistalli e delle forme generali del monumento,
le quali vanno dalla roccia al mausoleo ed al tempietto, dal dado grave all'obelisco e
all'eccelsa colonna®.

Seguendo una prassi consolidata nelle procedure concorsuali, nella prima tornata
la commissione effettua una scrematura riducendo i contendenti a quindici, per
poi concentrarsi sui bozzetti di Emilio Gallori e di Ettore Ferrari, che mostrano
due posizioni dichiaramente antitetiche nella scelta della rappresentazione dell’e-
roe: sereno e volutamente neorinascimentale il primo, concitato e drammatico il
secondo, frutto naturale di un fervente sostenitore del condottiero come Ferrari.
Pit1 simili le scelte nell'impiego di un alto basamento quadrangolare circon-
dato da gruppi scultorei che facevano riferimento alle imprese garibaldine. Avra
la meglio I'impostazione calma e serena del Garibaldi di Gallori rispetto al mo-
dello piu rivoluzionario e dichiaratamente ‘politico’ di Ferrari; da questultimo
pero il vincitore dovra prendere spunto per la rimodellazione di due dei gruppi
allegorici del basamento, dove troveranno posto i due grandi e concitati racconti
diun episodio della difesa della Repubblica romana del 1848, La difesa del Vascel-
lo, e di un momento de La battaglia di Calatafimi, momento chiave della spedizio-
ne dei Mille in Sicilia. Sculture complesse e di grande evidenza plastica poste da
Gallori sui lati corti alla base dello zoccolo che sostiene la grande statua eque-
stre, in aperto e conflittuale dialogo con le piu pacate figure allegoriche sugli al-
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trilati e naturalmente con l'attento condottiero a cavallo sulla sommita. Pur con
queste apparenti contraddizioni, e all'indomani dell'inaugurazione celebrata il
20 settembre 1895, dove secondo alcuni la stampa non avrebbe potuto «parlar
d’altro neanche volendo»', per dimensioni e valore simbolico il monumento a
Garibaldi di Roma appare certamente per complessita e per ‘centralita’ politica,
una soluzione capace di dialogare con i grandi gruppi celebrativi coevi, sia sul
piano nazionale sia su quello europeo.

Di fatto le scelte compositive di Gallori, pur definite concretamente ormai
allo scadere del secolo, lascera un solco profondo nei successivi episodi celebrati-
vi, primo tra tutti il monumento equestre di Milano's, affidato non senza polemi-
che a Ettore Ximenes ma anch’esso ispirato a una raffigurazione dell'eroe ormai
pacificato, ritratto a figura intera, a piedi o a cavallo, in cima a un basamento, con
eventuali scene di battaglia o allegorie direttamente connesse alla citta in cui il
monumento viene innalzato ma soprattutto privo degli ardori che ne avevano
caratterizzato l'esistenza.

Su diun altro versante, quello su cui si concentrail presente testo, la fortuna vi-
siva del condottiero Garibaldi sembra accentrare sul protagonista anche l'immagi-
ne di tutti coloro lo avevano seguito, rendendo quasi superflua la rappresentazio-
ne di altri al di fuori della sua straripante personalita, almeno per quanto riguarda
la statuaria a destinazione pubblica. Diversa la situazione per quanto riguarda la
pittura: svariate e assai significative sono le eccezioni in questo senso, anche al di
fuori della pur copiosa produzione degli Induno e dei loro imitatori, che ripropor-
ranno in chiave aneddotica la generica immagine di giovani in camicia rossa ora
partenti o ritornanti a casa, spesso feriti: attori scelti pit per la simpatia cromatica
delle loro vesti che per definire I'identita di un combattente per la la patria.

Trale presenze visive che riguardano invece le vicende dei principali luogote-
nenti e che hanno una dimensione, per cosi dire, ‘ufficiale’, a colpire e soprattutto
la grande e drammatica tela di Eleuterio Pagliano con Il corpo di Luciano Manara
a Santa Maria della Scala a Roma*®, o, sul versante della scultura monumentale, il
pitt immediato e concitato gruppo di Ercole Rosa con Enrico e Giovanni Cairoli a
Villa Glori, eretto nei pressi del Belvedere del Pincio alla fine degli anni settanta
dell’Ottocento.

La prima tela ha la forma di un Compianto laico, dominata dal lenzuolo bian-
chissimo che ricopre quasi interamente il corpo dell'eroe mentre ai suoi piedi
giace il corpo anch’esso senza vita del cosiddetto “Moro di Garibaldi”: si trattava
per il piemontese Pagliano di una sorta di commosso ricordo a distanza di molti
anni di un episodio che aveva lo coinvolto in prima persona, quando nel giugno
del 1849, giovane volontario del corpo dei bersaglieri lombardi capitanato dallo
stesso Manara, era rimasto fino alla fine vicino al suo comandante ferito duran-
te l'eroica difesa di Villa Spada. Il dipinto venne presentato con grande successo
all’Esposizione Nazionale di Torino e subito acquistato per le collezioni statali.

Di tutt’altro impianto e formula compositiva il bronzo modellato nel 1872
dal ventunenne Ercole Rosa¥, con I'epica narrazione della fine dei fratelli Cairo-
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li, Enrico e Giovanni, morti a 27 e 28 anni, il primo durante uno scontro con le
truppe austriache a villa Glori, il 27 ottobre 1867, il secondo due anni dopo per le
ferite riportate in quell'occasione. Nella scultura di Rosa, Giovanni Cairoli, in un
gesto estremo e di grande concitazione, tenta di difendere il fratello Enrico, che
gli stringe la mano ormai riverso a terra agonizzate. S'intende di primo acchito
il crudo realismo della scena, I'assenza di ogni idealizzazione in favore dell'ac-
centuazione drammatica nella gestualita e nell'espressione dei volti, molto di-
stante, per esempio, dal dipinto di analogo soggetto realizzato pochi anni prima
e poco dopo i fatti da Gerolamo Induno. Colpisce d’altro canto la modernita di
alcune soluzioni, come la rivoltella impugnata da Giovanni o i vestiti informa-
li e stracciati dei due protagonisti, lontani da quell'aura di rispetto che una di-
visa ufficiale poteva e doveva fornire nell'ambito del linguaggio monumentale.
Un tema e un linguaggio che vent'anni dopo Oreste Calzolari doveva avere ben
presente nel modellare il suo monumento ai caduti di Mentana nell'omonima
piazza fiorentina, dove riprende quasi alla lettera il nodo figurale delle due figure
che sisorreggono combattendo: anche qui, infatti Il gruppo scultoreo presentale
figure di due garibaldini in lotta con il nemico. I1 primo, in piedi, allunga verso
gli antagonisti il braccio destro armato di pistola,mentre con l'altro sostiene il
compagno, riverso all'indietro e ormai morente che stringe l'asta della bandiera.
Seppure nella scelta compositiva si potessero anche scorgere richiami a celebri
sculture classiche, prima tra tutte il Menelao sorregge il corpo di Patroclo della Log-
gia de’ Lanzi a Firenze, e riferimenti alla simbologia risorgimentale della morte
per la bandiera, le affinita nell'accentuata gestualita e nell'esibito patetismo con
il monumento ai fratelli Cairoli di Ercole De Rosa non mancheranno di essere
notate e criticate dalla stampa contemporanea®.

In questo senso era la composizione stessa, sociale e d’abbigliamento, dell’e-
sercito sui generis del generale Garibaldi a fornire un esempio ‘negativo’ e per
questo in larga parte inattingibile alla statuaria ufficiale; cosi ne ricorda alcuni
aspetti un testimone diretto come Giuseppe Bandi:

cominciando dalla gran palandrana nera e dal cappello a cilindro del Sirtori e andan-
do giu fino alle fogge del vestire uso Ernani, tutti i modelli del figurino, vecchio e
nuovo, v'erano rappresentati. Crispi, con un palamidone stretto stretto che mostrava
la corda; Carini, col berretto da viaggio all'inglese e un soprabituccio spelacchiato e
corto corto; Calona vecchio siciliano dai capelli bianchi, con uno sgargiante abito ros-
so e un gran cappello nero alla Rubens, con una lunga, ondeggiante penna di struzzo.
Poi, il canonico Bianchi, mezzo vestito da canonico, e parecchi bei giovani di Lombazr-
dia vestiti all'ultima moda; e uniformi di linea e dei Cacciatori delle Alpi e costumi
da marinaio, e una gran folla di camicie rosse, che formavano, con la loro gran massa
vivace, il fondo del quadro®°.

Una situazione quantomai eterogenea e che certamente poteva porre dei pro-
blemi a una lettura organica di tipo tradizionale: fa in parte eccezione la tela di
Eleuterio Pagliano con Lo sbarco dei Cacciatori delle Alpi a Sesto Calende nel 1858, da-
tata 1865, che pare perd impostata come una moderna foto ricordo, che tuttavia

16



«riesce a restituirci questa varia umanita calata nella solenne atmosfera di una
sorta di monumentale dagherrotipo di gruppo dove posano, individuati nella so-
vraesposizione luminosa, i testimoni del momento irripetibile identificati nella
loro evidenza anagraficas®.

Si tratta pero ancora una volta di un'immagine che non riesce a dare unim-
pressione di compattezza, di quella strutturata marzialita presente invece nei
grandi quadri di battaglia che vedono entrare in scena i corpi degli eserciti
‘ufficiali’. Proprio nel loro essere di fatto irregolari, i combattenti garibaldini
saranno di fatto esclusi dall'ufficialita iconografica dei maggiori concorsi, pur
rimanendo presentissimi in una copiosa produzione che ha pero un carattere
di genere.

Con queste premesse appare abbastanza ovvio che un problema come quello
appena descritto non possa che riproporsi notevolmente amplificato se si spo-
sta il fuoco sulla produzione scultorea, per sua natura meno avvezza alle speri-
mentazioni.

La presenza dei soldati garibaldini, questa volta uniformati almeno dalla pro-
verbiale camicia rossa, nei monumenti dedicati all'eroe dei due mondi appare
incarnata al meglio dalla statua modellata nel 1887 da Augusto Felici per il Mo-
numento a Garibaldi nel Sestiere di Castello a Venezia, quello pit popolare della
citta®: un'immagine convenzionale ma rassicurante, come se fosse posta in quel
luogo per guardare letteralmente le spalle al padre della patria oltre che per af-
fiancarlo nelle sue memorabili gesta; 'immagine del soldato, col fucile in arma-
collo e in attesa degli ordini dal suo generale, non a caso € collocata pitt in basso
e dalla parte opposta rispetto a quella del condottiero, issato su di un alto basa-
mento litomorfo abbigliato con il consueto poncho e la spada in mano, intento
a scrutare l'orizzonte. Una soluzione in parte riproposta nel piti convenzionale
Monumento a Garibaldi di Udine, svelato il 28 agosto 1886 sempre a opera di uno
scultore veneziano: Guglielmo Michieli (1855-1944) che si era aggiudicato il con-
corso del 1883%. Qui il giovane rivoluzionario, che pare abbia appena sfondato
I'imposta che giace divelta ai suoi piedi, leva in aria una tromba in atteggiamento
vittorioso ed € unito compositivamente a Garibaldi dal lungo drappo del Tricolo-
re che si estende su gran parte del fronte del monumento.

Un’'immagine che testimonia della gran varieta di soluzioni che di fatto offro-
no i monumenti garibaldini, meno legati di quelli dedicati agli altri protagonisti
del Risorgimento a iconografie tradizionali, anche in virtu del fatto che per la
maggior parte erano frutto di convinte sottoscrizioni popolari, frutto della cora-
le partecipazione del popolo: qualcosa di simile a quanto avverra dopo la prima
guerra mondiale per consacrare nel marmo e nel bronzoil ricordo delle centinaia
di migliaia di caduti.

Non é un caso che proprio in occasione dello scoprimento dell'ultimo dei
grandi monumenti eretti all'epopea garibaldina, quello realizzato da Eugenio
Baroni sulla spiaggia di Quarto per ricordare I'inizio dell'impresa dei Mille, Ga-
briele D’Annunzio pronuncera quell'infiammato discorso interventista che pre-
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cedera di poco l'entrata in guerra dell'Ttalia: un collegamento cercato e voluto
dallo stesso poeta in nome di quella continuita risorgimentale che in molti si
erano immaginati.

Laltro grande Padre della Patria, osannato e riprodotto quanto Garibaldi in
ogni citta italiana, € ovviamente Vittorio Emanuele II, dal 17 marzo 1861 sovrano
di quellTtalia alla cui unione, seppur ancora parziale, aveva dato un contributo
decisivo. Come per 'eroe dei due mondi, anche nel suo caso la macchina celebra-
tiva si mette in moto all'indomani della morte, a partire proprio dalla sua Torino,
dove il successore Umberto I stanzia la cifra per I'epoca estremamente impegna-
tiva diun milione dilire per erigergli un imponente monumento: un'imponenza
resa necessaria anche per il fatto che era previsto che le spoglie del trapassato
sarebbero rimaste a Roma come dovuto omaggio alla nuova capitale®.

La somma stanziata richiedera un progetto altrettanto impegnativo tanto
che Pietro Costa, dopo essersi aggiudicato il concorso nel 1879%, si trasferisce da
Roma a Torino per essere piu presente su di un cantiere alquanto complesso, che
si prolunghera per diversi anni. Puntuale il resoconto dello stato dei lavori of-
ferto nella primavera del 1886 da “LTllustrazione Italiana”, dove oltre a esibire i
numeri complessivi del cantiere, destinati soprattutto a impressionare i letto-
1i*%, viene pubblicata anche un'immagine dello studio torinese di Costa dove si
notano i modelli in gesso pronti per la fusione; tuttavia, nonostante le premesse,
il monumento sara inaugurato soltanto nel 1899, non senza polemiche e frizioni
tra autore e Municipio.

Pur nella sua grandiosita il VittorioEmanuele torinese, nel suo presentarsi in
piedi con il gigantesco copricapo sottobraccio, appare in netta controtendenza
rispetto alla piega iconografica che prendera la celebrazione del re galantuomo,
pit spesso ritratto a cavallo nella stessa uniforme da parata, mentre al basamen-
to viene delegata la narrazione delle gesta attraverso figure allegoriche o rilievi
destinati all'illustrazione delle sue gesta pitt importanti. Tuttavia, indipendente-
mente dallalatitudine in cui viene eretto il monumento, 'elemento principale di
cui tener conto, fortemente caldeggiato dai ministeri romani, € comunque l'im-
mediata comprensibilita del soggetto, a costo anche di eccessi didascalici, specie
nelle parti piu strettamente narrative?.

Maal dila dell'opera destinata alla citta natale, la partita per la vera celebrazio-
ne del re galantuomo, ma anche del re soldato, si gioca nella nuova e fortemente
voluta capitale, dove viene bandito molto presto un concorso internazionale per
la costruzione di un gigantesco complesso: una vicenda che si concludera sol-
tanto molti anni dopo, dando luogo a uno dei monumenti pitt controversi della
storia d'ITtalia.

Le complesse vicende relative a questo cantiere appaiono paradigmatiche
delle accese polemiche che investono I'Ttalia ogniqualvolta si tratta di realizza-
re opere di grande respiro, anche ideale, e destinate a celebrare una memoria
condivisa. La scelta di concretare gli sforzi del governo su un grande e unico mo-
numento nazionale da erigersi nella capitale del regno era apparsa, all'indomani
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della morte del sovrano, I'unica possibile, anche se questa scelta non sara di osta-
colo a ulteriori ‘ricordi’ gestiti a livello locale.

Avviato fin dal 1880 con un primo concorso fallito soprattutto per la generici-
ta del bando, il cantiere del grande sacrario si accompagnera sin da subito a vio-
lente polemiche:'opinione pubblica, in quegli anni molto attenta alle tematiche
legate ai ricordi monumentali, appare infastidita dai costi che si riveleranno sin
da subito molto alti, e, come rilevera in pitt occasioni la stampa, dalle tempistiche
realizzative che si profileranno troppo lunghe e che diventeranno poi lunghissi-
me, tanto da sforare ampiamente nel secolo successivo?.

InIrtalia, [...] a decretare i monumenti e a sceglierne il posto si fa prestissimo; ma quan-
do si tratta di raggranellare le somme necessarie per pagare le spese e ricompensare
gli artisti, mancano spesso 19 soldi a fare unalira [...]. A proposito di monumenti, con
tutti quelli destinati al gran re, a che punto si €? Dopo due anni, cinque mesi e venti
giorni dacche Vittorio Emanuele € spento, solo Monza e Molfetta han detto e fatto il
monumento, grazie ai solleciti scalpelli di Crippa e Oldofredi. A Milano era qui in set-
timana Ercole Rosa a segnar I'instrumento, ma per vedere il monumento ci vorra un
paio d’anni; un’altro paio ce ne vorra anche per Venezia, per Genova, per Napoli... Bolo-
gna disputa sul genere, - a cavallo o a piedi? - e Firenze disputa sul genere, sulla specie
e sul luogo. Catania ha consacrato un nuovo ospitale col nome del re liberatore; Ascoli
Piceno gli ha gia innalzata una statua. Ma, a Roma, a Roma che si fa? Ma il monumento
grande, il monumento nazionale? Qui c’entra il governo e la Camera. Per conseguenza,
niente di fatto. Non si sa ancora se sara un monumento o una colonna o una statua o
un arco di trionfo®.

La convinzione dell'onnipresente Camillo Boito, vero arbitro delle prime fasi con-
corsuali, che le lungaggini del primo bando per il Vittoriano fossero causate anzi-
tutto da un regolamento troppo elastico, che lasciava ampio margine alla fantasie
di scultori e architetti trovera ampio riscontro nel compito della giuria che, allo
scadere del concorso, il 23 settembre 1881, si trovera di fronte a 315 progetti prove-
nienti da tredici paesi: opere di strutture molto diverse e difficilmente paragona-
bili traloro in termini utili per una scelta condivisa.

Non meno controversa sara poi la disputa sulla figura cardine del monumen-
to, la gigantesca figura del re a cavallo, oggetto di quattro estenuanti concorsi
ricchi di colpi di scena e di bocciature illustri®'. Nel 1889, dopo ampio dibattito,
la Commissione affidera l'incarico al semisconosciuto friulano Enrico Chiara-
dia, che proponeva una diligente ed equilibrata soluzione di compromesso, con
leffige del sovrano presentata in modo distaccato e fortemente idealizzato, lon-
tana dallimperante e a tratti impietoso realismo che in quel torno d’anni non
risparmiava nemmeno i monarchi. In questo senso si puod per esempio leggere
labocciatura allo stesso concorso del modello di Odoardo Tabacchi, per larghissi-
mi tratti assimilabile alla soluzione di Chiaradia, ma con ogni probabilita troppo
aderente alle vere fattezze fisiche del monarca, in particolare nell’'altezza.

Se quindi il cantiere del Vittoriano era destinato a codificare i canoni della
commemorazione ufficiale del re galantuomo, non mancheranno alternative pit
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‘moderne’ nel ricco quadro che vedra il proliferare di marmi e bronzi dedicati al
re in tutte le principali citta italiane. Tra le prove pitt ammirate quella destinata
alla citta che era stata la seconda capitale d'Italia - Firenze -: il monumento sara
affidato a uno scultore toscano, Emilio Zocchi, specialista del genere e tra i pitt
aggiornati ‘lettori’ delle novita offerte dal panorama europeo. Leffige del re, inau-
guratanel 1890 mostra un Vittorio Emanuele a cavallo pacato e persino un po’ appe-
santito nelle forme, pit1 vicino all'iconografia ‘domestica’ del sovrano, tanto cara a
casa Savoia®, che a quella ufficiale rappresentata dall'opera romana di Chiaradia.

Controversa la vicenda del Vittorio Emanuele destinato a Napoli: il concorso
bandito per I'occasione vedra I'affermazione di Emilio Franceschi, che si aggiudi-
chera il concorso con un bozzetto giudicato «notevole per 'armonia delle linee
e per la calma monumentale»*. Scomparso perd prematuramente lo scultore, il
monumento sara spartito tra Alfonso Balzico, cui sara affidata la figura equestre
del monarca, e ad Achille Solari, che si occupera invece della figura di Partenope,
dea fondatrice della citta e prevista nel progetto vincente di Franceschi. Inau-
gurato nel 1897, quasi fuori tempo massimo ma con grande partecipazione di
pubblico, il Vittorio Emanuele napoletano mostra, pur nel rispetto dell'iconografia
ufficiale, un carattere piu spigliato e un contegno pitt decisamente militare, evi-
denziato dal gesto deciso di trattenere le briglie del cavallo e dal volto attento e
fiero, con il busto leggermente girato verso sinistra.

11 c6té militare del monumento equestre, prima proiezione marziale di una na-
zione costruita anche grazie all'uso delle armi, oltre che su quelle della diplomazia,
sara largamente la soluzione piu utilizzata per i capoluoghi, con inaugurazioni
che si scaleranno lungo tutti gli anni ottanta, sforando in alcuni casi nel decennio
successivo, accolte da riscontri a tratti entusiastici, come nel caso di Venezia:

Alle sette del mattino sulla Riva degli Schiavoni stavo contemplando estatico il gran-
dioso monumento del Re liberatore, e mi pareva d’aver vissuto pitt di un secolo. E
infatti si sente proprio d’esser molto vecchi quando si vede raffigurato in bronzo un
eroe immortale col quale avete avuto la soddisfazione di conversare piu volte, che
vi strinse affabilmente la mano, che vi ha fatto I'onore d’invitarvi alla sua mensa, di
farvi sedere nella sua carrozza, di tenervi al suo fianco in teatro. Poi guardando il bas-
sorilievo che rappresenta I'ingresso trionfale a Venezia, pensavo: «ci fui anche io in
quella folla plaudente!»3s.

Una volta raggiunta l'unita del suolo nazionale, per cementarne le basi si poneva
la necessita di cristallizzare le vicende storiche che avevano portato a quel tra-
guardo:l'identita di una nazione, oltre che nelle immagini dei suoi padri, si pote-
va e doveva costruire anche intorno al suo esercito e a una sua rappresentazione
visiva condivisa.

Non erano mancati in questo senso episodi che negli anni precedenti aveva-
no cercato di indirizzare o quantomeno di rinnovare il volto della retorica cele-
brativa: gia alla fine degli anni cinquanta Vincenzo Vela era stato incaricato di
eseguire un monumento all'Alfiere dell’esercito sardo, inaugurato il 10 aprile 1859
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in piazza Castello a Torino3®. Lo scultore, che aveva partecipato in prima perso-
na alle vicende del ‘48 e si era segnalato per un'impetuosa quanto forzatamente
sottaciuta volonta patriottica ben espressa nel premiatissimo e pluririprodotto
Spartaco¥, si mostra in questo caso assai scrupoloso nella resa di ogni singola pie-
ga della divisa del giovane soldato piemontese, protagonista assoluto dei primi
tentativi ‘ufficiali’ di emancipazione del suolo italiano, che € descritto con «una
schietta verita [...] una forza e una significazione che ti colpisce a prima vistas3.

Eretta grazie alle generose sottoscrizioni del popolo milanese, memore del
contributo del Piemonte alla causa lombarda, come recita la grande iscrizione ai
piedi della statua, 'immagine sara collocata davanti alla facciata juvarriana di pa-
lazzo Madama la mattina del 10 aprile 1859, pochi giorni prima dell'ingresso in
Lombardia di Vittorio Emanuele II. Eloquente testimonianza plastica delle bril-
lanti iniziative politiche del Piemonte cavouriano e di come talvolta i monumen-
ti riescano persino ad anticipare scelte strategiche e occasioni storiche.

Con la figura essenziale del suo Alfiere, Vincenzo Vela trova il modo di cele-
brare al meglio il ruolo dell'esercito piemontese nella lotta antiaustriaca e allo
stesso tempo pone le basi iconografiche e tipologiche per le poche ma assai si-
gnificative emergenze monumentali dedicate dei decenni successivi alle armi
dell’'esercito italiano.

In questo senso, pit che attraverso la scultura celebrativa, un ruolo importan-
te nel definire progressivamente I'immagine del nuovo esercito sara svolto dalla
pittura a soggetto risorgimentale, in molti casi praticata da artisti che avevano
preso parte direttamente a quelle lotte, come Girolamo Induno e Michele Cam-
marano, ma anche da pittori pit giovani come Giovanni Fattori, che dedichera
non poche energie alla rappresentazione dell'epica risorgimentale con dipinti
capaci di smontare pezzo a pezzo la retorica della guerra.

Una prima occasione ufficiale per mettere a fuoco il ruolo ormai maturo di
questo tipo di pittura sara la prima esposizione nazionale d’arte, allestita a Firen-
ze nella tarda primavera del 1861, dove verra dato largo spazio alla celebrazione
delle battaglie del Risorgimento attraverso una serie di commissioni ufficiali.

Questi dipinti segneranno una decisiva trasformazione nellambito della
pittura di battaglie, che fino a quel momento aveva avuto principalmente una
destinazione decorativa, da grande quadreria, un genere che aveva avuto il suo
campione nel Bergognone e che si era stancamente trascinato almeno fino alla
meta del'Ottocento. Messi da parte gli effetti squisitamente pittorici, gia agli ini-
zi del XIX secolo si era sviluppato in parallelo un genere impegnato sul fronte
documentario e dal carattere tendenzialmente eroico, basato sull'«esposizione
storica di un’azione militare, colla fisionomia del luoghi, dei costumi, e possibil-
mente coll'esatta riproduzione del fattox», e dominato da una vena piu prosaica,
dal momento che le «[...] grandi accozzaglie di armati, di cavalli, che si urtano e
si pestano, le lotte di muscoli, sono limitate alle rappresentazioni di battaglie an-
tiche», contrariamente a cio che invece accade nella guerra moderna. Come no-
tava un cronista dell'esposizione braidense del 1860: «Il piombo veloce tolse alle
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umane carneficine il prestigio poetico e pittoresco, poiché all'infuori di qualche
assalto alla bajonetta o di qualche carica di cavalleria [...| € raro che grandi masse
si azzuffino con lunga resistenza»3.

In questo senso un ruolo chiave nell'aggiornamento del genere e della suaim-
portanza anche in termini di documento storico e svolto da Girolamo Induno,
primo artista reporter della storia d'Ttalia, che dopo aver vissuto in prima perso-
na le vicende della difesa della Repubblica romana, sceglie nella primavera del
1855 di imbarcarsi al seguito dell'esercito piemontese comandato da Alfonso La
Marmora e diretto in Crimea. Qui l'artista ha il preciso compito di documentare
graficamente le vicende belliche, un lavoro che si tradurra in numerosi dipinti
e in un prezioso volume illustrato, Ricordo pittorico militare della spedizione sarda
in Oriente negli anni 1855-56 voluto dal Corpo Reale di Stato Maggiore e stampato
a Torino nel 1857: una tappa fondamentale per definire l'immagine dell’eserci-
to piemontese e soprattutto quello del suo corpo pitt rappresentativo, quello dei
bersaglieri.

Com’e noto, la guerra di Crimea ¢ il primo evento bellico di grande portata ad
aver avuto un numero importante di testimonianze visive, grafiche e fotografi-
che: nasce infatti in questo frangente il moderno reportage di guerra e opera dal
fotografo inglese Robert Fenton* . Lesperienza di Fenton era stata forzatamente
limitata per quanto riguarda la ripresa degli eventi bellici veri e propri dalla scar-
saversatilita degli apparecchi fotografici dell'epoca; sara lui stesso a testimoniare
«il fotografo che segue gli eserciti moderni non puo fare altro che registrare si-
tuazioni di riposo e quell'atmosfera da natura morta che succede alla battaglias*.
Parole che suonavano paradigmatiche dello stato di incolpevole impotenza in cui
versavano i fotografi, costretti dai limiti tecnici delle proprie apparecchiature a
rimanere inerti di fronte allo svolgersi a tratti concitato e improvviso degli even-
ti bellici: uno stato che rimarra tale fino allo scoppio della prima guerra mondiale
e che sara oggetto d'indagine anche nei prossimi capitoli.

In questo senso il lavoro dei disegnatori, dal punto di vista dellimmediatezza
e dell'oggettivita della ripresa, era se possibile piu difficile, visto che avevano a
disposizione un mezzo di ripresa ancora pitt lento e dovevano sopperire a poste-
riori con fantasia e memoria visiva alle inevitabili lacune del primo schizzo. Nel
caso di Induno, tuttavia, la priorita andava alla ricerca topografica, testimoniata
anche dai disegni preparatori per la citata serie litografica*?, anche se non man-
cheranno nei suoi taccuini numerose scene a lui pitt consuete, poi tradotte con
grande efficacia nei dipinti realizzati al ritorno in patria.

Quello che invece caratterizza in modo inequivocabile la raccolta litografica
della campagna di Crimea e la dimensione spiccatamente celebrativa, cui i dise-
gni dell'artistalombardo contribuiscono in modo decisivo: ad un’ampia introdu-
zione storica, con una puntuale narrazione degli scontri sostenuti dal contingen-
te sardo, seguono numerose illustrazioni relative ai vari aspetti della spedizione,
la trascrizione delle allocuzioni del re e il tono enfatico di una pubblicazione de-
stinata alla classe dirigente, che associava in larga parte alla campagna di Crimea
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lidea dell'Ttalia che si fa libera ed una; ed ecco perché ogni volta ci cade sotto gli occhi
o un libro, o un dipinto, o altro oggetto qualunque [che] si riferisce a quella Tauride
benedetta, ci par di vedere sciorinarsi il vessillo tricolore e sentire ripetere in tutti i
toni, anche noi italiani formiamo una nazione. Dili tutto il nostro affetto per tutto cio
che ci parla di Crimea [...] e ricorderai il picciolo ma generoso, ma ardito, ma provvido
Piemonte, che collega il suo bel contingente di 15.000 uomini colle grosse falangi di
Francia, e mandai suoi figli ad imparare la guerra sopra un terreno inospitale, fra pe-
ricoli d’ogni sorta, e mentre ivi tempra la spada e il coraggio pensa con gioia sublime
alle battaglie che un di avrebbe combattuto pei fratelli italiani, i cui simili trovavano
una eco nella reggia dei Savoia®.

Un elemento in pitt sul piano della comunicazione visiva ¢ offerto dal taglio pa-
noramico della seconda sezione del volume, quella disegnata «da piu punti di
vista dal vero dal signor Gerolamo Induno» e tradotta litograficamente da Luigi
Bucco e intitolata appunto Panorami. Si trattava, come in molti casi analoghi, di
una testimonianza di quel processo di riduzione e diffusione delle visioni pano-
ramiche che tanto aveva affascinato il pubblico delle grandi citta, europee e non,
nei decenni precedenti*+. Si trattava di offrire a un pubblico vasto la possibilita
di fruire di eventi altrimenti lontanissimi dai pitt: «si metteva in atto cosi un
consumo del viaggio attraverso la contemplazione del viaggio composto da altri,
rielaborato in raffigurazioni fatte apposta per il riguardantes*s.

Non ¢ quindi un caso che molti dei grandi panorami che attraversavano I'Eu-
ropa avessero come soggetto grandi battaglie, per prime quelle legate all'epopea
napoleonica, e anche dalla guerra di Crimea vennero tratti, quasi in presa diretta,
dei panorami. Gianel 1856 si ha infatti notizia di un Panorama dell'assedio di Seba-
stopoli, presentato a Londra da Robert Butford e Henry C. Selous, mentre quattro
anni dopo ne verra esposto un altro con lo stesso soggetto a Parigi, questa volta
basato sui disegni del colonnello Langlois che aveva partecipato alle operazio-
ni belliche. Per la realizzazione di entrambi si era fatto largo uso delle immagi-
ni fotografiche a disposizione, soprattutto quelle del citato Fenton, ma anche a
cospicue integrazioni, spesso di fantasia, per dare a quelle grandi tele il senso
della drammaticita dell'azione bellica richiesto dal pubblico insieme alla verisi-
miglianza topografica.

Il fotografo inglese, e quelli che lo seguiranno negli anni immediatamente
successivi, rappresentano «campi di battaglia deserti, accampamenti con i sol-
dati in posa, ufficiali, vivandiere, ecc., ma non rappresenta mai dei cadaveri [...] il
paesaggio appare ripulito, sterilizzato d'ogni segno drammatico»*¢. Non € quindi
un caso che queste immagini potessero essere considerate noiose o poco interes-
santi dalla platea popolare dei panorami, avvezza a riproduzioni piul scaltrite e
d’effetto, che rispondevano a quel desiderio di estetizzazione della guerra ancora
ben presente nel successivo conflitto franco-prussiano.

L'aspetto dellimmobilita dello scenario panoramico era stato notato fin dall'inizio del-
la sua storia [...] il dinamismo dell'azione, cui non si voleva rinunciare, veniva di solito
assorbito e attenuato nelle immense lontananze dello scenario, e messo in second’or-
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dine rispetto alla cura dei particolari descrittivi, dell'esattezza minuziosa dell'insieme,
e airilievi dei primi piani®.

Qualcosa di simile succedera anche alla fresca spontaneita della grafica di Indu-
no, forzatamente irrigidita nel freddo formato panoramico da stampa e alle pre-
se con le esigenze ‘ufficiali’ della commissione sabauda, che mirava a dare una
dimensione europea a una tradizione militare sino a quel momento limitata a
situazioni poco pil che regionali.

I disegni di Induno, e ancor di pit le traduzioni litografiche, risentono ine-
vitabilmente di tale situazione e mancano di quellimmediatezza propria, per
esempio, delle tante opere a soggetto garibaldino, tutte fervide «di poesia, di
quella rara poesia che fiorisce nell'animo dei soldati quando pensano alle loro
case, alle loro famiglie, o sentono indulgere alla loro giovinezza, alla loro pas-
sione, le persone che li avvicinano. I garibaldini bravi, valorosi, eroici ed appas-
sionati hanno nel minore Induno il loro piu perfetto cantore [..] Gerolamo &
sempre certo di quello che descrive. La vita dei suoi garibaldini I'ha vissuta ve-
ramente»*s.

Ma la dimensione garibaldina, che e pure quella pitt amata dai due Induno,
non esaurisce certo la portata per certi aspetti rivoluzionaria della lezione di Ge-
rolamo. I ricordi della guerra di Crimea, slegati dalla commmittenza sabauda,
diventano motivo di un generale rinnovamento del genere in chiave di inedito
approccio alla lettura della contemporaneita. Il celebre La battaglia della Cerna-
ja*, fatto d’armi centrale nell'esperienza dell'esercito sabaudo in quella campa-
gna, offre a Pietro Selvatico il destro per tornare sul suo gia strutturato pensiero
riguardo la pittura di storia e la sua necessita di raccontare I'oggi. Il cattolico
Selvatico paragonera la tela di Girolamo nientemeno che a un importante e cele-
brato dipinto di storia antica di Cammuccini, rivendicando all'opera di Induno
una sorta di diritto di primogenitura proprio in virtu della sua appartenenza al
contemporaneo.

Che m'offre la ‘Battaglia della Cernaja’, che non la ‘Morte di Cesare’ di Camuccini. Di-
nanzi alla prima, provo un senso di compiacenza di appartenere ad un’epoca in cui
vivono tali soldati, e mi diletta sommamente vederli espressi con si grande verita.
Dinanzi all'altra scorgo solo un delitto politico, rinnegato dall'eta nostra civile, e mi
ristucca riscontrare, in ogni linea, le reminiscenze de’ nostri ruderi raccolti nel Vati-
cano. Certi dicono arte difficile questa, facile quella, e propria a minori ingegni: ma
risponderei a chi pronuncia simili sentenze, che provino, e vedranno qual facilita ci
sia a fare che le indagini dell'oggi commuovano I'osservatores.

Prova indiretta degli assunti del critico padovano ¢ offerta dal riscontro che l'e-
sperienza di Induno avra sullopinione pubblica colta di Milano, che accorrera
numerosa nello studio del pittore ad ammirare gli esiti cosi ‘esotici’ della sua mis-
sione. Ne da comunicazione sulle autorevoli pagine della “Gazzetta Ufficiale di
Milano” Filippo Villani, che descrive il fascino di quelle prove grafiche e delle tele
che ne stavano nascendo, prima tra tutte appunto la gigantesca tela oggi a Mi-
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lano. Da rimarcare poi il fatto che questultima figurasse come “acquisto regio”
tra le opere presentate alla rasegna braidense del 1859, a testimonianza anche
dell'intraprendenza imprenditoriale di Induno, che aveva realizzato questo enor-
me dipinto senza averne avuto esplicita commissione e senza aver avuto certezza
di un suo possibile acquisto.

Di fatto, il dipinto presentava anche nuovi canoni per il ‘racconto’ della bat-
taglia, dove i fatti bellici venivano relegati sullo sfondo, anche se perfettamente
descritti e ben visibili, con al centro il protagonista principale, il generale La Mar-
mora. Oltre a questo pero, una folla di personaggi secondari e di eventi minori,
accuratamente descritti, che danno al complesso un tono quasi dimesso e voluta-
mente livellato, dove ivolti dei primi attori si confondono con quelli dei semplici
soldati senza nessun tipo di gerarchia visiva. Scrivera a proposito Carlo Tenca in
margine all'esposizione milanese del 1859:

L'Induno non ha tanto pensato a porgere all'occhio un gruppo di combattenti |...]
quanto a mostrare nella sua estensione I'intero campo del combattimento, a far che lo
sguardo abbracciasse tutte le mosse degli eserciti. Non zuffa pertanto, sul davanti della
scena, solito in gombro dei dipinti, ma spazio, anzi, e luce, e quiete, quasi, la quiete di
chi sta attendendo e dirigendo le mosse. Il calore dell'azione ¢ piu indietros’.

Un nuovo tipo di guerra imponeva necessariamente un nuovo tipo di racconto
visivo, piu aperto e in grado di far fronte alle dinamiche pitt ampie e articolate
delle battaglie, che raramente si risolvevano in piccole scaramucce. Occorreva
quindi essere in grado di tradurre al meglio le nuove dimensioni di questa visio-
ne epica. Cosi Tommaso Dandolo affrontava il problema raccontando la nutrita
serie di tele celebrative presentate allEsposizione Nazionale di Firenze del 1861:

I fatti d'arme somministrano per sé aglimmaginosi compositori un campo inesauri-
bile d’arditi concetti: quali scene son atte a conquidere occhi e fantasia meglio delle
furiose lotte, delle pietose morti, dei drammatici strazianti episodi di un campo di
battaglia? Ira e compassione che si alternano e si prestano reciprocamente risalto, atti
fieri e pietosi, movenze piene d’energia, cavalli e cavalieri che si precipitano, artiglie-
rie che lampeggiano, il fumo che s'innalza, la strage che si diffonde, e, contaminato
da questa, giocondo paese accerchiato da ridenti colli, con magnifiche prospettive di
monti, e laghi e fiumi, che qua rilucono a’ raggi del sole, 1a riflettono le grandi ombre
delle arborate rive; ecco elementi passionati felici che i soggetti guerreschi mettono
a disposizione del pittore di battaglie. Ma quante difficolta non incontra? Dev'esser
paesista e figurista ad un tempo: aversi familiari non meno le leggi della prospettiva
aerea che lo sviluppo delle passioni: ch’egli ritrovare nel proprio cuore, ed infondere
nell'altrui una vena di sentita pieta, in mezzo agli scatenamenti del furore. Gli eccidi
umani non devo trovarlo né lasciarlo indiferrente [...] cosi dalla rappresentazione di
eventi guerreschi s’eleva un silenzioso anatema scagliato sulla gigantesca frenesia che
trascina gli uomini a strizzarsi senza conoscersi, a sterminarsi senza odiarsi, ad attri-
buire un’aureola d’amore, di gloria a fatti, che, considerati isolatamente, o sotto un
punto di vista filosofico e cristiano, qualificherebbonsi ributtanti ed atrocis2.
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Problemi anzitutto tecnici, anche se non di poco conto, ma anche la prefigurazio-
ne di quei temi che poco pitt di mezzo secolo dopo sarebbero stati di un'evidenza
cosibrutale da renderli quasi inattingibili per le opere pittoriche, se non destina-
te a un racconto strettamente episodico.

Limmagine che del soldato viene offerta dai grandi pittori di battaglie del Ri-
sorgimento ¢ un'immagine solo apparentemente vicina agli stereotipi del gene-
re; la differenza sostanziale sta nel rilievo sempre maggiore che i singoli soldati
assumono nelleconomia della narrazione, dovuto principalmente alla sempre
maggiore oggettivita che gli artisti cercano di infondere alle loro opere in nome
diun racconto il pit possibile fedele della realta.

Giail Campo italiano dopo la battaglia di Magenta di Giovanni Fattori, grande
successo all'esposizione nazionale di Firenze del 1861 dopo essere stato 'unico ad
affrontare il tema al concorso Ricasoli, mostrava un punto di vista decisamente
innovativo e ricco di possibili spunti per una lettura non convenzionale: 1a scelta
dirappresentare le retrovie, la sofferenza dei feriti e 'evidenza dei morti, in un’ot-
tica riguardo agli eventi bellici che pare volutamente demitizzante, € una scelta
all'epoca in controtendenza, compensata pero con un’attenzione assai puntuale
al ‘vero’ di quella situazione, con divise inappuntabili anche se inevitabilmente
sporche e fruste, con volti impregnati di fatica e di dolore, con I'ingombrante coté
diuna morte tutt’altro che eroica messa in bell'evidenza.

Lo stesso Fattori, a distanza di tempo, ricordera nelle sue note autobiografiche
che «il mio ideale ¢ stato i soggetti militari. Che mi & sembrato vedere questi
buoni ragazzi pronti a tutto sagrificare per il bene della patria e della famiglia -
pero minuto osservatore mi € piaciuto illustrare anche la vita sociale nelle sue
manifestazioni le pit tristinss.

La pittura di battaglie viene cosl progressivamente a configurarsi come una
nuova pittura di storia, degna di sostituire almeno in parte gli usurati brevia-
ri di storia antica che continuavano a calamitare le attenzioni accademiche alle
esposizioni.

Si muovono in questo senso anche molte delle opere mature dei fratelli In-
duno, capaci di spaziare dalle minute restituzioni di interni dove il tema garibal-
dino la faceva da padrone a piu dilatate impaginazioni come La presa di Palestro
del 30 maggio 1859, realizzata I'anno successivo sulla scorta dei ricordi visivi del
pittore, presente su quel campo, che riscrive di fatto quelle vicende non in nome
dell'ufficialita degli eventi ma in quello dei protagonisti reali della battaglias+. Il
volto stanco del bersagliere in primo piano che scorta i prigionieri austriaci, I'ar-
tigliere seduto a mangiare seduto sull'affusto del suo pezzo, la banalita dei caduti
nemici sul costone di roccia sulla sinistra, i fumo degli incendi sullo sfondo: tutto
concorre a creare un'immagine della guerra e del mestiere del soldato dimessa e
antieroica senza per questo rinunciare a un narrazione distesa e accorata. Non
meno efficace 1a di poco successiva descrizione de La battaglia di Magenta, oggi
in deposito al Museo del Risorgimento di Milano®, dove tuttavia la dimensio-
ne cronachistica e la puntuale descrizione dei fatti sembra prevalere, dando al
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dipinto una dimensione piu ‘ufficiale’ e retorica pur mantenendo un impianto
compositivo e pittorico di grande raffinatezza.

Oltre a queste prove maiuscole e ben incanalate nel filone celebrativo, lo stes-
so Induno era anche capace, insieme al fratello Domenico e complice la comune
anima garibaldina, di commemorare con un quadro accorato e non privo di du-
rezza polemica, il ferimento “per mano italiana” del generale in Aspromonte, nel
grande dipinto La discesa d’Aspromonte, esemplare nella definizione visiva dell”ar-
mata’ garibaldina tanto da essere completato da una didascalia che individuava
l'identita dei presenti. Oltre a dividere la critica proprio a proposito dellopportu-
nita di dare un senso cosi politico alla tela, pare suscitasse I'imbarazzo delle au-
torita politiche che «fecero finta di non vederlo» quando venne esposto a Brera
nel 1863, mentre verra apprezzato da un pubblico che non dimenticava 'enorme
popolarita di Garibaldi*®, tanto da far esclamare a Giuseppe Rovani «ma e mai
possibile, noi domandiamo, dimenticare e dissimulare un fatto cosi grave, cosi
clamoroso, cosi noto a tutto il mondo?»57.

Non meno polemicala posizione di Domenico Induno, fratello di Gerolamo e
garibaldino lui stesso, in grado 'anno precedente, il 1862, di cimentarsi con una
grande tela, Il bollettino del 14 luglio 1859 che annunziava la pace di Villafranca, che il-
lustrava, a suo modo, gli effetti di quell'evento nefasto. Per rappresentarlo, Indu-
no aveva scelto il cortile affollato e variopinto di unalocanda nei pressi di Milano,
di cui duomo siintravvedono le guglie nello scorcio che si apre in lontananza sul-
lo sfondo: un ambiente popolare che meglio di altri era in grado di comunicare
un dissenso che arrivava dal basso e che era ben strutturato nell'immaginario dei
milanesi. Nel '59 la citta lombarda infatti era appena stata liberata dal dominio
austriaco grazie alle truppe franco-piemontesi e offriva quindi un contesto pres-
soché ottimale per inquadrare i fatti e la delusione di quel popolo che avrebbe
voluto essere italiano e che si trovava improvvisamente espropriato di un parte
consistente del proprio sogno. Fra le molte comparse di questo triste teatro tro-
viamo infatti reduci che recano ben visibili i segni e le offese dei combattimenti,
accanto a loro, a coronamento di una poetica tipicamente induniana, troviamo
malinconiche fanciulle che sembrano attendere amori lontani o forse solo deluse
nelloro amor di patria, e sono invece insidiate, non a cosa, da un soldato francese
che si attira per questo il biasimo del collega italiano.

Un dipinto strettamente contemporaneo con cui, secondo 'autorevole parere
di Giuseppe Rovani, «la pittura di genere seppe trovare il modo di mettersia paro
con gli intenti della pittura storica»s®: un soggetto che avrebbe potuto essere in-
terpretato soltanto come una rievocazione a posteriori, come 'analisi di un mo-
mento difficile nel contesto del processo che avrebbe portato all'Indipendenza,
ma proprio allora rievocare quel patto, stretto com’e noto fra francesi e austriaci
senza informare i piemontesi se non a cose fatte, acquistava un significato non
meno che polemico proprio perché in quel momento gli italiani sembravano
dover rinunciare per sempre a componenti significative del “patrio suolo”, cioe
l'intero Veneto, la Venezia Giulia, I'Istria, la Dalmazia e il Trentino, e soprattutto
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alla citta simbolo, Roma. Non € quindi un caso, viste le premesse, che il dipinto
sia stato acquistato dal re per destinarlo all'allora prestigiosissima Galleria delle
Battaglie di Palazzo Reale a Milano®.

Se queste opere, senz’altro anomale nel contesto temporale in cui si colloca-
no, possono essere lette come avvisaglie di un cedimento degli ideali risorgimen-
tali, la crisi vera e propria arrivera piu tardi, con le prime delusioni prodotte dalle
scelte politiche post-unitarie, dove il nuovo stato si trovera di fronte a realta po-
litiche ed economiche complesse e difficilmente riducibili allo slancio sincero e
disinteressato dei primi patrioti.

Nel decennio successivo, alimentate dall'agognato traguardo della ‘conquista’
di Roma, le esigenze di una nuova monumentalita si fanno via via pit pressanti
spostando il fuoco verso una maggiore ricerca di ufficialita, anche e soprattutto
nella rappresentazione dei combattenti. Emblematica di questa stagione la gran-
de tela di Michele Cammarano I bersaglieri alla presa di Porta Pia®®, che si colloca in
bilico tra il realismo esasperato proprio di tanta produzione risorgimentale di
matrice lombarda e il tentativo di restituire una dimensione storica priva di con-
notazioni di tempo e luogo, quasi il soggetto vero del dipinto fosse 'eroismo dei
protagonisti e non la minuziosa descrizione dell'episodio bellico, in una messa
a fuoco che raccoglieva con estrema efficacia visiva tutto I'impeto di quei giorni.

Certo doveva aver pesato nelle scelte compositive di Cammarano il viaggio
appena effettuato in Francia, compiuto con l'intenzione di conoscere la pittura
di Courbet, anche sul piano della monumentalita, e che lo aveva portato anche di
fronte ai capolavori di Delacroix e Gericault. Il risultato di queste frequentazioni
¢ una delle prove piu spettacolari dell'epopea risorgimentale, dove I'immagine
del soldato, delle sue caratteristiche fisiche e umane e del suo essere insieme in-
dividuo e parte inscindibile di un tutto, trova una dimensione nuova e per 'epoca
quasi sconvolgente.

Laripresa frontale e I'inquadratura stretta sul gruppo dei bersaglieri in corsa,
con «poco spazio concesso all'aria, al cielo; ché le piume dei cappelli poco manca-
no a toccare la cornice»®, apparivano una novita assoluta al pari del dinamismo
espresso nella corsa, con i soldati visti «come se avessero, come suol dirsi, le ali
ai piedix, appena interrotti dalla cesura del trombettiere sulla destra che sta rovi-
nando a terra colpito dal fuoco nemico, riportando la scena nel campo della cruda
realta senza per questo togliere nulla all'efficacia narrativa.

Un ulteriore esempio puo essere individuato nella pittura da cavalletto di Fat-
tori, che a molti anni distanza dalla monumentale lettura della battaglia di Ma-
genta, propone via via ‘storie’ militari sempre pit asciutte nella loro adesione a
una realta ormai demitizzata: sileggono in questo senso dipinti esemplari come
Lo staffato®®, La vedetta o Lo scoppio del cassone®3, opere dove i valori squisitamente
pittorici superano di gran lunga il peso delle annotazioni di cronaca.

Lo staffato e Lo scoppio del cassone, pressoché analoghi per datazione e per di-
mensioni, escono dalla dimensione monumentale e documentaria per immer-
gersiin una dimensione nuova, certo estranea alla logica museale delle tele sin
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qui descritte, e sicuaramente piu adatta a sensibilita pit intime e private. La di-
sillusione personale del pittore nei confronti degli ideali risorgimentali trova
cosi un filone straordinariamente efficace, dove i soldati non sono visti come
simboli di una idealita per Fattori ormai declinante, ma uomini dotati di una
propria personalita e degni di essere raccontati nella loro quotidianita. Nei di-
pinti citati sono stati poi individuati i germi di cupe riflessioni sulla guerra e
sui suoi orrori, gli stessi che lo stesso Fattori aveva fissato, in fieri, nel suo fol-
gorante esordio di vent'anni prima al premio Ricasoli con Il campo italiano dopo
la battaglia di Magenta. Per quanto infatti non si possano ritrovare riferimenti
diretti ai combattimenti, e anzi per Lo staffato I'ispirazione era arrivata da sem-
plici esercitazioni ammirate insieme all'amico Renato Fucini®, il dramma che si
compie nei due dipinti pare figlio della casualita, tragica e insieme naturale, che
accompagna il genere umano e gli episodi della storia, lontana da ogni eroismo
e da ogni retorica.

In questa fase del percorso artistico di fattori fanno in parte eccezione dipinti
come La carica della cavalleria, datata 1877, che narra un episodio della battaglia
della Sforzesca: dove I'impaginazione frontale puo essere anche vista come una
sorta di riproposizione dell'appena citata tela di Cammarano, o il pressoché coe-
vo Il Quadrato di Villafranca, dove la sua pittura grave e austera raggiunge livelli
compiutamente europei, come rimarchera la critica del primo Novecento, che
esaltera, nel caso di Emilio Cecchi: «L'acutezza e l'implacabilita con la quale seppe
vedere quei corpi di soldati stanchi, mascherati dal polverone delle marce, de-
formati da una montura a casaccio e da un casco enorme, aggobbiti sulla sella,
ridotti all'aspetto di cose brutte invece che di uomini»®s.

In questo contesto, oscillante tra necessita celebrative e riflessioni personali,
un ulteriore e forse decisivo passo in avanti nella composizione di una effettiva
e ufficiale iconografia del soldato italiano puo essere rintracciato in uno dei pit
maestosi monumenti realizzati a ricordo delle battaglie delle guerre d’Indipen-
denza:la torre costruitaa San Martino per commemorare i sanguinosi combatti-
menti di Solferino e San Martino del 24 giugno del 1859 e inauguratail 15 ottobre
1893 alla presenza di re Umberto .

Si trattava di un monumento senz’altro anomalo, per genesi, contenuti e
strutture, nel panorama che in quegli anni andava consolidandosi in Italia: il
punto di partenza era stato il comitato promosso nell'agosto del 1869 dall'allora
prefetto di Venezia, il senatore Luigi Torelli, che si era fatto promotore dell’'esu-
mazione di tutti i cadaveri sparsi nelle improvvisate fosse comuni create dopo la
battaglia. In tre mesi, con un’efficenza insolita per i mezzi a disposizione a quei
tempi, l'opera era compiuta e la Societa creata per 'occasione, intitolata a Solferi-
no e San Martino, grazie a una sottoscrizione pubblica internazionale si era fatta
carico sia delle spese della dissepoltura e dell'acquisto dei terreni necessari, dove
ricostrui la chiesetta di San Pietro in Vincoli a Solferino e la cappella gentilizia
dei conti Tracagni a San Martino, dotandole di un parco ombreggiato da cipressi
e adibendole a tempio ossario per tuttii caduti. Il complesso verra inaugurato in
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occasione del ventunesimo anniversario della battaglia alla presenza del mini-
stro della guerra e di rappresentanti degli imperi francese e austro-ungarico®®.

Accanto a questa iniziativa, gia di per sé notevole, 'associazione di Torelli ri-
uscira negli anni a costruire intorno a sé un’estesissima rete di sostenitori che
le consentira di assolvere al compito, davvero titanico nelle intenzioni, non solo
di «conservare e onorare la memoria dei caduti nella battaglia di Solferino e di
S. Martinoy», ma anche di «migliorare le condizioni dei superstiti di quella bat-
taglia e delle loro famiglie», senza peraltro fare distinzioni di appartenenza na-
zionale e anzi ponendosi come trait d'union per la conservazione della memoria
dei combattenti delle due nazioni®. Negli anni venne anche creato un capitale
destinato a premi perpetui con cui aiutare le famiglie dei caduti, il tutto affidato
auna pubblica procedura di sorteggio che si teneva nei luoghi ormai consacrati
a questa religione laica e che venivano regolarmente e pacificamente invasi in
quelle occasioni.

Non pago di queste iniziative, che per ampiezza e dotazioni finanziarie non
avevano uguali sul territorio italiano grazie alla generosita dei sottoscrittori e
all'accortezza di Torelli nell'aggregarli, questultimo comincera a pensare di do-
tare il complesso di un’adeguata cornice monumentale in grado di celebrare I'at-
tore principale di quegli eventi, il re soldato Vittorio Emanuele II e tutto il coté
patriottico che la sua figura sottendeva, in nome della grande epopea della riuni-
ficazione. Scrivera Torelli:

il monumento sorte veramente dall'ordinario perché oltre all'annunciarsi come tale
da lungi racchiude in sé tutta la grande epopea della unificazione d’Italia, tutte le sue
vicende militari dal 1848 al 1870 [...] riunira intorno al re unificatore d’Ttalia quanti
furono sui campi di battaglia, dal generale al semplice soldato, dalla campagna che si
apriil 23 marzo 1848 alla campagna che si chiuse il 20 settembre 1870°%.

Lidea di una costruzione di questo tipo era ovviamente nata dopo la scomparsa
del sovrano, e non spettava alla societa di Torelli ma all’Associazione costituzio-
nale di Brescia, che aveva formato un comitato per erigere un ricordo monumen-
tale «sul luogo che appartiene virtualmente a tutta I'Italia, sul suolo santificato
dal sangue di mille e mille caduti per I'indipendenza della nazione intera, con a
capo il Re unificatore»®. Il sodalizio bresciano trovera quindi nel suo progetto
un partner ideale nella Societa “Solferino e San Martino”, che si assumera l'onere
di condurre il porto I'opera, con l'intento di realizzare un “monumento militare”
che si collegasse «con le campagne dell'indipendenza e con tutta la storia milita-
re dei 22 anni, quanti corsero dal 1848 al 1870»7°.

Lideainiziale di una torre visibile da molto lontano arrivera dal pittore Carlo
Bossoli, vedutista molto noto, pittore storico ufficiale di casa Savoia e soprattutto
amico fraterno di Toselli, che nel creare una sorta di contrappunto visivo alla vi-
cina “Spia d’Italia”, un antico castello gonzaghesco restaurato appositamente per
raccogliere un museo delle armi raccolte sul campo, immaginera la torre «quale
elemento principale di un quadro paesista, al pari degli altri elementi architet-
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tonici inseriti nelle illustrazioni realizzati sui campi di battaglia al seguito di so-
vrani sabaudin’'.

La progettazione del grandioso complesso verra quindi affidata a due lombar-
di, I'ingegner Giacomo Frizzoni e a Luigi Fattori, quest'ultimo sindaco di Solferi-
no e quindi coinvolto anche emotivamente con le vicende che dovevano essere
narrate in quel contesto, oltre ad aver curato in precedenza il restauro della stessa
“Spia d'Ttalia” a fini museali.

Nel primo progetto, pubblicato nel 188072, I'edificio si componeva di tre parti:
una robusta base in pietra da taglio alta una ventina di metri e una circonferenza
di circa sessanta, su cui doveva innestarsi la torre vera e propria, alta almeno cin-
quanta metri e affusolata; il tutto era concluso da un coronamento a pinnacolo
sovrastato da una grande stella metallica che alludeva alla celebre frase «Havvi
proprio una stella anche per ITtalian, che la tradizione dice pronunciata a bat-
taglia conclusa dallo stesso re. Era inoltre previsto che presso la sommita si do-
vessero leggere le lettere “V.E” intrecciate e sormontate dalla corona, in grado di
lilluminarsi elettricamente in occasioni particolari, mentre in cima doveva poter
accendersiun faro rosso per favorire la navigazione sul Garda.

In corso d’opera il programma subira tuttavia diverse modifiche, dovute es-
senzialmente ai costi altissimi, e se scompariranno le lettere e il faro, quest'ul-
timo sosituito da un non meno coreografico tricolore’, rimarra comunque so-
stanzialmente inalterato il carattere dell'apparato didascalico-decorativo, anche
se alla fine si dovra rinunciare a parte dell'esposizione museale prevista per la
parte superiore e soprattutto alle “tabelle commemorative” in marmo o pietra
che nel progetto originale avrebbero dovuto essere inscritte con i nomi di tutti
i combattenti di tutte le campagne militari condotte in nome dell'indipendenza
e dell'unita d’Ttalia’+. Una formula ibrida che ben si prestava a consacrare la casa
regnante e il suo spirito militare, ma allo stesso tempo, nelle intenzioni, a dare
evidenza almeno in parte ‘democratica’ al versante militare del processo di unifi-
cazione in una quasi ossimorica sacralizzazione laica.

La tipologia scelta, quella della torre colossale, rispondeva poi a diversi mo-
delli: inevitabile il rimando alle colonne coclidi romane e in particolare a quella
voluta da Traiano nel 113 per ricordare la sua vittoria sui Daci. Combaciano la
funzione, la celebrazione di un sovrano e di tutto il suo esercito uniti nella glo-
ria della vittoria, e la situazione logistica, entrambe infatti erano costruite in
un luogo pubblico e di grande visibilita e percorribili all'interno, anche se per la
colonna romana il percorso era limitato a una stretta scala a chiocciola. Diversa
invece la collocazione dell'apparato didascalico-decorativo, che nella colonna
Traiana era completamente dispiegato all'esterno e godibile nei dettagli con una
certa difficolta, mentre nella torre di San Martino la narrazione € tutta interna
all'edificio, ed é il risultato diun percorso ascensionale, quasi fosse un documen-
tario dispiegato sulle pareti. Ma la differenza sostanziale sul piano materiale e
comunicativo é senz’altro data dal fatto che, mentre la colonna coclide é frutto
della liberalita di un sovrano e ne € 'emanazione diretta, la torre € frutto di una
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coralita di intenti che aveva visto partecipare nella sua realizzazione decine di
enti e migliaia di sottoscrittori e poteva ben dirsi, nei termini dell'epoca, un’ope-
ra collettiva che andava dal popolo al popolo con intenti celebrativi, ma anche, e
forse soprattutto, educativi’s.

Questa evidenza, fin troppo “facile” nei possibili rimandi, anche storico-ar-
tistici, alla tradizione classica, non esaurisce i possibili riferimenti: non vanno
infatti dimenticati i rapporti di una prova cosi colossale con le ben pitt recenti
scelte di politica monumentale della Germania, soprattutto per quanto riguarda
la collocazione ‘silvana’ e comunque extracittadina di gran parte di quelle opere’®.
Notava acutamente Bruno Tobia che la decisione di collocare una torre cosi im-
ponente sulla vetta del colle poteva corrispondere «all'intento di attribuire alla
localita stessa un valore monumentale. Verrebbe quasi di accostare questo caso
all'altro tedesco del monumento ad Arminio nella selva di Teutoburgo, in cui la
rinuncia alla costruzione di uno spazio sacro delimitato fa tutt'uno con la volonta
di consacrare I'intera natura circostante a luogo venerandos?”.

Pur diversissimo nella forma, ma non meno monumentale nella sostanza, la
realizzazione tedesca si era posta lo stesso problema di coagulare l'identita na-
zionale di recente rinsaldata in una figura riconoscibile dai piti, per quanto in
questo caso fosse collocata nel contesto di un arco temporale ben piu dilatato di
quello assai contenuto del colle di San Martino.

Altro elemento diriflessionela scelta di accompagnare 'immagine bronzea del
sovrano con quelle di otto dei suoi generali caduti in battaglia, una formula anche
in questo caso mutuata da un esempio tedesco, l'articolato monumento cittadi-
no di Federico II a Berlino, dove la figura dell'imperatore era contornata appunto
dai suoi generali, assumendo cosl, come per quanto riguarda la torre, un carattere
spiccatamente, se non integralmente, militare’®. Comunque le scelte costruttive
andavano in una direzione sostanzialmente nuova, soprattutto per il panorama
italiano delle celebrazioni monumentali dedicate alle guerre d'indipendenza’.

Nella redazione definitiva, a tutt'oggi ben percepibile anche grazie ai recenti
lavori di restauro, la base del monumento € costituita da un massiccio tamburo
in pietra da taglio del diametro di 23 metri, coronato da merlature in cotto. Sul
tamburo poggia il cilindro leggermente rastremato in alto della torre vera e pro-
pria, la cui parte sommitale sporge amo’ di torre merlata su una corona di archia
sbalzo. All'interno, una rampa a spirale porta in cima alla torre, dalla quale si gode
un notevole panorama del basso lago di Garda e delle colline sino a gran parte
della pianura padana.

Ben pit elaborata la struttura interna: nella costruzione di questa monumen-
tale Torre, per quanto si fosse trattato di un'operazione complessa e stratificata
ma comunque interna a una logica prettamente militare, I'idea della rappresen-
tazione di un re “primo tra i suoi soldati” sembra portare a cascata a una pitt am-
pia valorizzazione, soprattutto visiva, dei suoi sottoposti, ma il punto di parten-
za, sul piano iconografico, non puo che essere il sovrano stesso e il suo valore
militare. La sala iniziale, detta “Sala della Riconoscenza”, incarna lo spirito con
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cuil'intero progetto aveva trovato vita, quello cioé di realizzare «un monumento
figurato, parlante per tutti». Tutta incentrata sulla figura del re e dei suoi gene-
rali caduti in battaglia, la sala mostra in primis il valore umano del comandante
in capo, dove a risaltare non ¢ tanto I'aspetto legato a una legittimita religiosa,
pur cara alla dinastia sabauda, quanto il riconoscimento dell’eroismo sul campo
e soprattutto, in quel contesto, dell'essere lui il vero e autentico padre della patria.
Legare le memorie dei moltissimi caduti a quelle del “Gran Re”, significava le-
gittimarne ulteriormente il sacrificio alla luce dell'importanza che quegli eventi
avevano avuto nel pitt ampio contesto risorgimentale.

Larchitettura di questo locale riprende, soprattutto dal punto di vista ideale,
la struttura a pianta centrale del Pantheon romano, com’¢ noto luogo di sepoltura
del sovrano, ed é realizzata come una versione ridotta; movimentata dall'apertu-
ra di spazi laterali chiusi da cancellate e da una volta, culminante con un oculo
decorato daun’elegante stella in ferro battuto in luogo della ben piti vasta cupola,
un tempo cassettonata, del prototipo romano. La medesima forma stellata, una
palese allusione alla frase «Havvi proprio una stella anche per I'Ttalia» che la tra-
dizione indica come pronunciata dal re al momento della vittoria, si riscontra
pure all'ingresso della sala e nel motivo dell'intarsio marmoreo pavimentale.

11 fuoco visivo primario della sala si identifica di primo acchito in un'imma-
gine bronzea del sovrano in uniforme da alto ufficiale dei carabinieri, la spada
sguainata e lo sguardo fisso davanti a se: un’opera del veneziano Antonio Dal Zot-
to®°, maestro riconosciuto in questo campo della scultura, autore di alcuni dei pitt
significativi monumenti del Triveneto e perfettamente in grado di tradurre al
meglio le esigenze di verosimiglianza naturalistica richieste da questa particola-
re commissione. Mancando con tutta evidenza lo spazio per collocare una statua
equestre, che forse sarebbe stata pit1 adatta dal punto di vista simbolico, si sceglie
un'immagine meno trionfale ma allo stesso tempo piti militare, da campo di bat-
taglia e non da parata. Attorno al re i busti di otto generali caduti in battaglia dal
1848 al 1866, opera di Salvatore Pisani®: un vero e proprio stato maggiore stretto
attorno al suo sovrano.

Ancora a un veneziano dal nome di battesimo quanto mai adatto, Vittorio
Emanuele Bressanin, spettano nella stessa sala, a partire dal 1891, una serie di epi-
sodi tratti dalla vita militare del primo re d’Italia, a partire da quel celebre Conve-
gno di Vignale del 2 marzo 1849 che lo aveva visto giovane protagonista insieme al
maresciallo Radetsky e dove era apparso evidente il suo carattere fiero e tutt'altro
che accomodante. Nella scena concitata, resa con una precisione quasi fotografica
esaltata dalla tecnica dell'encausto, il re sembra alzarsi di scatto di fronte alle con-
dizioni umilianti poste dal pit1 anziano interlocutore mentre la sua divisa bianca
e 10ssa, unita al verde della tovaglia, compone nella fantasia del pittore un trico-
lore quasi irridente. La scena successiva, Vittorio Emanuele al ponte di Palestro, illu-
stra un episodio della successiva campagna del 1859, quando Vittorio Emanuele
si era tanto distinto per capacita di comando ed eroismo da meritarsi il plauso
degli alleati francesi e lanomina a Caporale d’Onore del 3° reggimento degli zua-
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vi. Evidente anche in questo caso la volonta apologetica: dopo aver sottolineato il
carattere fiero del sovrano, incurante delle consuetudini della diplomazia, Bres-
sanin indulge sul valore militare e soprattutto sul suo riconoscimento da parte
degli alleati, funzionale anche al tono del brano successivo, che illustra Lentrata a
Milano di Vittorio Emanuele II e Napoleone III dopo la vittoria di Magenta, dove i due
sovrani appaiono affiancati, anche se ¢ all'alleato francese che viene lasciato il
primo piano. Il programma celebrativo raggiunge I'apice nella scena successiva,
che descriva l'entrata trionfale di Vittorio Emanuele in Campidoglio, acme di un pro-
cesso iniziato ventidue anni prima e conclusosi con la ‘conquista’ di Roma. Non
a caso quella che ¢ a tutti gli effetti un™allegoria reale”, viste le presenze di una
personificazione della Guerra e della Vittoria, costituisce un collegamento ideale
con la decorazione della volta dove, sullo sfondo di un intenso blu stellato, una
serie di personificazioni femminili siedono solenni su una teoria di scranni mar-
morei, lo sguardo rivolto verso il basso. Si tratta dell'immancabile allegoria dell'I-
talia, ritratta conl'armature e la spada in mano. La circondano le personificazioni
delle principali citta italiane, Venezia, Milano, Napoli, Roma, Palermo, Torino,
Napoli e Firenze, che loro volta richiamano gli stemmi di citta che decorano lo
zoccolo inferiore della sala.

Sospeso tra il moderno realismo fotografico di Bressanin, che aveva sotto gli
occhi gli esempi della grande Sala del Risorgimento del palazzo pubblico di Sie-
na®, e laricostruzione allegorica, il suggestivo complesso pare anche in bilico tra
un puntuale resoconto storico, soprattutto della storia militare, e 1a sacralizzazio-
ne ed esibizione del corpo del re soldato: il sovrano infatti si vede eternato in un
percorso personale che viene fatto perfettamente coincidere con i destini della
nazione, pur non dimenticando, almeno sul piano visivo, i debiti contratti con
l'alleato francese proprio sulle terre che ospitano il monumento.

Se quindi la grande sala al pianterreno puo essere benissimo letta come il luo-
go di un culto laico offerto a scopo didattico, «un monumento figurato, parlante
per tutti» secondo gli auspici del senatore Torelli, ben diverso il registro narra-
tivo scelto per le sale superiori, articolate su di un percorso che si pone appunto
come illustrazione didascalica e museale o, come pure € stato scritto®, una sorta
di Via Crucis sofferta per la salvezza della patria, che si conclude perod con la catar-
tica visione delle terre conquistate dall’alto della terrazza sommitale.

La vera novita del complesso risiede infatti nelle scelte narrativo-decorative
che accompagnano il visitatore ai piani superiori, che ripercorrono in senso
cronologicamente ascendente alcune delle tappe del travaglio risorgimentale,
in una sequenza che nell'organizzazione strutturale rende ancor pitt evidente il
citato richiamo alla colonna trionfale classica presente nella torre: unica sostan-
ziale differenza il fatto che i rilievi narrativi si sviluppano all'interno invece che
all'esterno della struttura.

I brani sono presentati in un inedito formato panoramico che segue le super-
fici curvilinee delle pareti e ripercorrono gli episodi fondamentali delle guerre
d’indipendenza e di unificazione nazionale. Realizzati frail 1890 e il 1893 grazie
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a una sottoscrizione pubblica, ma anche e soprattutto con il concorso decisivo di
alti ufficiali venerati di quelle battaglie, i dipinti verranno affidati a specialisti del
genere come Vittorio Bressanin, Giuseppe Vizzotto Alberti, Vincenzo De Stefani
e Raffaele Pontremoli®, tutti veneti a parte il veterano Pontremoli, un piemonte-
se ormai quasi sessantenne®.

I primo brano in ordine di ascesa riguarda un episodio della seconda batta-
glia di Goito del 10 maggio del 1848, La carica dei Granatieri di Sardegna, guidata
dall'allora principe ereditario Vittorio Emanuele. L'autore, il veronese Vittorio
De Stefani, sfrutta al meglio 'andamento curvilineo della superficie muraria cre-
ando, quasi fosse un consumato pittore di panorami, una grande profondita di
campo con la linea d’orizzonte posta molto in alto, contribuendo cosi ad accen-
tuare il concitato senso di movimento, tanto da farne quasi il soggetto principale
della scena; quest'ultima é poi occupata da numerosi e distinti episodi che letti
in sequenza danno comunque una spiccata impressione di coralita. Grandissi-
ma attenzione, qui come negli altri brani, € riservata alla descrizione delle divise
e degli equipaggiamenti, in nome di quell'intento didascalico e didattico che si
voleva ben espresso nell'intera torre. Qui De Stefani mette a frutto il suo recente
discepolato presso Cesare Maccari a Roma, dove negli anni di poco precedenti
all'impresa di San Martino aveva lavorato alla decorazione della Sala Gialla di pa-
lazzo Madama, uno degli esiti piu alti della pittura italiana di quegli anni soprat-
tutto per quanto riguarda l'utilizzo del formato panoramico®c.

La tappa successiva, giustamente affidata al veneziano Bressanin, illustra un
momento dell'assedio della citta lagunare da parte delle truppe austriache duran-
teil 1849. 11 brano Difesa di Venezia, ambientato in uno degli ultimi baluardi della
resistenza, forte Sant’/Antonio, € senz’altro il meno ‘militaresco’ e pitt introspet-
tivo di tutto il ciclo: tra il trasporto di un volontario morente e momenti privati
(il soldato in primo piano che tenta una medicazione di fortuna o quello a destra
che scrive un biglietto a cavalcioni del muretto), qui non c’e spazio per atti di
eroismo o cariche all'arma bianca, 'attenzione di concentra su episodi pitt dimes-
si e dolorosi, in linea con le sofferenze patite dagli assediati durante quei mesi.
Anche la materia pittorica appare molto lontana dalle scintillanti interpretazioni
offerte nella sala terrena, nel raccontare le sventure della sua citta Bressanin usa
un tono pitt opaco e brumoso, reso tale dell'aria densa del fumo delle cannonate
e dall'atmosfera di una tragedia imminente: un momento che oggi leggeremmo
come riflessione collettiva sulle sventure della guerra.

Il tono della narrazione torna a farsi pit consueto nel dipinto successivo, affi-
dato ancora a De Stefani e intitolato I bersaglieri contro i russi nella vittoriosa batta-
glia al fiume Cernaja, il piti noto tra gli episodi bellici della campagna dell'esercito
piemontese in Crimea, qui inserito tra le battaglie piti importanti del Risorgi-
mento italiano per la sua importanza nel definire la posizione del Piemonte nello
scacchiere politico internazionale.

Rispetto al celebre dipinto di Gerolamo Induno, realizzato quasi trent’anni
prima con un afflato compositivo ampio e luminoso, De Stefani stringe il fuoco
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sulla riva del fiume avvolta dalla nebbia e compone uno scontro violentissimo e
claustrofobico, tutto giocato in primo piano, senza quasi lasciare spazio ad aria e
luce. Nonostante il dipinto sia in pit punti deteriorato, non viene meno la com-
ponente drammatica che domina la scena e che mostra le evidentissime tangen-
ze con il celebre dipinto I bersaglieri alla presa di Porta Pia di Michele Cammarano
che, al di la dell'arma rappresentata, evidenzia lo stesso dinamismo in presa di-
retta presente nell'affresco di San Martino.

La puntualita nella descrizione delle divise e degli equipaggiamenti - una
costante in tutto il ciclo fortemente caldeggiata dalla committenza - ¢ replicata
poco oltre da una serie di dieci “Ritratti di uniformi dell’Armata Sarda del 1859,
dal “Capitano di Corpo di Stato Maggiore” al “Sergente del Corpo del Treno”;
quanto restava del primitivo programma di allestimento che prevedeva anche
la presenza di veri e propri gabinetti museali. I dipinti saranno realizzati da De
Stefani con la collaborazione di Giuseppe Vizzotto Alberti sulla traccia di modelli
acquerellati preparati dall'illustrazione Quinto Cenni.

Salendo ancora si trova l'episodio centrale di tutto il ciclo, 'Ultimo vittorioso as-
salto al colle di San Martino, che commemora la gloriosa giornata del 24 giugno del
1859, consumata proprio sul luogo scelto per la costruzione della torre. Il questo
caso a commettere il dipinto a Raffaele Pontremoli é proprio il Ministero della
guerra®, che si affida a un pittore collaudato e soprattutto testimone diretto di
quegli eventi. Di una generazione successiva agli altri artisti, 'esperto battaglista
piemontese realizza una scena ordinata e topograficamente correttissima dove
al centro ¢ lasciato ampio spazio allo stesso re, che dirige 'attacco in uniforme da
campagna insieme al Maggiore Thaon de Revel e al colonnello Ricotti Magnani.
Poco oltre ancora De Stefani e Vizzotto Alberti lasciano la seconda serie di “Ritrat-
ti di uniformi”, resi con perizia e puntigliosa precisione.

Nell'ottica di una rappresentazione storicamente coerente dei fatti risorgi-
mentali, non poteva mancare un riferimento al ruolo militare dei Garibaldini,
anche se ovviamente vengono evitati episodi controversi: si sceglie infatti di
far rappresentare a Giuseppe Vizzotto Alberti il Combattimento fra i garibaldini
e le truppe del re di Napoli, Francesco II di Borbone, presso Capua; un momento della
battaglia del Volturno, combattuta tra il 26 settembre e il 2 ottobre 1860. Come
Bressanin ne La carica dei Granatieri di Sardegna, Vizzotto Alberti sfrutta I'anda-
mento curvilineo della parete per restituire al meglio l'effetto dinamico prodot-
to dalla prepotente avanzata dei volontari garibaldini che occupa tutta la parte
sinistra del dipinto ma é posta in secondo piano, mentre 'esercito borbonico
in fuga ¢ schiacciato dalla parte opposta occupando tutto lo spazio a disposizio-
ne: Un accorgimento che esalta I'effetto illusivo della composizione pittorica e
lascia nel contempo ampio spazio alla compiaciuta descrizione del nemico in
fuga, evitando di dare troppo spazio nell'economia visiva alle eterogenee truppe
dell’eroe dei due mondi.

Come nel caso della Difesa di Venezia, nella narrazione corale delle vicende
che avevano portato alla nascita della nazione, c’e spazio anche per il ricordo
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delle sconfitte. Il Quadrato di Villafranca, affidato ancora a Pontremoli, mostra l'e-
pisodio forse pitt noto della disastrosa battaglia di Custoza del 24 giugno 1866,
probabilmente 'unico degno di essere ricordato in un’ottica di rievocazione
prima di tutto militare, soprattutto per la presenza del futuro re Umberto I,
che aveva fatto coraggiosamente formare un quadrato al IV battaglione del 49°
reggimento fanteria per resistere alle cariche della cavalleria nemica. Anche qui
Pontremoli mostra la sua distanza generazionale con gli altri colleghi, con cui
probabilmente lavora fianco a fianco in alcune occasioni, visto che le commis-
sioni si scalano in un arco di tempo piuttosto breve tra il 1891 e l'inizio del ‘93.
Le impaginazioni del piemontese risentono infatti dell'ormai consolidata, e in
parte usurata, tradizione ‘battaglistica’ consolidata a partire dalla fine degli anni
cinquanta, che privilegia la qualita della restituzione ottica e topografica all'im-
mediatezza comunicativa delle vedute pitt ravvicinate messe in scena dai piu
giovani colleghi veneti.

Chiude larassegnal'inevitabile dedica alla conquista di Roma, sino a quel mo-
mento l'episodio cruciale e conclusivo dell'esperienza risorgimentale, almeno
sul piano squisitamente militare. Giuseppe Vizzotto Alberti e la direzione della
Societa Solferino e San Martino scelgono di rappresentare La morte del Maggiore
Giacomo Pagliari presso la Porta Pia, un momento tragico dell'ultimo vittorioso as-
salto alle mura romane che occupa il centro di una scena ancora una volta sapien-
temente impaginata a mo’ di panorama, con le mura aureliane a fare da sfondo
ideale alla stessa composizione in diagonale pensata dal pittore opitergino per
I'episodio garibaldino, anche se stavolta il movimento ¢ ascensionale e dettato
dal foltissimo gruppo di bersaglieri che sta entrando nella breccia .

Vera conclusione del percorso era poi il raggiungimento della terrazza supe-
riore, dove ormai all'aperto sventolava un grande tricolore, aspirazione finale di
tutto il lungo racconto messo in scena lungo le pareti della torre che, nell'inten-
zione di Torelli, doveva creare

una pratica di “rispecchiamento”, per una funzione nella quale, cioé, sia l'osservazio-
ne dello spettatore a giocare il ruolo fondamentale per far nascere, sviluppare e agi-
re I'empatia patriottica. I culto delle memorie finisce cosi per realizzarsi soprattutto
nell'allestimento di un luogo “sacralizzato” nel quale raccogliere i segni ostensibili
della religione della patria, sistematicamente offerti all'intime ed emozionata vene-
razione del visitatore®.

Del resto, Camillo Boito assegnava al monumento - a tutti i monumenti - il do-
vere di esprimere in ogni modo tutte le emozioni provate dai protagonisti delle
vicende narrate:

come un libro, almeno come I'epilogo di un libro, o, meglio, come la sinfonia di un’o-
pera musicale, la quale accoglie in sé I'essenza della intiera composizione, ricordan-
do i motivi principali, concentrando le passioni, i concetti, i colori dell'ampio quadro
drammatico in una breve unita potente. Il monumento € una specie di sintesi storica,
una filosofia della storia incarnata nelle rappresentazioni reali e simboliche®.
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Pur nell'ampio spazio concesso anche agli umili attori di quelle gesta, i soldati,
mancava ancora nellanarrazione corale di San Martino, e manchera ancora a lun-
go, quella legittimazione “democratica” che solo dopo la mattanza della grande
guerra portera all'identificazione, stavolta partendo realmente dal basso e sen-
za le mediazioni “regali” ostentate in quel complesso monumentale, del soldato
come oggetto principe della memoria.

38



%
1

DoMENIco INDUNO, Il bollettino del 14 luglio 1859 che annunziava la pace di Villafranca, 1862,
Milano, Museo del Risorgimento.

2

GIOVANNI FATTORI, Campo italiano alla battaglia di Magenta [4 giugno 1859], 1861-62, Firenze
Galleria d'Arte Moderna.

LA NASCITA DI UNA NAZIONE 39



3

La maquette del Monumento a Vittorio Emanuele II in piazzetta San Marco a Venezia.
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5

EwmiLio GaLLori, Monumento a Giuseppe Garibaldi, 1895, Roma, colle Gianicolo.
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7

EmiL1o GALLORI, Volontari del 1849
difendono la villa del Vascello [26-29
giugno 1849],1895, Roma, colle
Gianicolo, Monumento a Giuseppe
Garibaldi.

6

EMILIO GALLORI, Un episodio della
battaglia di Calatafimi [15 maggio
1860], 1895, Roma, colle Gianicolo,
Monumento a Giuseppe Garibaldi.
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8

ELEUTERIO PAGLIANO, Il corpo di Luciano Manara a Santa Maria della Scala a Roma, 1884, Roma,
Galleria Nazionale d'Arte Moderna.

9 10
ERCOLE Rosa, Monumento a Enrico e ORESTE CALZOLARI, Monumento ai caduti di
Giovanni Cairoli, 1883, Roma, colle Pincio. Mentana, 1902, Firenze.

LA NASCITA DI UNA NAZIONE 43



11

ELEUTERIO PAGLIANO, Lo sbarco dei cacciatori delle Alpi a Sesto Calende il 23 Maggio del 1859, 1865, Varese,
Musei Civici.
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12

GUGLIELMO MICHIELI, Monumento a Garibaldi, 1886, Udine.



13

AucusTo FELICI, Monumento a Garibaldi, particolare, 1887, Venezia.
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14

ENRICO CHIARADIA, Monumento a Vittorio Emanuele II, 1889, Roma, Altare della Patria.
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15

P1ETRO COSTA, Monumento a Vittorio Emanuele II, 1899, Torino.
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16

EMILIO ZOCCHI, Monumento a
Vittorio Emanuele II, 1890, Firenze.

17

ALFONSO BALZICO, ACHILLE SOLARI,
Monumento a Vittorio Emanuele II, 1897, Napoli.
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18

ETTORE FERRARI, Monumento a
Vittorio Emanuele I, 1884, Venezia.
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19

VINCENZO VELA, Monumento
all'Alfiere dell'Esercito Sardo, 1859,
litografia.
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20

GIROLAMO INDUNO,
Luicr Bucco, Campo
d'inverno del Reggimento
Cavalleggieri, da Ricordo
pittorico militare della
spedizione sarda in Oriente
negli anni1855-56,
Torino 1857.

21

GIROLAMO INDUNO,
Luicr Bucco, Campo
della Seconda Divisione, da
Ricordo pittorico militare
della spedizione sarda in
Oriente negli anni 1855-56,
Torino 1857.
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22

GEROLAMO INDUNO, La battaglia della Cernaja, 1857, Milano, Fondazione Cariplo.

23

GEROLAMO INDUNO, La presa di Palestro del 30 maggio 1859, 1860, Milano, Fondazione Cariplo.

52



24

GEROLAMO INDUNO, La battaglia di Magenta, 1861, Milano, Museo del Risorgimento.
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25

GEROLAMO INDUNO, La discesa d'Aspromonte, particolare, 1863, collezione privata.
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26

MIcHELE CAMMARANO, La carica dei Bersaglieri a Porta Pia [20 settembre 1870], 1871, Napoli, Museo
di Capodimonte.
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27

28

GIOVANNI FATTORI, Lo scoppio del cassone, 1880 ca., Venezia, Galleria Internazionale d'Arte
Moderna di Ca' Pesaro.
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29

GIOVANNTI FATTORI, Carica di cavalleria (La battaglia della Sforzesca) [21 marzo 1849], 1877 ca, Collezione
Sacerdoti-Ferrario.
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30

La Torre di San Martino
della battaglia.

31

La Torre Monumentale,
“L'Mllustrazione Militare Italiana”,
15 ottobre 1893.
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32

VITTORIO EMANUELE BRESSANIN, ANTONIO DAL ZOTTO, SALVATORE PISANT, La sala della Riconoscenza,
1891, San Martino della Battaglia, Torre di San Martino.
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34

VITTORIO EMANUELE BRESSANIN,
Vittorio Emanuele IT in Campidoglio,
1891, San Martino della Battaglia,
Torre di San Martino.

33

VITTORIO EMANUELE BRESSANIN,
Vittorio Emanuele IT incontra gli
zuavi al ponte di Palestro [31 maggio
1859],1891, San Martino della
Battaglia, Torre di San Martino.
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35

PIETRO ALDI, Vittorio Emanuele Il incontra Giuseppe Garibaldi a Teano [26 ottobre 1860], 1886, Siena,
Palazzo pubblico, Sala del Risorgimento.

LA NASCITA DI UNA NAZIONE

61



36

VINCENZO DE STEFANT, La carica dei granatieri di Sardegna alla seconda battaglia di Goito [30 maggio
1848],1891, San Martino della Battaglia, Torre di San Martino.
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37

VITTORIO EMANUELE BRESSANIN, Difesa di Venezia, 1891, San Martino della Battaglia, Torre di San
Martino.
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38

VINCENZO DE STEFANT, I bersaglieri alla battaglia del fiume Cernaia [16 agosto 1855],1892, San Martino

della Battaglia, Torre di San Martino.

39

VINCENZO DE STEFANT,
GIUSEPPE VIZZOTTO ALBERTI,
Ritratti di uniformi dell' Armata
Sarda del 1859,1892-93, San
Martino della Battaglia,
Torre di San Martino.
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40

RAFFAELE PONTREMOLL, Il quadrato di Villafranca [24 giugno 1866],1891, San Martino della Battaglia, Torre di San
Martino.
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41

RAFFAELE PONTREMOLI,
Il quadrato di Villafranca,
particolare, 1891, San
Martino della Battaglia,
Torre di San Martino.
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42

GIUSEPPE VIZZOTTO ALBERTI, La morte del Maggiore Giacomo Pagliari presso la Porta Pia, 1892-93, San
Martino della Battaglia, Torre di San Martino.
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1 L Nievo, Confessioni di un italia-
no, in Ippolito Nievo. Opere, a cura di
S.Romagnoli, Napoli 1952, p. 115.

2 Intitolato Il Bollettino del 14 lu-
glio cheillustrava la pace di Villafran-
ca e datato 1862, € 0ggi conservato
al Museo del Risorgimento di
Milano: cfr. P. Zatti, scheda in 1861.
Ipittori del Risorgimento, a cura di

F. Mazzocca, C. Sisi, catalogo della
mostra (Roma, Scuderie del Qui-
rinale, 6 ottobre 2010 - 16 gennaio
2011), Milano, Skira, 2010,

PP. 146-147).

3 Sull'esposizione cfr. B. Cinelli,
Firenze 1861: anomalie di una
Esposizione, in “Ricerche di Storia
dell'arte”, 18,1982, pp. 21-36.

4 Decreto del Governo della Toscana
del 23 settembre 1859 con il bando del
concorso, in “Il Monitore Toscano”,
24 settembre 1859: pubblicato in
C. Bon, Il Concorso Ricasoli nel 1859:
le opere di pittura, in “Ricerche di
Storia dell’arte”, 23,1985, p. 25.

5 Cfr. Cinelli, Firenze 1861: anomalie.

6 C.Collodi, Appendice artistica, in
“LaNazione”, 25 marzo 1860, p. 1.

7 Bon, Il Concorso Ricasoli, pp. 10-11.

8 Per tutte le vicende relative
alle opere allogate dal concorso

cfr. Fattori da Magenta a Montebello,
catalogo della mostra di Livorno,
Cisternino del Poccianti dicembre
1983-gennaio 1984, acuradiC.
Bonagura, L. Dinelli, L. Bernardini,
Roma, De Luca, 1983, pp. 80-86.
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ricerca della definitiva collocazione
in Riva degli Schiavoni in: Venezia
Quarantotto. Episodi, luoghi e prota-
gonisti di una rivoluzione 1848-49, a
cura di G. Romanelli, M. Gottardi,

F. Lugato, C. Tonini, catalogo della
mostra (Venezia, Museo Correr, 14
novembre 1998 - 7 marzo 1999),
Milano 1998, pp.199-202.

10 G. Guerzoni, Garibaldi, Firenze,
Giunti Barbera, 1882, p. 22.

11 Il Concorso per il Monumento
nazionale a Giuseppe Garibaldi sul
Gianicolo in Roma, in “Gazzetta
Ufficiale”, 267, 14 novembre 1883.

12 L.Berggren, L. Sjostedt, Lombra
dei grandi. Monumenti e politica
monumentale a Roma (1870-1895),
Roma 1996, p. 89.

13 C. Boito, Relazione al governo

del Re, in Monumento nazionale a
Giuseppe Garibaldi sul Gianicolo in
Roma, Roma 1885, p.20. La stessa
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14 Ciccio e Cola, XX settembre. Il
monumento a Garibaldi, in “LIl-
lustrazione Italiana”, XXII, 38, 22
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Le collezioni. I1 XIX secolo, a cura di E.
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17 Peril monumento ai fratelli
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zo e di destinarlo come omaggio

67



al sacrificio dei due patrioti
pavesi a quella sorta di pantheon
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18 Cfr. F. Mazzocca, Limmagine di
Garibaldi da Lega a Guttuso. I percorsi
di un mito universale, in Garibaldi
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21 Mazzocca, Limmagine di Gari-
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spera. L'Unione allTtalia (1859-1866),
catalogo della mostra di Venezia,
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35 A. Caccianiga, Statue e quadri di
Venezia (Fuori Esposizione), in “LTllu-
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Induno, in “Gemme d’Arti Italiane”,
XVI, Milano 1861, p. 71.

44 Siveda atale proposito: S. Bor-
dini, Storia del Panorama. La visione
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metri per tre d'altezza, € oggi
conservato presso la Fondazione
Cariplo di Milano; cfr. S.Regonelli,
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2. Il trascolorare del mito

Al volgere del secolo I'ilmmagine delle battaglie risorgimentali diventa, in osse-
quio alle tendenze artistiche del tempo, dichiaratamente “fotografica” nel suo
tentativo di restituire fedelmente la foga del combattimento, come si ¢ ben visto
in parte dei dipinti della torre di San Martino. Alla foga patriottica di quel ciclo,
che rimane un unicum nel panorama nazionale, fa tuttavia da contraltare prima
la frustrazione per la scomparsa dei protagonisti principali di quella stagione,
Garibaldi in particolare, e quindji, il progressivo affievolirsi sul piano politico di
quegli ideali, tra gli altri i fratelli Induno, aveva in qualche modo intuito i primi
segnali di questa contraddizione in dipinti come La discesa d’Aspromonte o Il bol-
lettino del 14 luglio 1859 che annunziava la pace di Villafranca. Segnali chiaramente
avvertibili nel tono via via pitt sconsolato che traspare invece in dipinti altrimen-
ti felicissimi come Camicie Rosse, un olio di Umberto Coromaldi’, datato 1896, che
mostra i protagonisti di quell'epopea ormai invecchiati e il loro difficile confron-
to con le nuove generazioni che a quelle lotte non potevano aver partecipato.

Ma saranno soprattutto le fallimentari e tragiche esperienze dei soldati italia-
ni nel Corno d’Africa a creare, allo scadere del secolo, un senso di profonda fru-
strazione e di sfiducia nelle forze armate da parte dell'opinione pubblica*.

La politica coloniale italiana, intrapresa con grande ritardo rispetto alla durata
plurisecolare e 'estensione su pitt continenti degli imperi coloniali delle grandi
potenze - Spagna, Portogallo, Inghilterra, Francia -, si concentra inevitabilmente

71



sulle aree rimaste “libere” da influenze. Negli ultimi tre decenni dell'Ottocento
I'Asia e in particolare I'Africa sono esplorate, conosciute e spartite frale maggiori
nazioni europee che istituiscono perfino esexrciti specificatamente coloniali, con
specialita e divise create per 'occasione, al fine di garantirsi il controllo e il gover-
no dei propri domini d’oltremare. Anche I'ltalia, a pochi anni dall'unificazione
e impreparata per risorse e capacita militare su terreni con conosciuti, tenta di
partecipare a questa “zuffa” per 'Africa - scramble for Africa scrive “The Times” nel
1884 - venendo cosi a costituire una vistosa eccezione a confronto con gli altri
paesi dal passato coloniale per essere giunta all'inizio dell'eta dellimperialismo
senza alcun possedimento oltremare.

Il sogno di un “oltremare” e la conquista di un “impero” africano si realizzano
pero in possedimenti mantenuti per un periodo assai breve e a un prezzo molto
alto in vite umane: dal 1882 in Eritrea, dal 1889 in Somalia, con il terribile inter-
mezzo della disfatta di Adua, dal 1911 in Libia e dal 1935 in Etiopia, ma ovunque
mai oltre il 1943. Nonostante questo breve lasso di tempo, il sessantennio colo-
niale italiano riesce a convogliare, soprattutto nella primissima fase e in Libia,
entusiasmi patriottici di molti italiani e italiane, sogni di fortune e passioni che
si scontreranno con una realta molto meno stimolante: I'oltremare italiano, tra
quelli a disposizione uno dei piu circoscritti geograficamente e dei pit poveri
economicamente, fruttera di fatto vantaggi poco generalizzati e meno duratu-
1i di quanto la propaganda andava asserendo. Molti italiani subiscono il fascino
dell'ignoto e dei viaggi di esplorazione, altri puntano al dominio, al prestigio in-
ternazionale, ai profitti e agli affari; questi diversi atteggiamenti convergono in
un acceso nazionalismo che spinge alla conquista delle basi commerciali sulla
costa, da armare e difendere per avanzare nei territori interni, nella speranza di
trovare ricchezze naturali e commerciali.

A questa prima fase di piccoli successi seguono pero rapidamente vistosi ro-
vesci che trovano, inevitabilmente con molto ritardo, ampio spazio sui giornali
italiani che, abituati a descrizioni di comodo e a generici articoli di “colore” locale,
si trovano alla prese con fatti la cui gravita esige informazioni dettagliate. Cosi
l'eroica resistenza della colonna del tenente colonnello De Cristoforis a Dogali il
27 gennaio 18873, sara vissuta come una disfatta dall'opinione pubblica tanto da
portare alla caduta del governo presieduto da Depetris.

La tragica fine dell'ufficiale italiano e dei suoi soldati sara perd ben altrimenti
ricordata da una grande tela di Michele Cammarano, animata dello stesso spirito
eroico che il pittore aveva messo nel suo racconto delle battaglie del Risorgimen-
to*. Lenorme dipinto, largo quasi sette metri e mezzo, era stato commissionato a
distanza di poco piu di un anno dai fatti, il 14 marzo 1888, al pittore napoletano
dal ministro della Pubblica Istruzione Paolo Boselli, che per I'ingente somma di
12.000 lire aveva chiesto «un quadro di grandi dimensioni, il quale raffiguri il
glorioso fatto di Dogali e ricordi nella Galleria Nazionale I'eroica virtl dei solda-
ti italiani»®. Per realizzare al meglio questa commissione nell'estate di quel ‘98
Cammarano si imbarco per Massaua ritenendo indispensabile documentarsi sul
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posto, vista anche la scarsita di materiale grafico e fotografico allora a disposizio-
ne. Il soggiorno, tuttaltro che riposante, durera poco piu di un anno, durante il
quale il pittore ritrarra senza posa i soldati italiani e quelli locali documentan-
dosi anche sui costumi del nemico. Non pago delle informazioni ottenute, si re-
chera di nuovo in Eritrea nel gennaio 1891, per completare i dipinto nel ‘96, dopo
una gestazione di otto anni: significativo poi il fatto che chiosasse la sua firma
con l'indicazione “da Ras Mudur a Roma”: una segnalazione che evidenziava il
complesso sviluppo della composizione della tela.

Gli esiti finali sono perd impressionanti per la qualita ottica e la ricchezza di
dettagli, che riverberano nella sapiente restituzione del campo di battaglia, av-
volto nella cruda luce equatoriale e nella polvere sollevata dallo scontro in corso,
esiti molto piu efficaci della rare fotografie che giungevano da quelle terre, fo-
calizzate soprattutto sul colore locale o su semplici ricordi dei soldati presenti,
come quello dei capitani di artiglieria Bottego e Ciccodicola®.

Diversi e ancora piu tragici saranno gli eventi che seguiranno alla seconda
campagna italiana nel Corno d’Africa, intrapresa con mezzi migliori e maggior
determinazione. Il giornale romano “La Tribuna”, primo tra i giornali italiani a
dotarsi di un supplemento settimanale illustrato, iniziera dal dicembre 1895 una
capillare copertura della spedizione dedicando quasi sistematicamente la prima
pagina del settimanale alle vicende belliche, puntando piu sull'illustrazione del
colore locale che sull’attivita dell’'esercito. La litografia in copertina illustrava le
imprese dei soldati italiani al fronte’, allinterno trovavano spazio le poche foto-
grafie: per la prima volta in Italia un evento bellico veniva narrato efficacemente
per immagini.

Alle immagini trionfalistiche dei soldati italiani in viaggio, o le serene foto-
grafie di gruppo degli ufficiali?, faranno poi da riscontro i racconti pit corsivi e
trascurati delle piccole e grandi sconfitte subite dai militari italiani, prima tra
tutte quella che vedra la colonna del maggiore Toselli accerchiata e pressoché
sterminata la mattina del 7 dicembre sul’Amba Alagi®.

11 fatto verra accolto con grande disappunto dal governo e dall'opinione pub-
blica italiana, mentre 'episodio sara ricordato da una mediocre litografia de “La
Tribuna illustrata™®, dove peraltro I'attenzione concentrata sulla fine del maggio-
re, sopraffatto dai nemici, eclissera ogni pit piccolo ricordo degli altri numerosi
caduti italiani.

Il protagonista principale di questa disfatta, anche se senza demeriti propri,
trovera perd poco dopo una inaspettata consacrazione, anche e soprattutto visi-
va, nel monumento bronzeo dedicatogli dalla citta natale, Peveragno, in provin-
cia di Cuneo. La scultura, modellata da Ettore Ximenes e svelata al pubblico con
una solenne cerimonia il 16 luglio 1899, mostra 'ufficiale nella sua impeccabile
divisa coloniale e ormai trasfigurato nella concitazione della battaglia che si svol-
ge intorno a lui, con i soldati italiani e gli ascari che lottano contro le preponde-
ranti e selvagge truppe etiopi. L'impianto compositivo piramidale, stranamente
simile a un’Assunzione o a una Trasfigurazione, fa pensare che lo scultore siciliano,
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ormai affermatissimo nel campo monumentale, abbia voluto pensare a una vera
e propria sacralizzazione di Toselli, assimilando la sua figura a quella di un mar-
tire cristiano e “sollevandola” dalla contingenza della battaglia e soprattutto della
sconfitta; una formula che usera anche pit tardi, nel 1917, e con le opportune va-
rianti, in un monumento ai caduti per il cimitero degli eroi di Aquileia. Un'im-
magine del gesso del gruppo scultoreo, gia ultimato nel 1896, trovera spazio sulla
prestigiosa copertina dell“Illustrazione Italiana”, mentre la sua inaugurazione
sara immortalata sulle pagine della “La Domenica del Corriere™?, a riconosci-
mento della qualita, anche d’invenzione, della composizione e soprattutto della
memoria del sacrificio dell'ufficiale.

L'anno successivo sara ancora piu difficile trovare il modo di fornire un reso-
conto visivo adeguato della ben piti tragica disfatta di Adua, testimonianza diret-
ta dellimprovvisazione e del cattivo uso delle mappe da parte dei comandanti.
La sera del 29 febbraio 1896, le truppe italiane, divise in quattro brigate, si erano
messe in marcia alla volta della conca di Adua. Il coordinamento e i collegamenti
tra le varie unita erano pessimi e soprattutto aggravati dalla scarsa conoscenza
del terreno. All'alba del giorno successivo, secondo un racconto che diventera
proverbiale nellopinione pubblicaitaliana, le brigate italiane si ritrovarono spar-
pagliate e scollegate tra di loro, offrendo all'esercito del Negus l'opportunita di
affrontarle una alla volta e di schiacciarle attraverso una schiacciante superiorita
numerica. Nel pomeriggio la battaglia era gia terminata: il contingente italiano
era stato distrutto pezzo a pezzo, con la tragica conta di 6.000 caduti, 1.500 fe-
riti e 3.000 prigionieri. I resti del corpo di spedizione vennero fatti ripiegare in
Eritrea congelando cosi le speranze coloniali italiane. Cosl la relazione ufficiale
pubblicata dalla stampa italiana:

Si continuo a combattere con accanimento per circa due ore; ma non poteva la brigata
Indigeni tener testa per altro tempo ancora al numero dei nemici, i quali, con una co-
lonna scesa per le pendici meridionali dell’Abba Garima, riuscirono ad aggirarli. Verso
le ore undici le sorti della battaglia erano decise: preso prigioniero il generale Alberto-
ne, morti o feriti o caduti in mano del nemico la maggior parte degli ufficiali italiani,
rimasta senza munizione l'artiglieria, i resti della brigata si ritirarono senza ordine e
per vie diverse in direzione di Sauria®.

Della battaglia restano soltanto fantasiose ricostruzioni grafiche, alcune pubbli-
cate in Inghilterra e stranamente vicine nell'idea compositiva alla ricostruzione
di Cammarano, altre pubblicate in Francia, dove si rendeva invece onore alla
strategia militare di Menelik IT anche attraverso grandi dipinti che ne convalida-
vano il profilo da autentico condottiero®.

Le reazioni italiane, pesantissime sotto il profilo dell'ordine pubblico visto
che il governo Crispi si trovera di fronte a delle vere e proprie rivolte popolari,
tanto che il presidente del consiglio dovette dimettersi, saranno molto pitt con-
tenute sul piano delle immagini, verosimilmente su indicazione dello stesso go-
verno. In occasione della pesantissima sconfitta, i riscontri visivi si limiteranno
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a raccontare 'eroismo dei singoli, soprattutto quello degli ufficiali, e lasciando
agli scritti la narrazione delle sevizie inflitte a caduti e prigionieri. Questi ulti-
mi peraltro, soprattutto gli uomini di truppa, accusati implicitamente di codar-
dia dal generale Baratieri, saranno oggetto di un vergognoso trattamento al loro
ritorno in patria: il 25 marzo 1897 il vapore Sumatra che trasportava un primo
contingente di sopravvissuti e feriti, fu fatto giungere a Napoli in piena notte
e in una zona appartata del porto. I feriti furono trasportati su anonimi carretti
negli ospedali attraverso strade secondarie e poco battute. Nonostante il governo
italiano avesse pagato un riscatto di oltre dieci milioni di lire per riportare in
patria i superstiti, occorreva che la ferita inferta dalla bruciante sconfitta di Adua,
almeno nei suoi aspetti pitt plateali, si rimarginasse quanto prima. Prigionieri e
reduci diventavano cosi testimonianze imbarazzanti e si cerchera di far passare
sotto traccia il loro ritorno. Molti di questi soldati portavano anche il segno in-
delebile di quei fatti, e il trattamento ignobile offerto loro provoco, tra le altre, la
furibonda reazione di Matilde Serao, che sulle pagine de “Il Mattino” denuncio
con veemenza e a pitl riprese, anche se per lo pit inascoltata, la vergognosa con-
dizione di quei servitori dello stato. Poco pit di vent'anni dopo qualcosa di simile
succedera anche ai prigionieri italiani della prima guerra mondiale ai cui parenti
sara proibito di inviare generi di conforto all'estero in quanto, specie dopo Ca-
poretto, si accusava questi soldati di codardia quando non di aperto tradimento.

Tornando al racconto della disfatta di Adua, le poche immagini realizzate a
proposito, anche se molte altre le seguiranno nei decenni successivi in quello che
divenne un vero e proprio psicodramma collettivo, documentano efficacemente
la sostanziale incapacita di gran parte dei disegnatori di realizzare un racconto
efficace di fatti svolti a migliaia di chilometri di distanza. Queste prove grafiche,
per prima quella apparsa su “La Tribuna Illustrata™®, appaiono per lo piu statiche,
imprecise, e vincolate a cliché stereotipati e appartenenti a un microcosmo figu-
rativo, quello delle battaglie del Risorgimento, ormai usurato. Dati che spiega-
no anche, a posteriori, la solerzia di Cammarano nel documentarsi al meglio sul
posto per raccontare la “sua” fine del tenente colonnello De Cristoforis a Dogali.

Tra le immagini pit riuscite quella di Roberto Miseno che per il volume di
Eduardo Ximenes Sul campo di Adua, illustra gli ultimi istanti del tenente co-
lonnello Merini, che pur ferito a morte, continua a spronare il suo battaglione
di Alpini nel furore della battaglia. Molto pit discutibile invece il racconto della
fine del tenente Sacconi®, ritratto con un'improbabile divisa immacolata e per-
fettamente stirata, rigido e statico come un manichino, mentre brandisce il suo
fucile contro 'orda nemica che lo circonda completamente. Poco efficaci anche
le immagini corali utilizzate come copertina dei numeri del marzo ‘96 de “La
Tribuna illustrata”, dove il caos e la disorganizzazione con cui si erano svolti gli
eventi trova pieno riscontro nelle altrettanto confuse prove grafiche dedicate
all'infausto evento.

Nei reportage di quegli anni, gia deboli dal punto di vista della qualita grafica
e descrittiva, manca poi quasi completamente il racconto delle vicende dei sem-
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plici soldati, anonimi protagonisti di una tragica vicenda che non gli appartene-
va se non per il sogno, condiviso da gran parte dell'opinione pubblica, che quelle
terre avrebbero potuto essere anche per loro una risorsa. Pesavano in questo i
retaggi di un'organizzazione dell'esercito ancora largamente elitaria e centrata
sull'organigramma piemontese e sulla subordinazione ad esso di ogni altra com-
ponente regionale; per non parlare dei pregiudizi sociali sul corpo della fanteria,
considerato, pieno com’era di coscritti provenienti dalle regioni del Sud analfa-
beti e per nulla avvezzi alla disciplina, alla stregua di un accessorio privo di di-
gnita marziale: occorrera attendere la prima guerra mondiale per vedere livellate
con forza queste contraddizioni.
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1

UwmBERTO COROMALDI, Camicie Rosse, 1898, Roma, Galleria Nazionale d'Arte Moderna.

IL TRASCOLORARE DEL MITO

77



2

MICHELE CAMMARANO, La battaglia di Dogali [26 gennaio 1887],1896, Roma, Galleria Nazionale d'Arte Moderna.
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I capitani d'artiglieria Bottego
e Ciccodicola ad Asmara
nell'Agosto 1889.

4

La guerra in Africa.
Combattimento di Debra Aila,
“La Tribuna illustrata”, 27
ottobre 1895.
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5

I1 maggiore Toselli con gli ufficiali del suo battaglione, prima di Amba Alagi, in: “La Tribuna
Supplemento illustrato della Domenica”, IV, 2, 12 gennaio 1896.
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6

Truppe italiane in viaggio
verso Massaua, agosto 1895.

7

Amba Alagi. L'eroica morte del
Maggiore Toselli, “La Tribuna
illustrata”, 22 dicembre 1895.
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8

Ettore Ximenes, Modellino
per il Monumento al
maggiore Toselli, Roma,
Museo Storico della
Fanteria.

L ILLUSTRAZIONE

(S LR —  § RIANA — -
-

9

Monumento nazionale

al maggiore Toselli da
innalzarsi a Peveragno,
“L'Tllustrazione Italiana”,
8 novembre 1896.
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10
The battle of Adowa: the last rally of General Dabormida [1 marzo 1896, “The Graphic”, 11 April 1896.
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11
Le Négus Ménélik a la battaile dAdoua tableau de M. Paul Buffet (Salon de 1898), “Le Petit Journal”, IX,

406,28 aout 1898.
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12

Ricordi di Abba Carima. La morte del generale Da Bormida, “La Tribuna Illustrata”, 29 marzo 1896.
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14

La fine del colonnello
Merini, in: “La Tribuna.
Supplemento illustrato
della Domenica, 11, 15
marzo 1896.

13

ROBERTO MISENO, Avanti,
imiei alpini, da Eduardo
Ximenes, Sul Campo di
Adua, Milano 1897.
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NOTE

IL TRASCOLORARE DEL MITO

1 Cfr.S.Regonelli, scheda, in 1861.
I pittori del Risorgimento, pp. 144-145.

2 Sul tema R. Ruggeri, Le guerre
coloniali italiane (1885-1900), Mila-
no. Editrice Militare Italiana, 1988;
e soprattutto N. Labanca, Oltrema-
re. Storia dell'espansione coloniale
italiana, Bologna, il Mulino, 2002.

3 Com’é noto la colonna di
rinforzo comandata dal tenente co-
lonnello Tommaso De Cristoforis,
era formata da 548 soldati ed era
partita per portare i rifornimenti
di generi alimentari e munizioni
al forte di Saati assediato dalle
truppe abissine. La colonna fu pero
avvistata dal nemico vicino alla lo-
calita di Dogali. Ras Alula, generale
abissino e signore di Asmara, in-
vece di riprendere l'attacco al forte
decise di assaltare la colonna in
movimento con un contingente di
circa 7000 abissini. Gli italiani ri-
piegarono su una collinetta che si
affacciava sulla valle e resistettero
per oltre quattro ore; la colonna fu
completamente travolta e lo stesso
De Cristoforis peri combattendo
eroicamente.

4 LaBattaglia di Dogali firmata
da Cammarano nel 1896 ¢ oggi
conservata alla Galleria Nazionale
d’Arte Moderna di Roma (cfr. E. Di
Majo, scheda, in Galleria Nazionale
d’Arte Moderna. Le collezioni, p. 230.

5 M. Biancale, Michele Cammara-
no, Milano-Roma, 1936, pp. 85-86.

6 Agosto 1889. Occupazione di
Asmara. Artiglieria Comandante.
Capitani Bottego e Ciccodicola. Pre.ta
Fot.a Luigi Naretti.

7  Cosi per esempio La guerra

in Africa. Combattimento di Debra
Aila, in: “La Tribuna. Supplemento
illustrato della Domenica”, II, 43,
27 ottobre 1895.

8 Unadi queste verra in seguito
pubblicata in copertina per ricor-
dare la morte del maggiore Toselli:
Il maggiore Toselli con gli ufficiali del
suo battaglione, prima di Amba Alagi,
in: “La Tribuna. Supplemento

illustrato della Domenica”, 1V, 2, 12
gennaio 1896.

9 Dopolinizio delle scaramuc-
ce nei primi giorni di dicembre

e dopo la ricerca da parte del
generale Baratieri di prendere
contatto con le truppe nemiche tra
le montagne, furono proprio gli
avamposti di Toselli a scontrarsi
per primi con le truppe di Me-
nelik, quando il primo dicembre
1895 ad Atzala impegnarono in
una breve scaramuccia I'avanguar-
dia dell'esercito etiope, forte di
30.000 uomini al comando del ras
Mekonnen; Toselli, che disponeva
di soli 2.500 uomini in gran parte
ascari, fece ripiegare tutte le sue
truppe sul colle del’Amba Alagi,

e contemporaneamente richiese
rinforzi ad Arimondi. Questi, che
si trovava ad Adigrat, ordino a
Toselli di resistere il pit1 a lungo
possibile mentre lui radunava

le sue forze per poter arrivare in
appoggio, maricevette I'ordine da
Baratieri di far ripiegare Toselli su
diuna posizione migliore senza
interrompere il contatto con il
nemico. Le difficolta di comunica-
zione e il terreno impervio e mal
conosciuto fecero si che I'ordine di
ripiegamento non raggiunse mai
le truppe di Toselli che, circondate,
vennero completamente distrutte
in battaglia, perdendo anche il
loro comandante. Un centinaio di
superstiti raggiunse quello stesso
pomeriggio il villaggio di Adera,
dove siincontro con la colonna

di rinforzi guidata da Arimondji;
attaccata da truppe nemiche, la
colonna ripiego verso Macallg,
dove giunse il giorno seguente.

10 Amba Alagi. L'eroica morte del
Maggiore Toselli, in: “La Tribuna.
Supplemento illustrato della Do-
menica’, I11, 51, 22 dicembre 18935;
il Monumento al maggiore Pietro
Toselli, l'eroe di Amba Alagi, inaugura-
tosi domenica scorsa a Peveragno, in:
“La Domenica del Corriere”, I, 29,
23 luglio 1899.
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11 Cfr. U. Fleres, Ettore Ximenes.
Sua vita e sue opere, Bergamo,
Istituto Arti Grafiche, 1928, pp.
78-80; L. Di Majo, scheda in Il lauro
e il bronzo. La scultura celebrativa

in Italia 1800-1900, catalogo della
mostra di Torino, Circolo Ufficiali
30 aprile-8 luglio 1990, a cura di M.
Corgnati, G. Mellini, F. Poli, Torino,
s..,1990,P. 91

12 Monumento nazionale al mag-
giore Toselli da innalzarsi a Pevera-
gno, in “LTllustrazione Italiana”,
XXIII, 45, 8 novembre 1896.

13 “LaTribuna. Supplemento
illustrato della Domenica”, 11, 15
marzo 1896.

14 Cfr. The battle of Adowa: the last
rally of General Dabormida [1 marzo
1896],in “The Graphic”, 11 April
1896.

15 Esemplare in questo caso la
copertina del “Le Petit Journal”,
del 28 agosto 1898, dove si
riproduceva con una litografia a
colori un dipinto di Paul Buffet, Le
Négus Ménélik a la battaile d’Adoua,
presentato con successo al Salon
parigino di quell'anno.

16 Ricordi di Abba Carima. La morte
del generale Da Bormida, in: “La Tri-
buna. Supplemento illustrato della
Domenica”, 1V, 13,29 marzo 1896.

17 E.Ximenes, Sul Campo di Adua,
Marzo Giugno 1896, Milano, Fratelli
Treves Editori, 1897.

18 La fine del colonnello Merini, in:
“La Tribuna. Supplemento illustra-
to della Domenica, 11, 15 marzo
1896.
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3. La guerrain Libia
€ una nuova lmmagine
del soldato

«Se c’¢ una guerra che sembri fatta per mostrare in azione quello schema poco
lusinghiero dei rapporti tra guerra e stampa, e proprio questa. Paradossalmente
- ma é un paradosso apparente - si puo dire che l'impresa di Libia venga evoca-
ta, inventata, imposta proprio dalla e sulla stampa»'. Chi a posteriori provera a
verificare puntigliosamente la mole di notizie riversata sull'opinione pubblica
che faceva notare come la Libia fosse una terra dalle risorse inestimabili e una
vera e propria terra promessa per quanti avessero voluto colonizzarla, si trovera
di fornte a notizie, dati, statistiche e quantaltro alterate, gonfiate, interpretate
quando non apertamente falsificate. La guerra di Libia, voluta dall'Ttalia di Giolit-
ti come I'Ttalia di Crispi aveva voluto la campagna nel corno d’Africa, serviva da
un lato a cancellare per sempre il ricordo della sciagurata rotta di Adua e dall’altro
aritesserele fila di quel sogno collettivo interrotto sulle montagne dell’Abissinia.
Motivi di prestigi internazionale e di pressione demograficainterna, ma anchela
necessita di ricostruire 'immagine diun esercito efficiente. Da molti considerata
come una sorta di preparazione per la grande guerra, la guerra italo-turca e in
particolare la campagna di Libia, servira soprattutto per coagulare la nuova idea
dinazione, moderna ed europea, intorno alle forze armate.

Il ritorno in Africa viene evocato in nome della continuita con la forza di
espansione imperiale dell'antica Roma - quella stessa forza che sara con molta
piu forza invocata piu di vent'anni dopo per tornare con ogni mezzo nel Corno
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d’Africa -, ma anche in nome di una possibile modernizzazione. In favore del-
la campagna si schierano le forze liberali al governo e i movimenti nazionalisti,
divisi sul piano politico ma accomunati dalla visione della guerra «come mecca-
nismo di accelerazione capitalistica, fattore di unione nazionale interclassista,
occasione per raddrizzare la schiena agli italianix»®.

Anche la copertura giornalistica sara massiccia, questa volta anche con un’at-
tenzione allimmagine pitt ampia e moderna, grazie soprattutto al miglioramen-
to delle possibilita del mezzo fotografico, ma con dei pesanti distinguo: in tutti
i sensi il comando delle operazioni ¢ lasciato all'esercito com’ovvio, ma queste
operazioni includono l'utilizzo del telegrafo, la concessione o meno di recarsi
sui campi di battaglia o anche soltanto al di 1a di Tripoli, dove risiederanno per
mesi tutti gli inviati. Di fatto i giornali saranno tutti obbligati a seguire pedisse-
quamente le direttive dello stato maggiore e servirsi dei suoi bollettini, di solito
estremamente sintetici quando non reticenti, specie in occasione di cattive noti-
zie, ma tutto questo

non deve far pensare che fra gli addetti allinformazione - come tale, negata - e le au-
torita militari e politiche vi sia un perenne stato di tensione. In sostanza, v'¢ invece
comunione di vedute sulle priorita: prima di tutto la Patria, e solo dopo, se, quando e in
quanto possibile, la verita dei fatti e la corretta informazione. Altrimenti, colore e viva
I'Esercito, il quale, in tempo di guerra, € esso stesso I'Ttalia. autonomia della stampa,
la distinzione delle sfere di competenza, il “quarto potere”, si rivelano per quello che
sono: bellissimi principi, ma adatti ai tempi di pace e di ordinaria amministraziones.

Con queste premesse, non e certo un caso che buona parte dellimmagine di que-
sta nuova guerra venga costruita intorno alle fantasiose ma elegantissime tavole
di Achille Beltrame, ben piu efficace dei disegnatori de “La Tribuna Illustrata” che
tre lustri prima avevano coperto, da Roma, le vicende abissine. “La Domenica del
Corriere”, nei due anni di operazioni sul suolo libico, dedica alla campagna tutte
le copertine, con le sole eccezioni del fallito attentato a Vittorio Emanuele III e
del naufragio del Titanic, notizie che evidentemente superavano per potenziale
interesse del pubblico la contingenza della guerra in corso.

Il grande illustratore immagina cruente battaglie all'arma bianca dove il ne-
mico & puntualmente schiacciato dal valore degli armati italiani, indipendente-
mente dal fatto che si tratti di fanti, bersaglieri o alpini: cosi, alla luce di un infuo-
cato tramonto, «L'audacia d'una pattuglia dell'84° fanteria» mette rapidamente
in fuga una sortita araba causandole gravissime perdite*; oppure, qualche mese
piu tardi, descrive con dovizia di particolari e una buona dose di teatralita, un im-
probabile episodio della battaglia per Derna, quando alcuni alpini?, corpo d’elite
sempre pitt amato dagli italiani, avrebbero usato le schiene dei commilitoni per
appoggiare le loro mitragliatrici durante una concitata azione contro il nemico.
Ancora un alpino diventa quasi un Maciste cinematografico nel racconto di un
episodio della battaglia del 27 febbraio 1912 presso Homs, quando, come recitala
didascalia, «sorprende e fa prigioniero un arabo serrandolo trale braccias®.

90



In alternativa, Beltrame descrive le eroiche morti di soldati italiani invaria-
bilmente sopraffatti da forze drammaticamente superiori o colpiti a tradimento,
come quella tavola pubblicata agli inizi di febbraio del 1912 che descrive con toni
granguignoleschi la morte di due graduati sopraffatti da una folla urlante di be-
duini’, o quella “eroica” del colonnello Nicolo Maddalena a Sidi Garbaa nei pressi
di Derna il 16 maggio 1913%. Ma vengono omaggiati anche veri o presunti atti
di patriottismo, quando 'ormai morente «capitan Carola, di cavalleria, ferito in
Libia, vuol baciare lo stendardo prima di morires»?: un modo come un altro, per
lillustratore, di sostenere e rendere omaggio a un patriottismo largamente sen-
tito nellopinione pubblica italiana e ben sostenuto dalla stampa.

Beltrame ¢ anche attento ai nuovi mezzi meccanici che vengono impiegati
in quel teatro d’operazioni: mitragliatrici, autoblindi, aerei o anche semplici ca-
mion', pur essendo ancora troppo poco documentato per tradurle in tavole ade-
guate al prestigio del suo giornale.

Proprio l'esplorazione delle potenzialita, belliche e non, di questi mezzi co-
stituisce il pitt forte elemento di novita di tutta la guerra per quanto poco di que-
sto traspaia dai resoconti giornalistici dell'epoca, imbrigliati nella diffusione di
notizie in tal senso per ovvi motivi strategici. Per quanto nel 1911, 'Aeronautica,
come 0ggi intesa, non esistesse ancora come arma a sé stante e non dispones-
se certo dei potenti mezzi che la tecnologia e I'industria aeronautica forniranno
negli anni successivi, il suo utilizzo sperimentale offrira spunti importanti per
l'aggiornamento delle dotazioni belliche: 1a base per la creazione di un corpo ae-
ronautico che trovera grande spazio nei cieli della incombente grande guerra.

Nei fatti, dopo la dichiarazione di guerra alla Turchia, furono inviati in Libia
unitamente ai trasporti per le truppe e ai materiali per lo sviluppo delle opera-
zioni militari, anche mezzi aerei di vario tipo che, sebbene di modestissime pre-
stazioni e pilotati anche da esperti volontari civili, costituirono di fatto il primo
utilizzo al mondo dell'aviazione in campo bellico, anche se con una portata inevi-
tabilmente limitata. A questo va poi aggiunta la cospicua presenza di palloni fre-
nati e dirigibili, pitt collaudati ma non meno importanti per una guerra moderna
e che furono utilizzati in quasi tutti i settori in cui si svilupparono le operazioni.
Sul teatro libico furono quindi inviate alcune squadriglie, di cui la prima desti-
nata a Tripoli, giunse nell'ottobre 1911, poco dopo la “conquista” della citta saluta-
ta da una memorabile copertina di Achille Beltrame". Successivamente furono
mandati altri aerei e piloti destinati a Bengasi, a Derna e a Tobruk. Tutto il mate-
riale, giunto in Libia via mare, fu montato in loco dagli stessi piloti, per necessita
all'epoca anche meccanici dei loro mezzi, e dal personale addetto per consentire
il loro successivo utilizzo. Il primo impiego di questi apparecchi sara essenzial-
mente conoscitivo: saranno infatti effettuate numerose ricognizioni aeree in
Tripolitania e in Cirenaica contribuendo, con i rilievi fotografici appositamente
eseguiti, anche questa una sostanziale novita, auna maggiore conoscenza del ter-
reno e alla compilazione di carte topografiche precise e aggiornate. L'osservazio-
ne aerea, prima e durante lo sviluppo di operazioni offensive, soprattutto nelle
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non molte occasioni in cui si ebbe modo di combattere in campo aperto, consenti
inoltre di ottenere informazioni sulle posizioni nemiche e di fornire quindi una
migliore conoscenza del campo di battaglialimitando le perdite.

Oltre a questi fondamentali compiti ricognitivi, i piloti degli aerei e gli equi-
paggi dei dirigibili svolsero anche piccole azioni di bombardamento contro cam-
pi e posizioni turco-arabe, azioni naturalmente effettuate con i mezzi dell'epoca,
tramite il semplice lancio da parte del pilota di granate a mano di vario tipo, ri-
schiando anche di essere colpiti dalle fucilate degli attaccati. Per quanto non si
trattasse certo di azioni devastanti, la presenza aerea avra comunque un notevole
effetto, specie sulle truppe regolari dell’'esercito turco.

Nonostante queste indubbie novita, che senz’altro contribuiranno ad accre-
scere il prestigio delle forze armate italiane, la realta di una guerra cosi comples-
sa, fatta di piccoli scontri e non di epiche battaglie campali, evitate con cura da-
gli antagonisti delle truppe italiane per ovviare alla disparita delle forze e degli
equipaggiamenti, viene sistematicamente ignorata anche dalle prime immagini
fotografiche, che mostrano per lo pitt innocui movimenti delle truppe, gli unici
in grado di essere documentati dai mezzi tecnici dell'epoca.

Emblematica in questo senso un’intera pagina dedicata a un trasferimento
nel deserto del dicembre del 1911, dove dietro all'enfatico titolo «Scene dell'avan-
zata, della battaglia e della presa di Ain-Zara»®, si nascondono dei tagli panorami-
ci che sebbene portino la prestigiosa firma di Luigi Barzini®, cui verosimilmente
spetta anche la stesura delle didascalie'4, con la battaglia in questione hanno poco
onullaa che fare. Si tratta in realta di immagini che si prestano benissimo a esse-
re interpretate come una tranquilla esercitazione, con tanto di soldati sorridenti
in posa e atteggiamenti rilassati: la guerra come una passeggiata. In questo sen-
so, anche se senza grandi mistificazioni, si puo leggere anche una foto pubblicata
su “LTllustrazione Italiana” del 10 maggio 1914 e intitolata «Lartiglieria prende
posizione durante 'avanzata su Gedabiax, che mostra un impegnativo traino tra
le dune del deserto ma che poco ha a che fare con i preparativi di una battaglia.

Non mancano in questa documentazione quelli che oggi definiremmo diver-
tenti cortocircuiti mediatici, come la foto di un gruppo di bersaglieri intenti a
leggere un giornale e intitolata «Le notizie della guerra lette ad alta voce nel cor-
po di guardia d'una casermas’s.

Nella definizione della nuova immagine del soldato italiano, ormai comple-
tamente riscattato dallo smacco subito ad Adua, l'utilizzo della fotografia ha co-
munque un ruolo fondamentale: il mezzo viene sperimento in modo massiccio,
anche nel formato panoramico, per coprire giornalisticamente le vicende belli-
che. Tuttavia, complici le difficolta di ripresa degli apparecchi dell'epoca, le im-
magini scattate sul campo paiono statiche e rigorosamente costruite in posa, ben
lontano dagli effettivi luoghi di battaglia.

Oltre alle immagini personali e destinate alla fruizione familiare, come un
ritratto equestre non privo di intenzioni esotiche di Armando Diaz, allora co-
mandante del reggimento “Messina™¢, proliferano a uso e consumo del pubblico
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italiano immagini di “colore”, come quella del tenente Longo in groppa a un cam-
mello?, o quella che mostra altri due quadrupedi locali impegnati nel trasporto
di un’artiglieria tanto leggera da essere “someggiabile™: si tratta ovviamente di
“colore”, ma anche della volonta di mostrare un esercito moderno e adattabile
alle circostanze, esattamente all'opposto dell'atteggiamento tenuto in Abissinia
quindici anni prima.

Nelle immagini piu bellicose, dove compaiono spesso cadaveri ma mai quelli
italiani, il tono delle didascalie & spesso irridente nei confronti del nemico e ben
distante dalla realta delle operazioni sul campo, rese difficili dall'ostilita della po-
polazionelocale, pronta ad allearsi con le truppe turche per respingere coloro che
venivano percepiti come invasori. Si leggono cosi fotografie altrimenti festose
ma etichettate in tutt’altro modo: una foto di allegri bersaglieri seminascosti in
una improbabile trincea diventa un pretesto per uno sfrontato sberleffo al nemi-
co: cosi recita infatti la relativa didascalia, «La vita allegra dei soldati nei posti pitt
avanzati, alle trincee, in attesa del nemico che voglia farsi ammazzare»', proba-
bilmente un modo come un altro per superare le difficolta e pilotare i sanguigni
umori del pubblico italiano.

Nel quadro di questa sistematica e cosciente opera di mistificazione messa in
atto dallo stato maggiore e dalla stampa italiana, volta a minimizzare le numerose
difficolta incontrate dalle truppe sul terreno, il racconto fotografico e quello pitto-
rico appaiono completamente asserviti alle esigenze militari. Le copertine de “La
Domenica del Corriere”, realizzate a migliaia di chilometri di distanza sulla base
di resoconti spesso inventati o completamente travisati, si prestano egregiamen-
te a questo compito. Ma anche molte delle foto pubblicate dallo stesso giornale pa-
iono ispirate a criteri di pura propaganda: € infatti poco credibile che la “superba”
fotografia che mostra le mitragliatrici del 34° reggimento sia stata effettivamente
scattata «durante l'ultimo combattimento a Tobruk»?°, o che i bersaglieri «nelle
trincee di Ain Zaray stiano effettivamente fronteggiando il nemico®: come spes-
so succedeva all'epoca, immagini cosi complesse e corali dovevano per ragioni
squisitamente tecniche essere costruite in tranquillita nelle retrovie e con tutta
evidenza le due scene di presunto combattimento appena citate non sono altro
che, nel primo caso, della ripresa di un’esercitazione, mentre nel secondo siamo
di fronte auna vera e propria messinscena auso e consumo dell'opinione pubblica
italiana, ancora poco avvezza a immagini fotografiche di tal fatta.

Del tutto reali sono invece le immagini che mostrano, o meglio esibiscono
a uso e consumo del pubblico italiano, le feroci azioni di rappresaglia compiu-
te dalle truppe coloniali, come quelle che mostrano alpini del Battaglione Edo-
lo davanti ai corpi ammassati dei libici caduti nell’assalto al muro della “Ridotta
Lombardia”, o altre, vistosamente compiaciute, esibite allopinione pubblica con
indicazioni fuorvianti e per lo pilt menzognere; cosi una fucilazione di nemici,
senza altre spiegazioni, diventa un’esemplare punizione: « Come vennero puniti
ibriganti che vigliaccamente fecero strage dei bersaglieri»®*; o ancora colpiscono
le facce sorridenti della gran parte dei fanti impegnati nel «riconoscimento de-
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gli arabi caduti nel combattimento del 12 marzo»*, senza che sia data al lettore
nessun’altra informazione utile alla contestualizzazione della scena. Queste pic-
cole e rapide vittorie, cosi esibite, contribuiranno non poco a rafforzare I'imma-
gine di un esercito che comincera a essere percepito come moderno e vincente,
oltre a ricevere una facies almeno parzialmente pitt democratica, visto che a oc-
cupare le pagine dei periodici illustrati saranno soprattutto sottufficiali e truppa,
inevitabili protagonisti di un racconto sempre piu corale e, almeno nelle inten-
zioni, vicino al pubblico di casa.

Ovviamente, a questa facciata non corrispondeva nessun mutamento di fatto
nelle dinamiche interne delle forze armate: la catena gerarchica rimaneva inva-
riata come rimanevano invariati i rapporti di forza tra truppa e comandi. Un dato
questultimo indirettamente palesato dai ricordi monumentali che si vorranno
innalzare ai caduti a operazioni ancora in corso: prima come semplici tombe*, e
poi come monumenti veri e propri, dedicati sul posto «agli eroi ivi cadutis, come
nel caso di quello eretto nel maggio 1912, quasi in presa diretta, nel cimitero di
Derna e dedicato «ai tredici valorosi alpini del battaglione Edolo, tutti lombar-
di»n?s; o di quelli pit strutturati, nella piazza Aziziah a Tripoli e del castello di Mi-
surata?®, entrambi voluti dal comando militare e affidati a scultori-soldati in un’ot-
tica autocelebrativa fino a quel punto inedita, ma che ben si inseriva nel taglio
fortemente mediatico che si era voluto dare alla guerra. Nel primo caso ad opera
dell'allora poco noto Turillo Sindoni?, si era scelta un'impronta classicheggiante,
con «due guerrieri romani, uno moribondo che abbraccia e bacia la bandiera, e
l'altroin atto di combattere in difesa del compagno e del vessillo», un chiaro retag-
gio del consolidato culto risorgimentale della bandiera che torna anche, in forma
leggermente diversa, nel gruppo pensato per il Castello di Misurata, «opera del
soldato carrarese G. Pisani» che prevedeva «un gruppo di due figure: un ufficiale
che difende la bandiera con la rivoltella spianata e un soldato di vedetta con la
baionetta inastatay». La variante principale riguardava quello che diventera uno
dei motivi dominanti all'indomani della prima guerra mondiale, la scelta cioe di
calare il ricordo dei caduti nella contemporaneita e quindi di vestire i soldati con
le divise dell'epoca, oppure di trasfigurarne la memoria nel nudo eroico.

L'altra opzione possibile, quella puramente celebrativa, verra usata da Pio
Piacentini nel progettare il poco pill tardo monumento eretto a Bengasi per ce-
lebrare lo sbarco dei «garibaldini del mares che con un colpo di mano si erano
impadroniti della punta della Giuliana il 9 ottobre del 1911, agli inizi della cam-
pagna libica®. L'architetto romano fara infatti porre sulla sommita del suo corto
obelisco una «statua in bronzo di Roma vittoriosa, alta 6 m», opera di del fioren-
tino Giuseppe Guastalla, autore di numerose opere a carattere risorgimentale.

In questa chiave non mancheranno poi in patria proposte per progetti fara-
onici, come quello destinato a onorare la vittime della campagna in Tripolitania
ideato da Vincenzo Jerace, con tanto di tempietto centrale «formato di tronchi
e di palme intrecciate»®®, a rimarcare I'immancabile esotismo che una propo-
sta del genere poteva sottendere. Ma se il bozzetto di Jerace ha la dimensione di
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un’interessante esercitazione, ricca di barocchismi ma di fatto irrealizzabile, il
monumento al 5° alpini progettato da Emilio Bisi e destinato a Milano, trovera
poi concreta realizzazione pochi mesi prima dell'entrata in guerra dell'Ttalia: si
tratta in questo caso di una scultura ben piti consueta e aderente allo spirito au-
tocelebrativo del corpo, realizzata in bronzo e «illustrante 'episodio dei macigni
usati dagli alpini contro i nemici poi che ebbero esaurite le munizionis, tradotta
visivamente con la potente quanto improbabile immagine di un soldato colto
nell’atto di scagliare un grande masso®, una scelta iconografica che avra numero-
se ricadute negli anni successivi.

Di carattere strettamente privato sono invece altre prove destinate alla cele-
brazione familiarema che trovano comunque spazio nelle cronache nazionali,
dove il carattere monumentale delle sculture proposte declina verso il semplice
ritratto che tuttavia non dimentica il carattere marziale dovuto a ufficiali caduti
gloriosamente in battaglia; cosiil colonnello Giovanni Pastorelli, morto a Tripoli
per le ferite riportate ad Ain-Zara, sara eternato da Davide Calandra in uniforme
coloniale e con lo sguardo fisso all'orizzonte in un monumento destinato alla na-
tia Briga Marittima3?; d’altro canto il capitano Giuseppe Bruchi, che «cadde tra
gli ultimi nella tragica giornata di Sciara-Sciat (23 ottobre 1911)s» al grido «i ber-
saglieri non si arrendono mai: avanti... e combattere sino alla morte!»3®, trovera
pace in una robusta erma del cimitero di Cinigiano ad opera del senese Fulvio
Corsini*, senza rinunciare all'imprescindibile cappello piumato.

Sul piano mediatico, viste le premesse, non si poteva certo contare su di una
stampa “terza” rispetto all'intento bellico; anzi, I'asservimento di fatto alle esi-
genze della propaganda di una guerra vista come mezzo di rinascita e riscatto
nazionale, anche a costo dell'occultamento della verita, trova entusiasti difensori
tra gli stessi giornalisti, in primis tra i pitt noti e importanti come Gualtiero Ca-
stellini, che nel suo Nelle trincee di Tripoli rivendica con orgoglio la sua funzione
che oggi definiremo senz’altro embedded:

C’¢ bisogno di dire che i giornalisti sentono un poco I'impresa di Tripoli come la loro
impresa? In Italia lo si & gia capito. Il fervor di passione con cui questi uomini celebra-
no la nuovissima guerra ha, quasi sempre, un contenuto di intima gioia: Rare volte i
giornalisti hanno sentito I'importanza del loro compito e il consentimento che li lega
al pubblico come ora. Vi sono attualmente a Tripoli uomini che contano tre o quattro
mesi di dimora africana in quest'anno; e non sono né funzionari né soldati: sono liberi
scrittori come Bevione, come Corradini, come Piazza, come Vassallo che hanno potuto
veramente essere informatori e precursori alla vigilia della guerrass.

E su basi come queste che si fonderanno i rapporti della stampa italiana con lo
Stato Maggiore dell'esercito durante la prima guerra mondiale, almeno fino alla
tragica svolta di Caporetto, che rendera necessario un profondo ripensamento di
quei parametri.
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1

ACHILLE BELTRAME, L'audacia d'una pattuglia dell'84° fanteria, “La Domenica del Corriere”, 3
dicembre 1911.
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ACHILLE BELTRAME, Le singolari prove di valore dei nostri soldati: mitragliatrici sorrette sul dorso dagli
alpini a Derna, “La Domenica del Corriere”, 15 ottobre 1911.
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3
AcHILLE BELTRAME, Un episodio della battaglia del 27: un volontario alpino che sorprende e fa
prigioniero un arabo serrandolo tra le braccia, “La Domenica del Corriere”, 10 marzo 1912.
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4

AcHILLE BELTRAME, Episodi di eroismo: il sergente Lorenzi, degli alpini, muore a Derna, “La Domenica
del Corriere”, 4 febbraio 1912.
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5

ACHILLE BELTRAME, I]
sanguinoso combattimento
di Sidi Garbaa, presso
Derna del 16 maggio:
eroica morte del colonnello
Nicolo Maddalena, “La
Domenica del Corriere”, 1
giugno 1913.

6

ACHILLE BELTRAME,
Commovente episodio
d'amor patrio: il caporal
Carola, di cavalleria, ferito
in Libia, vuol baciare

lo stendardo prima di
morire, “La Domenica del
Corriere”, 2 agosto 1914.
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7

ACHILLE BELTRAME, La conquista della Libia: ricognizione pacifica all'interno per amicarsi le popolazioni
ericonoscereiluoghi, “La Domenica del Corriere”, 8 febbraio 1914.
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8

ACHILLE BELTRAME, La conquista di Tripoli, “La Domenica del Corriere”, 15 ottobre 1911.
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9

Scene dell'avanzata, della battaglia e della presa di Ain-Zara, “La Domenica del Corriere”,
24 dicembre 1911.
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10

L'artiglieria prende posizione durante l'avanzata su Gedabia, “L'TIlustrazione Italiana”,
10 Maggio 1914.

11

Le notizie della guerra lette ad alta voce nel corpo di guardia d'una caserma, “La Domenica
del Corriere”, 19 novembre 1911.

LA GUERRA IN LIBIA E UNA NUOVA IMMAGINE DEL SOLDATO 105



12

Armando Diaz nell'oasi di Bu-Sciapeir, 10 luglio 1912.
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13

Il tenente Longo a Homs in giro sovra un cammello bardato a festa, “La Domenica del
Corriere”, 31 marzo 1912.

14

Artiglieria someggiabile in Tripolitania: cannoni portati facilmente dai cammelli fino nei
posti pitt lontani, “La Domenica del Corriere”, 28 aprile 1912.
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15

Lavita allegra dei soldati nei posti pitt avanzati, “La Domenica del Corriere”, 3 dicembre 1911.
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16

Superba fotografia eseguita durante l'ultimo combattimento a Tobruk: entra in azione la sezione mitragliatrici del
34° reggimento fanteria, “La Domenica del Corriere”, 20 ottobre 1912.

—

17

Una delle pitt belle fotografie eseguite sin qui sulla guerra: alle trincee di Aid-Zara durante un combattimento,
“La Domenica del Corriere”, 11 febbraio 1912.
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18

Alpini del Battaglione Edolo davanti ai corpi dei libici caduti nell'assalto al muro della "Ridotta Lombardia’,
novembre 1912.
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19

Come vennero punitii briganti che vigliaccamente fecero strage di bersaglieri, “La
Domenica del Corriere”, 20 ottobre 1912.

20

Bengasi: riconoscimento degli arabi caduti nel combattimento del 12 marzo, “La
Domenica del Corriere”, 14 aprile 1912.
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Aivalorosi alpini caduti a
Derna, “La Domenica del
Corriere”, 9 giugno 1912.
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22

Nuovi monumenti in Libia.
Nella piazza Aziziah, a
Tripoli, “La Domenica del

Corriere”, 22 giugno. Wosintio del memam & Trigel sl qadwil is Lka
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23

Nel castello di Misurata,
“La Domenica del
Corriere”, 22 giugno 1913.

24

Nuovi monumenti. Al 5° Alpini,
a Milano, “La Domenica del
Corriere”, 10 maggio 1914.
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25

Al colonnello Pastorelli, “La
Domenica del Corriere”,
14 giugno 1914.

26

Al capitano Bruchi, “La Domenica
del Corriere”, 5 luglio 1914.
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NOTE

1 M.Isnenghi, Le guerre degli
italiani. Parole, immagini,ricordi
1848-1945, Milano, Mondadori,
1989, p. 164.

2 Ivi,p.165.

3 Ivi,p.167.

4 A.Beltrame, Laudacia d'una
pattuglia dell'84° fanteria uscita dalla
trincee per inseguire un'orda di arabi,
meta dei quali rimasero sul terreno,
in: “La Domenica del Corriere”,
XII1, 49, 3 dicembre 1911.

5 A.Beltrame, Le singolari prove di
valore dei nostri soldati: mitragliatrici
sorrette sul dorso dagli alpini a Derna,
in: “La Domenica del Corriere”,
X1V, 14, 15 ottobre 1911.

6 A.Beltrame, Un episodio della
battaglia del 27: un volontario alpino
che sorprende e fa prigioniero un
arabo serrandolo tra le braccia, in:

“La Domenica del Corriere”, XIV,
10, 10 marzo 1912. La tavola occupa
la quarta di copertina, mentre in
testata viene illustrato un attacco
degli alpini presso la stessa localita.

7  A.Beltrame, Episodi di eroismo:
il sergente Lorenzi, degli alpini, muore
a Derna insieme all'ufficiale d’artiglie-
ria ch’era accorso a difendere, in: “La
Domenica del Corriere”, X1V, 5, 4
febbraio 1912.

8 A.Beltrame, Il sanguinoso
combattimento di Sidi Garbaa, presso
Derna del 16 maggio: eroica morte del
colonnello Nicolo Maddalena, in: “La
Domenica del Corriere”, XV, 22, 1
giugno 1913.

9 A.Beltrame, Commovente episo-
dio d’amor patrio: il caporal Carola, di
cavalleria, ferito in Libia, vuol baciare
lo stendardo prima di morire, in: “La
Domenica del Corriere”, XVI, 31, 2
agosto 1914.

10 A.Beltrame, La conquista della
Libia: ricognizione pacifica all'interno
per amicarsi le popolazioni e ricono-
scereiluoghi, in: “La Domenica del
Corriere”, XVI, 6, 8 febbraio 1914.

11 A.Beltrame, La conquista di Tri-
poli: marinai che innalzano la prima
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bandiera sul forte turco Sultanié gia
smantellato dalle nostre artiglierie, in:
“La Domenica del Corriere”, XIII,
42,15 ottobre 1911.

12 Scene dell'avanzata, della
battaglia e della presa di Ain-Zara,
in: “La Domenica del Corriere”, 24
dicembre 1911

13 Sul celebre giornalista e
inviato speciale, autore anche di
numerosi reportage sulla prima
guerra mondiale e di altri conflitti,
siveda: D. Corucci, Luigi Barzini.
Un inviato speciale, Perugia, Guerra,
1994; E. Magri, Luigi Barzini. Una
vita da inviato, Firenze, Mauro
Pagliai, 2008.

14 Dall'altoin basso silegge: «La
marcia attraverso il deserto del 2°
reggimento granatierix; «Avanzata
dei baldi bersaglieri sotto il fuoco
delle artiglierie [di cui naturalmente
non c’e traccia n.d.r]»; «Al comando:
«Di corsa, via!» la prima linea parte
velocey; «La prima linea di bersa-
glieri sosta su le sabbie in attesay;
«Uno degli aspetti dell'avanzata
generale verso Ain-Zaray.

15 “LaDomenica del Corriere”,
XIII, 47,19 novembre 1911.

16 Cfr. Diaz. Dalla Libia a Vittorio
Veneto. Immagini dell'Archivio Diaz
dei Musei Provinciali di Gorizia,
catalogo della mostra di Gorizia,
Musei Provinciali 30 ottobre
2008-9 febbraio 2009, a cura di A.
Martina, Gorizia, Musei Provincia-
li di Gorizia, 2008, p. 25.

17 Il tenente Longo a Homs in giro
sovra un cammello bardato a festa, in:
“La Domenica del Corriere”, XIV,
13,31 Mmarzo 1912.

18 Artiglieria someggiabile in Tripo-
litania: cannoni portati facilmente dai
cammelli fino nei posti piut lontani,
in: “La Domenica del Corriere”,
XIV, 13, 28 aprile 1912.

19 “La Domenica del Corriere”,
XIII, 49, 3 dicembre 1911.

20 Superba fotografia eseguita
durante l'ultimo combattimento a
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Tobruk: entra in azione la sezione
mitragliatrici del 34° reggimento
fanteria, in: “La Domenica del
Corriere”, XIV, 42, 20 ottobre 1912.

21 Una delle piti belle fotografie ese-
guite sin qui sulla guerra: alle trincee
di Aid-Zara durante un combattimen-
to, in: “La Domenica del Corriere”,
X1V, 6,11 febbraio 1912.

22 “LaDomenica del Corriere”,
XIII, 46, 12 novembre 1911.

23 Bengasi: riconoscimento degli
arabi caduti nel combattimento del
12 marzo, in: “La Domenica del
Corriere”, XIV, 15, 14 aprile 1912.

24 Ad Ain-Zara: nei momenti liberi
isoldati costruiscono le tombe pei
compagni caduti combattendo, in:
“La Domenica del Corriere”, XIV, 11,
17 Marzo 1912.

25 Aivalorosi alpini caduti a Derna,
in: “La Domenica del Corriere”,
X1V, 23, 9 giugno 1912. Come recita
l'articolo che illustra il semplice
manufatto, un masso con un'aqui-
la che regge la palma del martirio,
«Autore del monumento domi-
nato dall'aquila recante I'alloro

su le armi intrecciate € il soldato
Gigliotti, del 5° genio il quale die’
forma concreta al bozzetto del
tenente Lombardo».

26 Nuovi monumentiin Libia.

Nella piazza Aziziah, a Tripoli, in: “La
Domenica del Corriere”, XV, 25, 22
giugno 1913; Nel castello di Misura-
ta, in: “La Domenica del Corriere”,
XV, 25,22 giugno 1913.

27 Cfr. Panzetta, Dizionario degli
scultori italiani, p. 851. Dopo la pri-
ma guerra l'artista realizzera una
lunga serie di monumenti ai caduti.

28 Nuovi monumenti. Ai caduti per
la conquista della Cirenaica, in: “La
Domenica del Corriere”, XVII, 7, 14
febbraio 1915.

29 Cfr. Panzetta, Dizionario degli
scultori italiani, p. 447.

30 Inonoredeisoldatiin Libia, in:
“La Domenica del Corriere”, X1V,
30,28 luglio 1912.

31 Nuovi monumenti. Al 5° Alpini,

a Milano, in: “La Domenica del
Corriere”, XVI, 19, 10 maggio 1914.
Trale non molte opere di questo
tipo va ricordata almeno I'Ttalia
cheregge la Vittoria approntata

dal veronese Tullio Montini per
ricordare i caduti veronesi in Libia
e posta nella piazza cittadina allora
intitolata a Vittorio Emanuele
(Onoranze ai caduti. Le nuove lapidi,
in: “La Domenica del Corriere”, XV,
47,23 novembre 1913).

32 Al colonnello Pastorelli, in: “La
Domenica del Corriere”, XVI, 24, 14
giugno 1914.

33 Alcapitano Bruchi, in: “La
Domenica del Corriere”, XVI, 27, 5
luglio 1914.

34 Sullo scultore cfr. Panzetta,
Dizionario degli scultori italiani,
p-229.

35 G. Castellini, Nelle trincee di Tripo-
li, Bologna, Zanichelli, 1912, p. 23.
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4.La prima guerra mondiale:
lo scoppio delle ostilita

Con un telegramma datato 28 luglio 1914, a un mese esatto dal fatale attentato
che a Sarajevo aveva visto soccombere l'erede al trono, 'arciduca Francesco Fer-
dinando, I'impero Austro Ungarico dichiara guerra alla Serbia: ¢ I'inizio di quella
che diventera ben presto la prima guerra mondiale. Quell'evento fatale sara ricor-
dato in Italia soprattutto grazie a una memorabile tavola di Achille Beltrame?, la
prima di una lunga serie di immagini che, se da un lato struttureranno ancora a
lungo I'immaginario degli italiani, dall'altro mostreranno ben presto la corda di
fronte allimpietosa esattezza delle riprese fotografiche, con conseguenze impor-
tanti soprattutto sul piano della comunicazione giornalistica.

Tornando ai fatti, immediatamente dopo quella dichiarazione fatale, la Ger-
mania entra in conflitto con la Russia e la Francia, mentre invadendo il neutrale
Belgio costringe all'intervento anche la Gran Bretagna, che schierera ben presto
le sue truppe coloniali sui diversi fronti. Il quadro interventista si chiudera con la
discesa in campo degli Stati Uniti, il 2 aprile 1917.

Sin dall'inizio delle ostilita gli eventi mostrano sotto tutti i profili un deciso
cambio di paradigma rispetto alle guerre precedenti, costringendo a rapidi adat-
tamenti tutte le forze in campo. Per la prima volta si vedono rapidamente schie-
rare grandi eserciti di massa composti da milioni di persone, e 'enorme numero
diuomini mobilitati portera anche necessariamente a un nuovo modo di raccon-
tare quegli eventi, in particolare sul piano visivo.
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Limpreparazione agli effetti di questa guerra, che per le sue dinamiche pren-
dera di sorpresa letteralmente tutti, dagli stati maggiori ai governi, dalle popola-
zioni agli stessi soldati, lascera interdetti anche gli addetti all'informazione. Di
fronte allimpressionante moltitudine di uomini lanciati all'assalto come «carne
da cannoney, e al modo con cui verranno utilizzati in battaglia, a essere descritte
non saranno pitt le grandi gesta dei comandanti sul campo, o almeno non solo,
oggetto d’attenzione sara soprattutto il frenetico movimento delle truppe, prima
che le irresistibili avanzate dei mesi iniziali si arenino nel fango delle trincee,
aprendo nuove dimensioni agli orrori della guerra, questa volta inattingibili per
ogni possibile racconto visivo.

Di fronte a queste dinamiche risulta estremamente difficile tracciare in modo
organico possibili linee di sviluppo di questo racconto, anche e soprattutto per
quanto riguarda I'evoluzione dellimmagine del soldato, soprattutto di quello ita-
liano, che conoscera lungo il conflitto e anche oltre notevolissime mutazioni di
cui, in questa sede, si cerchera almeno parzialmente di dar conto.

Di questa evoluzione si faranno ben presto portavoce i migliori illustratori
del panorama editoriale, con in testa Achille Beltrame, impegnato per tutto il
conflitto in un vertiginoso tour de force per adeguare le sue realizzazioni a una
realta in continua evoluzione®.

I reportage fotografici pubblicati lungo tutto il 1914 e nei primi mesi dell'an-
no successivo dai giornali illustrati italiani sono per la maggior parte mutuati
da pubblicazioni inglesi e francesi: in prima battuta ci si limitera a riprodurre
le divise delle forze in campo?, in seguito si passera con enfasi scene di assalti
all'arma bianca, anche se pill spesso si tratta di riprese suggestive ma effettuate
lontano dal luogo dei combattimenti: nel primo caso, “La Domenica del Corriere”
del 11 luglio 1915 pubblichera con enfasi «Gli zuavi alla baionettas, specificando
che si trattava di una fotografia «di interesse grandissimo perché ¢ la prima, da
quando € incominciata la guerra che mostri da vicino una carica alla baionettas,
specificando poi citando dal francese “LTllustration”, che

Gli zuavi - dice un comunicato ufficiale francese - erano senza zaino, ma avevano nel
sacco viveri per tre giorni, duecentocinquanta cartucce, due granate a mano, e un sac-
co vuoto destinato a essere riempito di terra sul posto, per fornire un primo riparo
nelle trincee conquistate e rivolte contro il nemico. All'ora fissata le prime compagnie
uscirono allo scoperto. Centocinquanta o duecento metri le separavano dalla trincea
nemica. Le baionette brillavano al sole. Si vide tutta la linea, con un sol movimento,
avanzare. Il primo cavallone sommerse la trincea nemica...*.

Descrizione suggestiva e certamente veritiera ma ben lontana dalla realta mo-
strata dalla foto, visto che si tratta diuna (presunta) carica effettuata in pieno sole
senza che peraltro siano in vista posizioni nemiche. Una situazione destinata a
rimanere tale anche in seguito, e su tutti i fronti: € di appena un mese dopo in-
fatti, un'immagine analoga ma riferita al fronte turco, ne sono protagoniste le
truppe inglesi, anche queste ritratte in un‘uscita da una trincea improvvisata a
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uso e consumo del fotografos. Pitl sincere, tra i tanti esempi possibili, suggestive
immagini come quella che mostra «Una brigata di fanteria tedesca che avanza
nei dintorni di Verdun»®, oppure, dall’altra parte del conflitto, la visione di «trup-
pe di avanguardia in difesa, gia impegnate in un combattimentos’, o ancora le
«Le truppe anglo-francesi nella penisola di Gallipoli», impegnate nel trasporto
di materiali nel «forte di Sedul Bahr, base di sbarco delle truppe alleates®.

Solo negli anni successivi i reportage si faranno pitt fedeli, o quantomeno un
po’ pitt aderenti, alla realta di una guerra ormai incancrenitasi in un conflitto
di logoramento. Alcune delle immagini che arrivavano dal fronte occidentale,
riprendendo i luoghi degli scontri piti cruenti dopo la fine delle battaglie e mo-
strando invariabilmente le perdite del nemico?, sembravano terribili all'opinio-
ne pubblica italiana e come tali erano descritte dagli inviati dei giornali, anche
se spesso questi ultimi erano tali solo di nome e svolgevano il loro lavoro dalle
scrivanie delle redazioni basandosi sui comunicati ufficiali: si trattava tuttavia
di fotografie scelte tra quelle meno d’effetto, dove la realta della morte di massa
era il piu possibile occultata e non plateale come i moltissimi scatti censurati
che solo di recente sono stati messi a disposizione di studiosi e pubblico®. Era-
no, quindi, immagini adatte a una platea ancora impreparata agli esiti di una
guerra che gia dopo i primi mesi, e i primi incauti entusiasmi, mostrava di esse-
re ben diversa da quella ipotizzata dagli stati maggiori, almeno sul piano delle
perdite umane e sul dispendio di materiali.

A causa dei suoi limiti tecnici, che non ne consentono l'utilizzo sul campo di
battaglia, il mezzo fotografico si rivela tuttavia ancora inadatto a commentare
efficacemente le nuove modalita di combattimento e il ruolo dei soldati, gli appa-
recchi fotografici sono ancora troppo ingombranti e difficili da trasportare nelle
trincee, a questo va poi aggiunto che gli attacchi e i bombardamenti si svolgono
in condizioni di luce decisamente inattingibili per la sensibilita dei supporti di
ripresa dell'epoca’. Queste difficolta non impediscono pero che gli stati mag-
giori, senza nessuna eccezione, predispongano un articolato servizio destinato
alla raccolta di immagini fotografiche dei teatri di guerra, anche per via aerea a
scopo evidentemente strategico. Questa straordinaria documentazione ufficiale,
che per quanto riguarda l'esercito italiano si aggira sulle centinaia di migliaia di
lastre e di negativi, solo una parte infinitesimale sara resa nota durante il conflit-
to: in primis per intuibili ragioni strategiche ma soprattutto per scelta dei vertici
militari, che destineranno all'effettiva visione del pubblico soltanto fotogrammi
“depurati” da ogni possibile elemento “disturbante” agli occhi di un’opinione
pubblica ancora impreparata.

Per sopperire alle lacune tecniche degli apparecchi fotografici nella prima
parte del conflitto verra lasciato largo spazio agli abili disegnatori presenti in pri-
ma linea e testimoni diretti degli eventi, gli unici in grado di tradurre dal punto
di vista visivo la terribilita delle condizioni belliche, condizioni e situazioni che
andavano ben oltre a quanto si era visto fino a quel momento sui campi di batta-
glia, complici soprattutto le nuove e micidiali armi messe in campo.
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Si muove in questi termini un illustratore come José Simont, attivo soprat-
tutto peril settimanale francese “L'Illustration”, spesso ripreso da “LTllustrazione
Italiana”, che mette progressivamente a fuoco una strumentazione pittorica di
grande effetto senza nel contempo rinunciare alla maggiore fedelta possibile ai
fatti, con un atteggiamento che piti tardi trovera in Italia un corrispettivo negli
interventi pittorici dedicati alla “cronaca” della guerra da Giulio Aristide Sartorio.

Diverso invece I'atteggiamento di Achille Beltrame, il principe degli illustra-
tori italiani, che pur avendo seguito da vicino i combattimenti come inviato di
guerra, facendosi anche ritrarre ai posti d’'osservazione della «trincea delle fra-
sche»’, continuera a dare alle sue tavole interpretazioni talvolta esagerate, e nei
primi mesi di guerra al limite della caricatura.

Come raccontera lui stesso:

ho continuato ogni settimana a dipingere scene e paesaggi che non avevo mai visto.
Le mie tavole, in milioni di copie, sono andate per tutto il mondo. Io sono rimasto
attaccato alla Madonnina. Non ho mai visto una ferrovia sotterranea, una miniera di
carbone, un indigeno della Papuasia. Ho assassinato, sulla carta, centinaia di persone,
saccheggiato citta, distrutto regioni intere, io che sono l'nomo meno sanguinario, pitt
pacifico del mondo.

Con questi presupposti risulta evidente la difficolta per l'artista di affrontare
temi mal conosciuti e senza potersi servire di fotografie: quando molto spes-
so, soprattutto nei primi mesi di guerra, sara chiamato a commentare fatti di
una guerra che pochi allora conoscevano, utilizzera schemi compositivi riferi-
bili nei loro parametri visivi a situazioni belliche del secolo precedente. Cosi, se
I'appena citato Simont poteva “raccontare” con una certa efficacia la lotta per la
conquista di un pezzo d’artiglieria, Beltrame tradurra una scena analoga con un
violentissimo corpo a corpo degno di una scena di battaglia seicentesca, con l'u-
nico ovvio aggiornamento sulle uniformi, restituite in modo sempre puntuale
e impeccabile’.

Le prime tavole dedicate ai combattimenti, dedicate rispettivamente a uno
scontro tra truppe austriache e serbe sulla Sava e a un attacco tedesco ad Hae-
len mostrano comunque la capacita di Beltrame di organizzare composizioni di
grande effetto’, ricche di dettagli e di “colore” anche se di dubbia attendibilita sul
piano strettamente cronachistico: evidentissima nei casi appena descritti, resta
proverbiale la sua capacita di popolare all'inverosimile le sue tavole, in una sorta
di barocco horror vacui graditissimo al suo pubblico.

Da consumato “inventore” e allo stesso tempo profondo conoscitore della tra-
dizione artisticaitaliana e non solo, Beltrame fa ampio e sistematico uso anche di
vere e proprie citazioni auliche, certo piu difficili da utilizzare per raccontare la
prima guerra mondiale. In ogni caso il Turner del campo di Waterloo dopo la bat-
taglia sara evocato per descrivere i «contadini che in Alsazia accendono falo nei
campi di battaglia per richiamare l'attenzione dell'assistenza medicas»'’, mentre
snodi figurali piul classici, raffaelliani, torneranno utili per raccontare il recipro-
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co sostegno di due soldati francesi, «uno accecato ed uno ferito ad una gamba
[che] siaiutano a vicenda per raggiungere I'ambulanzas'®.

Se uno dei segreti dell'ultradecennale successo di Beltrame ¢ «l'assoluta veri-
simiglianza del suo teatro di drammi e battaglie [ed] € garantita da una raffinata
regia che affida alla probita scenografica dell'allestimento e della ricostruzione
storica di luoghi, edifici, mezzi di trasporto, uniformi e costumi, sua pulsante ve-
ritan’, lartista tenta progressivamente, non sempre riuscendoci, di aggiornarsi
alle situazioni che la nuova guerra gli propone con cadenza pressoché quotidiana.
Cosi, mentre riesce a descrivere con una certa efficacia uno dei problemi legati
alla guerra di trincea, quello dei ricoveri sotterranei inadatti a sostenere i pesanti
bombardamenti nemici in linea*’, si rivela del tutto impreparato a descrivere un
taglio di reticolati, una prassi che diverra tragicamente nota lungo tutto il conflit-
to per la sua terribile pericolosita ma che all'epoca, siamo nel febbraio del 1915,
non era evidentemente nota al disegnatore, che fa utilizzare ai suoi fanti francesi
delle improbabili accette e delle cesoie assolutamente sottodimensionate®.

Le nuove forze che entrano in campo in un conflitto ormai globalizzato, so-
prattutto le truppe britanniche, destano ovunque curiosita e spingono Beltrame
a ricorrere a un'immagine che sembra uscita da una pagina tratta dai romanzi
di Salgari, altro parlante esempio di viaggiatore sedentario, per descrivere un‘a-
zione dei battaglioni indiani nei pressi di Ostenda, ritratti con enormi turbanti
mentre assalgono nottetempo allarma bianca una polveriera tedesca nei pressi
di Ostenda e strangolano le sentinelle come i tigrotti di Sandokan?.

In questa galleria di orrori veri o presunti, ma in ogni caso verisimili per il
pubblico de “La Domenica del Corriere”, Beltrame non potra non raccontare, con
1 mezzi a disposizione, le conseguenze terribili dei micidiali attacchi con i gas,
che fanno la loro la loro prima comparsa sul fronte occidentale, costringendo ad
aggiornare velocemente la dotazione tecnologica degli eserciti: cosi, se pure il
disegnatore non riesce a interpretare al meglio la sequenza degli avvenimenti
di Ypres, 1a sua descrizione dei fanti francesi semisoffocati e morenti risulta tal-
mente carica di pathos da restare comunque un'immagine aderente ai fatti=.

In una guerra che appare ben presto dominata dalle nuove armi, a offrire nu-
merosi spunti per le fantasiose interpretazioni dei disegnatori di tutta Europa
sono anche le gesta belliche degli aviatori, molto difficili da commentare con i
mezzi fotografici, ancora del tutto inadatti a raccontare quelle battaglie. I piloti
si impongono subito come i nuovi cavalieri del cielo, eroi senza macchia e senza
paura, distanti da una realta terrena impregnata di sangue e fango perché pronti
a ubbidire a regole tutte loro, soprattutto per quanto riguarda 'assoluto rispetto
dell'avversario. In questo caso, a incrementare I'alone di leggenda che sorge in-
torno a queste figure, contribuisce anche la mancanza di divise di riferimento.

Sulle pagine de “La Domenica del Corriere” Achille Beltrame non manca di
raccontare questa novita: in una tavola del 18 ottobre 1914, tratteggia a suo modo
un «emozionante duello fra un aeroplano francese ed uno tedesco nella regione
di Reims»?+, mentre pochi mesi dopo ingemma il suo personalissimo racconto
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della «guerra modernissimas con la scena, stavolta credibilissima, dell'abbatti-
mento a fucilate di un ricognitore tedesco nei pressi di Soissons?.

«Sempre nuovi mezzi distruttivi nella guerramoderna:lotta fra due treni blin-
datin, cosl il disegnatore vicentino intitola un‘altra delle novita delle operazioni
belliche: i pezzi d’artiglieria pesante montati su vagoni ferroviari per aumentarne
la mobilita e per proteggere i convogli*¢. Una scena descritta con una certa perizia
e conun'impaginazione teatralmente chiara ed efficace, come di consueto adattis-
sima alle capacita di comprensione del suo pubblico. Negli stessi mesi, con intenti
del tutto diversi e con esiti diametralmente opposti, Gino Severini si stava cimen-
tando con sintetica efficacia sul medesimo tema con il suo Treno blindato in azione,
dove l'artista cortonese tocca probabilmente il punto piu alto delle sue incursioni
nei temi bellici e dove la mitografia futurista della velocita ritorna nell'incalzante
sequenza verticale”, la stessa che anima la tavola di Beltrame.
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1

Achille Beltrame,
L'assassinio a Sarajevo
dell'arciduca Francesco
Ferdinando erede del

trono d'Austria, e di sua
moglie, “La Domenica del
Corriere”, 9 agosto 1914.
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Gli zuavi alla baionetta, “La Domenica del Corriere”, 11 luglio 1915.
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4
Una carica della Regia Divisione Navale inglese, “L'Tllustrazione Italiana”, 15 agosto 1915.
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5

Una brigata di fanteria tedesca che avanza nei dintorni di Verdun, “La Domenica del Corriere”,
8 novembre 1914.
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6

Ripresa delle ostilita da parte dell'esercito belga: truppe di avanguardia in difesa, gia impegnate in un
combattimento, “La Domenica del Corriere”, 27 settembre 1914.
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7

Le truppe anglo-francesi nella penisola di Gallipoli, “LTllustrazione Italiana”,
4 luglio 1915.

8

Sul fronte anglo-francese della Somme. Cadaveri tedeschi nelle trincee,
“LTlustrazione Italiana”, 30 luglio 1916.
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9

Cadaveri tedeschi nelle trincee dell’Alsazia, 22 maggio 1915.
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10

Jost SIMONT, Come fu preso, il 25 settembre, in Francia, un pezzo d'artiglieria tedesco da 77, “L'Tllustrazione
Italiana”, 5 dicembre 1915.
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11

Il pittore della “La Domenica del Corriere” Achille Beltrame osserva le posizioni austriache da una

” o«

feritoia della famosa “trincea delle frasche”, “La Domenica del Corriere”, 21 maggio 1916.

12

ACHILLE BELTRAME, La guerra
feroce: furibonda lotta fra
“turcos” francesi ed artiglieri
tedeschi intorno a Charleroi
(Belgio), “La Domenica del
Corriere”, 6 settembre 1914.
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14

ACHILLE BELTRAME, La battaglia
di Haelen (Belgio): terribile attacco
dei tedeschi, respinto dai belgi,
attraverso i ponti militari,

“La Domenica del Corriere”,
232gosto 1914.

13

ACHILLE BELTRAME, Inizio
della guerra austro-serba:
combattimento presso il ponte
sulla Sava, “La Domenica del
Corriere”, 9 agosto 1914.
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15

ACHILLE BELTRAME, Le
spietate conseguenze: contadini
chein Alsazia accendono

falo nei campi di battaglia

per richiamare l'attenzione
dell'assistenza medica, “La
Domenica del Corriere”, 6
settembre 1914.

16

ACHILLE BELTRAME, Episodi dei
guerra: due soldati francesi, uno
accecato ed uno ferito ad una
gamba si aiutano a vicenda per
raggiungere 'ambulanza,

“La Domenica del Corriere”,
1novembre 1914.
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17

ACHILLE BELTRAME, Gli episodi di guerra: truppe francesi poste in fuga da una trincea sotterranea
bombardata dai nemici, “La Domenica del Corriere”, 1 novembre 1914.
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18

ACHILLE BELTRAME, La guerra moderna: come i soldati proteggono le rispettive posizioni e le difficolta
da superarsi per invadere il campo nemico, “La Domenica del Corriere”, 7 febbraio 1915.
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20

ACHILLE BELTRAME, La brutta
guerra: coi gas asfissianti e non
con le armi, i tedeschi riescono a
conquistar trincee presso Ypres,
“La Domenica del Corriere”,
9 maggio 1915.

19

ACHILLE BELTRAME, La conquista
di una polveriera presso Ostenda:
sentinelle tedesche sorprese e
strangolate dagli indiani,

“La Domenica del Corriere”,

8 novembre 1914.
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22

ACHILLE BELTRAME, Guerra
modernissima: aeroplano

tedesco fatto cadere nelle trincee
francesi, presso Soissons, il terzo in
ventiquattro ore, “La Domenica
del Corriere”, 11 aprile 1915.

21

ACHILLE BELTRAME, La guerra
aerea: emozionante duello fra un
aeroplano francese ed uno tedesco
nella regione di Reims,

“La Domenica del Corriere”,

18 ottobre 1914.
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23

ACHILLE BELTRAME, Sempre
nuovi mezzi distruttivi nella
guerra moderna: lotta fra due
treni blindati, “La Domenica del
Corriere”, 10 gennaio 1915.

24

GINO SEVERINI, Treno blindato in
Azione, 1915, New York, Museum
of Modern Art.
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NOTE

1 A.Beltrame, L'assassinio a
Sarajevo dell'arciduca Francesco
Ferdinando erede del trono d’Austria, e
di sua moglie, in: “La Domenica del
Corriere”, XVI, 27, 9 agosto 1914.

2 Aquesto proposito siveda: P.
Pallottino, Cinematografo Beltra-
me. Le copertine della domenica:
epico film del Novecento, in Achille
Beltrame (1871-1945). La sapienza
del comunicare: illustrare con la
pittura, catalogo della mostra di
Arzignano, Palazzo Municipale
22 settembre-3 novembre 1996,
Milano, Electa, 1996, pp. 21-26.

3 Tralealtre quella della fanteria
francese, notata per la completez-
za dell'equipaggiamento: Divise
militari. Fanteria francese, in: “La
Domenica del Corriere”, XVI, 33,16
agosto 1914.

4 Glizuavialla baionetta, in: “La
Domenica del Corriere”, XVII, 28,
11 luglio 1915.

5 Una carica della Regia Divisione
Navale inglese, in: “LTllustrazione
Italiana”, XLII, 33, 15 agosto 1915.

6 Una brigata di fanteria tedesca
che avanza nei dintorni di Verdun, in:
“La Domenica del Corriere”, XVI,
45, 8 novembre 1914.

7  Ripresa delle ostilita da parte
dell’esercito belga: truppe di avan-
guardia in difesa, gia impegnate in un
combattimento, in: “La Domenica
del Corriere”, XVI, 39, 27 settembre
1914.

8  Letruppe anglo-francesi nella
penisola di Gallipoli, in: “LTllustra-
zione Italiana”, XLII, 27, 4 luglio
1915.

9 Trele altre una veduta delle
trincee tedesche: Sul fronte anglo-
francese della Somme. Cadaveri tede-
schinelle trincee, in: “LTllustrazione
Italiana”, XLIII, 31, 30 luglio 1916.

10 Siveda, per esempio uno
scatto del 22 maggio 1915 prove-
niente dagli archivi del Ministero
della Guerra tedesco e che mostra
una serie di Cadaveri tedeschi nelle
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trincee dell'Alsazia sconvolte da un
bombardamento francese.

11 Suquesti aspetti, oltre a L.
Fabi, La prima guerra mondiale,
“Storia fotografica della societa
italiana”, Roma, Editori riuni-

ti, 1996; anche M. Galloni, La
tecnica fotografica nella prima guerra
mondiale, in Al fronte. Cineoperatori
e fotografi raccontano la Grande Guer-
ra, catalogo della mostra di Torino,
Mole Antonelliana 28 gennaio-3
maggio 2015, Cinisello Balsamo,
Silvana, 2015, pp. 17-19; S. Pesenti
Compagnoni, War frames. La Gran-
de Guerra negli obiettivi di fotografi e
operatori nel Regio Esercito Italiano,
in Al fronte. Cineoperatori e fotografi,
Pp. 15-22.

12 ].Simont, Come fu preso, il

25 settembre, in Francia, un pezzo
d’artiglieria tedesco da 77, in: “LTl-
lustrazione Italiana”, XLII, 49, 5
dicembre 1915.

13 Il pittore della “La Domenica del
Corriere” Achille Beltrame osserva le
posizioni austriache da una feritoia
della famosa “trincea delle frasche”,
in: “La Domenica del Corriere”,
XVIII, 19, 21 maggio 1916.

14 A.Beltrame, Le mie tavole a colo-
11, in: “La Lettura”, XXXV, 7,1935, p.
620.

15 A.Beltrame, La guerra feroce:
furibonda lotta fra “turcos” francesi ed
artiglieri tedeschi intorno a Charleroi
(Belgio), in: “La Domenica del Cor-
riere”, XVI, 36, 6 settembre 1914.

16 A.Beltrame, Inizio della guerra
austro-serba: combattimento presso il
ponte sulla Sava, in: “La Domenica
del Corriere”, XVI, 32, 9 agosto
1914; A. Beltrame, La battaglia di
Haelen (Belgio): terribile attacco dei
tedeschi, respinto dai belgi, attraverso
iponti militari, in: “La Domenica
del Corriere”, XVI, 34, 23 agosto
1914.

17 A.Beltrame, Le spietate con-
seguenze: contadini che in Alsazia
accendono falo nei campi di battaglia
per richiamare l'attenzione dell'assi-
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stenza medica, in: “La Domenica reto, MART 17 settembre 2011-8

del Corriere”, XVI, 36, 6 settembre gennaio 2012, a curadi G. Belli, D.

1914. Fonti, Cinisello Balsamo, Silvana

18 A.Beltrame, Episodi dei guerra: Editoriale, 2011, pp. 122-124.

due soldati francesi, uno accecato ed
uno ferito ad una gamba si aiutano a
vicenda per raggiungere l'ambulanza,
in: “La Domenica del Corriere”,
XVI, 44,1 novembre 1914.

19 Pallottino, Cinematografo
Beltrame, p. 29.

20 A.Beltrame, Gli episodi di
guerra: truppe francesi poste in fuga
da una trincea sotterranea bombar-
data dai nemici, in: “La Domenica
del Corriere”, XVI, 44,1 novembre
1914.

21 A.Beltrame, La guerra moderna:
come isoldati proteggono le rispettive
posizioni e le difficolta da superarsi
perinvadere il campo nemico, in: “La
Domenica del Corriere”, XVII, 6, 7
febbraio 1915.

22 A.Beltrame, La conquista di una
polveriera presso Ostenda: sentinelle
tedesche sorprese e strangolate dagli
indiani, in: “La Domenica del Cor-
riere”, XVI, 45, 8 novembre 1914.

23 A.Beltrame, La brutta guerra:
coi gas asfissianti e non con le armi, i
tedeschi riescono a conquistar trincee
presso Ypres, in: “La Domenica del
Corriere”, XVII, 19, 9 maggio 1915.

24 A.Beltrame, La guerra aerea:
emozionante duello fra un aeroplano
francese ed uno tedesco nella regione
di Reims, in: “La Domenica del
Corriere”, XVI, 42, 18 ottobre 1914.

25 A.Beltrame, Guerra modernis-
sima: aeroplano tedesco fatto cadere
nelle trincee francesi, presso Soissons,
il terzo in ventiquattro ore, “La
Domenica del Corriere”, XVII, 15, 11
aprile 1915.

26 A.Beltrame, Sempre nuovi mezzi
distruttivi nella guerra moderna:

lotta fra due treni blindati, in: “La
Domenica del Corriere”, XVII, 2, 10
gennaio 1915.

27 Cfr. Gino Severini1883-1996,
catalogo della mostra di Rove-
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5. «Nell'ora del cimentoy:
I'Ttalia in guerra

L'entrata nel conflitto dell'Ttalia al fianco dell'Intesa, pur con tutte le polemiche
e le difficolta con cui la decisione era maturata, viene salutata con grande entu-
siasmo dalla grande maggioranza dell'opinione pubblica e sottolineata con en-
fasi dalla maggior parte della stampa specializzata: I'illusione era quella di una
guerra facile e breve, lontana dai massacri del fronte occidentale, che pure non
avevano ancora raggiunto il loro apice, e ricca di soddisfazioni e onore per co-
mandanti e truppa. Una speranza destinata ben presto a infrangersi di fronte
a una realta dei fatti ben diversa da quella prospettata dagli stati maggiori, ma
che trovava in quei frangenti un’eloquente corrispondenza visiva nella coper-
tina de “L'illustrazione Italiana” disegnata da Aldo Molinari e dedicata proprio
all'entrata in guerra dell'Ttalia": nellimmagine, dominata da una luce aurorale,
un caporale di fanteria suonala carica mentre alle sue spalle giganteggia 'evoca-
tivo e inequivocabile profilo della Vittoria di Samotracia, di certo una proposta
grafica che non teneva in alcun conto nessun motivo scaramantico. In quello
stesso contesto, risulta poi, a posteriori, poco lungimirante anche la scelta di
scandire numericamente le settimane di guerra con la scritta «prima settimana
della guerra d'Ttaliax, evidentemente pensando a una campagna trionfale e di
breve durata; si dovra pero giungere fino al numero 182 prima di chiudere la se-
rie con I'annuncio della vittoria, dopo essere stati a un passo dalla capitolazione
nei giorni bui seguiti alla rotta di Caporetto.
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La scelta grafica di Molinari appare anomala anche sotto il profilo mediatico:
il pubblico medio e alto borghese cui il suo giornale si rivolgeva era influenza-
to da uno strutturato pregiudizio che certo non poneva la Fanteria in cima alle
proprie simpatie e aspettative; come possibile destinazione venivano preferiti
corpi ritenuti pitt “nobili” come la Cavalleria, non a caso evocata nella litografia
approntata per la quarta di copertina dello stesso fascicolo?, o ancora gli Alpini, il
pit antico corpo di fanteria da montagna attivo nel mondo e primo frutto della
riorganizzazione del neonato Regio Esercito Italiano?, che riscuoteva e riscuotera
larghi consensi per 'immagine ardimentosa che era andato costruendosi sin dal-
la suaistituzione nel 1872.

Nell'insistere sulla figura del fante, Molinari anticipava perd un motivo ico-
nografico che diventera in seguito di utilizzo comune e soprattutto poneva l'ac-
cento sul corpo che segnera i destini del conflitto: I'inserimento come figura
chiave di un subordinato nel quadro della gerarchia militare, un caporale inve-
ce di un generale o quanto meno di un graduato. La scelta poteva in quel caso
essere legata alla funzione del trombettiere, che non poteva appartenere certo
un ufficiale, e quindi idealmente riferirsi alla piti volte citata Carica dei bersaglieri
di Cammarano, ma indicava comunque una linea di tendenza che sara mante-
nuta in seguito, sia pure con qualche oscillazione, anche nelle molte immagini
riprodotte dal giornale nella prima fase della guerra. Il dipinto di Cammarano
sara invece esplicitamente citato appena un paio di mesi dopo nell'illustrazione
approntata da Luigi Bompard con il titolo Avanti!... «Savoia!s, per la copertina del
numero del primo agosto 19154, tutta centrata sull'onda emozionale dell'assalto
come il capolavoro risorgimentale cui siispirava.

Ben diversa, in occasione dell'entrata in guerra dell'Ttalia, la scelta di Achille
Beltrame e della direzione, che sulle pagine de “La Domenica del Corriere” de-
scriveva, in modo pitt sobrio, 'annuncio dell'apertura delle ostilita eseguito dal
re e dalla famiglia reale sulla terrazza del Quirinales, davanti a una folla festante e
aun tripudio di tricolori, mentre in quarta di copertina, sempre ad opera di Bel-
trame, troneggiavano le divise e le dotazioni tecniche pitt avanzate dell’'esercito,
il tutto descritto con la consueta estrema attenzione al dettaglio®; una sorta di
succinta guida illustrata offerta ai lettori per comprendere le dinamiche di una
nuova guerra che si prevedeva trionfale. Anche la demolizione dell «ingiusto
confinesda parte di un trio di bersaglieri mentre il plotone procede di corsa, pro-
posto da Beltrame nella copertina del numero successivo’, pare evocare il percor-
so facile e glorioso che tuttala stampa, compattata dall'evento dopo le sanguinose
polemiche dei mesi precedenti, prevedeva e invocava.

In entrambi i casi, e pur con innegabili diversita, le linee editoriali dei due
giornali rispecchiavano nei minimi dettagli gli indirizzi imposti dal governo e
dallo stato maggiore, non dissimili da quanto previsto appena pochissimi anni
prima per la campagna libica. In questo caso poi, dato che la linea del fronte era
molto piu facilmente accessibile a chiunque rispetto a a quella libica, il controllo
sulle fonti d'informazione si fara ancora piul stringente, con una lunga serie di
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restrizioni in larga parte concordate con editori e giornalisti, le cui firme miglio-
11 si troveranno ben presto “arruolate” al servizio degli alti comandi e di quello di
Cadorna in particolare.

In questo contesto, nei primissimi mesi del conflitto verranno evitate tutte
le immagini potenzialmente “disturbanti”, offrendo ai lettori una lettura quanto
piu possibile tranquillizzante della realta del fronte, almeno per quanto riguarda
le condizioni di vita e soprattutto sul numero delle perdite, elevatissimo sin dal
momento in cui il fronte si era stabilizzato.

In realta, sin dal 23 maggio, il giorno prima della dichiarazione di guerra, era
stato promulgato un decreto in cui si vietava la pubblicazione di «notizie mili-
tari non comunicate da fonti ufficiali»: un dispositivo che metteva di fatto nelle
mani del Comando Supremo il monopolio delle notizie sulla guerra italiana, il
che equivaleva alla possibilita di orientare in tutto e per tutto 'opinione pubblica,
per lo meno nei termini in cui quest'ultima era concepibile all'epoca. Tuttavia il
decreto verra interpretato in termini esclusivamente repressivi, con l'intenzione
di evitare la diffusione di notizie capaci di «deprimere il morale della popolazio-
ne» e di «scuotere la fiducia nell'autorita dello Stato»®.

La mancanza di una strategia organica nel racconto degli eventi bellici sara
puntualmente stigmatizzata dal potente direttore del “Corriere della Sera”, Luigi
Albertini, fautore di un controllo pitt organico sulla comunicazione della guer-
ra da parte dello Stato e dei comandi militari, ma in modo da lasciar spazio alla
mediazione giornalistica. Il giornalista auspicava infatti che di fronte all'ansia
di notizie che avvertiva tra i suoi lettori fosse necessario da parte dei comandi
un’informazione pitt capillare, in grado almeno di alimentare quel “colore” gior-
nalistico indispensabile a suo dire per contenere il deficit informativo. Cosi ave-
va scritto al segretario personale di Salandra: «se non si lascia alla stampa l'in-
carico di tenere alti gli animi, di dare tutti quei particolari che non nuocciono
alle operazioni militari, di cercare gli episodi che coloriscono la nostra impresa e
tengono desto attorno ad essa lI'interesse pubblico, si fa un'opera di depressione
potente che nessun stato d’assedio, nessun potere eccezionale varra a riparares°.

Ben conscio delle potenzialita di una stampa ben indirizzata, Albertini propo-
neva in buona sostanza di riproporre gli strumenti gia sperimentati durante la
guerra di Libia per colmare il vuoto che si avvertiva tra la condizione dei combat-
tenti e quella di coloro che, per un motivo o per l'altro, erano rimasti a casa: largo
spazio ai pezzi dei corrispondenti dal fronte, ovviamente ben imbeccati dallo sta-
to maggiore, e alle lettere dei soldati, ovviamente il tutto sotto lo stretto controllo
delle autorita militari, cui evidentemente era riservata la scelta del “cosa” raccon-
tare, mentre il “come” doveva essere appannaggio dei professionisti della stampa.

Pur con notevolissime resistenze, soprattutto da parte del “generalissimo” Ca-
dorna, gran parte delle avvertenze formulate da Albertini troveranno attuazione
durante I'estate del 1915: rimaneva una larvata insofferenza da parte del comando e
soprattutto la difficolta di fondo di “raccontare” una guerra che andava contro tutte
le previsioni comunemente accettate e che prevedevano una strategia tutta d’attac-
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co che pero si erainfranta troppo presto contro le trincee e dove i soldati, luminosi
aedi della nuova Italia, erano scomparsi nelle cavita carsiche, schierati di fronte
a un nemico altrettanto invisibile ma che continuava spietatamente a produrre
vittime. «Come spiegare ai civili, digiuni di cose militari, una guerra di trincea che
era tecnicamente insolubile, esteticamente poco rappresentabile e moralmente di
un’estrema durezza?»'°. Un problema che in prima battuta Cadorna e i suoi tente-
ranno di far cadere, ma che si fara sempre piu stringente con I'avanzare dell'estate
quando, di fronte a una situazione che ilaconici bollettini di guerra continuavano
a definire “invariata”, si fara piu avvertibile il bisogno di spiegare a un pubblico
sempre pill disorientato dal numero delle perdite che si stava combattendo una
guerra ben diversa da quelle ottocentesche, dove non c’erano attacchi in campo
aperto e conquiste territoriali nette e definitive, ma una battaglia lunga, quoti-
diana, logorante ed esasperante, dove poche decine di metri di terra martoriata
cambiavano padrone anche diverse volte in una notte durante gli sterili attacchi e
contrattacchi che si susseguivano spesso senza soluzione di continuita.

Di fronte a vere e proprie invenzioni giornalistiche, prodotto della necessita
di raccontare qualcosa a qualunque costo, lo stesso Cadorna, il 22 luglio del 1915
interviene presso Salandra «pregandolo di invitare la stampa ad essere modesta
nei titoli e pitt guardinga nell'annunciare vittorie che non esistevanos e soprat-
tutto di evitare 'eccessiva esaltazione degli atti di valore dei singoli e dei singoli
reparti che poteva nuocere alla compattezza dell'azione degli stessi®.

Occorrera attendere la meta di agosto per veder mutare almeno in parte l'at-
teggiamento del Comando verso la stampa, con una parziale apertura alla presen-
za di corrispondenti al fronte: nell'ottica del comando era necessario convincere
l'opinione pubblica che i soldati erano entusiasti e pronti ai sacrifici necessari
e che l'esercito faceva il possibile per sostenerli e tutelarli. Un presupposto che
pero si scontrava con la diffusione sempre pit capillare e incontrollabile di testi-
monianze di tutt’altro tenore da parte dei protagonisti.

Sara soltanto nei primi giorni del nuovo anno che Cadorna decidera di affron-
tare una situazione sempre pill deteriorata con provvedimenti di allentamento
della censura, un rapporto pit attivo con la stampa e un articolato programma di
sostegno morale per le truppe®. Gli effetti di questa sorta di santa alleanza, bene-
detta tra inevitabili alti e bassi anche da Albertini e Ugo Ojetti, “terranno” di fatto
fino alla rotta di Caporetto, allindomani della quale sara necessario rifondarne
completamente i presupposti, anche e soprattutto in virtit del deciso cambio di
paradigma che quegli eventi avevano prodotto.

Vistala natura del tutto nuova delle operazioni belliche, che rendeva necessa-
ria la messa a punto di una strumentazione narrativa adeguata anche dal punto
di vista visivo: la prima fase delle ostilita sara quindi coperta soprattutto dai di-
segnatori, in modo spesso fantasioso ma capace di riflettere, almeno in parte, le
grandi aspettative sottese all'entrata in guerra.

Traimoltissimi esempi possibili, 'immagine del combattente che viene pro-
posta dai giornali italiani appare in questa fase quantomai stereotipata e artico-
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lata su modalita di rappresentazione ancora ottocentesche, pensate quindi per
scontri campali con grandi movimenti di truppe compatte in campo aperto: i ber-
saglieri vengono cosi disegnati in immaginose cariche o fotografati (nelle retro-
vie) in pose tuttaltro che guerriere®, pitl vicine a una scampagnata che a un con-
flitto, e cosi fanti e artiglieri in pagine pubblicate nel luglio 1915'. Un'immagine
era anche accompagnata da un anonimo e improbabile articoletto dall'eloquente
titolo Pitt realisti del re che vale la pena di riportare integralmente per restituire al-
meno in parte il tono tenuto da “La Domenica del Corriere”: quando i comunicati
ufficiali assicurano che la salute dei soldati € ottima e il morale altissimo, sembra
logico che non si possa desiderare di piti. Ma i nostri soldati pensano che i co-
municati pecchino di modestia quanto a salute e a morale dei combattenti. Scrive
infatti il caporal maggiore G. R. a un suo amico capostazione di Bergamo:

L'animo & sereno e tranquillo, la mente ha un pensiero ed una nostalgia. Il pensiero del
papa e la nostalgia di essere dove ferve maggiormente la lotta. La salute dei soldati ¢
ottima, il morale altissimo; ripeto le parole del comunicato giornaliero del Generalissi-
mo, ma sono pallide espressioni in confronto della realta. La salute non ¢ ottima ma di
ferro, il morale non altissimo ma di altezza inconcepibile. Questi bravi ragazzi fanno la
partita alla morra, giocando i 5 centesimi, colla convinzione nel cuore di correre da un
minuto all'altro al fuoco. Il rancio ¢ ottimo, la tenda ¢ la migliore fra le camere da letto
per noi giovani, perché ¢ ardente in noi il desiderio di mantenere e ingrandire quelle
dei nostri padri'.

Su altre pagine, scandite dalle note dei comunicati ufficiali, si vede invece la fan-
teria descritta da Aldo Molinari occupare circospetta ma sicura non meglio iden-
tificate “terre irredente”, quasi fosse un’esercitazione'®.

Un discorso a parte merita invece la guerra in montagna, che offre a tutti gli
illustratori e ai fotografi, Beltrame in primis, potenti slanci immaginifici, anche se
non sempre aderenti alla realta dei fatti. Cosi Gennaro D’Amato, sulla copertina
de “LTllustrazione Italiana” del 4 luglio 1915 puo immaginare un folto drappello
che prendono possesso delle montagne furtivi, vigili e indisturbati, come recita
un estratto del comunicato ufficiale citato in calce all'immagine.

Certamente pitl aderenti alla realta ma non meno cariche di significati ul-
teriori alcune immagini fotografiche pubblicate da “LTllustrazione Italiana” tra
agosto e ottobre del 1915, dove protagoniste sono le truppe alpine, ora impegna-
te in attivita di vedetta, ora nel posizionamento di una mitragliatrice, ora nel
trasporto di pezzi d’artiglieria, sempre in condizioni e ad altezze proibitive e di
fronte al nemico, almeno a giudicare da didascalie quantomeno imprecise'®.

Decisamente e volutamente invernale € poi una copertina di Beltrame del 12
dicembre, che illustra la pittoresca tenuta di una sentinella ad alta quota®.

Nel quadro della politica di sdrammatizzazione delle vicende belliche portata
avanti soprattutto da “LTllustrazione Italiana”, non mancano poi immagini an-
cor piurilassate e rilassanti, dove si tende a presentare la vita quotidiana dei sol-
dati in prima linea, o almeno in quella che viene presentata come tale, nel modo
piu confortevole possibile; cosi tra I'estate e l'autunno del 1915 vengono proposte
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a pitriprese immagini relative alla preparazione del rancio®, alla vita quotidiana
in trincea?, alla scrittura di lettere destinate ai familiari®, o ancora, piti raramen-
te, a fasi di combattimento, come nel caso di una batteria di cannoni, che tuttavia
pare ritratta in tutta tranquillita e non certo dopo una lunghissima serie di tiri
come denunciato dalla didascalia®.

Il rovescio della medaglia di queste immagini tranquillizzanti € costituito
dalle interpretazioni per cosi dire “esagitate” degli assalti messe su carta da Achil-
le Beltrame, che in questa primissima fase della guerra, di fatto ignaro delle reali
modalita di esecuzione degli attacchi all'arma bianca, mette in scena epici assalti
condotti da un numero enorme di soldati, soprattutto alpini, sempre vincitori
subendo pochissime perdite. Si tratta di fatto di scene tratte da un repertorio an-
cora dichiaratamente ottocentesco che non teneva in alcun conto delle mutate
condizioni della guerra di trincea di cui Beltrame, e con lui la stragrande mag-
gioranza degli italiani, era ancora ignaro. Cosi, nellimmaginazione del grande
illustratore, una semplice incursione di un drappello di alpini diventa un’impre-
sa epica*, oppure un‘altro assalto alpino si risolve in una travolgente vittoria,
mentre i fanti affrontano a mani nude il proibitivo compito di svellere i reticolati
austriaci*®. Non meno retorico il racconto visivo dell'eroica morte della prima
medaglia d’oro al valor militare decretata nella guerra, quella assegnata al tenen-
te Raggi, rappresentato da Beltrame mentre guida I'assalto alla trincea nemicae,
del tutto incurante del rischio, richiama con forza i suoi soldati davanti al nemico
attonito da tanto coraggio”: un'immagine costruita seguendo pedissequamente
le indicazioni fornite dal bollettino ufficiale del comando supremo, a testimo-
nianza ulteriore di quanto la comunicazione visiva fosse vincolata dai dettami
dello stato maggiore.

Il nemico, con cui le stesse truppe fraternizzavano sino a pochi mesi prima ai
confini del paese o su altri fronti puntualmente immortalato dai fotografi “uffi-
ciali” e riprodotto sui principali giornali illustrati?®, non compare per il momento
all'orizzonte visivo dell'opinione pubblica, ancora suggestionata dalle prospettive
di una vittoria rapida e gloriosa se non come “carne da macello”: le uniche imma-
gini che riguardano la sua attivita sono infatti solo strazianti scene di massacri®.

Un aspetto poco considerato dellimmagine della grande guerra, soprattutto
nella sua prima fase, e quello relativo all'utilizzo della figura del soldato a fini
commerciali:un impiego non legato cioe a compiti di propaganda bellica o aessa
collegabili, ma a un puro esercizio economico. Nel momento dello sforzo bellico
tutti i componenti delle varie armi dell'esercito diventano generici testimonial di
campagne pubblicitarie che hanno come destinatario principale loro stessi.

Emblematica in questo senso la reiterata presenza di annunci riguardanti le
penne Waterman, accompagnate da una notevole serie di disegni formati da
Giuseppe Cappadonia, all'epoca gia illustratore di fama e destinato a una lumino-
sa carriera anche in altri campi dell'illustrazione®. Per questa campagna l'artista
spazia tra tutte le armi dell'esercito, offrendo tra il 1915 e il 17 un’ampia gamma
di soluzioni con al centro la figura del soldato. La prima, pubblicata alla fine di
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agosto del 1915, appare piuttosto semplice e vede un alpino marciare con un’enor-
me stilografica in spalla, accompagnato dalla scritta «La nuovissima Waterman’s
Ideal Fountain Pen speciale per i nostri valorosi combattenti!s. Ancora un Alpino
¢ il protagonista di una vignetta decisamente pitt elaborata, che uscira anche nella
versione a piena pagina sulle colonne de “LTllustrazione Italiana™; qui l'illustra-
zione prende quasi tutto il campo, un pianoro d’alta montagna dominato da una
gigantescastilografica dal cui pennino sventola il tricolore, guardato a vista dall’al-
pino con il fucile puntato, senza che sia necessaria alcuna altra informazione.

Di poco successiva un'immagine, sempre firmata da Cappadonia, destinata a
box di dimensioni piti contenute, dove paciose facce di fanti, cavalieri, bersaglie-
1i e naturalmente alpini, appaiono concordi nell'affermare che «tutti i militari
devono fornirsi di Waterman’ss. Negli stessi mesi trova spazio, questa volta a
tutta pagina, un lanciere del Savoia cavalleria che al posto dell'arma d’ordinanza
utilizza una gigantesca stilografica, «la miglior penna pel soldato al campo, dal
cui pennino sventola il tricolore. Pitt fantasioso il box realizzato per la stagione
autunnale, dove un fante in uniforme invernale assiso sul globo impugna il fuci-
le e 'immancabile penna fuori scala accompagnato dal motto «...Non dimentica-
tel'utilita della penna in guerra, preferite la...».

Tralinverno ela primavera del 1917 Cappadonia appronta poi altre tre vignet-
te molto efficaci: nella prima ancora una fante dall’aria assai soddisfatta guarda
I'ormai consueta penna dicendo che «indispensabili mi sono il fucile e la Wa-
termany, mentre nella seconda un camion destinato al trasporto militare visto
di tre quarti e con il cassone pieno di penne, accompagnate dall'invito «Inviate
ai vostri soldati una ...». Chiude la serie un’altra grafica “collettiva”, dove cinque
rappresentanti di altrettante armi indicano con decisione I'immancabile stilo-
grafica, come sempre riprodotta fuori scala, accompagnandola con I'entusiastica
affermazione «la migliore fra tutte e la ...».

Meno inventive in questo specifico campo le scelte della diretta concorrente
nel campo delle penne stilografiche, 'americana Parker, che per la campagna ita-
liana utilizzera la stessa immagine gia diffusa sul mercato interno, dove si vede
un soldato seduto in cima alla collina che utilizza una stilografica al posto della
mitragliatrice da campo.

Soprattutto nel caso della Waterman si tratta di certo della campagna pubbli-
citaria pitt ampia e articolata in cuil'immagine del soldato sia stata usata in modo
sistematico e con accuratezza di dettaglio. Ovviamente, vista anche la natura del
prodotto, sono state privilegiate situazionilontane dai combattimenti veri e pro-
pri, che del resto ben difficilmente avrebbero potuto offrire scenari alternativi a
quelli effettivamente messi in opera.

Di un utilizzo cosl sistematico, anche se pit limitato nel tempo, dell'immagi-
ne dei corpi militari si trova traccia anche nella campagna pubblicitaria della Ko-
dak volta a promuovere uno dei suoi primi apparecchi fotografici portatili: cor-
redata dauna dettagliata restituzione grafica della fotocamera, la prima versione
del box pubblicitario era accompagnata dalla dicitura «ogni ufficiale e soldato
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dovrebbe provvedersi dell'apparecchio fotografico Vest Pocket Kodak. Dato il suo
piccolo formato e minimo peso puo essere comodamente portato in una tasca
della divisa, senz’alcun disturboy. Nei mesi successivi verranno alternativamen-
teinseriti un alpino, un bersagliere e un ufficiale di marina con il suo attendente,
tutti impegnati nell'utilizzo del mezzo: un mezzo che effettivamente trovera un
certa diffusione, soprattutto tra gli ufficiali che la utilizzeranno soprattutto, se
non esclusivamente, per foto destinate alla propria famiglia e per documentare
in modo leggero la realta della trincea, ben sapendo che immagini piti stringenti
o problematiche non avrebbero di certo passato il controllo della censura se fos-
sero state inviate ai familiari.

Che le esigenze belliche fossero di tutt’altro tipo ¢ oggi fin troppo facile osser-
vare, ma per 'opinione pubblica e per gli strateghi del marketing era evidente-
mente sin troppo facile pensare che, in barba a tutti i divieti di utilizzo di simili
apparecchi sulla linea del fronte, questi potessero essere oggetti effettivamente
appetibili per i militari impegnati nei combattimenti, verosimilmente ufficiali
e sottoufficiali visto il costo non eccessivo ma comungque elevato del dispositivo.
Del resto nel giugno del 1915 e fino a tutto settembre dello stesso anno, il raccon-
to degli eventi bellici offerto allopinione pubblica italiana € ancora tutto animato
dall'entusiastico afflato iniziale e solo verso settembre lo stato maggiore conosce
le prime difficolta nel comunicare efficacemente le drammatiche perdite ripor-
tate nelle battaglie del Carso. A quelle date, le Arti Grafiche di Milano potevano
del resto ancora pubblicizzare, non si sa con quale riscontro economico, una se-
rie di 50 cartoline che illustravano «la nostra guerra vittoriosa contro l'esecrato
nemico austriaco [...] Episodii principali dei combattimenti finora avuti; atti di
valore, ingressi delle nostre truppe vittoriose nelle localita conquistate, attacchi
alla baionetta; scalata del Monte Nero, scontri navali, bombardamenti da parte
dei nostri dirigibili, cattura d’aeroplano austriaco, duelli d’artiglieria, il tutto
con l'avvertenza che «i numerosi episodi pit salienti sono riprodotti dal veros.

In un contesto in cui il messaggio pubblicitario era comunque molto selettivo
e per lo piu rivolto a un pubblico di fascia alta e medio alta®, e visto che il ceto
popolare ne era certamente escluso, resta abbastanza oscuro come una proposta
di questo tipo potesse trovare accoglienza, se non considerando il fatto che era in
corso da parte della stampa e dello stato maggiore una progressiva messa a fuoco
degli strumenti della propaganda, e anche una serie di cartoline dal soggetto in lar-
ga parte arbitrario, o comunque dalla realizzazione presumibilmente molto fanta-
siosa, poteva servire ad “amministrare” un consenso verso la guerra sempre piut
difficile damantenere. Del resto sin dal giugno del 1915 veniva pubblicizzata su “La
Domenica del Corriere” una raccolta di «dischi patriottici per grafofono», pagabili
comodamente arate e adatti per celebrare «ogni vittoria italiana», come auspicava
l'eloquente immagine di un bersagliere intento a sventolare un grande tricolore.

Nel quadro di questa «comunicazione tra omologhis, visto che il linguaggio
pubblicitario a quelle date non poteva essere definito altrimenti, considerato an-
che che il tasso di analfabetismo sfiorava il 40 % e che trale forze armate, contan-
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do i semianalfabeti, si arrivava alla meta degli effettivi®, & abbastanza scontato
pensare che queste campagne fossero indirizzate soprattutto al corpo ufficiali e
ai pochi militari di truppain possesso diun grado di istruzione sufficiente a com-
prendere il messaggio proposto.

Decisamente elitarie in questo senso alcune proposte che per qualita grafica
e collocazione editoriale meritano quantomeno alcune annotazioni: anche la ce-
lebre e versatile matita di Marcello Dudovich si prestera infatti a graziose quanto
improbabili incursioni su messaggi promozionali a tema bellico; suoi sono per
esempio quattro fogli pubblicitari pubblicati a colori sulla sovracoperta della pre-
stigiosa “Rivista mensile del Touring Club Italiano” ed evocanti in vario modo la
dimensione del conflitto in corso. Nel primo, presentato nel novembre del 1915,
il disegnatore triestino immagina un quantomeno improbabile rifornimento di
cioccolato al latte Talmone alle prime linee alpine, ovviamente trasportato a dor-
so di mulo nel contesto di un tramonto sulle cime imbiancate. Non meno evoca-
tivi (e improbabili) i successivi: in un caso si vede un soldato accompagnato da
una crocerossina mentre di aggira traiferiti con una cassa di Vermouth Cinzano,
notoriamente un genere di prima necessita, mentre nell'altro, approntato per il
numero di dicembre del 1916, una notte di veglia e canti in trincea al lume delle
stelle ¢ allietata da una enorme bottiglia di Cordial Campari. Di tono diverso e
piuserioso, ma di collegamento se possibile ancora piti artificioso nel rapportarsi
con i temi bellici, lo scompartimento di un treno dove alcuni alti ufficiali studia-
no con grande attenzione una mappa alla luce di un accumulatore Hensember-
ger «fornitori delle E.S. Italiano per l'illuminazione dei trenis. Ultima in ordine
di tempo una giovane sposina che prepara con amorevole attenzione un paio di
scarponcini militari targati “Calzaturificio di Varese” e destinati con tutta eviden-
za al marito al fronte, il cui ritratto in uniforme si individua senza difficolta sulla
parete di fondo.

Sul piano strettamente commerciale si trattava in tutti i casi di esercitazioni
grafiche, una sorta di strenna, pit che di campagne vere e proprie, dove piul che
l'approssimazione al target ideale spiccava la bonta esecutiva di vignette “mar-
chiate” dalla firma di Dudovich, sempre impeccabile nel confezionare i propri
prodotti. Sul piano commerciale le ditte interessate erano infatti da tempo inser-
zioniste tradizionali della rivista, il cui target medio alto trovava piena corrispon-
denza in un pubblico molto sensibile e attento ai destini bellici e che per questo
non aveva nemmeno bisogno di slogan di alcun tipo per interessarsi a quel tipo
di propostes*.

11 fatto che gli eventi bellici fossero comunque un elemento fortemente pre-
sente nellimmaginario collettivo dell'epoca € testimoniato dal fatto che un colos-
so della produzione farmaceutica e di prodotti di bellezza come la Carlo Erba di
Milano avesse scelto di chiamare «Assalto !!», con tanto di doppio punto escla-
mativo, quello che definiva «il profumo del momentos3:: non e chiaro quali po-
tessero essere i riferimenti bellici delle fragranze scelte e nemmeno quale potes-
se essere il pubblico di riferimento, di certo oggi, a distanza di un secolo, appare
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quantomeno curiosa, se non platealmente irrispettosa, la scelta di associare un
profumo a uno dei momenti sulla carta piu “gloriosi” della vita di un soldato per
un pubblico ignaro delle reali dinamiche di eventi tristemente ben noti ai prota-
gonisti delle trincee.

Meno palese e diretto ma non meno tendenzioso il legame tra le vicende
belliche e lo smalto Johnson’s KYX «indispensabile per le vostre unghiex, dove
il prodotto, come si intuisce dalla gustosa vignetta allegata, serviva alla giovane
protagonista soprattutto per far colpo sul giovane tenente in licenza: ancora una
volta un utilizzo disinvolto e “leggero” dellimmagine del soldato a fini commer-
ciali, ma nel contempo una testimonianza eloquente di quanto gli eventi bellici
fossero entrati nella vita di ogni giorno ben prima dello «scatto in avantix» fatto
dalla propaganda all'indomani della disfatta di Caporetto*.

Pitt semplice e immediato il messaggio del cioccolato «Vittorias» proposto
dalla ditta Bonatti e C. di Milano, «il cioccolato degli Alleati», come eloquente-
mente sottolineato dal gruppo di soldati alla carica vestite con tutte le uniformi
alleate: dagli alpini alle truppe australiane?.

Su di un altro versante non mancheranno nemmeno inserzioni espressa-
mente dedicate ai bisogni diretti dei soldati, anche se dalla natura delle propo-
ste sembra inevitabilmente diretta verso un pubblico piuttosto selezionato. Tra
1 prodotti proposti non mancano quelli di natura medica, come '«Urodonals,
che «eé per il reumatismo cio che il chinino é per la febbres», pubblicizzato attra-
verso una vignetta, non firmata ma forse attribuibile a Umberto Brunelleschi,
dove campeggia una graziosa crocerossina seduta su una panchina, colta nella
preparazione del medicinale per due feriti che gli stanno a fianco, un sottoufficia-
le italiano e uno zuavo di colores®.

Le incursioni in questo campo non risparmiano nemmeno le necessita pit
intime: 1 notissimi problemi gastrointestinali dei soldati al fronte possono esse-
re affrontati grazie al miracoloso lassativo Jubol, come indica un fante in divisa
invernale, una delle pochissime immagini fotografiche utilizzate in questo cam-
po specifico, dove molto spesso la natura della materia trattata suggerisce nel-
la quasi totalita I'uso di prove grafiche talvolta, come si € visto, assai fantasiose.
Ancora alla fine del 1918, a guerra finita, «il pit1 potente Antisettico Urinarios, il
Pageol, «preparato dai laboratori dell'Urodonal presenta le medesime garanzie
scientifichey, utilizzava il dialogo tra due graduati per presentare il prodotto®.

Tra le produzioni espressamente dedicati ai soldati presentate pilt spesso
dai giornali italiani si ritrovano quelle della ditta Suardi di Milano, che propone
un ampio ventaglio di prodotti «per militari»: dalle «uniformi» ai «cappotti,
dalla «maglieria da montagnas alle «soprascarpe impermeabili per la neves, o
anche, in separata sede la «fascia a maglia elastica “La Vittoria” con allacciatura
brevettatas. Ma forniture simili, con 'aggiunta di bracciali, orologi, lampadine e
altro, venivano proposte dalla Tradi e» Bonfiglio, sempre di Milano. Tra i prodotti
proposti incuriosisce un «orologio-braccialetto luminoso al “radium” di prima
qualitas, importato dalla ditta Massari, ancora di Milano che pare il centro di
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irradiazione principe per questo tipo di forniture*’, mentre di carattere scouti-
stico pare essere «Lo scaldarancio alpino», da mandare «ai nostri soldati» per
riscaldare facilmente le vivande in trincea.

Di carattere squisitamente tecnico sono invece alcuni prodotti di utilizzo
quasi esclusivamente bellico: si apre con un «Periscopio cannocchiale prodi-
gioso», accompagnato da una semplice vignetta che ne illustra uno dei possibili
impieghi e daunlungo testo che ne illustrale caratteristiche, compresa l'autoriz-
zazione ottenuta per la «fabbricazione e vendita dal Ministero della Guerra. Il
prodotto era poi corredato da un’accorata invocazione: «genitori, parenti, amici,
tutti che tanto tenete alla vita dei Vostri cari che combattono, mandate loro il
nostro cannocchiale, che é del tipo di quelli adottati dagli eserciti alleati»*. Ancor
piu dettagliata la pagina informativa del «Salvagente italiano ad azione automa-
tica “FERT”» brevettato dalla ditta Giuseppe Negri di Parma e dedicato alle navi
da crociera ma anche e soprattutto alla marina militare.

Chiudono questa rassegna le tristemente famose “Corazze Corsi”, che insie-
me ad altre proposte di questo tipo creeranno non pochi lutti tra soldati di prima
linea, mandati allo sbaraglio contro le mitragliatrici nemiche. Del resto, sarebbe
bastato leggere i dettagli dell'inserto pubblicitario pubblicato agli inizi di luglio
del 1915 per capire che protezioni di quel tipo non avrebbero razionalmente po-
tuto trovare nessun impiego pratico al fronte, visto che erano in grado appena
di resistere a un singolo colpo di fucile, sparato pero dalla distanza di 300 metri
e senza aver verificato gli effetti sul potenziali fruitore della corazza, visto che il
test era stato eseguito sulla nuda protezione: per quanto queste corazze abbiano
goduto di un brevissimo momento di fortuna da parte di alcuni alti ufficiali, si
trattava evidentemente di un cattivo investimento sotto tutti i profili.

Cessate ben presto la gran parte delle manifestazioni pubblicitarie sin qua
descritte, nell'ultimo anno di guerra la sensazione di una vittoria imminente
favorisce anche l'intervento pubblicitario di aziende direttamente impegnate
nello sforzo bellico nell'evidente e piu che giustificato tentativo di consolidare
a propria posizione sul mercato in vista di una riconversione ormai ritenuta no
troppo lontana. Si muovera in questo senso LIsotta Fraschini, che presentera nel-
le riviste illustrate intere pagine dedicate ai propri motori impiegati nelle pit
diverse operazioni belliche, da quelle automobilistiche a quelle marine passando
per le celeberrime unita utilizzate dall'aeronautica, che costituivano il fiore all'oc-
chiello della ditta milanese.

Ricordando le recenti imprese realizzate a servizio dell’'esercito ma nel con-
tempo occhieggiando gia a una prossima ricostruzione di dipana poi la campa-
gna pubblicitaria della ditta Puricelli di Milano «strade e cave [...] compressori,
frantoi, sfangatrici, carri botte», che nell'autunno del 1918 acquista grandi spazi
pubblicitari dove troneggiano grandi macchine per la costruzione di strade e in-
frastrutture per lo pitt maneggiate da militari; 'avvisaglia di una nuova stagione
ormai alle porte e destinata ben presto a lasciarsi alle spalle la tragedia di tre anni
e mezzo di un conflitto durissimo anche sul piano della comunicazione.
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1

ALDO MOLINARI, Lo squillo di guerra, “LTllustrazione Italiana”, 30 maggio 1915.
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2

ALDOLFO MAGRINT, Il nostro
Esercito. Savoia Cavalleria,
“L'Tllustrazione Italiana”, 30
maggio 1915.

3

LuIGi BOMPARD, Avanti!...
«Savoia!y, “L'Tllustrazione
Italiana”, 1 agosto 1915.
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4

ACHILLE BELTRAME, Una scena indimenticabile, nell'ora del cimento: il Re, dal Quirinale, sventola il
tricolore e grida «Viva I'Ttalia!», “La Domenica del Corriere”, 30 maggio 1915.
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5

ACHILLE BELTRAME, Le uniformi dell Esercito Italiano: come sono vestiti gli uomini combattenti per la
grandezza della Patria, “La Domenica del Corriere”, 30 maggio 1915.
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6

AcCHILLE BELTRAME, L'Esercito
Italiano e in marcia: scompare
lingiusto confine, cadono

gli emblemi del nemico, “La
Domenica del Corriere”, 6
giugno 1915.

7

Alla guerra, coi bersaglieri,
“La Domenica del Corriere”,
4 luglio 1915.
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8

In marcia verso il monte; Una compagnia del ... fanteria al fuoco tra acqua e nebbia, “L'Tllustrazione
Italiana”, 11 luglio 1915.




9

La nostra guerra: episodi e quadretti, “La Domenica del Corriere”, 18 luglio 1915.
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10

ALDO MOLINARI, L'occupazione delle prime terre irredente, “L'Tllustrazione Italiana”, 4 luglio 1915.
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11

GENNARO D'AMATO, Gli alpini all'assalto delle Dolomiti, “L'Tllustrazione Italiana”, 4 luglio 1915.
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12

La nostra guerra in alta montagna.
Vedette alpine a 3000 metri!,
“L'Nustrazione Italiana”, 29
agosto 1915.

13

Le mitragliatrici in alta
montagna. Attenti al nemico!...,
“L'Mlustrazione Italiana”, 24
ottobre 1915.
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14

Pezzo d'artiglieria che sale a oltre
3000 metri, “L'Tllustrazione
Italiana”, 31 ottobre 1915.
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ACHILLE BELTRAME, Sugli estremi
limiti della guerra: una nostra
sentinella avanzata, nella pittoresca
tenuta invernale, “La Domenica
del Corriere”, 12 dicembre 1915.
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17

Sul teatro della nostra guerra in Carnia, “L'Tllustrazione Italiana”, 3 ottobre 1915.
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18

Alpini scrivono a casa in una pausa dei combattimenti, “L'Tllustrazione Italiana”, 1 agosto 1915.
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19

Una batteria d'assedio dopo 8 ore di tiro continuo contro le posizioni nemiche, “L'Illustrazione
Italiana”, 10 ottobre 1915.
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21

ACHILLE BELTRAME, Sul versante
settentrionale del Pal Grande:

un nostro riparto alpino attacca

e conquista un trinceramento
nemico, “La Domenica del
Corriere”, 11 luglio 1915.

20

ACHILLE BELTRAME, Al passo di
Valle Inferno: un plotone di alpini,
dopo un'eroica lotta, strappa una
trincea a forze nemiche superiori,
“La Domenica del Corriere”, 13
giugno 1915.
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22

ACHILLE BELTRAME, Valore di
uomini contro insidie di mezzi:
una delle eroiche sorprese dei
nostri contro le formidabili difese
austriache, “La Domenica del
Corriere”, 18 luglio 1915.

23

ACHILLE BELTRAME, Come mori
l'eroico tenente Raggi, cui é stata
assegnata la prima medaglia d'oro
alvalore, “La Domenica del
Corriere”, 10 ottobre 1915.
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24

Sott'ufficiali italiani e austriaci fraternizzanti alla frontiera albanese-
montenegrina, “La Domenica del Corriere”, 12 luglio 1914.

25

Un quadro impressionante: cadaveri di assalitori bulgari presso i reticolati delle posizioni
francesi nella Macedonia serba, “L'Tllustrazione Italiana”, 19 dicembre 1915.
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26

GIUsePPE CAPPADONIA, Vignetta
pubblicitaria delle penne
Waterman, “La Domenica del
Corriere”, 29 agosto 1915.
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GIuserPE CAPPADONIA, Pagina
pubblicitaria delle penne
Waterman, “L'Tllustrazione
Italiana”, 12 settembre 1915.
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28

G1usePPE CAPPADONIA, Pagina pubblicitaria delle penne Waterman, “L'Tllustrazione Italiana”, 4
giugno 1916.
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29

Vignetta pubblicitaria delle penne Parker, “L'Tllustrazione Italiana”, 2 luglio 1916.

30

Vignetta pubblicitaria della fotocamera Vest Pocket Kodak, “La Domenica del Corriere”,
1agosto 1915.
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32

MaARCELLO DUDOVICH, Pagina
pubblicitaria del Calzaturificio
di Varese, “Rivista mensile del

Touring Club”, XXII, giugno 1916.

31

MaRrceLLo DuDOVICH, Pagina
pubblicitaria del Vermouth Cinzano,
“Rivista mensile del Touring
Club”, XXII, dicembre 1916.
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33

Vignetta pubblicitaria dello smalto
Johnson Kyx, “L'Tllustrazione
Italiana”, 26 novembre 1916.
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34

Vignetta pubblicitaria
del cioccolato Vittoria,
“La Domenica del
Corriere”, 9 settembre
1917.
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35

Pagina pubblicitaria del farmaco
Urodonal, “L'Tllustrazione
Italiana”, 5 novembre 1916.

36

Pagina pubblicitaria del farmaco
Jubol, “L'TIlustrazione Italiana”,
29 ottobre 1916.
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37

Vignetta pubblicitaria del farmaco Pagéol, “L'Tllustrazione Italiana”, 1 dicembre 1918.
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Vignetta pubblicitaria dell'orologio al radium, “L'Tllustrazione Italiana”, 26 novembre 1915.
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39

Vignetta pubblicitaria delle corazze Corsi, “La Domenica del Corriere”, 4 luglio 1915.

40

Pagina pubblicitaria della
ditta di costruzioni Puricelli,
“L'Tllustrazione Italiana”, 25
settembre 1918.
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assalitori bulgari presso i reticolati delle
posizioni francesi nella Macedonia ser-
ba, in: “La Domenica del Corriere”,
XVII, 51,19 dicembre 1915.

30 Cfr. G. Guarda, Giuseppe Cap-
padonia pioniere dalla pubblicita al
cinema, in: “Sipra”, 2,1971,

Pp- 31-37.

31 “LTlustrazione Italiana”, XLII,
37,12 settembre 1915.

32 Cfr. G.P. Cesarani, Storia della
pubblicita in Italia, Bari 1988,
Pp. 14-16.

33 Cfr. M. Isnenghi, Giornali di
rincea, Torino, Einaudi, 1977,

Pp. 64-65.

34 Del resto una scelta di questo
tipo era gia stata fatta, anche se
con risultati grafici non all'altezza,
gia nel marzo del 1911, quando

per pubblicizzare il cicli FIAT e i
pneumatici Pirelli era stato usato
un bersagliere ciclista colto in
primo piano in prossimita di un
passo alpino (“Rivista mensile del
Touring Club”, XVII, 3, marzo 1911).

35 Lacampagna pubblicitaria
comincia agli inizi dell'estate 1916
con una serie di fondi pagina che
compaiono su “LTllustrazione
Italiana”.

36 Lavignetta verra infatti
pubblicata sulle pagine de “LTl-
lustrazione Italiana” a partire dal
novembre del 1916.

37 Curioso che 'immagine fosse
completata dalla dicitura “Ai mi-
litari in zona di guerra spediamo
gratis un’elegantissima serie di
cartoline illustrate”.

38 Trale virth attribuite al medi-
cinale: “netta il rene, lava il fegato
e le articolazioni; dissolve I'acido
urico, attiva la nutrizione, ed ossi-
daigrassi”.

39 Limmagine era accompagnata
dalla seguente didascalia: “Il Mag-
giore Medico: - Oh, amico mio!
Fortunatamente abbiamo il Pagéol
per guarirti”.

40 Una pubblicita presentata a
pit riprese nel settembre del 1915
sulle colonne de “La Domenica del
Corriere”.

41 Linserto compare trale colon-
ne de “La Domenica del Corriere”
del 17 ottobre 1915.
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6. Soldati:
racconti dal fronte

Lungo tutto l'arco della guerra la rappresentazione dei soldati al fronte sara am-
piamente pilotata dal Comando supremo: ogni immagine fotografica era infat-
ti sottoposta al controllo preventivo degli uffici dell'esercito, che provvedevano
quindi alla distribuzione presso giornali, riviste, imprese editoriali, oltre che agli
enti territoriali e alle associazioni, specie quelle combattentistiche.

Il racconto della quotidianita del soldato € la parte sicuramente piu efficace
del sistema mediatico atto a rendere sostenibile I'ipotesi bellica: gli stati mag-
giori degli eserciti di tutti gli schieramenti presteranno nel corso degli anni di
guerra sempre maggiore attenzione a questi aspetti, organizzando nei teatri di
guerra dei veri e propri set cinematografici, funzionali alla produzione di imma-
gini rassicurare I'opinione pubblica'. Con lo stesso scopo verranno quindi siste-
maticamente pubblicate fotografie di ogni nuovo armamento e anche, a latere,
della vita di trincea.

Rientrano in questo contesto alcune copertine de “LTllustrazione Italiana”
che mostrano daunlato nuove specialita dell'esercito come i mitraglieri, destina-
tia giocare un ruolo fondamentale negli anni successivi, e dall’altro foto e disegni
incentrati sul corpo pitt amato, quello degli alpini, esaltato nelle sue proverbiali
doti di coraggio e perseveranza? anche nella tenuta da alta montagna’. Non man-
ca poi un improbabile «taglio di reticolati in pieno giorno», operato da un fante
dall'uniforme immacolata, e i baffi impomatati*. Si trattava infatti di scatti realiz-
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zati con tutta evidenza nelle retrovie, a uso e consumo dell'opinione pubblica che
evidentemente non doveva essere turbata da immagini pitt crude ma anche piu
rispondenti alla realta. Non mancavano poi suggestive riprese che arrivavano dal
fronte occidentale, scelte evidentemente per la loro efficacia visiva, come la foto
notturna di un tiro dell'artiglieria francese nei pressi di Verdun®.

Oltre alle lettere e alle cartoline illustrate, la fotografia rimarra per i soldati di
tutti gli eserciti il documento pit eloquente da inviare ai familiari come testimo-
nianza della propria buona salute.

Le immagini che giungono dal fronte, anche quelle scattate dagli stessi sol-
dati, hanno spesso un tono informale e talvolta goliardico, anche se un velo di
inquietudine traspare spesso negli atteggiamenti di chi ha conosciuto la prima
linea. Eloquente in questo senso puo essere il confronto tra la foto “ufficiale” del
sottotenente Aldo Padoa scattata prima della partenza per il fronte, in uniforme
da parata e conlo sguardo orgoglioso dei giovani pronti a sacrificarsi perla patria,
e quella ripresa pochi mesi dopo sul Carso, dove il giovanissimo sottoufficiale
appare gia indurito da quell'esperienza, che si concludera tragicamente il 13 no-
vembre del 1915 nei dintorni di Oslavia e che gli varra la medaglia d’'argento al
valore. Non dissimile la sorte del piti celebre maggiore d’artiglieria Carlo Ederle,
il cui sacrificio sara premiato con la medaglia d’oro e verra ricordato sulle pagine
dei giornali nazionali con un'immagine senz’altro inconsueta per il suo rango*.
Il ritratto fotografico del tenente medico Floriano Ferrazzi mostra poi come fos-
se tutt’altro che infrequente che i soldati, soprattutto i graduati, provvedessero
spesso a documentare autonomamente la vita militare, per quanto questa attivi-
ta fosse soggetta in zona di guerra a precise e assai stringenti norme, soprattutto
per quanto riguardava la diffusione di quelle immagini's.

IL COMBATTIMENTO E LE SUE CONSEGUENZE

Il momento piti temuto traimilitariin primalinea era quellol'assalto alle trincee
nemiche, della cui imminenza spesso i soldati di entrambe le parti si accorge-
vano per l'odore di alcool che proveniva dai camminamenti opposti, visto che
era prassi consueta, da ambo le parti, somministrare forti quantita di “cordiale”
per inibire la paura. Dai resoconti scritti, parecchi dei quali pubblicati a distanza
di anni dalla fine della guerra, si apprende che era il sibilo del fischietto degli
ufficiali a ordinare l'assalto alle linee nemiche: cosi interi plotoni si lanciavano
contro i nemici all'arma bianca, con la baionetta innestata, pronti a cadere come
mosche falciati dalle mitragliatrici. Lo strazio era amplificato dal fatto che molti
di quanti restavano feriti sul terreno, erano destinati a morire tra atroci sofferen-
ze perché lo spazio tra le due linee di trincee rappresentava la cosiddetta terra di
nessuno, un vero e proprio coacervo di morti, feriti, mutilati, crateri e filo spina-
to, interdetto anche ai soccorritori che si sarebbero esposti al fuoco nemico. Per
sfuggire a questo quadro apocalittico, allora inaccessibile o quasi ai mezzi foto-
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grafici, diversi soldati erano pronti a tutto, anche all'autolesionismo o al suicidio,
pur di evitare tali massacri: molti, ricevuta la cartolina di precetto, si davano alla
macchia, altri, una volta ottenuta una breve licenza, si volatilizzavano. Tutti epi-
sodi che, una volta scoperti, erano duramente repressi dai comandi militari, con
processi istruiti sommariamente dove, soprattutto sotto il comando di Cadorna,
la condanna a morte era la pena assegnata pitl spesso.

Le poche immagini relative ad assalti “veri”, e non simulati nelle retrovie a
uso e consumo dei media'®, non mostrano che in minima parte la drammaticita
di quei momenti e spesso sono soltanto fotogrammi estratti dalle brevi ripre-
se cinematografiche che era possibile effettuare nelle fasi iniziali delle azioni”:
niente o quasi ci rimane per sintetizzare visivamente il momento in cui gli assa-
litori si trovavano a incrociare il fuoco nemico, che il pitu delle volte spezzava sul
nascere ogni velleita offensiva. Qui i soldati appaiono veramente come foglie al
vento, e la scarsa qualita delle riprese fotografiche, il piu delle volte mosse o non
perfettamente a fuoco'®, contribuisce a farli apparire come presenze quasi ecto-
plasmatiche, in balia del loro fragile destino. Uniche possibili testimonianze le
cronache disegnate da Achille Beltrame, che dopo le sue ripetute visite al fronte,
a partire dalla seconda meta del 1916 mette progressivamente a fuoco architettu-
re visive molto pitt vicine alla realta di quanto non avesse fatto nel primo anno
di conflitto: emblematico in questo senso il suo racconto di un assalto nottur-
no condotto sotto la pioggia, dove i soldati appaiono realmente come fuscelli di
fronte agli eventi®.

Ben piu note e anche ben pitt documentate sul piano fotografico sono inve-
ce le terrificanti conseguenze in termini di vite umane degli assalti stessi e dei
bombardamenti ad essi propedeutici. Tra le moltissime immagini di questo tipo
presenti negli archivi ufficiali di tutti paesi belligeranti, per la gran parte mai
pubblicate durante il conflitto proprio per la loro crudezza intollerabile per il
grande pubblico, compaiono infatti numerose scene raccapriccianti di solda-
ti immolatisi sui reticolati, dilaniati dai tiri dell'artiglieria o uccisi dai gas, evi-
dentemente ripresi a operazioni concluse e in situazioni non pericolose. Cosi,
in questa parzialissima galleria degli orrori, si allineano i morti di una trincea
italiana dopo un bombardamento sul fronte del Carso alla fine dell'estate 1915,
sorpresiin uno dei rari momenti di svago, oppure uno dei tanti scatti relativi alle
vittime del famigerato attacco compiuti con i gas dagli austriaci sul monte San
Michele il 30 giugno 1916. Non ha invece nome il soldato italiano morto sui reti-
colatinel 1916 e nemmeno alcuni dei moltissimi caduti tedeschi nella battaglia di
Guillemont nel settembre dello stesso anno. Verso la fine della guerra questo tipo
di testimonianze si infittisce e qualcosa comincia a comparire anche sulle pagine
dei giornali illustrati italiani, ovviamente relative a caduti nemici: cosi non tro-
veranno spazio la terribile fotografia di una trincea austriaca dopo un bombar-
damento sul fronte del Piave nel 1918 o quella di un soldato austriaco rovesciato
sui reticolati del Piave nel giugno dello stesso anno, immagini pubblicate solo
molti anni dopo la fine del conflitto; tuttavia, a differenza di queste ultime, sa-
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ranno in qualche modo ritenute accettabili dalla censura del comando supremo
foto meno drammatiche ma non per questo meno crudeli che illustrano Cadaveri
nemici sull'argine del Piave, o altri caduti In una via di Nervesa: Affratellati nella morte
dopo un assalto alla baionetta, 1a sintesi quasi perfetta di un’inutile strage®.

Del tutto assenti sono invece testimonianze visive relative agli atti di auto-
mutilazione o di suicidio che spesso precedevano i momenti del combattimento:
realta peraltro affiorate solo a distanza di anni grazie alla memorialistica e alle
testimonianze dirette, all'epoca dei fatti assolutamente inconfessabili al grande
pubblico. Mai diffuse all'epoca anche le poche immagini sopravvissute relative ai
numerosissimi casi di shock da combattimento, spesso considerati atti di simu-
lazione o peggio di codardia e solo in pochi casi trattati a livello clinico, con esiti
invalidanti facilmente intuibili, uno dei tanti terribili retaggi della guerra.

Di questo triste campionario, comune a tutte le parti in conflitto, traspari-
ra sulla stampa italiana soltanto quanto relativo al nemico: le trincee ricolme di
cadaveri saranno invariabilmente quelle austro-ungariche, mentre per ragioni
propagandistiche si evitera accuratamente di dare visibilita alle perdite italiane.
Mostrare una trincea con corpi dilaniati o un avamposto con soldati sorpresi
dall'azione dei gas non avrebbe certo contribuito a una causa bellica a lungo va-
cillante. Se quindi le immagini dei caduti presentate dalla stampa italiana erano
invariabilmente quelle dei soldati austro-ungarici - tedeschi quando si trattava
del fronte occidentale - maggior spazio troveranno i resoconti visivi delle altre
vittime, feriti e prigionieri*, questi ultimi invariabilmente austriaci visto che
ITtalia, unica tra i belligeranti, usava una politica molto rigida riguardo i propri
soldati catturati dal nemico, considerati, soprattutto all'indomani di Caporetto,
alla stregua di disertori o quantomeno di codardi e per questo, di fatto, irrappre-
sentabili a tutti ilivelli.

Grande attenzione verra invece riservata dalla stampa alla gestione dei feriti,
che perilloro numero estremamente elevato erano una presenza costante e ine-
ludibile, per quanto si cercasse di sottostimare la portata del fenomeno agli occhi
dell'opinione pubblica.

Com’e noto, feriti o ammalati, a seconda della loro gravita, venivano smistati
tra i posti di medicazione organizzati in prima linea, che trattavano i casi pitt
leggeri, e le sezioni di sanita allestite nelle retrovie. Per i casi gravi venivano poi
organizzati trasporti negli ospedali delle pitt vicine citta: nonostante questa or-
ganizzazione, messa comunque a dura prova dal numero altissimo, almeno un
terzo di loro era destinato a non sopravvivere. Le rappresentazioni di queste re-
alta, molto spesso drammatiche da ambo i fronti, come dimostrano alcune delle
foto riprodotte, trovavano pochissimo spazio sulla stampa, dove i comandi la-
sciavano filtrare solo immagini pit rassicuranti, che mettevano in luce I'efficacia
delle strutture mediche e la prontezza dei soccorsi, e calcando invece la mano
sulle mancanze del nemico o degli alleati. Cosi sulle pagine de “LIllustrazione
Italiana” trovano spazio uno scatto fotografico relativo a un improvvisato (e pe-
ricolosissimo) trasporto di un ferito con la teleferica®, e, a distanza di pochi nu-
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meri, un confronto a distanza tra un concitatissimo posto di prima medicazio-
ne inglese e una ben piu rilassata e ordinata infermeria italiana a cielo aperto:
una sorta di corollario alle vittoriose avanzate di quei giorni come recita anche
la didascalia, dove peraltro si segnala la provenienza della foto dal «Laboratorio
fotografico del Comando Supremo»?. Si trattava evidentemente di un’eccezione,
con feriti lievi e sorridenti per lo scampato pericolo; venivano invece taciute, dal
punto di vista visivo, situazioni piu frequenti e ben documentate, come il fatico-
so trasporto a spalle lungo gli stretti camminamenti, o dall'altra parte del fronte,
le pietose condizioni di un fante assistito da una volontaria: ma giudicate non
adatte alla pubblicazione per la loro brutale immediatezza. Di fatto perd I'imma-
gine del soldato ferito, soprattutto se in gravi condizioni, rimarra costantemente
sottotraccia, quasi occultata e sopraffatta da altri e piu “fotogenici” eventi.

Per contro le situazioni sanitarie, anche quelle precarie degli ospedali improv-
visati a ridosso delle retrovie come quello austriaco allestito in una chiesa del
goriziano riprodotto in una cartolina del 1916, presentavano una grande varieta
di soluzioni e spesso, quando le ferite non erano troppo gravi, costituivano per
molti una sorta di isola felice nello squallore della guerra, come insegna anche la
vasta memorialistica relativa al conflitto. Le immagini a loro relative, per quanto
il pitt lontane possibile dalla “marzialita” dell'immagine del soldato, avranno una
certa diffusione soprattutto in forma di cartoline fotografiche a bassa tiratura,
per lo pit spedite dai degenti ai familiari come prova del proprio stato di salute.

Solo dopo la rotta di Caporetto, in un quadro operativo radicalmente mutato
visto che dauna guerra d’offesa si era passati alla disperata difesa del suolo patrio,
le immagini dei feriti e dei «nostri gloriosi mutilatis» e le testimonianze del loro
sacrificio potranno essere utilizzate, sia direttamente che attraverso traduzioni
grafiche, per sostenere il comune sforzo contro un nemico ormai alle porte; una
strategia che nel campo avverso era stata invece utilizzata con efficacia sin dai
primi momenti della guerra**. Emblematica in questo senso una copertina de
“LTllustrazione Italiana” disegnata da Aldo Molinari nel febbraio del 1918, dove
si ripoponeva con grande efficacia grafica I'infuocato discorso di un ufficiale che
avendo perso una gamba in combattimento scaldava i cuori della platea sottoli-
neando la necessita del sacrificio di tutti.

Limmagine del soldato, ferito, mutilato o nel pieno delle proprie forze di-
verra comunque centrale nel nuovo orientamento del comando supremo dopo
Caporetto, sia attraverso una nuova e pitt organica opera di propaganda all'in-
terno dell'esercito, sia con un diverso atteggiamento nei confronti dell'opinione
pubblica, cui non si potevano piu tacere le difficolta di una guerra sempre pit
difficile che minacciava ormai da vicino il territorio nazionale. Decisiva in questo
senso la campagna per il prestito nazionale destinato a finanziarie le operazioni
belliche, che dopo essere stata prospettata a pitt riprese negli anni precedenti e
soprattutto nei primi mesi del 1917, sostenuta anche grazie a immagini come
quella ideata da Achille Mauzan per il celebre manifesto «Fate tutti il vostro do-
vere!», trovera nuovo slancio nel 1918 con il concorso efficacissimo dei migliori
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disegnatori italiani, che faranno leva proprio sulla figura del soldato, visto final-
mente come “prodotto” del popolo e non come semplice strumento nelle mani
del comando supremo, per convincere la popolazione a sottoscrivere.

ARTISTI IN GUERRA

Sul rapporto tra gli artisti e 1a loro partecipazione agli eventi bellici non € ancora
stao dato alle stampe un testo organico, anche se negli ultimi anni, dalla ricorren-
za del centocinquantenario dell’'Unita d’Italia al centenario della Grande Guerra,
alcuni autori, soprattutto nel campo dei cataloghi di mostre*¢, hanno dato alcuni
contributi estremamente importanti per definire meglio l'orizzonte del proble-
ma. Se in questa sede pare fuori luogo tentare una sintesi in questo senso, vale
pero senz’altro la pena provare a indagare la consistenza e le modalita con cui
questi stessi artisti, a vario livello, hanno interpretato la figura del soldato.

Seguendo questa chiave, va notato come una prima scrematura il tal senso si
puo trovare gia nell'atteggiamento dei giornali illustrati, “L'Illustrazione Italia-
na” per prima. Sulle pagine della rivista milanese trovera infatti spazio sin dal
1916 una vera e propria rubrica a cadenza irregolare destinata a dare spazio ai
disegni di giovani e meno giovani artisti inquadrati nella truppa, autori di opere
pitto meno curate ed efficaci perché in gran parte pensate per una fruizione per-
sonale. Lavori che comunque avevano dovuto passare per la censura del comando
supremo e che quindi ci appaiono gia in gran parte “scremati” di quella parte di
autenticita che ci si aspetterebbe di trovare. Non va tuttavia dimenticato che, per
testimonianza diretta di molti dei protagonisti, erano gli stessi autori a scegliere
immagini non particolarmente cruente, anche per favorire un processo di perso-
nale decantazione dagli orrori della guerra, troppo marcati nella maggior parte
dei casi per essere anche “rappresentabili” dai protagonisti.

Traiprimiin ordine di tempo, nel dicembre del 1915, a trovar spazio sulle pa-
gine del giornale milanese un ritratto a carboncino di Anselmo Bucci, riprodotto
a piena pagina con tanto di nota esplicativa:

nel mandarci dal fronte questo schizzo dal vero fatto mentre tuonava il cannone, il
pittore Anselmo Bucci, volontario ciclista, aggiungeva la nota seguente: «Nel mattino
grigio gli austriaci bombardano con accanimento le posizioni espugnate da noi nella
notte, le retrovie e la fontana. Vado alla fonte carico di borracce; vi incontro un magni-
fico alpino; gli propongo su due piedi un ritratto. Gli shrapnells un po’ alti, un po’ bassi,
scoppiano intorno a noi sulla strada: non batte ciglio quel montanaro tenace! Finito
lo schizzo, il bossolo di un 105 ruzzola ai nostri piedi. Lo raccolgo e torno alla trincea
assai contentox»?.

Nell'annotazione misto di incoscienza, sprezzo del pericolo di matrice futurista
(si era arruolato nel battaglione ciclisti insieme a tutti gli appartenenti al mo-
vimento futurista*®), entusiasmo da recluta e altro ancora, tutti ingredienti che
concorrono a tracciare il percorso di un pittore che sara tra i piu prolifici in Ita-
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lia nel “raccontare” la guerra con una serie di raccolte di incisioni, la piti celebre
Croquis du front italien, pubblicata a Parigi nel 1917, e alcuni dipinti, esposti gia
nel 1917 in un’applaudita personale genovese. Lavori incisivi e disincantati, che
sembrano puntare soprattutto all'asciutto racconto dell'umanita dei partecipanti
al conflitto.

Diversa in questo senso una rapida ma efficacissima illustrazione firmata
da Plinio Codognato, destinato a diventare nel dopoguerra uno dei pitt celebri
cartellonisti italiani e noto all'epoca soprattutto per aver illustrato nel 1907 il
romanzo fantastico di Luigi Motta Laquila dellTndostan e per aver realizzato nel
1913 il cartellone pubblicitario relativo alla prima rappresentazione dell’Aida di
Verdi all'Arena di Verona3®. Nel suo Le fulminee mitragliatrici, pubblicato a piena
pagina nel fascicolo del 16 luglio 1916 de “LTllustrazione Italiana™, 'artista ve-
ronese sembra mediare al meglio 'idea di dinamicita sottesa dalle nuove armi
e l'aspetto “trionfalistico” della guerra; non stupisce quindi la pubblicazione di
un'immagine cosilontana dall'iconografia “ufficiale” e straordinariamente vici-
na a quei manifesti legati al mercato automobilistico che Codognato mettera a
punto a guerra finita.

Piu tradizionali e legate alla quotidianita del fronte sono le numerose altre
testimonianze grafiche pubblicate dalla rivista milanese, per esempio quelle del
misconosciuto Renato Mazzola, presentate nell'ottobre del 191632, che traducono
con grande spontaneita situazioni usuali della guerra di montagna, che si ritro-
vano anche in altri “appunti” visivi personali: una visione puntuale ma tutt’altro
che problematica della condizione dei soldati del fronte, percepita come inelutta-
bile quotidianita cui rassegnarsi, e come tale ben accetta ad alti comandi deside-
rosi di messaggi rassicuranti da inviare allopinione pubblica.

Si muove su questi registri, ma con una maggiore consapevolezza artistica,
anche la copiosa produzione di Aldo Carpi, che nelle sue prove piu “strutturate”
trovera ampio spazio sulle pagine de “LTllustrazione Italiana” in virtu di un’in-
negabile efficacia comunicativa, figlia anche della sua sensibilita religiosa; esem-
plari in questo senso i disegni che illustrano con semplicita ma anche con senso
di umana partecipazione le vicende dei prigionieri austriaci sul fronte serbo,
grafiche che nel 1918 gli varranno la Medaglia d’'oro del Ministero della Pubblica
Istruzione. Congedato nel 1919, Carpi riprendera poi con successo la sua lunga at-
tivita di pittore e decoratore, conclusasi soltanto nel 18733+ Non altrettanto fortu-
nato in questo senso Giuseppe Camona, morto per malattia nell'agosto del 1917,
dopo essere stato pill volte presente sulle pagine delle principali riviste italiane
con i suoi disegni essenziali e mirati soprattutto a indagare I'animo dei soldati,
colti sempre in malinconiche situazioni di riposo3.

Di tutt’altro genere invece le grafiche di un giovanissimo artista, Romano
Dazzi, la cui vicenda merita sicuramente un discorso a parte trattandosi di un
vero e proprio “caso” artistico. Nell'aprile 1918 “L'illustrazione Italiana” ospita in-
fatti uno scritto di Ugo Ojetti che presenta una nutrita selezione di disegni di
guerra opera dell'allora appena tredicenne Romanos3¢, figlio dell'affermato sculto-

SOLDATI: RACCONTI DAL FRONTE 183



re carrarese Arturo Dazzi¥”. Come recita il testo, il giovanissimo figlio d’arte «de-
testala scultura, s'infischia del marmo e dei monumenti, e pitt ancora dell'accade-
mia e della scuola. Egli non sa che disegnare. E la sua scuola ¢ il cinematografos:
ed é proprio questa ispirazione cinematografica che caratterizza il dinamismo
delle proposte, lontane dalle ben pitt pacate formulazioni di chi alla guerra aveva
partecipato realmente e ispirate piuttosto allo spirito eroico che poteva albergare
nell'animo di un adolescente. Di certo la vena disegnativa di Romano Dazzi tro-
vera ampi spazi nel dopoguerra, grazie anche al prodigarsi di Ojetti, che firmera
intorno al 1924 un’ampia e prestigiosa antologia dei disegni del giovane, che in
quegli anni verra anche incaricato dal governo italiano di documentare le opera-
zioni militari nelle colonie libiche®.

A questo tipo di immagini, come si € visto pilt 0 meno spontanee, si affian-
cheranno sui giornali le prove grafiche prodotte dai disegnatori professionisti
ingaggiati con puntuali compiti di documentazione visiva: ovviamente, se nel
primo caso I'immagine proposta € nella maggior parte dei casi fresca e imme-
diata, informale e lontana dalle pesantezze di una quotidianita opprimente, nel
secondo appare ben pitl convenzionale, condizionata com’e dai voleri della com-
mittenza anche se tecnicamente spesso molto piltt apprezzabile, e apprezzata, dal
grande pubblico.

Oltre allonnipresente Beltrame, cui si € gia ampiamente fatto cenno, vale la
pena citare le reiterate presenze sulle pagine de “L'Illustrazione Italiana” di tavo-
le realizzate da celebri disegnatori attivi per la quasi omonima rivista francese
“LTllustration™ € il caso di José Simont, ospitato a pili riprese con le sue efficacis-
sime riprese “fotografiche” degli scontri piti cruenti, poi diffuse in tutta europa®.
Esemplare tra le altre una sua applauditissima e densissima “veduta” del carnaio
di Verdun, visivamente molto efficace ma ancora tutta ottocentesca nell'impagi-
nazione corale e dilatata.

Di tutt’altro genere i lavori di un altro celebre disegnatore legato alla rivista
francese, il parigino Georges Bertin, detto Scott, autore poliedrico attivo nell’e-
state del 1917 anche sul fronte italiano*°, dove realizzera diversi “ritratti” di uni-
formi del regio esercito*, nonché una sorta di allegoria dell'amicizia tra Francia
e Italia, suggellata in un paesaggio montano dalla stretta di mano tra un alpino e
un soldato francese**: una composizione chiaramente ispirata (in controparte) al
celebre dipinto di Gustave Courbet Bonjour Monsieur Courbet che si guadagnerala
copertina della rivista accompagnata dall'eloquente didascalia «I guardiani delle
Alpi: Come il primo giorno, cosi oggi e domanis.

Accanto a queste sporadiche ma assai significative presenze straniere, rima-
ne tuttavia centrale il ruolo degli illustratori italiani, che concorrono a vario ti-
tolo a definire con sempre maggiore puntualita i confini visivi di una guerra che
diventa tragicamente piu “concreta” con il passare dei mesi. Una situzione che
necessita di una sempre maggiore puntualita da parte dei cronisti perché la nar-
razione risulti efficace agli occhi del pubblico. In questo senso si cimenta anche
un maestro nell'illustrazione di romanzi come Giuseppe Biasi, autore di diverse
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tavole che racconto con tratti quasi poeticile imprese degli alpini sulle dolomiti.
Anche Aldo Molinari, dopo I'improvvida allegoria che aveva suggellato 'esordio
de “LTlustrazione Italiana” al momento dell'entrata in guerra dellTtalia, viene
inviato al fronte nell'ultimo anno di guerra e si dimostra capace di mutare radi-
calmente le sue modalita narrative a contatto con la realta degli eventi. L'artista
opta via via per rappresentazioni sempre pit crude, dirette e soprattutto effica-
ci, che si muovono in linea con la mutata politica comunicativa del suo giornale
e del comando supremo*.

Con l'inevitabile eccezione rappresentata dalle proposte dei futuristi e pochi
altri episodi, nella grafica e nella pittura nate dalla guerra la figura del soldato
appare comunque centrale e assolutamente dominante: ¢ il soldato come massa
corporea, come individualita a trovarsi al centro dell'esperienza figurativa indi-
pendentemente dal medium, grafico o pittorico, utilizzato. Il corpo del soldato
nel contesto della trincea é spesso l'oggetto principale della creazione artistica sia
degli artisti-soldato, sia degli inviati della stampa.

Quando i mezzi fotografici non sono in grado di documentare efficacemente
la crudezza delle azioni belliche, allora deve intervenire la sensibilita di un gran-
de pittore come Giulio Aristide Sartorio, incaricato dal Ministero della guerra di
eseguire dei veri e propri reportage vivendoli sul campo. Arruolatosi nel gruppo
delle Guardie Volontarie a Cavallo nel 1915 nonostante i cinquantacinque anni
d’eta; I'artista, catturato dagli austriaci, verra imprigionato per due anni a Mau-
thausen eliberato grazie all'intercessione di papa Benedetto XV nelluglio del 1917.
Sartorio tornera immediatamente sulla linea del Piave violando gli accordi inter-
nazionali sui prigionieri rilasciati; nell'ultimo anno di guerra sul fronte orientale
dipingera cosiun ciclo di oltre cento dipinti che documentano gli eventi bellici
dall’estate del ‘17 all'ultima vittoriosa battaglia di Vittorio Veneto, passando per la
bolgia infernale della rotta di Caporetto. Opere che comprendono una sessanti-
na di olii piu finiti realizzati su diversi supporti, talvolta di fortuna, e numerosi
studi pitt abbozzati a tempera, pastello o carboncino*+. L'artista romano sara cosi
autore di alcune delle piti efficaci immagini dei combattimenti svoltisi trail 1917
ela fine delle ostilita, molte delle quali riproposte con accurate riproduzioni sulle
pagine di alcuni dei principali giornali illustrati.

Tra tutti i pittori italiani presenti sul teatro di guerra sara sicuramente il pitt
capace nel conciliare 'iconografia ufficiale del combattente con la realta della
trincea senza per questo perdere niente dell’efficacia della propria espressione
artistica. Molto di questa efficacia si deve anche alla sua grande familiarita con
il mezzo fotografico, maturata nel cenacolo romano del conte Primoli con d’An-
nunzio, Michetti e la Serao e progressivamente messo a punto durante l'esecu-
zione del monumentale fregio dell'aula del palazzo di Montecitorio. Per l'ese-
cuzione di ogni singolo dipinto Sartorio si servi di studi grafici presi sul posto,
ma anche di uno o piu scatti fotografici, talvolta composti in un'unica visione
simultanea. Molte di queste immagini sono conservate presso I'Archivio Eredi
Sartorio di Roma, ognuna racchiusa in una busta recante il numero romano di
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riferimento e il titolo del dipinto*¢; una parte consistente di questi scatti provie-
ne dal Fondo Ufficiale dei Foto cine-amatori dell’Esercito Italiano e trova riscon-
tro anche in immagini pubblicate dai giornali, altri scatti furono invece eseguiti
dallo stesso Sartorio.

Tuttiidipinti, spesso con dettagliate iscrizioni relative al luogo, all'evento raf-
figurato e alla datazione, e con il numero romano di riferimento alla fotografia,
sono innervati da questa ispirazione fotografica, in cui l'elemento prevalente &
dato proprio dall'aspetto otticamente assai perspicuo della rappresentazione
che sul piano pittorico (ovviamente nei dipinti a olio pit rifiniti) si traduce nelle
distribuzione di luci e atmosfere sempre alte e nitide e nella stesura di cromie
squillanti e talvolta molto contrastate.

Rinnegando una volta di pitt le formule del realismo ottocentesco, gia ampia-
mente messe in discussione nel corso della sua carriera, Sartorio mette in scena
quello che puo essere definito un diverso principio di realta, dove di fatto I'artista
apre a diversi processi di percezione che rimodulano il concetto stesso di verosi-
miglianza.

11 risultato, che ¢ poi quello che distanzia ogni dipinto dalla singola fotografia di ri-
ferimento, € una resa realistica priva di coinvolgimento (una sorta di iper-realta),
mondata da ogni aspetto drammatico, da ogni partecipazione patetica, emotiva. Sono
opere documento di scenari, di situazioni, di operazioni, di battaglie in cui I'orrore
della guerra, anche nei suoi aspetti pitt drammatici o privati (il trasporto della salma;
la carne pulsante dei soldati ammuecchiati di notte, a riposo durante la ritirata di Ca-
poretto), € trasfigurato, sublimato dall'aspetto scenografico determinato dall'impalca-
tura fotografica. A essere minutamente documentata non ¢ la guerra degli umili mala
guerra collettiva degli eserciti*’.

Non dissimile, anche se numericamente assai meno ricca, la produzione “bel-
lica” di un artista di chiara fama come il lombardo Lodovico Pogliaghi, celebre
soprattutto per le sue realizzazioni a carattere sacro. Anche lui, come Sartorio e
nonostante avesse ormai quasi sessant’anni (era nato nel 1857) e un fisico tutt’al-
tro che prestante, siarruolo nel 1915 e venne incaricato dal Comando Supremo di
illustrare i luoghi del fronte. Di questo incarico rimane un piccolo gruppo di di-
pinti compiuti con dense pennellate a monocromo conservati al Museo Centrale
del Risorgimento di Roma insieme a una nutrita serie di disegni e schizzi, tutti
0 quasi relativi a luoghi del fronte orientale delle Dolomiti, dove le montagne
diventano le protagoniste pressoché assolute delle tele.

Nel quadro di queste prove Pogliaghi avrebbe disegnato anche cartoline, ri-
cordi, manifesti, distintivi e alcune incisioni apparse su “L'lllustrazione Italiana”,
tutte dedicate ai temi della guerra. Rispetto alla varieta compositiva e cromatica
delle numerose proposte di Sartorio, pur mostrando spesso un empito di realta
vicino a quello del romano, Pogliaghi mostra di prediligere atmosfere piu fredde
e contenute,che proiettano le sue realizzazioni in una sorta di silente atempora-
lita, dove i rumori della guerra passano in secondo piano, quasi sopraffatti dalla
maestosa e impervia linea delle Dolomiti, appena popolata dalla minuta presen-
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za degli alpini. Una parte consistente di questi dipinti, compiuti quasi febbril-
mente tra1915 e 1916, sara esposta quello stesso anno alla mostra italiana di guer-
ra tenutasi a Londra.

Altro pittore piuttosto in eta che partecipa agli eventi bellici come “cronista
visivo” ¢ il goriziano Italico Brass, che gia dal 1911 aveva rinunciato alla cittadi-
nanza austriaca in favore di quella italiana, che tuttavia otterra soltanto nel 1916.
Allo scoppio della guerra Brass aveva ottenuto dal duca d’Aosta il permesso di
viaggiare sugli autocarri di servizio della IIT Armata per riprodurre le zone delle
operazioni militari, a lui del resto ben note. I migliori frutti di questo lavoro, rie-
laborati e trasformati in dipinti, troveranno spazio in una lussuosa pubblicazio-
ne della milanese Alfieri e Lacroix dal titolo Sulle orme di San Marco. Impressioni di
guerra del pittore Italico Brass, realizzata nel 1917 con l'auspicio e 'approvazione del
Comando Supremo*’. Nella nota introduttiva Brass ricordava che

lalinea che mi guido nel tracciare I'opera fatta con amore d’arte e di patria; opera che
idealmente s'unisce con le battaglie e le glorie e le memorie che saranno il retaggio pitt
alto degli italiani d’'oggi alla storia avvenire. Vorrei che essa fosse tale da consacrarla
alla memoria di coloro che caddero, di coloro che soffrirono, di coloro che s'immolaro-
no al sacrificio supremo per liberare le terre dellaloro terra, per redimere il sangue del
loro sangue; vorrei che nelle immagini deiluoghi e degli uomini fosse rispecchiato il
carattere dei paesi, lo spirito dei guerrieri cosi come sono in queste epiche giornate
dilotta in cui pare che dalle zolle fangose perennemente fumighi il sacro sangue dei
morti e sulle colonne marcianti al fuoco aleggino come numi tutelari le anime degli
eroi sacrate alla vittoria®.

In questo esibito sforzo patriottico il vedutista Brass, nelle sue figurette snelle e
sfarfallanti di antica matrice guardesca, riesce anche a tradurre il dramma uma-
no dei suoi protagonisti, siano essiisoldati italiani ma anche i primi prigionieri
austriaci scortati dalla cavalleria nell'Ottobre 1915: un'immagine dove si com-
pongono le due anime dell'artista, in bilico tra I'Ttalia che agognava e I'Austria
in cui era cresciuto. Pitt centrate sulle figure dei soldati altre prove legate ai quei
momenti, come il Ricovero fanti in “caverna” sul fronte Giulio, databile al 1916, che
documentalo scavo di molte caverne in prossimita alle zone d’attacco per proteg-
gere dal fuoco dell'artiglieria nemica le truppe di rincalzo che si approssimavano
alla primalinea. Rimane anche in questo caso evidente il valore di testimonianza
umana, relativa in questo caso allo stato di precarieta che traspare dai volti appe-
naaccennati dei soldati ritratti, fissi in una maschera di dolore e preoccupazione.

Se l'atteggiamento di artisti in qualche modo legati alla tradizione come quel-
li appena citati rimane centrato sullefficacia della documentazione, diverso e
senz'altro piu problematico é 'approccio al tema di altri pittori-soldato, pit1 giovani
e soprattutto meno legati all'ufficialita delle commissioni del comando supremo.

Se si esclude la rappresentazione delle tecnologiche e “nuovissime” “mac-
chine” della guerra, appannaggio di letture avanguardistiche che esulano da
questo contesto, la parte di gran lunga piu cospicua della produzione dei pittori
durante il conflitto siincentra su tre generi “classici” come la ritrattistica, il pae-
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saggio, anche se in un’accezione non propriamente canonica, e la pittura di bat-
taglie. I ritratti si manterranno su filoni consueti e saranno realizzati talvolta
durante le pause dei combattimenti ma molto pitt spesso nelle retrovie, privile-
giando sempre una chiave intimista quando non saranno frutto di commissio-
ni specifiche. Anche la paesaggistica rimane aderente ai canoni del genere, ma
con un’ovvia e inedita attenzione alla componente umana, che spesso diventa
parte integrante e ineliminabile dell'ambiente rappresentato: il paesaggio di
guerra , nelle sue formulazioni migliori, di fatto € un paesaggio di situazioni.
Ben diversa I'evoluzione della battaglistica, che cambiera profondamente na-
tura in funzione del radicale cambiamento dell'oggetto da rappresentare e dei
suoi attori principali, i soldati.

Il genere militare sara profondamente rinnovato, perpetuando e arricchendo
una fortuna ormai plurisecolare, complice la grande varieta di linguaggi formali
messa in campo dagli artisti che partecipano a questo rinnovamento: dalle ultime
e multiformi propaggini del realismo tardo-ottocentesco, passando attraverso il
lessico simbolista per arrivare al ricco vocabolario delle avanguardie. Una parte
essenziale di questo rinnovamento € ovviamente funzione del racconto di una
guerra che si presenta agli occhi degli artisti in modo ben diverso da quanto era
stato offerto nei decenni precedenti ai pittori di battaglie. L'incredibile crudelta
delle situazioni vissute durante i combattimenti, la mancanza di situazioni pitto-
ricamente rappresentabili spinge molti a cercare vie diverse o trasversali nel rac-
conto, fissando in molti casi la propria attenzione su aspetti pitt puntuali e circo-
stanziati delle singole azioni dei soldati oppure, pitt spesso, ricorrendo a registri
pit tradizionali, consolidati e “illustrativi”, legati al tipico registro eroico derivato
dal retaggio ottocentesco appena aggiornato al proprio linguaggio formale.

Traiprimi sidistinguono quelli che saranno allindomani della guerrai prota-
gonisti assoluti del “rinnovamento” formale di Novecento, Mario Sironi in testa,
protagonista attivissimo sul piano della propaganda e dell'illustrazioni giornali-
stica, ma anche capace di alcune folgoranti intuizioni formali nel campo specifi-
co della pittura e della rappresentazione dei soldati. Esemplare in questo senso,
tra le tante prove possibile, I'estrema sinteticita con cui tratteggia 'azione di un
grosso pezzo di artiglieria, dove I'azione degli uomini pare perfettamente inte-
grata a quella della macchina, tanto da risultarne indistinguibile.

Pitilegata a canoni rappresentativi consueti la produzione di Anselmo Bucci e
di Achille Funi: il primo passa dalla sintetica ed entusiasta schiettezza dei ritratti
dei primi mesi di guerra, cui si & gia fatto cenno, a una pittura pitt densa e medita-
tanegli anni successivi per arrivare a raccolte di incisioni come Finis Austriae che
raccontano con efficacia il disincanto cui lo aveva portato gli anni di guerraela
frequentazione dell'ambiente militare. Il suo Cannone del 1917 pare un’eloquen-
te contraltare all'appena citato dipinto di Sironi: divisi nell'approccio formale al
tema, i due sembrano condividere la dimensione spietata e spersonalizzante di
quelle situazioni, con gli uomini ridotti a macchine al servizio della guerra. Pitt
aerea la posizione di Funi, che predilige sintetici disegni di situazioni aliene dai

188



combattimenti, quasi considerasse quelle prove come una sorta di oasi di tran-
quillita nell'inferno del fronte.

Comune a questi artisti la contrapposizione tra la staticita che caratterizza le
scene di trincea e il movimento pit sostenuto delle rappresentazioni di battaglia.
E non ¢ senza significato se nelle operazioni di attacco gli artisti rappresentino
tanto di frequente degli uomini senza espressione, simili I'uno all'altro e foglie
autunnali di uno stesso albero come nella calzante immagine del poeta-soldato
Ungaretti. Duri, insensibili, lo sguardo impenetrabile, i soldati appaiono tutti
uguali, privati di ogni connotato individuale e trasformati in carne da cannone,
come se la parte pit intima e profonda del combattente si inaridisca fino a diven-
tare totalmente disanimata al cospetto del grande gioco della guerra. Le parole
di Erich Maria Remarque in un romanzo chiave nel racconto dell'esperienza di
guerra come Niente di nuovo sul fronte occidentale, paiono paradigmatiche pit di
ogni possibile rappresentazione visiva: «corriamo curvi come gatti, travolti da
quest'onda che ci porta e ci fa crudeli, ci fa briganti, assassini, demoni magari,
da quest'onda che moltiplica le nostre energie nell'angoscia e nella rabbia e nella
sete di vita, e ci fa cercare e conquistare la salvezzay.

In questo senso si allineano alcune prove di Roberto Iras Baldessari, che pur
non partecipando direttamente agli eventi bellici, e anzi forse proprio per non es-
sere stato testimone di quegli orrori, ne trae ispirazione per alcuni testi pittorici
che dimostrano come un artista avvicinatosi al movimento futurista fiorentino
nel 1915 ed entratovi definitivamente nel 1916, potesse sentire ancora l'onda lun-
ga degli ideali risorgimentali, di quello slancio che allo scoppio del conflitto aveva
stretto moltissimi giovani in un amplissimo patto di ideale solidarieta nazionale
stretto in nome di un consolidamento territoriale e morale dell'Italia. Nel suo Assal-
to in trincea degli italiani dipinto trail 1917 e i1 19185°, costruito su di un’ipotesi com-
positiva piramidale dove prevale la figura centrale, Baldassari mette a punto un
linguaggio formale che € gia un'eloquente esemplificazione di quella che sara negli
anni successivi la sua traduzione geometrizzante e monumentalizzata di quella
particolare declinazione futurista elaborata da Rosai e Soffici negli ambienti del
caffé fiorentino delle Giubbe Rosse, sensibilissimi allalezione dell'ultimo Boccioni.

Una posizione, o almeno un comune sentire, che si ritrova in parte anche nel-
le prove di un artista di tutt'altra accezione e sensibilita come Galileo Chini, che
trail1917 eil 18 dipinge due tele ispirate alla vicenda del bersagliere conte Fede-
rico Grifeo, ufficiale aspirante morto eroicamente appena ventitreenne durante
la battaglia di Flondar del 25 maggio del 1917 e che per questo verra ricordato con
una medaglia d’oro alla memoria. Pur rimanendo fedele al suo linguaggio tardo
secessionista, Chini utilizza uno stile sintetico, fatto di nitore disegnativo e di
registri cromatici altissimi, che danno alle scene un impianto epico e allo stesso
tempo una dimensione sospesa, atemporale, dominata dalla dimensione quasi
sovraumana del sacrificio dell'eroe.

Carattere didascalico e con chiari intenti propagandistici hanno invece molte
delle realizzazioni grafiche di un maestro dell'illustrazione come Duilio Cambel-
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lotti, che nel 1917 realizza una serie di tavole destinate a “Il piccolissimo”, un gior-
nale distribuito gratuitamente ai giovani del Lazio, diretto da Giovanni Cena ed
edito dalla sezione propaganda del Comitato Laziale dell'unione insegnanti allo
scopo, tra gli altri, di «illustrare le sacrosante ragioni della nostra guerra»s'. L'ope-
ra di Cambellotti pare perfettamente in linea con le intenzioni del giornale grazie
al suo registro narrativo semplice e di immediata comprensione, ma non privo di
una profonda efficacia formale e contenutistica, dove lo sforzo propagandistico si
fonde con una profonda condivisione di quegli ideali da parte dell'autore.

All'opposto delle posizioni di Baldessari e Chini e di chi come loro credeva
nella guerra come evento purificatore, sta invece una visione decisamente an-
tieroica, passata all'epoca molto sottotraccia, che é testimoniata da un numero
piuttosto ridotto di artisti, e che trova una sintesi probante nei disegni di Giu-
seppe Cominetti, talmente centrati sulla sofferenza umana da risultare privi di
ambientazione, con tormentate figure tratteggiate a carboncino che si muovono
in uno spazio indistinto.

I trecento disegni di guerra nati dalla sua esperienza bellica, maturata prima
sul fronte francese delle Argonne e poi su quelli italiani del Carso e del monte
Grappa, risentono sul piano formale dei contati con 'ambiente futurista matu-
rati in Francia, ma al tempo stesso se ne distaccano nettamente vista la lettura
tormentata e profondamente negativa che l'artista da della guerra tecnologica
dell'uomo moderno cosi cara invece ai futuristi della prima ora.

Un caso esemplare traitanti artisti che parteciparono agli eventi bellici senza
dimenticarne mai gli esiti, puo essere considerato quello di Edgardo Rossaro, che
se pure non puo certo essere considerato un capofila, rimane una figura emble-
matica per come ha vissuto, pittoricamente e non, I'esperienza della guerra. il
pittore era nato a Vercelli il 7 marzo 1882 e dopo la sua formazione itinerante
aveva esordito a Firenze nel 1908 per proseguire in un percorso che lo aveva visto
presente, nei decenni successivi, a moltissime esposizioni in Italia e all'estero®.

In seguito all'intervento italiano nella prima guerra mondiale, il primo giu-
gno 1915 Rossaro parte da Firenze per arruolarsi volontario nel Corpo Volontari
Alpini Battaglione “Cadore”, in quel momento in fase di costituzione con il co-
mando affidato al capitano Celso Coletti. Nonostante fosse stato riformato per
insufficienza toracica alla visita di leva della sua classe, I'ultratrentenne Edgardo
non resiste al richiamo della Patria ed essendo nativo in una terra di lunga tradi-
zione alpina, sceglie di arruolarsi fra gli alpini del Cadore. Viene cosi indirizzato
al fronte Bellunese, teatro privilegiato di molti scontri. Pur nel contesto della cru-
da realta di una guerra fatta di assalti, sofferenze, notti di gelo, morti, il carattere
sereno e ottimista di Rossaro gli fara ricordare “giocondamente” i quattro anni
trascorsi sotto le armi: intitolera infatti il suo libro di ricordi, uscito nel 1939,
proprio La mia guerra gioconda, illustrandolo con 37 disegni realizzati al frontes:.

Nel primo anno di combattimenti con la sua compagnia prende parte alla
maggior parte delle operazioni sul fronte di Monte Avanza, Peralba, Laghi d’Olbe
in Val di Sesis. Agli inizi del 1916 combatte a Col della Varda, a Cima Forame e alla
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Croda Rossa di Sesto. Pur non partecipandovi in prima persona, Rossaro assiste
poi alle operazioni di preparazione e di conquista del Passo della Sentinella: un’a-
zione che vede come principale protagonista il trentino Italo Lunelli, volontario
e aspirante ufficiale, poi decorato con Medaglia d’'Oro proprio per il valore dimo-
strato nell'occasione. Rossaro immortalera Lunelli in un grande foglio a pastello,
oggi conservato all'Archivio storico del Comune di Belluno, che lo ritrae mentre
si approssima al combattimento scendendo silenziosamente in cordata: un'im-
magine ravvicinata di taglio ardito e di grande efficacia visiva.

Grazie alle sue qualita di disegnatore ha spesso 'incarico da parte del coman-
do di riprodurre le zone di combattimento dove nella notte riporta le vampate
dell'artiglieria nemica per favorirne I'individuazione. Oltre a queste prove, i suoi
taccuini raccoglieranno come in un diario i vari momenti della sua personalissi-
ma guerra’*: la messa al campo, le corvée di muli, le ascensioni pitt 0 meno ardite,
lavitain trincea, la morte.

Disegni che in parte riproporra, riveduti e corretti, durante la sua collabo-
razione con il giornale “L’Alpino”, organo ufficiale dell’Associazione Nazionale
Alpini, cominciata con il numero del 15 novembre 1937 e proseguita fino al 15
marzo di quattro anni dopo, quando comparira la sua ultima illustrazioness.

Nel gennaio del 1916, dopo essere rientrato da una triste licenza a Vercelli per
la morte della madre, viene chiamato a Belluno dal generale Attilio Vigevano,
responsabile dell'Ufficio informazioni truppe operanti che, avendo avuto modo
di apprezzare i suoi disegni, lo incarica di riprodurre una panoramica completa
delle posizioni nemiche lungo tutto il fronte della IV Armata, dalla Cavallazza
ad occidente, fino a Monte Avanza ad oriente. Edgardo svolge quellimpegnativa
missione dal 20 febbraio fino al 20 agosto del 1916 quando ritorna al suo reparto
volontari.

1117 giugno 1916 viene riconosciuto “abile arruolato” viene cosi iscritto come
soldato dileva e di conseguenza confermato nel servizio volontario intrapreso in
forza al Battaglione Pieve di Cadore del 7° Reggimento Alpini, dove rimane fino
alla rotta di Caporetto che lo portera a riparare a Padova, lontano dal suo amato
Cadore. Alla fine di maggio del 1918 rientra al 7° Alpini in linea sul Monte Grap-
pa con il grado di Sottotenente guadagnato frequentando a Ravenna l'apposito
corso. Sul Grappa riceve l'ordine di trasferimento presso il Comando sugli alti-
piani dove viene aggregato alla redazione del giornale di trincea “L’Astico”, voluto
dall'ufficio propaganda dell’esercito e diretto dal sottotenente degli alpini Piero
Jahiers®: un giornale che diventera portavoce tra i pitt quotati della nuova linea
propagandistica voluta dalle forze armate dopo Caporetto. Qui Rossaro rimarra
fino alla conclusione della guerra collaborando in vario modo ma non firmando
alcun intervento. Il 7 marzo 1919 viene inviato in licenza in attesa del congedo
che giunge il 23 dello stesso mese: non rivestira piut la divisa se non, con grande
piacere, in occasione delle adunate del reggimento e del corpo degli alpini.

Rientrato allavita civile riprende la sua carriera artistica: nel 1921 da Firenze si
trasferisce a Milano dove collabora alla rivista “Il Perseo” che nell'acceso dibattito
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fra “novecentisti” e “passatisti” apertosi in quegli anni era il portavoce di questi
ultimi, e quindi, nel 1925, definitivamente a Rapallo, dove continuera la sua atti-
vita e dove sispegneranel 19725

Del periodo bellico, quello che piu interessa nel presente contesto, restano
numerosi schizzi e bozzetti, a pastello e carboncino, e alcuni olii che illustrano
la vita delle truppe sulle montagne, in particolare sulla Croda Rossa del Popéra,
oltre a ritratti di gran parte del corpo, a partire dal comandante Celso Coletti, di-
pinto in due occasioni, a figura intera e in una efficacissima e vivace ripresa rav-
vicinata del volto®.

Le fonti ricordano anche un quadro inviato a una esposizione nazionale tenu-
ta a Roma e organizzata per dare al pubblico un’idea piu definita della guerra; il
verdetto € impietoso: «il quadro non rappresenta che un episodio della guerra,
non la guerra; i soldati si distinguono come Italiani soltanto dalla divisa grigio-
verde. Se essi portassero una divisa azzurra o cachi, I'episodio potrebbe essere
di qualsiasi altro esercito o naziones. Si trattava dell'illustrazione del trasporto
faticoso e rischioso di un alpino ferito giu dalle crode sulle quali era avvenuta la
mischia, una scelta che, pur inappuntabile sul piano artistico, certamente non
poteva rappresentare adeguatamente una visione della guerra che per la com-
missione istitutrice della mostra doveva essere «eroica nello slancio dell'assalto
per amore della Patria»®. Il dipinto verra comunque riprodotto in tricromia di-
ventando la cartolina ufficiale dei Volontari del Cadore.

Del viscerale rapporto con il periodo trascorso tra le cime dolomitiche duran-
te la Grande Guerra, Rossaro testimonia in modo esemplare in un’inedita lettera
inviata alla fine del 1930 all'amico e compagno d’armi Virginio Doglioni che per
la sua efficacia vale la pena di riprodurre per intero:

Milano, 18.12.30. Caro Doglioni. Sono lieto di saperti sempre operante e Cadorino.
Dico Cadorino perché non avendo saputo pitt nulla di te - pure chiedendone a vecchi
camerati - ti credevo assente da Belluno e forse dall'Ttalia.

Ecco perché pur passando pit volte per il Cadore non sono venuto a cercarti.

Ora, saro ben contento di vedere le tue nuove opere schierate con quelle dei Veri Ca-
merati®. Verrai a Milano per I'inaugurazione della mostra? Ti vedrei tanto volentieri.
Se mi sara possibile avrei in animo di fare una scappata in Cadore per la neve: ma ora
anche quella che ci era compagna fedele per tanti mesi ai belli anni della Guerra, pare
abbia fatto divorzio col Cadore. L'anno per fare alcuni studi ho dovuto andare fino a
Carbonin. Se mi riuscira di venire questo inverno non manchero di venirti a salutare.
E non ti lamentare di stare in Cadore. Cosi potessi io levarmi di qui. Tu non sai quante
amarezze abbia la vita di un pittore onesto tra i tanti arrivisti che pullulano in queste
fogne dorate. Non per nulla per me la Guerra rimane la sola oasi di pace della mia vita.
E con quanta nostalgia la penso: La gioia di conoscere quale era e dove era il nemico
lealissimo, mentre al fianco non avevi che Amici veri e i falsi, i vili, gli sleali, i furbi, gli
arrivisti, i carrieristi, i cacciatori di medaglie, le jene; erano tutti imboscati alla bassa
e si sarebbero ben guardati dal venire ai nidi delle Aquile. - Ora, aquile e galline e cor-
nacchie e pavoni e avvoltoi, sono confusi e vince chi attende il cadavere del compagno.
Lavorain pace Tu fral'aria pura e se a volte le oche folkloristiche ti possono dare noia,
pensa che sono innoque ed umoristiche e, con un po’ di fantasia, allungando loro il
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collo se ne fanno dei cigni. - I quali non sono stati indegnamente tra gli Aquilotti.
Ciao. Attendo la tua iscrizione. Buon Natale a Te e ai Tuoi. Affettuosamente: Edgardo®.

Un riferimento, quello al periodo di guerra vissuto come momento pit qualifi-
cante della propria esistenza, comune a molti combattenti di ogni fronte, soprat-
tutto tra coloro che erano partiti per il fronte come volontari, che avevano tro-
vato nell'esperienza bellica, nonostante le sofferenze patite e la disillusione che
aveva colto i milioni di giovani andati al fronte con la brama, spesso incosciente,
dell'impresa valorosa, uno straordinario momento di esperienza comunitaria,
destinato a protrarsi nel tempo, anche per Rossaro, grazie all’attivita delle asso-
ciazioni combattentistiche, specie quelle di corpi come quello degli alpini, ama-
tissimo e seguito con attenzione a tutti i livelli ancor oggi®: un fenomeno che
George Mosse ha chiamato «Mito dellEsperienza della Guerras e che ha interes-
sato una parte consistente di quanti erano sopravvissuti ai disastri della guerra e
mal si erano adattati al ritorno alla vita “normale”, per quanto si potesse definire
in tal modo la situazione di gran parte dell’Europa dopo la fine delle ostilitas.

Per quanto alcuni dipinti di Rossaro, a meta tra il ritratto e la scena di batta-
glia, possano essere associati a quel consapevole processo di mutazione antropo-
logica verso la bestialita registrato, tra gli altri, da Edmondo Bacci o da Giuseppe
Cominetti, e, in seguito, in gran parte tradotto dalla memorialistica di guerra, la
sua posizione rimane assai diversa. I suoi soldati, pur privati della loro identita
individuale e gettati nel novero massificato dei combattenti, mantengono una
loro dolente umanita pur ritratti nella morsa del freddo e della notte durante una
di quelle infinite e snervanti pause che avevano segnato, soprattutto in monta-
gna, la guerra di posizione sfiancando i combattenti. Esemplare in tal senso un
olio di collezione privata®, In Trincea, datato 1917, che mostra I'interno di una ba-
racca in alta quota di notte, un contesto ben diverso dalla solare musicalita di
quelle stesse baracche viste dall’esterno in una luce quasi aurorale: due facce di
una stessa medaglia.
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2

Una nostra Vedetta a 3000 metri, in
vista del nemico, “L'Illustrazione
Italiana”, 13 febbraio 1916.
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1

Comeinostri alpini raggiungono
punte quasi inaccessibili,
“L'MNlustrazione Italiana”,

22 ottobre 1916.
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3

Taglio di reticolato in pieno giorno, “LTllustrazione Italiana”, 9 luglio 1916.
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4

O I I GBE SIS § OIS L'artiglieria francese a Verdun,

“L'Tllustrazione Italiana”,
10 settembre 1916.

5

Nelle trincee alle falde del Coni
Zugna in un momento di sosta,
“L'Tllustrazione Italiana”,

9 luglio 1916.
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Un soldato scrive una lettera in una trincea del fronte Soldati italiani in trincea con maschere antigas del tipo
carsico, 1916. Ciamician-Pesci, 1916.
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Un soldato vicino a un
grosso proiettile austriaco
inesploso, 1916.
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10

Soldati sotto un riparo di
fortuna in una postazione
dellHermada, 1916.
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11
Vita di trincea al nostro
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12

Un camminamento
presso Castelnuovo,
“L'MNustrazione Italiana”,
30 gennaio 1916.
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13

La battaglia

di Gorizia. Nei
camminamenti
del Podgora
durante l'azione,
“L'Tllustrazione
Italiana”, 20
agosto 1916.

14

Trincea di prima
linea oltre
Loquizza

(un proiettile

da 305 inesploso),
“L'Tllustrazione
Italiana”, 19
novembre 1916.
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15

Sulla Quota 21 bis: riposo in trincea, “LTllustrazione Italiana”, 26 agosto 1917.
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16

Un Camminamento tra Casa Diruta e Casa due pini, dove piut infierl il bombardamento austriaco nella
notte 9-10 febbraio, “L'Tllustrazione Italiana”, 18 febbraio 1917.
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17

Le nuove posizioni conquistate ad est di Monfalcone, “L'Tllustrazione Italiana”, 20 agosto 1916.

18

Le nostre mitragliatrici

in azione presso Fossalta,
“L'llustrazione Italiana”,
7 luglio 1918.
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19

Nel campo nemico. Nelle
linee austriache sull'Isonzo.
Un osservatorio d'artiglieria
e un ricovero per gli
ufficiali, “La Domenica del
Corriere”, 2 aprile 1916.

20

24 maggio: Morti

austriaci in una trincea,
“L'Nustrazione Italiana”,
3 giugno 1917.
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21

Rifugio austriaco per ufficiali a pitt di dieci metri sotto terra, “L'Tllustrazione Italiana”, 6 agosto 1916.
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22 23

ITsottotenente Aldo Padoa, caduto a Oslavia Il sottotenente Aldo Padoa in tenuta da combattimento, 1915.
il13 novembre 1915, decorato con medaglia
d'argento, 1915.
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Il'maggiore D'artiglieria Carlo Ederle, 11 tenente medico Floriano Ferrazzi con la sua fotocamera, 1917.
decorato con medaglia d'oro,

“L'Tllustrazione Italiana”,

3 febbraio 1918.
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27

La controffensiva austro-ungarica sull'Isonzo: Truppe d'assalto che escono dalle trincee,
“LTlustrazione Italiana”, 22 luglio 1917.
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28

Un'ondata di assalto esce dalle trincee inglesi al sud di Arras, “La Domenica del Corriere”,
29 aprile 1917.

29

Un attacco italiano sul fronte dell'Isonzo
nei pressi di Jamiano, “LTllustrazione
Italiana”, 3 giugno 1917.
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30

ACHILLE BELTRAME, Un assalto notturno,
sotto un diluvio di pioggia, per la
conquista di Quota 144, “La Domenica
del Corriere”, 1 ottobre 1916.

31

Una trincea italiana dopo un
bombardamento sul fronte del Carso,
1915.
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33

Soldato italiano morto sui reticolati del fronte orientale, 1916.
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35

Una trincea austriaca dopo un bombardamento sul fronte del Piave, 1918.
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36

Un soldato austriaco rovesciato sui reticolati sul fronte del Piave, giugno 1918.
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37

Cadaveri nemici sull'argine del Piave, “L'Tllustrazione Italiana”, 2 dicembre 1917.
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38

Inunavia di Nervesa: Affratellati nella morte dopo un assalto alla baionetta, “L'Tllustrazione
Italiana”, 7 luglio 1918.

39

Soldato inglese in preda a uno shock da combattimento, 1916.
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40

Sul Sabotino: Soldati che salgono e prigionieri che scendono, “L'Tllustrazione Italiana”, 20 agosto 1916.

41

Prigionieri austriaci catturati a Fagare di Piave, “L'Tllustrazione Italiana”, 9 dicembre 1917.
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42

Il trasporto dei feriti in alta montagna: Un ferito trasportato a mezzo della teleferica,
“L'lMlustrazione Italiana”, 13 febbraio 1916.
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43

I primi soccorsi ai feriti dietro la linea del fuoco, “L'Tllustrazione Italiana”, 13 maggio 1917.
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A Boneti, durante l'azione 22-25 maggio: Feriti in attesa delle autombulanze, “LTllustrazione
Italiana”, 3 giugno 1917.

45

Trasporto di un ferito verso un posto di ricovero sul fronte dell'Tsonzo, 1916.
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47

Un ospedale militare austro-
ungarico allestito nella cappella
laterale della chiesa di San'Egidio
di Sutta/Sveto, cartolina
illustrata, 1917.

46

Un ferito austro-ungarico
assistito da una volontaria
prima di essere evacuato,
1916.
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48

Un ospedale militare austro-ungarico, cartolina illustrata, 1917.

49

Un gruppo di convalescenti in ospedale militare austro-ungarico, cartolina illustrata, 1917.
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50

ALDO MOLINARI, Nei teatri i nostri gloriosi mutilati esortano i cittadini alla resistenza e alla fede,
“L'Mllustrazione Italiana”, 3 febbraio 1918.
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51

HANS HOHLWEIN, Rote Kreuz
Sammlung 1914, manifesto
di propaganda.
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ACHILLE LUCIANO MAUZAN, Fate
tutti il vostro dovere!, manifesto
di propaganda.
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53

ANSELMO Buccr, L'alpino in guerra, “L'Tllustrazione Italiana”, 19 dicembre 1915.




h

54

Le fulminee Automitragliatrici. Disegno dal vero del soldato Plinio Codognato, “L'Tllustrazione
Italiana”, 16 luglio 1916.
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55 56

Impressioni di soldati pittori al fronte. Schizzidi ~ ALDo CaRP1, Fraiprigionieri austriaci che

Renato Mazzola, “L'Tllustrazione Italiana”, 15 transitarono in Albania dopo l'invasione della Serbia,
ottobre 1916. “L'Tllustrazione Italiana”, 19 novembre 1916.
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57

GIUsePPE CAMONA, Il territoriale, “L'TIlustrazione Italiana”, 3 dicembre 1916.

58

Pittori soldati al fronte. Giuseppe
Camona, “L'Tllustrazione Italiana”,
24 dicembre 1916.
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59

U. OyetT1, I disegni di Guerra di Romano Dazzi tredicenne, Il balzo dalla trincea,
“L'Mllustrazione Italiana”, 21 aprile 1918.

60

U. OyetT1, I disegni di Guerra di Romano Dazzi tredicenne, La pattuglia di marina,
“L'Mllustrazione Italiana”, 21 aprile 1918.
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61

Josk SIMONT, La lotta per un “entonnoir”,
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62

GEORGES ScOTT, Francia e Italia nel
terzo anniversario della guerra mondiale,
“LTllustrazione Italiana”, 5 agosto 1917.
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LTllustrazione Italiana”, 23 aprile 1916.

63

GEORGES ScOTT, Un lanciere «Vittorio Emanuele,
“LTllustrazione Italiana”, 19 agosto 1917.
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64

GIUSEPPE BIASI, Una scalata notturna
sulle Dolomiti,“L'Tllustrazione Italiana”,
9 aprile 1916.

65

ALDO MOLINARI, Val D'Astico
1918, “L'Tllustrazione Italiana”,
3 giugno 1918.
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66

GIULIO ARISTIDE SARTORIO, Sul Montello: 22 giugno, “LTllustrazione Italiana”, 15
settembre 1918.

67

GIULIO ARISTIDE SARTORIO, Sul Montello: 22 giugno 1918,1918, Roma, Ministero
degli Affari Esteri e della Cooperazione Internazionale.
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68

La mostra delle impressioni di guerra di G. A. Sartorio a Roma nella Sala degli Orazi e Curiazi
in Campidoglio, “L'Tllustrazione Italiana”, 27 gennaio 1918.

69

GIULIO ARISTIDE SARTORIO, Bombardamento di quota, 1917, Roma, Ministero degli
Affari Esteri e della Cooperazione Internazionale.
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70

GIULIO ARISTIDE SARTORIO, Gli austriaci ripassano il Piave, 1918, Roma, Ministero degli

Affari Esteri e della Cooperazione Internazionale.
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71

Lopovico POGLIAGHI,
Postazione degli alpini sulle Alpi,
Roma, Museo Centrale del
Risorgimento.
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72

ITaLICO BRASS, Prigionieri austriaci sul Carso scortati dalla cavalleria - Ottobre 1915, da
Sulle orme di San Marco. Impressioni di guerra del pittore Italico Brass, Milano 1917.

73

ITALICO BRASS, Ricovero fanti in “caverna” sul fronte Giulio, 1916, collezione privata.
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75

ANSELMO Bucci, Cannone, 1917, collezione privata.
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76

AcHILLE FuN, SullTsonzo, Milano, Castello Sforzesco, Civico Gabinetto dei Disegni.

77

ROBERTO IRAS BALDESSARI, Assalto in trincea degli italiani, 1917-18, collezione privata.

SOLDATI: RACCONTI DAL FRONTE 233



78

GALILEO CHINTI, Scena di guerra. La morte dell'aspirante ufficiale Federico Grifeo, medaglia
d'oro al Valor militare (25 maggio 1917),1917-18, collezione privata.

S

79

Duirio CAMBELLOTTI, Il ritorno, 1917, collezione privata.
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80 81

Gruseppe COMINETTL, Il fante ferito, 1916, EDGARDO ROSSARO, Autoritratto, 1918, Belluno,
collezione privata. Museo Civco.

82

EDGARDO ROSSARO, In trincea, 1917, collezione privata.

SOLDATI: RACCONTI DAL FRONTE 235



NOTE

1 Aquesto proposito cfr. Fabi, La
prima guerra mondiale, pp. 6-8.

2 Esemplare a questo proposi-

to 'immagine di un alpino che
tornava nelle retrovie usando una
teleferica, diventata subito nel
titolo una prova d’ardimento e di
efficienza delle strutture: Come i
nostri alpini raggiungono punte quasi
inaccessibili, in: “LTllustrazione
Italiana”, XLIII, 43, 22 ottobre 1916.

3 Celebre in questo senso un'im-
magine pubblicata in copertina nel
numero de “LTllustrazione Italia-
na” del 13 febbraio 1916 e presen-
tata con il titolo Una nostra Vedetta
13000 metri, in vista del nemico: una
sorta di contraltare fotografico

al fantasioso disegno pubblicato
pochi mesi prima su “La Domenica
del Corriere”.

4 Taglio direticolato in pieno gior-
no, in: “L'Mlustrazione Italiana”,
XLIIL, 28, 9 luglio 1916.

5 Lartiglieria francese a Verdun,
in: “LTlustrazione Italiana”, XLIII,
36,10 settembre 1916.

6 Sileggono in questo senso
immagini pubblicate da “Lllu-
strazione Italiana” (Nelle trincee alle
falde del Coni Zugna in un momento
disosta, 9 luglio 1916), o altre ripre-
se nell'estate del 1916 da diversi
giornali anche se con tagli diversi.

7  Cfr. Fabi, La prima guerra mon-
diale, pp. 80-81.

8 Suquesto tipo di immagini in-
sistera soprattutto “LTllustrazione
Italiana” nella prima parte del 1916,
con foto pubblicate, il 30 gennaio
1916 (Vita di trincea al nostro fronte),
12 marzo 1916 (Un camminamento
presso Castelnuovo) e il 20 agosto
1916, nei momenti successivi alla
conquista di Gorizia (La battaglia
di Gorizia. Nei camminamenti del
Podgora durante l'azione).

9 Trincea di prima linea oltre Lo-
quizza (un proiettile da 305 inesploso),
in: “L'lustrazione Italiana”, XLIII,
47,19 novembre 1916.

10 Sulla Quota 21 bis: riposo in trin-
cea, in: “L1llustrazione Italiana”,
XLIII, 34,26 agosto 1917.

11 Siveda atitolo di esempio im-
magini come Un Camminamento
tra Casa Diruta e Casa due pini, dove
piu infierl il bombardamento austria-
co nella notte 9-10 febbraio (“L'Tl-
lustrazione Italiana”, 18 febbraio
1917), Le nuove posizioni conquistate
ad est di Monfalcone (“L'Tllustra-
zione Italiana”, 20 agosto 1918), Le
nostre mitragliatrici in azione presso
Fossalta (“L'Tllustrazione Italiana”,
7 luglio 1918).

12 Valgano a titolo di esempio
due immagini pubblicate trala
primavera e l'estate del 1916: Nel
campo nemico. Nelle linee austriache
sull'Isonzo. Un osservatorio d'artiglie-
ria e un ricovero per gli ufficiali, in:
“La Domenica del Corriere”, XVIII,
14, 2 aprile 1916; Rifugio austriaco
per ufficiali a piu di dieci metri sotto
terra, in: “L'Tllustrazione Italiana”,
XLIII, 32, 6 agosto 1916

13 Cfr. 24 maggio: Morti austriaci
inuna trincea, in: “L'Tllustrazione
Italiana”, XLIV, 22, 3 giugno 1917

14 Cfr. Il maggiore D'artiglieria Car-
lo Ederle, decorato con medaglia d’oro,
in: “L'Tlustrazione Italiana”, XLV, 5,
3 febbraio 1918.

15 Cfr. Fabi, La prima guerra mon-
diale, pp. 92-93.

16 Emblematiche, traimolti
esempi possibili, una foto della
propaganda austroungarica che
mostra la simulazione di un attac-
co, e un’altra, pubblicata su “Lll-
lustrazione Italiana” del 22 luglio
1917 con il titolo La controffensiva
austro-ungarica sull'Isonzo: Truppe
d’assalto che escono dalle trincee, ma
che pare anch’essa costruita a tavo-
lino tanto studiate sono I'inquadra-
tura e la regia luminosa.

17 Preziosa, e decisamente pit
credibile, un fotogramma che
mostra la fase iniziale di un attaco
delle truppe inglesi sul fronte di
Arras, accompagnato dalla fioca
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luce dell'alba e dalle nuvole delle
esplosioni (Un'ondata di assalto esce
dalle trincee inglesi al sud di Arras, in:
“La Domenica del Corriere”, XIX,
17,29 aprile 1917).

18 Esemplare in questo senso
un'immagine, una delle pochis-
sime di tal fatta pubblicate dalla
stampa italiana, che illustra Un
attacco italiano sul fronte dell'Isonzo
nei pressi di Jamiano, presentata su
una doppia pagina de “LTllustra-
zione Italiana”, del 3 giugno 1917

e pertanto difficile da riprodurre,
ma che coglie con estrema efficacia
la drammaticita del momento.

19 A.Beltrame, Un assalto nottur-
no, sotto un diluvio di pioggia, per

la conquista di Quota 144, in: “La
Domenica del Corriere”, XVIII, 40,
1 ottobre 1916.

20 Laprimaimmagine era

stata pubblicata su “LTllustrazio-
ne Italiana” del 2 dicembre 1917,
mentre la seconda trovera posto
sul numero del 7 luglio 1918 della
stessa rivitsa.

21 Atitolo di esempio si puo cita-
Te un’evocativo scatto intitolato Sul
Sabotino: Soldati che salgono e prigio-
nieri che scendono (“LTllustrazione
Italiana”, 20 agosto 1916) testimo-
nianza degli effimeri successi sul
fronte isontino, o I'impietosa foto
che ritrae Prigionieri austriaci cattu-
rati a Fagare di Piave (“LTllustrazio-
ne [taliana”, 9 dicembre 1917) che
camminano a stento, magrissimi e
feriti, tra due circospette sentinelle
italiane.

22 Il trasporto dei feriti in alta mon-
tagna: Un ferito trasportato a mezzo
della teleferica, in: “LTllustrazione
Italiana”, XLIII, 7, 13 febbraio 1916.

23 Perlimmagine dell'infermeria
inglese cfr. I primi soccorsi ai feriti
dietro la linea del fuoco, in: “LTllustra-
zione Italiana”, XLIV, 19, 13 maggio
1917. Per lo scatto relativo ai feriti
italiani: La vittoriosa nostra avanzata
sul Carso. A Boneti, durante l'azione
22-25 maggio: Feriti in attesa delle
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autoambulanze, in: “LTllustrazione
Italiana”, XLIV, 22, 3 giugno 1917.

24 Eil caso di uno dei manifesti
approntati dalla propaganda au-
striaca fin dai primi mesi di guerra
per sostenere l'azione della Croce
Rossa nazionale.

25 Un’efficace ricognizione di
questi prodotti grafici in K. Bruno,
La propaganda italiana per i prestiti
di guerra, in L'arma della persuasione,
PPp- 267-285 (si tratta della tradu-
zione di un articolo uscito nel 1917
e ampiamente rivisto e ampliato
sul piano del corredo iconografi-
co). Molti materiali sono inoltre
disponibili all'indirizzo http://
digiteca.bsmc.it/#.

26 Sututte La Grande Guerra. Arte
e artisti al fronte, catalogo della
mostra di Milano, Gallerie d’Italia
1aprile - 23 agosto 2015, a cura di
F. Mazzocca, F. Leone, Cinisello
Balsamo, Silvana Editoriale, 2015.

27 A.Bucci, Lalpino in guerra, in:
“L'Tustrazione Italiana”, XLII, 51,
19 dicembre 1915.

28 Cfr.E. Pontiggia, Biografia di Al-
berto Bucci, in Bucci e il “Novecento”.
Un artista marchigiano fra modernita
e classicita, catalogo della mostra di
Macerata, Pinacoteca Comunale,
Fossombrone, Quadreria Cesarini
19 giugno - 12 settembre 1999, a
cura di E. Pontiggia, Skira, Ginevra-
Milano, 1999, pp. 155-157.

29 Sivedaa questo proposito E.
Pontiggia, schede, in Bucci e il “Nove-
cento”, pp. 70-75.

30 F. Martinelli, Plinio Codognato

e larte della pubblicita tra Verona,
Milano e Torino, Verona, Quinta
Parete Editore, 2011.

31 Le fulminee Automitragliatrici.
Disegno dal vero del soldato Plinio
Codognato, in: “L'llustrazione
Italiana”, XLIII, 29, 16 luglio 1916.

32 Impressioni di soldati pittori al
fronte. Schizzi di Renato Mazzola, in:
“L'Tlustrazione Italiana”, XLII, 42,
15 ottobre 1916.

33 A.Carpi, Fraiprigionieri
austriaci che transitarono in Albania
dopo l'invasione della Serbia, in:
“LTllustrazione Italiana”, XLIII, 47,
19 novembre 1916.

34 A.Ghisalberti, ad vocem

Carpi de’ Resmini Aldo, in Dizionario
biografico degli Italiani, 20, Roma,
Istituto dellEnciclopedia Italiana,
1977, pp. 604-608.

35 Cfr. G. Camona, Il territoriale,
in: “L'Mllustrazione Italiana”, XLIII,
49-50, 3 dicembre 1916; Pittori
soldati al fronte. Giuseppe Camona,
in: “LTllustrazione Italiana”, XLIII,
52,24 dicembre 1916.

36 U. Ojetti, I disegni di Guerra di
Romano Dazzi tredicenne, in: “LTl-
lustrazione Italiana”, XLV, 16, 21
aprile 1918, pp. 313-316.

37 SuArturo Dazzi cfr. A. V. Laghi,
Arturo Dazzi scultore e pittore, Ospe-
daletto, Pacini editore, 2012.

38 Cfr. U. Ojetti, I disegni di
Romano Dazzi, Milano, Bestetti e
Tuminelli, [1924]; Disegni di Roma-
no Dazzi, a cura di G. De Lorenzi,
Firenze, Leo Olschki, 1987.

39 Sull'artista cfr. F. Mourier-Mar-
tinez, José Simont Guillén: Batallas
pintadas de la primera guerra mun-
dial, Tours, Université de Tours,
Etudes hispaniques, 1982; S. Escala
Romeu, El dibuixant Josep Simont

i Guillén (1875-1968), reporter grafic
dela I Guerra Mundial. Un dibuixant
d’actualitats a I'epoca de la naixent
fotografia de reportage, Barcelona, Le
éditions Rafael Dalmau, 2002.

40 Sullimportanza dellalezione
di Scott: “Ses planches cocar-
diéres, qu'elles retracent des faits
héroiques ou de simples épisodes
vécus quotidiennement par le
troupier, émeuvent le public, su-
bliment son patriotisme. Le secret
de Scott: des dessins inspirés, ner-
veux, vigoureux, marqués du sceau
delatelier de Détaille. Il influenca
profondément plusieurs généra-
tions, plus fortement quaucun
autre dessinateur de LTllustration”
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J.-N. Marchandiau, LTllustration, vie
et mort d'un journal, Paris, Privat,
1987, p.186.

41 Siveda tragli altri un’ele-
gantissimo ritratto equestre ad
acquerello di un lanciere della
cavalleria: G. Scott, Un lanciere «Vit-
torio Emanuele», in: “LTllustrazione
Italiana”, XLIV, 33, 19 agosto 1917.

42 G.Scott, Francia e Italia nel terzo
anniversario della guerra mondiale,
in: “LTllustrazione Italiana”, XLIV,
31,5 agosto 1917.

43 Sivedaa tal proposito un car-
boncino del giugno 1918 che illu-
stra le posizioni italiane “durante
il bombardamento di preparazione
austro-ungarico, in un rifugio

in Val d’Astico” (“LTllustrazione
Italiana”, XLV, 25, 3 giugno 1918).

44 Nel1924 sessantuno di

questi dipinti furono imbarcati da
Sartorio sulla regia nave Italia, un
residuato bellico riqualificato con
lo scopo di recarsi in tournée in
America Latina ricolma di prodotti
dell'industria, delle manifatture,
dell'artigianato e dell’arte italiane.
Trale seicento opere d’arte prese a
bordo (cinquecento dipinti, cento
sculture) vi erano anche cento olii
di Sartorio (tra cuii sessantuno

di guerra) che l'artista intendeva
esporre in mostre personali da
realizzarsi sia in mare che a terra.
PerI'occasione era anche stato
nominato segretario governativo
dellimpresa responsabile per la
sezione Belle Arti (sull'argomento
siveda anche: Sartorio 1924. Crociera
della Regia Nave “Ttalia” nellAmerica
Latina, catalogo della mostra di
Roma, Istituto Italo-Latino ameri-
cano 9 dicembre 1999 - 5 febbraio
2000, a cura di B. Mantura, M.P.
Maino, B. Osio, De Luca, 1999).
Cinquantotto dei sessantuno di-
pinti di guerra dell’artista romano
furono acquistati nella sosta a San
Paolo del Brasile da un gruppo di
oriundi Veneti che ne fece dono
alla Casa degli Italiani della citta.
Qui rimasero nella finoal 1999,

quando il Circolo ne decise la ven-
dita per problemi finanziari. Con
l'aiuto delle istituzioni e delle auto-
rita consolari italiani, nel 2000 1
dipinti furono acquistati in blocco,
trasportati in Italia, restaurati e
sistemati negli uffici romani del
Ministero degli Affari Esteri. Tra i
dipinti appartenenti al ciclo e non
imbarcati per il Sud America nel
1924, una quarantina di studi in
varie tecniche e qualche olio furo-
no trattenuti nello studio e in gran
parte ceduti nel 1934 al Museo
Civico del Risorgimento di Milano
dopo la morte dell’artista. Nella
sede milanese furono in parte
distrutti durante i bombardamenti
del secondo conflitto mondiale
eiquindici pastelli superstiti
furono spostati al Museo di Storia
Contemporanea nel dopoguerra.
Lintera vicenda del ciclo é stata
attentamente ricostruita per la pri-
ma volta da Renato Miracco attra-
verso lo studio di una consistente
e inedita documentazione scritta e
fotografica proveniente dall'Ar-
chivio Eredi Sartorio. In occasione
della mostra Giulio Aristide Sartorio.
Impressioni di guerra (1917-1918),
(Palazzo Montecitorio, Sala della
Regina 22 ottobre - 10 novembre
2002, a cura di R. Miracco, Roma,
Camera dei deputati, 2002 é stata
esposta una parte cospicua del
ciclo, comprendente i lavori del
Ministero degli Affari Esteri, le
opere delle collezioni civiche
milanesi e altri lavori provenienti
dallotto delle opere vendute da
Sartorio prima della traslazione
del lotto rimasto nel suo studio
allavolta del Castello Sforzesco.

45 Inparticolare su “Lillustra-
zione Italiana”, che ospitera

pil volte accurate trascrizioni
litografiche delle sue realizzazioni
e anche un'ampia e assai illustrata
recensione della sua personale

del gennaio 1918 nella sala degli
Orazi e Curiazi in Campidoglio (La
mostra delle impressioni di guerra di
G.A.Sartorio a Roma nella Sala degli

Orazi e Curiazi in Campidoglio, in:
“L'Tustrazione Italiana”, XLV, 4,
27 gennaio 1918), dove saranno
esposti quarantacinque olii.

46 Giulio Aristide Sartorio. Impres-
sioni di guerra, p. 62.

47 FE. Leone, Pittori-soldato dal
fronte: il ciclo-documento di Sartorio e
una nota su Poglieaghi, in La Grande
Guerra. Arte e artisti al fronte, pp.
108-1009.

48 Sul volume cfr. A. Delneri,
Grande Guerra: “diario pittorico” di
Italico Brass, in Italico Brass, reporter
della Grande Guerra, catalogo della
mostra di Gorizia, Castello di Gori-
zia 4 novembre 2008 - 31 gennaio
2009, a cura di A. Delneri, Mariano
del Friuli, Edizioni della Laguna,
2008, pp.17-68.

49 Sulle orme di San Marco. Im-
pressioni di guerra del pittore Italico
Brass di Gorizia, Milano, Alfieri e
Lacroix, 1917, s.n.

50 M. Scudiero, R. M. Baldessari.
Catalogo Ragionato delle opere futuri-
ste, 1, UEditore, 1989, p. 234.

51 Suquesti temi E. Angelini, M.
Vittori, Duilio Cambellotti. Il monu-
mento ai caduti di Priverno, Priverno,
Comune di Priverno, 1999, pp.
104-112.

52 Perunarecente ricognizione
sull’attivita del pittore si rimanda
a G. Scotti, Edgardo Rossaro. Auto-
biografia e altri scritti, Ferrara, Li-
berty House, 2004; si veda inoltre
M. De Grassi, Belluno, in Pittura nel
Veneto, I, Milano, Electa, 2006, pp.
233-235; Novecento Bellunese. Le col-
lezioni civiche nel secondo dopoguer-
ra, a cura di M. De Grassi, Belluno,
Comune di Belluno, 2006; M. De
Grassi, Edgardo Rossaro, in Pittura
nel Veneto, I11, Milano, Electa 2008,
P. 344

53 E.Rossaro, La mia guerra giocon-
da, Roma, 10° Reggimento Alpini,
1939. Poi ripubblicatanel 1999:

E. Rossaro, Con gli alpini in guerra
sulle Dolomiti, a cura di L. Viazzi,
Milano, Mursia, 1999.
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54 Itaccuini sono in parte conser-
vati conservati nel Fondo Volontari
Alpini “Feltre e Cadore” dell’Archi-

vio Storico del Comune di Belluno.

55 Cfr. G. Martelli, Il soggiorno ferra-
rese del pittore e scrittore alpino Edgardo
Rossaro, consultato il 28 aprile 2016
allindirizzo http://www.noialpini.
it/rossaro__edgardo.htm.

56 Su “L’Astico” e la sua attivita si
veda almeno: L'Astico. Giornale delle
trincee; 1919. Il nuovo contadino, a
cura di M. Isnenghi, Padova, Il
Rinoceronte, 1964, pp.19-43; M.
Isnenghi, Giornali di trincea. 1915-
1918, Torino, Einaudi, 1977, pp.

57 Inquesti anni allestisce diverse
personali, tra queste vanno ricordate
almeno quella di Ferrara del 1923 (Mo-
stra individuale del pittore Edgardo
Rossaro. XII della serie organizzata
dalla Societa Benvenuto Tisi da
Garofalo, Ferrara, Studio Editoriale
Ferrarese, 1923), e quella del marzo
1927 alla galleria del Corso di
Milano (Esposizione individuale del
pittore Edgardo Rossaro, 12-26 marzo
1927, Galleria del Corso di G. Gu-
glielmi, corso Vittorio Emanuele
22, Milano), presentata da Corrado
Vicenzi, che con amara ironia met-
teva in luce soprattutto le difficolta
postbelliche dell'artista: «la guer-
ra... Oh, che non doveva bastare ad
un volontario esser tornato sano e
salvo? Dei suoi compagni cadorini,
dal giovinetto Battisti al contrab-
bandiere sessuagenario, erano tor-
nati un buon terzo. Dunque, stesse
contento! C’era da star contenti
davvero: una certa casetta a Pieve
di Cadore, dove aveva raccolti studi
suoi per lungi mesi, prima della
guerra, era stata saccheggiata e
ruinata; lo scoppio d'una polverie-
ra, a Firenze, gli aveva fatto volar
via a pezzi la maggior parte del

suo lavoro di dieci anni. Poi, chi lo
conosceva pit il reduce?»

58 Gia proprieta dell'Associazione
Volontari Alpini, &€ con molti altri
conservato all'Archivio storico del
Comune di Belluno.
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59 Ivi.

60 Sitratta evidentemente di un
riferimento preciso e voluto al
cameratismo creatosi in tempo
di guerra, ben diverso da quello
imposto dalla retorica del regime
fascista.

61 Belluno, Archivio Storico del
Comune, Fondo Doglioni, Lettera di
Edgardo Rossaro a Virginio Doglioni.
carta intestata “Camerata degli
Artisti Combattenti d'Ttalia”, 18
dicembre 1930.

62 Su questo aspetto si veda alme-
no C. De Marco, Il mito degli alpini,
Udine, Gaspari, 2004.

63 G.L.Mosse, Le guerre mondiali.
Dalla tragedia al mito dei caduti,
Roma-Bari, Laterza, 1990, p. 9 e ss.

64 F.Leone, La battaglia el fronte:
dalle gesta al disinganno, in La Gran-
de Guerra. Arte e artisti al fronte, pp.
148,153.
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7. Fratell1 nella morte

Gia durante la guerra, da entrambe le parti in conflitto, si era posto il problema di
come dare soddisfacente sepoltura allenorme numero dei caduti “prodotti” da “Ii-
nutile strage”: ci si trovava infatti in una situazione in cui non sempre era possibile
recuperare e riconoscere tutti i corpi dei morti in battaglia, che spesso rimanevano
tra le opposte linee nemiche insepolti e straziati dai continui scambi d’artiglieria.
Con tutte le difficolta del caso, i primi cimiteri militari cominciano cosi, inizial-
mente in maniera estemporanea, poi in modo sistematico e in parte regolamen-
tato da precise direttive ministeriali, a sorgere dislocati poco lontano dalla linea
dei combattimenti, talvolta esposti ai veloci e magari temporanei spostamenti del
fronte e non estranei, nemmeno loro, aimprovvidi e casuali cannoneggiamenti.
In un contesto di questo tipo, dove la provvisorieta delle situazioni era un ele-
mento ineliminabile e tutt’altro che scontato, uno dei problemi piti urgenti sara
in primis I'identificazione dei singoli caduti, e quindi, gia durante il conflitto, la
mappatura dei luoghi di sepoltura per poter dare ai primi delle esequie degne
di questo nome: un modo per esorcizzare uno sterminio che per la prima volta
nella storia si poteva definire di massa, dato che una morte anonima era il timore
piu grande sia per i soldati che per le loro famiglie, destinate in quel caso a non
avere nemmeno un luogo dove piangere i propri defunti. Problemi di cui gli stati
maggiori si renderanno conto gia dopo i primissimi mesi di guerra, quando si
troveranno alle prese con un numero di perdite largamente superiore al previsto,
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tanto da dover ovviare il pitt velocemente possibile anche a lacune organizzati-
ve: in molti dei diari dei protagonisti, romanzati o meno e pubblicati ben dopo
la fine del conflitto, si trova traccia dell'apprensione che suscitava nelle retrovie
l'arrivo di automezzi carichi di bare, segno evidente per i pit dell'approssimarsi
di un’offensiva su larga scala.

In un moto di partecipazione a un lutto che diventera via via sempre pit col-
lettivo fino a diventare pienamente “nazionale”, a cui si univano esigenze di au-
topromozione editoriale, “L'Tllustrazione Italiana” aveva cominciato gia nell'esta-
te del 1915 a raccogliere le foto inviate dai familiari dei caduti e a pubblicarle in
meste pagine rievocative, pagine che con il trascorrere del tempo inevitabilmen-
te si facevano sempre piu frequenti. Si trattava nella maggior parte dei casi di
graduati, che facevano riferimento al tessuto culturale e sociale dei lettori privile-
giati della rivista; nella scelta delle immagini per la pubblicazione i caduti erano
rigorosamente ritratti in divisa in un atteggiamento ben lontano dalle situazioni
di guerra, seguendo cosl una prassi gia utilizzata per ricordare i caduti delle bat-
taglie del Risorgimento. Questa pratica sara tuttavia presto abbandonata da parte
della direzione della rivista, perché evidentemente quella mesta sfilata, oltre a
richiedere un numero esorbitante di pagine, di certo non avrebbe contribuito
a risollevare il morale dell'opinione pubblica, gia provato dalle notizie tuttaltro
che esaltanti che arrivavano dal fronte.

Oltre a questi “ricordi”, durante il primo anno di guerra la stampa, specie
quella illustrata, racconta con studiate e ben selezionate immagini anche i sem-
plici riti funebri che si svolgono a ridosso della linea di battaglia, talvolta nem-
meno legati alla morte in combattimento oppure riferiti agli onori militari resi
a un ufficiale nemico, come nel caso della copertina dedicata da “LTllustrazione
Italiana” a un alpino morto a causa di una valanga in zona di guerra’, o del rilievo
dato all'immagine delle esequie riservate a un ufficiale austriaco caduto in mon-
tagna e recuperato dagli alpini italiani* o ancora il racconto visivo dei semplici
funerali da campo di un non meglio precisato “eroe”, perché come tale doveva
essere percepita dal pubblico italiano la fotografia, a dire il vero ben composta e
attentamente studiata’, dove il protagonista non appare nemmeno all'interno di
una bara, ma si intravvede semplicemente disteso sulla lettiga, quasi stesse dor-
mendo in attesa che si compia il suo destino ultraterreno.

Piti composta e “giornalistica” un'immagine presentata sulle pagine de “L'Illu-
strazione Italiana” alla fine dell’'estate del 1917, pochissimi mesi prima che si com-
piala disfatta di Caporetto, che mostra le esequie con tanto di picchetto d’onore
celebrate a uno sconosciuto artigliere mentre sullo sfondo campeggia l'edificio
del seminario di Gorizia letteralmente crivellato dai colpi*.

Tutte queste manifestazioni venivano cosiin gran parte preparate e impagina-
te soprattutto a uso e consumo di un’opinione pubblica che diventava con il tra-
scorrere dei mesi sempre piil esigente e, se possibile, meno manipolabile o meno
disposta ad accettare passivamente tutto quanto le veniva proposto. Per prosegui-
Tein questo Senso non verranno poi trascurate cerimonie pit elaborate e con tutta
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evidenza pitl “mediatiche” per la notorieta del personaggi coinvolti, come I'acco-
glienza riservata alle pubbliche esequie del maggiore Giovanni Randaccio, alla
cui veglia a Monfalcone interviene anche Gabriele d’Annunzios, protagonista di
quegli eventi e grande cantore delle gesta dell'amico e di tutto il conflitto.

Negli ultimi anni di guerra la cura delle sepolture dei caduti e il suo utilizzo
a fini propagandistici, fino a quel momento piuttosto trascurata 0 quanto meno
sporadica, conosce un notevole incremento sul piano della comunicazione uf-
ficiale: soprattutto in occasione della ricorrenza del due novembre, quando da
parte delle riviste illustrate vengono dedicate al tema copertine e intere pagine,
anticipando in questo modo quella sorta di culto collettivo della memoria dei ca-
duti che caratterizzera i primissimi anni del dopoguerra per diventare poi una
delle strutture portanti dell'ideologia del regime fascista.

Limmagine del soldato, ormai ridotta al solo copricapo®, viene talvolta uti-
lizzata come eloquente sprone per i commilitoni ancora impegnati in battaglia:
illuminante in tal senso una cartolina stampata a cura della IIT armata, gia affran-
cata e distribuita gratuitamente alla truppa, che oltre a riprendere quasi alla let-
tera la composizione della foto appena ricordata, € accompagnata da una scritta
quanto mai eloquente (e retorica), «le voci dei nostri morti gridano: quando?s.

Una risposta ideale a quel quesito cosi interessato si avra solo dopo la vittoria,
quando Mario Bazzi potra disegnare un’eloquente Resurrezione sulle pagine de
“La Trincea”, uno dei pitt interessanti giornali cosiddetti di trincea, direttamente
redatti dai soldati delle singole armate durante I'ultimo anno di guerra’. In quei
mesi, soprattutto a partire dall'estate, si intensifichera sui giornali illustrati la
pubblicazione di fotogrammi sempre pill cruenti, riservati come sempre a caduti
nemici per sottolineare I'abbandono a cui questi ultimi erano stati lasciati dai
comandi austriaci, quasi che il dilagare e il dilatarsi della guerra favorisse una
pratica visiva impensabile fino a non molti mesi prima. In rarissimi casi trovano
addirittura spazio morti italiani, anche se laloro presenza diventa strumentale al
racconto del loro eroismo: cosi una foto pubblicata da “La Domenica del Corriere”
del 21 luglio del 1918 porta una didascalia singolare e a suo modo assai efficace:
«Un epico duello. Un gigante austriaco e un piccolo eroico caporale italiano en-
trambi morti in un combattimento singolare a colpi di baionetta e di bombe a
mano sul ponte di Nervesay.

Del resto la diffusione di immagini di propri caduti a fini propagandistici era
tutt’altro che inusuale per i comandi austro-ungarici, che attraverso un apposito
ufficio del Ministero della Guerra, il Kriegspressequartier?, si servivano di queste
immagini per rafforzare nei soldati e nell'opinione pubblica lo spirito patriottico
e la necessita per tutti di condividere le responsabilita e i sacrifici (anche quello
estremo) che la difesa della patria necessariamente comprendeva. A questo scopo
erano leciti anche interventi di fotoritocco al fine di rendere piti efficaci immagi-
ni di per sé traumatizzanti, come nel caso di uno scatto della primavera del 1916
del fotografo ungherese Rudolph Balogh, opportunamente tagliato e “migliora-
to” per diventare in seguito una diffusissima immagine di propaganda’.
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Nel caso italiano invece, molte delle immagini pubblicate nell'estate del 1918
per segnalare offensive nemiche e controffensive, avevano con tutta evidenza lo
scopo di “raccontare” le difficolta e la feroce resistenza incontrate dall'esercito
imperiale nel primo caso e di segnalare «la disfatta degli austro-ungheresi sul
nostro frontes nel secondo', facendo intendere come la travolgente avanzata ita-
liana lasciasse il terreno seminato di cadaveri avversari.

La realta, indifferentemente dai periodi presi in esame e dal nome del foto-
grafo, era tuttavia ancora una volta distante da quella evidenziata dalle foto uffi-
ciali: le sepolture erano nella maggior parte dei casi molto pitt sbrigative di come
venivano descritte dai giornali, in quanto le truppe erano costrette a velocizzare
le pratiche visti il numero molto elevato dei cadaveri e le violenza dei combatti-
menti che tenevano impegnati tutti gli effettivi.

Come raccontano numerose immagini scattate dai fotografi ufficiali dell'eser-
cito e mai pubblicate all'epoca e come ripetutamente denunciato dalla memoria-
listica di guerra di ogni fronte, i cadaveri in realta si ammassavano in disordine
nei pressi dei camposanti in attesa di una sepoltura anche sommaria, che poteva
arrivare anche dopo diversi giorni, alla prima pausa nei combattimenti, con le
conseguenze igieniche che ¢ facile intuire.

Le terribili testimonianze visive di questa forzata incuria appartengono a en-
trambi i fronti, senza distinzioni di fatto, e ancora una volta affratellano nella
sventura i soldati, indipendentemente dalla loro appartenenza. Le uniche diffor-
mita si possono riscontrare nell'utilizzo piu disinvolto da parte della stampa e
della propaganda austriache delle immagini dei cadaveri “amici”, talvolta utiliz-
zate, con le opportune censure, per spronare esercito e opinione pubblica con
I'esempio di quelli che, a prescindere dalle circostanze della loro morte, diventa-
vano a quel punto invariabilmente eroi morti in combattimento.

Oltre alle innegabili difficolta logistiche, dovute alla sostanziale impossibilita
di trasportare i corpi dei defunti lontano dai luoghi delle battaglie, c’erano an-
che profonde ragioni simboliche nella scelta di inumare i corpi dei propri caduti
nelle terre conquistate: questa prassi, largamente seguita dagli italiani, signifi-
cava anche sancire una sorta di diritto di proprieta su quegli stessi luoghi, visto
che «le tombe dei caduti nel territorio redento segnano un diritto su quei luoghi
conquistato con il sangue»”. La simbologia legata ai territori teatro del conflitto
non siferma qui, ma, oltre a ricordare la vittoria, evoca nel contempo memorie di
gesta eroiche e di persone, prima di essere soldati, che a queste gesta avevano pre-
so parte. Questi luoghi, soprattutto quelli dove i combattimenti erano stati piut
cruenti, cominceranno ben presto ad essere considerati sacri alla patria perché
teatro appunto di gesta belliche gloriose, ma nel contempo bagnati dal sangue di
tanti soldati italiani, influenzando cosi le politiche iconografiche e simboliche di
quella che dili a pochissimi anni verra definita “monumentomania™2.

«Dove era un luogo pianeggiante o suolo scavabiles - rammenta Mario Rigo-
ni Stern ne L'anno della vittoria - «c’era un cimitero piccolo o grande: aridosso dei
paesi, nelle contrade, nei pascoli delle malghe, o dove erano sorti gli ospedali da
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campo. Ma oltre a questi che avevano un segno, una lapide una croce o un cippo,
c’erano altre migliaia di sepolture provvisorie di singoli caduti, o di gruppi dove
era avvenuto un assalto, dove aveva colpito una raffica di mitragliatrice, dove era-
no cadute salve di batterie, o dove c’era stato un posto di medicazione. Inoltre
fuori dalle strade di arroccamento o lontano dalle contrade, ancora molti erano
isoldati che restavano insepoltix». A guerra finita, prima ancora di poter pensare
a come celebrare il ricordo di quei soldati morti sui campi di battaglia, occorrera
quindi in prima battuta pensare a come offrire a tutti i caduti una sepoltura de-
gna di questo nome. Ancora nel luglio del 1919 diversi giornali denunciano una
situazione che definire macabra appare senz’altro un’eufemismo, e reclamano la
necessita «che si rimuovano e si seppelliscano avanzi di cadaveri e carogne in
putredine che a tutt'oggi appestanos» l'altopiano dei Sette Comuni; anche se si-
tuazioni simili non mancano di certo in altri luoghi, primi tra tutti i teatri delle
battaglie del Carso, costellati di piccoli e grandi cimiteri pitt 0 meno improvvisati.

Per ovviare a questi problemi, verra cosi istituita presso il Ministero dell'Tn-
terno la Commissione Nazionale per le Onoranze ai Militari d’Italia e dei Paesi
Alleati Morti in Guerra®, mentre nel gennaio 1920 l'incarico di procedere nel-
la raccolta e nella sepoltura dei morti viene affidato al Ministero della Guerra,
che istituisce un Ufficio Centrale per la Cura e le Onoranze alle Salme dei Caduti
(COSCG), con sede prima a Udine e quindi dal 1926 a Padova, che ha il compito
dirintracciare ed esumare le salme disperse e di raccoglierle in appositi cimiteri.
Questi stessi cimiteri saranno pero concepiti come provvisori, destinati a fare
spazio, entro un decennio, a una «sepoltura perpetuay, ossia a una «sistemazio-
ne definitiva delle sepolture militari», come dira il Commissario straordinario
per le onoranze ai caduti in guerra generale Giovanni Faracovi'«.

I1lungo processo di esumazione inaugurato a guerra appena finita trovera in-
fine una concretizzazione negli anni trenta, nel contesto dei grandi ossari costru-
iti nei pressi dei teatri di guerra, primo tra tutti quello di Redipuglia, completato
pero solo nel 19385, un luogo dove I'immagine del soldato concepito come entita
“umana” conosce la sua totale eclisse, in favore di una trasfigurazione collettiva
nel nome della Patria.

Nel frattempo, ossia gia a guerra in corso, ma soprattutto appena dopo la sua
conclusione, I'intero territorio nazionale € interessato da quella che Enrico Janni,
in un articolo comparso sull'ultimo fascicolo di “Emporium” del 1918, battezza-
va gia come una «invasione monumentale»'®. Un espressione profetica anche
se largamente preventivabile, nel giro di qualche anno infatti, una percentuale
estremamente alta dei borghi, dei paesi e delle citta italiane verra dotata diuno o
pitt monumenti, di fattura, soggetto, dimensioni e materiali le piti varie possibi-
li, e dedicati ai caduti offerti alla patria da ogni localita.

Se la sepoltura dei caduti ¢ pertinenza dell’esercito e del governo, e conosce
come si e visto una gestione centralizzata, la commemorazione sara invece a
lungo deputata agli attori agenti a vario titolo sul territorio: dalle associazioni
combattentistiche ai gruppi di opinione, dalle amministrazioni ai singoli citta-
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dini, come nel celebre caso dei due monumenti di Appiano Gentile e Valduggia
commissionati ad Adolfo Wildt da Guido Chierichetti*, esempi quantomai ecce-
zionali di proposte a tutti gli effetti simboliste che mai sarebbero potute partire
daun comitato civico, tanto andavano al di fuori di un comune sentire appiattito
su scelte rigorosamente figurative. Eccezioni a parte, da un lato, quello della se-
poltura, si ha 'emanazione di provvedimenti sistematicamente presi dall'alto e
spesso contro il volere di reduci e parenti, dall'altro, quello della celebrazione,
la proliferazione di iniziative sostanzialmente tanto autonome da far sollevare
gli scudi a diversi intellettuali spaventati dalla scarsa qualita artistica di queste
realizzazioni incontrollate.

Queste proliferazioni sono il frutto di numerose esigenze, quella peri paren-
ti, di commemorare singoli caduti; quelle di determinate categorie o comunita,
tese a sottolineare il contributo offerto alla patria dai propri appartenenti e di
rendere omaggi a chi ha donato la propria vita per una causa comune. Ma si tratta
anche, per le amministrazioni, di mettere d’accordo i diversi attori, spesso por-
tatori di idee contrapposte sulla guerra, sui suoi effetti e su come procedere nelle
celebrazioni.

Tutte queste esigenze, talvolta concordi e pitl spesso invece in reciproco con-
trasto, si sovrappongono e s'intrecciano nelle vicende delle singole costruzioni:
basta vedere la configurazione assunta dai monumenti ai caduti e dalle infinite
tipologie adottate, dove quelle che prevedono la presenza di immagini di soldati
¢ certamente importante ma sicuramente minoritaria. Altro discorso riguarda
poi il come la figura del soldato viene utilizzata in rapporto al significato che si
vuole prevalga nella “lettura” del monumento stesso: uno degli aspetti in que-
sto senso riguarda soprattutto il tipo di narrazione che viene scelto, si tratta di
ricordare il sacrificio collettivo di una comunita o si tratta di celebrare la vittoria
diunanazione? Difficile dare una risposta univoca, questo tipo di scelta e funzio-
ne di un’infinita di variabili di tipo geografico, storico, politico e anche di gusto
(oltre che naturalmente di fondi a disposizione), ma talvolta sfugge anche a ogni
possibile classificazione logica.

Se in questa sede manca lo spazio per un’analisi puntuale di queste tenden-
ze, va tuttavia notato come per una parte assai consistente di questi monumenti
si faccia ricorso a una serie di tipologie trite se non completamente usurate in
quanto derivate dalla tradizione commemorativa risorgimentale, e per questo
piuttosto uniformi nella maggior parte dei paesi belligeranti. In virtu dell'im-
pressionante casistica di varianti tipologiche e iconografiche, il “paesaggio” che
1 monumenti ai caduti configurano appare pertanto sconfinato, dove ¢ difficile
poter rintracciare linee-guida probanti e valide ovunque, in quanto ogni singolo
monumento appare come il prodotto di una serie di compromessi tra i vari inte-
ressi delle comunita che ne gestiscono la progettazione e la costruzione.

In mancanza di un registro completo della manifestazione della “monumento-
mania’, va registrato come in linea di massima il margine di autonomia concesso
alla dimensione locale, larghissimo alla fine della guerra, si venga progressivamen-
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te ad assottigliare dopo la marcia su Roma, in virtit soprattutto del grande valore
simbolico che il fascismo attribuira al “culto” laico dei caduti e della vittoria.

A questo proposito va poi considerato come uno dei motivi scatenanti della
moltiplicazione delle iniziative per commemorare i caduti alivello locale sia sta-
to la sostanziale incapacita del governo centrale di mettere in atto sin dalla fine
della guerra un progetto celebrativo organico o quantomeno abbastanza coerente
da poter essere condiviso dalle comunita interessate, che di fatto appartenevano
a tutto il paese. A complicare questo quadro contribuivano poi le “nuove” realta
territoriali, gran parte delle quali era stata teatro di scontri durissimi ed erano per
questo “sacre” alla patria: luoghi dove pero la memoria del conflitto e dei sacrifici
da esso causati non aveva e non poteva avere una direzione univoca, visto che in
molti casi i caduti avevano in quei luoghi “colori” diversi, che ben difficilmente
potevano essere assimilati se non nel nome dalla comune pietas cristiana®.

In questo quadro di generale deregulation fa eccezione l'attenzione riservata
alla vicenda del Milite Ignoto e della solenne cerimonia riservata alla sua trasla-
zione da Aquileia a Roma, compiuta trala fine di ottobre e 'inizio di novembre del
1921 durante il governo dell'ex socialista Ivanoe Bonomi**. Quella cerimonia costi-
tuiva il principale, e di fatto ultimo, tentativo da parte del blocco politico avverso
al movimento fascista di sottrargli quell'egemonia nella commemorazione della
Grande Guerra e dei suoi “eroi” che avrebbe assunto di li a poco. Tentativo evi-
dentemente tardivo, visto che Mussolini diventera presidente del consiglio I'anno
successivo e comincera sin da subito a dettare le linee di sviluppo del nuovo “culto
patriottico”, che ovviamente inglobera lo stesso Milite Ignoto. Un culto dove pero
la figura del soldato, parte integrante del “sistema” del ricordo fino a quel momen-
to, verra di fatto omessa in favore di una sorta di traslitterazione simbolica che lo
consegnera a un destino “mitico” e di fatto alieno alla dimensione comunitaria
che'immagine del combattente aveva assunto allindomani della guerra.

LA “MONUMENTOMANIA”

I primi piccoli monumenti dedicati ai compagni caduti in battaglia cominciano
a sorgere gia sul teatro di guerra, il pitl delle volte come semplice ricordo, in al-
tri casi come opere pill strutturate, in altri casi ancora come strutture effimere
realizzate nelle retrovie, esemplare in tal senso la testimonianza fotografica di
Monumento ai caduti eretto provvisoriamente nella zona di Ceneda nel 1918;
non mancano poi negli ultimi mesi del conflitto autentiche e giocose goliardate
con finalita mediatiche, come nel caso del «monumento... vivo. - Un bel gruppo
simbolico a una festa di bersaglieri alla frontes pubblicato sulle pagine de “La
Domenica del Corriere” del primo settembre 1918.

Ben pit strutturati sono invece due grandi gruppi scultorei pensati per il ci-
mitero militare di Aquileia, attivo fin dai primissimi mesi della guerra: opere re-
alizzate trail 1916 e il 1921 e che per molti versi possono essere considerate delle
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autentiche pietre miliari nella storia della scultura monumentale legata alla pri-
ma guerra mondiale: si tratta di grande bronzo firmato da Ettore Ximenes, e diun
marmo di Edmondo Furlan. Il primo ¢ noto con il titolo L'angelo della Carita; anche
se l'opera era comparsa per la prima volta, quando era ancora in lavorazione, sul-
le pagine di “Arte Cristiana” con I'eloquente titolo Il Sacrificio e una sua cartolina
dell'epoca lo etichettava invece come «Cristo per 'umanita, il soldato d’Italia per
la Patrian?®'. L'artista, partito volontario per il fronte, era allora impegnato in una
nutrita serie di opere legate alla situazione di guerra, trale quali la progettazione
del cimitero militare di Sdraussina®, che gli varranno anche una medaglia d’ar-
gento al valor militare consegnatagli personalmente dal comandante della III
armata, il duca d’Aosta, e aveva modellato il gruppo, forse in origine destinato
proprio a Sdraussina, durante il conflitto in uno studio che gli era stato messo a
disposizione dallo stato maggiore della IIT armata a Cervignano, nei pressi del
comando stanziato presso la villa Attems-Bresciani.

Celebre a livello internazionale per le sue realizzazioni monumentali, Xime-
nes sceglie in questo caso un’iconografia quantomeno insolita, assimilando il sa-
crificio del soldato a quello di una sua soccorritrice, una crocerossina, vista come
una creatura angelica capace di sostenerlo nel momento finale. E possibile che
nella scelta di un tema cosi particolare abbiano pesato i buonissimi rapporti esi-
stenti tralo scultore e il ramo cadetto della casa regnante: nel volto della croceros-
sina di Aquileia si possono infatti ravvisare i tratti somatici di Elena d’Orleans,
moglie del duca d’Aosta e per tutta la prima guerra mondiale ispettrice generale
delle infermiere volontarie della Croce Rossa Italiana?, una circostanza che unita
ai rapporti con il duca d’Aosta potrebbe senz’altro aver ispirato l'artista a rendere
contemporaneamente omaggio ai soldati caduti e al lavoro, allimpegno e alla de-
vozione delle crocerossine nella zona di guerra.

Sin dalla sua fase di gestazione I'opera aveva necessariamente attirato l'atten-
zione di don Celso Costantini, chiamato nel 1916 a sovraintendere alla basilica di
Aquileia e ai lavori di sistemazione del cimitero di guerra, che aveva apprezzato
il «gruppo serrato, costruito con saldezza, modellato con largo senso decorativo,
in cui gli elementi veristici si trasfigurano e splendono in un altissimo concetto.
E un’opera di grande eloquenza e di pura bellezza»*, e, aggiungiamo, il primo
gruppo a scala colossale che veniva concepito in funzione della celebrazione de-
gli eventi bellici.

Diversa e non meno accattivante la vicenda relativa all'altro grande gruppo
scultoreo presente nel cimitero aquileiese: Il crocifisso ed il sacrificio del combatten-
te, noto anche come il Cristo, realizzato da Edmondo Furlan trail 1916 eil 1921%5. 11
monumento, iniziato sul finire del 1916, prevedeva in origine il Cristo in croce e i
due caduti posti semplicemente ai suoi piedi; ma su suggerimento di Costantini,
il bozzetto fu modificato staccando il braccio destro del Cristo e indirizzandolo
verso i due caduti*®. In questo modo l'opera di Furlan si riallaccia all'iconogra-
fia del soldato caduto tra le braccia di Cristo, comune durante e dopo il conflitto
e che, come ha notato George L. Mosse, trasferisce la credenza tradizionale del
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martirio e della resurrezione di Cristo alla nazione, rappresentata dai propri ca-
duti?. Cristo inoltre, scende dalla croce anche per confortare quanti si immolano
per la redenzione della patria per condurli a sé nella comunione del sacrificio,
umano e divino®. Questa idealizzazione dal forte valore simbolico si accompa-
gna poi sul piano realizzativo al linguaggio scultoreo ancora tardo-ottocentesco
che aveva caratterizzato la formazione milanese di Furlan.

L'opera era gia in avanzato stato di lavorazione quando Furlan dovette abban-
donarla sotto la tettoia del museo di Aquileia a causa della ritirata di Caporetto.
Risparmiato dagli austriaci, il gruppo venne ripreso dopo la guerra e completato
soltanto nel 1920 e collocato nel cimitero degli eroi nella primavera dell'anno suc-
cessivo accolto dal plauso di autorita e dei parenti dei caduti oltre che della critica,
che notava la «profonda risonanza nell'animo dei soldati ed ancor oggi, per il con-
cetto a cui si e ispirato lo scultore, non puo non suscitare viva commozione nell’a-
nimo dei visitatori»®. Ancora nel 1947 sinotava la diretta filiazione dall'esperienza
bellica dell'opera: «l'artista che sul Carso aveva visto soffrire e morire, ha reso qui
con forte realismo, con toccante sincerita l'estremo istante in cuila vita abbandona
il corpo. Tutto indica il momento del trapasso. Il busto in cui c’¢ la scintilla dell’arte,
ha avuto specialmente durante la guerra, ed avra ognora, ammirazione sentitas»3.

Al di ]2 dei giudizi stilistici, altamente opinabili, resta evidente la fortissima
valenza simbolica che questi due esempi offrivano anche sul piano iconografico:
entrambe le opere ponevano infatti 'accento non su valori come l'eroismo o lo
sprezzo del pericolo o ancora sulla forza delle armi; ma si affidavano invece ai
consolidati valori cristiani del sacrificio, del solo soldato nel caso di Furlan, del
soldato e della crocerossina per quanto riguarda Ximenes: I'inequivocabile gesto
del Cristo scolpito da Furlan testimonia infatti della precisa volonta di assimilare
all'estremo sacrificio di Cristo l'estremo sacrificio del soldato, che per la prima
volta non viene visto come un condottiero, ma nella sua unita di combattente
privo di uno specifico grado militare perché assimilato alla totalita di un popolo
in guerra. Una strada era stata aperta, che non sara senza echi nemmeno all'indo-
mani della fine della guerra.

Se le prime opere commemorative cominciano quindi a sorgere gia durante
la guerra, € con la fine del conflitto che inizia una loro diffusione capillare, an-
dando a comporre quella che Ettore Janni aveva sin da subito battezzato come
I'«invasione monumentales :

Monumenti! Monumenti! Statue, obelischi, colonne, marmo e bronzo! Chi non ha
una proposta di monumento da ‘lanciare’ ¢ indegno di aver presieduto, sia pure nella
comunita d'un villaggio, alla resistenza ch’ebbe il suo premio; e chi la proposta non
accetta con immediato fervore e non offre denaro - e sopra tutto non si fa generoso
del denaro altrui - € ben sicuro di nutrire nel suo ben fatto cuore un patriottismo in-
sospettabile? Gli scultori! Ecco una categoria di lavoratori - i lavoratori della gloria -
che non corre il rischio di soffrire i disagi della disoccupazione. Cento Comitati sono
costituiti in uffici di collocamento per gli scultori che hanno marmo da avviare o da
sciupare. [...] Vi saranno concorsi: quanti concorsi! E quante polemiche... Mainsomma
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ci sara lavoro per tutti. Rimangono migliaia di piazze libere nei borghi della pit gran-
de Italia e fin nelle citta maggiori. Pare impossibile, ma ne rimangono?".

Un brano paradigmatico per inquadrare da subito il problema; quel che colpisce
maggiormente € la data di pubblicazione dell'articolo, a soli due mesi dalla firma
dei trattati di pace. Il problema fondamentale che viene presagito nel contesto
di questo dilagare di opere commemorative, € la loro scarsa qualita: «Se si in-
nalzassero 100 monumenti, novanta sarebbero ignobili, cinque appena soppor-
tabili, quattro decenti e uno (io sono ottimista) bello», aggiungendo che «talune
rappresentano per glimmeritevoli defunti il supplizio postumo della gognas, la-
mentando poi che una brutta opera sarebbe rimasta «a corruzione del gusto del
pubblico [...] decine e forse centinaia d’anniy. Tutte osservazioni che troveranno
poi ampio riscontro nella realta dei fatti.

Ma quale soluzione proporre per arginare un desiderio piu che legittimo? Et-
tore Janni comunica la sua risposta nello stesso contributo, peraltro riproposto
insieme ad altri dello stesso tono anche negli anni immediatamente successivi da
diversi quotidiani: «Se monumenti si devono innalzare, siano pochi, siano pos-
sibilmente grandiosi, come se ne vedevano al tempo di Tito e Napoleone. Gesta
titaniche non si frantumano in monumentini di provinciax. Vale a dire seguire
l'esempio di altri paesi belligeranti e alleati dell'Ttalia come Inghilterra e Francia.

Janni proponeva poi anche una soluzione alternativa: affidare la memoria dei
soldati defunti a opere che potremmo definire di pubblica utilita: scuole, ospe-
dali, asili, dove poteva essere affissa una targa dedicatoria alla memoria dei con-
cittadini caduti; una proposta che trovera sporadiche ma significative adesioni.

D’altro canto anche un altro “cantore” della guerra come Ugo Ojetti condivide
la critica alla scarsa qualita di molti monumenti, ma e ben lontano dal condan-
nare la costruzione di questi ultimi, ritenendo invece che questi rispondano a
«sentimenti lodevoli e costumi antichi quanto l'umanitax. Ojetti ritiene dunque
cheimonumenti si debbano costruire e che il problema della mancanza di valore
artistico vada risolto in altro modo, ma sin dal titolo del suo primo intervento a
questo proposito si avverte un significativo slittamento di paradigma: parla in-
fatti di monumenti alla vittoria e non di monumenti ai caduti. A suo parere si
dovrebbero emanare almeno due norme:

Prima norma: per porre od erigere alla vista del pubblico qualsiasi ricordo monu-
mentale, anche un solo busto, in onore di uomini o fatti della guerra, s'avra sempre
da bandire un concorso nazionale le cui regole dovranno sempre essere approvate dal
Sovraintendente ai Monumenti e dal Sovraintendente agli oggetti d’arte della regio-
ne; e questi due responsabili faranno di diritto parte della giuria. Seconda norma: il
ministero della guerra non accordera pit [...] un solo chilo di bronzo [...] se il progetto
del monumento che si eroghera con quel bronzo e la scelta del luogo dove si erigera,
non saranno stati approvati dal Consiglio Superiore delle belle arti a sezioni riunite.

Proposte che sono dunque rivolte a evitare che lalibera iniziativa faccia da padro-
na all'interno di questo campo. Pur essendo consapevole che le direttive da lui
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proposte non avrebbero potuto garantire con certezzala realizzazione di opere di
pregio, Ojetti riteneva che avrebbero almeno limitato i danni e stimolato la con-
correnza tra gli artisti, come non sarebbe potuto avvenire con la commissione
diretta di un monumento. Per quanto riguarda invece le caratteristiche stilisti-
che Ojetti auspica un richiamo ai monumenti romani come fonte d’ispirazione
«Trofei, are, archi, colonne, fontane.... [..] Le sculture e le epigrafi su quelle archi-
tetture serene [...| potranno senza dubbio dirci tutto quello che vorremo. [..] E, in
cima, la statua di un anonimo fante, se lo scultore sara un artista e avra una fede
e uno stile, stara bene quanto la statua di un imperatore».

Accanto alla questione della capillare diffusione di queste opere in tutta la pe-
nisola, va poi messa in conto la peculiarita dei monumenti eretti nelle zone dove
la guerra si era combattuta, e qui occorre soffermarsi su uno dei luoghi simbolo
di quegli scontri: il monte San Michele nei pressi di Gorizia, che, com’¢ ben noto,
fino all'agosto 1916 era stato uno dei baluardi della difesa austriaca, divenuto re-
troviaitaliana dopo gli avanzamenti prodotti dalla Sesta battaglia dellTsonzo. Un
luogo dove pitt di ogni altro aveva senso fosse celebratalimmagine straziata del
vero protagonista della guerra, il fante.

IL MONUMENTO AL FANTE

«La guerra, il sacrificio, I'eroismo hanno trovato nell'umile e sublime figura del
Fante la loro piti chiara e piti pura sintesi. Il Fante € I'esercito interos: cosi recitava
nel giugno del 1919 I'appello lanciato dal Comitato Nazionale per la glorificazione
del Fante Italiano per una sottoscrizione in favore di un grande monumento da
erigersi sul monte San Michele, uno dei luoghi piti significativi dell'intero conflit-
to per 'enorme numero di soldati di ambo le parti che vi avevano trovato la morte.
La decisione, che pur veniva da un ampio fronte capeggiato soprattutto da
ex combattenti, scatenera sin da subito notevoli polemiche, che terranno im-
pegnata 'opinione pubblica e i gruppi contrapposti di favorevoli e contrari per
oltre due anni, con polemiche a tratti sanguinose e non senza conseguenze per
lo sviluppo delle vicende della scultura monumentale italiana. Nel programma
di concorso, la cui indeterminatezza ha un precedente forse soltanto nel primo
bando per il Monumento a Vittorio Emanuele IT a Roma, veniva specificato che:

si dovra scorgere la massa marmorea profilarsi nel chiero cielo, ricordando cosi ai
viandanti e ai conterranei che lasst fu il nostro battesimo; lassu vi fu aspra lotta, lotta
di disagi, di sofferenze, di umilta [...] Soltanto una grande opera d’arte che dal luogo
tragico si elevi in linea purissima, potra dare ai superstiti della lotta ed ai venturi ni-
poti, la superiorita religiosa del ricordo e della riconoscenza. Nel monumento saranno
custodite le ossa dei Morti, centinaia di migliaia di Morti, e lasst trarranno nei secoli,
in pellegrinaggio, tutti gli italianis.
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Si trattava quindi, nelle intenzioni del comitato, di un luogo dove la dimensione
della memoria era assolutamente preponderante, compresa lintenzione di realiz-
zareun grande sacrario destinato a contenere gran parte delle salme dei caduti ita-
liani, in quel momento sparse in centinaia di piccoli cimiteri sparsi lungo il fronte
e oggetto in quegli stessi mesi di un grande progetto di riordino e sistemazione.
Decisamente, e volutamente, trascurata la dimensione della guerra vittoriosa.
Gia la proposta di una costruzione di questo genere scatenera una ridda di
voci di vario tenore, primo a intervenire Celso Costantini, preoccupato di una
possibile profanazione a un luogo che definiva senza mezzi termini sacro:

S’é formato un Comitato per erigere sul S. Michele un grandioso monumento al Fante.
Noi ci associamo al proposito di rendere omaggio al fante - simbolo di ogni combat-
tente - sia che si onori in lui il soldato caduto per la patria, sia che si voglia glorificare
le gesta eroiche del nostro esercito, che da solo ha sconfitto il nemico, determinando
pure la vittoria degli alleati. Non ci piace pero I'idea del monumento sul S. Michele: &
il S. Michele stesso il pit1 nobile e il pitt degno monumento. Perché deformare quella
sua immagine, irrigidita in un’espressione di tremenda passione e d’infinito dolore,
con un elemento rettorico, portando anche lassti la volgare nota delle piazze italiane
piene di quei monumenti recenti che ci sembrano tanto piccoli ora e hanno quasil'aria
di domandarci scusa se sussistono tuttavia dopo la grande guerra e la vittoria finale?3+.

La soluzione prospettata dal religioso era in realta non dissimile, almeno nello
spirito, a quella che verra ipotizzata in seguito da Eugenio Baroni, protagonista
assoluto della vicenda concorsuale.

11 concorso pubblico bandito nel gennaio successivo vedra la partecipazione
di numerosi architetti e scultori: tra progetti tipicamente architettonici e molto
teatrali come quelli di Guido Cirilli e Giuseppe Mancini spiccava quello del geno-
vese Baroni, pluridecorato durante il conflitto.

Degli ottanta progetti presentati al concorso ne saranno scelti cinque per
partecipare al secondo grado di giudizio: si trattava di quattro prove a carattere
essenzialmente architettonico, quelle di Griffini e Mezzanotte, Giuseppe Man-
cini, Guido Cirilli e Alessandro Limongelli, mentre a sviluppo prevalentemente
scultureo era quello del genovese Eugenio Baroni, tenente degli alpini durante la
guerra.

La stampa specializzata non manchera sin da subito di rilevare come i cinque
progetti scelti risultassero assolutamente eterogenei e di ben difficile realizza-
zione. Sulle varie proposte si apre un ampio dibattito nell'opinione pubblica e
nella critica specializzata, tanto acceso da creare veri e propri partiti in un cre-
scendo parossistico. Del resto la posta in gioco era particolarmente rilevante, vi-
sto che si trattava di uno dei luoghi simbolo della guerra, dove la memoria per il
sacrificio dei troppi caduti trascolorava facilmente nella retorica della vittoria e
nei suoi utilizzi politici.

Prima di addentrarsi nella disamina della proposta che pitt si presta alla defi-
nizione della figura del soldato, quella di Eugenio Baroni, vale la pena di esami-
nare brevemente i quattro progetti che spiccano per i loro valori architettonici,
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oggetto di disamine diversissime e a tratti opposte. facendoci guidare in partico-
lare dal giudizio di Roberto Papini, tra i commentatori pitt lucidi di questa prima
fase®. Pur trovando elementi positivi in tutti i progetti, e manifestando fiducia
nell’esito del concorso, I'intellettuale trova che «nessuno dei cinque progetti rap-
presenti per ora la soluzione del complesso e tremendo problemay, esprimendo
una personale preferenza per «qualche linea semplice e severa, qualche espres-
sione d’arte né complicata di simboli né frastagliata da vecchie, trite figurazioni
tradizionalix. A suo dire il progetto di Griffini e Mezzanotte presenta una divi-
sione tral'ossario e la parte monumentale, quest'ultima viene concepita come un
tempio, posto quasi sulla sommita del monte. Queste due parti trovano raccordo
attraverso scalinate che giungono fino alla vetta. Papini ritiene che il maggiore
pregio di questa proposta risieda nella concordanza tra architettura e struttu-
ra del monte, ritenendo tuttavia che manchi organicita ed unita, a causa della
contrapposizione tra diversi stili. Il progetto di Mancini si sviluppa in altezza, la
pianta del monumento € pentagonale e su di essa si eleva una struttura pirami-
dale. Sulla cima e disposta unalanterna da cui si sarebbe dovuta diffondere laluce
a fasci concentrici. Papini, se loda la semplicita dell'idea originale, critica invece
l'eccessivo gusto scenografico. Il progetto di Cirilli prevede un’ara posta alla som-
mita di un basamento curvo conico poggiante su un grande piedistallo a pianta
quadrata. Su ogni spigolo del piedistallo € collocato un tripode ed & prevista una
fascia bronzea scolpita posta attorno alla base, ed individuata da Papini come uno
dei maggiori difetti dell'opera, perché viene ritenuta superflua. La proposta di Li-
mongelli prevede una rotonda traforata d’archi disposta su uno zoccolo a pianta
ottagonale, scoperta sulla sommita. Papini loda la semplicita e solennita dell'in-
sieme, ma critica il suo indugiare in incerti dettagli, e il fatto di aver tralasciatola
connessione dell'edificio con I'ambiente.

Baroni aveva invece concepito una grande scalinata in forma di croce adagiata
sul fianco della collina, immaginando il cammino del fante verso la guerra come
il percorso dell'nomo verso il mistero della morte, esemplato da una sorta di via
crucis composta da otto giganteschi gruppi scultorei che iniziavano con il distac-
co del soldato dalla sua terra e si concludevano nella figura della vedetta posta a
futura memoria per sorvegliare le terre redente.

Sugli esiti di questa prima fase concorsuale viene indetta una mostra che avra
un grande successo di pubblico, con quest'ultimo che sposa senz’altro la prova
concorsuale di Baroni. Il progetto del genovese trova ampi riscontri anche trala
critica specializzata; tra gli altri, incontra i favori di Raffaele Calzini:

Con tuttiisuoi difetti, coilegittimi dubbi che non puod non far sorgere il pensiero della
sua traduzione su vastissima scala, il progetto di Eugenio Baroni (Fante), rimane il pitt
geniale, il pitt nuovo, quello percorso e animato dal soffio della pitt grande ed umana
idealita. Tanto vero che esso &€ commovente, che il pubblico lo ha guardato e discusso
ammirando, perché vi ha trovato maggior poesia elementare, cioé maggior arte. Il Ba-
roni, e questo é il suo torto, si € ispirato troppo da vicino alla passione cristiana. Ora,
se ¢ vero che noi non si vuol fare un monumento alla guerra, una glorificazione della
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guerra, & anche vero che si vuol creare un simulacro alla volonta energica, all'umanita
non rassegnata ma combattente, all'ostinazione e al martirio per il quale il sacrificio
€ un mezzo, non un fine. La trovata della pianta a croce latina e quel suddividersi per
stazioni e gli episodi della madre e della caduta del fante, richiamano troppo le soste di
Gestli nel cammino al Calvario. E poi, da che punto e come risultera visibile sulla mon-
tagna questa mole che deve apparire piatta come un aeroplano abbattuto? E non per-
deranno le statue ingrandite di otto volte il vero, il loro sintetismo attualmente cosi
efficace? Ed é opportunala disposizione della latissime spalle della scala che vietano al
visitatore di comunicare col paesaggio che pur dovrebbe essere uno dei primi elemen-
ti di realta e di commozione? Vedremo alla seconda prova come l'autore della “carena
vivente” del monumento a Quarto, avra modificato e sviluppato il suo bellissimo tema.
L'inno funebre siintona perlarghissimi tempi di scaléa in scaléa come in una sinfonia:
dall'episodio che ¢ alla base dove la madre (una povera donna magra tuttanima come
le sante gotiche) ricrea nel dolore del figliuolo perché parta, alla platea somma dove da
un lato il fante ridivenuto colono apre eroicamente il suo solco non nella terra, ma nel
tempo, e si vela con la mano aglo occhi: e dall'altro lato attorno al superstite che agita
il moncherino come un aspersorio, al cieco in ascolto, passa una nuvola di fanfare, di
ombre e di melodie supreme, tutto € cosi nuovo, cosi ispirato, cosi santo e legato al
cuore della nostra generazione, che non si puo non lodarlo con I'animo. Il solo gruppo
della “falciata” (malgrado qualche reminescenza di Maunier e di Rodin), con 'uomo va
innanzi mascherato il viso e in elmetto, lanciando la sia mortale semente a manate,
mentre dietro lui il colpito si fa corona con le braccia, e lo stramazzato si raggomitola
in una posa spaventosa e grottesca, basterebbe a proclamare in Eugenio Baroni un ar-
tista non di ingegno, ma di genio3®.

Concludendo con un lapidario e controcorrente «Almeno nel concorso attuale si
vengono schierando forze nuove e trapela un'ansia di rinnovamento al di fuori e
al disopra delle vie consuete».

I progetti vincitori arrivano a questa seconda fase del concorso poco muta-
ti, non rispondendo adeguatamente alle indicazioni date dalla giuria di primo
grado. Lesito finale sara la dichiarazione dellannullamento del concorso, in
quanto nessuno dei cinque progetti rispondera «all'alto scopo e al sacro luogo
cui il comitato promotore destinava il monumento»®. Anche per questa fase del-
la gara venne organizzata una mostra, ospitata a Roma presso Palazzo Venezia,
dove i progetti che ricevono le maggiori attenzioni del pubblico e della critica
sono quelli di Eugenio Baroni e Alessandro Limongelli. Quest'ultimo coglie una
delle critiche principali al suo primo progetto e collega maggiormente l'edificio
al luogo su cui doveva sorgere, per questo modifica il basamento legandolo alla
roccia di modo che paresse radicato direttamente sulla cima. L'ispirazione, come
lui stesso afferma, gli venne dall'architettura classica. Afferma di aver preso ispi-
razione da grandi monumenti antichi, come I'acquedotto di Claudio e il Mauso-
leo di Cecilia Metella. Progetta quindi un edificio circolare, traforato da grandi
archi, ponendo un anello chiuso e percorribile alla sua sommita, dal quale sareb-
bero stati visibiliiluoghi delle battaglie. Accanto all'ispirazione classica troviamo
nellimpianto dell'opera anche dei rimandi alla recente architettura monumen-
tale tedesca. Quel che colpisce € che per lo stesso progetto, ci si trovera di fron-
te a due filoni di critiche completamente opposti: da un lato viene proclamato
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«italianissimo, serenamente latino»3$, mentre da altri e stato accusato di plagio
all'architettura tedesca. Esemplare su questi aspetti la lettura di Marcello Piacen-
tini, che rileva come entrambe le valutazioni siano, almeno superficialmente,
vere. Infatti, mentre all'Ttalia manca una recente tradizione per quanto riguarda
I'arte monumentale, la Germania, nel pit recente passato, elabord una propria
architettura monumentale. Tuttavia gli artisti tedeschi dovettero studiare ap-
profonditamente l'arte classica romana per raggiungere tali risultati, e cio che
ne emerge € un‘architettura «solida, ciclopica, chiusa, piranesiana, efficacissima
nel monumento funerarios, concludendo poi che «é dunque tedesca perchéi te-
deschi I'hanno iniziata: ma € nostra, essenzialmente, indiscutibilmente nostra,
perché ¢ fatta con la roba nostra». Un altro elemento rivelato da Limongelli ¢ la
sua intenzione di non voler realizzare un’opera funeraria, ma un monumento
celebrativo della grandezza degli eroi morti per la patria. Di ben altro tenore ¢
invece il progetto di Eugenio Baroni, che, attraverso le sue opere scultoree orga-
nizzate in stazioni, mette in luce il dramma della vita - e della morte - del fante
in battaglia. L'impostazione architettonica rispecchiala morfologia del colle visto
che, secondo Baroni, il San Michele € esso stesso un monumento.

11 fascicolo di presentazione, piti volte editato®, € esso stesso un'opera d’arte,
non tanto per le scelte grafiche quanto per il tono ispirato e a tratti autentica-
mente poetico che Baroni sceglie per descrivere il suo progetto; cosi, ad esempio,
descrive le stazioni:

Opera pel Fante. I dovere duro e santo. La realta vissuta e patita. La vittoria secolare
- grande e pacata - che ricorda, lavora e vigila, non quella che urlé qualche giorno in
piazza. Il Fante senta che I'opera ¢ a lui consacrata, si che non abbia a dire: «che cosa &
questo? Io non ci sonoy.

StazioneI. - L'appello - Il Fante abbandona la madre.

Stazione II. - L'ascesa - Il Fante s’¢ avviato col suo fardello.

L'anima della madre lo segue in preghiera.

Stazione III. - La caduta - Il Fante cade sotto il suo fardello.

L'anima della madre lo rialza. In una notte, ascendendo il Grappa, al soldato stremato
sl che non poteva piu rialzarsi, quando anche la minaccia per incitarlo si spegneva
da sé sulle labbra, basto dire: «St, figliuolo, tua madre ti vede, perché, sfibbiando le
cinghie delle mitragliatrici come si fa per le some, i soldati si rialzassero aunoauno e
si ritirassero gemendo: «Mamma, oh mamma mia».

Stazione IV. - I Fante dona il suo pane ai fanciulli.

Durante la marcia d'inseguimento dal Grappa su Feltre, il 1° novembre 1918, I'autore
aveva dovuto necessariamente proibire ai suoi soldati di dare il loro pane alle popola-
zioni via via liberate.

Il dramma finora si svolge sul rovescio del monte; la salita ora conduce sulla cima, alla stazione V.
Stazione V. - La falciata - Il Fante cade I'ultima volta.

Ormai allo scoperto e contro lo sfondo del cielo il sacrificio si compie sotto la raffica
delle mitragliatrici.

Stazione VI. - I mutilati -

Gli scampati dalla morte. C’e¢ uno, 'uomo dal moncherino, che parla rievocando all’al-
tro, al cieco in ascolto. La madre gli placa il cuore.

Stazione VII. - Il reduce -
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Il fante ¢ tornato al suo lavoro.

Il viandante volge verso lultima stazione dedicata ai sopravvissuti e che vedra gradatamente
scomparire discendendo verso l'uscita. E sia come ammonimento.

Stazione VIII e ultima. - La vedetta -

Il figlio del fante ha ripreso il dovere della pace. Vigilare. Cosi sia*°.

Partecipi dello spirito autenticamente militare che animava il progetto sono an-
chela gran parte dei “appunti” aggiunti da Baroni nei fascicoli dedicati al proget-
to, pensieri che precisano via viaidiversi aspetti dell sua concezione della guerra
e del ruolo del soldato:

Il soggetto drammatico si presterebbe a strappare I'applauso, Sarebbe facile, Avviene
invece di irrigidirsi. Perché il vero fu tanto tremendo... Non declamava il fante, no. La
guerra vissuta in trincea durante I'azione fu cosa che non si puo saper dire. Ogni ora
fu un monumento al dovere. Ma era tutto semplice e schietto. Non vidi una sola bra-
vata, non udii una sola parola, né vidi un solo gesto che sapesse di melodrammatico.
Di bravate ce ne saranno state, e anche non melodrammatiche; ma furono casi isolati,
e non son quelli che fecero la guerra; la guerra fu qualcosa di piti: fu il dovere. E dal
primo all'ultimo giorno fuun solo ininterrotto e lento gesto eroico compiuto da tutti*.

Nonostante i riscontri ottenuti, la giuria decise di annullare il concorso ritenendo
che nessuno dei progetti presentati fosse adatto all'alto scopo cui era preposto. La-
pidario a questo proposito ancora Piacentini: «Formuliamo l'augurio che la terza
prova (la quale ricomincera... ab ovo) sia definitiva anche perché il pubblico d’oltral-
pe e d'oltremare sappia che le nostre capacita artistiche non sono affatto esaurite e
tra sé di noi non rida»**; ma capace anche di analisi ben pitt compiute e articolate:

Il concorso per il Monumento al Fante ¢ stato annullato. La commissione giudicatrice
non ha stimato nessuno dei cinque lavori degno dell'esecuzione: nessuno degno cioe
di rappresentare in una sintesi plastica il sacrificio del soldato italiano e la sua glorifi-
cazione. Non entriamo in merito al verdetto, che vuol significare in Italia si puo fare di
pity; siritentila prova. La stampa quasi unanime e la maggioranza del pubblico non sono
stati dello stesso avviso, né e detto che un secondo concorso, dato l'esito del primo,
possa incoraggiare molti artisti allardua impresa. Esaminiamo brevemente la cause
dell'accadimento. Il senso dell'arte monumentale € oggi realmente assai lontano da
noi. La nostra epoca € tutta intessuta di problemi materiali, e I'architettura affanno-
samente e solamente cerca la forma della casa economica, della scuola igienica e del
teatro comodo e spazioso. Gli uomini pensano alla religione e alla filosofia, soltanto
nei momenti d’ozio, o di riposo, sfogliando le riviste. Noi quindi non possiamo pen-
sare ai templi né alle cattedrali: quando queste ci abbisognano, ricorriamo al prestito.
Molto meno pensiamo ai monumenti privi di scopo pratico. L'arte monumentale &
oggi estranea a noi, come l'epica nella letteratura: oggi non si scrivono che romanzi e
novelle e qualche lirica di poche strofe. Se dovessimo scrivere un poema, copieremmo
pitt o meno bene I'Orlando Furioso. [...] Il grande monumento da circa quaranta anni
non ci ha pitt occupato la mente. Gli altri argomenti architettonici, gli alberghi, i teatri,
le scuole, le case hanno assorbito tutte le nostre forze e soltanto intorno ad essi abbia-
mo creato tutto un sistema di studi e di vedute. E questo fatto si € avverato in tutto
il mondo, meno che in Germania. Qui si preparava, lentamente ma tenacemente, la
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guerra che voleva dare allTmpero il dominio universale. La letteratura, 'arte, la musica
tutto tendeva alla formazione di quest'abito mentale di conquista. I guerrieri ferrati
sorreggenti 'immensa spada, immancabili in ogni monumento, le pitture glorificanti
T'eroe Sigfrido, i grandi affreschi dell'Herler e del Klinger tutto concorreva all'esaltazio-
ne della razza, tutto concorreva a spronare gli uomini verso la guerra, verso la gloria.
Qui percio nacque anche un’architettura monumentale, pesante e massiccia quanto lo
spirito che la suggeriva: e il monuento di Lipsia, a noi ostico ed indigesto, rappresenta
indubbiamente la razza e rivelal'anima del popolo. Da noi, ripeto, tutto cio non € avve-
nuto: la guerra ci ha sorpresiin un periodo di tranquillita, e i problemi amari che han-
no seguito immediatamente la vittoria, hanno assai inceppato il volo del sogno e della
fantasia. Come dunque poteva nascere, in simili condizioni, un monumento superio-
re, tipico, perfetto, rispondente al fatto da commemorare e alla razza? Ma ci si dira che,
come ¢ stata profondamente sentita la guerra, cosi dovra sentirsi la sua glorificazione.
Ed allora, anziché contentarsi, sara giusto ritentare la prova. Gli ulteriori studi ci di-
ranno se la giuria ha avuto ragione. Soltanto, a proposito di questo concorso, vogliamo
richiamare I'attenzione su di un fatto che troppo spesso tra noi si ripete, e che occorre
fialmente chiarire. Alludo ai plagi dell'architettura tedesca. Da noi insomma (consolia-
moci che avviene pure in Francia, e su piti larga scala!) succede questo: che appena ci
allontaniamo da quell’architettura consueta e banale che allieta tutte le nostre citta, ap-
pena tentiamo qualche cosa di diverso (e tanto pil se questa qualche cosa & semplice,
sobria, nuda), ci si grida che € plagio tedesco. Cosicché per essere italiani, dovremmo
per sempre fossilizzarci nelle sole ristampe. Qualche volta, per il Concorso al Fante, il
fatto ¢ stato ancor piu singolare. I progetto del Limongelli, sobrio, serio, sano, ¢ stato
proclamato italianissimo, serenamente latino. D’un tratto, da altri, € stato irreparabil-
mente condannato, perché tedesco. Come possibile concepire due cosi opposti giudizi
su di una estesa opera? Chiariamoci bene, dunque. Superficialmente appaiono vere
tutte e due le definizioni; in sostanza sono tutte e due, se non false, per lo meno ine-
satte e incomplete. La verita e questa. I tedeschi (Kreis, Hartmann, Schmitz, Berndl) da
circa 20 anni studiano il nostro classico, specialmente l'arcaico, il repubblicano, analiti-
camente, e non soltanto nella sua veste esterna, ma ancora nella sua essenza struttu-
rale, e perfino nei resti, nei ruderi. Ne € nata una architettura solida, ciclopica, chiusa
piranesiana, efficacissima nel monumento funerario. E dunque tedesca perché i tede-
schihanno iniziata: ma € nostra, essenzialmente, indiscutibilmente nostra, perché ¢
fatta con la roba nostra. La materia prima € italiana, la confezione tedesca. Dovevamo
fare tutto noi, beninteso a modo nostro. Essi invece ci hanno preceduto, ci hanno pen-
sato prima. E dobbiamo per questo, come dei bambini imbronciati, rinnegare la veri-
ta e chiudere gli occhi? Potremo dolercene: vorrei bene che I'Ttalia potesse vantarsi di
questo nuovo umanesimo. Ma la verita € una sola, e deve venire fuori: & bene per tutti
chiarirci una buona volta. Si son doluti i Romani d’aver assimilato l'architettura greca
di rifare i templi come facevano i Greci? Non sene son doluti. Invece di perdersi in
inutili e sterili querimonie, hanno accettato l'arte pitt matura, '’hanno, col tempo, fatta
loro, T’hanno trasformata, e ne hanno creata una nuova. Lo stesso € avvenuto per il ro-
manico e per il gotico scesi in Italia, lo stesso per la Rinascenza e il Barocco risaliti d'I-
talia in tutta Europa. Come € possibile immaginare (oggi meno che mai) che due o pitt
civilta si possano sviluppare contemporaneamente e vicine, indipendenti ed estranee
una all'altra? Come non ammettere che flussi e riflussi debbano forzatamente stabilir-
si tra loro? Come non comprendere che opporsi a cio € indice di impotenza, € timore
di annegarsi completamente nelle acque altrui, senz ala forza di prendere soltanto il
buono degli altri, per iniettarlo nel proprio sangue? So che oggi questo argomentatore
é contro-corrente, s'é rimessa in valore Via Condotti e il Babuino, e cisi rifa italiani,
non guardando molto indietro, non ritemprandoci avanti a Piero della Francesca o ad
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Andrea del Castagno, ma, - dimentichi di tutte le conquiste di questi ultimi tempi -
parafrasando Nino Costa o Francesco Jacovacci. - Ma passera pure questa, e chissa dove
andremo a sbattere! Tornando a noi dunque, ¢ puerile & ingenuo gridare al plagio. E
buono il lavoro? Questo basti. Quanto pitl resteremo impigliati in queste discussioni
retoriche, tanto pit tarderemo la formazione di una nostra arte®.

Tuttavia, al netto delle polemiche giornalistiche, il Comitato Organizzatore non
si dimostra concorde con il giudizio della Giuria e decide di agire in maniera in-
dipendente, chiedendo al solo Baroni di riproporre la sua opera, senza specificare
modi e tempi di valutazione. A seguito delle numerose polemiche sorte a causa
della decisione del comitato, viene concesso anche ad altri artisti di poter pre-
sentare dei proprio elaborati, ma risulta chiaro, dall'impostazione della mostra,
che si vuole dare risalto al solo Baroni, presente con vedute, abbozzi e sviluppi
a grandezza naturale dei gruppi. Lo stesso comitato giustifica le motivazioni
delle proprie scelte all'interno della Relazione della Presidenza del Comitato per il
Monumento-Ossario del S. Michele*+. 11 comitato, oltre a rivendicare la propria li-
berta d’azione, riacquistata a seguito dell'annullamento del concorso, ritiene che
il progetto del genovese abbia raccolto la maggioranza dei consensi da parte di
«combattenti, famiglie di caduti, critici, artisti, gente di ogni grado di cultura,
d’ogni parte d’Italia, come quella che traduceva con magnifica forza di commo-
zione il pensiero e il sentimento del popolo dinanzi ai suoi morti». Il Comitato
afferma che, in qualita di Ente Morale, avrebbe avuto il diritto di commissionare
direttamente I'opera ad Eugenio Baroni, ma di aver scelto di affidare la decisione
finale al pubblico. Nell'intenzione di indire una sorta di referendum, alla mostra
sono presenti dei registri, messi a disposizione di chi avesse voluto esprimere un
proprio giudizio. All'interno della menzionata Relazione vengono riportati alcuni
dei pareri espressi sui registri. Quello che sembra il filo conduttore delle diverse
opinioni proposte ¢ 'emozione e il sentimento che il monumento suscita nell'os-
servatore. Quest'opera commuove, suggella il sacrificio compiuto dal fante e, con
la presenza della madre, anche il sacrificio di coloro che hanno visto partire per
il fronte i propri figli, mariti, padri. In un afflato davvero nazional-popolare, pare
che la maggioranza della popolazione sia favorevole alla “via crucis” di Baroni e
che questa opera risponda al desiderio di chi ha combattuto o di chi ha perduto i
propri cari durante la guerra.

Ma attorno a questa “terza fase del concorso” si raccolgono anche numerose
critiche. Sia per il modo con cuila commissione ha deciso di aggirare la decisione
della giuria e procedere per proprio conto, ma anche, e soprattutto, sul progetto
diBaroni. Le critiche a lui rivolte sono principalmente di ordine ideologico e ven-
gono da quegli ambienti vicini al fascismo che avrebbero voluto un‘opera punta-
ta sulla celebrazione della vittoria. Oltre all'aspetto ideologico viene biasimato
lo stesso impianto dell'opera che non si presta a una solenne visione d’insieme.
L'elemento architettonico viene subordinato a quello scultoreo, tanto chela croce
latina verra vista da Papini quasi esclusivamente come basamento ed elemento
diraccordo traidiversi gruppi scultorei.
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Nell'ottobre del 1922 Benito Mussolini diventa presidente del consiglio. Nella
seduta di governo del 3 novembre viene pubblicato un decreto che indica come
monumenti nazionali quelle localita dove si erano svolti gli episodi piu cruenti
della guerra e quindi inviolabili in assenza di un apposito decreto legge del go-
verno: I'intero monte San Michele rientra tra questi luoghi “consacrati” al culto
della patria. Nonostante questo il 2 dicembre il comitato, dopo qualche mese di
silenzio, decide infine di dare il via ai lavori per la costruzione del monumento
di Baroni.

Dopo un feroce dibattito che coinvolgera gran parte degli intellettuali di
punta*, il progetto verra abbandonato per volere dello stesso Mussolini, poco
propenso a identificarsi in una soluzione troppo concentrata sull'esaltazione del
sacrificio piuttosto che sulla celebrazione della vittoria. Una vicenda, quest'ulti-
ma, che si porra come decisivo spartiacque per le scelte tematiche della scultura
monumentale degli anni successivi. Inferocito per la decisione, Baroni restituira
polemicamente tutte le medaglie conquistate. Solo in seguito il gruppo de I muti-
lati verra tradotto in bronzo e collocato nella Casa del mutilato di Genova.

SOLDATI DI BRONZO E DI MARMO

Mentre il dibattito sul monumento al fante trova ampio spazio sui giornali tanto
da diventare un vero e proprio “caso”, la proliferazione monumentale prosegue
imperterrita, seguita dalla stampa illustrata che provvede puntualmente a infor-
mare I'opinione pubblica ora con vere e proprie rubriche periodiche, ora con in-
formazioni pit frammentarie. Nel primo caso e “LTllustrazione Italiana” a creare
la fortunata pagina “Per ricordare la Vittoria e gli Eroi”, che pubblica le immagini
dei monumenti inviate ai giornali dai vari comitati che si erano occupati della
loro costruzione. Piu defilata la posizione de “La Domenica del Corriere”, che pur
senza sistematicita da spazio a moltissime immagini relative ai monumenti.

Tra queste numerosissime prove non mancano, in momenti diversi, alcune
sculture di grande pregio, degne di figurare nelle migliori esposizioni interna-
zionali. E il caso, tra gli altri, del monumento a Enrico Toti realizzato nel 1919
da Arturo Dazzi per il parco del Pincio di Roma*¢, una formula visiva ben presto
imitata dal veneziano Annibale De Lotto per il monumento ai caduti di Calalzo,
senza tuttavia nemmeno avvicinarsi alla novita della proposta di Dazzi¥.

A questa stagione partecipano artisti ormai largamente affermati come Leo-
nardo Bistolfi, autore tra gli altri della splendido monumento ai caduti della sua
cittad’'origine, Casale Monferrato, e altri giovani emergenti sul panorama artisti-
co come Domenico Rambelli, che firma il controverso monumento di Viareggio
e del meno noto Fante che dorme per la municipalita di Brisighella, tra le prove piu
interessanti della sua carriera*.

La novita piu evidente della politica celebrativa che segue il primo conflitto
mondiale € quella che e stata definitala “democratizzazione” dei monumenti, dove
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1 protagonisti del ricordo non sono pit soltanto gli alti ufficiali ma gli uomini di
truppa, quei fanti che erano stati l'ossatura dell'esercito. Soprattutto nei centri mi-
nori questi soldati incarneranno al meglio le aspettative di un pubblico poco avvez-
zo alle novita artistiche, facendo cosi la fortuna di scultori saldamente ancorati alle
pratiche accademiche. Tra questi va sicuramente annoverato Aurelio Mistruzzi, ar-
tista friulano che lascera nella sua terra d’'origine numerose testimonianze, prima
tra tutte il celebre Fante vittorioso, realizzato per la prima volta a Basiliano, inaugu-
rato il 24 aprile 1921 e quindi replicato su tutto il territorio nazionale in ben sette
esemplari®. A questo seguiranno nel 1924 il monumento di Martignacco, un fiero
Fante in piedi, e quello seminudo di Bertiolo, oltre a molti altri. Tra le proposte dei
molti scultori impegnati in questo campo spicca il soldato di Roveredo in Piano,
datato 1924 e realizzato dallo specialista Torquato Tamagnini, che indica la strada
della gloria ai propri commilitoni, mentre 'anno precedente, per il monumento di
Cordovado, il torinese Carlo Fait aveva scelto una posa pitt convenzionale, dove il
fante impugna con una mano il moschetto e con l'altra il tricolore.

Commoventi le vicende relative al Soldato morente di Dardago, inaugurato il
23 ottobre 1921 dopo che un comitato cittadino aveva affidato la progettazione e
la costruzione del monumento a scalpellini e scultori del paese, capitanati dallo
scultore Leone Burigana e in buona parte compagni d’armi dei caduti.

A partire dalla seconda meta degli anni Venti si assiste a un mutamento sia
contenutistico che formale: sacrari e monumenti ai caduti passano dalla prepon-
derante espressione di cordoglio per il primo lutto di massa nazionale a una sem-
pre pitt marcata esaltazione della valenza politica offerta dalla Vittoria, tradotta
attraverso formule magniloquenti e sempre piu retoriche.

La rappresentazione della figura del combattente conosce negli anni signifi-
cative evoluzioni, per lo pitt in chiave ostentatamente simbolica. Lo fa un artista
di punta come Libero Andreotti, che nel gruppo realizzato per Roncade associaun
soldato morto a una stilizzata Vittoria impegnata a sorreggerlo. Nelle opere degli
scultori piti legati alla tradizione accademica come Aurelio Mistruzzi, il soldato si
avvicina sempre di pitt all'ideale classico, come nel michelangiolesco gruppo cen-
trale del monumento di Pordenone. Anche Attilio Selva, classicista di formazione
ma allo stesso tempo attento alle novita della scena internazionale, modella in
forma sempre pill aulica le proprie sculture, a cominciare dall'enfatico gruppo
di Villa Santina per arrivare diversi anni pit tardi ai militi modellati per i pili
portabandiera di piazza Unita a Trieste, voluti dall’Automobil Club Italiano per
ricordare gli autisti morti in guerras®. Per la decorazione delle opere architettoni-
che si scelgono spesso forme colossali, squadrate e piuttosto semplificate, come
nel caso dei colossi realizzati da Silvio Olivo per la facciata del tempio ossario di
Udines!, che declinano in forma evocativa le armi principali dell’'esercito italiano.
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COME UN’ENCICLOPEDIA

Il monumento ai caduti di Genova ¢ il frutto di un grande concorso nazionale
bandito dal Comune ligure del 1923, uno dei primi a essere celebrato con questa
formula per quanto riguardairicordi della Grande Guerras. Il tema prescelto per
il bando era incentrato sul motivo dell'arco trionfale, che gran parte della critica,
Ugo Ojetti in primis, vedeva come la forma monumentale migliore per esprimere
1 contenuti della Vittoria e del ricordo e allo stesso tempo inserirsi al meglio nel
tessuto urbano, che in questo caso era addirittura uno spazio creato ex novo inter-
rando un tratto del torrente Bisagno.

Tra le varie proposte risultera vincitore il progetto di Marcello Piacentini,
scelto per il suo linguaggio spiccatamente classicista ma anche per la ricchezza
decorativa offerta dal contributo dello scultore Arturo Dazzi. Per quanto ormai
impregnate del linguaggio retorico del regime fascista - le vicende costruttive
si trascineranno fino al 1931 - le prove offerte dalla coppia di artisti si pongono
come un punto d’arrivo per quanto riguarda I'interpretazione della figura del sol-
dato e portano alle estreme conseguenze quella deriva “muscolare” che era stata
impressa dalla politica culturale fascista. Un segno assai eloquente di questa de-
riva € dato dagli entusiastici commenti che appaiono su molte riviste italiane,
specializzate e non; commenti cui pare importante dar voce in ordine sparso:

merito grande, quello del Dazzi, di aver portato a compimento - in un’epoca in cui la
poesia & frammento, ancora, e particolarismo d'immagini e I'arte & tentativo o calcola-
taricercadiingenuita o residuo di accademica gonfiezza - un'opera che € un poema di
vita: merito grande nella storia non della scultura soltanto, ma di tutto lo spirito italia-
no, che dopo il Rinascimento ritrova finalmente se stesso in questa opera colossale®,

cosi annotava Augusto Garsia sulle pagine di una rivista come “Il Giornale di Po-
litica e di Letteratura”, che certo non era solita occuparsi di cose artistiche e tan-
tomeno monumentali. Meno angolato e ben piu attento a cogliere gli aspetti “di
regime” é invece il commento di Antonio Maraini:

Architettura e scultura sono nell'opera cosi intimamente connesse che € impossibile
scindere l'una dall'altra. Le riproduzioni dicono meglio di qualunque parola come cio
sia. Corre il fregio di un duplice ordine a coronare il fastigio dell’Arco, colorando il
massiccio blocco di un chiaro scuro potente quanto un bugnato ed espressivo quan-
to la narrazione degli eventi eroici che rievoca. Tutto vi & scolpito con una perfetta
aderenza della figurazione al suo subordinato compito di complemento architettoni-
co [..] Leroismo delle varie armi e il fervore delle maggiori battaglie, hanno trovato
in lui un'interprete pronto a sentire I'irruenza dell'attacco e la pieta dell'assistenza, la
tensione della difesa e la meditazione della preghiera, un interprete attento all'am-
biente, sasso di montagna, acqua di fiume, tronco di bosco e agli umili fedeli compa-
gni dell'uomo, ai cavalli, ai muli. Qualche volta questa ricerca di aderenza alla realta ¢
tanta, da far quasi rammaricare la verita non sia stata maggiormente trasfigurata, an-
che solo spaziando il ritmo compositivo, troppo continuo, insistente, tormentato; ed
¢ tanto puntuale da ingenerare un certo senso di monotonia nella trattazione che fog-
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giaun po’ tutto, muscolo e stoffa, sasso e ferro, in volumi d'un tondo sbalzo. Ma sono
queste, pit che mende, caratteristiche proprie della plastica di Dazzi, temperamento
di statuario naturalista dai partiti risoluti e grandiosi con un senso drammatico e ope-
ristico, direi quasi per spiegarmi, che non cura le distinzioni sottili e raffinate. Sicché
il fondo la vitalita e il risalto che nel suo fregio colpiscono a prima vista, possono ben
giustificare la rinuncia ad altre qualita; di cui tengono il posto con vigoria virile. Che ¢
poi proprio quel che un monumento al valore vittorioso intende esaltares+.

Ancora Maraini poneva poi l'accento sui valori narrativi dei fregi:

Cosi I'Arco di Genova riassume nella figurazione plastica da cui € istoriato, la guerra,
come nessun altro dei monumenti dedicati ai caduti. E quanto dire che esso risponde
al suo scopo commemorativo e glorificatore al di sopra di tutti, non solo per la sua
mole e la solennita del motivo, ma anche proprio per il modo con il quale la sua fun-
zione é stata concepita dall'architetto. E non facciamo confronti, con il Monumento
per esempio ai caduti di Milano, bello di linea sebbene freddo e muto [..] Ma certo
che solo sentendo il bisogno di indirizzarsi al popolo tutto, come con una cattedrale
0 con un teatro, si possono e si debbono affrontare le architetture dedicate ad affer-
mare, nei secoli, il momento storico d'una Nazione. In questo ¢ il merito maggiore
di Marcello Piacentini, mi consenta egli di chiamarlo affettuosamente cosi, da collega
anziché da Accademico. E nell'averlo voluto e saputo fare nel pitt sonante cadenzato
latino nostro”ss,

concetti che trovavano una sorta di ideale continuazione nelle parole di un altro
commentatore, questa volta genovese, Cesare Marchisio; parole tuttavia ben at-
tente a inserirsi in un coro celebrativo che non sembra avere uguali per questo
tipo di interventi monumentali:

Topera & sorta idealmente nutrita dalla ninfa vitale dei sentimenti di tutti il popolo
ligure. Gli artefici, nella loro sensibilita, hanno potuto intuire tali sentimenti della
collettivita, han saputo comprenderli e farli propri, e volendo cio che il popolo intra-
vedeva, e rendendosene interpreti nel tradurre la visione in realta, han creato opera
definitiva, che al popolo sa parlare direttamente con mirabile chiarezza di linguaggio,
mantenendosi semplice e lineare pur toccando le vette supreme della perfezione ar-
tistica. Il segreto di questa rispondenza sta soprattutto nella felicita della concezione
stessa dell'opera; il monumento doveva onorare i Caduti, ma doveva anche esaltare
la Vittoria nata dal loro sacrificio; doveva avere il carattere di un Tempio sacro ai riti
della Patria, ma doveva sorgere in una piazza piena di sole e di luce posta nel centro
di una citta piena di traffici; celebrava dei Morti, ma un popolo che cammina sa esse-
re forte e sereno di fronte al sacrifico ineluttabile e glorioso, e ne trae energie nuove
per procedere innanzi. Di qui 'Arco, creazione di quell'arte eminentemente collettiva
che é l'architettura, ed espressione tipica dell'architettura di Roma; simbolo, anzi, di
romanita, cioé di serena fortezza. Unito, in Roma, all'idea del trionfo, 'Arco diven-
ta, della gloria di Roma, espressione solenne, e si sposa con la scultura per mezzo di
quelle decorazioni plastiche che sono peculiari appunto dell'arco trionfale romano e
che diedero luogo a quell’arte storica che € il ramo pitt spiccatamente originale dell'arte
figurativa romana. Soltanto I'Arco, quindi, poteva riassumere in sé la esaltazione del
sacrificio e della vittoria e inpari tempo rispondere appieno alle complesse esigenze
d’ambiente. Concezioni diverse, tradotte in monumenti nelle piazze d’Italia e di fuori,
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non hanno forse raggiunto la chiarezza e l'altezza dilinguaggio dell'Arco di trionfo. Un
canto v'é - é vero - di natura profondamente diversa, altissimo, esaltazione sublime
della guerra e della vittoria, del sacrificio e della gloria del Fante d’Italia; ma esso, non
ancor del tutto realizzato, € stato unicamente concepito pel luogo istesso ove il dram-
ma eroico si svolse; in quell'ambiente solo esso dovrebbe levarsi, formando tutt'una
cosa colluogo sacro: nell'interno di una Citta esso non potrebbe sussistere. Ben quindi
hanno fatto i Genovesi, a volere che il Monumento destinato a tramandare nel tempo,
con la nostra Vittoria, 'epoca nostra, e i sentimenti degli italiani d’oggi, assumesse
forme architettoniche |[...] Nell'accingersi al concepimento dell'opera, il Piacentini ha
voluto anzitutto affrontare e risolvere i due fondamentali problemi preliminari. Il pri-
mo consisteva nel rapporto che doveva intercorrere, nella realizzazione dell'opera, fra
I'idea di commemorazione dei Caduti e quella di esaltazione della Vittoria, mentre il
secondo riguardava il rapporto che doveva esistere fra la struttura architettonica e la
decorazione plastica, e cioe quale forma e grado di collaborazione doveva stabilirsi tra
T'architetto e lo scultore [...] quando in Roma, I'Arco diventa espressione solenne della
gloria militare, tosto in esso I'architettura si dispone con la scultura, che degli eserciti
plasticamente rievoca le vicende, fusione che alfine assume I'importanza di canone
fondamentale nella foggia definitiva dell'arco classico. Importanza perfettamente sen-
tita dall'architetto del Monumento di Genova, il quale giustamente fin dal principio
- e questo ¢ stato merito grande - si € unito allo scultore, con lui ideando e definendo
tutta l'operas®.

Lo stesso Marchisio sconfinava poi in toni quasi agiografici nel descrivere con
attenzione le tappe di avvicinamento a questa nuova formulazione del racconto
storico:

E allora che i due artefici intraprendono un lungo viaggio di studio e di conoscenza
artistica, ¢ allora che Piacentini e Dazzi girano tutta quantaI'ltalia, con frequentissime
soste 1a dove restano i segni tangibili della vita e dell'arte dei piu antichi popoli italici.
Monumenti intatti e sereni e ruderi tragici, archi imperiali e colonne coclidi, arche
nude e lontane e sarcofagi fioriti di decorazioni o popolati di figure, antiche mura mi-
litari che son monumenti di architettura e pulpiti sereni e porte ornate che son glorie
de’ primi scultori: ecco I'oggetto di tale pellegrinaggio artistico. E le fonti dell'arte no-
stra si discoprono, si fan chiare ai loro occhi le leggi che ne governano l'evoluzione,
e facile diventa, grazie alla piena comprensione di quella che é 'essenza di quest’arte,
intuire cio che v'ha d’eterno e distinguerlo da cio che é frutto di contingente favore,
sentire quand’e vera e logica la semplicita ed insieme apprezzare il fasto quand’esso
ha un’effettiva ragion d’essere.

Essiricercano le fonti dell'arte italiana, s'indugiano specialmente nello studio dell’arte
etrusca, poi in quello della primitiva Roma, comparando infine con le creazioni e ele
idee del periodo del Rinascimento. Nel tempo istesso poi, i due artefici da questa vita
in comune, essendo uno la guida dell’altro, han tratto anche compiuta conoscenza, cia-
scuno, dell'arte in cui era maestro il compagno, conoscenza reciproca che ha generato
poi un’identita di sentire nel concepimento di ciascuna parte dell'opera, riuscita cosi
veramente unitaria.

Da questa visione del passato piu tipicamente italico da parte dei due artefici innega-
bilmente e profondamente moderni € sorta 'opera quale la vediamo, di cui € essenza la
tradizione architettonica italiana, ringiovanita dalle aspirazioni moderne. Non quindi
riproduzione piti o meno fedele e retorica del passato, ma opera in cui le sane leggi del
grande passato son linfe vitali sia nella concezione generale che nella trattazione della
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materia, ma risultato perd originale e nostro. Classica, cioe, ma rigidamente discipli-
nata dallalogica moderna del costruire, tendente alla massima espressione con la mas-
sima semplicita di mezzi, scartato tutto cio che, pur bello e magnifico in Roma e nel
cinquecento, appariva superfluo oggi perché senza ragion d’essere nel nostro tempo.
Giusto equilibrio, quindi, trale tendenze modernissime ed il prodotto della tradizione,
qual si addiceva ad un'opera del genere: opera fresca e pura, pur traendo origine dalle
forme possenti di Roma repubblicana ed imperiale, che, evolutesi poi nel luminoso cin-
quecento palladiano, mostrano pur sempre di saper rinascere in giovinezza nuova’.

Non dissimile il tono usato nella descrizione dei fregi, che illumina anche su
quanto fossero cambiate le esigenze narrative rispetto agli anni immediatamen-
te successivi alla fine della guerra, animati molto spesso dalla ricerca di riscontro
puntuale con I'immagine dei protagonisti della guerra:

il Monumento, che pur nel Sacrario ha i nomi di tutti i genovesi Caduti, assume pit
vastaimportanza, acquista carattere nazionale, e nel fregio esalta tutto il popolo italia-
no, tutto I'esercito con tutte le armi di terra, di mare e dell'aria. Ci dice tutta la guerra
dTtalia, come fu: ed ecco chi combatte in trincea e chi combatte sulle montagne, chi
accorre dal mare e chi s'alza nel cielo, chilotta corpo a corpo col pugnale e chi a distanza
coi cannoni formidabili, chi coopera costruendo ponti e rifugi, chi raccoglie il soldato
ferito e infine chi gli da il conforto della fede di Dio. Tutto il popolo in armi € eternato
nel marmo per testimoniare ai venturi quello che fu lo sforzo d’Italia, ed ogni parte
dell'esercito meraviglioso v'é ricordata; i Fanti e gli Alpini, gli Artiglieri e i Mitraglieri,
la Cavalleria e il Genio, La Marina e la Aviazione, come vi sono ricordati i fiumi sacri
alle vittorie - 'Isonzo e il Piave - e le Dame della Croce Rossa, e i Cappellani delle trin-
cee. Tutti i sentimenti vi sono espressi, da quello del dovere a quello del sacrificio, da
quello della responsabilita alle ebbrezze dell'assalto ed el volo, dalla sofferenza alla pie-
ta, alla fede. E cosi tutti i volti, che son veri, e tutti i caratteri, attraverso le fisionomie
inconfondibili degli uomini di tutte le Regioni d’Italia, resi con umanita profonda e
che danno un senso di drammatica realta della vitas®.

Un dispiegamento narrativo che testimonia di come a distanza d’anni dalla fine
del conflitto fosse venuta in gran parte meno I'immediatezza del racconto del
sacrificio dei caduti e di come il tema si fosse trasferito sull'enfasi da dare alla
Vittoria.

Nel suo articolarsiintorno a un decennio (o quasi) cruciale, la vicenda costrut-
tiva del monumento ai caduti di Genova si poneva quindi come un paradigma
pressoché perfetto per leggere I'evoluzione della scultura monumentale italiana,
soprattutto per quanto riguarda il suo progressivo “asservimento” alle ragioni
della politica, culturale e non, del regime fascista.

Un paradigma che passava anche per un deciso ripensamento della figura
stessa del combattente, passato da una raffigurazione prevalentemente natura-
listica e aderente alla realta del fronte a una progressiva idealizzazione: un pro-
cesso che passava ora attraverso l'utilizzo sempre pitt massiccio del nudo eroico,
fino ad arrivare a esiti quasi comici nelle loro formulazioni piu estreme, ora ade-
rendo a un linguaggio pitt “moderno”, frutto di una diffusa contaminazione del
linguaggio monumentale con quello della scultura da esposizione.
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Un ripensamento del mestiere attraverso la pratica medievale di cantiere e
di reciproco scambio di informazioni da parte delle maestranze che si innesta-
va sulla prospettiva ojettiana del recupero integrale della tradizione classica at-
traverso la tipologia dell'arco trionfale; ma anche di una sua lettura prettamente
narrativa e soprattutto celebrativa.

Che il fregio fosse considerato dai contemporanei una sorta di punto d’arrivo
per la scultura narrativa di quegli anni € univocamente attestato dalla stampa,
nazionale e non, che se pure in un contesto che non era pitt quello della sangui-
nose prese di posizione dei tempi del monumento al fante, rimaneva comunque
piuttosto attento alle politiche monumentali. Nel caso di Genova si era poi di
fronte a quella che era di fatto la mole piti importante dedicata ai caduti in tutto
il paese oltre che la piti ampia antologia visiva dei combattenti italiani messa a
punto sino a quel momento, nonostante le migliaia di racconti scultorei sparsi
per tutto il territorio nazionale.

Colpiva tra i contributi riservati dalla critica al monumento l'attenzione ri-
volta ai singoli brani dei rilievi che fregiano i quattro lati della parte superiore
offrendo una straordinaria illustrazione delle imprese belliche e mostrando con
grande efficacia le attivita di tutte le armi schierate nel conflitto: dai fanti im-
mortalati durante il passaggio di un ponte ai genieri; dalla pattuglia di cavalleria
agli artiglieri incaricati del faticoso spostamento di un pezzo; dall'assalto degli
alpini al combattimento allarma bianca; dai marinai impegnati in uno sbarco
agli avieri intenti a far partire un biplano da caccia; fino a raccontare la vita di
trincea, il lavoro dei genieri, la messa al campo e la cura dei feriti. Un racconto
che si collocava nella scia degli aulici esempi dellTmpero romano, ma che ben si
sposava anche con la funzione urbanistica e di raccordo visivo che il monumen-
to, collocato al centro di una grande piazza, era chiamato a svolgere.

EriLOGO

All'inizio degli anni Trenta, in un clima culturale ormai dominato dal mito del-
la Nuova Roma fortemente caldeggiato dal regime, si colloca I'ultimo dei gran-
di monumenti ai caduti: quello completato nel 1934 da Attilio Selva per il colle
di San Giusto a Trieste dopo un iter durato molti annis®. Un gruppo dove ormai
gli elementi di continuita con il mito della Grande Guerra sono completamen-
te sublimati nel richiamo al mondo classico: i soldati impegnati nel trasporto
del compagno morto sono lasciati completamente nudi e armati del solo scudo,
mentre nel primo bozzetto, datato 1925, vestivano almeno l'elmetto. Per quanto
rientrasse nelle corde di Selva un approccio fortemente “emotivo” alla dimensio-
ne monumentale, la dimensione classicista del suo mestiere e la retorica che ne
era sottesa lo portera a una visione sempre pitt idealizzata dei campi di battaglia.
Ricorda Giulio Cesari a tal proposito in un intervento del 1932:
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la guerra era stata per lui non soltanto un fatto morale e una necessita fatale e storica,
ma anche uno spettacolo di inimmaginata grandezza, che non poteva non esaltare il
suo animo d’artista. Al fronte egli si sorprendeva nei volti dei suoi compagni d’arme
il passaggio d'un pensiero o la rivelazione d'uno stato d’'animo; oppure si soffermava
ad assistere al passaggio di artiglierie pesanti e di carriaggi, al movimento intermi-
nabile e sempre rinnovato, di masse d'uomini nelle quali riconosceva i diversi climi
e le diverse nature della nostra Patria, cosi varia e cosi simile. Un riflesso di quelle
impressioni della grande guerra Selva lo porto necessariamente in tutte le sue opere
successive, che hanno un rapporto con il tremendo periodo nel quale lo sterminato
campo di battaglia che andava dallo Stelvio al Timavo fu come un immenso crogiuolo
nel quale le anime, i corpi, il sangue, i pensieri degli italiani, si mescolarono e si fusero
perché ne uscisse la nuova Italia®.

In controtendenza si pone invece il monumento dedicato a uno dei grandi ge-
nerali di quella guerra, Emanuele Filiberto di Savoia, duca d’Aosta e comandante
“invitto” della ITT armata, spentosi nel 1931. Il tormentato e ben noto iter concor-
suale che si colloca tra quello stesso 1931 e il 1933, vede prevalere con enormi
polemiche il progetto di Eugenio Baroni su quello di Arturo Martini: una vittoria
che perlo scultore genovese valeva anche come parziale risarcimento per la sfor-
tunata vicenda del monumento al fante.

Senza entrare nei termini di una vicenda gia ampiamente indagata, va se-
gnalato per pertinenza al contesto di questo volume che una delle proposte con-
corsuali di Martini, quella relativa al concorso di secondo grado, prevedeva la
presenza sui grandi basamenti laterali di una serie di rilievi figurativi che nelle
intenzioni dello scultore dovevano mettere in scena alcune delle vicende belliche
della ITI armata. Dalle immagini dei bozzetti di questi rilievi si individua pero,
forse per la prima volta nel campo della scultura monumentale, il tentativo di
leggere i fatti della guerra nella loro evidenza tragica, senza nemmeno indulgere
nelle tentazioni simboliste cui anche Baroni aveva ceduto nel suo confrontarsi
con il progetto per il San Michele. I fanti di Martini giacciono avviluppati nei
reticolati e galleggiano ormai cadaveri sul Piave ingrossato dalla piogge, muo-
iono impotenti durante gli attacchi con i gas asfissianti e lottano a mani nude
durante gli assalti con una naturalezza e una liberta fino ad allora mai viste®.
Non sapremo mai quanta della spontaneita dei bozzetti sarebbe stata trasferita
negli enormi rilievi del monumento, ma come sempre la capacita affabulatoria
dello scultore trevigiano avrebbe certamente dato un contributo importante a
una nuova lettura della figura del soldato della prima guerra mondiale.

Il monumento, dopo molte e ulteriori vicissitudini, sara innalzato in piazza
Castello a Torino nel 1937, con grande concorso di pubblico. Nella sua fase realiz-
zativa verra completato da Publio Morbiducci per la prematura morte dell'autore a
causa dei postumi di una malattia contratta in guerra, ed & probabilmente 'ultima
grande illustrazione pubblica dedicata all'immagine reale dei soldati della prima
guerra mondiale: le otto colossali figure in bronzo che fiancheggiano la figura del
duca, simboleggiano infatti con notevole realismo alcune delle specialita presenti
nella ITT armata; una rappresentazione ancora debitrice delle cadenze tardo-seces-
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sioniste care all'artista e che non sembra indulgere alle stilizzazioni cosi gradite al
regime, rimanendo cosi fedele allo spirito raffinato e nobile di uno scultore-soldato
coerente come Baroni: un degno epilogo perlalunga stagione monumentale che si
esauriva a pochissimi anni dallo scoppio di un nuovo e ancor piu distruttivo con-
flitto, come a dire che tutti quei morti, purtroppo, non avevano insegnato nulla.
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1

Caduti combattendo per la patria, “LTllustrazione Italiana”, 4 luglio 1915.
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2

Morti sul campo dell'onore, “L'Tllustrazione Italiana”, 8 agosto 1915.
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3

Dopo lavalanga. Gli onori
militari a un alpino vittima
delle valanghe in zona di
guerra, “LTllustrazione
Italiana”, 19 marzo 1916.

e ————————

4

Nostri soldati onorano i morti nemici. Onori funebri resi ad un ufficiale austriaco, “L'Tllustrazione
Italiana”, 15 agosto 1915.
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5

Il funerale d'un eroe in zona di guerra, “LTllustrazione Italiana”, 24 ottobre 1915.

Onori a un artigliere caduto, “LTllustrazione Italiana”, 22 settembre 1917.
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7 8

Ainostri eroi: 2 novembre 1917. Una tomba GIUSEPPE MAZ.ZONI:.Dane.dOl_me del
a Brestovec, “LTllustrazione Italiana”, 4 Carso le voci dei nostrimorti g ridano:
novembre 1917. quando?, cartolina di propaganda, 1918.

9

MaRIO BAzz1, Resurrezione, “La Trincea”,
10 novembre 1918.
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10

Un epico duello. Un gigante austriaco e un piccolo eroico caporale italiano entrambi morti in un
combattimento singolare a colpi di baionetta e di bombe a mano sul ponte di Nervesa, “La Domenica
del Corriere”, 21 luglio 1918.

11

RuDOLPH BALOGH, Caduto ungherese sul fronte del Carso con annotazioni per migliorare
linquadratura, primavera 1916.
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13

La disfatta degli austro-ungheresi sul
nostro fronte. A Nervesa: Il terreno della
battaglia dopo la fuga del nemico,

“LTlustrazione Italiana”, 7 luglio 1918.
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12

Un capitano degli arditi austriaci davanti
alle nostre linee, “L'Tllustrazione
Italiana”, 30 giugno 1918.
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14

Caduti italiani in attesa di sepoltura in un
cimitero del Vallone, 1917.

15

Caduti italiani presso quota 208 in attesa di essere sepolti, 1916.
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17

Caduti austriaci in attesa di sepoltura nei pressi di Nabresina, 1917.
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18

Monumento ai caduti eretto
provvisoriamente nella zona di
Ceneda, 1918.

19

Il monumento... vivo, “La Domenica
del Corriere”, 1 settembre 1918.
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20

ETTORE XIMENES, Langelo della Carita, 1917, Aquileia, Cimitero degli eroi.
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21
EpMmoNDoO FURLAN, Il Sacrificio, 1917-21, Aquileia, Cimitero degli eroi.
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22

Guipo CIRILLI, Progetto per il Monumento al Fante, concorso di I grado, prospetto, 1920.

23

GIUSEPPE MANCINI, Progetto per il Monumento al Fante, concorso di I grado, prospetto, 1920.
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24

EUGENIO BARONT, Progetto per il Monumento al Fante, concorso di I grado, modello, 1920.

25

EUGENIO BARONT, Progetto per il Monumento al Fante, concorso di I grado, Stazione III, La caduta, 1920
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26

EUGENIO BARONT, Progetto peril Monumento al Fante, concorso di I grado, Stazione V, La falciata, 1920.

27

EUGENIO BARONTI, Progetto per il Monumento al Fante, concorso di I grado, Lingresso all'ossario e il
reduce, 1920.
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28
EUGENIO BARONT, Progetto per il Monumento al Fante, concorso di Il grado, Fronte posteriore, 1921.

29 30
EUGENIO BARONT, Progetto per il EuGENTO BARONT, I mutilati, Genova, Casa del Mutilato,
Monumento al Fante, concorso di IT 1938.

grado, lavedetta, 1921.
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31

Perricordare la guerra e gli eroi, “L'Tllustrazione Italiana”, 11 giugno 1922.
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1Iarreamm T e e | 32

| | Perricordare la guerra e gli eroi,
“L'Tlustrazione Italiana”, 31
dicembre 1922.

33

Perricordare la guerra e gli eroi,
“LTllustrazione Italiana”, 12 agosto
1923.
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34

Monumento ai caduti in guerra
inaugurato a Brovello il 15 agosto
opera dello scultore Confalonieri di
Milano, “La Domenica del Corriere”,
29 agosto 1920.

L T I E P T R L D EEEs )
e oa Bemrr b lige Slaggmers b D apess
epmen dwdie w iy il akeiviie i B0TELEEE

pedepra fia
- T

%

e
4

35

Brivio ai suoi caduti, “La Domenica
del Corriere”, 26 dicembre 1920.
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37

ANNIBALE DE LoTTO, MOnumento ai
caduti, Calalzo di Cadore, 1923.

36

Il monumento a Enrico Toti, dello
scultore Arturo Dazzi, inaugurato nel
viale Valadier al Pincio il 4 giugno, alla
presenza dei Sovrani, “LTllustrazione
Italiana”, 11 giugno 1922.

288



39

DOMENICO RAMBELLI,
Monumento ai caduti,
Brisighella, 1927.
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38

LEONARDO BISTOLFI,
Monumento ai caduti, particolare,
Casale Monferrato, 1928.
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40

AURELIO MISTRUZZI,
Monumento ai caduti,
Basiliano, 1921.

41

AURELIO MISTRUZZI,
Monumento ai caduti,
Martignacco, 1924.
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42

AURELIO MISTRUZZI,
Monumento ai caduti,
Bertiolo, 1924.

43

TORQUATO TAMAGNINI,
Monumento ai caduti,
Roveredo in Piano, 1924.

FRATELLI NELLA MORTE 291



44

CARLO FAIT, Monumento ai
caduti, Cordovado, 1923.

45

LEONE BURIGANA, Monumento
ai caduti, Dardago, 1921.
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46

LIBERO ANDREOTTI, Monumento ai caduti, Roncade, 1922.

47

AURELIO MISTRUZZI, Monumento ai
caduti, Pordenone, 1925-1929.
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48 49

ATTILIO SELVA, Monumento ai caduti, Villa ATTILIO SELVA, Monumento agli autisti
Santina, 1926. cadutiin guerra, Trieste, 1933
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50

SiLvio OL1vo, Il fante, Udine, Tempio
Ossario, 1938.
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51
MARCELLO PIACENTINI, ARTURO DAZzZI, Monumento ai caduti, Genova, 1923-1931.
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53

ARTURO Dazz1, I rifornimenti; I fanti all'assalto, Genova, Monumento ai caduti, 1923-1931
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55

ARTURO DAz71, La trincea; La messa al campo, Genova, Monumento ai caduti, 1923-1931.
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56

ARTURO DAzz71, Lo sharco dei marinai; Gli aviatori, Genova, Monumento ai caduti, 1923-1931.

57

ARTURO DAzz1, La lotta allarma bianca; Il genio al lavoro, Genova, Monumento ai caduti, 1923-1931.
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58

ATTILIO SELVA, Monumento ai Caduti, Trieste, 1925-1934.
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59

ARTURO MARTINT, I reticolati,
1932, foto d’epoca.

60

ARTURO MARTINT, Il Piave, 1932,
foto d’epoca.
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61

ARTURO MARTINT, I gas
asfissianti, 1932, foto d’epoca.

62

ARTURO MARTINT, L'assalto,
1932, foto d’epoca.
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63

EUGENIO BARONI, Monumento al Duca d’Aosta, Torino, 1937.

64

EUGENIO BARONI, Monumento al Duca
d’Aosta, particolare, Torino, 1937.
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NOTE
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1 Dopo lavalanga. Gli onori mili-
tari a un alpino vittima delle valanghe
in zona di guerra, in: “L'Tllustrazione
Italiana”, XLIII, 12, 19 marzo 1916.

2 Nostrisoldati onorano i morti
nemici. Onori funebri resi ad un uffi-
ciale austriaco, in: “L'Tllustrazione
Italiana”, XLII, 33, 15 agosto 1915.

3 Ilfunerale d’un eroe in zona di
guerra, in: “LTllustrazione Italiana”,
XLII, 43, 24 ottobre 1915.

4 Onoriaun artigliere caduto, in:
“L'Tustrazione Italiana”, XLIV, 38,
22 settembre 1917.

5  Ifunerali del maggiore Giovanni
Randaccio a Monfalcone. Il Poeta ve-
gliala salma dell’Eroe, in: “Lllustra-
zione Italiana”, XLIV, 23, 10 giugno
1917.

6 Sivedaa questo proposito

la copertina de “LTllustrazione
Italiana” del 2 novembre 1917,
dove campeggia I'immagine di
una croce sovrastata da un elmetto
(Ai nostri eroi: 2 novembre 1917. Una
tomba a Brestovec, in: “L'Tllustrazio-
ne Italiana”, XLIV, 44, 4 novembre
1917).

7  Sullargomento cfr. M. Isnen-
ghi, Giornali di trincea. 1915-1918,
Torino, Einaudi, 1977.

8 Aquesto proposito cfr. Fabi, La
prima guerra mondiale, pp. 36-37.

9 Ivi,p.37.

10 Tragli esempi possibili cfr. Un
capitano degli arditi austriaci davanti
alle nostre linee, in: “LTllustrazione
Italiana”, XLV, 25, 30 giugno 1918.
La didascalia della foto, pubblicata
in copertina, portava poi in ag-
giunta una significativa citazione:
«Voi guardavate alla pianura
soleggiata d'Italia. E venuto ora il
momento per scendervi. (Proclama
di Conrad alle sue truppe la vigilia
dell'attacco)». Per quanto riguarda
invece la repentina e vittoriosa
controffensiva italiana fa testo
I'impressionante immagine del
greto di un fiume cosparso di
cadaveri (La disfatta degli austro-

ungheresi sul nostro fronte. A Nervesa:
Il terreno della battaglia dopo la fuga
del nemico, in: “LTllustrazione
Italiana”, XLV, 25, 7 luglio 1918).
Entrambe le foto citate portano poi
la dichiarazione d’appartenenza al
Laboratorio fotografico del coman-
do supremo.

11 L.Bregantin, Per non morire
mai. La percezione della morte in
guerra eil culto dei caduti nel primo
conflitto mondiale, Il Poligrafo,
Padova, 2010, p. 22.

12 Su questultimo aspetto, su
cui si tornera pitt avanti, resta
fondamentale F.Fergonzi, Dalla
monumentomania alla scultura arte
monumentale, in: La scultura monu-
mentale negli anni del fascismo: Ar-
turo Martini e il monumento al Duca
d’Aosta, a cura di P. Fossati, Torino,
Allemandi, 1992, pp. 134-99.

13 Suquesto e su tutti gli altri
aspetti relativi allo sviluppo dei
cimiteri di guerra cfr. Bregantin,
Pernon morire mai. La percezione
della morte.

14 Ivi,p.47.

15 SuRedipuglia cfr. A. M. Fiore,
Ilsacrario di Redipuglia di Greppie
Castiglioni1936-1938, in Le pietre
della memoria. Monumenti sul con-
fine orientale, a cura di P. Nicoloso,
Udine, Gaspari, 2015, pp. 133-154.

16 E.Janni, L'invasione monumen-
tale, in: “Emporium”, XLVIII, 288,
dicembre 1918.

17 Uninteressante tentativo di
classificazione di questi monu-
menti, la cui schedatura comples-
siva e in corso d’'opera da parte del
MIBACT, in: C. Cresti, “Metafisica
del provinciale: I'Ttalia dei Monu-
menti ai Caduti”, in: La Metafisica:
glianni Venti, II, a cura di R. Barilli,
F. Solmi, catalogo della mostra di
Bologna, Galleria d’arte moderna,
maggio-agosto 1980, Bologna,
Grafis, 1980, pp. 707-710; C. Cresti,
Architetture e statue per gl eroi. LTtalia
dei Monumenti ai caduti, Firenze,
Angelo Pontecorbi Editore, 2006.

303



18 Fergonzi, Dalla monumentoma-
nia alla scultura, p. 140.

19 Esemplare in questo senso il
caso del Trentino, ben descritto in
G. Isola, I monumenti ai caduti della
prima guerra mondiale nell'area tren-
tina, in La memoria pia. I monumenti
ai caduti della I guerra mondiale
nell'area Trentino Tirolese, a cura di
G.Isola, Trento, Universita degli
Studi di Trento, 1997, pp. 9-20.

20 V. Labita, “Il Milite Igno-

to. Dalle trincee all'altare della
patria”, in: Gli occhi di Alessandro.
Potere sovrano e sacralita del corpo
da Alessandro Magno a Ceausescu, a
cura di S. Bertelli, C. Grottanelli,
Firenze, Ponte alle Grazie, 1990,
Pp- 120-153.

21 C. Costantini, Il gruppo dello
scultore Ximenes, in: “Arte Cristia-
na”, IV, 9, 15 settembre 1916, p.

279. Nella sua monografia sullo
scultore, Ugo Fleres assegnera

al gruppo ancora un altro titolo,
riportato anche in una cartolina
dell'epoca: «nel Camposanto degli
eroi, in Aquileia, un gruppo al qua-
le s’@ dato un titolo troppo lungo,
“Cristo per 'umanita, il soldato
d’Italia per la Patria”, cid che prova
laindeterminatezza nel concetto.
Noi, scossi e pieni d'ammirazione
per la tragica opera statuaria di Xi-
menes, ci permetteremo chiamarla
“Aquileja redenta”» U. Fleres, Ettore
Ximenes sua vita e sue opere, Berga-
mo, Istituto italiano d’arti grafiche,
1928, pp. 222-223.

22 A questo proposito cfr. Cimiteri
del Carso, in: “L'Tllustrazione Italia-

na”, XL1V, 44, 4 novembre 1917, pp.
380-381.

23 Lanobildonna ricevette perla
sua opera una medaglia d’'argento
al valor militare, tre croci al merito
di guerra e il suo operato ispiro La
canzone di Elena di Francia, sesta dei
Canti della guerra d’Oltremare date
alle stampe da Gabriele D’Annun-
zio nel 1912 per celebrare la guerra
di Libia.

24 Costantini, Il gruppo del-

lo scultore, p. 279. Un giudizio
evidentemente di circostanza
chelo stesso Costantini modifi-
chera radicalmente diversi anni
pit tardi “Peccato che il realismo
materialistico, con cui é riprodotto
il gruppo, abbassilaluce d’arte
del monumento”: C. Costantini,
Foglie Secche esperienze e memorie di
un vecchio prete, Roma, Tipografia
artistica, 1948, p. 203.

25 Diorigine milanese, Edmondo
Furlan si eraiscritto il 28 febbraio
1902 alla scuola di Ornato, una
scuola degli Artefici di Brera. Du-
rante la guerra fu inviato sul Carso,
nella “trincea della frasche”, dove
venne notato da Cadorna per le sue
capacita artistiche e, su ordine del
re, fu mandato ad Aquileia, sotto la
protezione di Celso Costantini, qui
realizzo diverse sculture e lavoro
anche nell'ambito degli scavi e del
Museo di Aquileia dal 1915 al 1920
(P. Battistuta, Un episodio di arte fu-
neraria connesso al tema della guerra,
in Artistiin viaggio. ‘900. Presenze
Foreste in Friuli Venezia Giulia, atti
del convegno a cura di M. P. Fratto-
lin, Venezia, Cafoscarina, 2011, pp.
42-48).

26 L.Bertogna, Aquileia Il Cimitero
degli Eroi - Il Milite Ignoto Cerimo-
nia - Apoteosi - Gloria, Aquileia, s.e.,
1977, p. 22.

27 Cfr. Mosse, Le guerre mondiali,
Pp- 135; M. Bortolotti, Il “Cimitero
degli Eroi”, in: “Quaderni Aquileie-
si”, 8,2002, p. 25.

28 Cosl si espresse a questo pro-
posito Giovanni Brusin nel 1925:
“Cristo stacca un braccio dalla croce
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8.La prima guerra
1n letteratura.

Tra retorica e realta
della trincea

PAOLO QUAZZOLO

La “letteratura di guerra” costituisce una pagina importante nella storia dell'uo-
mo: in ogni epoca gli autori hanno sentito I'esigenza di raccontare uno degli
aspetti pitt spaventosi dell'esistenza umana, descrivendo i teatri di combattimen-
to, narrando esperienze personali, riferendo degli orrori, spesso immotivati, che
macchiano la storia dei popoli. Ma vi sono stati anche coloro che hanno sentito il
bisogno di descrivere la guerra da una prospettiva del tutto diversa, esaltandone i
significati, incitando il prossimo alla violenza, vedendo nei conflitti una sorta di
liberazione e purificazione dai mali che affliggono le nazioni.

11 primo conflitto mondiale, in particolare, ha lasciato testimonianza dei pro-
pri orrori attraverso innumerevoli scritti di varia natura, che vanno dal saggio
alla lirica, dal diario alle corrispondenze, dall'articolo giornalistico alle narrazio-
ni, sino ai discorsi d'annunziani ricchi di enfasi o alle pagine provocatorie dei
futuristi. Molte di queste testimonianze sono opera di giovani i quali, partiti
volontari per la guerra, ne rimasero vittime, avendo appena il tempo di testi-
moniarne gli orrori. Altri viceversa ebbero 'opportunita di tornare, traendo da
questa esperienza chi motivo di riflessione sulla follia dei conflitti, chi viceversa
motivo di esaltazione dalle violenze vissute. Il montaggio teatrale che ha accom-
pagnato la mostra Gli eroisono tutti giovani e belli - Limmagine del soldato tra retorica
e realta (1870-1935) ha voluto offrire agli spettatori un percorso analogo a quello
dell'esibizione, mostrando che anche in letteratura si sono alternate immagini
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del soldato e della guerra diametralmente opposte: quella artificiosa e falsa, volta
a propagandare una realta spesso distorta e non veritiera; e quella reale, testimo-
niata da coloro che vissero la guerra in prima persona, sperimentando il terrore
per lamorte, il freddo, la fame, la solitudine, la devastazione della trincea.

Il montaggio teatrale, presentato sotto forma di lettura a leggio’, ha potuto
proporre solo una piccola porzione di un corpus composto da innumerevoli
scritti che, attraverso la prospettiva retorica oppure tramite la dimensione dram-
matica della vita vissuta, danno testimonianza della prima guerra mondiale. Una
scelta che ha voluto privilegiare alcuni autori e alcuni passi molto noti, ma anche
portare all'attenzione dell'ascoltatore componimenti meno conosciuti, nel tenta-
tivo di ricomporre, attraverso le contrastanti prospettive, un quadro sufficiente-
mente completo e articolato.

Le letture sceniche si aprono con un componimento in verita assai lontano
dal periodo cronologico preso in esame: Alla candida pace del poeta latino Ti-
bullo?, tratta dal primo libro delle Elegies. Nel componimento, forse scritto in
quel clima di tensione che precedette la battaglia navale di Azio (31 a.C.), l'autore,
che fu al seguito di Messalla* in alcune campagne militari in oriente, maledice
la guerra e rimpiange un’ipotetica eta dell'oro, in cui regnava la Pace e dove tutti
vivevano in serenita e concordia. «Quis fuit, horrendos primus qui protulit en-
ses?» siinterroga Tibullo. La cupidigia per l'oro fece si che l'uomo, sono ad allora
mite e ragionevole, volgesse contro i suoi simili quelle armi che un tempo aveva
creato esclusivamente per cacciare le belve. E da allora gli uomini non hanno piu
conosciuto la pace. «Quis furor est atram bellis accersere Mortem?» si interroga
ancora il poeta: quale senso ha affrettare con la guerra la morte, quando questa ci
¢ gia molto vicina e ci coglie allimprovviso?

Questa antica elegia, scritta oltre duemila anni fa, ci ricorda che il tema della
guerra € sempre stato presente nell'arte e, sin dalle epoche pitt lontane, € stato
destinato a divenire una sorta di leitmotiv letterario. Lorrore che Tibullo esprime
in questi versi anticipa simili sentimenti che percorreranno tanti componimen-
ti degli scrittori novecenteschi.

Gabriele D’Annunzios, autore estremamente poliedrico, fu un convinto soste-
nitore dell'ingresso in guerra dell'Ttalia. Rientrato in Patria dalla Francia, dove si
era recato nel 1910 per fuggire al dissesto finanziario, l'autore, giunto a Roma, si
affaccia, la sera del 12 maggio, al balcone dell'Hotel Regina e, accolto da alcune
migliaia di persone, sirivolge alla folla osannante con un’orazione ricca di enfasi
e immagini suggestive. Nel Discorso ai Romani viene perorata la necessita di un
intervento italiano in guerra, facendo leva su temi quali la romanita, le terzine di
Dante, I'impresa dei Mille, la grandezza dellTtalia. Il vocabolario ridondante, la
possente descrizione delle acciaierie liguri ove si fabbricano i cannoni, il rifimen-
to a Goffredo Mameli (Dov’e la Vittoria? chiedeva il poeta giovinetto caduto sotto
le vostre mura), il finale costruito con un sapiente crescendo (Spazzate dunque,
spazzate tutte le lordure, ricacciate nella Cloaca tutte le putredini! Viva Roma
senza onta! Viva la grande e pura Italia!), forniscono un'immagine eroica e ce-
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lebratrice della guerra, unico mezzo per allontanare lo straniero e richiamare in
vital'orgoglio di unanazione. Sirespira, in questo discorso, un clima di esaltazio-
ne che testimonia non solo la convinta partecipazione dell'autore ma anche l'en-
tusiasmo che una parte non trascurabile degli italiani condivideva in quei giorni.

Sulla stessa linea di pensiero, ma con modi completamente diversi, si pongo-
no Filippo Tommaso Marinetti e i futuristi. Accesi interventisti, schierati con-
tro qualsiasi attaccamento al passato, protesi verso un esaltante futuro popolato
di macchine, i futuristi hanno spesso utilizzato immagini vivaci e provocatorie
per esprimere il loro credo. Nel 1908 Filippo Tommaso Marinetti® affascinato dal
mito della macchina e della velocita, ma soprattutto desideroso di provocare il
perbenismo della cultura borghese, elabora una dichiarazione poetica sotto for-
ma di manifesto. Pubblicato senza troppa eco su alcuni giornali italiani di provin-
cia, il 20 febbraio 1909 Marinetti riesce a far uscire il suo Manifesto del Futurismo
sulla prima pagina del quotidiano parigino “Le Figaro”, ottenendo cosi vasta eco a
livello europeo. Articolato in una serie di punti consecutivi, il Manifesto presenta
un tono dichiaratamente aggressivo in cui, al fianco del gusto per la provocazio-
ne e alla volonta di distruggere ogni traccia del passato, si affianca l'esaltazione
della guerra, il disprezzo per i deboli e per la pace, 'elaborazione di un’ideologia
militarista e autoritaria: non a caso, nel 1919, Marinetti fu tra i fondatori dei Fasci
di combattimento. Il Manifesto rivela quindi atteggiamenti contrari alla morale
borghese, antifemministi, aggressivi e violenti. In esso la guerra € vista quale
“sola igiene del mondo”, e il militarismo, il gesto distruttore e il sacrificio della
propria vita per la Patria, quali mezzi per trasformare il mondo attraverso un’au-
tentica rivoluzione sociale.

Su un fronte diverso sembra viceversa schierarsi Vladimir Vladimirovi

Majakovskij?, nella sualirica La guerra é dichiarata compostanel 1914. Il poe-
ta fu uno dei migliori esponenti del Futurismo russo, di cui fu autore, nello stes-
s0 1914, del manifesto intitolato Schiaffo al gusto del pubblico. Anch’egli animato
da un gusto provocatore, propugno per una poesia antiromantica, innovatrice,
destinata a cantare la rivoluzione, caratterizzata dal verso libero e da un linguag-
gio essenziale e spregiudicato. Oltre al rinnovamento letterario Majakovskij si
propose l'obiettivo di rivolgersi alle masse popolari e ai movimenti operai con
costanti riferimenti all'attualita storica e politica della Russia di allora. Indicato
quale “poeta della rivoluzione”, negli ultimi anni subi una profonda disillusione
di fronte alle trasformazioni burocratiche imposte dal regime di Stalin. Nono-
stante la sua condivisione delle idee futuriste e la sua personalita provocatrice,
Majakovskij esprime ne La guerra e dichiarata un profondo senso di turbamen-
to per il conflitto che sta per iniziare. Girando per le vie della sua citta il poeta
immagina di udire gli strilloni annunciare lo scoppio della guerra: i Paesi della
Triplice Alleanza (Italia, Germania e Austria) hanno scatenato il conflitto e molti
reagiscono accorrendo esaltati alle armi. La vuota retorica delle future vittorie, i
frenetici preparativi degli eserciti, il rombo lontano del cannone, non possono
tuttavia distogliere 'autore da nefasti presagi di morte e dal convincimento che
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la guerra non potra portare altro che dolore: «E dalla notte, lugubremente listata
amnero / scorreva, scorreva un rigagnolo di sangue purpureos.

Una visione diversa della guerra, vista questa volta dal suo interno, la offre
Pietro Jahier® nel brano Reclute tratto dal volume in prosa e versi Con me e con gli
Alpini (1919) scritto al fronte trail 1916 eil 1917. Collaboratore trai piu significati-
vi dellarivista fiorentina “La Voce”, Jahier partecipo volontario al primo conflitto
mondiale in qualita di sottotenente degli Alpini. Forte di una solida educazione
religiosa, vide nella guerra un ideale luogo di solidarieta dove gli uomini, travolti
daun comune e drammatico destino, elaborano una nuova filosofia di vita, in cui
perdono ogni significato le vecchie divisioni sociali, i ruoli e i rapporti della vita
validi in tempo di pace. Reclute € la melanconica rappresentazione di un gruppo
di uomini costretti a partire militari per la guerra. Smarriti, incapaci a reagire,
sprofondati in un evento pit grande di loro e del quale, probabilmente, neppure
comprendono il significato, i militari vengono accompagnati dal narratore alla
vestizione. Una sorta di rito iniziatico nel quale, smessi gli abiti civili e indossate
le divise, sembra che ciascuno perda la propria personalita per confondersiin un
indistinto grigiore. «Tutto uniforme, tutto uguale - ammonisce I'autore - eppu-
Te clascuno con i suoi ricordi e i suoi affetti; ciascuno con la sua storia di uomos.

Colui che piu di tutti ha incarnato, attraverso la sua poesia, I'orrore della
guerra e stato sicuramente Giuseppe Ungaretti®. Convinto interventista, parte
volontario per la guerra come soldato semplice nel 1915. Sul sanguinoso fron-
te del Carso scopre tuttavia il vero volto del conflitto che si stava combattendo:
l'orrore quotidiano della trincea, 1a solitudine disperata, il freddo, la fame, la pau-
ra della morte. Dal dolore per un male insensato e universale nascono pagine
memorabili che saranno pubblicate nel 1916 da un giovane ufficiale ammiratore
di Ungaretti, Ettore Serra, con il titolo I porto Sepolto. La raccolta, caratterizza-
ta da un linguaggio scarno ed essenziale, riflette dolorosamente sulla crudelta e
sull'assurdita della guerra. «Nella mia poesia - ha scritto 'autore commentando
la raccolta - non c’é traccia d’odio per il nemico, né per nessuno; c’e 1a presa di
coscienza della condizione umana, della fraternita degli uomini nella sofferen-
za, dell'estrema precarieta della loro condizioney. Veglia, scritta nel dicembre
del 1915, & il doloroso racconto di un fatto veramente accaduto: la veglia durante
I'intera notte accanto al cadavere di un commilitone rimasto ucciso nel conflit-
to. Dall'iniziale situazione di angoscia causata dal contatto diretto con la morte,
si genera un irresistibile desiderio di vita, rafforzato dall'idea di sentirsi, forse,
prossimo alla fine: «Non sono mai stato / tanto / attaccato alla vitay». Dannazione,
scritta nel giugno del 1916, propone in soli tre versi una profonda riflessione sul
mondo finito dell'essere umano e il desiderio di Dio. Fratelli, scritta nel luglio del
1916, offre 'immagine di un incontro notturno tra due gruppi di soldati: mentre
infurialabattaglia, c’¢ appenail tempo per scambiarsi qualche informazione. Nel
buio risuona quasi magicamente la parola che sembrava essere dimenticata: fra-
telli. La lirica € I'ennesima riflessione sulla violenza della guerra e sulla perdita
dei valori pitt elementari che essa provoca. Consapevolezza della fragilita dell'uo-
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mo e senso di un comune destino di morte caratterizzano questa che ¢ tra le liri-
che piti celebri di Ungaretti.

Sono una creatura, composta nell'agosto del 1916, mette a confronto l'aridita
dei territori carsici del San Michele con un pianto ormai senza lacrime che sgor-
ga dal cuore desolato del poeta. Il perdurare del dramma della guerra ha reso or-
mai impossibile ogni lacrima, ma a chi avra la fortuna di sopravvivere agli orrori
del conflitto é riservato un dolore ancora piu profondo e incurabile: «La morte
/ si sconta / vivendo». Sempre nell'agosto del 16 viene scritta In dormiveglia. La
lirica prende il titolo dall'ultima parola del componimento ed é una sorta di istan-
tanea: ancora una notte “violentata”, come scrive il poeta, dai combattimenti tra
gli opposti fronti. L'autore ode le raffiche di mitragliatrici e le esplosioni che cri-
vellano il suolo, mentre i soldati stanno drammaticamente rannicchiati al riparo
delle trincee. San Martino del Carso, scritta nell'agosto del 1916, & forse una delle
liriche piti celebri e pitt intimamente drammatiche di tutta la raccolta. Poche pa-
role, scarne ed essenziali, servono a descrivere le devastazioni della guerra. San
Martino del Carso, paesino situato sotto il San Michele, € stato raso al suolo e non
resta che morte e desolazione: tanti amici del poeta sono stati uccisi ma nessuno
manca nel suo cuore, un cuore che ¢ parimenti devastato dai dolori provocati da
questa immane tragedia. Una lirica che puo essere considerata quale grande me-
tafora della guerra, ma anche immagine della stessa esistenza umana destinata,
inevitabilmente, a essere segnata da perdite e lutti. Il senso di abbandono e soli-
tudine emerge infine in Un’altra notte, composta nell'aprile del 1917. Nell'oscurita
pittassoluta, nel freddo e nel silenzio della notte, il poeta si sente abbandonato da
tutto e da tutti, solo a contatto con un misterioso e dolente infinito.

Ritroviamo nuovamente Marinetti con Zang tumb tumb, curiosa quanto spe-
rimentale descrizione di un conflitto a fuoco. Il poema risale al 1914 e intende
celebrare la bellezza della guerra; nel caso specifico il conflitto tra i turchi e i
bulgari del 1912'. Il lavoro ¢ ampiamente sperimentale e si propone di ottenere
un effetto fonosimbolico, ossia di trasmettere al lettore le impressioni descritte
attraverso I'uso particolare del suono delle parole e della loro disposizione grafi-
ca sul foglio. Una tecnica che rompe polemicamente con il passato e che apre il
passo alla poetica delle “parole in liberta”. Nel brano proposto Marinetti descrive
il bombardamento di Adrianopoli, cercando di riprodurre le sensazioni visive e
acustiche della battaglia: esplosioni, sibili, colpi di mitragliatrice, nitriti, zoccoli
di cavalli, che vanno a comporre una sorta di bizzarra partitura orchestrale. Un
brano che, in accordo con i contenuti del Manifesto, ripropone I'esaltazione della
guerra e 'ammirazione per la moderna bellezza delle macchine.

Frail1914 e il 1918 Gabriele D’Annunzio componeva i Canti della guerra latina,
contenuti in Asterope, il quinto libro delle Laudi del cielo, del mare, della terra e degli
eroi uscito postumo nel 1949. Per i cittadini € unalirica in cui viene esaltata la ne-
cessita della guerra e in cui vengono spronati all'eroicita i combattenti. Limma-
gine proposta dal poeta crea una sorta di contrapposizione: nonostante gli orrori
della trincea, sorta di orribile bolgia, il fango, le ferite, il dolore fisico, la fatica del
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combattere, I'orgoglio non viene meno e il soldato, eroico e coraggioso, balza in
piedi pronto ad affrontare una nuova giornata.

All'esaltazione della guerra presente in Marinetti e D’Annunzio, si contrap-
pongono leriflessioni di Renato Serra" nel passo Esame di coscienza di un lettera-
to. Partito volontario nell'aprile del 1915, 'autore ebbe appena il tempo di pubbli-
care il brano qui proposto, prima di trovare la morte al fronte, durante un’azione
di guerra, nel luglio dello stesso anno. Prima di partire, Sexrra si interroga sulle
posizioni del letterato di fronte alla guerra, dando spazio ad ampi squarci auto-
biografici. La sua posizione oscilla costantemente tra stati d’'animo differenti: da
un lato le necessita di impegnarsi attivamente nella vita partecipando alla grande
causa della guerra; dall’altro la tentazione, tipica del letterato, di isolarsi in un
mondo tutto suo. Ma cio non € possibile, in quanto l'intellettuale ha il dovere
morale di condividere attivamente il destino del popolo di cui canta i sentimen-
ti. A un esordio in cui I'autore sembra dare spiegazioni razionali alla guerra, si
sostituisce via via un sentimento di angoscia: 'unico modo per superarlo ¢ la ri-
scoperta di valori quali la fratellanza, la semplicita, il vivere dignitoso. Ma per il
resto, Serra conclude che la guerra «é una perdita cieca, un dolore, uno sperpero,
una distruzione enorme e inutiles.

Senza dubbio uno dei testi pitt sconcertanti e violenti che siano stati scritti in
quegli anni & Amiamo la guerra di Giovanni Papini® Intellettuale vivacissimo,
convinto interventista, fu fondatore di alcune riviste letterarie quali “Il Leonar-
do” (1903) e “Lacerba” (1913-15), nonché collaboratore alla “Voce”. Caratterizzato
da una scrittura fortemente polemica, aggressiva e sarcastica, Papini si spese in
favore dell'ingresso in guerra dell'Ttalia, spesso con scritti considerati dalla cri-
tica aberranti, che lo condussero ad affermare, appunto, la necessita di amare la
guerra. Il saggio, apparso su “Lacerba” il 1° ottobre 1914, violento e sottilmente
ironico, inneggia alla violenza e alla guerra di cui vengono considerati tutti i be-
nefici: essa elimina un bel po’ di persone lasciando «meno bocche intorno a una
tavola» e togliendo di circolazione «un'infinita di uomini che vivevano perché
erano natiw; giova all'agricoltura in quanto i campi di battaglia, finiti i conflit-
ti, «rendono, per molti anni, assai pitt di prima senz’altra spesa di concio. Che
bei cavoli mangeranno i francesi dove sammucchiarono i fanti tedeschi e che
grasse patate si caveranno in Galizia quest’altro anno!»; infine i bombardamen-
ti «fanno piazza pulita fra le vecchie case e le vecchie cose. Quei villaggi sudici
che i soldatacci incendiarono saranno rifatti pitt belli e pitt igienici». Lasciano
sconcertati affermazioni di questo genere, ma tuttavia rendono testimonianza di
una follia che fu comune a molti uomini di quel tempo e che, in seguito, avrebbe
generato altre aberrazioni.

Al capo opposto di Papini si pone Carlo Emilio Gadda® con il suo Giornale di
guerra e di prigionia. Scritto nel 1915, € il primo libro dell'autore milanese e co-
stituisce un amaro sfogo contro le precarie condizioni in cui operava il nostro
esercito. Si tratta di una testimonianza cruda e immediata che dimostra i risvolti
meno appariscenti della guerra, quando questa &€ combattuta con poverta di ri-

312



sorse. Sostanzialmente interventista, Gadda partecipa al conflitto in qualita di
ufficiale degli Alpini: le illusioni per una guerra capace di riscattare I'Italia ben
presto vengono sostituite da un'immagine molto pitirealistica e devastante. Non
solo gli orrori quotidiani della trincea, ma anche un elenco pressoché infinito di
contrattempi, insensatezze e meschinita provocano nell'autore rabbia e disillu-
sione. Chi porta il vero peso della guerra, ci dice Gadda, sono proprio quegli uo-
mini che combattono nelle trincee e che sono vestiti e calzati in modo precario.
«Scarpe di cuoio scadente e troppo fresco per I'uso, cucite con filo leggero da abiti
anzi che con spago, a macchina anzi che a mano. Dopo due o tre giorni di uso si
aprono, si spaccano, si scuciono, i fogli delle suole si distaccano nell'umidita 'uno
dall'altro. Un mese di servizio le mette fuori d'uso». Delinquenti sono coloro che
forniscono questi equipaggiamenti, frodatori dell'erario e rovina morale dell’e-
sercito. «Io mi auguro - scrive con rabbia 'autore - che possano morir tisici, o
di fame, o che vedano iloro figli scannati a colpi di scure». Malira di Gadda non
si ferma qui: essa investe anche gli uomini del potere, quegli «acquosi pancioni
di ministri e di senatori e di direttori e di generaloni: chissa come crederanno di
aver provveduto alle sorti del paese con iloro discorsi, visite al fronte, interviste,
ecc. Ma guardino, ma vedano, ma pensino come € calzato il 5° Alpini!».

Delicata e profondamente commovente ¢ la lirica Viatico di Clemente Rebo-
ra'4, contenuta nelle Poesie sparse (1947) e scrittanel 1918. Il poeta partecipo al pri-
mo conflitto mondiale rimanendo ferito a una tempia. Al termine della guerra
pubblico numerosi lavori in cui descrive le disumane condizioni di vita dei sol-
dati. Dedicatosi in seguito all'insegnamento, conobbe una conversione religiosa
che lo condusse, nel 1936, a consacrarsi sacerdote. Viatico € lo straziante lamento
diun soldato ferito che chiede inutilmente aiuto ai compagni: il suo pianto scon-
volge a tal punto l'autore il quale, non riuscendo pitia sopportarne le grida, chiede
al ferito «lasciaci in silenzio / grazie, fratello». Nell'inferno della guerra assistia-
mo auna sorta di drammatico rovesciamento delle prospettive: i vivi chiedono al
moribondo dilasciarli in pace perché mentre per lui le sofferenze stanno per ter-
minare (affretta 'agonia / tu puoi finire), per loro 'orrore della guerra continua.
11 titolo ha molteplici significati: viatico era, per gli antichi romani, la provvista
di viaggio; per la religione cattolica indica 'eucarestia che viene somministrata
a coloro che sono in pericolo di vita; pitt in generale indica il conforto che viene
dato a chi sta per morire.

1128 maggio del 1917 si consumava una sanguinosa battaglia presso le risorgi-
ve del Timavo. Ce la descrive Gabriele D’Annunzio in un brano intitolato La bat-
taglia del Timavo, in cuil'autore narra con toni epici ed eroici il sacrificio del mag-
giore Giovanni Randaccio®. Protagonista dello scontro con gli austriaci fu il 77°
Battaglione Toscana, i cui soldati erano soprannominati “i Lupi di Toscana”. Lo
scopo dell'impresa era quello di conquistare una rupe a quota 28'¢, per prosegui-
re poi verso il Castello di Duino sul quale issare il tricolore italiano, visibile sin
dal golfo di Trieste, cosi da indurre la citta alla rivolta conto gli austro-ungarici.
Lenfatica descrizione d’annunziana trasfigura il giovane soldato ferito a morte
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facendone un campione mitologico: «L'eroe non poteva non morire vittorioso.
Era bellissimo, come se lo riscolpisse nel marmo sepolcrale quel medesimo artie-
re della stirpe che lo aveva formato in carne».

Anche Umberto Saba" ha offerto il suo contributo alla letteratura sul primo
conflitto mondiale con la breve raccolta Poesie scritte durante la guerra (1920). Le
otto liriche offrono una serie di immagini che ritraggono alcuni momenti della
grande tragedia comune: La stazione ¢ I'istantanea della partenza notturna di un
convoglio ferroviario, tra lacrime trattenute a stento e I'angoscia per una sepa-
razione forse definitiva. Milano 1917 ritrae viceversa gli esiti drammatici della
guerra, ove le vie della grande citta sono piene di reduci e mutilati.

Giulio Camber Barni'®, avvocato e poeta, allo scoppio della prima guerra € ri-
chiamato tra le file dell'esercito austro-ungarico dal quale tuttavia diserta per fug-
gire in Italia e arruolarsi in fanteria a Udine. Carlino ¢ una graziosa lirica, quasi
uno squarcio di serenita fra tanti lutti, contenuta nella raccolta La Buffa (1935),
soprannome con cui si indicava in gergo militare la fanteria. E 1a storia di un cane
randagio capitato, chissa come, in trincea. Divenuto la mascotte del battaglione,
egli si aggira libero e felice per le linee militari, offrendo amicizia e conforto ai
soldati. Ma, ironia del destino, il protagonista della lirica, dopo aver trovato una
nuova casa, la benevolenza dei soldati e un vitto assicurato, per troppa ingordigia
conosce una brutta sorte: «volevi conquistare / una bistecca, fritta, / e... ti se’ rove-
sciato / addosso una marmittay. Un delicato omaggio al piti fedele amico dell'uo-
mo, compagno e protagonista di tante azioni del primo conflitto mondiale.

La guerra combattuta lungo il confine orientale ha avuto quale testimo-
ne anche un occhio esterno, quello dello scrittore nordamericano Ernest He-
mingway', che ha consegnato alla storia della letteratura di guerra uno dei suoi
piu celebri romanzi, Addio alle armi. 1l lavoro, scritto trail 1928 e i1 1929 e pub-
blicato nel '29?°, € un resoconto delle ultime fasi della guerra. Esso € basato in
parte su esperienze autobiografiche dell'autore il quale, giunto in Italianel 1918,
presto servizio di assistenza nelle trincee, rimanendo ferito durante un attacco.
I1 brano qui proposto ¢ tratto dalla conclusione del XXX capitolo del Libro Ter-
zo. Vi si narra la drammatica quanto fortunosa fuga del protagonista, Frederic,
dopo la devastante ritirata di Caporetto. L'esercito italiano, ormai allo sbando,
sta ripiegando confusamente: i molti disertori vengono catturati, processati
sommariamente e fucilati. Il protagonista sta per fare la medesima fine, ma ten-
tal'ultima carta, quella della fuga. Approfittando di un momento di distrazione,
riesce a gettarsi nel fiume, a evitare gli spari dei suoi inseguitori e a mettersi
avventurosamente in salvo.

Il montaggio teatrale, cosi come si € aperto con una lirica composta al di fuori
dell'arco temporale analizzato, allo stesso modo si chiude con alcuni componi-
menti che hanno visto la luce dopo il primo conflitto mondiale e che si riferisco-
no aun‘altra grande tragedia, quella della seconda guerra. A ricordare, ancora una
volta, che la tragedia della guerra non € mai finita ed essa ¢ fatalmente destinata
ad accompagnare 'uomo lungo tutta la sua esistenza.
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Bertolt Brecht® ¢ stato uno dei maggiori uomini di teatro del Novecento eu-
ropeo. Drammaturgo, regista, teorico della scena, ideatore di una innovativa
tecnica di recitazione, € stato anche poeta. Tra le sue liriche ve ne sono alcune
dedicate alla guerra, contenute nella raccolta Poesie di Svendborg (1937). Generale,
il tuo carro armato é una macchina potente € suddivisa in tre strofe: all'interno di
ciascuna si propone una sorta di contrapposizione. Il carro armato € una perfetta
macchina da guerra, ma per funzionare ha bisogno di un carrista; il bombardiere
€ potente ma per funzionare ha bisogno di un meccanico; l'uomo, infine, ¢ quan-
to di piu perfetto ci sia ma, conclude ironicamente Brecht, ha il difetto di saper
pensare. Un’affermazione polemica nella quale, tuttavia, € collocata anche la spe-
ranza di una possibile salvezza: solo con il pensiero e con il buon senso I'nomo
potra, forse, salvare se stesso dalle guerre. Senza prospettive di un futuro miglio-
re € viceversa La guerra che verrd. In questo caso il drammaturgo ci ricorda in
modo disincantato che le guerre si succederanno I'una all’altra senza fine e che
alla conclusione di ciascuna di esse sempre e inesorabilmente vincitori e vinti ne
dovranno, entrambi, sopportarne le devastanti conseguenze.

Avvocato, politico e scrittore, Manlio Cecovini** ha partecipato alla seconda
guerra mondiale quale ufficiale degli Alpini, combattendo nella campagna di
Grecia e Albania. La drammatica esperienza é stata narrata nel suo primo roman-
zo - forse il pitlintenso dell'intera produzione dell'autore triestino - Ponte Perati
— La Julia in Grecia (1954, pit volte ripubblicato). La pagina finale del romanzo,
qui proposta, vuole lasciare la speranza di un futuro migliore, la necessita, dopo
una tragedia immane e totalizzante, di riconquistare la normalita della vita e di
guardare avanti con la consapevolezza che tanto orrore non si debba pitt ripetere.
Ma, in coloro che questa tragedia hanno vissuto, il ritorno alla normale quotidia-
nita non potra essere facile e immediato. Terminato infatti il suo scritto, l'autore
afferma «Fard dunque punto e chiuderod questa cartella. Non voglio rileggere;
non voglio rileggere neppure una riga. Forse tra anni, incontrando un amico, lo
inviter0 a passare un’ora con me, davanti a un bicchiere di vino. Ci sederemo co-
modi, coi piedi sulla poltrona di fronte, e, nella nebbiolina delle pipe rispolverate
perloccasione, tirero fuori questi fogli e leggero. |...] Allora si sara bello ricordare;
0ggi 1o, &€ ancor presto.
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GLI EROI SONO TUTTI GIOVANI E BELLI
Montaggio teatrale
a cura di Paolo Quazzolo

TisuLLO
Alla candida pace (da Elegie)

Chi fu colui che per primo trasse fuori
Le orrende spade? Oh come fiero, oh come
Veramente di ferro egli ebbe il cuore!

Allor la strage, allor la guerra sorse
Per le stirpi degli uomini, e pitt breve
Alla morte crudel la via s’aperse.

O colpa, forse, il misero non ebbe
Ma noi volgemmo in nostro danno I'arma
Ch'ei ci dié contro le selvagge fiere?

Fu la colpa del ricco oro; non guerre
V’erano quando innanzi alle vivande
Sidisponeva un calice di faggio;

Non fortezze, non v'erano trincee,
E il mandriano placido dormiva
Trale pecore sue variopinte.

]

Quale follia cercar nelle battaglie
L'atra Morte! Gia troppo ella é vicina
E con tacito pie’ furtiva avanza

]
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GABRIELE D’ANNUNZIO
Discorso ai Romani, 12 maggio 1915

[..]

C’é chi mette cinquant’anni a morire nel suo letto. C’¢ chi mette cinquant’'anni a
compiere nel suo letto il suo disfacimento. E possibile che noi lasciamo imporre
dagli stranieri di dentro e di fuori, dai nemici domestici e intrusi, questo gene-
re di morte alla nazione che ieri, con un fremito di potenza, sollevo sopra il suo
mare il simulacro del suo piu fiero mito, la statua della sua volonta romana, o
cittadini?

[]

Il nostro Genio ci chiama a porre la nostra impronta su la materia rifusa e confu-
sa del nuovo mondo. Ripassa nel nostro cielo quel soffio che spira nelle terzine
prodigiose in cui Dante rappresenta il volo dell'aquila romana, o cittadini, il volo
dell'aquila vostra.

[]

Il fuoco di Vesta, o Romani, io lo vidi ieri ardere nelle grandi acciaierie liguri, nel-
le fucine che vampeggiano di giorno e di notte, senza tregua. Lacqua di Giuturna,
o Romani, iolavidiieri colare a temprar piastre, a raffreddar le frese che lavorano
I'anima dei cannoni.

LTtalia s'arma, e non per la parata burlesca ma pel combattimento severo. Ode da
troppo tempo il lagno di chi laggiti oggi soffre la fame del corpo, la fame dell'ani-
ma, lo stupro obbrobrioso, tutti gli strazi.

Calpesta dal barbaro atroce,
o madre che dormi, ti chiama
una figlia che gronda di sangue.

Or ¢é cinquantacinque anni, in questa sera, in questora stessa, i Mille s'addor-
mentavano per risvegliarsi all'alba e per andare avanti, sempre avanti, non con-
tro il destino, ma verso il destino, che ai puri occhi loro faceva con laluce una sola
bellezza.

Sirisvegli Roma domani nel sole della sua necessita, e getti il grido del suo dirit-
to, il grido della sua giustizia, il grido della sua rivendicazione, che tutta la terra
attende, collegata contro la barbarie.

Dov’¢ la Vittoria ? chiedeva il poeta giovinetto caduto sotto le vostre mura, men-
tre anelava di poter morire su I'alpe orientale, in faccia all'Austriaco.

O giovinezza di Roma, credi in cio che ei credette; credi, sopra tutto e sopra tutti,
contro tutti e contro tutto, che veramente Iddio creo schiava di Roma la Vittoria.
Com’eé romano forti cose operare e patire, cosi € romano vincere e vivere nella
vita eterna della Patria.

Spazzate dunque, spazzate tutte le lordure, ricacciate nella Cloaca tutte le putredini!
Viva Roma senza onta! Viva la grande e pura Italia!
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FiLipPO TOMMASO MARINETTI
dal Manifesto del Futurismo

Noi vogliamo cantare 'amor del pericolo, I'abitudine all'energia e alla temerita.
Il coraggio, l'audacia, la ribellione, saranno elementi essenziali della nostra poesia.

Noi vogliamo esaltare il movimento aggressivo, I'insonnia febbrile, il passo di
corsa, il salto mortale, lo schiaffo ed il pugno.

Non v’e pit bellezza, se non nella lotta. Nessuna opera che non abbia un carattere
aggressivo puo essere un capolavoro. La poesia deve essere concepita come un
violento assalto contro le forze ignote, per ridurle a prostrarsi davanti all'uomo.

Noi siamo sul promontorio estremo dei secoli!... Perché dovremmo guardarci
alle spalle, se vogliamo sfondare le misteriose porte dell'Tmpossibile? Il Tempo e
lo Spazio morirono ieri. Noi viviamo gia nell'assoluto, poiché abbiamo gia creata
'eterna velocita onnipresente.

Noi vogliamo glorificare la guerra - sola igiene del mondo - il militarismo, il pa-
triottismo, il gesto distruttore dei libertari, le belle idee per cui si muore e il di-

sprezzo della donna.

Ritti sulla cima del mondo, noi scagliamo, una volta ancora, la nostra sfida alle
stelle!...
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VLADIMIR VLADIMIROVIC MAJAKOVSKI]
La guerra é dichiarata

«Edizione della sera! Della sera! Della sera!

Italia! Germania! Austrial»

E sulla piazza, lugubremente listata di nero,

si effuse un rigagnolo di sangue purpureo!

Un caffé infranse il proprio muso a sangue,
imporporato da un grido ferino:

«Ilveleno del sangue nei giuochi del Reno!

I tuoni degli obici sul marmo di Roma!»

Dal cielo lacerato contro gli aculei delle baionette
gocciolavano lacrime di stelle come farina in uno staccio,
e la pieta, schiacciata dalle suole, strillava:

«Ah, lasciatemi, lasciatemi, lasciatemi!s

I generali di bronzo sullo zoccolo a faccette
supplicavano: «Sferrateci, e noi andremo!»
Scalpitavano i baci della cavalleria che prendeva commiato,
eifanti desideravano la vittoria-assassina.

Alla citta accatastata giunse mostruosa nel sogno

la voce di basso del cannone sghignazzante,

mentre da occidente cadeva rossa neve

in brandelli succosi di carne umana.

La piazza si gonfiava, una compagnia dopo l'altra,
sulla sua fronte stizzita si gonfiavano le vene.
«Aspettate, noi asciugheremo le sciabole

sulla seta delle cocottes nei viali di Vienna!s

Gli strilloni si sgolavano: «Edizione della sera!
Italia! Germania! Austrial»

E dalla notte, lugubremente listata di nero,

scorreva, scorreva un rigagnolo di sangue purpureo.
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PIETRO JAHIER
da Con me e con gli Alpini — “Reclute”

Sono andato a vestire le reclute al Deposito degli Alpini. Non erano reclute comu-
ni. Niente fiori al cappello, niente allegrezza, niente canzoni. Questi son padri
tristi e quieti che non si aspettavano la chiamata. A trentadue anni, saltare non
€ pitt un piacere; cambiare non ¢€ piu distrazione. Stavano silenziosi e tranquil-
li come una squadra operaia che aspetti il turno di paga. Un solo “signore” tra
loro, strano nel soprabito a campana. Tutti contadini in giacchetta. Si provava-
no le uniformi, si mettevano i fregi con imbarazzo come roba non da loro; con
un senso di ridicolo penoso. I giovani li han da mostrare alle morose; ma questi,
bisognera che rimettano I'abito vecchio per non spaventare i bambini. Si son la-
sciati incolonnare senza chiedere nemmeno dove andavamo... Pioveva lugubre-
mente, qualcuno aveva sotto braccio 'ombrello che ormai non si puo piu aprire.
Andavano gia al passo; da soli, naturalmente disciplinati. E si scusavano di non
sapere. Li ho accompagnati ai paglioni. Ogni tre uomini, due. Nessuna osserva-
zione. Poi, al silenzio, son ripassato. Camminavo in mezzo ai corpi abbandonati
sul grigio. Tutto uniforme, tutto uguale; eppure ciascuno i suoi ricordi e i suoi
affetti; ciascuno una sua storia di uomo. Ho sentito di dar loro un segno di cura.
Ho detto «buonanotte figliolis. E tutti han risposto «buonanotte». Nessuno era
addormentato.
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GIUSEPPE UNGARETTI
Poesie di guerra (in L'Allegria, Vita di un uomo. Tutte le poesie)

Eroin presenza della morte, in presenza della natura, di una natura che imparavo
a conoscere in modo terribile. Dal momento che arrivo ad essere un uomo che fa
la guerra, non ¢ l'idea di uccidere o di essere ucciso che mi tormenta: ero un uomo
che non voleva altro per sé se non i rapporti con l'assoluto, I'assoluto che era rap-
presentato dalla morte. Nella mia poesia non c’e traccia d’odio per il nemico, né
per nessuno; c'e la presa di coscienza della condizione umana, della fraternita
degli uomini nella sofferenza, dell'estrema precarieta della loro condizione. C’¢
volonta d’espressione, necessita d’espressione, nel Porto sepolto, quell’'esaltazione
quasi selvaggia dello slancio vitale, dell'appetito di vivere, che e moltiplicato dalla
prossimita e dalla quotidiana frequentazione della morte. Viviamo nella contrad-
dizione. Posso essere un rivoltoso, ma non amo la guerra. Sono anzi un uomo
della pace. Non I'amavo neanche allora, mi pareva che la guerra s'imponesse per
eliminare la guerra. Erano bubbole, ma gli uomini a volte siilludono e si mettono
dietro alle bubbole.

Veglia
Cima Quattro il 23 dicembre 1915

Un’intera nottata
buttato vicino
aun compagno
massacrato

con la sua bocca
digrignata

volta al plenilunio
con la congestione
delle sue mani
penetrata

nel mio silenzio
ho scritto

lettere piene d'amore

Non sono mai stato

tanto
attaccato alla vita

LA PRIMA GUERRA IN LETTERATURA 321



Dannazione
Mariano il 29 giugno 1916

Chiuso fra cose mortali
(Anche il cielo stellato finira)
Perché bramo Dio?

Fratelli
Mariano il 15 luglio 1916

Di che reggimento siete
fratelli?

Parola tremante
nella notte

Foglia appena nata
Nell'aria spasimante
involontaria rivolta
dell'uvomo presente alla sua

fragilita

Fratelli
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FiLipPO TOMMASO MARINETTI
Zang tumb tumb

Ogni 5 secondi cannoni da assedio sventrare spazio con un accordo tam-tuuumb
ammutinamento di 500 echi per azzannarlo sminuzzarlo sparpagliarlo allinfinito

nel centro di quei tam-tuuumb spiaccicati (ampiezza 50 chilometri qua-
drati) balzare scoppi tagli pugni batterie tiro rapido violenza ferocia regolarita
questo basso grave scandere gli strani folli a gigantissimi acuti della battaglia
Furia affanno

orecchie occhi

narici aperti attenti
forza che gioia vedere udire fiutare tutto tutto taratatatata delle mitragliatrici
strillare a perdifiato sotto morsi schiaffffi traak-raak frustate pic-pac-pum-tumb
bizzzzarrie salti altezza 200 m. della fucileria giti gitt in fondo all'orchestra stagni

diguazzare buoi buffali

Pungoli carri pluff plaff impennar si di cavalli flic flac
Zing zing sciaaack ilari nitriti iiiiii... scalpiccii tintinii 3 battaglioni bulgari in
marcia croooc craaac [LENTO DUE TEMPI] Sciumi Maritza o Karvavena croo-
oc craaac grida degli ufficiali sbatacccchiare come piatti d’otttttone pan di qua
paaak di la cing buuum cing ciak [PRESTO] ciaciaciaciaciaak su giti 1a 1a intorno

in alto attenzione sulla testa ciaack bello Vampe
vampe
vampe vampe
vampe vampe
vampe
vampe

ribalta dei forti dietro quel fumo Sciukri Pascia comunica telefonicamente con
27 forti in turco in tedesco allo Ibrahim Rudolf allo allo attori ruoli echi sugge-
ritori  scenari di fumo foreste applausi odore di fieno fango sterco non sento
pittimiei piedi gelati odore di salnitro di marcio Timmmpani flauti clarini do-
vunque basso alto uccelli cinguettare beatitudine ombrie cip cip cip
brezzaverde mandre  don-dan-don-din-bééé tam-tumb-tumb-
tumb-tumb- tumb- tumb- tumb- Orchestra pazzi bastonare
professori d’orchestra questi bastonatissimi suooooonare suooooonare
Graaaaandi fragori non cancellare precisare ritttttagliandoli rumori piu piccoli
minutissssssimi rottami di echi nel teatro ampiezza 300 chilometri
Fiumi Maritza Tungia sdraiati

Monti Rodopi ritti alture palchiloggione
2000 shrapnels sbracciarsi esplodere fazzoletti bianchissimi pieni d’oro Tumd-
tumb 2000 granate protese strappare con schianti capigliature tenebre zang-
tumb-zang-tuuum-tuuumb orchestra dei rumori di guerra gonfiarsi sotto una
nota di silenzio

tenuta nell’alto cielo pallone sferico dorato sorve-

gliare tiri parco aerostatico Kady-Keuy
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GABRIELE D’ANNUNZIO

Per i cittadini (da Laudi - Canti della guerra latina)

IL.

Quando silevalalba dei guerrieri
su la citta di cenere ove il passo
dei primi artieri
¢ come d’avanguardia scalpitare,
e tu ansi nel mare
dei sogni con un’ansia in cuor confusa,
e all'anima socchiusa
ecco tappare
pitt vicina dei sogni
la trincea tetra, la penosa bolgia,
tra maceria e steccaia
il fango imputridito
le piaghe non fasciate
i morti non sepolti
gli smorti volti
dei vivi senza sonno
fitti nel limo sino all'anguinaia,
e il cuor ti morde 'onta,
e balzi in piedi, e 'anima t'¢ pronta
ad ogni evento
ad ogni prova
ad ogni dono,
e tutto armato di dolor t'avanzi
ed imprendi, nel giorno che t'¢ innanzi,
il taciturno tuo combattimento:
quivi é I'ddio verace,
e sia lodato.

22 gennaio 1916
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RENATO SERRA
da Esame di coscienza di un letterato

[]

La guerra non mi riguarda. La guerra che altri fanno, la guerra che avremmo po-
tuta fare... Se c’¢ uno che lo sappia, sono io, prima di tutti.

E una cosi vecchialezione! La guerra é un fatto, come tanti altri in questo mondo;
¢ enorme, ma e quello solo; accanto agli altri, che sono stati, e che saranno: non
vi aggiunge; non vi toglie nulla. Non cambia nulla, assolutamente, nel mondo.
Neanche la letteratura.

[]

Sempre lo stesso ritornello:1a guerra non cambia niente. Non migliora, non redi-
me, non cancella; per sé sola. Non fa miracoli. Non paga i debiti, non lavai pecca-
ti. In questo mondo, che non conosce piu la grazia.

Il cuore dura fatica ad ammetterlo. Vorremmo che quelli che hanno faticato, sof-
ferto, resistito per una causa che € sempre santa, quando fa soffrire, uscissero
dalla prova come quasi daun lavacro: piu puri tutti. E quelli che muoiono, almeno
quelli, che fossero ingranditi, santificati; senza macchia e senza colpa.

E poi no. Né il sacrificio né la morte aggiungono nulla a una vita, a un'opera, a
un’eredita. Il lavoro che uno ha compiuto resta quello che era. Mancheremmo al
rispetto che é dovuto all'uomo e alla sua opera, se portassimo nel valutarla qual-
che criterio estraneo, qualche voto di simpatia, o piuttosto di pieta. Che & un’offe-
sa: verso chi ha lavorato.

[]

Crediamo pure, per un momento, che gli oppressi saranno vendicati e gli oppres-
sori saranno abbassati; I'esito finale sara tutta la giustizia e tutto il bene possibile
su questa terra. Ma non c’¢ bene che paghi la lagrima pianta invano, il lamento
del ferito che é rimasto solo, il dolore del tormentato di cui nessuno ha avuto
notizia, il sangue e lo strazio umano che non ha servito a niente. Il bene degli
altri, di quelli che restano, non compensa il male, abbandonato senza rimedio
nelleternita.

Forse il beneficio della guerra, come di tutte le cose, € in sé stessa: un sacrificio
che si fa, un dovere che si adempie. Si impara a soffrire, a resistere, a contentarsi
di poco, a vivere pitt degnamente, con piul seria fraternita, con piu religiosa sem-
plicita, individui e nazioni: finché non disimparino...

Ma del resto e una perdita cieca, un dolore, uno sperpero, una distruzione enor-
me e inutile.
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GIUSEPPE UNGARETTI
da Poesie di guerra

Sono una creatura
Valloncello di Cima Quattro il 5 agosto 1916

Come questa pietra
del S. Michele

cosi fredda

cosi dura

cosl prosciugata
cosi refrattaria

cosi totalmente
disanimata

Come questa pietra
¢il mio pianto
che non sivede

La morte
sisconta
vivendo

In dormiveglia
Valloncello di Cima Quattro il 6 agosto 1916

Assisto la notte violentata

L'aria e crivellata

come una trina

dalle schioppettate

degli uomini

ritratti

nelle trincee

come le lumache nel loro guscio

Mi pare

che un affannato
nugolo di scalpellini
batta il lastricato

di pietra di lava
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delle mie strade
ed iol'ascolti
non vedendo

in dormiveglia

San Martino del Carso
Valloncello dell’Albero Isolato il 27 agosto 1916

Di queste case
non é rimasto

che qualche
brandello di muro

Di tanti

che mi corrispondevano
non é rimasto

neppure tanto

Ma nel cuore
nessuna croce manca

E il mio cuore
il paese piu straziato

Un’altra notte
Vallone il 20 aprile 1917

In quest’oscuro
colle mani
gelate
distinguo

il mio viso

Mi vedo abbandonato nell'infinito

LA PRIMA GUERRA IN LETTERATURA

327



GIOVANNI PAPINI
Amiamo la guerra

Finalmente ¢ arrivato il giorno dell'ira dopo i lunghi crepuscoli della paura. Final-
mente stanno pagando la decima dell'anime per la ripulitura della terra.
Civoleva, alla fine, un caldo bagno di sangue nero dopo tanti umidicci e tiepidu-
mi di latte materno e di lacrime fraterne. Ci voleva una bella innaffiatura di san-
gue per I'arsura dell'agosto; e una rossa svinatura per le vendemmie di settembre;
e una muraglia di svampate per i freschi di settembre.

E finita la siesta della vigliaccheria, della diplomazia, dell'ipocrisia e della pacio-
seria. I fratelli sono sempre buoni ad ammazzare i fratelli! I civili son pronti a
tornar selvaggi, gli uomini non rinnegano le madri belve.

Non si contentano pit dell'omicidio al minuto.

Siamo troppi. La guerra € una operazione malthusiana. C’e un di troppo di qua e un
di troppo di la che si premono. La guerra rimette in pari le partite. Fa il vuoto perché
sirespiri meglio. Lascia meno bocche intorno alla stessa tavola. E leva di torno un’in-
finita di uomini che vivevano perché erano nati; che mangiavano per vivere, che la-
voravano per mangiare e maledicevano il lavoro senza il coraggio di rifiutar la vita.
Frale tante migliaia di carogne abbracciate nella morte e non pit diverse che nel
colore dei panni, quanti saranno, non dico da piangere, ma da rammentare? Ci
metterei la testa che non arrivano ai diti delle mani e dei piedi messi insieme. E
codesta perdita, se non fosse anche un guadagno per la memoria, sarebbe a mille
doppi compensata dalle tante centinaia di migliaia di antipatici, farabutti, idioti,
odiosi, sfruttatori, disutili, bestioni e disgraziati che si son levati dal mondo in
maniera spiccia, nobile, eroica e forse, per chi resta, vantaggiosa.

Non si rinfaccino, a uso di perorazione, le lacrime delle mamme. A cosa possono
servire le madri, dopo una certa eta, se non a piangere. E quando furono ingravi-
date non piansero: bisogna pagare anche il piacere. E chissa che qualcuna di quelle
madrilacrimose non abbia maltrattato e maledetto il figliolo prima che i manifesti
lo chiamassero al campo. Lasciamole piangere: dopo aver pianto si sta meglio.

[-]

La guerra, infine, giova all'agricoltura e alla modernita. I campi di battaglia ren-
dono, per molti anni, assai pit di prima senz’altra spesa di concio. Che bei cavoli
mangeranno i francesi dove s'ammucchiarono i fanti tedeschi e che grasse patate
si caveranno in Galizia quest’altro anno!

E il fuoco degli scorridori e il dirutarnento dei mortai fanno piazza pulita fra le
vecchie case e le vecchie cose. Quei villaggi sudici che i soldatacci incendiarono
saranno rifatti pitu belli e piti igienici. E rimarranno anche troppe cattedrali goti-
che e troppe chiese e troppe biblioteche e troppi castelli per gli abbrutimenti e i
rapimenti e i rompimenti dei viaggiatori e dei professori.

[-]

Amiamo la guerra ed assaporiamola da buongustai finché dura. La guerra ¢ spa-
ventosa - e appunto perché spaventosa e tremenda e terribile e distruggitrice
dobbiamo amarla con tutto il nostro cuore di maschi.
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Carro EM1L10 GADDA
Giornale di guerra e di prigionia

Edolo, 20 settembre 1915

I nostri uomini sono calzati in modo da far pieta. Scarpe di cuoio scadente e trop-
po fresco per I'uso, cucite con filo leggero da abiti anzi che con spago, a macchina
anzi che a mano. Dopo due o tre giorni di uso si aprono, si spaccano, si scuciono,
1 fogli delle suole si distaccano nell'umidita I'uno dall'altro. Un mese di servizio
le mette fuori d'uso. Questo fatto ridonda a totale danno, oltre che dell'economia
dell’erario, del morale delle truppe costrette alla vergogna di questa lacerazione,
e, in guerra, alle orribili sofferenze del gelo!

Quanta abnegazione ¢ in questi uomini cosi sacrificati a 38 anni, e cosi tratta-
ti! Come scuso, io, il loro brontolamenti, la loro poca disciplina! E si portano il
vero peso della guerra, peso morale, finanziario, corporale, e sono i peggio trat-
tati. Quanto delinquono coloro che per frode o per incuria li calzano in questo
modo; se ieri avessi avuto innanzi un fabbricante di calzature, 'avrei provocato a
una rissa, per finirlo a coltellate. Noi italiani siamo troppo acquiescenti al male;
davanti alle cause della nostra rovina morale diciamo: «Eh ben!y, e lasciamo an-
dare. Non ¢ esagerazione il riconoscere come necessaria un’estrema sanzione per
i frodatori dell'erario in questi giorni, poiché il loro delitto, oltre che frode, & ro-
vina morale dell'esercito. Io mi auguro che possano morir tisici, o di fame, o che
vedano i loro figli scannati a colpi di scure. Non posso far nulla. Sono ufficiale,
sono per giuramento legato a un patto infrangibile di disciplina, e poi la censura
mi sequestrerebbe ogni protesta.

[]

Chissa quelle mucche gravide, quegli acquosi pancioni di ministri e di senatori e
di direttori e di generaloni: chissa come crederanno di aver provveduto alle sorti
del paese con i loro discorsi, visite al fronte, interviste, ecc. Ma guardino, ma ve-
dano, ma pensino come é calzato il 5° Alpini! Ma Salandra, ma quello scemo bal-
buziente d'un re, ma quei duchi e quei deputati che vanno «a veder le trincee»,
domandino conto a noi, a me, del come sono calzati i miei uomini. E mi vedrebbe
il re, mi vedrebbe Salandra uscir dai gangheri e farmi mettere agli arresti in for-
tezza. Ma parlerei franco e avrei la coscienza tranquilla. Ora tutti declinano la
responsabilita. I fornitori ai materiali, i collaudatori ai fornitori, gli ufficiali supe-
riori agli inferiori, attribuiscono la colpa, tutti silevano dal proprio posto quando
le responsabilita stringono. E ora di finirla: & ora di impiccare chi rovina il paese.
Non mi daro pace se non avro fatto qualche cosa. E alla prima occasione faro.
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CLEMENTE REBORA
Viatico (da Le poesie)

O ferito laggiti nel valloncello,
tanto invocasti

se tre compagni interi

cadder per te che quasi pitt non eri.
Tramelma e sangue

tronco senza gambe

e il tuo lamento ancora,

pieta di noi rimasti

arantolarci e non ha finel'ora,
affretta l'agonia,

tu puoi finire,

e nel conforto ti sia

nella demenza che non sa impazzire,
mentre sosta il momento

il sonno sul cervello,

lasciaci in silenzio

grazie, fratello.
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GABRIELE D’ANNUNZIO
La battaglia del Timavo, 28 maggio 1917

Giovanni Randaccio, che era insensibile dalla cintola in su, che non aveva quasi
piu polso, che si raffreddava a poco a poco, Giovanni Randaccio non pensava se
non alla vittoria. «Gabriele dimmi, la quota 28 é tenuta?...»

[]

«Dimmi! Dimmi!» Chiedeva a ogni tratto il mio grande compagno del Timavo,
mentre il suo martirio passava dalla paglia alla barella, dalla barella al carro, dal
carro alla branda. «Dimmi! La quota & tenuta dai nostri? E sempre tenuta?...».

[]

Leroe non poteva non morire vittorioso. Era bellissimo, come se lo riscolpisse
nel marmo sepolcrale quel medesimo artiere della stirpe che lo aveva formato
in carne. Respirava e soffriva tuttavia; ma era gia la perfezione della sua propria
statua, simile al guerriero supino di Ravenna spoglio del suo arnese e della sua
spada lunga, col coperto di lana bruna e rozza.

La menzogna mi attraverso I'anima come un guizzo abbagliante di folgore celeste!
Mi chinai sul caro fratello, e risposi: «Si, Nino, la quota e tenuta. La quota 28 ¢
nostra.

La menzogna illuminava anche quella fronte immortale!

Per raccogliere I'ultima forza e I'ultima fede egli cancello il sorriso quasi infantile
della vittoria, e severo mi rispose: «Me lo giuri? Gabriele, me lo giuri?».
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UMBERTO SABA

Poesie scritte durante la guerra (da Il Canzoniere)

La stazione

La stazione ricordi, a notte, piena
d’ultimi addii, di mal frenati pianti,
che la tradotta in partenza affollava?
Una trombetta giti in fondo suonava
l'avanti;

e il tuo cuore, il tuo cuore agghiacciava

Milano 1917

Per ogni via un soldato - un fante - zoppo
va poggiato pian piano al suo bastone,
che nella mano libera ha un fagotto
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Grurio CAMBER BARNI
Carlino (da La Buffa)

Anima vagabonda

dalla coda pellucchiata
buon compagno randagio
di qualche notte stellata!

Non ho capito bene
come ti sei arruolato:
sein qualita di cane
oppure di soldato:

certamente di notte,

in mezzo alla confusione,

hai scambiato per un baroccio
la carretta munizione.

E tutta quella notte,

hai trovato un nuovo padrone
e sei rimasto in forza

al nostro battaglione.

Ma eri un libertario:

non rispondevi all'appello,
non salutavi nessuno,
nemmeno il colonnello.

E tanti ti invidiavano
la tua pelliccia nera,
tanti poveri bipedi,
lungo la trincera.

Ma certe cose brutte
non le potevi capire,
e continuavi quindi
ad andare e venire,

aincoraggiare tutti

a sopportar tante pene,
cosl come la pioggia

e le giornate serene.
Solo con i topi
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ti mostravi crudele
anche perché - cane -
non potevi mangiare le mele.

Sognavi i polli arrosti
ed eri un po’ bambino,
anima di poeta,

mio povero Carlino!

Per questo tu se’ morto,
sul far della mattina,
facendo una pattuglia
in mezzo alla cucina:

volevi conquistare
una bistecca, fritta,
e... tl se’ rovesciato
addosso una marmitta.
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ERNEST HEMINGWAY
Addio alle armi (dal Libro Terzo, cap. XXX)

Due carabinieri condussero il tenente colonnello verso la riva del flume. Cam-
minava nella pioggia, vecchio, a capo scoperto, con un carabiniere per parte.
Non vidi la fucilazione ma udii gli spari. Stavano interrogando un altro. Anche
quest'ufficiale si era allontanato dalle sue truppe. Non gli permisero di dare una
spiegazione. Quando lessero la sentenza sul notes pianse e quando lo fucilarono
stavano interrogandone un altro. Facevano in modo di essere occupati a interro-
gare il prossimo mentre veniva fucilato quello che era stato interrogato prima. In
questo modo era evidente che non potevano ripensarci. Non sapevo se aspetta-
re l'interrogatorio o tentare subito la fuga. Era evidente che secondo loro ero un
tedesco in uniforme italiana, vedevo come lavoravano i loro cervelli; posto che
avessero cervelli e che lavorassero. Erano tutti giovanotti e stavano tutti salvando
la patria. Il secondo esercito andava ricostituito di 1a del Tagliamento. Stavano
giustiziando gli ufficiali dal grado di maggiore in su che si erano separati dalle
loro truppe. Agivano pure in modo sommario con gli agitatori tedeschi in uni-
forme italiana. Avevano elmetti d’acciaio. Soltanto due di noi avevano l'elmetto.
Qualche carabiniere I'aveva. Gli altri carabinieri avevano il cappello grande, la
lucerna. Li chiamavano aeroplani. Eravamo in piedi nella pioggia e ci prendeva-
no uno per uno per interrogarci e fucilarci. Finora avevano fucilato tutti quelli
che avevano interrogato. Quelli che interrogavano avevano un bel disinteresse e
quella devozione a una rigida giustizia caratteristica degli uomini che si trovano
a contatto con la morte senza correre rischi. Stavano interrogando il colonnello
diunreggimento dilinea. Altri tre ufficiali erano stati aggiunti a noi.

«Dov'erail tuo reggimento?».

Guardai i carabinieri. Guardavano i nuovi venuti. Gli altri guardavano il colon-
nello. Mi chinai, mi feci largo tra i due uomini, e corsi a testa bassa verso il fiu-
me. Inciampai sulla riva e caddi con un tonfo. L'acqua era molto fredda e rimasi
sott’acqua finché potei. Mi sentivo trascinare dalla corrente e rimasti sott'acqua
finché credetti di non riuscire mai pitt a venire a galla. Appena venni a galla presi
fiato e tornai sotto. Era facile restare sotto con tutti quei vestiti e gli scarponi.
Quando venni a galla la seconda volta vidi un trave davanti a me e lo raggiunsi
e lo afferrai con una mano. Tenni la testa al riparo, e nemmeno guardai oltre il
trave. Non volevo vedere la riva. Avevano sparato mentre correvo e sparato quan-
do venni a galla la prima volta. Li udii quando ero quasi fuori dall'acqua. Ora non
sparavano. Il trave dondolava nella corrente e lo tenni con una mano. Guardai
la riva. Pareva che si allontanasse molto in fretta. C’era molto legno nel fiume.
L'acqua era molto fredda. Passammo la vegetazione di un isolotto a fior d'acqua.
Mi ressi al trave con tutt’e due le mani e mi lasciai trascinare. La sponda ormai
era scomparsa.
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BERTOLT BRECHT
Generale, il tuo carro armato é una macchina potente

Generale, il tuo carro armato € una macchina potente
spiana un bosco e sfracella cento uomini.

Ma ha un difetto:

ha bisogno di un carrista.

Generale, il tuo bombardiere é potente.

Vola piti rapido d'una tempesta e porta pitt di un elefante.

Ma ha un difetto:
ha bisogno di un meccanico.

Generale, 'uvomo fa di tutto.
Puo volare e puo uccidere.
Ma ha un difetto:

puo pensare.

La guerra che verra

La guerra che verra

non é la prima. Prima

ci sono state altre guerre.

Alla fine dell'ultima

c’erano vincitori e vinti.

Fraivinti la povera gente

facevala fame. Fraivincitori

facevala fame la povera gente egualmente.
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ManLio CECOVINI
Ponte Perati — La Julia in Grecia

E sempre cosi delle grandi avventure che uno ha sofferto nel proprio cuore e sulla
propria pelle: viste di lontano, neppur si notano, perdono le proprie caratteristi-
che e diventano numeri, tanti numeri che messi insieme formano il bollettino. Il
resto non é che sentimento, poesia!

Strategia, tattica, logistica, buon senso: monopolio dei comandanti, che Dio gli
abbia in gloria. Noi, poveri cristi, siamo fatti per battere i tacchi e dire signorsi.
Faro dunque punto e chiudero questa cartella. Non voglio rileggere; non voglio
rileggere neppure una riga. Forse tra anni, incontrando un amico, lo invitero a
passare un’ora con me, davanti a un bicchiere di vino. Ci sederemo comodi, coi
piedi sulla poltrona di fronte, e, nella nebbiolina delle pipe rispolverate per l'oc-
casione, tirero fuori questi fogli e leggero. E ci sembrera di aver ancora ai piedile
scarpe schiodate e sformate, use a calcare il fango delle piste, e il nostro orecchio
credera di percepire di nuovo l'urlo delle granate nemiche e il tuono rabbioso dei
nostri pezzi; la voce lontana dei muli si ridestera improvvisamente nel nostro
cuore e 'odore del filare e del rancio ci saranno d'un tratto presenti colla magica
immediatezza delle cose dimenticate e miracolosamente ritrovate. Allora si sara
bello ricordare; oggi no, ¢ ancor presto.
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1
Le grandi manifestazioni contro il “giolittismo”: Gabriele d’Annunzio parla al popolo di Roma, “La

Domenica del Corriere”, 20 maggio 1915.
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SINTESI FUTURISTA DELLA GUERRA

2

Sintesi futurista della guerra, manifesto, 1914.
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3

Pietro Jahier in uniforme da alpino, 1916.

4 5
Giuseppe Ungaretti in uniforme sul fronte Frontespizio della seconda edizione de Il porto
del Carso,1916. sepolto di Giuseppe Ungaretti, 1923
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6

Una trincea italiana nei pressi del San Michele, 1916.
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7

Le fortificazioni italiane sul San Michele, 1918.
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8

Renato Serra in uniforme, 1916.

9

Giovanni Papini nel 1914.
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10
Carlo Emilio Gadda al fronte, 1916.

11
Alpino sulle Dolomiti, 1916.
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12

Clemente Rebora in uniforme, 1916.

- — -

13

I funerali del maggiore Giovanni Randaccio a Monfalcone. Il Poeta veglia la salma dell’Eroe,
“LTlustrazione Italiana”, 10 giugno 1917.
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14

Umberto Saba in uniforme, 1916.

15

Ernst Hemingway alla guida
di un’ambulanza, 1917.
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NOTE

1 Leletture sono state realizzate
dalla Casa del Lavoratore Teatrale
di Trieste. Al leggio si sono
alternati, di volta in volta, Elke
Burul, Roberta Colacino, Adriano
Giraldi, Marzia Postogna, Paola
Saitta, Maurizio Zacchigna,
Lorenzo Zuffi.

2 Albio Tibullo, Gabii (?) 54 a.C. -
Roma19 a.C,, circa.

3 1,10.

4 Marco Valerio Messalla
Corvino (64 a.C - 8 d.C) fumilitare
e protettore delle arti.

5 Gabriele D’Annunzio, Pescara
1863 - Gardone Riviera1938.

6 Filippo Tommaso Marinetti,
Alessandria d’Egitto 1876 -
Bellagio 1944.

7 Vladimir Vladimirovi
Majakovskij, Bagdadi 1893 -
Mosca1930.

8 Pietro Jahier, Genova 1884 -
Firenze 1966.

9 Giuseppe Ungaretti, Alessandria
d’Egitto 1888 - Milano 1970.

10 Il conflitto era scoppiato per
motivi di carattere etnico. Bulgaria
e Turchia, che sarebbero stati
separati dalla Grecia al termine del
primo conflitto mondiale, erano
all'epoca ancora traloro confinanti.

11 Renato Serra, Cesena 1884 -
Gorizia1915.

12 Giovanni Papini, Firenze, 1881
-1956.

13 Carlo Emilio Gadda, Milano
1893 - Roma 1973.

14 Clemete Rebora, Milano 1885
- Stresa1957.

15 A Giovanni Randaccio (Torino
1884 - San Giovanni del Timavo
1917) ¢ intitolato I'acquedotto di
Trieste che si diparte proprio nei
pressi deiluoghi ove si combatté la
sanguinosa battaglia.

16 Sullarupe oggi, aricordo
della battaglia, € stato collocato il
monumento ai “Lupi di Toscana”.

17 Umberto Saba, Trieste 1883 -
Gorizia1957.

18 Giulio Camber Barni, Trieste
1891 - Albania 1841.

19 Ernest Hemingway, Oak Park
1899 - Ketchum 1961.

20 Curiosamente Addio alle armi
uscl in volume il 27 settembre
1929, un mese prima del crollo
della borsa. Il fatto tuttavia non
ne pregiudico la diffusione e
Iimmediato successo.

21 Bertolt Brecht, Augusta 1898 -
Berlino 1956.

22 Manlio Cecovini, Trieste 1914
-2010.
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