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ABSTRACT 
In this paper I offer a survey on the different patterns of the narrative on creation in the 
mythological cosmogonies of ancient Egypt, Mesopotamia and Greece and a sketch of God’s 
creative act according to the Bible, along with an analysis of some of the textual and 
theoretical problems involved in. I show how the inquiry about an absolute Beginning of the 
world is contradictory, and that reality is better explained by a Principle than by an absolute 
Beginning.  
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1. Il verbo “creare” viene da una radice KER che significa “crescere” o “far 
crescere”, “lavorare” (la campagna), donde coronimi come Carnia, Kärnten, 
Krajna, “territori abitati da gente che lavora”, e nel senso della crescita la 
denominazione di giovani in età dello sviluppo, gr. kouros e korē, oppure in lat. 
di Ceres, la Dea che fa crescere il grano. Nell’uso moderno, invece, “creare” è 
un sinonimo del più generico “fare”, ma solo quando a produrne il risultato 
non è una semplice manipolazione né un’evoluzione spontanea bensì 
l’iniziativa d’un soggetto e perciò un’opera dell’ingegno intellettuale. Una 
persona è “creativa” perché sa realizzare al meglio il proprio talento; un artista 
“crea” una statua, una musica, un romanzo. La “creazione” ha sempre in sé un 
certo carattere originale in quanto è qualcosa che non viene alla luce se non 
tramite l’iniziativa del suo autore. Precisamente questa iniziativa fa essere ciò 
che prima non c’era e che di per sé non ci sarebbe mai stato in un qualsiasi altro 
modo. Si capisce che solo a Dio – il Dio della tradizione biblica – poteva 
spettare l’iniziativa ben più grande di far passare dal non-essere all’essere la 
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realtà intera, cioè di “creare” l’universo “dal nulla. Così la “creazione” assurse 
al rango di un concetto filosofico fondamentale, tema di un importante 
dibattito nella filosofia italiana del secondo Dopoguerra: da un lato la sedicente 
“filosofia classica” di Gustavo Bontadini, secondo il quale il principio di 
creazione era il solo a garantire la differenza ontologica fra Dio e l’essere; 
dall’altro la filosofia neoparmenidea di Emanuele Severino, che viceversa la 
rifiutava perché l’essere è eterno e non richiede quindi alcun atto creativo. 
Anche recentemente la questione è tornata d’attualità sotto altra forma tra i 
fautori e i negatori del cosiddetto “intelligent Design”. Per conto mio tenderei a 
escludere che la “creazione” (del mondo) costituisca davvero un “concetto” se 
con questo si intende la definizione e la spiegazione teoretica di un fatto: il 
termine è troppo denso di un valore metaforico, è per così dire il concentrato di 
un racconto, e il suo posto è nel linguaggio della religione, non della filosofia. 
Ma anche la metafora o il racconto non sono delle favole. A loro modo essi allu-
dono a problemi seri che vanno considerati “nell’elemento del pensiero” in 
relazione al grande tema dell’inizio e del principio. 

2. La domanda su come abbia avuto origine il mondo in cui viviamo dovette 
già porsi, anche se non dappertutto, in epoche molto remote dell’umanità e ne 
abbiamo notizia fin dai primi documenti storici in nostro possesso, che 
comunque a loro volta presuppongono una tradizione consolidata. Il più 
antico, a quanto ci consta, è un testo delle Piramidi risalente al XXIV-XXII 
secolo che condensava una dottrina elaborata nel santuario del Sole a Iunu 
(Eliopoli in epoca ellenistica), una trentina di chilometri a nord-est di Menfi. 
Com’è noto, il Sole in quanto essere divino era per gli egizi una specie di trinità: 
la stessa cosa nelle tre persone di Ḫepri (il sole mattutino, “Colui che viene ad 
essere da sé”), Ra (il sole meridiano) e Atum (il sole pomeridiano), e 
stranamente proprio questo sole ormai volgente al tramonto – forse perché è un 
sole “vecchio”, quindi più antico – era il protagonista dell’inizio. Atum si staglia 
da solo nel Nun, una primordiale distesa liquida immersa nelle tenebre, pur 
non essendone egli un derivato perché pure lui si è generato o si è posto da sé: 
altrimenti non potrebbe essere all’inizio di tutto. Il Nun, infatti, non genera 
altro né viene generato da altri dal momento che non è “qualcosa” di esistente 
ma solo una situazione, una cornice, un teatro dell’automanifestazione del Dio. 
È solo in questa maniera figurata, non formalistica, che la mitologia può 
pensare ed esprimere il nulla, e la ritroveremo anche in altri casi. L’attività 
iniziatrice di Atum viene descritta ricorrendo alla metafora della generazione, 
il fenomeno naturale che più immediatamente si presta ad esprimere l’idea del 
far nascere qualcosa che prima non c’era. Tuttavia una generazione iniziale non 
può procedere come in natura, anzitutto perché richiederebbe una coppia di 
soggetti generanti e non uno solo, poi perché rimanderebbe all’infinito la 
domanda su chi ha generato i generanti, ecc. Perciò il racconto ricorse ad un 
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espediente – parimenti metaforico – che può sembrare alquanto bizzarro in un 
contesto religioso, eppure ha una sua motivazione pensata non senza finezza: se 
l’iniziatore è e non può essere che singolo, anche la sua azione generante è sin-
golare, e l’unica maniera per mantenere la metafora è presentarla come un atto 
masturbatorio. Naturalmente esso dovrebbe essere sterile, ma non così per il 
primo Dio, il cui seme emesso si oggettiva in una coppia sessuata di Dei, Šu 
(l’aria) e Tefnut (l’umidità); costoro ne fanno nascere una seconda, il maschio 
Geb (la Terra) e la femmina Nut (il Cielo), e da questi ultimi nascono i due 
fratelli Osiride e Set e le due sorelle Iside e Nefti. Il complesso (pesğet) 
comprensivo di Atum e degli altri otto personaggi fu poi chiamato dai greci 
l’“Enneade”1. 

La teogonia di Eliopoli fu oggetto di diverse integrazioni e reinterpretazioni. 
La più interessante è quella elaborata nel santuario di Ptah, che era la divinità 
principale della città capitale di Menfi, e come tale doveva essere valorizzato 
come autore della creazione. La dottrina menfita riciclava per intero la 
precedente, salvo presentare Atum non come autogenerato bensì generato del 
Nun originario, quest’ultimo visto però quale personaggio, e precisamente lo 
stesso Ptah che di conseguenza scavalcava il Dio solare (l’intera triade 
Ḫepri-Ra-Atum) come autore dell’inizio. Tuttavia, nel documento a noi giunto 
su una stele dell’VIII sec. a.C. (che trascriveva un testo di almeno un millennio 
e mezzo anteriore) la metafora generativa passava in secondo piano, perché a 
produrre l’Enneade era piuttosto il “cuore” e la “lingua” di Ptah: nel “cuore” 
era già stato pensato l’intero progetto della creazione, mentre la “lingua” 
pronunciava i “nomi” degli Dei e di tutte le realtà mondane, le quali venivano 
chiamate all’esistenza dalla sola parola ovvero da un ordine del Dio2.  

Molto più tardi (I-II sec. d.C.) comparve un altro modello cosmologico simile 
a quello menfita, attribuito alla Dea Neit che aveva il suo santuario principale a 
Sais nel Delta (quello dei Lehrlinge zu Sais di Novalis), ma in questo caso 
documentato in un altro suo tempio a Esna sul medio corso del Nilo. Neit è 

 
1 K. Sethe, Die altägyptischen Pyramidentexte, Hinrichs, Lipsia 1908, nr. 527; tr. ingl. R.O. 

Faulkner, The Ancient Egyptian Pyramid Texts (1969), rist. Clarendon, Oxford 1998; tr. it. 
Testi religiosi egizi (cur. S. Donadoni), TEA, Milano 1988, p. 82.  Il nome Atum deriva da tem 
che vuol dire sia “universalità” o “completezza” sia anche “non-essere”, per cui H. Kees, Der 
Götterglaube im alten Ägypten, Akad.Verl., Berlino 19562, p. 215, lo traduce 
“Colui-che-non-c’era” (prima di auto-affermarsi). In altri testi coevi ricorre la creazione 
dell’Enneade, attribuita a Ḫepri che “sputa” la prima coppia (Sethe, op.cit., nr. 1652 in Ancient 
Near Eastern Texts Relating to the Old Testament, ed. J.B. Pritchard, Univ.Press, Princeton 
19693, p. 3) o a Ra (pap. Brenner-Rhind di epoca tolemaica, da un originale del XXIII sec., in 
Anc.NETexts, cit., p. 6): quest’ultimo – benché si menzioni anche la masturbazione – dice 
d’avere “sputato” fuori Šu, Tefnut e tutte le realtà mondane avendole già avute nel suo “cuore” 
(cioè pensate) prima che esistessero. 

2 “Venne in esistenza ogni parola divina per mezzo di quel che il cuore aveva pensato e la 
lingua aveva ordinato”: Stele di Šabaka in AncNETexts, cit., p. 5, e Testi rel.eg., cit., pp. 93-94. 
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definita il Padre e la Madre del tutto, “l’essere divino che cominciò ad essere 
dall’inizio”, che “apparve da sé stessa nelle acque primordiali”, quando non 
esisteva ancora la terra né la vita naturale. Essa dallo sguardo dei suoi occhi 
fece apparire la luce, pensò e decise di far nascere il Sole, poi di creare tutti gli 
Dei pronunciando i loro nomi, infine ordinò che sorgessero i suoi santuari3. 
Anche qui la creazione dipende dalla parola divina. Ma il tempio di Esna era 
condiviso da Neit con Ḫnum, cui le locali epigrafi assegnano un ruolo 
teocosmogonico di tutt’altro genere. Infatti Ḫnum è un Dio artigiano 
raffigurato seduto al tornio dei vasai, e coerentemente il suo atto creativo non 
avviene mediante la parola bensì mediante un lavoro: egli – si dice – modellò al 
tornio gli Dei, gli uomini e tutti gli esseri viventi, “lavorando all’interno del suo 
laboratorio a forza di braccia”4. 

Dei tre modelli offerti dalla letteratura religiosa egizia bisogna dire che il 
primo (Atum) è in qualche modo limitato dalla metafora generativa, la quale 
può descrivere la “nascita” di singoli soggetti divini ma non tocca l’origine di 
fenomeni e di processi fisici che evidentemente non possono essere l’effetto di 
un atto generativo e semmai compaiono come una specie di conseguenza 
collaterale implicita della teogonia; il secondo (Ḫnum) applica la metafora 
artigianale alla “fabbricazione” delle realtà divine e mondane ma non affronta 
il problema dell’inizio, cioè come e da dove sia sorto l’artefice stesso; solo il 
terzo (Ptah, Neit) cerca di spiegare come gli Dei, gli uomini e il mondo vengano 
all’esistenza in virtù della “parola” del Dio sorto da sé che ne pronunciò i 
“nomi”, ordinando che ci fossero. 

3. Nelle civiltà della Mesopotamia (di lingua sumerica dapprima, e poi 
semitica) il racconto dell’origine del mondo non ha né la finezza di pensiero né 
la varietà di modelli delle rappresentazioni egizie. L’unica versione a noi giunta 
è il poema in accadico composto a Babilonia nel XIX sec. (forse rielaborando 
un più antico documento sumerico di cui non abbiamo notizia) intitolato 
Enuma eliš (Quando in alto) dalla frase con cui inizia: “Quando in alto il cielo 
non era stato ancora nominato, né la terra in basso…”5. Prima dunque che il 
cielo e la terra esistessero (come per gli egizi, anche per i babilonesi “esser 
nominato” vuol dire “esistere”) c’era da sempre il solito ammasso di acque tene-
brose che qui però contiene già una coppia sessuata di esseri divini, Apsu e 
Tiamat – personificazione delle acque dolci e salate – i quali generano una serie 
di Dei. Ne segue una vicenda drammatica dovuta a una ragione quanto mai 
singolare. Il “fracasso” dei giovani Dei disturba il vecchio Apsu, che medita di 
distruggerli, e allora Tiamat, la madre, aiuta figli e nipoti ad eliminarlo; tuttavia 

 
3 Testi rel.eg., cit. pp. 337-341. 
4 Testi rel.eg., cit. pp. 335-336. 
5 Anc.NETexts, cit., p. 60 ss.; tr. it. J. Bottéro – S.N. Kramer, Uomini e Dei della Mesopotamia, 

Einaudi, Torino 1992. 
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anche Tiamat diventa poi per loro un pericolo e ne nasce una guerra in cui il 
loro comandante – in questa versione babilonese – è Marduk, il Dio patrono di 
Babilonia. Egli uccide l’antenata, ne adopera il cadavere come materiale per 
costruire l’assetto attuale del cosmo ed afferma la propria sovranità. Questo 
mito poggia sulla metafora generativa sul piano teogonico e la metafora 
artigianale sul piano cosmogonico, con un tono fiabesco per non dire orrido, 
però manca di una riflessione teorica sul problema dell’inizio, che vien dato per 
scontato; l’interesse principale sembra esser quello di proiettare sul piano 
cosmico una realtà storica, cioè l’acquisizione e il mantenimento del potere da 
parte del sovrano e l’ordinamento politico-giuridico di cui è il garante. La stessa 
tendenza si nota in quel poco che sappiamo dei miti cosmogonici nell’area 
siro-palestinese del II millennio6: il racconto non si interroga su come abbia 
potuto esistere ciò che non esisteva, ma si diffonde piuttosto su una singola 
divinità (non originaria) e sulle sue gesta per annientare i mostri primordiali 
imponendosi quale dominatore del mondo attuale. Probabilmente anche in 
Israele il culto di Jahveh dell’epoca monarchica ne prevedeva la celebrazione 
come instauratore dell’ordine cosmico, piuttosto che come creatore7. 

Merita ricordare una visione cosmogonica alternativa alle precedenti, 
documentata nelle Upaniṣad (ca. VI sec.), che non parla né della metafora 
generativa né di quella artigianale e neppure della parola, ma di una decisione 
della “Morte” (Mṛtyu), cioè del non-essere originario in termini mitologici, che 
improvvisamente vuole essere 8 ; oppure è il Sé originario (Ātman) che si 
“oggettiva” in un mondo nel momento in cui prende coscienza di sé stesso9.  

4. In Grecia le più antiche speculazioni sull’origine del mondo dovevano in 
gran parte ricalcare quanto sappiamo dalle religioni del Vicino Oriente, in 
particolare il tema delle acque primordiali e della genealogia degli Dei intesa 
come acceso “conflitto generazionale”10. La Teogonia di Esiodo (VIII sec.) si 
distingue da queste tradizioni per il fatto di cominciare il suo racconto non con 
le acque né con una determinata personalità divina ma con il chaos, che come 

 
6 Il mito del Ba‘al di Ugarit, vittorioso sul Dio del mare Yam e sul Dio della morte Mōt in 

AncNETexts, cit., pp. 129-135; M.S. Smith, The Ugarit Baal Cycle I-II, Brill, Leida 1994-2008.  
7 TRE, art. Schöpfung II (R.G. Kratz – H. Spiekerman). Una traccia della rappresentazione 

prebiblica di Jahveh è l’accenno alla sua vittoria sul Lewiyātān in Sa., 74.13-23. 
8 “Tutto questo universo era ravvolto in Mṛtyu […]. Allora questi concepì il pensiero: Possa io 

essere!” (Bṛhadāraṇyaka Upaniṣad, I, 2.1.)  
9 “All’origine esisteva solo l’Ātman sotto forma di Puruṣa. Guardandosi attorno non vide altro 

che sé stesso. In primo luogo pronunciò le parole: ‘Io sono questi’ […] Allora egli conobbe: ‘In 
verità io sono la creazione, io ho prodotto tutto ciò che esiste’” (Bṛhadār.Up, I, 4.1 e 5.10).  

10 Iliade, XIV, 201 pone come progenitori degli Dei Okeanós (nome forse semitico da ‘WG, il 
“circolo” delle acque attorno al disco terrestre) e Tēthýs (le acque ferme sul fondo). La lotta per il 
potere fra le successive generazioni (come nel mito babilonese) è mutuato dal mito ittita di 
Kumarbi (F. Pecchioli – A. Piovani, La mitologia ittita, Paideia, Brescia 1992). 
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dice l’etimologia (da χάσκειν, “spalancare la bocca”), è semplicemente 
un’apertura, una voragine, un immenso spazio vuoto, uno sfondo senza fondo. 
È certo una metafora suggerita dall’immagine di uno “sbadiglio”, però è quasi 
un concetto, quello che poi diventerà l’apeiron della filosofia di 
Anassimandro11. Ora, uno sfondo serve da cornice al succedere di qualcosa, e 
difatti subito dopo – una successione logica, non cronologica – “avvenne” 
(ἐγένετο) l’apparizione del globo con i due emisferi congiunti della Terra e del 
Cielo. Il discorso si sviluppa in una dialettica di apertura e chiusura. Il globo 
appare nell’aperto, ma internamente è chiuso, perché i due coniugi 
perennemente avvinti non lasciano spazio al sorgere della vita; donde la 
necessità di un’azione violenta da parte di uno dei “figli” rinchiusi nell’utero 
della Terra, Crono (“il Potente”), il quale separando il Padre dalla Madre apre 
un’area intermedia dove gli Dei possono vivere. Però anche Crono instaura una 
nuova chiusura perché inghiotte i propri figli e allora uno di questi, Zeus (“il 
Chiarore”) dovrà neutralizzare il padre nemico e assumere lui il governo del 
mondo. Va detto che, pur nella sua originalità, la narrazione esiodea condivide 
con le precedenti un’impostazione teogonica, non cosmogonica, e racconta 
quindi l’origine degli Dei senza dire una parola sulla vera e propria creazione 
delle cose. Nella mitologia greca, in generale, le montagne e le stelle, le piante e 
gli animali ci sono bensì, ma nessuno a quanto pare è autore della loro 
esistenza, salvo il genere umano, che sarebbe stato fabbricato da Prometeo 
secondo una tradizione locale della Beozia12. Il racconto delle origini come 
spiegazione della nascita del mondo fisico, e non delle varie divinità, sarà 
invece l’argomento centrale per le religioni monoteistiche. 

5. Veniamo allora alla famosa pagina iniziale della biblica Genesi, un testo di 
ardua comprensione perché pieno di ambiguità e incongruenze, nonostante 
sembri a prima vista così semplice. Intanto, la redazione che noi possediamo, 
composta nella seconda metà del V sec. dopo il ritorno dall’Esilio babilonese, 
combina maldestramente due, se non tre documenti diversi13. Il primo testo, più 
interessato alla cosmogonia, comincia con l’intestazione “In principio creò 
(bārā’) Iddio i cieli e la terra” (1.1); il secondo, più interessato all’antropogonia, 
con “Questa è l’origine dei cieli e della terra quando furono creati (hibbārā’m) 
il giorno in cui fece (‘āsāh) Iddio Jahveh i cieli e la terra” (2.4). Dunque il v. 1.1 

 
11 Teog., 116 (ed. M.L. West, Clarendon, Oxford 1997). Il concetto del chaos sarà valorizzato 

da Hölderlin e poi dal tardo Heidegger con la sua nozione dell’“Aperto”. 
12 Prometeo lavora a Panopeo (Paus., X, 4; secondo l’Etymol.Magnum, p. 471 Gaisdorf, a 

Iconio in Anatolia), plasmando gli uomini con la terra mentre Atena infonde loro il soffio di vita 
(Lattanzio Placido, Narrat.fabul.Ovidianarum, I, 1, ed. H. Magnus, Weidmann, Berlino 1914): 
altro notevole elemento semitico. Sulla creazione prometeica dell’uomo anche Ovid., Metam., I, 
78, e Apollod., I, 7. 

13 Sui problemi redazionali di Gen. 1-3 cfr. Magris, Il mito del Giardino di ‘Eden, Morcelliana, 
Brescia 2008. 
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non è parte del primo testo (di cui ci occupiamo qui) ma solo un titolo, un rias-
sunto della pericope 1.2 – 2.3, come il v. 2.4 lo è per la pericope successiva. Non 
è infatti “in principio” che terra e cielo vengono creati (lo saranno dopo) ma al 
posto della terra c’è uno spazio “deserto e vuoto” (tohū wā-bohū) e un “abisso” 
tenebroso (təhōm) pieno d’acqua sul quale volteggia lo Spirito divino (1.2). Né il 
tohū wā-bohū né il təhōm né le acque risultano esser stati creati prima da Dio. 
Solo a questo punto invece comincia il primo giorno della creazione, con 
l’ordine divino che ci “sia” (yəhī) la luce e che si “dividano” (bādal) luce e 
tenebra, dì e notte. Nel secondo giorno Dio ordinò che ci “sia” (yəhī) il 
firmamento, quindi lo “fece” (‘āsāh) per “dividere” (bādal) le acque superiori e 
inferiore, e lo “chiamò” (qārā’) col nome di “cielo” (1.6-8). Il terzo giorno final-
mente Dio raccoglie le acque inferiori da una parte e lascia un luogo asciutto, 
che chiama “terra”, dove crescono, spontanei, i vegetali (1.9-12). Il quarto 
giorno ordina che “ci siano” (hāyū) le luminarie e le altre stelle per il computo 
del tempo (1.14-19). Il quinto, Dio creò (bārā’) i pesci e gli uccelli (1.20-22). Il 
sesto e ultimo, Dio ordina che la terra produca gli altri animali e lui stesso li 
“fece” (‘āsāh) (1.24-25); poi annuncia di “fare” anche l’uomo “a nostra 
immagine, secondo la nostra somiglianza” e così “lo creò (bārā’) a sua 
immagine e somiglianza, maschio e femmina” (1.26-27). Il plurale della 
dichiarazione divina e il singolare della descrizione restano un enigma irrisolto. 

L’idea che “Dio ha fatto il cielo e la terra” è una frase idiomatica e un basilare 
articolo di fede del giudaismo 14, come pure del cristianesimo e dell’islam, 
tuttavia le modalità precise dell’atto creativo nella Genesi non sono affatto 
chiare. Dei verbi che lo designano, ‘āsāh è un generico “fare”; bārā’ ha una 
radice che significa “intagliare nel legno”15. Entrambi rimandano al modello 
artigianale16. Anche bādal, “dividere” è un’operazione tecnica per differenziare 
un materiale ancora indifferenziato, però i casi sono diversi: il firmamento che 
divide le acque non è parte di ciò che viene diviso ma un prodotto ex novo, 
mentre la terra non è propriamente “creata” bensì ciò che rimane in seguito al 
deflusso dell’acqua. Il comando che qualcosa ci “sia” (luce, firmamento, astri, 
pesci e uccelli) richiama invece il modello Ptah/Neit: non segue alcuna 
operazione materiale di Dio ma la sua sola parola pone in essere le cose; nel 

 
14 L’espressione fu recepita dalla religione iranica zoroastriana, nella quale già nel IX sec. 

Ahura Mazdā era “Creatore (dātār) del tutto”, insieme a molti altri temi che compaiono nel 
giudaismo del Secondo Tempio (per es. la fine del mondo, il Giudizio, la resurrezione). È 
improbabile che ci fosse stato nella religione ebraica del periodo nomadico e monarchico, per-
ché qui Jahveh era piuttosto un Dio guerriero che un Creatore. 

15 Gesenius nel suo Lessico osserva che è semanticamente identico alla √ ie. (S)KĔP, donde 
germ. schaffen. Nei LXX entrambi i verbi sono resi in gr. con ποιεῖν. 

16 Ancor più vi rimandano gli altri due verbi usati nel secondo testo (2.7-24), yāṣar, “plasmare” 
(come fa il vasaio, modello Ḫnum) detto di Adamo, e bānāh, “costruire”, detto di Eva. Nei LXX: 
πλάσσειν e οἰκοδομεῖν. 
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caso degli animali terrestri però c’è un’incongruenza: prima Dio comanda che 
ci “siano” ma subito dopo procede lui stesso, manualmente, a “farli”. Anche per 
l’uomo c’è dapprima la decisione di “farlo” e poi la “creazione”, pur non 
trattandosi d’un manufatto materiale (lo sarà nel secondo racconto, 2.7) 
essendo tale sua creatura un’“immagine” di lui. 

Poiché comunque il “fare” designa più frequentemente l’esecuzione dell’atto 
creativo (nonostante che per lo più presupponga la parola o la decisione di Dio), 
non sorprende che già l’esegesi giudaico-ellenistica lo abbia inteso alla stregua 
di un lavoro con precisa durata, progressione operativa, conformità e persino 
una pausa di riposo, eziologia mitica dello šabbat. Ma come ogni attività 
manifatturiera esegue un prodotto nuovo elaborando un materiale amorfo, che 
da solo non avrebbe mai preso quella forma, così anche la divinità produce 
qualcosa che non c’era, ossia il mondo attuale, a partire da un sostrato 
preesistente al quale impone distinzioni, relazioni e funzioni regolari in modo 
da fargli acquisire ordine e armonia. Dunque la creazione sarebbe l’atto con cui 
Dio trasforma la hýlē (la “materia” primordiale) in un kosmos (un “mondo” 
ordinato), come interpretano Filone di Alessandria e l’autore della Sapienza, 
che con ciò ritenevano d’essere perfettamente conformi alla lettera e allo spirito 
della Genesi17. Il fatto che il Creatore operi avendo a disposizione un materiale 
non a sua volta creato non era, a quanto pare, sentito come una limitazione e 
tanto meno una contraddizione; d’altronde questo materiale informe ed inerte 
è cosa di nessun valore rispetto alla sublime potenza di Dio che ha saputo 
realizzare il perfetto ordine del cosmo. Ancora una volta esaltare la sovranità di-
vina era più importante che non indagare in termini ontologici il problema 
dell’inizio. Talvolta compare nei testi dell’epoca l’espressione che Dio ha fatto 
tutte le cose “dal non-essere”18, ma ciò non significa che abbia creato “dal 
nulla”: è solo un modo per dire che Dio ha prodotto l’ordine cosmico a partire 
da una situazione in cui esso non esisteva. 

Naturalmente, i pensatori ebrei tesi a conferire dignità filosofica alla loro 
religione non potevano non confrontarsi con la filosofia greca, le cui premesse 
erano agli antipodi di una creazione dal nulla: infatti “dal non-essere non viene 

 
17 La ὕλη per Filone è increata: Creazione, 29; Sogni, I, 76; S. provvid., I, 7; Mosè, II, 267. In 

Sap., 11.17: κτίσασα τὸν κόσμον ἐξ ἀμόρφου ὕλης. Cfr. G. May, Schöpfung aus dem Nichts, De 
Gruyter, Berlino 1978, pp. 9-21. Trovo poco plausibile la critica di J.C. O’Neill, How Early Is 
The Doctrine of creatio ex nihilo, “J.Theol.Studies” 53 (2002), p. 456, secondo cui in Fil. la 
creazione da materiale del mondo fisico sarebbe preceduta dalla creazione dal nulla del mondo 
intelligibile (Gen., 1.1). Ma non avrebbe alcun senso una “creazione” del mondo delle idee da 
parte di Dio perché esso è già “in” Dio.  

18  2Maccabei, 7.28; persino Filone dice ἐκ τοῦ μὴ ὄντος εἰς τὸ εἶναι, ma parlando 
genericamente della generazione biologica e del lavoro (Dio immut., 119; Mosè, II, 267). Cfr. 
May, op. cit., pp. 6, 15, 21. Per Paolo, Rom., 4.17, Dio nell’Ultimo Giorno evoca τὰ μὴ ὄντα (i 
defunti) ὡς ὄντα (i risorti). 
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niente”19, il mondo è eterno oppure (per gli stoici) si ripete eternamente, e la 
materia (per i platonici) non può assolutamente avere origine da Dio perché è 
una realtà negativa, anzi il principio stesso del male, dunque è eterna20. In 
particolare il Timeo, un testo basilare per tutta la cosmologia ellenistica, fu il 
punto di riferimento per Filone che – interpretandolo alla lettera e non come 
metafora – vi ritrovava molti aspetti in comune con la visione biblica. Anche 
qui infatti c’è un “Dio” (il Demiurgo) che a un certo momento prende 
l’iniziativa di formare il cosmo inserendo nella preesistente realtà “sensibile” 
indifferenziata (Platone non conosce il concetto di “materia”, inventato da 
Aristotele) rapporti logici e strutture matematiche, proprio come nella Sa-
pienza si dice di Dio: “Hai disposto tutto con misura, numero e peso” (11.21).  

6. Ma dopo la disastrosa guerra contro i romani e la distruzione di 
Gerusalemme nel 70 d.C. i rapporti fra giudaismo ed ellenismo ebbero una 
brusca interruzione. Da parte ebraica si cessò di interpretare la Genesi 
adattandola ai modelli filosofici greci e, al contrario, si cominciò a trovare nella 
Scrittura lo spunto per una radicale alternativa, anzi una critica di tutta la 
cultura “pagana”. È in questo quadro che lentamente acquista un senso più 
pregnante la tradizionale tesi che Dio ha fatto ogni cosa “dal non-essere”. Il 
primo esempio ne è un episodio avente come protagonista rabbi Gamaliele di 
Jabne (attorno al 100) al quale “un filosofo” aveva osservato che per Dio fu 
facile creare il mondo potendo appoggiarsi su un materiale già pronto, cioè il 
“deserto” e le “acque” dell’abisso; Gamaliele contesta energicamente che 
questo fosse il senso del passo biblico, perché pure il tohū wā-bohū e il təhōm 
erano stati già creati da lui21. Anche il cristianesimo – pur ben più incline ad 
adottare concezioni filosofiche e proclamandosi esso stesso una philosophia – 
siccome intendeva mantenere la continuità col giudaismo recepì senza riserve 
l’idea della creazione divina, difendendola contro gli gnostici che per lo più 
l’attribuivano a una potenza inferiore più o meno malvagia. È davvero curioso, 
però, che la forma più rigorosa dell’idea sia stata teorizzata per la prima volta 
proprio da un pensatore gnostico, Basilide, attivo ad Alessandria verso il 140. 
All’inizio  ̶  afferma – non c’era assolutamente niente, nessuna realtà 
comprensibile in termini ontologici; ma questo nulla originario non era uno 
zero bensì l’Assoluto stesso, “il Dio non-essente” (θεὸς οὐκ ὤν) in quanto tra-
scende la dimensione dell’essere, che senza un atto del pensiero o della volontà, 

 
19 Aristotele, Metaf., XI, 6, 1026b. 
20  Così per la maggior parte dei medioplatonici (fonti in Magris, Destino, provvidenza, 

predestinazione, Morcelliana, Brescia 20162, pp. 479-480). La materia è coeterna a Dio per 
Plutarco e Attico; non rientra fra le ipostasi prodotte dall’Uno secondo Plotino; invece Porfirio e 
Giamblico affermeranno che anch’essa è posta in essere dal “Dio” (cfr. Proclo, Comm.Timeo, I, 
pp. 391-396 Diehl). 

21 Bereshit Rabbà, I, 9, tr. it. UTET, Torino 1978. 
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perché trascende anche questo, e senza disporre di alcun materiale preesistente, 
perché non esiste niente, “depose” (καταβάλλειν), e non “emanò” (προβάλλειν), 
un “seme” dal quale si sviluppò l’intero creato22. Solo nella seconda metà del II 
secolo il cristianesimo fece proprio il principio che Dio ha fatto il mondo “dal 
nulla” 23 . Da tempo riconosciuto come articolo di fede, la sua definizione 
dogmatica avvenne appena nel Concilio Lateranense IV (1215) 24 ; qualche 
decennio prima era stato definito anche per l’ebraismo da Maimonide25. 

7. La creazione dal nulla è la conseguenza di un problema: posto che la 
creazione è un lavoro, possiamo ammettere che Dio l’abbia eseguito 
adoperando un materiale dato? La risposta è: no, Dio ha creato il mondo in 
assenza di un materiale già disponibile prima. Ma questa è solo una 
dichiarazione. Se il tempo nasce col mondo, come si fa a parlare di che cosa 
c’era o non c’era “prima”? Il prima (e il poi) sono le strutture del tempo, e a 
prescindere da esso non esiste neanche un “prima”. Diciamo allora che “prima” 
non c’era appunto niente, e che da tale non-essere (ἐκ τοῦ μὴ ὄντος) il mondo fu 
creato. Ma questo “da” è di nuovo un problema. Il non-essere non è un posto 
dal quale qualcosa può essere spostato in un altro. Se qualcosa appartiene al 
non-essere non è, e allora chi è il soggetto del passaggio dal non-essere 
all’essere? In realtà non è vero che si parta solo dal non-essere, altrimenti il 
passaggio all’essere non si verificherebbe mai. Accanto al non-essere c’è – 
“prima” – anche un essere: l’ente “Dio” che fa da autore materiale del 
“passaggio”. In effetti, se torniamo agli esempi storico-religiosi sopra riportati, 
vediamo che il non-essere mitico (l’abisso acquoreo) non “diventa” mai essere 
se non perché c’è già qualcosa, anzi qualcuno (da Atum allo Jahveh biblico) 
capace di attuare il passaggio. Così dobbiamo capovolgere la domanda di 
Leibniz, “pourquoi il y a plûtot quelque chose que rien? Car le rien est plus 
simple, plus facile que quelque chose”26; al contrario, riguardo la domanda 
sull’inizio, sempre si è partiti da qualcosa (o da qualcuno) come se il “qualcosa” 
fosse più semplice, più facile, che non il nulla. Però, se poniamo all’inizio 
qualcuno, quindi comunque un qualcosa, cioè un ente e precisamente l’ente 

 
22 Ippolito, Confutazione, VII, 20-22. Notevole la somiglianza con il mito indiano di Mṛtyu. 
23 Erma, Pastore, I, 1.6; Giustino, 1Apol., 59; Teofilo, II, 10-19; Ireneo, IV, 20. Non mancano 

però eccezioni. Ermogene (fine II sec.) sosteneva che Dio non poteva essere Creatore e Signore 
senza esercitare il suo comando su qualcosa, cioè la materia preesistente (Ippolito, Conf., VIII, 
17).  

24 Canone 800 Denz. Cfr. prima Agostino, C.Felice, II, 19; Conf., XII, 7-9; Anselmo, Monol., 
7-8; poi Tommaso, Summa teol., I, q. 45, art.1.  

25 Guida dei perplessi, II, 2-28. Nell’islam la creazione dal nulla è implicita nell’unicità di Dio, 
ma nel Corano l’atto creativo è di solito usa la metafora artigianale, salvo un v. (2.117) che cita la 
creazione biblica mediante il “Sia!”. 

26 Principes de la nature et de la grâce in Die philosophischen Schriften, ed. C.J. Gerhard, rist. 
Olms, Hildesheim 1965, VI, p. 602. 
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supremo ed eterno, il quale non se ne sta per conto suo ma è la causa prima di 
una serie ulteriore di processi causali (per opera generativa, artigianale, o il 
comando della sua parola), è inevitabile precipitare nell’“abisso della ragione” 
come lo chiama Kant quando fa dire all’Essere supremo: “Io esisto dall’eternità 
e per l’eternità, al di fuori di me non esiste nulla se non mediante il mio volere; 
ma allora io da dove vengo?”27.  

La creazione dal nulla non risolve, anzi ripropone il problema dell’inizio per 
il fatto che le religioni lo affrontano in termini oggettivistici, pensando la realtà 
come un “essere” e l’inizio come il primo d’una serie di “enti”. “Reale” però è 
ciò che avviene, succede, appare. L’apparizione non è un ente che sta lì quanto 
piuttosto un movimento del “venir fuori” e quindi dell’esibirsi nel proprio ap-
parire: il senso ultimo della radice BHU di φύσις. Ciò che “vien fuori” è un 
e-vento. Mentre l’ente o è o non è, e perciò deve passare dal non-essere all’essere 
(o dal “possibile” all’“attuale”) intesi quali due dimensioni ontologiche 
indipendenti ed esclusive, l’evento appunto in quanto avviene ha in sé stesso il 
proprio non-avvenire  ovvero l’apparizione il proprio non-apparire – non come 
precedente cronologico ma come momento strutturale, poiché logicamente il 
“fuori” implica il “dentro” e il palese rimanda al nascosto; dove il nascosto è pur 
“qualcosa” (non il nulla ma neppure un ente) nel senso di un nascosto 
dell’apparire stesso che apparendo ne esce, e non il suo contrario.  

Se ci interroghiamo sull’inizio del mondo e lo ravvisiamo in un ente creatore 
(per es. un Dio), è giocoforza spostare la domanda sul “prima”, da dove 
quest’ente sarebbe venuto. Se diciamo che prima della creazione non c’era 
nulla, questo nulla risulta essere un “posto”, una situazione esistente previa, 
quindi a sua volta un ente. Forse bisognerebbe interrogarsi non sull’inizio ma 
sul principio. A differenza dell’inizio, il principio non è un ente che si collochi 
fra un prima o un poi. Il principio di gravità governa tutti i fenomeni cinetici a 
un certo ordine di grandezza: non ha senso chiedersi da dove viene e che cosa 
c’era prima. Nel caso del creato, suo principio è la struttura logica dell’apparire 
(non dell’“essere”), che significa uscire, emergere e crescere (physis) o avvenire 
(evento) sullo sfondo inafferrabile del proprio nascondimento, senza il quale 
niente apparirebbe. È straordinario come uno spunto in questa direzione ci 
venga nientemeno che da Tommaso d’Aquino quando ammette la legittimità di 
pensare l’atto creativo come principio e non come inizio nel suo De aeternitate 
mundi (1277): il documento più originale, sovversivo e filosoficamente onesto 
che ci sia stato nella filosofia medievale.  

Detto questo, però, non ce la siamo sbrigata del tutto. Il movimento dal 
dentro al fuori, dal nascondimento all’apparizione, non sarà contraddittorio 

 
27 Critica.rag.pura, B409, cfr. B 414. Per Maometto era obbrobrioso anche solo porre una 

domanda simile: “Dio è il creatore di tutte le cose, ma chi ha creato Dio?” (ḥadit 7296 della 
raccolta di Buḥari, XCVI, 27, tr. it. Detti e fatti d. Profeta d.islam, UTET, Torino 1982, p. 706). 
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come quello dal non-essere all’essere, però non è neanche automatico. C’è 
qualcosa di misterioso e di inquietante nell’apparire, perché non potremo mai 
dimostrare che tutto il nascosto appaia, né assicurarci che l’apparire non venga 
risucchiato nel nascosto. Si capisce che le religioni ne abbiano tenuto conto e 
non senza un buon motivo abbiano rappresentato una potenza divina a gestire 
questo delicato e per nulla scontato processo. Anche la filosofia, scartando le 
semplificazioni della metafisica, ha battuto questa strada con Schelling e 
Pareyson, secondo i quali alla base della creazione è la “scelta” che Dio stesso 
anzitutto fa di auto-originarsi e di uscire dal proprio sfondo 28 . Giacché 
l’esperienza dell’apparire, che tutti fanno ad ogni istante della vita, è ambigua, 
enigmatica. Da essa nasce la domanda sull’inizio o sul principio, e l’idea di Dio 
ne è sempre stata una sintesi, per quanto problematica. Riflettiamo se questa 
esperienza universalmente umana sia forse la radice non di per sé religiosa 
della religione.  

 
28 Cfr. Ontologia della libertà, Einaudi, Torino 1995; da ricordare il precedente della mistica 

ebraica dello Zohar, dove Dio, l’“Illimitato” (’æyn sōf), si autodelimita nella sua rivelazione 
come “Io” (’anī). 


