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ABSTRACT

La ricerca intende approfondire una lettura critica
dei due saggi sulla trasparenza di Colin Rowe e
Robert Slutzky, allo scopo di ricostruire i motivi della
mancata stesura di un terzo scritto inizialmente
previsto. L'atteggiamento del “presumere”, centrale
nell’approccio roweiano, sta alla base delle riflessioni
di questa ricerca per indagare quale sarebbe stato
il contenuto di questo terzo testo, attraverso un
percorso tra varie declinazioni di trasparenza, dall’arte
all'architettura, che Rowe e Slutzky attribuiscono
all'effetto dell’opera sull’osservatore. Le analisi della
scelta e collocazione degli elementi compositivi, in un
giocodipercezionetrafigura-sfondo, pianisovrapposti
e campi di forze idrodinamiche, determinano
I'emergere di concezioni diverse di trasparenza, che
rappresentano posizioni differenti rispetto al ruolo
della composizione nel progetto architettonico e che
avrebbero determinato I'abbandono della stesura
dell’ultimo saggio.
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L'INTERESSE PER UN DIBATTITO CONTEMPORANEO

What is the state of architecture today?
Reyner Banham, Stocktaking, 1960

Nel 1960, Reyner Banham, solleva una questione: qual
e lo stato dell’architettura oggi? Il tema é affrontato
in alcuni articoli pubblicati in The Architectural Review
sotto il titolo di Stocktaking (il Bilancio). La frattura
tra tradizione e tecnologia in architettura, secondo
Banham si sta ampliando sempre piu e attraverso
questi articoli spiega cido che per lui rappresentano
le condizioni della teoria e della pratica della next
machine age.

Qual e lo stato attuale dell’architettura? La domanda
& riproposta quasi cinquant’anni piu tardi ad alcuni
architetti e teorici contemporanei (tra cui Eisenman,
Vidler e Tschumi) in occasione della pubblicazione del
n. 28 della rivista Log'. | loro saggi, che comprendono
una molteplicita di temi, sono la risposta all’invito
di confrontarsi sull’attuale condizione della pratica,
teoria, pedagogia e critica in architettura.

La riflessione sullo stato della disciplina & basilare
se si considera la diffusa situazione di crisi in cui
versa la societa contemporanea. Molti sono gli
argomenti che possono essere oggetto di analisi:
il digitale e il suo ruolo nella progettazione (e nella
costruzione); l'ecologia e la sua integrazione nel
progetto per far fronte alle problematiche ambientali
sempre piu urgenti, o pit in generale, la natura della
professione dell’architetto, impegnato in un sistema
multidisciplinare e tecnologicamente avanzato, il
cui ruolo di intellettuale tende ad assumere una
posizione passiva nella caratterizzazione? dell’opera
di architettura, dove spesso la soluzione finale &
svincolata o emancipata dalle scelte fatte in sede
progettuale, perché il suo risultato &, in prevalenza,
determinato da un dato normativo, da una soluzione
tecnologica o da un interesse commerciale.

La figura dell'architetto, come progettista e come
intellettuale, ha sempre contribuito alla riformulazione
della disciplina: I'atteggiamento critico (legato ad una
data situazione economica, politica, sociale) porta alla

definizione di determinati paradigmi che diventano
poi Cid che a sua volta definisce I'architettura stessa.
Se pensiamo ai trattati di architettura, le parole sono
usate per decodificare il linguaggio architettonico.
Prima sono incentrati sulla spiegazione delle pratiche,
dei materiali e del loro uso, successivamente |I'uomo
assume un ruolo centrale rispetto a Dio e questo si
riflette nella necessita di comprensione dei principi
dell’architettura e della sua interpretazione e, con
I'introduzione della prospettiva, coincide anche una
nuova idea di rappresentazione.

Nel XV secolo vi & uno spostamento di attenzione
da una verita obiettiva dell’edificio ad una verita
soggettiva dell’individuo che lo percepisce, da questo
momento in poi le condizioni sociali, politiche e
addirittura psicologiche entrano a far parte della
caratterizzazione dell’'oggetto architettonico
riflettendosi anche sulla produzione teorica.

Nei primi del Novecento le Avanguardie attraverso i
loro manifesti si rivolgono ad un pubblico pit ampio e
non solo professionale. In Vers une Architecture, per
esempio, i paragrafi sono brevi, strettamente correlati
con limmagine, la forma comunicativa é piu diretta
e il testo diventa il mezzo per comunicare una nuova
architettura.

La discussione sul rapporto tra architettura e societa
¢ ardente negli anni ‘60, quando le numerose
contestazioni giovanili sul sistema politico e di
studio, le manifestazioni contro la guerra in Vietnam

o l'impegno contro il razzismo, influenzano la
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societa e di conseguenza tutti i suoi “prodotti” tra
cui l'architettura. La critica rimane “sospesa” tra
soluzioni tecniche, tradizioni culturali e di linguaggio,
implicazioni sociali e pratica artistica, nel tentativo
di farsi interprete dei valori condivisi e diventare
forma in cui ci si possa riconoscere. La produzione
di numerosi testi mantiene viva la discussione su
guesti temi fungendo da arena in cui confrontarsi e
discutere sulla posizione critica che deve assumere
I'architetto, e di conseguenza |'architettura, rispetto
al suo contemporaneo. Ne conseguono proposte che
spesso si aprono al confronto con altre discipline,
dallarte alla filosofia, alla psicologia, sociologia ed
economia.

L'architetto intellettuale riformula le sue teorie per
soddisfare I'"inquietudine” di fondo della societa in
cui vive e che lo induce a pensare I'architettura in un
dato modo. Cid che determina questo pensiero pud
essere laricerca del miglioramento della vita dell'uomo,
lo stare al passo col progresso, il mantenimento
o meno di un rapporto con la tradizione. Per far
fronte alla necessita di ridefinire nuove premesse e
nuovi obiettivi, il testo diventa un nuovo paradigma
attraverso cui 'architetto puo discutere e riflettere
sull'architettura, in relazione alle nuove condizioni
che lo circondano, ridefinendo i confini disciplinari e
quelli legati alla professione.

Il dibattito teorico degli anni '70 & arricchito da uno
scambio critico importante tra Europa e America’.
Il contributo italiano che ha maggiormente favorito



il confronto tra i due continenti & la XV Triennale di
Milano del 1973, quando Aldo Rossi, curatore della
sezione internazionale d’architettura, invita alcuni
architetti americani a parteciparvi. Tra questi i nomi
di John Hejduk e Peter Eisenman. Limpatto di tali
incontri e notevole sia per la produzione teorica
che per quella progettuale, e questo si riscontra
facilmente nel lavoro di John Hejduk. Affascinato dalla
figura di Aldo Rossi e da Venezia, che aveva visitato
I'anno prima, attraversa una dimensione di sensibilita
che lo porta a liberare il pensiero precedentemente
legato all’analisi delle strutture del linguaggio ad un
immaginario di dimensione simbolica.

Il dialogo tra Europa e America é favorito, inoltre, da
un “canale” che si apre grazie alla rivista Oppositions,
di cui Eisenman & uno dei fondatori, che da spazio ad
architetti e teorici americani ed europei di esprimere le
loro questioni e le loro diverse posizioni ideologiche.
Tra gli anni ‘80 e ‘90 il divario tra teoria e pratica
progettuale cresce. L'architettura e intesa pil come
pratica culturale che pud trovare la propria espressione
nei giornali, nelle installazioni piuttosto che negli
edifici. La critica si allinea, infatti, maggiormente
ai nuovi media, alle installazioni d'arte e a studi
di modelli teorici, minimizzando I'operativita e la
capacita tecnica della disciplina.

Lo sviluppo tecnologico digitale di quegli anni porta a
una societa caratterizzata dalla velocita dello scambio
di informazioni, che rende la disciplina architettonica
“globale”.

Sono gli anni in cui Frank Gehry inizia il progetto
del Guggenheim di Bilbao (1991) che completa nel
1997 e da awvio a quello che verra chiamato il “Bilbao
effect”. Il termine & usato dai media per descrivere
I'evoluzione che travolge Bilbao dopo questo progetto:
da area degradata di una citta in declino economico
diventa una citta di prestigio con una crescita
finanziaria enorme. Il risultato di questo “effetto”
& che l'opera architettonica inizia ad assumere il
valore di icona, ha attrattiva a livello mondiale, attira
investimenti, marchi e turismo. Gli edifici iniziano
cosi ad essere considerati un’opportunita di profitto
e parallelamente il ruolo dell'intellettuale passa in
secondo piano perché diventa dominante il valore
del denaro e I'architettura il suo simbolo. L'avvento
del digitale e la tecnologia contribuiscono a creare
oggetti complessi e scenografici, basati su sequenze
numeriche che permettono e stimolano la ricerca
dell'in-forme e dell'inedito che deve stupire, dove un
pensiero critico é spesso assente perché costituirebbe
un freno a questo tipo di scelte.

E' necessaria, dunque, una riflessione che non sia
animata da una volonta di ritornare al passato, ma
parta dalla constatazione della mancanza di visioni
critiche per il futuro, poiché I'impressione & quella di
una assenza attuale di specificita della disciplina, fatta
di forme autoreferenziali e accattivanti dove le parole
“comunicazione”, “sostenibilita”, “partecipazione”
diventano pretesti per giustificare delle forme

arbitrarie.

Per fare in modo che il pensiero critico rimanga vivo,
bisogna mantenere viva la possibilita di apprendere
e trasmettere il sapere. L'analisi dei confronti sulle
teorie del progetto, avvenuti in vari momenti della
storia dell’architettura diviene allora qualcosa che
riguarda direttamente il nostro agire.
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IL TEMA DELLA RICERCA

A meta degli anni ‘50, in Texas, il tentativo di
rinnovare il metodo di insegnamento dell’universita
di Austin, diventa l'occasione per alcuni giovani
architetti provenienti dall’America e dall'Europa,
di conoscersi e di iniziare un percorso didattico
e progettuale congiunto. Il loro lavoro riesce a
calamitare |'attenzione degli studenti delle scuole di
architettura e la loro opera e oggetto di discussione e
di interesse ancora oggi.

Il contributo di Colin Rowe e emblematico per il
suo approccio critico alla disciplina. La sua ricerca
coinvolge due ambiti: quello dell’architettura, la
cui critica é sviluppata in due raccolte di saggi, The
Mathematics of Ideal Villa (1976) tradotto in italiano
solo nel 1990 e The Architecture of Good Intentions
(1994) che raccoglie una serie di conferenze tenute
negli anni ‘80 e quello del progetto urbano, che lo
coinvolge nella sua attivita didattica alla Cornell
University e i cui esiti sono raccolti in Collage City
(1978) scritto insieme a Fred Koetter e tradotto in
italiano nel 1981.

Rispetto a questa sua attivita, la presente ricerca si
concentra in particolare sul concetto di trasparenza
sviluppata in due saggi Transparency: Literal and
Phenomenal part | e part Il scritti assieme al pittore e
collega Robert Slutzky.

Lo scopo é di ricostruire i motivi della mancata stesura
di un terzo scritto inizialmente previsto.

Dagli esordi di Austin ai momenti di allontanamento e
diversificazione delle lororicerca, la tesi mette in risalto
le questioni affrontate sul tema della trasparenza,
sulla percezione del manufatto architettonico e
sulla sua interpretazione, seguendo i percorsi delle
principali figure prese in considerazione: Colin Rowe,
che sposta il suo interesse dall’'oggetto architettonico
alla citta; Robert Slutzky, che assume il concetto di
trasparenza in modo sempre pil metafisico; John
Hejduk che, una volta individuata ed evidenziata
I'importanza del valore sintattico di elementi formali,
affronta il tema della dimensione simbolica in
architettura; e Bernard Hoesli, che traduce in pratica
i concetti sulla trasparenza trasformandoli in uno

strumento di progettazione vero e proprio.

L'interesse per queste figure e per quel loro momento
di confronto si & dimostrato ancora vivo: nel giugno
del 2014 si & tenuta una Conferenza Internazionale su
Colin Rowe a Roma, Urban Design and the Legacy of
Colin Rowe, che e stata un’occasione per conoscere
da vicino alcuni colleghi e allievi dei protagonisti di
questa ricerca. Le conversazioni intercorse hanno
confermato che, nonostante siano stati gia condotti
numerosi studi sull'opera di Rowe, esistano ancora
ambiti da approfondire, e che le riflessioni che il suo
lavoro suscita siano potenzialmente utili al dibattito
contemporaneo.

In occasione del viaggio effettuato in America
e finalizzato alla ricerca, & stato possibile inoltre
scoprire quanto sia ancora forte I'interesse per questi
temi all'interno della scuola americana. Grazie alla
conoscenza diretta di coloro che hanno conosciuto da
vicino i protagonisti di questa ricerca & stato possibile
riconoscere il segno profondo ancora presente oggi
nella loro cultura.
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LE MODALITA DELLA RICERCA

Centrale nell’approccio roweiano e il “presumere”:
Rowe interpreta liberamente un soggetto allo
scopo di sviluppare una sua argomentazione. Un
atteggiamento simile si ha, per esempio, in Roma
Interrotta, dove, per proporre un nuovo progetto
per la citta di Roma, racconta la storia di un padre
gesuita irlandese creando un contesto probabilmente
poco rispondente alla realta storica. Anche la sua tesi
di laurea The Theoretical Drawings of Inigo Jones
ha come presupposto la presunzione della volonta
dell’architetto Jones di scrivere un trattato, mai
completato, che Rowe ricostruisce.

Allo stesso modo, la mia ricerca & partita dal
“presumere” quello che avrebbe dovuto essere il
terzo scritto sulla trasparenza, mai pubblicato perché
mai concluso. Questo e stato possibile attraverso
I'applicazione di un procedimento tipico di Rowe
nelle sue analisi ed interpretazioni delle opere di
architettura, il presumere, appunto, dove la verita
storica diviene il pretesto per un discorso pit ampio
sullarchitettura.

La raccolta di appunti, note e lettere mai pubblicate,
ha permesso di desumere informazioni utili e
necessarie a “presumere” quali potessero essere i
contenuti del terzo saggio.

L'altro metodo di ricerca proprio di Rowe é quello
comparativo, che e stato applicato in questa tesi
per confrontare le diverse posizioni assunte dai
protagonisti di tale vicenda.

LA STRUTTURA DELLA TESI

La tesi & costituita da tre parti tematiche, in
ognuna delle quali viene approfondito un aspetto
fondamentale della ricerca, a cui € correlata una parte
dedicata agli allegati.

PRIMA DELLA TRASPARENZA

Approfondimento sui due autori del saggio
Transparency: Literal and Phenomenal, attraverso un
compendio, che va dalla formazione alla maturita
professionale, che cerca di individuare questioni
ricorrenti, al fine di stabilire quali legami abbiano
influenzato la loro posizione intellettuale.

QUESTIONI DI TRASPARENZA

Approfondimento del concetto di trasparenza come
affrontato nei due saggi di Rowe e Slutzky attraverso
un‘analisi critica dei testi. Seguono le considerazioni
e ipotesi sul terzo scritto incompiuto. E' messa inoltre
in evidenza la rilevanza dei saggi redatti dai due
autori successivamente a Transparency suggerendo
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I'ipotesi che in essi possano essere riscoperti concetti
importanti per |'ipotetico terzo scritto.

TEORIE IN COLLISIONE

Considera i rapporti personali e professionali dei due
autori con altre figure che sono state importanti e
influenti nella loro formazione, nell’attivita progettuale
e anche nella stesura del testo sulla trasparenza.

ALLEGATI

Comprendono i materiali utili per lo svolgimento
della ricerca, ma marginali rispetto al tema principale.
Tali documenti aiutano ad approfondire alcuni aspetti
affrontati nello svolgimento del discorso della tesi e
sono costituiti da:

1. La traduzione dell'intero articolo di Robert Slutzky,
Aqueous Humor, considerato fondamentale per le
ipotesi sul terzo saggio;

2. Un approfondimento sull’'esperienza didattica



texana e i sui Texas Rangers;

3. Alcuni documenti e lettere inedite che
rappresentano delle fasi importanti/determinanti
di questa vicenda, come ad esempio le lettere di
incarico dei Texas Rangers all'universita di Austin, o
la corrispondenza tra Colin Rowe e Robert Slutzky,
che dimostra la volonta di scrivere il terzo testo sulla

trasparenza.

4. Due* interviste fatte in America che hanno come
oggetto il rapporto dell'intervistato con i personaggi
protagonisti della tesi e i temi affrontati: la prima a
Peter Eisenman, svoltasi nel suo studio a New York
e la seconda a Guido Zuliani, iniziata nel suo studio
alla Cooper Union e condiviso con Anthony Vidler,
e conclusasi passeggiando tra la Cooper Square e la
Settima Strada.

NOTE

1.Log n. 28, 2013

2. Intesa come idea architettonica intrinseca
all'oggetto tale da attribuirgli una sua qualita propria.

3. Gia negli anni ‘60, Eisenman compie un viaggio
in Italia, assieme al suo maestro Colin Rowe, per
studiare le architetture del Palladio e scoprire quelle
di Terragni.

4. Le interviste effettuate sono state tre, una anche
a Joan Ockman, editrice e moglie di Robert Slutzky,
che ha esplicitamente chiesto di non divulgare i suoi
racconti sotto forma di intervista. Il suo contributo al
testo & comunque costante e sempre indicato con
note.



ALDO RossI, L' ARCHITECTURE ASSASSINEE, 1975
(TRATTO DA M. HAYS, ARCHITECTURE THEORY SINCE 1968 )
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PRINMIA DELLA TRASPARENZA
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CoLN Rowe IN TExAS
(TrRATTO DA A. CARAGONNE, THE TEXAS RANGERS)
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CAPITOLO 1. LA FIGURA DI COLIN ROWE

(Rotherham, Inghilterra 1920 — Contea di Arlington, Usa 1999)

ColinRowe é unafigura complessa; architetto e teorico
dellarchitettura, i suoi testi sono costruzioni articolate
basate su diagrammi e appaiamenti iconografici e le
sue interpretazioni del manufatto architettonico sono
riconducibili ad un’esegesi narrativa piuttosto che
ad un lavoro di archivio. All'inizio della sua carriera,
I'interesse & incentrato principalmente sull'indagine
critica della forma architettonica, da smontare,
rimontare e sviscerare; a partire dagli anni Sessanta la
sua attenzione & sempre piu rivolta alla citta.

1.1 COMPENDIO COLIN ROWE

1.1.1 Colin Rowe tra Europa e America

Rowe ¢ un architetto inglese, ma abbandona presto
la professione a causa di un infortunio avvenuto
durante il servizio militare. Una caduta col paracadute
gli procura, infatti, una rottura alla spina dorsale ed

una successiva paraplegia alla gamba sinistra, motivo
per cui non potra piu stare appoggiato al tavolo da
disegno diventando an architect manqué’.

Rowe si dedica dunque principalmente all'attivita
di teorico e di insegnante, occupazioni che gli
permettono diviaggiare moltotral'Europael’America.
Il frequente spostamento tra i due continenti & un
fatto fondamentale della sua biografia; in Oppositions
in the thought of Colin Rowe, George Baird sottolinea
come l'influenza di questo migrare sia un fenomeno
che va in profondita nel suo lavoro e che pervade
la sua posizione critica. Questo & particolarmente
evidente nel saggio Lockhart, Texas, scritto da
Rowe nel 1955-56% e pubblicato I'anno successivo
in Architectural Record, in cui continui rimandi e
comparazioni descrivono i luoghi che lui visita. Nella
descrizione del paesaggio dell’Ovest, dove intere
citta fondate non prima degli anni Sessanta
trasudano un’italiana prova di eta’, il viaggiatore
che si trova in Utah puo ricordare la Toscana, quando
& in Nevada gli sembra di stare nell'ottocentesca
Urbino e il passaggio in Arizona e Colorado gli fa
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venire in mente Gubbio o Siena. Nei suoi scritti &
presente un continuo rimando tra Europa e America,
una continua opposizione come scrive Baird, non
solo tra i luoghi che visita, ma anche mettendo a
confronto le personalita di architetti originari di
continenti diversi, o nei continui collegamenti tra le
produzioni architettoniche dell’Europa e quelle del
Nuovo Mondo.

1.1.2 1l percorso formativo

Rowe riceve la sua formazione di architetto alla
University of Liverpool dove ha come compagni
di studio Robert Maxwell e James Stirling; sara il
relatore di entrambi per la tesi di progettazione e i
due diventeranno suoi grandi amici. Si iscrive poi ad
un master in Storia dell’architettura alla University of
London e, come unico studente di Rudolf Wittkower,
prepara la tesi The Theoretical Drawings of Inigo
Jones. Attraverso un'approfondita analisi dei disegni
di Jones, Rowe & in grado di ricostruire il trattato
che l'architetto non era riuscito a concludere a
causa della sua morte. E’ stato lo stesso Wittkower
ad ipotizzare che Inigo Jones volesse scrivere questo
trattato, con caratteristiche paragonabili a quelle
di altri trattati architettonici rinascimentali, e con
la sua tesi Rowe riesce a ricomporlo e concluderlo.
In realta si crede che questo lavoro di Rowe sia pil
che altro un‘argomentazione teorica di supposizione

o, per alcuni come ad esempio Anthony Vidler, una
probabile invenzione di quello che sarebbe potuto
essere tale trattato: Inigo Jones lascio pochissimi
testi, disegni e qualche annotazione che sono stati
considerati studi preliminari e preparatori per un
ipotetico scritto che Rowe convalida* con la sua
tesi. Come gia accennato nella premessa, lo stesso
atteggiamento del presumere guida la scrittura di
gueste pagine nel recupero e analisi dell'ipotetico
testo previsto per Transparency part .

Nel periodo di studio con Wittkower iniziano i primi
viaggi di Rowe in ltalia, una meta che diventa molto
frequentata in tutto I'arco della sua vita. Scrive anche
un memorandum nel 1988 su due di questi viaggi.
Dal suo maestro, che studia storia dell’arte con
Heinrich Wolfflin>, deriva il metodo di analisi di
Rowe, analitico e critico sulla forma architettonica,
sviluppato attraverso il confronto di coppie di
immagini contrapposte, allo scopo di trarre delle
considerazioni di ordine compositivo. Lo strumento
usato da entrambi e che permette di leggere queste
architetture & il diagramma.

Nel corso della sua formazione, Rowe si distanzia
dal suo maestro e dalla dottrina tedesca, perché
nasce in lui un crescente interesse per I'architettura
moderna, che Wittkower non prende molto in
considerazione, provocando insoddisfazione per
Rowe. All'epoca il progetto del Nostro era stabilire i
collegamenti tra studi storici e pratiche architettoniche

contemporanee, comparazione trans-storica non

condivisa dal suo maestro. Proprio questo interesse
lo porta a continuare la sua formazione in America,
proseguendo gli studi post laurea alla Yale University
con Henry-Russell Hitchcock®. Nel 1929 Hitchcock
pubblica un testo intitolato L'architettura moderna,
libro considerato da Rowe il suo miglior scritto tanto
da diventare uno dei motivi del suo trasferimento
a Yale. Pubblica inoltre un altro testo importante
per Rowe e cioé Painting toward Architecture,
che, analizzato insieme al pittore Robert Slutzky, e
fonte di stimolo e punto di partenza per lo sviluppo
delle loro considerazioni sull'implicazione dell’arte
nell’architettura e viceversa, che trovano poi forma
nel saggio Transparency: Literal and Phenomenal.

1.1.3 La didattica

La didattica con Rowe, era costituita da un
processo di insegnamento simile ad una danza
sofisticata, egli si muoveva con lo studente
attraverso una serie intricata di manovre che
conducevano ad una maggior consapevolezza e
chiarezza intellettuale’.

Colin Rowe inizia ad insegnare a Liverpool tra il
1947 e il 1951, periodo in cui scrive la Matematica
della villa ideale, un saggio preparato per la rivista
The Architectural Review a seguito dell'interesse
crescente nei confronti del rapporto tra geometrie
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proporzionali e progettazione.

Dopo essersi spostato negli Stati Uniti per proseguire
gli studi post laurea con Hitchcock alla Yale University,
nel 1954 accetta di insegnare ad Austin. E’ in questo
momento che il percorso di Rowe si intreccia con
quello di altri giovani architetti che sono chiamati ad
insegnare all’universita del Texas; & in atto, infatti,
un tentativo di riforma da parte del nuovo direttore,
Harwell Hamilton Harris, che cerca di riorganizzare e
migliorare il piano di studi della scuola di architettura.
Lo scopo € quello di imporsi alla resistenza
conservatrice sostenuta dai professori di ruolo,
integrando i corsi di composizione architettonica
con l'insegnamento del disegno, della storia e della
teoria. Viene affidato a Rowe e al suo collega Hoesli,
il compito di sviluppare la proposta di un nuovo piano
di studi allo scopo di insegnare cio che & I'architettura
e capire la natura della qualita dello spazio definito da
essa. Questo & il momento in cui iniziano dei grandi
cambiamenti all'interno dell'insegnamento, perché
si tenta di creare un tutt'uno tra la disciplina della
composizione architettonica e la professione: lo scopo
della scuola non pud piu essere basato solamente
SU una concezione occupazionale, ma deve avere
un contenuto intellettuale educativo. Attraverso
una crescita spirituale e cerebrale, secondo Rowe lo
studente diventa in grado di cogliere il significato piu
profondo dell’architettura e la sua natura.
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DIAGRAMMA DELL'IDEA ARCHITETTONICA, DAL QUADERNO DI B. HOEsLI
(TRATTO DA A. CARAGONNE, THE TEXAS RANGERS)

Per questo motivo viene data molta importanza al
concetto di idea come qualcosa che costituisce il
contenuto autonomo di un progetto architettonico
e che & determinante nel suo processo di creazione.
Durante i corsi di progettazione si chiedeva allo
studente diriflettere su tale concetto e su quale era per
lui la funzione rispetto al progetto®. Venivano proposti
esercizi di analisi attraverso modelli, diagrammi e
disegni da usare come strumenti nell'interpretazione
dell’architettura e per il controllo del progetto, per
insegnare allo studente a vedere oltre, per nutrire la
sua mente e la sua immaginazione®.

Il lavoro svolto in comune da questi giovani architetti,
la maggior parte alla sua prima esperienza di
insegnamento, da vita a quelli che saranno chiamati
i Texas Rangers'®. Essi hanno come riferimento per le
loro teorie e discussioni proprio il testo di Transparency
che distribuiscono agli studenti come dispensa.
Purtroppo questo nuovo tipo di insegnamento,
guesto “esperimento”, ha vita breve e termina gia
nel 1956, a causa di una resistenza troppo forte da
parte della vecchia guardia, anche se la sua grande
influenza e riconosciuta in una vasta produzione
architettonica successiva.

Dopo questa esperienza, Colin Rowe ritorna in
Europa, a Cambridge, ed e qui che nel 1961 conosce
un giovane Eisenman. | due fanno insieme un viaggio
estivo in ltalia e, davanti ad una villa Palladiana,
Rowe chiede al suo allievo di rimanere seduto ad
osservare la facciata dell’edificio fintanto che non
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sia in grado di descrivergli quello che non si puo
vedere''; gli chiede cioé di compiere un’analisi che
aiuti a liberare I'architettura da questioni di valore
materico o simbolico allo scopo di interpretare
visivamente e concettualmente la forma, per
andare a fondo, smontando le cose che si vedono e
basandole su questioni compositive, come il ritmo e
la sequenza degli spazi, attraverso un‘analisi di tipo

diagrammatico.

Gli anni ‘60 sono un periodo di cambiamento nella
carriera di Colin Rowe perché la sua attenzione
si sposta dall’edificio alla citta. Rowe & chiamato
ad insegnare alla Cornell University a Ithaca come
docente strutturato, € una figura internazionale
grazie al suo primo importante articolo La matematica
della villa ideale, € importante per I'insegnamento ad
Austin e per essere un teorico della composizione
architettonica promettente. Ma i docenti della
Cornell lo vedono con sospetto perché la sua figura
cosi carismatica potrebbe causare delle difficolta
interne all’universita. Per questo motivo i docenti piu
anziani decidono di far entrare Rowe alla Cornell, ma
in modo “controllato”: viene nominato direttore di
un corso post laurea cosi da separarlo dagli studi base
dellarchitettura. Questo significa che, dovendosi
occupare di studenti gia laureati, fosse arginata la
sua influenza sulla formazione dello studente. Il corso
assegnatoli tratta di Urban Design e questo sposta
la sua attenzione verso il rapporto tra manufatto
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architettonico e tessuto urbano, verso un’indagine
in rapporto ai contesti americani e alla storia. Anche
in questo caso sono fondamentali i suoi numerosi
viaggi in ltalia che gli permettono di conoscere e
confrontarsi con tessuti diversi da quelli americani
e i ragionamenti sui rapporti vuoto/pieno e figura/
sfondo sono essenziali per comprenderli e diventano
parte integrante dei suoi studi.

1.2 LE QUESTIONI RICORRENTI

Nel lungo percorso che ha compiuto Rowe, il
suo contributo alla formazione della teoria della
composizione architettonica é stato caratterizzato da
una serie di questioni che si sono susseguite in una
continua alternanza le une con le altre e che lui stesso
ha rimescolato e approfondito. Di queste tematiche,
almeno tre sono di grande rilevanza: il diagramma, la
trasparenza e il collage.

Molto frequentemente Rowe pone l'accento sulla
tensione creata da un’opera architettonica tra
I'esperienza dei sensi e quella dellintelletto, tra
Cid che un “uomo di moderata raffinatezza” vede
attraverso i suoi occhi e la conoscenza della mente
che si ottiene attraverso I'analisi di piante e sezioni'.
La grande “rivoluzione” di Rowe & il riconoscimento
di comunanze tra opere distanti geograficamente,
temporalmente e stilisticamente, poste a confronto:

per la prima volta in un momento in cui la storiografia

ufficiale continuava a ripetere che il modernismo
era una totale novita, Rowe pone insieme Palladio
e Le Corbusier in un articolo per The Architectural
Review: La Matematica della villa ideale, in cui
riconosce “regole” compositive nelle ville del Palladio
corrispondenti/riconducibili a  “regole” analoghe
nelle ville di Le Corbusier a Poissy e a Garches. Come
dice Banham, Rowe era convinto che esistesse
un legame architettonico diretto tra il passato
classico e I'opera dei maestri novecenteschi'.
Questo atteggiamento porta ad un cortocircuito
importante nell’ambito disciplinare e provoca un
allontanamento tra Rowe e il suo maestro Wittkower
che non accetta che il suo allievo ponga insieme il
passato del Palladio col presente del Movimento
Moderno.

Il metodo comparativo di due immagini, in questo
caso di due architetture, & una chiara influenza di
Wolfflin'4, ma il ragionamento di Rowe & molto piu
sottile di quello che puo apparentemente sembrare.
Linterpretazione si avvale di un’analisi concettuale
ma anche percettiva che porta ad un “equilibrio
instabile” difficile da conseguire e soprattutto da
mantenere, che Paolo Berdini ci spiega come al
prevalere delle mente sull’occhio e viceversa, si
potrebbe arrivare ad una costruzione ideologica
dell’architettura da un lato oppure ad una
riduzione ad una semplice psicologia della
visione dall’altro'.

L'uso del diagramma aiuta Rowe e il suo lettore a
comprendere questo tipo di interpretazione, nella
lettura in pianta delle ville Palladiane e nelle ville di
Le Corbusier, ma anche nelle facciate degli edifici
rinascimentali dove questo tipo di “equilibrio
instabile” assume il nome di trasparenza fenomenica.
Tale concetto di trasparenza € un “modo” (sarebbe
sbagliato dire strumento perché Rowe e Slutzky non
lo considerano tale®), che usano per spiegare alcune
scelte compositive di Le Corbusier, o per descrivere
I'effetto ottico che una facciata pud creare in base a
guanto I'osservatore e disposto a concentrarsi su di
essa, percependo una sovrapposizione di piani dove
non si sa quale stia sopra e quale stia sotto e creando
cosi una dialettica tra figura e sfondo. Quest'ultima
nozione & argomentata anche in Collage City e
diventa efficace nel momento in cui Rowe avvia una
lettura diagrammatica della citta dove gli unici colori
sono il bianco e il nero a rappresentare i vuoti e i pieni.
Queste questioni affiorano in molti testi di Rowe e
siintrecciano vicendevolmente determinando una
complessita di linguaggio che pud essere meglio
compresa attraverso una conoscenza a tutto tondo
della sua produzione teorica.
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ViLLa Foscari (MALCONTENTA), PaLtabio, 1550-1560
(TraTTO DA C. ROWE, LA MATEMATICA DELLA VILLA IDEALE E ALTRI SCRITTI)

ViLLa STEIN A GARcHES, LE CorsusiEr, 1926-1928
(TRATTO DA C. ROwE, La MATEMATICA DELLA VILLA IDEALE E ALTRI SCRITTI)
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1.2.1 Diagramma

Rudolf Wittkower ha un ruolo fondamentale nel
diagrammare le architetture e, da studente al Warburg
Institut, Rowe apprende da lui I'uso del diagramma
come strumento per indagare a fondo I'architettura
e permettere un‘analisi di tipo comparativo, ma lo fa
a modo suo.

La peculiarita del diagramma come tecnica
rappresentativa & l'essere svincolato da qualsiasi
caratteristica materica. Si tratta di un disegno
sintetico/abbreviato, maggiormente appropriato ad
esigenze di tipo teorico e che pud essere usato come
strumento per la comprensione sintattica dell’opera
aldila della sua apparenza formale.

Wittkower usa schemi diagrammatici per rintracciare
i principi matematici e geometrici ricorrenti
nell'architettura analizzata del Palladio, in particolare
undici ville pubblicate in Architectural Principles in
the Age of Humanism. Rowe invece lo usa per una
riflessione di natura compositiva attraverso la ricerca

di “precedenti formali” nella storia.

La differenza tra i due é evidenziata da Vidler in Storie
dell'immediato presente (riprendendo le osservazioni
di Guido Zuliani in Evidence of Things Unseen): con
l'uso del diagramma, Wittkower dimostra/rende
evidenti le regole matematiche che costituiscono
le architetture del Palladio. Riducendo infatti la

sezione muraria ad una linea schematica permette

R. WITTKOWER, SCHEMI DI UNDICI VILLE DI PALLADIO
(TRATTO DA A. VIDLER, STORIE DELL'IMMEDIATO PRESENTE)
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C. Rowe, CONFRONTO TRA VILLA FoscARI DI PALLADIO E ViLLA A GARCHES

DI Le CoRBUSIER (TRATTO DA A. VIDLER, STORIE DELL'IMMEDIATO PRESENTE)
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di leggere le geometrie ideali e i principi generali di
guesti manufatti. Questo diagramma sintetico delle
ville palladiane rappresenta rettangoli e quadrati
disposti in una griglia che ha un ritmo ABCBA, nello
specifico un ritmo che evidenzia la gerarchia degli
spazi, determinato dalla presenza di uno stesso
schema distributivo degli spazi comuni, ma variato
in ciascun esempio con un’insistenza sulla sala posta
sull’asse centrale dell’edificio e un‘assoluta simmetria
tra gli ambienti minori ai suoi lati. Questa lettura
dimostra che i vari edifici non sono pit un semplice
studio formale bensi variazioni sistematiche della
stessa logica compositiva. Attraverso il diagramma
Wittkower sintetizza I'idea e la configurazione del
manufatto architettonico e va molto al di la di quelli
che erano gli studi del momento perché afferma che
la villa non & pil unica nel suo genere: analizzando
i collegamenti da edificio a edificio dimostra come
I'oggetto non pud piu essere inteso come opera
irripetibile.

In Rowe il ritmo del diagramma & ABABA perché
mette in risalto le partizioni che insistono sui muri e sui
pilastri piuttosto che gli spazi. Questo atteggiamento
e classificato da Pier Vittorio Aureli' come una
posizione di carattere costruttivo-percettivo, e cioe il
tipo di esperienza fenomenica che una determinata
composizione di partizioni produce sull’osservatore
e che si differenzia dalla posizione assunta da
Wittkower di carattere organizzativo della forma.
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Rowe apprende dal suo maestro l'uso del
diagramma allo scopo di creare uno schema
dell'oggetto architettonico “spogliato” dai suoi
materiali e simboli. Attraverso questo tipo di
rappresentazione rende possibile confrontare
architetture apparentemente molto diverse tra
loro che, messe sullo stesso piano rappresentativo,
pOssono essere sottoposte ad una lettura univoca.
Attraverso questa astrazione dimostra come
entrambi, Palladio e Le Corbusier, aderiscono
alla teoria delle proporzioni, basandosi su
considerazioni di tipo matematico. Colin Rowe
riesce quindi a trovare una trama di connessioni
tra edifici temporalmente e geograficamente
distanti attraverso un’analisi che aiuta a
comprendere il mutamento della forma nel tempo
e la ricostruzione del processo, un processo che
si motiva all’interno di una pratica critica che
ha per oggetto lo studio delle forme'. Sia il
Palladio (edificio antico) che Le Corbusier (edificio
macchina), affrontano per Rowe un problema
di organizzazione spaziale data dal rapporto
tra sistema strutturale e sistema compositivo,
proponendo lo stesso tema planimetrico, ma

offrendo due opere radicalmente diverse.

Questa operazione di confronto tra Classico e
Moderno, tramite il procedimento dell’analogia’®,
rivoluziona il pensiero fondante dell’epoca, anzi si
potrebbe quasi dire che ne viola il valore culturale.

WITTKOWER

IL DIAGRAMMA DI VWWITTKOWER RENDE INTELLEGIBILE LA SEQUENZA E LA
GERARCHIA DEGLI SPAZI. CARATTERE ORGANIZZATIVO
DELLA FORMA ARCHITETTONICA.

Rowe

IL DIAGRAMMA DI ROWE RENDE INTELLEGIBILE LA SEQUENZA DELLE PARTIZIONI
SECONDO UN RITMO CHE INSISTE SUI MURI O SUL TRACCIATO DEI PILASTRI.
CARATTERE COSTRUTTIVO-PERCETTIVO.

L'analisi formale attraverso l'uso del diagramma
tralascia infatti il contesto storico dell’'oggetto di
critica, ma é proprio quel dato periodo storico che
determina il carattere di unicita dell'architettura
moderna e la sua indipendenza dalla tradizione.

Le analisi dell’edificio e i rapporti spaziali che lo
caratterizzano, stimolano studi e sperimentazioni
compositive da parte di alcuni allievi e colleghi di Rowe
che vengono a diretto contatto con queste teorie,
come per esempio gli studi sul Palladio condotti da
Peter Eisenman che culminano in un’esposizione alla
Yale School of Architecture Gallery nel 2012 intitolata
Palladio Virtuel?.

La mostra rappresenta la summa di dieci anni di
studi delle ville del Palladio da parte dell’architetto
americano, costituita dalla lettura di venti ville. |l
tentativo e di proporre cid che pud essere ancora
appreso da un architetto gia profondamente studiato,
evidenziando la complessita nei rapporti indeterminati
interni all’opera. Linteresse di Eisenman nasce dal
fatto che Palladio descrive in dettaglio le sue ville ne
| Quattro Libri dell’Architettura (1570), ma alla fine
della sua vita, le ridisegna nel modo in cui voleva che
in realta fossero costruite, come fossero dei progetti
“virtuali”. Lo scopo & dunque capire perché il Palladio
fa questo ridisegno e indagare la differenza tra gli
edifici costruiti e quelli ridisegnati.

Attraverso la riduzione a schema dei progetti delle
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ville del Palladio e di Le Corbusier, Rowe studia la
variazione sul tema della pianta centrale che diventa
il punto di partenza per lo sviluppo dell’esercizio
pedagogico di John Hejduk della griglia dei nove
guadrati?'.

T2 Freo/2Y

i
n

La “trasfigurazione” compiuta dal diagramma, guida
il lettore anche in Transparency partIl. Rowe e Slutzky lo
adoperano per far capire le diverse interpretazioni che
una facciata rinascimentale puo implicare attraverso
un lavoro mentale portato avanti dall’osservatore
che la guarda. Questa capacita di percezione che il
diagramma rende evidente, & esercitata sulle facciate
dialcuniedifici che Rowe e Slutzky considerano esempi
di trasparenza fenomenica, grazie all’ambiguita
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EISENMAN ~ EFFETTUA  UN'ANALISI  VOLUMETRICA
CHE EVIDENZIA LE COMPLESSE RELAZIONI INTERNE
ATTRAVERSO ADIACENZE E SOVRAPPOSIZIONI.

MoDpELLO ViLLa BARBARO MASER E MODELLO VILLA
ROTONDA SOVRAPPOSTI CON ASSONOMETRIA

PAGINA A FIANCO VILLA FoscArl MopELLO
PALLADIO VIRTUEL EXHIBITION. PETER EISENMAN AND

MATT ROMAN.
(TRATTO DA HTTP://WWW.ARCHDAILY.COM)
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del loro fronte nel rapporto che si crea tra figura
e sfondo. A diversi gradi di attenzione sembra che
prima prevalga un’immagine e poilaltra a seconda di
come la mente dell’osservatore ordina spazialmente
le figure che vede (ipotizzando un posizionamento su
diversi livelli). Le linee ridotte del diagramma servono
a schematizzare e rendere visibili queste alterazioni.
Affinché questo strumento di lettura sia efficace
& indispensabile fare riferimento alla teoria della
Gestalt?.

In Transparency part Il vi & un lungo paragrafo in cui
viene descritta la possibilita di alterazione/mutamento
di un’immagine. Nel caso specifico viene considerata
una figura costituita da alcuni rettangoli (o parimenti
da alcune “H" con delle linee interposte) che produce
un effetto ambivalente a seconda di come la mente
interpreta le linee che vede.

Questa figura é stata realizzata dagli psicologi della
Gestalt per far capire come sia piu chiaramente

riconoscibile cio che & determinato dall'articolazione
dell’'oggetto che vediamo, despite our extensive
past experience of the letter H, it is nevertheless,
the articulation of the presented object (i.e., the
rectangles) which determines what we shall
see (nonostante la nostra ampia esperienza passata
riferita alla lettera “H"”, & comunque l'articolazione
dell'oggetto presentato (cioé i rettangoli) che

determina cid che noi vediamo)?.

Allo stesso modo tale sintesi & applicabile alla citta,
dove si rendono evidenti i pieni e vuoti in una

dialettica anche in questo caso, tra figura e sfondo.

1.2.2 Collage

Il principio dell’analogia tra opposti figurativi (rapporto
tra figura e sfondo) che introduce Rowe, ha portato
ad un nuovo modo di guardare al progetto urbano,
un nuovo approccio che si riscopre in particolar
modo in Collage City (scritto assieme a Fred Koetter e
pubblicato nel 1978). Il rapporto tra figura e sfondo
rientra in gioco nei testi di Rowe alla scala della
citta evidenziando le relazioni tra pieno e vuoto, nei
rapporti tra il singolo manufatto e il tessuto urbano.

II'modo di guardare alle cose di Rowe, & sempre
influenzato dalla sua formazione di origine, un
punto di vista da architetto che non abbandona mai

nella sua carriera, cosi come non abbandona mai lo

strumento della rappresentazione.

Il collage fa riferimento ad una tecnica artistica che
usa Picasso: in Natura morta con sedia impagliata del
1912, per la prima volta fa la sua comparsa questa
nuova pratica, con cui Picasso trasporta all'interno
dell’'opera un frammento di realta (si tratta in questo
caso di un pezzo di tela cerata che imita il canné
di una sedia, ovvero un oggetto che non é cid che
sembra, ma che riproduce le qualita visive proprie
di un ben preciso materiale). Su questi elementi
introdotti & possibile intervenire con le tecniche
pittoriche tradizionali: in questo modo si crea un
legame di reciprocita tra realta e dipinto e I'artista
dimostra I'assoluta liberta nell’'uso di mezzi espressivi.

L'uso del collage torna negli anni ‘60 e '70 nella
raffigurazione di molti studi che si occupano
della visione di un immediato futuro come quelli
di Archigram e Superstudio. Linteresse per gli
Archigram in particolare, & presente sia in Rowe che

in Banham (che diversamente da Rowe ha una visione
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tecnologia e progressista del suo contemporaneo).
Rowe considera |'operato di Archigram un lavoro
che sembra comporre immagini pittoresche
del futuro*, dove il paesaggio urbano, in veste
spaziale, & presentato in immagini il cui vuoto ideale
& paragonabile al vuoto in cui si colloca il modello
urbano degli anni trenta.

Anche Banham apprezza il lavoro degli Archigram
perché oltre a basarsi sulla presenza della tecnologia,
incorpora anche qualita estetiche diventando
esempio di grandi lezioni formali. Il lavoro di
Archigram e caratterizzato da una grande abilita nel
creare immagini destabilizzanti che evidenziano le
potenzialita della tecnologia di agire a sostegno di
una nuova societa (ancora da inventare).

Nel loro atteggiamento ironico verso il
modernismo tradizionale e nella critica di fondo
ai suoi difetti sociali, psicologici e tecnologici,
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(TRATTO DA L’ARCHITETTURA COME TESTO E LA FIGURA
pr Cotin Rowe, A cura bi MAURO MARZO)

queste  immagini  utopiche @ sembravano
indirizzate a estendere i principi modernisti fino

ai limiti estremi (e dunque ideali)*.

Nel percorso biografico di Rowe si verificano delle
connessioni invisibili che legano la sua intera carriera,
fatte di tematiche esplorate e rimaste inespresse,
che sembrano marginali ma che “inaspettatamente”
si sviluppano negli anni successivi. La stessa cosa
succede per il tema del collage: ne L‘architettura
come testo e la figura di Colin Rowe, Bernardo Secchi
ricorda i primi lavori di Rowe fatti assieme ai suoi
compagni di Austin, i Texas Rangers, quando negli
anni ‘50 la citta & ancora un pensiero lontano.

Sembrachedinotte questo gruppodigiovaniarchitetti,
si trovasse per disegnare planimetrie chiamate Plan
Games: il gioco consisteva nel raffigurare una pianta
a testa, che poteva essere una pianta archeologica
come ad es. un tempio, o una pianta barocca o
espressionista, andando cosi a costituire una rete
di architetture che determinavano, per aggiunte
successive, pezzi di citta. Essendo planimetrie di
diverse epoche, esse andavano a raggruppare, in un
unico disegno, uno spazio temporale larghissimo e
il tutto esaurito nel corso della notte. Secchi ricorda
una lettera inviata da John Hejduk ad Alexander
Caragonne in cui emerge come Rowe sia il piu
estasiato dei Rangers da questi giochi, alla fine Colin
studiava il risultato con un‘eccitazione diabolica.
Chi avrebbe potuto pensare che questi edifici del
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Classicismo, Neo-classicismo, del Costruttivismo
moderno e dell’architettura contemporanea
erano il codice genetico delle mostruosita
architettoniche venute dopo?*® Rowe trova un
modo possibile di leggere la citta ponendo insieme
pezzi di architetture di vari tempi, riuscendo quindi
a tenere insieme anche diverse questioni: questa
capacita torna prepotentemente in Collage City.

La questione del collage per Rowe riguarda il modo
di guardare al progetto urbano tramite il ricorso ad
un processo attraverso cui gli elementi vengono
scelti e assemblati tra loro e dove non & importante
il risultato del collage stesso, bensi il procedimento
con cui tali elementi sono determinati. Questa
tecnica rappresenta l'idea della frammentazione che
connota la modernita, la tradizione che coesiste con
I'utopia e con i molti progetti urbani realizzati e non.
Luciano Semerani, nell'introduzione a L'architettura
come testo e la figura di Colin Rowe, spiega come
il messaggio di Rowe e Koetter non comporta
la rianimazione del modello attraverso Ila
copia, ma richiama la dimensione archetipa
che il riferimento culturale dovrebbe sempre
assumere, come recupero di un potenziale, come
precisazione di un’intenzione. (...) La citazione
serve solo come esplicitazione di un’intenzione,
non come modello da copiare?.

In Collage City ancora una volta Rowe pone insieme

due immagini, per confrontare la citta storica di
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IMMAGINI A CONFRONTO
PARMA (TESSUTO COMPATTO PUNTEGGIATO DA VUOTI INTERNI)
ILE SAINT DI (SPAZI APERTI MARCATI DA OGGETTI ISOLATI)
(traTTO DA C.ROWE E F. KoeTTer, Cortace Ciry)

Parma, con tessuto compatto punteggiato da vuoti
interni, e il progetto per lle Sain Dié di Le Corbusier,
con gli spazi aperti marcati da oggetti isolati; o per
contrapporre la pianta degli Uffizi col suo vuoto
interno e I'Unité d’'Habitation di Marsiglia, come se
questa fosse il calco del vuoto del Vasari, evidenziando
il rapporto tra spazi aperti e manufatti architettonici.
Il confronto figura-sfondo dimostra che il tessuto
della citta tradizionale & [""inverso” della citta
moderna “degli oggetti”, modelli che potrebbero
essere interpretati come due letture alternative
di un qualche diagramma gestaltico che registri
le variazioni del fenomeno planimetrico®, o in
altre parole, che illustri le fluttuazioni del fenomeno
figura-sfondo.

La citta e interpretata come un raccolta articolata
e complessa di forme, spazi e tessiture a cui &
possibile relazionarsi attraverso la pratica progettuale
dell’assemblaggio e del collage.

Vedremo che una lettura di questo tipo, applicata
alla citta, sara criticata da Robert Slutzky, tanto da
considerarlo un vero e proprio errore. Il pittore sostiene
infatti che il rapporto figura-sfondo & un fenomeno
bidimensionale e che non pud essere in nessun modo
applicato alla citta, entita tridimensionale, che Rowe
e Koetter semplificano e riducono letteralmente in
bianco e nero®.

Rowe sostiene che il collage sia I'unico collante della
tradizione con I'utopia, perché stabilisce un equilibrio
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tra presente e futuro. Respinge insieme a Koetter le
grandi visioni utopiche di progettazione totale, ma
propone una citta che sia in grado di contenere/
accogliere frammenti di utopie, chiamandola citta
collage.

Tutto questo per dire che poiché il collage é
un metodo che deriva la propria virtu dalla
propria ironia, poiché sembra essere una tecnica
di usare le cose non credendoci, € anche una
strategia che permette di affrontare I'utopia
come immagine, di accettarla in frammenti
anziché in toto; potrebbe anche essere una
strategia che facendo propria l'illusione utopica
dell'immobilita e della finalita potrebbe nutrire
una realta di cambiamento, di movimento, di
azione e di storia*.

1.2.3 Trasparenza

Il discorso sulla trasparenza é centrale nella produzione
roweiana e diventa il tema che partendo dal cubismo
analitico ritrova la sua espressione architettonica in
alcuni progetti di Le Corbusier.

Colin Rowe, insieme a Robert Slutzky, classifica la
trasparenza in letterale e fenomenica. La prima
riguarda una proprieta fisica del materiale, percettiva
e definita, in cui non vi & nessuna ambiguita; la
seconda riguarda una profondita spaziale legata ad

una qualita intrinseca di organizzazione, concettuale
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sulla trasparenza: i due autori dimostrano molto
interesse in quegli schemi in cui si crea un rapporto
ambiguo tra figura e sfondo cosi come awviene nel
diagramma gestaltico vaso/visi e croce maltese. Nel
primo caso, cio che viene normalmente percepito &
un comune vaso, ma dopo che si fissa I'immagine per
un po’ di tempo, risaltano i profili di due figure. Cid
che é prima sfondo diventa figura e viceversa.

Allo stesso modo guardando la croce maltese nera
su un ottagono bianco, per il tipo di qualita spaziale
degli otto triangoli che costituiscono I'ottagono,
I'esperienza che deriva da questo diagramma puo
essere rovesciata. L'interesse e posto quindi in quelle
immagini in cui & racchiusa un’ambiguita e una
complessita tale che vi & un rapporto instabile tra
figura e sfondo e la loro lettura puo essere soggettiva
e invertita.

Le interpretazioni di immagini  gestaltiche
diagrammatiche (le “H” e/o rettangoli di cui si
accennava prima) riguarda un tipo di attivita

di percezione dello stesso ordine di quello che
viene esercitato nella lettura di opere d'arte o di
architettura, nelle facciate degli edifici rinascimentali,
o del grattacielo di Algeri, cosi come nei quadri di
Léger o di Mondrian. Il fenomeno figura-superficie
& esemplificativo, e il prerequisito essenziale della
trasparenza. Ciascun componente, ha una sua
funzione e pud essere sé stesso o il suo contrario, e
la figura-sfondo diventa significativa nel momento in
Cui viene scaturita un'azione reciproca fra il tutto e le
sue parti.

In breve il grattacielo di Algeri, I'edificio di
Denver, Caprarola, la navata di St. Denis, Ca’
d’Oro, Palazzo Mocenigo, San Lorenzo e Victory
Boogie-Woogie assomigliano a elaborate
organizzazioni armoniche di piccoli diagrammi
piuttosto curiosi che si trovano sparsi in
profusione in qualsiasi trattato di Gestalt e se
in presenza di questi diagrammi noi possiamo
vincere il nostro immediato divertimento
verso cio che sembra essere una discrepanza
fra una psicologia di percezione altamente
intellettuale e i suoi esempi visivi altamente
semplici, noi potremmo riconoscere che questi
mostrano, nella loro forma piu primitiva, le loro
condizioni cruciali, che permettono lo sviluppo
delle strutture piu complicate che abbiamo
esaminate®.

ScHemi DI ILe SAINT Di pI HoEsLI £ DI ROWE A CONFRONTO.

L'IMMAGINE DI HOESLI £ PUBBLICATA RUOTATA DI 90 GRADI PROBABILMENTE PER
EVIDENZIARE L'IMPORTANZA DELL'IMPIEGO DEGLI ASSI COME LO STRUMENTO PIU
EFFICACE CON CUI CATTURARE ARCHITETTONICAMENTE LA PROFONDITA SPAZIALE
(THE STRONGEST MEANS BY WHICH TO ARCHITECTONICALLY CAPTURE
SPATIAL DEPHT)?.

(TRATTO DA B. HoEsLl, Transparenz Le Corsusier Stupien 1 € pa C. Rowe
£ F. Koetrer, Coriace Ciry)

1. LA FIGURA DI COLIN ROWE

55



56 1. LA FIGURA DI COLIN ROWE

In Collage City si ha I'impressione di entrare in una
seconda fase di Rowe: nei suoi studi avviene una
sorta di rotazione del piano di indagine, dove pero
I'osservatore si pone sempre frontalmente ad esso.
Dalle analisi del piano verticale delle architetture si
passa all'esame di un piano orizzontale quando si
parla di citta.

In Reckoning with Colin Rowe, Emmanuel Petit
evidenzia che, in queste due fasi di Rowe, I'idea di
fondo di una percezione guidata dalla teoria della
Gestalt non cambia, perd non viene pil usato il
termine trasparenza: nonostante nel tessuto urbano
della citta storica e della citta moderna rimanga il
rapporto ambiguo figura-sfondo, Rowe usa il termine
collage. Petit nota questa particolarita perché fa
un confronto con I’Addendum a Transparency part
| scritto da Bernard Hoesli®”: quest’ultimo osserva il
tessuto urbano e lo indaga, classificando sempre i
rapporti vuoto-costruito col termine di trasparenza.
Rowe invece, quando analizza la citta, parla di collage,
ed e probabile dunque che I'aspetto percettivo
acquisisca per lui un significato diverso in Collage
City rispetto a quello che voleva comunicare con la
nozione di trasparenza fenomenica. In Collage City
infatti non & piu tanto importante I'effetto ambiguo
della reciproca distruzione ottica delle immagini
sovrapposte di Kepes, bensi assume importanza
evidenziare, attraverso l'uso dei diagrammi, i
ragionamenti sulla possibilita della trasformazione

urbana e sulla scomposizione e ricostruzione di

"frammenti di utopie”.

Cio che rimane comunque di primaria importanza,
sia per la trasparenza che per il collage & la visione
frontale perché solo frontalmente al piano di
indagine & possibile ritrovare la logica concettuale
del cubismo in relazione alla psicologia della Gestalt.
Tale reciprocita pud essere spiegata attraverso
un esempio comparativo che Rowe propone tra
I'immagine di un interno di Ville Savoye e una tela
di Juan Gris. Guardandole, le sensazioni percettive
sono analoghe perché I'osservatore & portato a
leggere l'immagine dellinterno della villa come
fosse una composizione bidimensionale, mentre il
quadro, bidimensionale, sembra sottintendere una
terza dimensione. Il cubismo non é altro che una
terza dimensione virtuale che nella realta, cioé
nella terza dimensione, si realizza nell’interno
corbuseriano®.

Le CORBUSIER, VILLE SAVOYE, VESTIBOLO D'ENTRATA.
IMMAGINE CHE PUO ESSERE LETTA
COME UNA COMPOSIZIONE BIDIMENSIONALE.

Juan Gris, LA scaccHiera, 1917.
IMMAGINE CHE SEMBRA SOTTINTENDERE

UNA TERZA DIMENSIONE.

(TRATTO DA C. ROWE, L’ARCHITETTURA DELLE BUONE INTENZIONI)
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NOTE

1. A. Caragonne (edit by) C. Rowe, As | was saying -
Recollection and Miscellaneous Essays, Volume One,
p. 2.

2. Questo testo & oggetto di alcune incomprensioni
tra Rowe e Hejduk, quest’ultimo sostiene che sia
opera di entrambi mentre Rowe assicura che Hejduk
si fosse occupato soltanto delle fotografie.

3. (whole towns founded no earlier than the
sixties can exude an Italian evidence of age)
(trad. Paola Limoncin) in C. Rowe, Lockhart, Texas,
in A. Caragonne (edit by) C. Rowe, As | was saying -
Recollection and Miscellaneous Essays, Volume One,
p. 56.

4. Parola usata da Wittkower in Inigo Jones, Architect
and Man of Letters, 1953. Da A. Vidler, Storie
dell'immediato presente, p. 69.

5. Storico dell’arte svizzero fra i primi ad impiegare
il doppio proiettore di diapositive a scopi didattici,
per promuovere fra i suoi studenti uno sguardo

comparativo che sapesse cogliere analogie e
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differenze fra due immagini affiancate.

6. Nel 1932 Hitchcock e Philip Johnson organizzano
presso il MOMA di New York una mostra intitolata
The International Style, svolta ad illustrare i migliori
esempi della produzione architettonica dal 1922 fino
a quel periodo, gli esempi riconducibili a questo stile
emergente erano caratterizzati da una geometria

semplificata e la mancanza di ornamento.

7. A. Caragonne, The Texas Rangers: Notes from
the Architectural Underground, p. 9 (trad. Paola
Limoncin).

8. Questo procedimento diventera in seguito uno
degli elementi pedagogici della Cooper Union.

9. Per approfondimenti sulle esercitazioni svolte vedi
Allegati, University of Texas and Texas Rangers.

10. Per approfondimenti vedi Allegati, University of
Texas and Texas Rangers.

11. FE Pau in Forma. Revista d’Humanitats, Vol. 6,
December 2012, p. 67.
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12. A. Forty, Parole e edifici, p. 23.

13. R. Banham, The new Brutalism, in Architectural
Press, pp. 14-15.

14. Colin Rowe apprende il metodo comparativo
al Warburg Institute di Londra. L'uso della doppia
immagine & introdotto da Wolfflin, maestro di
Wittkower a Monaco, che diventa a sua volta
insegnante di Rowe.

15. Nell'introduzione di Paolo Berdini in C. Rowe, La
matematica della villa ideale e altri scritti, p. XIX.

16. Ci sara, infatti, contrarieta nei confronti di
Hoesli quando cerchera di adoperare la trasparenza
fenomenica come strumento di analisi ma anche di
progettazione.

17. Nell'introduzione a La base formale
dell’architettura moderna (tesi di dottorato di Peter
Eisenman, scritta tra il 1961 e il 1963).

18. P. Berdini, Confronti inaspettati: osservazioni
sulla retorica comparata di Colin Rowe in La critica
operativa e I'architettura (a cura di Luca Monica), p.
129.

19. Vedi immagini comparate di Wolfflin.

20. In occasione della mostra e stato realizzato il libro
omonimo pubblicato nel gennaio 2016.

21. Vedi capitolo 7.

22. Vedi paragrafo 2.3.

23. C. Rowe, R. Slutzky, Transparency: Literal and
Phenomenal, Part Il in A. Caragonne (edit by) C. Rowe,
As | was saying - Recollection and Miscellaneous
Essays, Volume One, p. 101 (trad. Paola Limoncin)
(tratto da Ellis, A Source Book of Gestalt Psychology,
58).

24. C. Rowe e F. Koetter, Collage City, p. 72.
25. A. Vidler, Storie dellimmediato presente, p. 151.

26. Lettera del 1991 da Hejduk a Caragonne, stralcio
in L'architettura come testo e la figura di Colin Rowe,
p. 148 (At the end Colin would be devilishly
amused and delighted. In retrospect who
would have thought those plans o f Classicism,
NeoClassicism, Modern Constructivism,
Contemporary would have been the genetic
coding of the architectural monsters which
followed? da A. Caragonne, The Texas Rangers, p.
324).

27. In L'architettura come testo e la figura di Colin
Rowe, p. 20.

28. C. Rowe, F. Koetter, Collage city, p. 105.
29. Vedi capitolo 6.
30. C. Rowe, F. Koetter, Collage city, p. 231.

31. R. Arnheim, nell'introduzione a Arte e percezione

visiva: "Gli esperimenti che vado citando e i principi
del mio pensiero psicologico derivano in buona parte
dalla teoria della Gestalt — disciplina psicologica, va
forse aggiunto che non ha rapporti con le varie forme
di psicoterapia che ne hanno adottato il nome (...)
E’ generalmente riconosciuto che i fondamenti delle
nostre conoscenze attuali attorno alla percezione
visiva sono stati posti nei laboratori di questa scuola e
il suo lavoro pratico e teorico ha informato anche lo
svolgimento del mio pensiero”, p. 26.

32. R. Arnheim, Arte e percezione visiva, p. 196.
33. R. Arnheim, Arte e percezione visiva, p. 196.

34. C. Rowe, R. Slutzky, Transparency: Literal and
Phenomenal, Part Il in A. Caragonne (edit by) C. Rowe,
As | was saying - Recollection and Miscellaneous
Essays, Volume One, p. 100 (trad. Paola Limoncin).

35. C. Rowe, R. Slutzky, Transparency: Literal and
Phenomenal, Part Il in A. Caragonne (edit by) C. Rowe,
As | was saying - Recollection and Miscellaneous
Essays, Volume One, p. 100.

36. C. Rowe, R. Slutzky, Transparency, with a
Commentary by B. Hoesli and an introd. by W.
Oechslin, p. 63.

37. Per approfondimenti vedi capitolo 8.

38. P. Berdini, Confronti inaspettati: osservazioni
sulla retorica comparata di Colin Rowe in La critica
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operativa e I'architettura (a cura di Luca Monica), p.
136.
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RoBERT SLuTzKY
(TRATTO DA WWW.HTTP://ARCHWEB. COOPER. EDU/EXHIBITIONS/SPECTRAL. HTML)
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CAPITOLO 2. L'ALTRO AUTORE: ROBERT SLUTZKY

(Brooklyn, New York 1929 — Abington, Pennsylvania 2005)

Transparency: Literal and Phenomenal; and,
about it, | can only say that, though the words
must be mostly mine, the leading ideas must
mostly have been Robert’s'.

Quando nei primi anni ‘50 il direttore della scuola di
Architettura di Austin, Mr. Harris, matura l'intenzione
di riformare il piano di studi, si mette in contatto
con alcuni giovani architetti per cercare di dar vita
ad un nuovo programma. Tra questi figurano John
Hejduk, Bernard Hoesli e Colin Rowe. E proprio Rowe
a scegliere Robert Slutzky come nuovo componente
del gruppo nel momento in cui e incaricato, insieme
ad Hoesli, di organizzare la riforma prevista. Rowe lo
propone per |'organico dei corsi di disegno perché
molto colpito dal suo lavoro svolto quando era
ancora studente alla Yale School of Fine Arts. La
scuola affrontava le moderne teorie della forma e
dello spazio pluridimensionale? sotto la guida di Josef
Albers. Non c’'e dubbio che I|'esperienza educativa
a Yale, e in particolare la pedagogia di Albers,
abbiano aiutato Slutzky a prepararsi per il dialogo

interdisciplinare in cui si sarebbe impegnato in Texas?.
Anche se generalmente si tende a pensare che
I'articolo Transparency sia principalmente un’opera
di Rowe, & in realta molto significativo il contributo
del collega e amico Robert Slutzky. | due insegnano
insieme ad Austin tra il 1954 e il 1956, e in tale
contesto approfondiscono il loro legame di amicizia,
lavoro e confronto professionale, sfociato poi nei due
saggi sulla trasparenza.

2.1 COMPENDIO ROBERT SLUTZKY

Robert Slutzky si forma come pittore, ma la sua
attivita e caratterizzata da un continuo alternarsi tra la
professione di artista, di teorico e di insegnante. Egli
inoltre ha un’elevata sensibilita architettonica: anche
se molto cauto sulle differenze tra arte e architettura,
la relazione tra le due discipline diventa una costante
nella sua carriera, e nel suo lavoro mantengono
sempre un rapporto di reciprocita whereby painting
is taken, as Le Corbusier assumed but hardly
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theorized, as a laboratory for architecture, or
better, as architecture in itself*.

Slutzky dunque, inizia insegnando teoria del colore
ad Austin, un’attivita che rimane una costante del
suo percorso: insegna, infatti, arte e architettura
a semestri alterni, al Pratt Institute di Brooklyn;
dal 1967-68 al 1990 alla Cooper Union dove, al
momento del suo arrivo, John Hejduk e direttore del
dipartimento di architettura; in sequito alla University
of Pennsylvania.

La sua presenza ha richiamo anche allo IAUS (Institute
for Architecture and Urban Studies di New York)
fondato e promosso da Peter Eisenman insieme a
Colin Rowe® nel 1967 e durato fino ai primi anni
'‘80. Il fine dell'lstituto & sostenere |'educazione
progettuale e la ricerca e promuovere le mostre
e l'editoria. Diventa una realta molto importante
per gli architetti americani che hanno inclinazioni
teoriche, visto che il discorso teorico nell’architettura
americana era sempre stato scarso. Slutzky partecipa
alle attivita dell’associazione come pittore coinvolto
nell'insegnamento  dell’architettura  senza
praticarla, o senza andare oltre il mondo della
pedagogia®. Il suo ruolo & fondamentalmente quello
di critico, la cui opinione ha un peso molto importante
soprattutto per Eisenman che, lavorando allo IAUS
anche sui propri progetti, spesso si confronta con
Slutzky riconoscendo in lui la capacita di vedere e

comprendere molto bene lo spazio’.

Il punto di partenza del rapporto con Eisenman é il
CASE (Conference of the Architects for the Study of
the Environment) del 1964, al quale partecipa anche
Hejduk senza perd farne parte come membro. Il
CASE e organizzato dallo stesso Eisenman insieme a
Michael Graves ed Emilio Ambasz (allora studente),
con l'intenzione di proporre un dibattito critico
sulle finalita dell’architettura a partire dall’'esempio
fornito dal Movimento Moderno. Ai diversi incontri
partecipano numerosi docenti e ricercatori di varie
universita americane, tra cui Colin Rowe e Robert
Venturi per citarne alcuni, ma abbastanza presto
emergono i primi problemi legati al fatto che queste
discussioni rimangono in ambito strettamente teorico
senza trovare applicabilita sul territorio. Eisenman
allora, cercando di individuare le cause che portano
al fallimento del CASE?, decide di fondare lo IAUS,
un istituto indipendente da qualsiasi istituzione
accademica, che non puo quindi rilasciare alcuna
laurea ufficiale®. Questo luogo di ritrovo & di grande
stimolo per studenti interessati a partecipare e
arricchire il proprio bagaglio culturale, collaborando
con docenti e ricercatori come fosse un atelier. Lo
scopo dell’istituto & lavorare insieme per raggiungere
una sintesi tra il mondo teorico dell’'universita e i
problemi concreti urbani attraverso I'elaborazione di

progetti commissionati da una serie di enti governativi.

All'interno della sua attivita progettuale, Robert

Slutzky rimane fedele al modernismo, o ad una
determinata linea di esso. Era, come diceva
scherzosamente, “Po-Mo”, non inteso come Post
Modern ma come Post Mondrian'™. Rimane sempre
profondamente legato all’'opera di Le Corbusier, non
tanto con i momenti del Purismo e della Citta Radiosa,
ma con quelli successivi e maturi. L'evolversi dell'opera
di Le Corbusier é discussa da Slutzky in un saggio
dal titolo Aprés le Purism', scritto originariamente
in occasione della mostra su Raoul La Roche per il
catalogo di un museo svizzero e poi ripubblicato in
Assemblage n. 4. In questo saggio Slutzky sostiene
che Le Corbusier, attraverso i suoi dipinti, stava
segretamente lavorando alle energie surreali che
sarebbero penetrate nella sua architettura dopo la
seconda guerra mondiale. Questa immagine emerge
chiaramente per la prima volta nel tetto del blocco
di Marsiglia'?, e dopo questo progetto, il confine tra
pittura e architettura diventa sempre piu poroso'.
Questo tema & anche I'essenza del saggio Aqueous
Humor scritto con la collaborazione di Joan Ockman'
e pubblicato in Oppositions n. 19-20, numero
speciale su Le Corbusier. E' il primo di una serie di
saggi su Chandigarh e su la Tourette che avrebbero
dovuto far parte di un enorme lavoro iniziato insieme
alla moglie, ma mai concluso a causa di una malattia
degenerativa che causa la scomparsa precoce di
Slutzky (2005). Alcune delle questioni che dovevano
figurare in questi scritti sono pero affrontate dal
pittore nel 1967 in una serie di conferenze tenute alla
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AA School of Architecture di Londra'®, organizzate
da Daniel Libeskind' che in quel momento e li come
docente.

Durante la sua carriera, Slutzky e coinvolto anche nella
fotografia e nella progettazione grafica. Dopo il suo
ritorno a New York dal Texas, va a lavorare nello studio
di architettura di |.M. Pei, dove si occupa di arredi per
esterni, segnaletica, layout per opuscoli promozionali
e altre attivita similari. Disegna, inoltre, le copertine di
alcuni album di John Coltrane, Ornette Coleman, e
altri musicisti jazz in etichetta Atlantic Records. E sua
la grafica del primo numero New Urban Settlements
dello IAUS™ (un’analisi dei cambiamenti di sei nuove
citta, due delle quali sono state realizzate) e di un
altro paio di prime pubblicazioni dell’istituto, tra cui
una copertina rossa per una mostra sul costruttivismo

russo.
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COVER OF AN ANALYTIC PHASE DESIGNED BY R. SLutzky (1970). “ 1" INDICA CHE
Cl SAREBBE STATA UNA PUBBLICAZIONE SUCCESSIVA. FoTo DI Dick FRANK, TRATTO
DA IAUS THE INSTITUTE FOR ARCHITECTURE AND URBAN STUDIES.
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JoHN CoLTRANE: COLTRANE PLAYS THE BLUES.
AtianTic 1382, 12" LP 1962
DESIGN MARTY NORMAN/BOB SLUTZKY

JoHN ColTranEe: OLE.
AtianTic 1373, 12" LP 1961
DESIGN JAGEL/SLUTZKY

ATLANTIC RECORDS, JAZZ ALBUM COVERS
(TRATTO DA HTTP://WWW.BIRKAJAZZ.COM)

ARONOFF CENTER FOR DESIGN AND ART
UNIVERSITY OF CINCINNATI, CINCINNATI, OHIO

PAGINA SEGUENTE
GReaTer CoLumus CoNvenTIoN CENTER, OHIO
(TRATTO DA WWW.EISENMANARCHITECTS.COM)
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Collabora con Eisenman, Hejduk e Richard Meier,
per concorsi e altri progetti'®. Per Peter Eisenman
in particolare, Slutzky lavora come consulente
occupandosi dei colori: sono sue le cromie del
Greater Columbus Convention Center (1990-1993) e
dell’Aronoff Center for Design and Art, University of
Cincinnati (1988-1996)'°.

2.2 | TEMI COMPOSITIVI

The square is to the painter as the cube (the
square cubed) is to the architect: a container of
structured light and darkness. In this sense, the
color-structured painting becomes a metaphor
for architecture; the color-structured cHUbE, a
metaphor for painting®.

La linea di ricerca di Robert Slutzky é basata sulla
volonta di identificare nell’architettura una possibile
fonte di concetti spaziali utili alla pittura e viceversa.
Linsegnamento che porta avanti alla scuola di
Austin procede di pari passo alla sua esperienza e
sperimentazione professionale/progettuale. Questo
parallelismo & evidente confrontando le esercitazioni
assegnate ai suoi studenti in Texas ed i suoi primi
quadri chiamati Source Hollandays (il primo eseguito
a olio nel 1957%'", non piu esistente, e da lui stesso
ridipinto in acrilico quindici anni dopo).

Per la creazione dei suoi quadri, Slutzky impiega il
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disegno in due modi diversi che potrebbero essere
definiti rispettivamente diagrammatico e calligrafico,
e corrispondono ad un continuo dialogo nel suo
lavoro tra concetto e percetto, tra architettonico
e poetico. Sempre di piu questi due impulsi grafici
diventano uno solo?.

R. SLuTzKY, SKETCH FOR SOURCE HOLLANDAYS
(TRATTO DA J. OCKMAN, PAINTING, DRAWING, THINKING.
ROBERT SLUTZKY'S DRAWINGS FOR PAINTINGS)
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R .

Proprio in Source Hollandays e possibile osservare
come il disegno diagrammatico funzioni alla maniera
di uno strumento schematico, ma altamente sensibile
per lo svolgimento della struttura di base del dipinto.

Il diagramma & il veicolo per la riflessione intellettuale
e per lo studio delle strutture del dipinto che
conduce la dove incomincia la creazione. Lo
schema compositivo puramente razionale, & una
traccia che viene seguita, ma anche scartata nel corso
dell’esecuzione in base a criteri puramente intuitivi.
Tutto cio che é costruito col calcolo non é in arte
un elemento decisivo. La sensibilita intuitiva
opera su un piano piu alto, conduce a quel regno
metafisico d’irrazionalita, che nessun numero
puo definire?.

Nello schizzo che precede il dipinto, il nome del
colore attribuito ad una data forma e indicato con
una lettera dell’alfabeto e le figure quadrate sono
marcate con una X. Nel primo schema ogni colore
primario e il nero tocca un altro colore un’unica volta.
Nel secondo, un po’ piu definito, emerge la griglia
dei nove quadrati col suo oculus centrale e sembra
sottintendere un movimento rotazionale.

Anche in questo caso il diagramma & usato come
uno strumento utile per ragionare su di un’opera: un
processo inverso rispetto a quello usato da Rowe nelle
analisi delle architetture, poiché il diagramma diventa
il mezzo che porta alla realizzazione dell'opera e

non solo alla sua interpretazione e lettura. Slutzky lo
considera come “iniziatore” o facilitatore del processo
di creazione, non il suo risultato finale, il diagramma
come processo del fare e non la sua destinazione. Lo
stesso procedimento é stato assunto nella didattica
del nuovo programma di studio proposto ed istituito
ad Austin, dove cid che é ritenuto importante ai fini
progettuali non e I'elaborato finale in se stesso, ma
il percorso progettuale intrapreso dallo studente per
arrivare ad esso, strettamente legato al processo
evolutivo della concezione.

Ad Austin, Slutzky continua a perseguire la sua
filiazione artistica da Mondrian, ma entra in contatto
anche con un nuovo mondo di idee architettoniche,
stringendo stretti legami intellettuali con stimolanti
colleghi come Rowe e Hejduk. Prima di arrivare in
Texas, Slutzky e coinvolto soltanto marginalmente
nell'architettura, l'incarico alla scuola di Austin e,
infatti, il primo lavoro che lo porta al di fuori della
scuola d’arte?*. Gia a Yale, dove segue il corso post-
laurea prima di arrivare in Texas, inizia ad avvertire la
presenza di una forte relazione tra arte e architettura:
durante il corso Slutzky prende parte, per esempio,
ad uno studio gestito da Buckminster Fuller; anche
Louis Kahn & un insegnante influente a Yale nei primi
anni ‘50, tuttavia Slutzky ne fa la sua conoscenza
diretta soltanto qualche anno dopo quando, insieme
a Rowe, gli scrive dal Texas e va a visitare il suo studio
a Philadelphia®.

R. Stutzky, Source HoLLANDAYS

(TRATTO DA J. OCKMAN, PAINTING, DRAWING, THINKING.

ROBERT SLUTZKY'S DRAWINGS FOR PAINTINGS)

LLAVORI DEGLI STUDENTI DI AUSTIN

(TRATTO DA A. CARAGONNE, THE TEXAS RANGERS)
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ComsinasLe Watt | anp I, Hans Horrvan, 1961
UNiversITY oF CALIFORNIA, BERKLEY
ART Musteum & PAciFic FiLM ARCHIVE

Miz-Pax Vosiscum, Hans HorrvaN, 1964
Mobern ART Museum of FORTWORTH, TX
(TRATTO DA WWW.HANSHOFFMAN.ORG)

NELLA PAGINA PRECEDENTE

HomAGE TO THE SQUARE, JOSEF ALBERS, ANNI VARI
(TRATTO DA WWW.METMUSEUM.ORG, WWW. TATE.ORG.UK,
WWW.GUGGENHEIM.ORG)

earth is, because | believe in the autonomy of
painting. | want to break with representation in
this way, to interrupt the gestures reflexive to
the outside world, to favor self-referentiality in
painting. In this kind of painting, there should
be enough power in the configuration of lines
and color to keep the eye spinning within the
structure, which is completely contained within
the frame of the field. At the same time, within
the contained field | try to imply an infinite
extension beyond the painting’s edges®.

Anche Goethe e un riferimento importante per
Slutzky, il suo interesse & rivolto principalmente alla
teoria del colore dello scrittore tedesco (Goethe’s
Color Hexagram?®') che riprende nel suo progetto
CHUbBE/cHrOME, sviluppato assieme a due studenti in
Svizzera nel 1988. Il progetto e il tentativo di generare
I'architettura dagli astratti concetti del colore. Gli anni
di insegnamento nella scuola di architettura hanno
portato Slutzky a sviluppare un sistema tridimensionale
basato sulla ruota dei colori (su cui aveva lavorato
anche Johannes Itten? al Bauhaus di Weimar nei primi
anni ‘20 del Novecento), e considerata paradigmatica
come teoria di progettazione.

Il lavoro di Slutzky per cHUbE/cHrOME prende il via dal
principio di complementarieta e dalle interrelazioni
tra gli “assi” di tonalita (HUE), luminosita (VALUE)
e saturazione (CHROMA) e si basa, appunto, sui
rispettivi sistemi di colore di Goethe, Itten, e Munsell.
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Attraverso una serie piuttosto arcana*? di procedure
di trasformazione, la ruota dei colori del pittore,
genera I'architettura®.

RuoTa pel coLori (FARBENKREIS) DI GOETHE, 1810

In sostanza, Slutzky parte dai sei colori della
Farbenkreis di Goethe, come successivamente chiarita
da Itten e combinata con le nomenclature dell’atlante
dei colori di Munsell.

Il principio fondamentale del sistema & la
complementarieta dei colori con lo spectrum: rosso/
verde, blu/arancione, giallo/viola. Ogni coppia di
colore complementare giace alla posizione fissata
nella ruota dei colori. Il “color hexagram” & di per
sé un grande cerchio idealizzato che rappresenta
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una sezione ideale del colore del globo. Per Slutzky
questo globo & un pianeta di straordinaria densita,
non e una sfera perfetta, ma un ellissoide solido
asimmetrico governato dalle tre coordinate: hue,
value and chroma. La tonalita (hue), specificata sulla
circonferenza del globo, & il nome del colore; la
luminosita (value), riferimento/referente di una “spina
dorsale” centrale di grigi che istituiscono le assi nord-
sud del globo, con il bianco a nord e il nero a sud,
& il grado relativo di chiaro o scuro di ogni tonalita
(hue); la saturazione (chroma) & la relativa purezza
o intensita di ogni tonalita (hue). Il colore piu puro
risiede sulla superficie del globo, il piti “contaminato”
o debole risiede al suo interno. Al centro del globo c'é
il grigio medio.

RuoTa DEI coLori DI ITTEN, 1961

La geometria & il veicolo tridimensionale per
investigare le relazioni cromatiche. Il processo inizia
combinando colore e geometria reinterpretando
I'esagramma del colore di Goethe, con la sua doppia
triade di colori primari e secondari, come a presentare
un cubo appiattito e proiettato isometricamente.

Cio trasforma le sei facce quadrate uguali del cubo
in piani esplosi e piegati, portanti ciascuno un colore
complementare. In questo modo I|'esagramma del
colore, schematizzazione della tavolozza del disegno,
si fonde con il cubo, una sorta di idealizzazione o
“forma-tipo” architettonica, per la produzione di un
nuovo e particolare oggetto tettonico.

Per fare in modo che I'oggetto possa tradurre l'intero
elenco di rapporti cromatici, il cubo colorato ha
inscritte sulle sue sei facce interne, due griglie di base,
una di nove quadrati e una di sedici quadrati.

Queste due griglie hanno caratteristiche antitetiche.
Quella dei nove quadrati & una matrice di numero
dispari, essa contiene |'espressione archetipica
dello spazio centrale, e classicamente si presta
a configurazioni cruciformi e stabili. La griglia di
sedici quadrati & una matrice di numero pari, con
un’intersezione lineare al suo centro, quattro centri
sussidiari, ed una propensione dinamica ad estendere
il suo campo oltre i limiti del cubo. | colori primari piu
stabili sono attribuiti alla griglia dei nove quadrati; i
secondari piu volatili, a quella di sedici. Imposte sulle
facce interne del cubo, queste due griglie elementari

si combinano in una matrice a quadri di grande forza
generativa, arricchita dal suo doppio significato,
quello finito e primario, l'altro meno statico,
infinitamente estendibile. Al centro, il centro del
centro, del cubo geometrico cinto da questa matrice
a quadri, una figura quasi mistica si materializza: un
punto cartesiano in cui i vettori delle sei griglie di
sedici quadrati si intersecano, racchiuse in un vuoto
centrale dove anche le sei griglie di nove quadrati
si intersecano a loro volta. E cosi via attraverso vari
passaggi/fasi, ognuno dei quali consiste in incrementi
numerici assegnati a valori di luminosita e tonalita
intersecati, dislocati e interpenetrati attraverso
strategie derivanti da serie di piani e sezioni posizionati
incrociando questi valori con le griglie e provocando
degli interscambi dinamici.

Al cHUbE/cHrOME cosi ottenuto vengono assegnate
funzioni architettoniche corrispondenti al loro
carattere diforma, struttura, inclinazione/propensione
per un confronto tra astrazione e realta. Per mettere
in relazione queste funzioni le une con le altre, viene
generato anche un luogo che le comprenda: anche
questa volta & una coppia di griglie rispettivamente
di nove e sedici quadrati in cui e inscritto il sito,
anch’esso quadrato, attraverso una triangolazione di

elementi.
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PIANI ESPLOSI DEL QUADRATO. A CIASCUN PIANO E ASSOCIATO UN

COLORE COMPLEMENTARE.

GRIGLIA 9 QUADRATI

GRIGLIA 16 QUADRATI

PAGINA SEGUENTE

SCHEMI ESPLICATIVI DELLE PROIEZIONI ARCHITETTONICHE
CHE GENERANO IL CHUBE/CHROME.

(TRATTO DA R. Stutzky, cHUBE /cHROME)
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Cube CHUbE HUE

Value Chroma Hue-Value

Hue-Chroma Value-Chroma Hue-Value-Chroma
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Forse questa serie di numerose elucubrazioni rischia di
sembrare un po’ ridonante e fine a se stessa a causa
di un’operazione che diventa quasi meccanica nella
sua ripetizione, ma rappresenta il grande tentativo
di Slutzky di interpolare le possibilita del colore con
i concetti spaziali architettonici dove il potenziale
del colore stesso risulta decisivo nel processo di
generazione della forma architettonica. Color’s
potential as an element force is rediscovered,
recuperated from its longstanding subordination
as mere surface®,

2.3 SLUTZKY: PITTURA E ARCHITETTURA

I got to Austin more or less coincidentally, but
when | went there, it was more than just a job!
I discovered the cast of characters who were
hired with me to rethink the pedagogy; I felt
quite energetic and totally dedicated to the
task of the reformulation that we intended to
instate®.

Negli anni ‘60, quasi un decennio dopo la prima
stesura di Transparency, la preoccupazione per la
forma astratta & declinata in un nuovo discorso sullo
strutturalismo e sulla linguistica. In architettura, Peter
Eisenman, per esempio, opera una distinzione tra
sintassi e semantica. La sintassi ha a che fare con

la struttura, con la costruzione grammaticale della

forma architettonica. La semantica ha a che fare
con il contenuto, di significati rappresentazionali
o poetici. Slutzky non perde mai il suo interesse
principale per la sintassi, ma si interessa sempre piu
alla semantica, ai significati metaforici e allusivi che
sono latenti nella forma astratta. Egli & interessato
alla dialettica tra struttura e significato, tra struttura
ed espressione. Bob called his painting “color-
structure”. Of course, this relationship is also
what Bob responded to in Le Corbusier’s
late architecture. The fluctuating dialectic of
structure and meaning is related to the Gestalt
concept of figure-ground-.

Come indicato in precedenza, quando Robert Slutzky
arriva a Yale, entra in contatto con la psicologia
della Gestalt, che gia qualche anno prima inizia ad
apprendere da autodidatta senza partecipare a dei
corsi specifici. La sua tesi di master® sulla relazione
tra la psicologia della Gestalt e I'educazione artistica,
éinfluenzata in particolare dalla relazione tra I'arte del
ventesimo secolo e la psicologia percettiva della teoria
tedesca. Le argomentazioni di Slutzky riguardano il
fatto che “la priorita della Gestalt” si manifesta in
ogni forma di sforzo umano e le sue implicazioni

sono mostrate sia nei processi educativi che estetici.

I came to Texas thoroughly imbued with an
understanding of Gestalt psychology as critical
to an understanding of twentieth-century
painting (Sono venuto in Texas completamente

pervaso da una comprensione della psicologia della
Gestalt come fondamentale per la comprensione
della pittura del XX secolo)®. Tuttavia, all'inizio della
sua esperienza di insegnamento ad Austin insieme a
Lee Hirsche*', si concentra soprattutto nel presentare
ai suoi studenti le tecniche di disegno e la teoria del
colore in base ai metodi di Albers, perché & questo
I'aspetto fondamentale della nuova didattica prevista

nel nuovo programma della scuola.

La formazione gestaltica di Slutzky riemerge nel
momento in cui, insieme a Rowe, inizia a pensare
agli articoli sulla trasparenza. Il pensiero gestaltico
influisce su una serie di questioni di progettazione
bidimensionale, non solo relative agli esercizi figura-
sfondo, ma alle leggi della Gestalt che hanno a che
fare con la percezione visiva. My own knowledge
of Gestalt psychology was indispensable as we
undertook to describe qualities of illusionism
and configurational complexity in shallow
insights and occasional revelations to previously
uncharted areas of art and architecture
history and criticism (La mia conoscenza della
psicologia della Gestalt & stata indispensabile nel
momento in cui ci siamo impegnati a descrivere le
qualita dell'illusionismo e della complessita della
configurazione in visioni/intuizioni poco profonde
e rivelazioni occasionali di aree precedentemente
sconosciute di arte e storia dell’architettura e della

critica)®2.
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NOTE

1. Cit. Rowe in A. Caragonne (edit by) C. Rowe, As
I was saying - Recollection and Miscellaneous Essays,
Volume One, p. 73.

2. Rowe ¢& a Yale nel ‘51-'52 a studiare con Hitchcock
e rimane colpito dal lavoro degli studenti di Albers.

3. Intervista a Joan Ockman, NYC 9/6/2015.

4. (per mezzo del quale la pittura viene intesa,
come ha ipotizzato ma difficilmente teorizzato
Le Corbusier, come laboratorio per I’architettura
o meglio, come architettura in sé) (trad. Paola
in A. Vidler in Robert Slutzky: An
Appreciation by Anthony Vidler per la presentazione

Limoncin)

della Cooper Union School of Architecture Exhibitions
“Spectral Emanation, Paintings by Robert Slutzky”.

5. E. R. Rispoli, Ponti sull’atlantico, p. 45.

6. I came in as a painter who had been involved
in teaching architecture but not practicing it or
going beyond the pedagogic world in Robert
Slutzky in IAUS the institute for architecture and
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urban studies an insider’s memoir, p. 283 (trad. Paola
Limoncin)

7. Intervista a Peter Eisenman, NYC 10/6/2015.
8. E. R. Rispoli, Ponti sull’atlantico, p. 41.

9. Venivano pero maturati dei crediti che I'universita
di provenienza riconosceva allo studente.

10. Intervista a Joan Ockman, NYC 9/6/2015.

11. Titolo che ricorda Apreés le Cubisme, Ozenfant e
Jeanneret, 1918.

12. Vedi paragrafo 5.1.
13. Intervista a Joan Ockman, NYC 9/6/2015.

14. Laureata alla Harvard University e alla Cooper
Union School of Architecture, storica dell’architettura,
curatrice e docente anche alla Cornell e alla Columbia.
E' stata editrice associata della rivista Oppositions
dove comincia come editor consultant dal n. 7 del
1976, diventando in seguito associate editor, nonché
moglie di Robert Slutzky.
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15. Riprese di Dennis Crompton (Archigram) e rese
pubbliche sul sito della scuola AA pochi mesi fa
(05/2015).

16. Era stato studente di Slutzky alla Cooper Union.

17. S. Frank, IAUS the institute for architecture and
urban studies, an insider’s memoir, p. 33

18. Intervista a Joan Ockman, NYC 9/6/2015.
19. Intervista a Peter Eisenman, NYC 10/6/2015.

20. R. Slutzky, nellintroduzione a cHUbE, cHrOME,
p. 14.

21. Dopo Austin.

22.Joan Ockman, Painting, drawing, thinking. Robert
Slutzky’s drawings for Paintings, in Architecture as a
Craft - Architecture, drawing, model and position,
Edited by Michiel Riedijk, p. Ill.

23. ). Itten, Arte del colore, p. 29
24. Intervista a Joan Ockman, NYC 9/6/2015.
25. Intervista a Joan Ockman, NYC 9/6/2015.

26. Joan Ockman, Painting, drawing, thinking. Robert
Slutzky’s drawings for Paintings, in Architecture as a
Craft - Architecture, drawing, model and position,
Edited by Michiel Riedijk, p. 113.

27. La serie & iniziata quando Albers arriva a Yale
e comprende oltre un migliaio di opere realizzate

nell'arco di venticinque anni, tra dipinti, disegni,
stampe, e arazzi. L'intera serie e basata su un modello
determinato matematicamente di diversi quadrati,
che sembrano essere sovrapposti o annidati uno
dentro I'altro. Questa astrazione geometrica € un
modo per esplorare |'esperienza personale di colori-
effetti che le cromie adiacenti hanno le une sulle altre
e l'illusione di superfici piane di colore che avanzano
e retrocedono nello spazio.

28. Hofmann crede che un artista moderno debba
restare fedele alla planarita della tela. Per suggerire
profondita e movimento nell'immagine, per creare
quello che lui chiama “push and pull” nell'immagine,
gli artisti dovrebbero creare contrasti di colore, forma

e consistenza.
29. Intervista a Joan Ockman, NYC 9/6/2015.

30.R. Slutzky in Excerpt From An Interview With Robert
Slutzky By Emmanuel J. Petit nella presentazione della
Cooper Union School of Architecture Exhibitions
“Spectral Emanation, Paintings by Robert Slutzky”.

31. Argan, nell'introduzione a La teoria del colore
scrive che nell’occhio che percepisce avvengono
processi delicatissimi che rivelano con chiarezza
le strutture della mente pensante (p. XV) e che
la “Farbenlehre” e forse il primo disegno di una
psicologia della percezione, di una Gestaltpsychologie
(p. XVII).

32. Itten analizza gli effetti del colore in base al loro
aspetto estetico - comunicativo. Realizza uno studio
rigoroso nel quale descrive il comportamento dei
colori all'interno dello spettro luminoso e mostra
come luci di colore diverso mutino I'aspetto degli
oggetti e delle immagini (problema gia evidenziato
dagli impressionisti e che lui codifica secondo regole
precise). E' interessante il fatto che Itten insegni
a liberare I'energia creativa e a indirizzarla verso la
meta di una forma energetica simbolica da esprimere
in un’immagine, o in un oggetto, perché ricorda le
considerazioni di Slutzky sull’energia sprigionata dai
lavori di Le Corbusier.

33. Intervista a Joan Ockman, NYC 9/6/2015.

34. R. Slutzky, nell'introduzione a cHUbE, cHrOME,
p. 7.

35. Lo spazio dei colori & usato per definire | colori
in base a tre coordinate dimensionali: tonalita (hue),
luminosita (value) e saturazione (chroma). Munsell
determina il posizionamento dei colori nel sistema
misurando la risposta percettiva umana ai colori.

36. R. Slutzky, cHUbBE, cHrOME, p. 16

37. R. Slutzky in E. Petit, Reckoning with Colin Rowe:
Ten Architects Take Position, eBook p. 114 di 178.

38. Intervista a Joan Ockman, NYC 9/6/2015.

39. Slutzky Robert, Art, Education, and Gestalt.
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M.FA. 37 p. 1954, in Series |. Art, architecture, and
art history theses and projects - Box 9 folder 451,
Yale.

40. Cit. Slutzky, In A. Caragonne, The Texas Rangers,
p. 12 (trad. Paola Limoncin).

41. Anche Hirsche era stato studente di Albers.

42. Cit. Slutzky in J. Ockman, Texas Strangers, Texas
Rangers, in Architese n. 2, 2004, p. 5 (trad. Paola
Limoncin).






QUESTIONI DI TRASPARENZA
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CoLIN Rowe, GLoria HEJDuk, AND ROBERT SLUTZKY

ON A TRIP TO LLano, Texas, 1955. PHoTo BY JOHN HEIDUK
(PHoTO: CoLLecTioN G. HEIDUK)

(TRATTO DA J. OckmAN TEXAS STRANGERS, TEXAS RANGERS)
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CAPITOLO 3. GLI SCRITTI SULLA TRASPARENZA

Le Corbusier was an architect, but also a
painter; in fact, he was the only architect who
seriously painted — consciously of modernism
aesthetics. In that sense, it was paradigmatic
to have a painter and an architect coauthor the
“Transparency” articles’.

Il tema della trasparenza € una questione emblematica
e di largo interesse nel percorso didattico e
professionale di Colin Rowe. Viene trattata in due
articoli, scritti nel 1955-56 insieme al collega Robert
Slutzky, che vedono la pubblicazione a distanza di
un decennio, rispettivamente nel 1963 e nel 1971.
Cio probabilmente per lo scarso seguito ottenuto
all'epoca (benché soprattutto la prima parte fosse
molto gradita agli studenti come dispensa) e per il
dissenso che questi testi provocano in un ambiente
pil attento alla figura di Walter Gropius, nei confronti
del quale i due autori sono molto critici. La difficolta
di pubblicazione e anche accentuata dal fatto che
Rowe viene considerato troppo “oscuro” e difficile da

leggere?, cio e dimostrato dal ritardo di pubblicazione
anche di altri testi, come Character and Composition,
scritto nel '53-'54 ma pubblicato appena nel 1974 da
Oppositions.

Esistono anche tre edizioni tedesche commentate
da Bernard Hoesli® (1968, 1974, 1989), intitolate
Transparenz Le Corbusier Studien a cui nel 1982 viene
aggiunto un Addendum sempre di Hoesli.

Il valore di questi testi e determinato
dallinterdisciplinarita del tema trattato; il primo
articolo in particolare & dedicato alla riflessione sulla
trasparenza attraverso il rapporto tra architettura e
pittura, ed ha permesso una lettura unica nel suo
genere scaturita proprio dall'incontro di due punti di
vista diversi, quello dell’architetto (Colin Rowe) e del
pittore (Robert Slutzky); a dimostrazione di questo, gli
elementi ricorrenti di questi scritti sono la frontalita
e la profondita, temi pittorici fondanti del cubismo.
| quadri dei pittori cubisti divengono il mezzo per
indagare il modernismo, secondo Slutzky il movimento
cubista e il momento perfetto di transizione tra il
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Rinascimento e cio che poteva essere genericamente
definito Costruttivismo, cioé tra la rappresentazione
classica e l'astrazione, cubism could be seen as
the paradigmatic unifier of extrinsically derived
content and intrinsically derived form®.

E' molto importante considerare la collocazione
temporale di queste analisi effettuate in campo
pittorico. Siamo negli anni ‘50 e vi & un forte interesse
nel rapporto tra architettura e pittura: da poco € uscito
il catalogo Painting toward Architecture, pubblicato
nel 1948 da Henry Russel Hitchcock®. In questa
pubblicazione viene decifrata l'influenza dell’arte
astratta sull’architettura moderna con un’attenzione
particolare alle relazioni dirette tra le due. Il titolo
suggerisce l'idea che la pittura sia strumentalmente
utile all’architettura come fonte di nuovi concetti
spaziali. Al di la delle possibili implicazioni dei
linguaggi formali dell’architettura moderna in campo
pittorico, quello che accomuna i due ambiti & I'unita
di intenti rivolti ad una serie di ricerche orientate
criticamente a definire, pit che I'oggetto, il processo
che conduceva alla sua definizione e non ultima la
questione della rappresentazione. Ho sempre detto
che (il catalogo) avrebbe dovuto essere intitolato
Architettura verso Pittura (Architecture toward
Painting) in quanto cio che é implicito é una
discussione utile all’architettura attraverso
I'esame della pittura: per imparare qualcosa da

essa’.

N

Il testo di Hitchcock non & molto approfondito,
e la collezione di dipinti in mostra nel libro non &
particolarmente raffinata, ma suggerisce la necessita
di uno sguardo interdisciplinare per un nuovo
rapporto tra le arti visive e I'architettura. Sicuramente
guesto testo € uno spunto utile sia per Rowe che
per Slutzky, in un momento in cui l'architettura
moderna & alla ricerca di un rinnovamento perché la
preoccupazione principale ¢ quella sociale e non piu
quella estetica. Negli ultimi anni I'ispirazione in
architettura é venuta da campi come la biologia
e la tecnologia digitale. Subito dopo la seconda
guerra mondiale, invece, sembrava che fossero
le arti visive ad avere davvero qualcosa da dire
all’architettura. Transparency era un prodotto di
quel momento’.

3\

Il concetto di trasparenza in architettura & sempre
stato di grande interesse sia per gli architetti che
per gli storici ed e stato declinato in letture anche
molto diverse da un caso all'altro. Il suo significato
viene ad esempio esplorato, a distanza di molto
tempo, da Anthony Vidler® nel libro Il perturbante
dellarchitettura (1992), dove porta alcuni esempi
significativi che hanno contribuito a dare un valore
specifico a questo concetto. L'autore porta avanti
un discorso che va dall’”ideologia della casa di vetro
dell’anima”, riferita alle osservazioni di W. Benjamin
sulla rivoluzione per eccellenza del vivere in una casa
di vetro come esibizionismo morale, seguendo poi
con alcune riflessioni sull’'opacita di una trasparenza
screditata del modernismo, fino ad arrivare ad uno
spazio paranoico che stimola angoscia attraverso la
facciata della Bibliotheque Nationale francese di Rem
Koolhaas, un cubo di vetro che mostra il suo interno
biologico attraverso volumi fluttuanti e sospesi a
meta che sembrano essere i suoi organi interni.

Per il Movimento Moderno, la trasparenza e
generalmente e largamente vista come letterale: € un
attributo visivo e, piu simbolicamente, & considerata
la virtu (purezza) della democrazia sociale, perché
mostra la “societa aperta” da fuori a dentro. Anche
Colquhoun, a fine anni Settanta, gli attribuisce
una connotazione politica quando, descrivendo il
Centro Pompidou, parla di un edificio accessibile a
chiunque e di cui il pubblico si pud appropriare®.
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Rowe e Slutzky danno alla trasparenza un nuovo
significato e il valore degli articoli scritti assieme
sta proprio in questo. | due autori assumono una
posizione che si discosta dalla lettura generalizzata
dellarchitettura moderna come caratterizzata da
unicita e chiarezza, e propongono un nuovo modo
di leggerla attraverso I'uso di un diverso significato,
associato ad una realta decisamente piu ambigua dal
punto divista formale. Attraverso la lente del cubismo
analizzano e rileggono le opere, principalmente quelle
di Le Corbusier, allo scopo di cercare di superare gli
aspetti contradditori e “surreali” dell'interpretazione
del moderno da parte di quelli che consacravano
I'architettura al servizio della societa e che Rowe
descrive come stato di panico™ che aveva ridotto
il lavoro dell’architetto ad uno stato di impotenza
creativa'.
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L’ARLEsIENNE, Picasso, 1911-12

IN QUESTA TESTA SI PUO SCORGERE L"ARTIFICIO CUBISTA DELLA SIMULTANEITA, IN
DUE ASPETTI DI UN SINGOLO OGGETTO NELLO STESSO MOMENTO, IN QUESTO CASO
IL PROFILO E IL PROSPETTO. E” ANCHE CARATTERISTICA LA TRASPARENZA DEI PIANI

SOVRAPPOSTI

BauHaus, Dessau, W. Gropius , 1925-26

IN QUESTO CASO SONO L'INTERNO E L’ESTERNO DI UN EDIFICIO CHE VENGONO
PRESENTATI SIMULTANEAMENTE. LE AMPIE SUPERFICI DI VETRO, ELIMINANDO LA
MATERIALITA DEGLI ANGOLI, CONSENTONO | RAPPORTI DI PIANI SOSPESI, E QUELLA
SPECIE DI “’SOVRAPPOSIZIONE" CHE CARATTERIZZA LA PITTURA CONTEMPORANEA.

(cim. GIEDION IN SPAZIO TEMPO ED ARCHITETTURA, P. 482-483)

3.1 TRANSPARENCY PART | - CARATTERISTICA
OTTICA VS PERCEZIONE SPAZIALE

(...) when the Provencal dimension of the Texas
hill country could be added to the excitements
of a new architectural curriculum, it was a
highly volatile condition which ensued. It was
a matter of Cézanne landscapes (with traces of
Poussin) and an influence which then became
hyper-stimulated by intimations of Synthetic
Cubism and De Stijl. (...) it was in this condition
of stimulus - landscape and light, pictures and
drawings - that Robert Slutzky and myself came
to produce an article™.

A meta degli anni Cinquanta, Rowe e Slutzky danno
inizio alla scrittura di Transparency: Literal and
Phenomenal, allo scopo di chiarire la “confusione”
generale creatasi all'epoca intorno al concetto di
trasparenza. Il pretesto per la stesura di questo
articolo nasce da un dissenso con cio che scrive
Sigfried Giedion in Spazio Tempo e Architettura
(1941). Egli mette in relazione due opere: la parete
vetrata dell’edificio del Bauhaus a Dessau di Gropius
e I'Arlesienne di Picasso, e le definisce come esempi
dello stesso tipo di trasparenza.

Per spiegare la critica rivolta a Giedion, che traspone
in modo poco chiaro il concetto di trasparenza tra arte
e architettura, i due autori propongono una rilettura
del termine “trasparente”, sia in senso stretto che
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nel suo significato architettonico, evidenziando come
guesto concetto sia sempre molto piu legato alle
caratteristiche formali dell’architettura che all'effetto
che tali caratteristiche hanno sulla nostra percezione
e reazione.

Due definizioni sono sottoposte alla nostra attenzione:
la prima strettamente etimologica, la seconda relativa
ad una condizione che si rinviene nell’'opera d'arte.

TRASPARENTE:

1. Condizione materiale: essere permeabile alla
luce e all'aria

2. Risultato di un imperativo intellettuale: bisogno
intrinseco di cid che & facilmente identificabile,
perfettamente evidente

3. Attributo di personalita: Privo di insidie, di
finzioni e di false apparenze.

L'analisi etimologica del termine mette in risalto
I'ambiguita insita nel concetto in quanto tale; a causa
di un maggior numero di significati, si determina un
alto grado di approssimazione ed un aumento del
rischio di cadere in equivoci generati dal loro uso.

La seconda definizione deriva da Gyorgy Kepes
che descrive la nozione di trasparenza nel suo
libro Language of Vision (Chicago 1944). Il pittore
ungherese parla di due oggetti trasparenti, uno in
posizione diversa rispetto I'altro, ma sovrapposti.
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Grazie alla loro qualita di trasparenza, possono
essere  percepiti contemporaneamente. Questa
sovrapposizione perd ha un significato equivoco
perché i due oggetti si ritrovano ad avere una parte
in comune (quella sovrapposta) senza che sia chiaro a
quale dei due appartenga. Cido comporta un aumento
della complessita spaziale: la trasparenza tuttavia
implica qualcosa di piu di una caratteristica
ottica - cioé un pia ampio ordine spaziale.
Trasparenza significa percezione simultanea di
diverse situazioni spaziali'>.

Cio che e generalmente definito come trasparente,
dovrebbe per definizione essere perfettamente chiaro,
invece la descrizione di Kepes rende questo concetto,
e cid che implica, molto pitu complesso, infatti,
grazie a questa definizione, la trasparenza
cessa di essere cio che é perfettamente chiaro
per diventare, invece, cio che e chiaramente
ambiguo™.

Rowe e Slutzky fanno propria questa definizione
per introdurre un’argomentazione articolata sulla
distinzione tra la trasparenza letterale (o reale) e la
trasparenza fenomenica (o apparente), fondamentale
per spiegare il loro punto di vista. La prima & una
qualita fisica della materia (come una rete metallica
0 una parete di vetro), la seconda & una qualita
intrinseca di organizzazione.

Secondo i due autori, I'ambito in cui entrambi questi
significatiditrasparenzasiritrovano é la pittura cubista.
111911 e il 1912 sono gli anni in cui le caratteristiche

proprie di tale movimento assumono un carattere piu
evidente: soppressione della profondita, contrazione
dello spazio, reticoli obliqui e rettilinei, e tutti questi
elementi fanno si che (I'osservatore) puo scoprire
che tutti questi piani, traslucidi oppure no, senza
riguardo al loro contenuto rappresentativo,
partecipano a quella manifestazione che Kepes
ha definito “trasparenza”.

Un aspetto fondamentale della trasparenza
fenomenica & la presenza di un rapporto ambiguo
tra figura e sfondo all'interno di un‘immagine. Tale
relazione e concepita secondo la teoria della Gestalt in
cui, a seconda di come essi vengono percepiti, prevale
prima una e poi l'altro e la loro combinazione (grazie
a una ri-organizzazione mentale delle informazioni
percepite dall'occhio), fa si che sia distinta la figura
piuttosto che lo sfondo.

Gli ambiti analizzati per spiegare questo fenomeno
sono due: quello bidimensionale e cioé pittorico,
dove la terza dimensione & percepita, e I'ambito
tridimensionale e cioé architettonico, dove la terza
dimensione & “vissuta”. | progetti in cui & riconoscibile
la trasparenza fenomenica assumono un valore
particolare per Rowe e Slutzky, perché rappresentano
I'espressione di una maggior complessita spaziale; i
due autori precisano inoltre che la presenza di questo
fenomeno non ¢ indispensabile nel manufatto

architettonico, ma pud essere usata come strumento

di classificazione delle architetture dal punto di vista
dell’organizzazione spaziale.

La trasparenza fenomenica era gia stata in un certo
modo accennata da Giedion stesso, che introduce
I'analisi dell’effetto che si crea nella sua applicazione
tra arte e architettura, attraverso il parallelismo tra
le impressioni causate dai dipinti di Le Corbusier e
Ozenfant e le ville di Le Corbusier stesso, come una
sensazione di camminare tra le nuvole'®. Tale
effetto & determinato da quelle opere che creano
un’illusione di profondita spaziale, diversa dalla realta
spaziale dell’edificio analizzato, e creano quella sorta
di significato equivoco di cui parlava Kepes.

CLARINETTISTA, Picasso, 1912
TRATTO MARCATO DEL CONTORNO DELLE FIGURE, SI
PERCEPISCE UN OGGETTO TRASPARENTE SOPRA AD

UNO SFONDO

PorTUGUESE, BRaQUE, 1911
FIGURE INTERSECATE E SOVRAPPOSTE, L'OGGETTO
NON E CHIARAMENTE DEFINITO E RISULTA AMBIGUO E

FLUTTUANTE
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Tornando a Transparency: Literal and Phenomenal part
/, il primo esempio riguarda il confronto tra due quadri
del 1911: Il clarinettista di Picasso e Il Portoghese di
Braque. Rowe evidenzia come il tratto piu marcato del
contorno delle figure del quadro di Picasso ha I'effetto
di stabilizzazione dell'immagine in cui si distingue
una figura chiaramente trasparente su di uno spazio
che ha una certa profondita. Brague invece delinea
in modo diverso le varie figure del dipinto lasciando
che esse si intersechino e si sovrappongano cosi che
la percezione della profondita dello spazio derivi
da una consapevolezza graduale dell’osservatore

dell’esistenza di una certa profondita su cui la figura
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assume consistenza. Il risultato di queste osservazioni
& che nel quadro di Picasso & rappresentata una
trasparenza letterale perché trasmette la sensazione
di poter guardare attraverso una figura posta in uno
spazio profondo, mentre nel quadro di Braque &
rappresentata la trasparenza fenomenica, dove nello
spazio poco profondo, nessun oggetto e fisicamente
definito, anzi risulta ambiguo e fluttuante nello spazio
stesso.

Per chiarire i due concetti di trasparenza attraverso
I'opera d'arte, gli autori prendono in esame altri
due esempi che rispecchiano ancor piu chiaramente

questa distinzione: Finestre simultanee di Delunay del
1911 e Natura morta di Gris del 1912. Entrambi hanno
come soggetto degli oggetti presumibilmente di per

sé trasparenti, rispettivamente finestre e bottiglie, nel
primo caso perd Delunay accetta la proprieta di tale
materiale attraverso aperture vetrate sovrapposte e
utilizza una tecnica pittorica che va molto vicino alla
tecnica dell'lmpressionismo (annullando la possibilita
di racchiudere lo spazio), mentre Gris “sopprime”
la trasparenza letterale del vetro a favore della
“trasparenza del reticolo” costituito da superfici piane
e di colore opaco che enfatizzano I'aspetto tattile
dell’'oggetto: lo sfondo & chiaramente distinguibile
e viene messa in risalto la fluttuazione degli oggetti
rappresentati.

La descrizione delle opere e costantemente raffrontata
con le definizioni delle immagini trasparenti di Kepes,
che implicano sia la dimensione ottica che quella

Simuttaneous Winpows,
Detunay, 1911
APERTURE VETRATE CHE
MANTENGONO L'EFFETTO
TRASPARENTE

Natura Morta, Juan Gris,
1912

BOTTIGLEE DI VETRO CHE PERDONO
LA PROPRIETA TRASPARENTE DEL
MATERIALE A FAVORE DELLA
"TRASPARENZA DEL RETICOLO"”

spaziale, poiché si tratta di percezione simultanea
di diverse situazioni spaziali. (...) La posizione
delle figure trasparenti ha un significato
equivoco perché vediamo ogni figura ora come
la piu vicina ora come la pit lontana'’.

Inoltre la parte sovrapposta in comune sembra
non appartenere né all'una né all'altra perché le
figure trasparenti sovrapposte hanno la capacita di
interpenetrarsi senza una reciproca distruzione
ottica'.

Il confronto migliore per spiegare questo concetto e
quello fatto successivamente tra un quadro di Moholy-
Nagy intitolato La Sarraz del 1930 e uno di Léger
intitolato Tre volti del 1926. La descrizione & piuttosto
approfondita sia per quanto concerne la forma che
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il colore dei due dipinti mettendo a confronto la
trasparenza intrinseca delle figure sovrapposte di
Moholy-Nagy con le figure, una accanto allaltra,
di colori opachi, positive e negative di Léger,
dove il rapporto tra figura e sfondo non é mai
conclusivo, e I'occhio é invitato ad esperire una
“deliberata oscillazione di apparenze”, una
“calcolata molteplicita di letture”, una “cosciente
mescolanza di identita”, una fluttuazione di
conformazioni diverse; in breve tutti fenomeni
che caratterizzano la pittura cubista'.

La rappresentazione piu appropriata di trasparenza
letterale si ritrova nel primo quadro, in cui Moholy-
Nagy da importanza al materiale ed alla luce,
mentre nel secondo, Léger e per la struttura della

ol

La Sarraz, MonoLy-NaGy, 1930.

THREE Faces, LEGER, 1926.

FIGURE TRASPARENTI SOVRAPPOSTE DIETRO CUI £ PERCEPIBILE LO SFONDO SUPERFICI DI COLORI OPACHI CHE FLUTTUANO IN CONTRASTO TRA LORO E CON LO SFONDO
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forma, conservando la tensione tipicamente cubista,
tra figura e spazio. E' qui che entra in gioco la
trasparenza fenomenica, dove le figure si pongono
in relazione con lo sfondo attraverso il forte contrasto
delle superfici.

Come gia accennato, la confusione arriva secondo
Rowe, quando i fenomeni di trasparenza vengono
esaminati in architettura, perché entra in gioco la
terza dimensione: la pittura puo soltanto implicarla,
mentre |'architettura non puo farne a meno. Anche
Kepes ha questo limite perché si sofferma solo alla
descrizione del tipo di materiale usato, dei riflessi, delle
fonti luminose artificiali e delle proiezioni, mentre i
nostri autori si aprono ad un concetto piu ampio di
trasparenza che va al di la di cid che ci permette di
guardare oltre o che mette in stretto rapporto interno
ed esterno, ma che ¢ in diretta connessione con

un’organizzazione di tipo mentale.

In architettura, la trasparenza letterale si vede
accordata la realta della terza dimensione invece
della sua contraffazione e pud quindi diventare
un evento effettivamente fisico; tuttavia,
la trasparenza fenomenica sara piu difficile
da conseguire; ed é, in verita, cosi difficile
da discutere che, in generale, i critici si sono
trovati d'accordo nell’associare la trasparenza in
architettura esclusivamente a una trasparenza
di materiali?°.

Rowe prende quindi le distanze da Kepes e Giedion
perché non é concorde con la loro trasposizione della
trasparenza fenomenica in architettura: Kepes associa
ai dipinti prima descritti un equivalente architettonico
riconducibile alla trasparenza materica del vetro,
riflessi di luce determinati da incontro tra superfici
trasparenti e opache. Giedion rivede la pittura cubista
invece nella facciata del Bauhaus, caratterizzato da
una parete interamente vetrata e quindi letteralmente
trasparente. Rowe e Slutzky riconoscono che
nell’Arlesienne di Picasso |'affermazione di Giedion
sulla trasparenza di piani sovrapposti & sicuramente
presente, perché tali piani creano una sensazione
simile a quella che si prova guardando i laboratori del
Bauhaus, ma il quadro da innumerevoli interpretazioni
alternative grazie alle sovrapposizioni di figure di varie
forme. La parete di vetro del Bauhaus sembra invece
essere molto lontana da questo concetto perché e
completamente priva di ambiguita: &, infatti, I'impiego
del vetro come materiale che garantisce all’edificio
guelle compenetrazioni di immagini, simultaneita e

sovrapposizione.

La complessita spaziale fatta di effetti di profondita,
complanarita e recessione la scopriamo invece nella
villa Stein a Garches di Le Corbusier, tipico esempio,
per Rowe e Slutzky, di trasparenza fenomenica
nell'architettura. L'architetto svizzero ha la capacita
di porre attenzione alle qualita planari del vetro,
introducendo una superficie muraria quasi della

stessa altezza delle pareti vetrate che le irrigidisce
e le attribuisce una maggior tensione lasciando la
possibilita di presagire che l'intelaiatura delle finestre
possa continuare oltre la superficie del muro.

Nel Bauhaus, Gropius mette in evidenza soltanto gli
attributi di trasparenza del vetro, infatti, guardando
I'edificio, non si perde mai di vista la presenza del
solaio al dila della parete vetrata, tutto & gia dichiarato
e ben poco e lasciato all'interpretazione. Ma il vetro
non sembra aver incantato Le Corbusier; e,
quantunque sia possibile guardare attraverso
le sue finestre, non e li che va ricercata la
trasparenza dell’edificio®.

Condizioni di parallelismo tra superfici, piani

incompleti e frammentari che determinano
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I'organizzazione della facciata attraverso una
successione di spazi, una stratificazione spaziale che
determina per Rowe la somiglianza con il quadro di
Léger prima esaminato. Con questi piani, paralleli,
frammentari e incompleti, Le Corbusier era
riuscito ad alienare dall’architettura la certezza
della sua tridimensionalita, proprio come Léger
era riuscito ad emancipare la bidimensionalita
della tela dalla rappresentazione di oggetti in
terza dimensione?’.

Perchiarireilconcettodi “alienazionedell’architettura”
da parte di Le Corbusier, bisogna approfondire anche
il tema dello spazio interno di Garches, che & in

contraddizione rispetto la facciata. Il volume si rivela

Baunaus, Dessau, W. Grorius , 1925-26
VitLA STEIN, GARCHES, Le Corsusier, 1927

(traTTO DA C. ROwE, THE MATHEMATICS OF THE IDEAL ViLLA AND OTHER ESSAYS)
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differente da quello che ci si sarebbe potuti aspettare,
perché la direzione principale dello spazio interno
corre perpendicolarmente alla facciata. Si verifica in
pratica quello che Kepes assume come caratteristica
della trasparenza fenomenica: la contraddizione tra
diverse forme spaziali in una dialettica tra realta e
sottointeso.

La realta di uno spazio che si estende in
profondita si oppone continuamente alla
intuitiva consapevolezza di uno spazio privo
di tale estensione; e per via della risultante
tensione, letture diverse si susseguono

necessarie’>. Un effetto paragonabile ai Tre volti

di Léger. D'altro canto il Bauhaus di Gropius (privo
per Rowe di queste raffinatezze, forse cerebrali’*)
pud essere associato al quadro di Moholy-Nagy:
per entrambi & molto forte I'interesse per le qualita
intrinseche dei materiali come il vetro e il metallo, per
la loro trasparenza e per la loro riflessione della luce.
In pianta il Bauhaus rivela un succedersi di spazi,

ma, a stento, una contraddizione di dimensioni

spaziali?®.

A differenza di quanto succede per Garches,
I'osservatore che gquarda la cortina di vetro del
Bauhaus, vede esattamente come & disposto lo
spazio interno simultaneamente allo spazio esterno,
godendo quindi solo di una parte delle sensazioni
stimolate dalla trasparenza fenomenica.

Attraverso le analisi tra un singolo edificio ed
un complesso, & possibile che alcune questioni
rimangano irrisolte. Per questo motivo i due autori
decidono di analizzare un‘altra realizzazione di Le
Corbusier, di complessa organizzazione con elementi
eterogenei e funzioni articolate, sempre a confronto
con quella del Principe d'Argento?: il progetto per la
Societa delle Nazioni del 1927%. La differenza tra i
due progetti e subito evidente: nel Bauhaus i volumi
sembrano ruotare a vortice, mentre nel progetto di
Le Corbusier i volumi, allungati, costituiscono un

sistema a striature.

N

Vi & un’estensione laterale delle due ali principali che
quasi domina sull’auditorium. Nelle pareti laterali e
usato il vetro che entra in conflitto, secondo Rowe,
con il podio presidenziale posto al centro della sala,
introducendo cosi unatensione in direzione trasversale
dando una profondita spaziale “illusoria” che viene
creata da uno slittamento laterale lungo I'asse minore
e dagli alberi (laterali), i sistemi di circolazione e gli

W. Grorius, Baunaus, Dessau, 1925- 26
PHoTO BY BURCIN YILDIRIM

(TRATTO DA E. PeETIT, RECKONING WiTH CoLin ROWE)
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edifici stessi introducono una sorta di deviazione
dell’attenzione, lintera area diventa una sorta di
disputa monumentale, una controversia tra uno
spazio reale e dotato di profondita e uno ideale
che ne é privo®*. Rowe immagina la sensazione che
potrebbe provare I'osservatore e cerca di descrivere
la variazione di attenzione di quest’ultimo come se vi

camminasse attraverso.

Queste stratificazioni, dispositivi per mezzo
dei quali lo spazio si struttura, si sostanzia e
si articola, costituiscono I'essenza di quella
trasparenza fenomenica che é stata osservata
come caratteristica della principale tradizione
postcubista?®. Cio che si differenzia dal Bauhaus e
che in quest'ultimo vengono a mancare dei punti
di riferimento, delle posizioni del tutto specifiche
scelte dal progettista e offerte all'osservatore.
Nonostante nel palazzo delle Nazioni sia impiegato |l

vetro, lo spazio & comunqgue determinato con i suoi
spigoli, angoli, dimensioni ben definite che rendono
lo spazio, come dice Rowe, cristallino. Nel Bauhaus
invece e solo il vetro in sé come materiale a dare
quest’idea di cristallinita. Se si potessero attribuire
allo spazio le proprieta dell’acqua, il suo edificio
(Le Corbusier) sarebbe come una diga grazie alla
quale lo spazio é contenuto, arginato, traforato,
incanalato e, da ultimo, disciolto verso i giardini
irregolari che corrono Ilungo il lago. Mentre,
per contrasto, il Bauhaus, isolato in un mare di
profili amorfi, & come uno scoglio gentilmente
lambito da una placida marea™.

La presenza o meno della trasparenza fenomenica
non vuole essere, per Rowe e Slutzky, una critica o un
attributodiindispensabilita perl’architetturamoderna,
ma gli autori tengono a sottolineare I'importanza che
tale discussione puo avere se considerata come un
modo utile per distinguere e caratterizzare generi
diversi di architetture ragionando sulle qualita e
caratteristiche dello spazio architettonico moderno.

PALAZZO DELLA SOCIETA DELLE NAZIONI, VISTA POSTERIORE
BauHAUS, VEDUTA DALL'ALTO

(TRATTO DA S. GIEDION, SPAZIO, TEMPO ED ARCHITETTURA)
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3.2 TRANSPARENCY PART Il - LEFFETTO
FENOMENICO NELLA BIDIMENSIONALITA

Anche la data di pubblicazione del secondo articolo si
discosta di parecchi anni rispetto la sua stesura. Scritto
nel 1956, é pubblicato per la prima volta nel 1971 in
Perspecta, n. 13-14. In occasione della pubblicazione
vengono inseriti anche i diagrammi della facciata
del S. Lorenzo di Michelangelo realizzati da Daniel
Libeskind, allora studente alla Cooper Union3'.

In Transparency: Literal and Phenomenal part Il, i due
autori concentrano I'attenzione sulla trasparenza
fenomenica come modello*?, tralasciando per il
momento |'aspetto tridimensionale e spaziale e
focalizzando sulle sue manifestazioni bidimensionali.
Lo scopo & quello di dimostrare come il concetto di
trasparenza fenomenica possa essere applicato anche
alle facciate degli edifici rinascimentali.

Per introdurre la questione, I'attenzione e rivolta
al pattern di facciata del grattacielo di Algeri che e
considerato il primo esempio testuale di trasparenza
fenomenica. | disegni di questo grattacielo, pubblicati
nel testo, mostrano una torre la cui organizzazione

puo essere compresa in diversi modi:

1. L'occhio puo essere catturato dalle tre bande
orizzontali che dividono la struttura in quattro aree
definite.

2. Se queste sono trascurate o nonrisaltano, I'occhio
puo essere assorbito dalle trama di cellule dei brise-
soleil, e questa trama & gradualmente percepita
come a estendersi dietro le bande orizzontali.

3. Nel momento in cui il disfacimento della trama dei
brise-soleil a sinistra della facciata diventa visibile,
I'osservatore costruisce una figura piu lontana che,
in mediazione alle due griglie di brise-soleil, appare
come un tipo di canale tagliante la facciata e che
collega i pilotis dei piani inferiori con le incidenze
presenti sul tetto.

4. Quando questa nuova figura viene scoperta
per essere intrecciata con i tre piani centrali della
costruzione, l'occhio (o la mente) & costretto a
trovare una definizione piu lontana e I'osservatore
inizia a vedere la composizione come una forma di
“E" sovrapposta allo sfondo “neutrale” fornito dai
brise-soleil**.

Queste quattro variazioni sono presentate dai due
autori, non necessariamente nell’'ordine in cui
potrebbero essere percepite e neppure come ausiliarie
alle particolari interpretazioni a cui danno origine, ma
semplicemente con |'obiettivo di stabilire i principi di
base che un soggetto inesperto pud riconoscere.

Il grattacielo di Algeri potrebbe rappresentare
quasi un esempio testuale dell’altra trasparenza
(fenomenica), quella che Gyorgy Kepes definisce
come la capacita di figure di interpenetrare
senza distrazioni ottiche reciproche.

GRATTACIELO DI ALGERI
(TRATTO DA C. ROwE, R. SLUTZKY, TRANSPARENCY PART Il)

DIAGRAMMI DELLA PERCEZIONE GRADUALE DELL'ORGANIZZAZIONE DEL GRATTACIELO
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Applicando lo stesso principio, i due autori
confrontano I'Equitable Life Insurance Building a
Portland di Pietro Belluschi e il Mile High Center a
Denver di Pei, rispettivamente esempi di trasparenza
letterale e fenomenica.

LU'Equitable Life Insurance Building mostra a
malapena alcune sovrapposizioni o interpenetrazioni
di figure cosi come intese da Kepes, forse alcune
contraddizioni spaziali ma non offre all’'osservatore
un significato di percezione simultanea di diverse
situazioni spaziali?®. || Mile High Center invece viene
descritto approfonditamente attraverso |'effetto della
sovrapposizione delle griglie strutturali dell’edificio,
delle finestre e dei davanzali, che confondono
I'osservatore sulla chiara posizione dei solai. Pur
giacendo tutte sullo stesso piano verticale, queste
griglie acquisiscono un senso di profondita spaziale
dove domina prima una e poi l'altra attraverso il loro
intreccio e sovrapposizione.

Questo ultimo edificio, secondo Rowe, & un chiaro
suggerimento®’, oltre che a Chicago®, all’ltalia e nello
specifico a Villa Farnese a Caprarola.

Egli  confronta  queste  due  architetture,
apparentemente diverse®, molto distanti come
epoca e come posizione geografica, allo scopo di
spiegarne le similitudini, al di la del tipo di sistema
strutturale, di contesto sociale e contenuto. Cio che
gli autori riconoscono in entrambi gli edifici & il tipo

di manifestazione che le due architetture rivelano
all'occhio di chi le sta guardando.

La Villa a Caprarola & descritta attraverso |l
riconoscimento di un’organizzazione di trame che
articolano la facciata e che producono la stessa
incertezza sulla possibile posizione del solaio
dell’'edificio a Denver. La sovrapposizione ed intreccio
degli elementi di facciata (pilastri, trabeazioni, ecc.)
fanno si che l'osservatore riconosca in entrambi gli
edifici, una sorta di arazzo architettonico i cui orditi

EquitaBLE LiFE INSURANCE BUILDING, BELLUscHI, 1944-1948
ESEMPIO DI TRASPARENZA LETTERALE

Mite HigH CenTeRr, Pel, 1956
ESEMPIO DI TRASPARENZA FENOMENICA

NELLA PAGINA PRECEDENTE
Lake SHORE DRive APARTMENS, MIEs VAN DER RoHE, 1949-1951
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e trame sono immediatamente evidenti all’'occhio
e di cui istintivamente e mentalmente ricostruisce
I'organizzazione dei suoi fili invisibili.

Effetti simili di questi attributi di trasparenza
fenomenica, sono riscontrabili anche nei palazzi
medievali o quattrocenteschi veneziani, come
ad esempio la Ca' d'Oro, considerata la piu
rappresentativa. La sua facciata é bipartita: un centro
& determinato dalle logge sulla sinistra e I'altro centro
& determinato dal taglio di tre finestre quadrate
attraverso il piano della superfice della parete a destra.
Vari significati di interpretazione della facciata
portano a leggere delle forme a T 0 a L che vengono

percepite nella maglia intricata del prospetto, come se
mettessero in moto un intero sistema di meccanismi
reversibili. Tale tipo di permutazione nella struttura e
identica a quella che si genera nel Palazzo Mocenigo
del XVI secolo.

Anche in questo caso la facciata e suddivisa
verticalmente, questa volta in tre parti, la
percezione degli archi e delle finestre permette
un cambio apparente della facciata stessa, perché
essi consentono differenti sue letture. L'edificio, di
origini veneziane mantiene la presenza di alcune
caratteristiche che fanno presumere la possibilita di
ulteriori altre influenze: in esso viene riconosciuta

CoLN Rowe A CapraroLA, 1981

PAGINA A FIANCO
VLA FARNESE A CAPRAROLA
Ca" D'Oro

ScHemi CA" D'Oro b HoEsLI
(TRATTO DA TRANSPARENZ LE CORBUSIER STUDIEN 1)

LA SIMMETRIA COME MEZZO DI ORGANIZZAZIONE

E ESCLUSIVO, SUBORDINATO E ASSOLUTO; LA
TRASPARENZA COME MEZZO DI ORGANIZZAZIONE
PONE UNA SERIE DI POSSIBILITA VISUALI DI
RAGGRUPPAMENTO IN RELAZIONE UNA CON L’ALTRA
IN MODO APERTO.

Cit. B. Hoesu iIn CommenTary, C. Rowe,
R. SLutzKY, TRANSPARENCY, P. 74
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una base riconducibile al Michelangelo. Secondo i
due autori, la presenza di determinate caratteristiche,
come ad esempio quelle all’ultimo piano nei profili
dei frontoni delle finestre, con una sovrapposizione
e intreccio delle figure, permettono di presumere la
stessa origine.

Partendo quindi dalla fonte, in questo caso il
Michelangelo, Rowe e Slutzky descrivono la facciata
del progetto del S. Lorenzo introducendo ancora
una volta il diagramma come strumento di analisi
e strumento esplicativo®®, nel tentativo di spiegare

graficamente le diverse interpretazioni possibili della
facciata stessa. La superficie della parete modellata
in bassorilievo si articola attraverso un‘organizzazione
scheletrica di colonne e pilastri, modanature,
marcapiani, architravi e un frontone. Questi elementi
sono evidenti, ma risulta necessaria un’attenzione
maggiore per notare la trasposizione a cui questa
organizzazione scheletrica si pud prestare.

Cosi, per consentire all’occhio di viaggiare attraverso
guesto progetto, quattro elementi verticali, i pilastri
e colonne accoppiate, potrebbero essere visti come
un contributo all'esistenza di una griglia e come
definizione di tre intervalli spaziali pit grandi. Poi una
serie di interpretazioni possibili delle figure vengono a
ricrearsi sulla facciata del Michelangelo, cosi molteplici
e arbitrarie che, allo scopo di evitare di imporre una
versione personale delle continue oscillazioni delle
apparenze create dalla facciata del San Lorenzo, i
due autori elencano alcune delle figure piu evidenti
che si verificano: una serie di figure a forma di H
che fluttuano, date dalle intersezioni tra le campate,
le bande laterali delle nicchie e le aperture dei fori;
una serie crescente di figure cruciformi derivate da
altre intersezioni degli elementi di facciata; letture
a scacchiera create dai frontoni, dalle aperture e
dalle nicchie e figure a T invertite e rovesciate che si
sovrappongono alle figure precedenti.

In queste analisi & riconosciuta una trasparenza di tipo
“cubista” e un fenomeno di un ordine comparabile a
guelle manifestazioni che potevano essere percepite

in molti dipinti moderni, per esempio negli ultimi
quadri di Mondrian ed in particolar modo nel Victory
Boogie Woogie. Le trame di sovrapposizioni e
profondita di questo dipinto vengono paragonate alla
facciata del San Lorenzo del Michelangelo. Entrambe
le opere mostrano una disposizione di oggetti
allineati frontalmente che sono sistemati all'interno
di uno spazio piu compresso e il confronto avviene
attraverso cid che |'osservatore percepisce: la facciata
dell’edificio & vista in termini di sovrapposizione di
piani e la stessa profondita spaziale e riconosciuta
ancora nel rapporto figura-sfondo riscontrabile nel
quadro di Mondrian*'. Nel San Lorenzo ritroviamo
una composizione simmetrica, monocromatica, che
& saturata con letture alternative; nel Victory Boogie
Woogie la composizione asimmetrica deriva dalle
qualita di frenesia del colore e dalla natura simmetrica
delle sue parti individuali. Le letture del San Lorenzo
sono per la maggior parte esplicite, quelle del Victory
Boogie Woogie sono meno espresse. Le fluttuazioni
della facciata del primo sono improvvise, quelle del
secondo piu ponderate. Nel Victory Boogie Woogie le
differenti aree di bianco si coagulano gradualmente
per formare una figura cruciforme centrale e questa
figura si dissolve lentamente prima di un’ulteriore
interpretazione possibile in cui I'asse verticale diventa
elemento dominante. Ma sia nel quadro che nella
facciata si puo notare la tendenza dei diversi elementi
a costruire e amalgamarsi, per mezzo di prossimita

o contorni comuni, in configurazioni piu grandi.
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Entrambi mostrano come questi oggetti funzionino
come una serie di strati in rilievo in un’ulteriore
articolazione di tale spazio, ed entrambi mostrano
una struttura sincopata da una punteggiatura
intermittente, nel primo caso di elementi architettonici
convenzionali, nell’altro di quadratini colorati.

Nel progetto di Michelangelo il piano della parete
che fornisce il supporto, ovvero lo sfondo “negativo”
su cui vengono visualizzati questi singoli elementi,
ha la capacita di assumere un ruolo opposto, cioé
diventare in sé un elemento “positivo” o una serie
di elementi “positivi”; nell'immagine di Mondrian si
& consapevoli che le aree bianche si comportano allo
stesso modo.

Cosl in una prima interpretazione del Victory Boogie
Woogie i rettangoli bianchi appaiono per indicare
un terreno di base, una superficie retrostante che
supporta i gialli, rossi, azzurri e grigi, ma come il
muro di Michelangelo, il piano bianco di Mondrian
puod cessare di essere recessivo e, esercitando una
pressione sulle figure che inizialmente sembrava
inglobare, puo diventare un elemento o una serie di
elementi simili a quelle figure stesse. Questo piano
funziona come un generatore di enfasi periferica
e sostituisce qualunque punto focale tramite una
serie di episodi differenziati. Da loro acquisisce una
tensione superficiale complessiva, diventando una
sorta di membrana strettamente allungata che agisce
sui vari elementi che supporta e a sua volta viene
fatto reagire da loro.
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RIELABORAZIONE GRAFICA DELLA FACCIATA DEL S. LORENZO
(TRATTO DA F. GULINELLO, FIGURAZIONI DELL'INVOLUCRO ARCHITETTONICO)

PAGINA A FIANCO
Vicrory Booaie Wooaie, MONDRIAN
(TRATTO DA PAINTING TOWARD ARCHITECTURE)

3. GLI SCRITTI SULLA TRASPARENZA

117




118 3. GLI SCRITTI SULLA TRASPARENZA

Alla base di queste riflessioni a livello percettivo,
non é stato owviamente possibile per i due autori
trascurare la psicologia della Gestalt, poiché per tale
disciplina I'analisi della percezione & alla base di ogni
studio e permette di sviluppare ulteriori ragionamenti
sul rapporto figura-sfondo e campo, condizioni di
grande importanza nell’analisi delle opere fin qui
trattate.

3.3 TRANSPARENCY: PRIMITIVE AND
MODERN

E' importante fare un breve cenno ad un articolo
di Giedion** del 1952, Transparency: primitive and
modern, perché di poco antecedente agli articoli sulla
trasparenza. Rowe e Slutzky non ne fanno menzione,
ma in esso si ritrovano alcuni ragionamenti sulla
percezione utili a comprendere i vari punti di vista.
Come accennato in precedenza, i due autori fanno
riferimento ad un altro testo di Giedion, Spazio Tempo
e Architettura (1941), criticandolo in alcune sue parti
e usandolo come pretesto per scrivere i saggi sulla
trasparenza. Il motivo & proprio “rimediare” all’errore
di Giedion nell'attribuire un significato fenomenico*
al Bauhaus di Gropius paragonandolo ad un quadro
di Picasso (L'Arlesienne).

L'articolo in questione & pubblicato per la prima volta
all'interno di Art News, con il titolo Transparency:

primitive and modern e consiste nell’interpretazione
di Giedion di alcune immagini intese come esempi di
trasparenza. Queste sono di due tipi: le prime sono
figure sovrapposte disegnate dagli uomini primitivi
all'interno delle caverne del Pech-Merle, in Francia sud-
occidentale (una delle piu antiche grotte conosciute
del Paleolitico), mentre le seconde sono immagini
disegnate da bambini. Giedion riconosce delle forti
affinita tra I'arte preistorica e I'espressione dell’arte
moderna intesa come continuita dell'esperienza
umana. | principi di alcuni metodi simili sono
confrontabili tra loro, come ad esempio I'astrazione,
la rappresentazione del movimento, la trasparenza e
la simultaneita. Questi aspetti, che costituiscono una
nuova concezione di spazio, si oppongono al punto
di vista razionale e univoco del Rinascimento.

In particolare viene fatto riferimento al libro Art Primitif
(Parigi, 1930) in cui l'autore G. H. Luquet, impiega
metodi comparativi che comprendono i primi disegni
dei bambini e tutti i tipi di arte primitiva, sviluppando
un'intera nomenclatura dei quadri moderni in cui
vengono mostrate le similitudini dei principi che
esistono tra questi due tipi di rappresentazione. To
the man of today, a picture is understandable
when it reproduces that which his eye sees; to
the primitive, when it expresses that which his
mind knows*.

Luquetdescrivelasocietacivilizzatacomedisinteressata

al modo in cui le persone che vi fanno parte possano
acquisire 0 meno uno speciale sviluppo artistico (come
dilettante o come professionista), ma cio che importa
¢ il doppio ruolo concettuale del disegno figurativo
in sé. Esso e rappresentativo di due nozioni opposte
chiamate realismo intellettuale e realismo visivo, dove
il realismo intellettuale costituisce/esprime la forma
primitiva dell’arte. Poiché la concezione dell'arte
figurata che un uomo civilizzato matura durante
la sua infanzia, e la restituzione delle forme che ne
risulta, rappresentano in senso puramente oggettivo
e cronologico la forma primitiva dell’arte per questo
individuo, & legittimo chiamare arte primitiva tutta
I'arte in un dato punto dello spazio e del tempo in cui
la si incontra, quando e nella misura in cui presenta
gli stessi caratteri del disegno infantile. Viceversa, il
semplice disegno infantile & da considerare come un
caso particolare dell’arte primitiva cosi definito®.

Atal proposito viene presentato il disegno di un campo
di patate fatto da un bambino olandese di sette anni:
egli disegna i tuberi nascosti sotto il terreno, non le
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piante di patate, riproducendo quindi non I'oggetto
che lui vede bensi I'oggetto che ha nella sua mente,
un’”immagine interna”, come se ci fosse un occhio
mentale che istituisce una sorta di gerarchia selettiva
da piu elementi presentati all'occhio visivo. Solo
gli elementi considerati essenziali dall’artista sono
conservati e presentati nel disegno®.

Questo approccio metodologico pud essere applicato
sia all'arte contemporanea che all'arte preistorica.
Tale concetto aiuta a spiegare la differenza tra
Réalisme Visuel e Réalisme Intellectuel. per Luquet
le Réalisme Intellectuel & un “occhio mentale” che
in qualche modo puod essere assimilabile all’occhio
dell'osservatore di Rowe quando guarda la villa a
Garches e si immagina quello che puo succedere
dietro la sua facciata; il Réalisme Visuel & caratteristico
invece della trasparenza letterale.
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| Cahiers del 1917-1947 (disegni ad inchiostro) di
Braque sono un esempio di Giedion per dimostrare che
la linea pud essere usata per comunicare trasparenza,
aspetto ancora piu evidente nelle illustrazioni per
Esiodo (1932 circa), sempre di Braque, tracciate con
linee incise su di una lastra di gesso. La struttura della
sua figurazione & costituita da elementi eterogenei
combinati in una singola versione, una simultaneita di
segni che puo essere confrontata con i disegni ritrovati
nella grotta del Pech-Merle, in cui appaiono mammut
e bisonti disegnati sulla roccia larga oltre 20 metri,
a sembrare quasi una catena di montagne. Tutti i
dettagli sono resi con estrema sintesi e sicurezza. Tutti
gli animali hanno diverse dimensioni ed importanza e
stanno su livelli diversi, ma nessuno cancella I'altro. Si
sovrappongono uno all’altro in linee curve trasparenti,
tutti esistono simultaneamente.

Le immagini disegnate dagli uomini primitivi sono
interpretate quindi da Giedion, come una forma di
trasparenza. Cio tende a discostarsi dalla trasparenza
fenomenica di Rowe e Slutzky a causa della mancanza
di “ambiguita”, ma si avvicina di pit ad un tipo di
trasparenza letterale, e non impedisce comunque
di ragionare sulle implicazioni mentali che la vista di
un’opera richiede, sia essa arte o architettura.

Il disegno del bisonte da parte di un uomo primitivo
& ripreso anche da Robert Slutzky in alcune lezioni
tenute alla Cooper Union nel 1967 e recentemente
pubblicate online dall’Architectural  Association

(AA) School of Architecture di Londra. Durante una
sua lecture mostra agli studenti I'immagine di un
bisonte disegnato in una caverna proponendolo
come esempio per spiegare quella che per lui e
la prima rappresentazione di natura morta. Non
bisogna dimenticare che gli uomini primitivi
non potevano chiudere il bisonte nella grotta®,
essi hanno rappresentato |'astrazione del bisonte e
gli hanno dato un significato abbastanza evidente: la
caccia, il cibo, I'enorme quantita di carne che esso
fornisce o un significato piu alto quando il volto del
bisonte, e visto come quello del dio della caccia. Gli
uomini primitivi lo prendono all'interno della grotta
e ristabiliscono il significato di vivere insieme a lui

grazie all'astrazione.

Nel 1954, in Arte e percezione visiva, Rudolf
Arnheim esprime il suo disaccordo con Giedion. La
critica @ rivolta al modo di riconoscere i principi di

interpretazione visiva dell'immagine “trasparente”,

SCHEMA DEL SOFFITTO NELLA PECH-MERLE, HALL OF HIEROGLYPHS
INCISIONE SU GESSO, HERACLES AND THE STYMPHALIAN BIRDS, BRAQUE, 1932
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affermando che nell'uomo primitivo non poteva
esistere un concetto assimilabile alla trasparenza: E
una mentalita lontana come un altro mondo
da quella dei cavernicoli paleolitici o degli
aborigeni australiani, le cui pitture sono state
paragonate a quelle dei nostri contemporanei
da Siegfried Giedion: questi ha confuso tra loro
due procedimenti, la sovrapposizione di corpi
o di linee e la resa simultanea di interno e di
esterno, nessuno dei quali ha a che fare con la
trasparenza“®.

Arnheim considera la trasparenza come un caso
particolare di sovrapposizione e la distingue tra
trasparenza fisica e percettiva. La prima lascia
passare la luce, permette di vedere la superficie
sottostante e assume |'aspetto di un velo o di
vapore. Le sue caratteristiche sono assimilabili a
quelle della trasparenza letterale di Rowe e Slutzky.
La seconda € la trasparenza percettiva che invece si
distingue da quella fenomenica perché fa riferimento
ad una “fusione” tra la superficie trasparente e
quella sottostante: esiste cioe solo quando due
oggetti sovrapposti coincidono in modo tale che la
“trasparenza” scompaia. Ad esempio la laccatura su
un dipinto il cui strato non si percepisce, o la visione
di un’immagine con degli occhiali colorati, in cui
non & percepita la superficie trasparente antistante
I'immagine dunque la si vede gia colorata. Si tratta
a mio awiso di quella sorta di “parte in comune” di
cui ci parlava Kepes ne Il linguaggio della visione, ma

in questo caso la “smaterializzazione” prevista da
Arnheim non prevede |'effetto di ambiguita creato
da due immagini sovrapposte perché non e possibile
ragionare sull'appartenenza della parte in comune,
dato che i due oggetti risultano un tutto integrato.
La trasparenza percettiva, fa notare Arnheim, & un
tipo di trasparenza che puo anche essere “creata”,
senza che ci sia un materiale fisicamente trasparente.
Alcuni esercizi degli studenti d'arte permettono di
ottenere una trasparenza perfetta col semplice uso
di carta colorata o vernice opaca, in Interazione del
colore di Albers ad esempio, la sovrapposizione delle
forme & un prerequisito della trasparenza.

invitation . ...

Per evitare confusione, secondo Arnheim, il termine
“trasparenza” andrebbe usato soltanto quando
I'effetto di “vedere attraverso” e voluto dall’artista.
L'idea di due cose che appaiono nello stesso

posto é sofisticata e si trova soltanto agli stadi
artistici avanzati, per esempio nel Rinascimento.
Gli artisti moderni, compresi i cubisti e
innanzitutto Lyonel Feininger e Paul Klee, hanno
usato questo procedimento per smaterializzare
la sostanza fisica e spezzare la continuita
spaziale®, evidentemente una forma di pensiero
molto diversa da quella degli uomini primitivi.

L'aspetto interessante di questi ragionamenti
& rappresentato dallo sforzo mentale indotto
dall'immagine nell'osservatore che lo porta ad
organizzare nello spazio bidimensionale gli elementi
che percepisce come se giacessero in uno spazio
tridimensionale.

| numerosi testi prodotti nei primi anni ‘50 (in
particolare tra il 1952 e il 1956) sul tema della
trasparenza, sono un indicatore del forte interesse di
guel periodo per le riflessioni che avevano a che fare
con I'analisi e I'interpretazione dell'idea di trasparenza
e della sua percezione. Nel caso di Rowe e Slutzky
vedere non significa piu percepire ma leggere>
ed e qui il portato originale della loro attenzione al

tema.

PAGINA A FIANCO
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1. R. Slutzky in E. Petit, Reckoning with Colin Rowe:
Ten Architects Take Position, eBook, p. 113 di 178.

2. Intervista a Peter Eisenman, NYC 10/6/2015.

3. Anche Hoesli & collega alla scuola di Austin e fa
parte dei Texas Rangers. Vedi capitolo 8.

4. R. Slutzky, Rereading Transparency, in Daidalos n.
33,p. 106

5. Si tratta di un catalogo della collezione Miller della
pittura astratta.

6. Intervista a Joan Ockman, NYC 9/6/2015 (trad.
Paola Limoncin).

7. Intervista a Joan Ockman, NYC 9/6/2015 (trad.
Paola Limoncin).

8. Storico e critico dell’architettura, laureatosi in
architettura a Cambridge con Colin Rowe.

9. Da A. Forty, Parole e Edifici p. 304-305.

10. C. Rowe, L'architettura delle buone intenzioni, p.
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13. G. Kepes, Il linguaggio della visione, p. 81.
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villa ideale e altri scritti, p. XXIV.
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21. C. Rowe e R. Slutzky, Trasparenza: letterale e
fenomenica in La matematica della villa ideale e altri
scritti, p. 159.

22. P. Berdini nell'introduzione a La matematica della
villa ideale e altri scritti, p. XXIV.

23. C. Rowe e R. Slutzky, Trasparenza: letterale e
fenomenica in La matematica della villa ideale e altri
scritti, p. 161.

24. C. Rowe e R. Slutzky, Trasparenza: letterale e
fenomenica in La matematica della villa ideale e altri
scritti, p. 162.
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Klee, docente al Bauhaus dal 1921 (nda).
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Societa delle Nazioni, aveva “sfidato” le regole
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edifici pubblici monumentali.

28. C. Rowe e R. Slutzky, Trasparenza: letterale e
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Literal and Phenomenal, Part Il in As | was saying -
Recollection and Miscellaneous Essays, vol. 1, p. 75.

33. C. Rowe e R. Slutzky, Transparency: Literal and
Phenomenal, Part Il in A. Caragonne (edit by) C. Rowe,
As | was saying - Recollection and Miscellaneous
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34. C. Rowe e R. Slutzky, Transparency: Literal and
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37. C. Rowe e R. Slutzky, Transparency: Literal and

Phenomenal, Part Il in A. Caragonne (edit by) C.
Rowe, As | was saying, vol. 1 p. 81

38. E' il primo grattacielo per la citta di Denver (1952,
da poco costruito rispetto alla scrittura del saggio).
'associazione a Chicago viene fatta probabilmente
perché The Mile High Center e considerato un
progetto miesiano. Mies aveva progettato, infatti,
delle strutture molto simili a Chicago come il Lake
Shore Drive Apartaments (1949-1951) costituite da
scatole rettangolari su colonne, con il primo piano
racchiuso dal vetro e “bloccato” dalle colonne che
creano il loggiato.

39. Caratteristica quella del confronto tra due opere
tra loro distanti temporalmente che ha determinato
I'importanza de La matematica della villa ideale. Vedi
capitolo 1.

40. Vedi paragrafo 1.2.1.

41. My discovery of his unfinished masterpiece, Victory
Boogie-Woogie, a square turned forty-five degrees
into a diamond, was a major revelation, which in turn
triggered my acceptance of Neo-Plastic aesthetics.
R. Slutzky in Excerpt From An Interview With Robert
Slutzky by Emmanuel J. Petit, nella presentazione
della Cooper Union School of Architecture Exhibitions
Spectral Emanation, Paintings by Robert Slutzky.

42. Anche lui discepolo di Wolfflin.

43. Piu precisamente, il termine “fenomenico”
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non & usato da Giedion per descrivere |'edificio,
perché e introdotto successivamente da Rowe e
Slutzky; il disaccordo sta nell'errore di Giedion
di associare concettualmente questo edificio al
quadro, attribuendogli lo stesso effetto chiamato poi
"fenomenico”.

44. S. Giedion, Transparency: primitive and modern,
in Art News, vol. 51, n. 4, June/Jul/Aug 1952, p. 50.

45. G. H. Luquet, Art Primitif, p. 66.
46. Traduzione di Paola Limoncin.

47. Slutzky in una sua lezione del 1967 alla AA School
of Architecture, video pubblicato dalla AA School.

48. R. Arnheim, Arte e percezione visiva, p. 214.
49. R. Arnheim, Arte e percezione visiva, p. 214.

50. Citazione di M. Dufrenne, L'occhio e ['orecchio,
p. 59-60, vista in F. Pau, Trasparenza letteraria e
trasparenza fenomenica, BLOOM 13, 2012
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CAPITOLO 4. LA TRASPARENZA INTERROTTA

(...) Nevertheless,
discouragement,

in spite of immediate
Robert and myself still
continued to strive (although Robert did not
entirely approve of the result); but “Transparency
II” enjoyed no greater success as regards any
printing. Written in 1956, it was only published
— again by Perspecta - after a lapse of fifteen
years! And, long before this time, of course we
had given up all attempts at the third article
which had always been planned'.

Cosa ci e rimasto del saggio Transparency: Literal and
Phenomenal part llI? E' mai stato concluso o non c'e
mai stata neppure I'intenzione di scriverlo?

Molte sono le domande che si susseguono nei
riguardi di questo terzo testo sulla trasparenza e di
CUi Si sa COSI Poco.

In As/was saying?, Colin Rowe ciconfermal’intenzione
di pianificare un terzo saggio sulla trasparenza,
ma dichiara anche la sfiducia derivata dal mancato
successo precedente. Andando pit a fondo alla
guestione, sappiamo da un’intervista fatta a Robert

Slutzky e pubblicata nel 20153, che uno dei motivi
di questa mancata stesura € anche la distanza tra le
posizioni che i due autori hanno maturato col passare
degli anni. Questa dichiarazione conferma alcune
ipotesi fatte in questa sede dopo aver letto alcuni
testi dei due autori, soprattutto quelli che seguono la
stesura di Transparency part | e Transparency part /.
Tali differenti posizioni possono essere in parte dedotte
dall’analisi dei rispettivi contributi nella redazione dei
primi due saggi.

4.1 CONSIDERAZIONI SUL DIVERSO APPORTO
DEGLI AUTORI

Colin and I parted company at a certain point.
But in Texas we were very close. We talked a
lot together about my painting and how it
developed stylistically. This was one of the most
fruitful periods of my life, talking and writing
the “Transparency” articles*.
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E' difficile stabilire quali apporti specifici possano
essere attribuiti rispettivamente a Colin Rowe e a
Robert Slutzky, nella stesura dei due articoli sulla
trasparenza. Le loro argomentazioni sono state di
fondamentale importanza perché hanno riconosciuto
le proprieta spaziali del cubismo nella gran parte
dellarchitettura moderna (evidenti soprattutto nel
lavoro di Le Corbusier) e hanno palesato le possibilita
ancora inespresse dell’architettura stessa in rapporto
a questa espressione artistica®. Il riconoscimento di
questo legame da il via ad una serie di sperimentazioni
architettoniche, come quelle portate avanti da John
Hejduk e da Peter Eisenman, che cercano di colmare
il divario esistente tra le potenzialita espresse dal
cubismo e quelle che poteva ancora esprimere
I'architettura. Questo nuovo modo di rapportarsi
all'edificio di Rowe e Slutzky, & parte di una critica
teorica sostenuta in un momento in cui non vi &
nessuna attenzione alla teoria dell'architettura né
all'interno né all’esterno dell’accademia; nel contesto
americano di quel periodo, infatti, I'interesse verso
guestioni teoriche & scarso rispetto ad un piu mirato
orientamento professionale.

L'apporto di nuove idee e nozioni sul concetto di
trasparenza e attribuito principalmente a Rowe, ma
come noto viene da due autori; per questo motivo
& importante mettere in evidenza quanto e come sia
stato determinante il coinvolgimento del pittore nella
costruzione di questi testi®.

Colpisce in particolare, la forte continuita tra le
opere pittoriche di Slutzky e Transparency part I: nei
suoi quadri la superficie dipinta & pensata in modo
“trasparente” rispetto allo spazio, non come una
finestra attraverso cui guardare (e quindi non in senso
letterale), ma come dei layer sovrapposti percepibili
piu o meno chiaramente, che rappresentano
implicitamente una sorta di costruzione spaziale’.
Questo tipo distratificazione ricorda prepotentemente
le descrizioni della trasparenza fenomenica ritrovata
nei quadri di Léger o nella facciata della villa a
Garches di Le Corbusier. La stratificazione e un
modo per investire il piano della facciata, se si tratta
di due dimensioni, o il volume dell’edificio, se di tre
dimensioni, con una molteplicita di letture possibili.
Bob liked to speak of aesthetic time: in a work
of true formal complexity, the longer you look,
the more you see®.

Se riprendiamo i saggi di Rowe precedenti a
Transparency, come La matematica della villa ideale
(1947) e Manierismo e Architettura Moderna
(1950), e evidente come il suo discorso interpoli
I'architettura moderna con la tradizione classica,
palladiana e manierista (o, come dice Vidler, alla
deformazione di questa tradizione®), attraverso
un‘analisi evidentemente di tipo Wittkoweriano
intesa come comprensione geometrica del piano e
della facciata e una lettura per livelli che si ritrova
anche in Transparency part Il.

La presenza di Rowe & evidente nel momento in cui
parte degli esempi posti ad interpretazione in questo
secondo saggio sono edifici rinascimentali, come per
esempio la facciata del San Lorenzo del Michelangelo
o la Cad’oro a Venezia. Ma é sicuramente Slutzky che
introduce il discorso sull'implicazione della profondita
della superficie e un’attenzione particolare verso il
dipinto astratto. Nel secondo saggio sulla trasparenza
i due autori fanno un confronto tra i prospetti di un
edificio di Pietro Belluschi e uno di I.M. Pei. L'edificio
di Belluschi e ricoperto da una griglia semplice,
guasi come una carta da parati, ben fatta, ma non
visivamente affascinante. La facciata dell’edificio di Pei
& molto pit complessa: la sua griglia a quadri permette
una ricca sovrapposizione e interazione di letture e
ricorda il disegno del Michelangelo per la facciata
anteriore della chiesa fiorentina di San Lorenzo, le cui
letture fluttuanti sono, come accennato, analizzate
in una serie articolata di diagrammi. Tale discorso &
sostenuto e spiegato attraverso I'analisi delle relazioni
spaziali tra la facciata del S. Lorenzo del Michelangelo
e il Victory Boogie Woogie di Mondrian, tra il piano
dipinto e I'architettura, e non e difficile da attribuirsi
allasensibilita del pittore: come dice Rowe he insisted
upon statements of flatness a being provocative
of arguments about depth'.

Per Slutzky i dipinti sono un atto per stimolare il campo
bidimensionale: nei suoi primi quadri la tensione
estetica & creata dalla relazione delle adiacenze

di forme e colori nella dimensione orizzontale e
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verticale''. L'obbiettivo e avere a che fare con una
forma funzionante in due, tre, o quattro differenti
modi nel disegno e questo & anche il concetto
sviluppato con Rowe nel saggio, che sta alla base
della nozione di trasparenza fenomenica.

C’'é un altro contesto utile a capire la relazione tra
stratificazione spaziale e trasparenza fenomenica,
e cioe la vicenda dell'arte astratta del dopoguerra.
Dopo la seconda guerra mondiale, I'espressionismo
astratto emerge negli Stati Uniti come un’alternativa
gestuale e temeraria all'astrazione geometrica hard-
edge portata negli Stati Uniti da artisti europei come
Mondrian. Clement Greenberg, il pil importante
critico d'arte negli Stati Uniti in quel momento, & stato
il grande promotore di questa nuova avanguardia
americana, ed e stato responsabile del lancio delle
carriere di artisti come Jackson Pollock e Franz Kline.

JacksoN Potiock. One: Numier 37, 1950. THE Museum oF MODERN

ART, NEw YORK. SIDNEY AND HARRIET JaNIs COLLECTION FUND
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Eppure, mentre le due tendenze, quella geometrica
e quella espressionista, sono in concorrenza tra di
loro negli anni ‘50, quello che condividono & una
preoccupazione per la superficie, con la sua planarita
e frontalita, con la sua stratificazione nello spazio
poco profondo, e con la forma non-rappresentativa.
L'oggetto della pittura astratta non & né pit né meno
che la superficie della tela'?.

Rowe e Slutzky, insieme, si sforzano di estendere
questo pensiero in architettura, € quindi possibile
vedere i saggi sulla trasparenza di Rowe e Slutzky
come un percorso parallelo all’estetica formalista che
Greenberg stava proponendo nel mondo dell’arte’.

Anche l'applicazione della teoria della Gestalt
all'esperienza dell’architettura, raccontato in modo
cosi rigoroso negli esempi presentati in Transparency
part Il, imanda palesemente a Slutzky.

Quando invece troviamo in Transparency part [ il
famoso riferimento a Giedion ed il suo confronto
tra L'Arlesienne di Picasso e il Bauhaus di Gropius,
non possiamo certo dimenticare che Rowe ha
gia richiamato questo paragone in Manierismo e
Architettura Moderna del 1950, chiedendosi quale
sia I'analogia di contenuto che Giedion ritrova nelle
due opere; un confronto che evidentemente Rowe
vuole approfondire anche nel saggio successivo
scritto insieme a Slutzky.

Colin Rowe & certamente un brillante intellettuale,
ma non & un artista: non guarda I'architettura con
I'occhio del pittore. | riferimenti in Transparency al
neoplasticismo, a Mondrian e al cubismo derivano da
Slutzky, e sono importanti anche per i suoi dipinti.

Robert Slutzky d’altro canto non e né critico, né
storico dell’architettura. Questo & il ruolo di Rowe
che gli trasmette una completa educazione sulla
teoria e sulla storia dell’architettura; prima di arrivare
in Texas, Slutzky & coinvolto nell’architettura solo
perifericamente. Rowe ha contribuito ad arricchire
I'esperienza del pittore con la sua capacita analitico-
critica espressa attraverso uno stile letterario colto
e brillante, he was an incredible fountain of
architectural knowledge'.

4.2 TRANSPARENCY PART Il

The first article is about the past, and about
what was misnamed; the second one is about
configurational ambiguities, but we also
brought in classicism - San Lorenzo being an
example of that. Colin’s readings of Palladio and
of history were fascinating, but the intention of
the articles was to speculate about architecture’s
future, not its past!'>

Risulta chiaro dunque come i contributi individuali

di Rowe e Slutzky siano strettamente intrecciati
e interdipendenti gli uni dagli altri. Un’influenza
reciproca che inizia perd ad affievolirsi col passare
del tempo e questo allontanamento si rende piu
tangibile nel momento in cui i due si distanziano
anche geograficamente dopo I'esperienza di Austin.
Nel 1962, anno in cui Rowe torna in America e va ad
insegnare alla Cornell, avwiene quasi sicuramente la
rottura definitiva’®.

Gli appunti per un terzo saggio sulla trasparenza
vengono scritti per la prima volta ad Austin nei primi
anni '50. Alcuni accenni si ritrovano in The Texas
Rangers: Notes from the Architectural Underground
(1995) di Alexander Caragonne. Allievo di Rowe,
scrive questo libro allo scopo di raccogliere in un‘unica
storia tutte le esperienze che nascono in Texas a meta
deglianni ‘50 e che continuano al di fuori della scuola
di Austin.

Anche Bernard Hoesli fa riferimento ad alcuni appunti
scritti in quel periodo nell'introduzione a Transparenz
7 (prima pubblicazione 1968) ma senza approfondire
di cosa si trattasse. Alcune note nell’introduzione al
testo di Werner Oechslin rimandano a dei rapporti
epistolari tra Slutzky, Hejduk, Hoesli e Rowe, ma
non v'é certezza documentaria. Dalla consultazione
dell’archivio dell'Institut fur Geschichte und Theorie
der Architektur (Gta) dell’'ETH di Zurigo, risulta infatti
che i documenti citati nelle note sono totalmente
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mancanti'’: I'edizione del testo a cui si fa riferimento
risale all'lanno 1997, anno in cui & stato anche
riordinato I'archivio di Hoesli, ma gli unici materiali a
disposizione consistevano in alcune sue bozze relative
al testo Transparenz 1.

FOTOGRAFIE DELLE BOZZE PER TRANSPARENZ LE CORBUSIER STUDIEN DI HOESLI

ArcHIvio GTa DELL'ETH I ZuriGo
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Il saggio La Tourette di Rowe (cosi come Aqueous
Humor di Slutzky) é riconosciuto in questa sede come
la conseguenza di alcune idee germinali dei due
autori che perd non hanno trovato espressione scritta
a causa della distanza stabilitasi tra i due?'.

In  Reckoning with Colin Rowe, nell'intervista
dell'autore  Emmanuel  Petit,  Slutzky critica
direttamente la lettura della Tourette di Rowe: For
the third article, | would have gravitated toward
Le Corbusier’s La Tourette; it is a wonderful
building to talk about metaphorical images
and ambiguities. Rowe published an article
called “Revisiting La Tourette™?, and he had
the opportunity to talk about the things that
I thought were important, but he didn‘t. He
was interested in these pyrotechnical ways to
describe a building?>.

In Aqueous Humor?* Slutzky introduce un altro
articolo interamente dedicato a questo argomento:
La Tourette Revisited, in cui descrive il suo punto di
vista sul monastero, approfondendo i temi a suo
parere piu rilevanti nella descrizione del manufatto.
Il testo e scritto insieme a Joan Ockman, ma non e
stato mai concluso a causa della sua morte precoce.
Cio che rimane di queste teorie piu recenti, & quindi
soltanto Aqueous Humor, che diventa la fonte di una
possibile teoria che consente un‘ulteriore raffronto
tra le posizioni dei due autori di Transparency su tutta

una serie di questioni compositive.

Quel poco che sappiamo degli appunti per
Transparency part Il redatti in Texas, e che
riguardavano |'applicazione di una lettura dello
spazio per livelli, destinata a questioni di struttura e
di volume: la ricerca consisteva nel rivelare i contenuti
“nascosti” dietro le piante e le sezioni, attraverso una
lettura dei loro prospetti. Si trattava probabilmente di
un tentativo dei due di studiare la “comunicazione”
tettonica tra interno ed esterno in alcuni esempi
architettonici rilevanti. L'importanza delle lettura del
prospetto é da sottolineare perché secondo Rowe la
facciata dell’edificio rappresenta un piano metaforico
di intersezione tra I'occhio dell’osservatore e I'anima
dell’edificio  stesso?®>. Gli aspetti fondamentali
concernevano sicuramente la grande complessita
e aleatorieta dell'effetto percettivo prodotto
dal passaggio tra occhio e mente che avviene
nell’'osservatore come descritto da Rowe e Slutzky
negli studi precedenti. La componente cubista e
basilare nelle discussioni sull’effetto percettivo ed in
Transparency part lll era prevista una rilettura di alcuni
di questi quadri soprattutto gli ultimi dipinti di Juan
Gris?® Non a caso Juan Gris produceva nei suoi lavori
una complessita riconosciuta nei rapporti tra interno
e esterno, in una sorta di scambio reciproco tra le
figure.

Gli esempi architettonici a cui avrebbero dovuto fare
riferimento erano progetti di Mies van der Rohe e di
Terragni?’ (oltre che alla Tourette come esplicitamente
raccontato da Slutzky stesso®). | loro lavori sarebbero

dovuti essere usati come esempi paradigmatici
allo scopo di contrapporre due tipi di ambiguita (o
complessita). Secondo il punto di vista di Slutzky, Mies
van der Rohe ha un approccio relativamente neutrale
e semplice rispetto all’alzato, ma genera piante
di complessa comprensione. In Terragni, invece,
la complessita si concentra nei prospetti; Slutzky
considera le sue piante meno interessanti e anche un
po’ retardataire*, ma ¢ molto coinvolto dalle sue
facciate articolate. Forse solo Le Corbusier era in
grado di orchestrare sia spazio orizzontale che
verticale in modo piu ricco possibile*®. L'interesse
per i progetti di Terragni e vivo in Slutzky, che viene
a contatto con i suoi progetti sicuramente negli anni
'70 quando lavora insieme ad Eisenman. Nel 1976
Eisenman & gia impegnato alla redazione del libro su
Terragni®', Joan Ockman e sua assistente personale
allo IAUS e lo aiuta nella redazione e Robert Slutzky e
occupato in quel periodo nella preparazione di alcuni
saggi su Le Corbusier, sempre presso Eisenman. E’
lui il punto di contatto tra Ockman e Slutzky, I'estate
successiva infatti, iniziano a scrivere cid che poi
diventera Aqueous Humor.

L'analisi dei progetti proposti per Transparency part
Il avrebbe previsto sicuramente |'uso di schemi
e diagrammi. Questi, usati sia come strumento
interpretativo che come mezzo esplicativo delle diverse
varianti “del vedere”, sarebbero stati probabilmente
combinati e “diretti” da quelle relazioni figura/
sfondo cosi importanti, secondo i due autori, per
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la comprensione delle complessita spaziali e quindi
degli effetti percettivi del manufatto architettonico

sull’osservatore.

4.3 VERSO UNA VISIONE METAFORICA?

Cubism, in particular, agglutinates form

and meaning, ideally into a perfect balance
between the two. Such a juxtaposition causes a
kind of reciprocal distortion, culminating in the
creation of new form-meanings®.

Attraverso I'uso di metafore, Robert Slutzky aiuta ad
awicinarci all’articolazione diretta della percezione
dello spazio.

Le considerazioni di ordine compositivo, che
risultano da un’interpretazione visiva e concettuale
e che vengono indagate attraverso la trasparenza
fenomenica, diventano ancora piu complesse se si
considera la metafora acquea della trasparenza.

In Aqueous Humor Robert Slutzky si concentra sulla
descrizione di un tipo di trasparenza molto piu vicina
ad un concetto di tipo “metafisico” in cui riconosce
una visione acquea nei lavori di Le Corbusier, nei
suoi quadri e nella sua architettura rispetto ad una

trasparenza di ordine fenomenologico.

L'idea della metafora acquea trova forse il suo punto
di partenza proprio in Transparency: Literal and
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Phenomenal part | quando lo spazio architettonico
(prima analizzato all’interno dei quadri cubisti) diventa
consistente. Rowe e Slutzky leggono infatti i piani del
Palazzo della Societa delle Nazioni di Le Corbusier
come coltelli che affettano e misurano porzioni di
spazio. Se si potessero attribuire allo spazio le
proprieta dell’acqua, il suo edificio sarebbe
come una diga grazie alla quale lo spazio é
contenuto, arginato, traforato, incanalato e, da
ultimo, disciolto verso i giardini irregolari che
corrono lungo il lago. Mentre, per contrasto, il
Bauhaus, isolato in un mare di profili amorfi, é
come uno scoglio gentilmente lambito da una
placida marea®.

Nell'articolo pubblicato su Oppositions, Slutzky torna
alla descrizione dello spazio di Le Corbusier, un luogo
in cui antropomorfismo e idrodinamica si fondono
in una metafora biologica del corpo, che svolge la
funzione di contenitore per il flusso di forze acquose
e di sostegno vitale. Il punto di partenza di queste
analisi sono ancora una volta i quadri cubisti, the
aqueous repository of all things*, arrivando poi
ad approfondire il tema alla scala del singolo edificio,
dove questo tipo di immagine metaforica & trasmesso
dalle facciate. Un’energia che successivamente si
manifesta per Slutzky alla scala della citta, come
nel Plan Obus per Algeri, dove la metafora della
turbolenza viene estesa all’urbanistica nel momento
in cui gli edifici interagiscono in simbiosi con i loro
luoghi.

Questi non sono gli unici esempi in cui Robert
Slutzky riconosce la presenza di antropomorfismo e
idrodinamica nell’architettura. Villa Savoye e Villa Stein
sono descritte dal pittore attraverso metafore acquee,
non intese come immaginario marino dell’edificio,
ma come cinetica e significato archetipico che si lega
alle forme d’'acqua.

Nel descrivere i progetti piu recenti di Le Corbusier,
come il Parlamento o il Palazzo di Giustizia per
Chandigarh, Slutzky acuisce questo scenario
metafisico: il muro si & inspessito e gli edifici sono
diventati scatole che contengono delle forze che
sembrano spingere sui lati. “E” li (Chandigarh)
che al muro viene fatto assorbire tutte le
energie intrinseche ed estrinseche, acquose
e animistiche ritrovate nella tela cubista. E’
qui che, paradossalmente, la parete ispessita
diventa veramente trasparente’.

L'aspetto interessante & che Slutzky legge il lavoro
di Le Corbusier come un’espressione architettonica
della visione acquea del cubismo. | quadri cubisti
racchiudono infatti, per Slutzky, un‘ambiguita
gelatinosa® e cioé una sorta di equilibrio determinato
dalla doppia condizione di turbolento e placido, che
Crea una suggestione compositiva in cui il significato
formale dei fenomeni dinamici diventa metafora.

Slutzky vede gli edifici di Le Corbusier come una sorta
di riferimento alla condizione della natura morta
cubista. Per questo motivo & importante ricordare il

valore che ha Juan Gris nel percorso di Robert Slutzky,
soprattutto con i quadri realizzati negli ultimi anni del
suo lavoro. E' noto che Gris, partendo dal cubismo
analitico, diventa uno dei maggiori esponenti del
cubismo sintetico, dove la dialettica compositiva &
compresa tra l'interpretazione della superficie in due
e tre dimensioni, la proliferazione di rime visive®’ e
la comparsa di reciproci scambi tra figura e sfondo;
nei suoi quadri da molta importanza alla struttura
del dipinto: I'immagine viene sintetizzata e analizzata
sulla base di modelli matematici e geometrici.
Secondo Slutzky, Gris compie nei suoi dipinti una
sintesi modernista di profondita e di planarita.

PALAZZO DELL'ASSEMBLEA, CHANDIGARH
Le CorBusier, 1946-1947
(TRATTO DA R. Stutzky, Aqueous HUMOR)
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Questo metodo si fonda volutamente su un percorso
intellettuale a priori: anziché enunciare i vari aspetti
di un soggetto come si faceva nel cubismo analitico,
il pittore di fatto punta, in modo puramente intuitivo,
all'essenza di quest’oggetto, e cioé alla struttura
necessaria per rappresentarlo.

| suoi quadri diventano, per Slutzky, un esempio di
rappresentazione di energie che si interscambiano,
come un flusso continuo tra interno ed esterno,
dove la geometria crea un effetto “energetico”, Gris
rappresenta una sorta di doppio significato della
diagonali, non del tutto simmetriche, ribaltando il

classico punto di fuga rinascimentale.
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Attraverso la composizione di paesaggi e nature
morte (che dopo un primo sguardo suggeriscono un
tradizionale schema di primo piano — mezzo campo
— sfondo), comprime interni ed esterni in sintetiche
composizioni cubiste pervadendo i suoi dipinti di una
sorta di inquietudine causata da queste diagonali che
innescano un nuovo tipo dilettura: unasorta di dialogo
tra generi, come se ci fosse un gioco subliminale di
scambio continuo tra le figure, tra interno ed esterno.
Un esempio di questo procedimento e La montagna
Canigou del 1921.

Qui un gioco evidente di letture freudiane si
sovrappone ad una composizione di natura
morta “convenzionale”®. |'effetto & determinato
dalla giustapposizione di interni ed esterni, dove le
sagome si riflettono all'interno del dipinto; vi & una
sorta di asse centrale di simmetria riflettente: le forme

in basso a sinistra sono versioni pil piccole delle forme

a destra. Gris sembra perdere di vista I'oggetto e
sembra occuparsi soltanto dell’architettura del quadro,
o se torna all’'oggetto ne da una rappresentazione
in qualche misura schematica, sfiorando persino
la stilizzazione. La montagna assume la forma di
un triangolo; la natura e schematica, un rettangolo
blu contiene la montagna, che lo spettatore pud
interpretare come le montagne di Canigou®, e il
bianco rappresenta le nuvole. Le linee curve della
chitarra fungono invece da elemento contrapposto.

L'importanza di questo quadro e dell'opera di Juan
Gris in generale, per gli studi di Robert Slutzky, sta
nel fatto che questo “gioco di parole” & la prova
della potenzialita dell’astrazione cubista nel generare
nuovi significati. In the canvases of painters like
Picasso and Gris, all manner of anthropomorphic
and sexual references disguise themselves
within a highly organized pattern of innocent
geometries. The Euclidean object definitions,
nouns of traditional representationalism, are
transmogrified by their displacements and
reconstructions into poetically allusive roles®.

Anche nella sua personale produzione pittorica,
Slutzky ripropone questa metafisicita, soprattutto
negli ultimi lavori, anche se tutto il suo lavoro ha una
dimensione metafisica o intellettuale, e tutti i suoi
quadri hanno una presenza sensuale (dei sensi)*'.

Unmimeep, R. Stutzey, 1993 (TRATTO DA SLUTZKY, RECENT WORKS, CATALOGUE OF EXHIBITION 2002)
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NOTE

1. Cit. Rowe in A. Caragonne (edit by) C. Rowe, As
I was saying - Recollection and Miscellaneous Essays,
Volume One, p. 74.

2. Costituito da tre volume editi da A. Caragonne che
contengono scritti sia pubblicati che non pubblicati,
redatti dal 1953 al 1995, includendo anche riflessioni,
rivisitazioni critiche, interviste, esposizioni di alcuni
lavori di studenti alla Cornell e necrologi di amici tra
cui J. Stirling.

3. To Reason with One’s Vision in E. Petit, Reckoning
with Colin Rowe: Ten Architects Take Position, p.
112-125di 178.

4. R. Slutzky in S. Frank, IAUS the institute for
architecture and urban studies an insider’s memoir,
p. 286.

5. Il cubismo infatti “dissolve” il punto di vista

rinascimentale  (la  prospettiva tradizionale) e
scompone l'oggetto per rappresentarlo secondo
molteplici punti di vista e introducendo una nuova

dimensione: il tempo. La percezione dell’osservatore
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diventa piu complessa perché implica un’indagine
approfondita sulla struttura dell’oggetto.

6. Nell'introduzione a Transparency part Il, pubblicata
in As | was Saying, Colin Rowe sottolinea il valore
che ha il confronto con Robert Slutzky e il suo
indispensabile contributo nelle considerazioni sul
tema della trasparenza.

7. A. Vidler, Transparency: Literal and Phenomenal in
Journal of Architectural Education, 2003, p. 6.

8. Intervista a Joan Ockman, NYC 9/6/2015.

9. A. Vidler, Transparency: Literal and Phenomenal in
Journal of Architectural Education, 2003, p. 6.

10. A. Caragonne (edit by) C. Rowe, As | was saying -
Recollection and Miscellaneous Essays, Volume One,
p. 74.

11. Vedi
paragrafo 2.2.

diagrammi per Source Hollandays in

12. Questo & cid che era anche la pittura di Slutzky.
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13. Intervista a Joan Ockman, NYC 9/6/2015.
14. Intervista a Joan Ockman, NYC 9/6/2015.

15. Cit. R. Slutzky in E. Petit, Reckoning with Colin
Rowe: Ten Architects Take Position, p. 119 di 178.

16. Ci si riferisce ad un tipo di rottura relativa alla
critica architettonica, perché nei rapporti personali
i due rimarranno piuttosto legati. Una vicenda ci
conferma I'attendibilita di questo inquadramento
temporale, infatti nel 1968, quattro personaggi che
fanno parte dello IAUS tentano di buttare fuori Colin
Rowe dall’istituto. Queste quattro figure sono Peter
Eisenman, Robert Gutman, Arthur Drexler e proprio
Robert Slutzky. It was clear that Rowe wanted to
take over the academic arm of the Institute, he
wanted to control it rather than have it under
our control in New York. It was not just political.
Colin was into this figure/ground reversal,
these black and white drawings which he
kept doing, and if you look at the projects: the
Buffalo Waterfront, the MOMA project, he was
doing something different to Slutzky’s matured
paintings. What Rowe and Slutzky were doing
were two different things (dall'intervista a Peter
Eisenman, NYC 10/6/2015).

17. Mail da ETH (Filine Wagner) dd. 23/07/2015.

18. Commento di Joan Ockman nell’intervista, NYC
9/6/2015.

19. “Come sopra”. Come confermato anche
dall'indice della pubblicazione del libro, Rowe si
riferisce alla seconda parte di Neo — Classicism and
Modern Architecture.

20. Sottolineato nella lettera.
21. Approfondimento nel capitolo 6.

22. In realta il titolo Revisiting la Tourette ¢ il titolo del
saggio che avrebbe dovuto scrivere Slutzky. L'articolo
che pubblica Rowe ha invece il titolo Dominican
Monastery of La Tourette by Le Corbusier (Eveux-
Sur-Arbresle, France) nella prima pubblicazione
del 1961 e La Tourette nella pubblicazione per The
mathematics of Ideal Villa and other essays del 1987.
Non e stato trovato altro riferimento ad un eventuale
testo successivo di Rowe.

23. E. Petit, R. Slutzky in Reckoning with Colin Rowe:
Ten Architects Take Position, p. 119 di 178.

24. Pubblicato su Oppositions nel 1980.
25. A. Vidler, Il perturbante dell’architettura, p. 95.

26. Da Texas Strangers, Texas Rangers, Architese n.
2,2014.

27. Intervista a Joan Ockman, NYC 9/6/2015.

28. E. Petit, Reckoning with Colin Rowe: Ten Architects
Take Position, p. 119 di 178.

29. Intervista a Joan Ockman, NYC 9/6/2015.

30. Commento di Joan Ockman nell’intervista, NYC
9/6/2015.

31. Giuseppe Terragni: trasformazioni, composizioni,
critiche, pubblicato nel 2004 dopo 40 anni di

incubazione.

32. R. Slutzky, Aqueous Humor in Oppositions n. 19-
20, p. 30.

33. C. Rowe e R. Slutzky, Trasparenza: letterale e
fenomenica, in La matematica della villa ideale, p.
168.

34. R. Slutzky, Aqueous Humor, in Oppositions n. 19-
20, p. 30.

35. R. Slutzky, Aqueous Humor in Oppositions n. 19-
20, p. 48.

36. R. Slutzky, Aqueous Humor in Oppositions n. 19-
20, p. 29.

37. D. Diamond, Design Method and Iconography:
Le Corbusier's Chapel at Ronchamp, in 86th ACSA
Annual Meeting and Technology Conference, p. 497,
riferito a Christopher Green, Cubism and its Enemies,
Modem Movements and Reaction in French Art, 1916
- 1928 (New Haven, Connecticut, 1987), p. 31

38. R. Slutzky, Aprés le Purisme, in Assemblage 4,
1987, p. 96.

39. Una montagna visibile dalla citta di Céret a Sud
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della Francia, dove Juan Gris era solito soggiornare

durante l'inverno.

40. R. Slutzky, Aprés le Purisme, in Assemblage 4,
1987, p. 96.

41. Intervista a Joan Ockman, NYC 9/6/2015.
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PaLazzo peLL'AssEmBLEA, CHANDIGARH, LE CoRBUSIER, 1946-1947
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CAPITOLO 5. AQUEOUS HUMOR

Aqueous Humor é un saggio scritto da Robert Slutzky
e pubblicato su Oppositions 19/20 nel 1980. Questo
testo nasce dalla raccolta di alcune lezioni tenute
dall’autore’ ed & redatto insieme a Joan Ockman.

Si ritiene importante approfondirne alcuni aspetti
per il valore che esso assume in relazione agli studi
sulla trasparenza iniziati da Slutzky assieme a Colin
Rowe ed evoluti dopo la fine della collaborazione tra
i due, perché rappresentano la messa a punto delle
riflessioni di Slutzky su questo tema.

Nellarticolo, I'autore propone una lettura delle opere
di Le Corbusier attraverso un’indagine delle proprieta
dell’acqua e della biologia del corpo e spiega quanto
sia forte e riconoscibile I'espressione di una visione
cubista nei suoi edifici.

5.1 LINTERESSE PER LE CORBUSIER

The more I got involved in architectural thinking
and critiquing, the more I liked Le Corbusier. Le
Corbusier is unreachable by his contemporaries
because he was a painter endowed with great
creativity and he fused his painting into his
architecture’.

Le Corbusier, e sempre stato una figura di riferimento
per Robert Slutzky, che lo percepisce molto affine
probabilmente perché anche lui nella sua vita ha a
che fare non solo con implicazioni pittoriche, ma
anche architettoniche. Slutzky, come abbiamo visto,
insiste continuamente sulle relazioni spaziali tra il
piano dipinto e il volume architettonico, dove arte
e architettura sviluppano una reciprocita senza fine,
dove la pittura & considerata come un laboratorio
utile all'architettura o meglio come architettura essa
stessa®.

Le opere di Le Corbusier sono, per il nostro autore,
I'espressione architettonica della “visione acquea”
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rappresentata dalla pittura cubista. Slutzky vede in
particolare nelle tele di Braque, Picasso e nella tarda
natura morta di Gris, “un’ambiguita gelatinosa”,
dove la forma e il significato sono idealmente “uniti”
in un equilibrio perfetto. Questa unione causa una
distorsione reciproca della forma e del significato
talmente evidente da crearne di nuovi.

In particolare Le Corbusier e Gris hanno per Slutzky
evidenti attitudini che li accomunano: la frontalita, il
ribaltamento in avanti e la meticolosa attenzione per il
centro. Le Corbusier, avendo a che fare principalmente
con l'architettura, in un certo senso preclude qualsiasi
uso della figurazione nel modo in cui la usano i
cubisti: nei loro dipinti & un ingrediente necessario
per creare una dialettica con la geometria. Egli invece
trascende il limite di non poter usare questo tipo di
rappresentazione attraverso un'allusione metaforica,
proponendo cioé i suoi edifici come fossero una sorta
di riferimento alla condizione della natura morta
cubista.

Anche per Yve-Alain Bois I'architettura di Le Corbusier
e la sola che puo essere giustamente chiamata
“cubista”. Bois pone attenzione ai papier collé di
Picasso, Bottle of Viex Marc, Glass and Newspaper
(1913), descrivendo le manipolazioni formali come
endless play of the interchangeability of signs
that follows from their arbitrary character e
aggiungendo when Le Corbusier engages in the
same kind of whimsical games, and he does so
often, | am glad to bestow on him the title of

cubist architect.

Slutzky e inoltre molto affascinato dalla presunta
discendenza di Le Corbusier dai Catari®, una setta
eretica che la Chiesa cattolica si era impegnata ad
epurare durante il Medioevo. Secondo il nostro
autore, questa antica inimicizia tra i Catari e la
Chiesa di Roma si era insinuata nella progettazione
di Le Corbusier per la Tourette, un edificio religioso
realizzato proprio per i domenicani, responsabili della
persecuzione dei Catari. A proposito di questa setta,
Flora Samuel®, cita una lettera di Edouard Trouin
indirizzata a Le Corbusier e datata il 24 agosto 19607.
Egli racconta di una sua visita a La Tourette e descrive
I'illuminazione del monastero come Manichaean or
Albigensian.

INTERNO DEL CONVENTO DE LA TOURETTE, LE CORBUSIER

PHOTO BY SAMUEL LUDWIG (TRATTO DA WWW.ARCHDAILY.COM)

Questo lo fa riflettere sulla relazione che poteva
avere con I'illuminazione prevista per la Basilica a La
Sainte-Baume, dove avevano cercato assieme a Le
Corbusier (incaricato del progetto), di sfruttare il sole
per illuminare the hyphen between worlds and
also the place of union®.

Cid cheinoltre affascina molto Slutzky® sonoisignificati
mitologici e iconografici delle mani (I'imposizione

delle mani era un rito cataro'), arrivando a ritrovare

Main OuverTe, CHANDIGARH, INDIA, 1950 - 1965
LA MAIN ET LA BOITE D’ALLUMETTES, 1932
(TRATTO DA WWW.FONDATIONLECORBUSIER.FR)
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guesta iconografia nell'opera di Le Corbusier, a
partire dal progetto per un monumento al giornalista
e uomo politico comunista Paul Vaillant-Couturier
(progetto per un concorso di idee organizzato nel
1937, non realizzato), attraverso il progetto per La
Sainte-Baume™ (progetto del 1948, non realizzato),
fino alla Main Ouverte di Chandigarh (1950-1965). La
mano intesa ovviamente anche come figura, presente

nei molti dipinti di Le Corbusier.
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5.2 CAMPI DI FORZE IDRODINAMICHE E
ANTROPOMORFE

In Agueous Humor, |'attenzione di Robert Slutzky
si concentra sulla “visione acquea” che é costituita
sia da una condizione di calma dell'acqua, che
dalla sua turbolenza. In particolare associa tre
diversi atteggiamenti assunti da Le Corbusier nei
confronti dell’acqua: uno piu riflessivo, una sorta di
situazione contemplativa; uno attivo, “idrodinamico”
o "idrotermale”, ed un terzo atteggiamento che &
simile ad un gioco sul mondo dell’'acqua e ha a che
fare con la pesca e con I'assorbimento spugnoso'2.
La metafora della spugna & usata da Slutzky per
rappresentare l'immagine che evoca l'architettura
di Le Corbusier: una sorta di mente che tutto
trattiene e tutto inghiotte, in relazione alla sua
tendenza all’assorbimento, a cui attribuisce, con una
certa licenza poetica, il campo di quelle immagini
diverse che incarnano la storia e la cultura
dell’arte, come se avesse assorbito inconsciamente
gli elementi considerati fonte di emozioni nella sua
cultura e li avesse utilizzati come elementi significativi
per |'espressione architettonica.

Ricorda inoltre di come Le Corbusier amasse le
metafore: nelle sue numerose pubblicazioni, in
particolare in Aircraft, vi sono spesso immagini di
elementi o dispositivi aerodinamici. Queste immagini

sono lette come un riferimento metaforico per la

composizione dell’edificio e per la sua struttura
analogica.

Secondo Slutzky, Le Corbusier usa tali immagini per
rappresentare il concetto di formazione di turbolenze
perché ritiene che questi siano i mezzi che convertono
lo spazio in energia. La nave & usata come contenitore,
membrana che galleggia, metafora per I'architettura.
L'interpretazione della chiusa del canale di Panama,
rappresenta la volonta di avere il controllo assoluto
dell’acqua cosi che la nave possa salire e scendere e
passare dall’Atlantico al Pacifico. Questa immagine
pud molto probabilmente, essere considerata la
metafora ideale che descrive I'idea del sollevamento
dell’edificio da terra che Le Corbusier propone nei
suoi studi e nei suoi progetti. Se intendiamo poi
I'innalzamento da terra come “elevazione”, allora
vengono implicati nell’edificio altri significati che non
hanno a che fare solamente con uno spostamento
fisico, ma che coinvolgono anche un’intenzione
morale, emozionale.

L'edificio piu significativo, wonderfully poetic'>, che
stabilisce per la prima volta in modo chiaro la tesi di
Le Corbusier di sollevare I'edificio dal terreno, & per
Slutzky il Padiglione svizzero a Parigi (1930).

L'edificio presenta un doppio problema perché deve
reagire alle pressioni opposte della strada aNord e dallo
spazio aperto a Sud. Come ci si awvicina, si percepisce
una composizione a piu livelli di materiali diversi:

inizia con una parete curva, di pietra, poi diventa una

parete bianca consistente e senza finestre, costituita
da blocchi di calcestruzzo, poi dietro ancora una lastra
con il cemento bucato da finestre squadrate, e poi
il vetro. In questo progetto I'architetto “cancella” il
basamento e sfida il Rinascimento: Le Corbusier ruota
I'edificio di 90 gradi, cosi che la parete di pietra, che
dovrebbe essere la base del palazzo rinascimentale,
diventa ora il piano frontale. Questo & segnalato sul
fronte tramite I'uso dei pilotis, caratterizzati da una
forma variabile: dall'ideale doppia fila di colonne
Dom-ino ad un tipo di sequenza di “capsule” e
“semicapsule” per poi diventare piloni rettangolari
divisi che si spostano dalle due estremita al centro.
Questo movimento laterale dei pilotis si contrappone
ad un movimento oscillante creato dall'utilizzo dei
materiali diversi (particolarmente evidente dal lato
Ovest).

PADIGLIONE SVIZZERO, PIANTA PIANO TERRA
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Per Slutzky I'edificio diventa una pura incarnazione
della trave a sbalzo e la metafora & un pas de deux
antropomorfo: la parte maschile, il ballerino, &
rappresentato dalla torre, un sistema solido, in pietra
e radicato al suolo, che sostiene e afferra I'estensione
precaria della piastra, dove lo shalzo maggiore e
verso il parco, interamente vetrato, e in cui si puo
riconoscere una ballerina che si allunga in punta
di piedi. L'edificio diventa metaforicamente due
corpi. So one can talk about a pas de deux in
Corbusier’s architecture'.

In questo edificio, le superfici e le trame sono
combinate in modo audace. La composizione che
si crea awvicinandosi all’edificio ricorda a Slutzky i
primi collage di Braque: I'edificio si presenta come se
i suoi piani verticali costituiti da materiali di diverse
consistenze (vetro, pietra, cemento) si accostassero
e si allacciassero insieme, uniti da una parete Nord,
the concave north wall, deflecting as though
to cup the eye and receive its axial beam of
energy'®, che tende a provocare un movimento
fluttuante. Il fenomeno delle fluttuazioni nei primi
lavori di Le Corbusier culminano in questo padiglione.
Slutzky riconosce nel lavoro dell’architetto svizzero |l
paradigma della suddivisione della tela del pittore:
primo piano, mezzo campo, sfondo'®, ma anche la

struttura gerarchica “umana” classica.



152

5. AQUEOUS HUMOR

PaviLLon Swisse, Le Corsusier, 1930

THE CLaARINET, BRAQUE, 1913

ACCOSTAMENTI DI SUPERFICI, TRAME E MATERIALI
CHE RENDONO L'OGGETTO FLUTTUANTE

Il significato metaforico che piu suggerisce
I'estensione del cubismo all‘architettura, per Slutzky
é infatti il significato antropomorfo di cui & dotata la
forma nei disegni di Le Corbusier. Nei primi schizzi
guesto antropomorfismo & latente e prende la
forma di un occhio che sembra fissare I'osservatore,
successivamente assume caratteristiche distintamente
umane. La sua prima espressione é ricondotta all’oculo
realizzato sulla facciata di ingresso di villa Schwob,

VitLa ScHwos, La CHaux-De-Fonps, Le CorBusIER, 1916
FaccIATA ST DEL SEGRETARIATO DI CHANDIGARH. LE CORBUSIER, 1952
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che Slutzky definisce come the painter’s unmarked
canvas, an invitation to the projections of the
mind’s". Questo primo occhio, con la sua palpebra
chiusa, quarant’anni piu tardi diventa l'occhio
sporgente della facciata dell’entrata del Segretariato
a Chandigarh: la facciata diventa the imaginative
projection of the human organism observing it,
the reciprocator of the cultural, historical, and
tactile associations of the viewer'®.
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FACCIATE ANTROPOMOREE IN CUI SI NOTA “L’EVOLUZIONE DELL'OCCHIO" CHE FISSA L'OSSERVATORE
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Slutzky spiega che nell'opera di Le Corbusier, la
facciata antropomorfa, che non € un fenomeno nuovo
nella storia dell’architettura, in questo caso é intrisa
di un’inventiva cubista. A differenza della facciata
classica A/B/A, la facciata di Le Corbusier segue un
ritmo orizzontale A/B/A’, un'asimmetria determinata
dai pilotis che sembrano liberare I'edificio dal suolo,
come se lievitasse dal piano orizzontale. Questi pilotis
possono essere rapportati metaforicamente alle
gambe della struttura, la sezione B centrale diventa
il corpo/testa/faccia/occhio e la sezione superiore A’
contiene invece il cranio.

Emerge cosi una facciata con un volto umano presente
a volte in modo implicito e altre in modo esplicito
in tutta I'opera di Le Corbusier e che ricorda gli
schemi medioevali o rinascimentali delle proporzioni
geometriche della testa.

Per esempio & interessante il confronto che Slutzky
fa tra il diagramma di Durer, dove la testa diventa
un cubo suddiviso, il cui centro del quadrato segna
la cavita oculare con uno piu piccolo tripartito di
forma quadrata che definisce I'occhio stesso, e le
facciate laterali del grattacielo di Algeri del 1938-42,
divise non solo orizzontalmente, infatti anche qui
“I'oculo centrale” e suddiviso ulteriormente in tre
parti. Questo occhio & inteso sia dal punto di vista
teorico e cioe il tradizionale punto di fuga, ma anche
come cyclopean eye of the facade itself, thereby
insisting on its literal constitution as a face'.

LA TESTA DI DURER IN UN QUADRATO SUDDIVISO

IL CUI CENTRO TRIPARTITO DEFINISCE L'OCCHIO
SIMILMENTE ALLA  SUDDIVISIONE  DELL'OCULO
CENTRALE DIEL GRATTACIELO DI ALGERI

Un tipo di struttura tripartita si ritrova anche
nell‘illustrazione per The Book of Hours®® in cui
I'antropomorfismo della cosmologia medievale e
raffigurato nella divisione della pagina in tre parti:
il terzo inferiore, raffigurante la fatica della vita del
servo, rappresenta il “piede” della catena dell’essere,
il terzo centrale, raffigurante la vita del castello,
rappresenta il “corpo” politico e sociale e il terzo
superiore raffigurante lo zodiaco e i cieli rappresenta
la testa spirituale e il cervello. Questa suddivisione e
riscontrabile anche nell’'organizzazione dello schema

per Ville Radieuse.

Slutzky ci fa notare come in queste composizioni
la sezione che contiene gli occhi e le orecchie
(metaforicamente o letteralmente) € una fascia
centrale che media con la zona sottostante, che
rappresenta per lo piu il pedone o le funzioni piu

ordinarie/mondane, e la parte superiore che incarna
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la sede dell'intelletto e dello spirito. Allo stesso modo
nelle composizioni di Le Corbusier I'oculo centrale (B)
media architettonicamente con la terra corporea
(A) e I'aspirato cielo (A’).

Through this centrally located “optic nerve”, the
roof becomes the receiver of the ground plane
energies, in turn transforming and re-creating
them into a surreal microcosm. Here man is
free to engage the celestial universe - the sun
and the clouds, the moon and the stars. By day,
this roofscape appears as an Arcadian scene of
Apollonian celebration, a child’s world in touch
with nature. By night, it gives place to pictorial
tableaux of uninterrupted contemplation, to
a ritualized theater of formalized dreams, like
that envisioned in a 1926 Jean Lurcat painting®'.

Nella descrizione di tali relazioni/connessioni, Slutzky
ha in mente il tetto de L'Unite d'Habitation di
Marsiglia: la visione che ha di esso ricorda di giorno
una scena arcadica di celebrazione apollinea?,
mentre la notte assume un aspetto misterioso, come
un teatro trasformato in un rituale di sogni
che hanno preso forma. Questo tetto e visto dal
nostro autore come la fantasia di Le Corbusier di una
citta delle nuvole (Corb’s fantasy cloud city), una
fantasticheria, la realizzazione di un Arcadia piuttosto
che solo di un tetto, un progetto con implicazioni
mitologiche, una natura morta poetica o addirittura,

un cammino della contemplazione?.
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Negli edifici di Le Corbusier, la parte centrale (quella
oculare), & molto importante perché deve diventare il
centro della composizione del prospetto. Quando non
puod raggiungere una sorta di penetrazione fisica, ad
esempio inserendo elementi quali rampe, |'architetto
crea lillusione di questa centralita attraverso |l
dispositivo acquoso di riflessione, in modo che
I'ingresso al piano terra, riflesso, diventi il centro
esatto della composizione della facciata. Per Slutkzy,
questa idea raggiunge la sua massima espressione in
Chandigarh: le numerose piscine d'acqua riflettono
il piano d’'appoggio dell’edificio, statici e fermi,
questi specchi acquosi di riflessione introversa
ripristinano I'agitazione delle facciate a
simmetrie di quiete.

PaLazzo oi GlusTizia, CHANDIGARH. LE CoRBUSIER, 1952.
SCHIZZO CHE MOSTRA L'IMMAGINE VOLUTAMENTE SPECCHIATA

(TRATTO DA R. SLuTzKY, AQUEOUS HUMOR)

Si tratta di una soluzione pittorica ad un problema
architettonico ed una riaffermazione della frontalita,
perché questa illusione fatta per entrare nell’oculo
della costruzione di Le Corbusier, e analoga al modo
in cui I'occhio tende a centrare la parte di mezzo di
un quadro di natura morta?.

L'uso dei pilotis, per rialzare I'edificio dal terreno,
permette alle energie della natura e alla strada di
scorrere sotto I'edificio. Per la prima volta I'architettura
presenta una struttura come una paratoia sospesa
su un piano terra rimestato. Cid0 che sembrano
alberi sono rappresentati come linee di turbolenza,
suggerendo  vortici/correnti idrodinamiche sotto
I'edificio galleggiante, mentre I'energia del piano
terra ¢ idraulicamente sollevata rispetto al piano del
tetto. Questi stessi principi sono applicati anche alla
sezione dell’edificio viadotto di Rio de Janeiro, che
differisce soltanto per il fatto che, a provocare la
turbolenza, non ¢ I'albero bensi I'automobile.

5.3 NUOVE FORME DI TRASPARENZA

La facciata, per Rowe e Slutzky & sempre stata un
elemento importante per capire a fondo I'edificio.
My self is addicted to walls - and the thicker
the better?>. Nell'introduzione al libro James Stirling:
Building and projects, Rowe afferma l'importanza
delle pareti (piu spesse sono e meglio e) perché

presentano I'edificio all’occhio da un punto di vista
percettivo. Per Rowe di fatto, la faccia-facciata,
l'interfaccia esistenziale tra occhio e idea, ¢
necessaria affinché avvenga qualunque interazione
tra edificio e osservatore?®. Il muro costruito che
pil interessa Rowe & quella denso e opaco, perché
rappresenta il comportamento e la muscolatura
dell’edificio.

Nell'opera di Le Corbusier, le facciate assumono
caratteristiche diverse durante la sua attivita
progettuale. Nei primi lavori, si pud dire che siano
caratterizzate da una chiarezza di organizzazione
maggiore rispetto ai progetti successivi; le prime
sono piane anziché volumetriche, pure ed eteree
anziché torbide e dense?.

Dagli anni 40, i lavori di Le Corbusier consistono
in riflessioni sullo spessore variabile delle pareti che
Slutzky considera come risultato delle indagini iniziate
negli anni ‘20, quando le pareti sono piu planari.
Senza questi studi sarebbe stato impossibile rendere
in seguito le facciate cosi reattive nel ricevere ed
emettere energie. L'avvento del brise-soleil condiziona
lo spessore della facciata e la trasforma, le rende
aperte al volume e alla densita. Non viene usato solo
come strumento di controllo delle condizioni solari e
termiche dell’edificio, ma trasforma le pareti in piani
piu spessi che racchiudono deformazioni agitate, a
chiazze, o anche violente che si contrappongono
alla pit placida regolarita della griglia*®.
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Il piano della facciata diventa poroso e spugnoso,
nasce per Slutzky una nuova plasticita, che porta
con sé una nuova indagine sulle possibilita della
parete, a new plasticity is born, bringing whit it
a reinvestigation of the possibility of wall: the
revelation of a tensile facade lurking behind a
compressive one, with structure lying behind
both; the possibilities of playing off figure
and ground in response to sun and shadow; of
silhouetting internal configurations; of splitting
and exploding the wall into four sides - in short,
of immense new opportunities for aesthetic and
functional manipulation®. La parete cosi permeata
da tali energie permette un dialogo piu ricco di forma
e contenuto, che per Slutzky & the apotheosis of
the Cubist architectural vision*’.

Gli ultimi edifici di Le Corbusier riscoprono e si rifanno
ad un antico senso delle dimensioni e rappresentano
una moderna versione di esse. La parete si stacca
dal terreno con strati di vetro e cemento sbalzati
da lastre di supporto, e questo sganciamento
permette alla sezione di diventare libera come
il piano. Queste architetture complesse per la
struttura e per I'assemblaggio di diversi materiali da
costruzione moderni, si trasformano in composite
monumentalita di un’elevata densita espressiva.

Linterpretazione massima di questo sviluppo e
rappresentata dagli edifici inclusi nella composizione
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di Chandigarh. It is there that the wall is made to
absorb all the intrinsic and extrinsic, aqueous and
animistic energies found in the Cubist canvas. It
is there, paradoxically, that the thickened wall
becomes truly transparent®'.

Then a boundless depth opens up, effaces
the walls, drives away contingent presences,
accomplishes the miracle of ineffable space®*

PaLazzo peLL'AssemBLEA, CHANDIGARH. LE CoRrBUSIER, 1955.
(TRATTO DA WWW.LEFONDATIONLECORBUSIER. FR)
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NOTE

1. Lezioni tenute dal 1967 in poi in varie scuole
sia Americane che Europee. La modalita in cui
si svolgevano le lezioni era tramite la visione di
immagini comparate, immagini affiancate con due
proiettori, stesso metodo usato da Rowe (che deriva
da Wolfflin).

2. Cit. Slutzky in E. Petit, Reckoning with Colin Rowe:
Ten Architects Take Position, eBook p. 120 di 178.

3. A.Vidler, Robert Slutzky: an appreciation in Spectral
Emanation, Paintings by Robert Slutzky (presented by
The Irwin S. Chanin School of Architecture and the
School of Art)

4. Yve-Alain Bois, Cubistic, Cubic and Cubist, in E.
Blau e N. J. Troy, Architecture and Cubism, p. 192

5. Chiamati anche Albigesi dalla cittadina di Albi nel
sud della Francia. Questa discendenza & sostenuta
dallo stesso Le Corbusier.

6. in Le Corbusier in Detail, Routledge, luglio 2007,
p. 74.
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7. FLC 13 01 186.

8. (la linea che collega i due mondi e anche il
luogo d’unione — trad. Paola Limoncin) in F. Samuel,
Le Corbusier in detail, p. 74 (Cfr. Perret Document
with no FLC number found interleaved in E. Trouin
[Louis Montalte pseud.], La Basilique Universelle de
la Paix et du Pardon/La Saint Baume (Levallois Perret:
Imprimerie Schneider, Fres et Mory, 1948), FLC 13 01
402.

9. Racconto di Joan Ockman durante I'intervista, NYC
9/6/2015.

10. Il rito cataro per eccellenza era quello del

Consolamentum (indicato nelle fonti medievali
anche con il termine di Baptismum spirituale), un
rito complesso fatto con I'imposizione delle mani,
che permetteva al semplice fedele di diventare
un “perfetto”. In pratica era una cerimonia che
racchiudeva in sé il valore dei sacramenti cristiani del
battesimo, della cresima, del sacerdozio e I'estrema

unzione. Per poter ricevere il Consolamentum, il
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fedele doveva superare un lungo periodo di iniziazione
dando prova della sua reale ed intima vocazione con
digiuni, veglie e preghiera.

11. Flora Samuel (Cfr. . Samuel, Orphism in the work
of Le Corbusier with particular reference to his unbuilt
scheme for a basilica and city at La Sainte-Baume
(1945-1959), a thesis submitted to Cardiff University
for the degree of Philosophiae Doctor, MA Dip Arch
(Cantab), The Welsh School of Architecture 2000, p.
189) avanza l'ipotesi che nel criptico disegno di Le
Corbusier vi sia contenuta la rappresentazione di un
mandala, un modello spirituale dell’ordinamento del
mondo, derivato da La journée solaire de 24 heures
dello stesso Le Corbusier. Da Sandro Grispan, Il tempio
e |'universo, FAmagazine 22 - maggio/may 2013

12. Dalle sue lezioni alla AA School, 1976.

13. Cit. R. Slutzky in E. Petit, Reckoning with Colin
Rowe: Ten Architects Take Position, p. 120 di 178

14. Cit. R. Slutzky in E. Petit, in Reckoning with Colin
Rowe: Ten Architects Take Position, p. 121 di 178.

15. (concava e deviante come per catturare
I'occhio e ricevere il suo assiale fascio di energia),
p. 46 (trad. Paola Limoncin) in R. Slutzky, Aqueous
Humor, in Oppositions n. 19-20.

16. Lo spazio pittorico e creato dalla tensione tra
coppie di piani contrapposti. | piani contrapposti
interagiscono tra loro e, paradossalmente, si

contengono  reciprocamente  all'interno  della
superficie piana della tela.

17. (una tela bianca del pittore, un invito alle
proiezioni della mente), p. 33 (trad. Paola Limoncin)
in R. Slutzky, Aqueous Humor, in Oppositions n. 19-
20.

18. (la proiezione immaginaria dell’organismo
umano che Ila osserva, il corrispondente
delle associazioni culturali, storiche e tattili
dell’osservatore), p. 33 (trad. Paola Limoncin) in R.
Slutzky, Aqueous Humor, in Oppositions n. 19-20.

19. Kenneth Frampton, The Dialectical Oculus,
introduzione a Aqueous Humor, in Oppositions n.
19-20, p. 27.

20. Jean Duc de Berry, The Book of Hours, 1400-
1416 circa. Si tratta di un libro di devozione Cristiana
popolare nel Medioevo. Il libro delle ore comprende
la raccolta delle ore liturgiche per i diversi periodi
dell’anno.

21. R. Slutzky, Aqueous Humor, in Oppositions n. 19-
20, p. 34.

22. Il concetto di spirito apollineo (contrapposto allo
spirito dionisiaco) & stato introdotto da Nietzsche,
e indica la razionalita umana che porta equilibrio
nell'uomo, che é capace di concepire I'essenza del
mondo come ordine e che lo induce a produrre
forme armoniose rassicuranti e razionali. Senza di

esso, nell'uomo ci sarebbe un’esplosione di emozioni
incontrollate che avrebbero bisogno di essere domate.

23. Dalle sue lezioni alla AA School, 1976.

24. R. Slutzky, Aqueous Humor, in Oppositions n. 19-
20, p. 39.

25. C. Rowe nell'introduzione a James Stirling —
Buildings and projects, p. 22.

26. A. Vidler, Il perturbante dell’architettura, p. 95.
27. R. Slutzky, Aqueous Humor, p. 46.
28. R. Slutzky, Aqueous Humor, p. 48
29. R. Slutzky, Aqueous Humor, p. 48
30. R. Slutzky, Aqueous Humor, p. 48

31. R. Slutzky, Aqueous Humor, p. 48. Su questo
tema era previsto un altro saggio, oltre a La Tourette
revisited, chiamato proprio Chandigarh, che doveva
trattare principalmente del problema della parete
come espressione della poetica dell’acqua. Purtroppo
anche questo testo, non finito, non & stato possibile
recuperare.

32. R. Slutzky, Aqueous Humor, p. 48. " Accomplishes
the miracle of ineffable space” € una citazione di Le
Corbusier da New World of Space, p. 8.

5. AQUEOUS HUMOR

163






TEORIE IN COLLISIONE



In a funny way, we sabotage a possibility of a
third “Transparency” essay through opposite
direction. For at that time we had very strong
difference of opinion — me as a modernist and
Colin as a Classicist'.

Il panorama architettonico che fa da sfondo
alla discussione teorica avvenuta in Texas e alle
considerazioni sulla trasparenza fenomenica, &
caratterizzato da una serie di vicissitudini che hanno
portato ad un nuovo approccio alla didattica, una
nuova pedagogia del modernismo?, e a nuove
riflessioni sulla forma architettonica.

Pur essendo un esperimento durato solo tre anni,
quello del Texas € un avvenimento che ha avuto un
significativo effetto sull’educazione e produzione
architettonica di cui siamo testimoni ancora oggi.
Cio che ha contribuito ad arricchire il lascito di
guesta riforma iniziata ad Austin sono le differenze
ideologiche che si sono sviluppate all'interno del

gruppo chiamato Texas Rangers. Le discussioni
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teoriche intercorse tra i suoi componenti hanno
portato a delle “collisioni” concettuali che hanno
determinato un allontanamento professionale tra
queste figure, ma anche una produzione teorica
considerevole sulla composizione architettonica.

Le figure determinanti all'interno del gruppo dei Texas
Rangers, Colin Rowe, Robert Slutzky, John Hejduk
e Bernard Hoesli, sono legate da una riflessione
comune, anche sulla trasparenza, che si & poi evoluta
individualmente sotto aspetti diversi per ognuno di
loro durante I'attivita progettuale.

E' stato dunque preso come riferimento Robert
Slutzky, I'unico pittore del gruppo?, ed e stato fatto
un confronto con ognuna delle posizioni assunte
dagli altri Texas Rangers, in modo da analizzare e
capire i differenti punti di vista.
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CAPITOLO 6. SLUTZKY VS ROWE

The third article was never written, because by
that time, Colin and | had different interests
from each other. | remember Colin wanted to
pull the third article back into classicism and
I wanted to pull it into modernism, and there
would be a fundamental split. Ideologically
we drifted apart. | pursued my dreams, and he
pursued his*.

Joan Ockman racconta di come nell’ultimo periodo il
pensiero di Slutzky sifosse un po’ allontanato da quello
di Rowe?®, in particolar modo sullinterpretazione delle
opere piu recenti di Le Corbusier come la Tourette
e Chandigarh, in cui il pittore ritrova un maggiore
valore semantico. Slutzky fa riferimento in particolare
ad alcune tematiche che sarebbero dovute essere
descritte ed approfondite negli scritti successivi da
redigere assieme alla moglie, La Tourette Revisited e

Chandigarh, ma rimasti solo nelle intenzioni.

6.1 IL CASO LA TOURETTE

So, in answer to your question about our visit
to La Tourette, it was part of a much larger
project, on which Bob had already done a lot
of research®.

Se in Transparency part | e part Il, Rowe insieme a
Slutzky, delinea le basi empiriche del suo approccio
analitico alle opere secondo il metodo comparativo
di Wolfflin, tale criterio di osservazione dell’edificio
raggiunge la sua migliore esposizione nell’analisi del
monastero della Tourette, nell’ultimo articolo che
scrive prima di lasciare Cambridge per la Cornell nel
1962. l'aspetto interessante & che questo & uno dei
pochi articoli in cui Rowe si riferisce ad un singolo
edificio.

Il saggio in questione & pubblicato per la prima
volta in The Architectural Review nel 1961, con il
titolo Dominican monastery of La Tourette, Eveux-
sur-Arbresle, Lyon. La pubblicazione precede quella
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dei due articoli di Transparency, ma la sua scrittura e
successiva.

Colin Rowe deve preparare un articolo critico per la
pubblicazione del lavoro completo di Le Corbusier
per The Architectural Review e nel 1960 si reca al
monastero de La Tourette dove, grazie alla conoscenza
di Padre llltyd Evans, dominicano incontrato a
Cambridge, viene ospitato per tre giorni.

Una volta tornato in Inghilterra inizia a scrivere un
testo che, per sua stessa ammissione, e stato quello
che gli ha creato maggiori difficolta di redazione.

Il saggio si articola attraverso una lunga riflessione
sul potenziale della critica analitica visiva, che Rowe
inizia a sviluppare e pubblica per la prima volta nel
1947 con il testo de La Matematica della Villa ideale.
Nellintroduzione riprende una citazione di Ortega y
Gasset’: la dimensione di profondita, sia spaziale
o temporale, sia essa visiva o auditiva, si presenta
sempre in superficie, di modo che questa
superficie possiede a rigore due valori: uno
quando la consideriamo nella sua materialita,
I'altro quando la cogliamo nella sua virtuale
seconda vita. Nel secondo caso la superficie,
senza cessare di essere piana, si espande
in profondita. Questo é cio che chiamiamo
scorcio prospettico. La visione in profondita
@ resa possibile dallo scorcio prospettico, nel
quale troviamo un caso estremo di fusione tra
la semplice visione e un atto esclusivamente

intellettuale®.

Con questo rimando, Rowe vuole fare riferimento
all'atto intellettuale che, fuso con la semplice visione,
permette di comprendere la dimensione di profondita
spaziale e temporale, materica e virtuale. Questo
passaggio da occhio e mente & molto enfatizzato in
questo scritto perché la testimonianza ottica inizia ad
essere messa in discussione dal concetto mentale.
L'impressione che ha I'osservatore di Rowe all’arrivo
a La Tourette e paragonato alla sensazione che si ha
quando si giunge sull’Acropoli di Atene: un effetto
sorprendente dell'immagine che si vede, in cui cio
che risalta & un fronte cieco, un muro eroico con
delle dimensioni che sconcertano: (...) modi di
organizzazione, come una mescolanza di viste
frontali e di tre quarti, un impatto di direzioni
assiali, una tensione tra movimenti longitudinali
e trasversali,  soprattutto  l'intersecarsi
di un’esperienza architettonica con una
topografica, in grado di suggerire all'iniziato
che la meccanica spaziale dei dintorni del
monastero & probabilmente niente piu che un
privato ragguaglio sui materiali dell’Acropoli.
Un confronto non casuale dato che Le Corbusier, in
Vers une Architecture, descrive |'Acropoli come un
equilibrio determinato dall'incontro tra paesaggio
e architettura. Non bisogna dimenticare che il
terreno dell’Acropoli € molto movimentato,
con notevoli differenze di livello che sono state
impiegate per dare imponenti basamenti agli

LA TOURETTE. VISTA AEREA DA NORD, L CoRrsusier, 1956-57

(trRaTTO DA C. ROWE, THE MATHEMATICS OF THE IDEAL ViLLA
AND OTHER ESsAYs)
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edifici. I fuori asse hanno fornito delle vedute
ricche e di effetto sottile; le masse asimmetriche
degli edifici creano un ritmo intenso. Lo
spettacolo é massiccio, elastico, nervoso,
schiacciante per acutezza, dominatore'.

L'osservatore di Rowe in questo caso, non rimane a
guardare il monastero immobile aspettando di scoprire
la sua organizzazione formale, ma sente il bisogno
di muoversi, di compiere una sorta di promenade
architecturale" per scoprire |'edificio che si trova
davanti. Scontrandosi con pareti verticali che gli si
stagliano contro, con una superficie enigmatica che
sopporta le molteplici cicatrici che il suo artefice
ha deciso di infliggerle', il flaneur avverte una
sorta di sgomento pur non stupendosi dinanzi alla
freddezza e nudita dell’'edificio, dinanzi alla sua
religiosa anonimita, perché subisce la rivelazione
fortuita dell’edificio stesso e da poca importanza alla
sua esperienza personale.

Rowe descrive il muro nord della Tourette come
una grande diga che contiene un serbatoio di
energia spirituale. E tale puo essere la sua realta
simbolica, ma non approfondisce il significato
di questa dichiarazione, egli si concentra su una
descrizione maggiormente incentrata sull’apparato
architettonico e non racconta il tipo di energia
che questa diga contiene e l'effetto che essa crea
sulledificio. Questo tipo di descrizione & invece una
caratteristica dei testi di Slutzky. Ne e un esempio

la descrizione dell’'Unite d’Habitation di Marsiglia
in Agueous Humor: nella parte alta dell’edificio
(il cranio) vengono convogliate delle energie che
ricreano una sorta di microcosmo surreale in cui uomo
e natura sono in contatto reciproco e il manufatto
architettonico diventa la rappresentazione materica
di una sorta di celebrazione onirica™.

Rowe preferisce descrivere il modo in cui |'osservatore
interpreta cio che vede. Uno spettatore “dinamico”,
un po’ sconcertato dal fatto che anche il sito sembra
in movimento e che gli elementi dell’edificio innanzi
a lui siano come un magnete visivo, in cui si sente
obbligato ad entrare.

E' interessante notare come questo concetto di
movimento ricordi fortemente cid che descrive
Eisenman nella sua tesi di dottorato’™, svolta a
Cambridge nel 1963 proprio con Colin Rowe come
maestro (I'articolo de La Tourette & del 1961).
L'idea del movimento viene introdotta in questa tesi
allo scopo di comprendere il concetto di volume.
L'esperienza architettonica & per Eisenman la somma
di un gran numero di esperienze, ciascuna delle
quali sperimentata a livello visivo ma anche con gl
altri sensi, accumulata nell’arco di un periodo di
tempo molto piu lungo di quello richiesto per
I'apprezzamento iniziale di un’opera pittorica
e che risulti in un tutt'uno concettuale, non
percettivo. E poiché é concettuale questo tutto
deve possedere una chiarezza concettuale: il

suo tema dev’essere comprensibile, a livello
intellettuale come a livello visivo'®. La Gestalt
ha dimostrato in modo definitivo che Ila
comprensibilita dipende da configurazioni
primarie semplici. (...) il movimento viene
considerato come un fattore esterno alla
sostanza dell’edificio: non é una caratteristica
dell’opera in sé, quanto piuttosto un modulo
di comportamento che [I'edificio impone
all'individuo.

Un movimento che per [Iarchitetto americano
comprende il tempo, l'intervallo e la circolazione:
per lui & molto importante how the subject moves
in and around architecture (come il soggetto si
muove all'interno e intorno all’architettura), non solo
per quello che si vede, ma anche per quello che non
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si vede'®.

L'esperienza dello spazio non & solo una questione
visiva, ma é anche qualcosa di cui si fa esperienza.
Nel lavoro di Eisenman, il compimento di questo
pensiero & in assoluto /"Holocaust Memorial a Berlino,
perché tutto il progetto ruota attorno al movimento
del soggetto nello spazio: you have to be in the
space to experience the real project, you can‘t
look at it from the outside, see it in abstraction,
you have to be in it'”.

Ne La Tourette di Rowe, si susseguono molte
considerazioni sulle illusioni ottiche e su una sorta
di "allucinazioni” che provoca I'edificio, generando
fluttuazioni simili a quelle che descrive Slutzky
guardando le opere di Le Corbusier. Ma, come gia
accennato in precedenza, Slutzky critica questo modo
di Rowe di rapportarsi al monastero, un approccio
probabilmente troppo “visivo”. Nella descrizione
di Rowe, infatti, la prerogativa e ottica, anche se
coadiuvata da uno sforzo intellettuale. Il suo interesse
maggiore & nella descrizione dell’edificio dal punto
di vista formale in quanto manufatto architettonico.
Slutzky ricerca e indaga invece il significato e il
valore di immagine metaforica e ambigua che
trasmette La Tourette. Punti di vista diversi e differenti
interpretazioni sottolineano due tipi di approccio
artistico, quello dell’architetto e quello del pittore,
ma anche due intenzioni diverse nello scrivere questo
testo.
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Il lungo percorso teorico di Rowe si & svolto dall’analisi
della forma alla critica del Movimento Moderno e
guesto articolo pud essere letto come tale, come
critica ad un’architettura che ha dei presupposti
teorici ma anche una visione utopistica, che si sente
spinta dalla morale ma che man mano si svuota di
significato. Il visitatore, che avverte sgomento, la
presenza di tre viscere*® che danno lI'impressione
di agitarsi come relitti di un martirio straziante,
vive un’‘esperienza che é tanto inattesa quanto
dolorosa, si trova davanti ad una “mostruosita”
che lo mette in difficolta perché e sprovvisto degli
strumenti in grado di dar coerenza alla sua
esperienza e che soltanto retrospettivamente
inizia ad aver consapevolezza dell’esperienza
eccezionale alla quale e stato soggetto. Rowe
sembra descrivere I'inquietudine del Movimento
Moderno attraverso unalettura formale de La Tourette,
dall’esaltazione della sua originalita riposta nei suoi
fondamenti teorici fino alla critica del suo fallimento.
Riconoscere la critica al Moderno nell’analisi formale
dell’edificio, puo dar adito ad una riflessione su un
cambio di atteggiamento di Rowe che, definito con
le parole di Paolo Berdini, rappresenta un passaggio
da una critica interna ad una critica esterna. Secondo
Berdini infatti, nella teoria architettonica roweiana, la
critica intrinseca (o interna) si apre prima o poi a quella
estrinseca (o esterna): dopo che I'oggetto é stato
analizzato nel suo essere per sé, il critico avverte
I'esigenza di rivolgersi all’esterno, al di fuori

dell’oggetto stesso?'. Questo aspetto e riscontrabile
nel momento in cui Rowe passa da un’analisi formale
dell’'oggetto indipendentemente dal suo contesto
storico (La matematica della villa ideale, 1947) ad
una valutazione dell’architettura le cui scelte formali
sono motivate da ragioni esterne alla forma e interne
a circostanze sociali e tecnologiche che condizionano
le scelte del suo artefice (L'architettura delle buone
intenzioni, 1994). Un passaggio intermedio é segnato
dall’Addendum che Rowe aggiunge nel 1973 alla
Matematica della villa ideale, in cui dichiara i limiti
culturali e interpretativi dell’analisi formale di Wolfflin.

Pur reputando brillante I'articolo di Colin Rowe,
Slutzky fornisce un‘altra lettura del monastero
dominicano.

Il suo interesse per La Tourette & molto forte e
prevede un grande progetto di ricerca da svolgere
assieme a Joan Ockman. | due visitano il sud della
Francia, attraversando siti romanici, per visitare il
monastero Le Thoronet, considerato quello che Le
Corbusier amava di piu. Slutzky e Ockman sono
interessati a come Le Corbusier reinventa il monastero
tradizionale, attraverso la sua trasformazione o
meglio deformazione: cid che e un chiostro perfetto
e tranquillo nel monastero romanico a Le Thoronet,
diventa a La Tourette qualcosa di simile ad un incrocio
stradale con tutti i tipi di confusione possibile.
Il luogo di raccoglimento e preghiera diventa un
tumulto che rispecchia la profonda discussione sulla

religiosita in cui era impegnato Le Corbusier.

La Tourette & considerata da Slutzky e Ockman
“un’architettura potente”, a powerful architecture,
and seeing things through Bob’s eyes was
always revelatory?>.

Da pittore, la sua ricerca va a scavare a fondo ancora
una volta tra i dipinti di Léger?, in particolare Three
Faces, in cui ritrova somiglianze di significati con La
Tourette. Il quadro in questione ¢ gia stato introdotto
in Transparency part | come esempio di trasparenza
fenomenica, ma in questo caso assume ulteriori
significati rispetto alla sua struttura profonda e a
guello che essa implica. L'analisi si concentra sulla
forma a sinistra con i tre dischi e le tre facce di destra.
Secondo Slutzky vi & una forte comunanza di queste
forme con le tre ali della Tourette e con lo spazio visivo
che si apre verso la corte del convento. Un effetto
confrontabile con cio che succede in Transparency tra
lo stesso dipinto e la villa a Garches: una successione
di spazi che si estendono lateralmente e corrono
I'uno dietro I'altro, cosicché la sola osservazione di
guesta stratificazione rende possibili le analogie tra la
facciata di Le Corbusier e il dipinto di Léger, poiché la
villa suggerisce differenti livelli di profondita di piani
reali o proiezioni immaginarie®.

Poi, un altro dipinto ancora, The Red Hand del 1930 di
Le Corbusier, in cui e raffigurata una mano che Slutzky
paragona ad una struttura le cui dita rappresentano
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dei cannoni. Sopra ad essa un‘altra struttura
dall’aspetto architettonico ricorda immediatamente
a Slutzky, e forse anche a noi, il muro de La Tourette
con sopra il campanile. Insieme, in questa immagine,
le dita rappresentano dita di luce oppure dita di
supplica. We don’t know how to read it because
that is a grotesque hand, it is a hand that says
something else than just a hand?.

Come in Transparency quindi, il risultato & un‘indagine
critica dell’architettura attraverso un dialogo serrato
con la pittura, una comparazione che permette di
mettere in luce i fondamenti concettuali che legano
architettura e pittura.

Slutzky descrive il convento come un meraviglioso
edificio che parla di immagini metaforiche e
ambiguita®’ e cerca di suggerire una comprensione
della trasparenza fenomenica molto meno restrittiva
formalisticamente rispetto a quello che fa Rowe.
Per Slutzky il campo tettonico fluttuante,
definitivamente indeterminato, diventa una
matrice agglutinante per tutti gli argomenti e le
idee. Come si puo vedere in alcuni tardi esempi
di Le Corbusier, in particolare La Tourette,
struggenti ambivalenze, confflitti oscuri, sinistri
e forse irrisolti risuonano all’interno di questo
mezzo essenzialmente orfico e astratto, sia
innescando che estinguendo un gioco di metafore
e di significato psichico o culturale. L'immagine
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THE Rep Hanp, Le Corsusier, 1930
(TRATTO DA S. VON Moos, Le CORBUSIER: ELEMENTS OF A SYNTHESIS)

DETTAGLIO CAMPANILE DE LA TOURETTE

involontaria, I'emersione  subliminale, il
vagabondaggio onirico, la strategia auto-
annichilente e egoista: tutto questo e di piu
tendono a diventare il contenuto dialettico del
campo estetico. L'Architettura, come la pittura,
non puo incarnare niente di meno?®.

6.2 UNA FACCIATA PROVOCATORIA

(...) (The) Facade, which I can only think of as
the existential interface between eye and idea”.

Quando Rowe e Slutzky descrivono la trasparenza
fenomenica come la percezione della tensione che si
crea dalla suddivisione dello spazio in diversi livelli di
profondita spaziale, il punto di vista frontale & una
prerogativa di queste considerazioni. E' proprio la
frontalita infatti a caratterizzare la trasparenza nei
progetti analizzati di Le Corbusier, e sono i rapporti
spaziali tra piani frontal”® che descrivono per
Arnheim il rapporto figura-sfondo. Questo tipo di
rapporto & importante perché crea una combinazione
di diversi fattori percettivi che tendono a dare un
risultato ambiguo.

Cio che colpisce a prima vista avvicinandosi alla
Tourette, & questo muro quasi completamente
cieco (che) contiene il lato nord della chiesa’'; un
muro molto simile al riquadro cieco al centro della
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facciata di villa Schwob progettata circa quarant’anni
prima. E' questo elemento, apparentemente senza
valore intrinseco, che in entrambi i casi attira
I'attenzione dell’osservatore di Rowe. Egli considera
il riquadro “muto” a La Chaux-de-Fonds, la prima
facciata provocatoria di Le Corbusier’?, perché il
suo fronte piatto e liscio da I'idea di contrapporsi ad
un'intensa turbolenza retrostante, tale da far sembrare
che la superficie dell’'edificio oscilli. A la Tourette,
I'effetto creato dal muro cieco & pilu complesso
perché comporta anche letture di profondita. Rowe lo
descrive come se I'edificio tendesse a ruotare intorno
ad un perno immaginario e al tempo stesso, tendesse
ad esibire un comportamento straordinariamente
statico®.

Le riflessioni di Rowe sulla frontalita di questo edificio
sono stimolate anche dalla contemplazione di alcuni
dipinti di Mondrian. Cio che accomuna questi quadri
e le facciate degli edifici di Le Corbusier € una sorta di
fluttuazione di superfici e di profondita, di piattezza
e concavita, che nei quadri sono determinati dallo
sfondo bianco (che diventa simbolo di profondita):
uno spazio concavo in cui fluttuano i rettangoli
blu, rossi e gialli, visti come elementi fortuiti che
la griglia di linee nere tiene insieme con lo sfondo.
Si crea cosi una sorta di immagine enigmatica che
produce lo stesso effetto creato dalla facciata di
villa Schwob ed e anche molto simile all'immagine
che si percepisce guardando la parete del lato Nord
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della Tourette. There is nothing seductive; there
is nothing ingratiating; and, in this paralysis of
the power to please, evidently there lurks the
presence of that blank panel at La Chaux-de-
Fonds*,

Una facciata che funziona sostanzialmente come un
piano che si interpone tra |'osservatore e lo spazio
interno e che Slutzky associa all'idea di ingresso o
di penetrazione. Anch’egli, come gia accennato in
precedenza, e affascinato dalla parete cieca di villa
Schwob, intesa come un occhio con la sua palpebra
chiusa®. Un “oculus” che forse assume per Slutzky
lo stesso significato dell’oculus che dipinge in quasi
tutti i suoi quadri, an invitation to the projections
of the mind’s®.

La superficie verticale & considerata da Rowe un
elemento primario perché rappresenta il principio
della comprensione dell’edificio. For while the
plan, as a document addressed to the mind,
will always be the primary concept, the vertical
surface, as a presentation addressed to the eye,
will always be the primary percept, will never be
other than the beginning of comprehension®’.

E' il piano verticale cio che viene percepito subito,
poi sara la mente ad entrare in gioco. Uno sguardo
che necessita di uno sforzo mentale interpretativo.
Con questa affermazione e ritrovata I'idea basilare
dello scritto sulla Trasparenza, in cui Rowe e Slutzky
propongono contemporaneamente l"analisi di un
fenomeno e quella di un concetto, ove la prima

si appoggia sulla seconda perché funzionale alla
sua comprensione®,

ViLLa ScHwos, La CHAux-De-Fonps, LE Corsusier, 1916

LA ToureTTE. PARETE NORD DELLA CHIESA, LE CoRrBUSIER, 1956-57
(tratt0 DA C. ROWE, THE MATHEMATICS OF THE IDEAL ViLLA
AND OTHER EssAys)

The program of La Tourette, the chapel, the
anguish of the solitude the compressing nature
of the chamber, the head underneath, the hand
above which | feel was also the meaning of
this, of that, the wall, and indeed the wall does
spin and perform all sorts of miraculous things
for some people. But also there is a guillotine
blade that is slicing through that like a piece of
pasta that has been cut with a hot edge and it
is saying something about both still life which
it is and it is obviously the salvation army deal
all over again, but it is more than that, it has a
human quality to it, of supplication of grief in a
funny way, and hope®.

6.3 COLLAGE/MONTAGE

Tra le varie questioni che interessano il confronto e
la diversita di opinioni tra Rowe e Slutzky, ve ne sono
alcune legate al libro Collage City.

Negli anni ‘70 Colin Rowe & impegnato, insieme a
Fred Koetter, nella scrittura di un libro che raccoglie
le sue considerazioni politiche, morali ed estetiche
attraverso unesame critico delle teorie contemporanee
di pianificazione e progettazione urbana.

Nella lettera del 1973, indirizzata a Slutzky e citata
in precedenza®, Rowe racconta di essere in quel
momento impegnato nella preparazione di questo
testo sulla citta (di cui aveva gia completato i primi
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quattro capitoli), e il nome che indica ¢ “Collage City:
Towards a Pre-Millennial Urbanism”.

Durante la loro lunga amicizia e collaborazione,
succede spesso che Rowe e Slutzky si confrontino
sugli aspetti che stanno affrontando in quel
momento. Colin would occasionally call me at
2:30 or 3:00 in the morning, and he would be
totally inebriated*'.

Nel caso specifico di Collage City, durante una
conversazione tra i due, Slutzky comunica all’amico
il suo disappunto in merito alla scelta della parola
Collage per il titolo del libro che sta scrivendo.
Secondo Slutzky infatti, il titolo piu adatto &
“Montage City” poiché la parola montage ha a che
fare con la raffigurazione, mentre collage ha a che
fare con la struttura intrinseca del materiale. Secondo
il pittore, montage prende gli eventi sociopolitici e in
un certo senso li manipola, invece collage ha a che
fare con contorni-forme contigui, che estraggono
il massimo significato I'uno dall’altro. Per Slutzky,
il termine collage € un’invenzione del cubismo, di
Picasso e Brague mentre montage & sicuramente piu
adatto per il fine del testo di Rowe*?.

Riflettendo su quest’aspetto, sono molte le parole che
potrebbero sostituire la parola collage, ad esempio
assemblaggio, pastiche, o proprio montaggio, e
viene da pensare dunque che la scelta della parola
collage da parte di Rowe sia stata fatta in modo
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pit che consapevole. La tecnica del collage procede
per addizione di elementi e trova nel montaggio il
Suo presupposto compositivo che da valore alla
qualita della composizione piuttosto che ai singoli
frammenti usati. Ma in Collage City, i frammenti che
Rowe usa assumono importanza proprio per la loro
connotazione, per il loro valore di frammento, e sono
usati per smontare e rimontare pezzi di citta e per
analizzare e ragionare su di essa. Cio che ne conviene,
citando Luca Ortelli quando parla degli objets trouvés
con cui Rowe conclude il libro: (...) in questo
collage di natura concettuale - si forniscono i
pezzi ma non le indicazioni necessarie al loro
assemblaggio — I'intento é quello di costituire
una serie di capisaldi urbani che si stagliano su
un ipotetico “fondo” (...)".

La volonta di Rowe e Koetter & quella di promuovere
una citta in grado di ospitare utopie in miniatura
anziché grandi visioni di progettazione totale: di
fronte alla citta storica e alla citta moderna, non &
necessario fare una scelta del modello migliore, ma
semplicemente rinunciare alla ricerca del controllo
totalizzante tipico del Moderno e accettare la
complessita e le contraddizioni del reale. La citta
tradizionale si integra dialetticamente con la citta
moderna (la citta dei pieni e la citta dei vuoti) e assume
valore concettuale, in cui il rapporto figura-sfondo
evidenzia la lettura dei processi di trasformazione
della citta storica nei confronti del contemporaneo.

Tra i frammenti di collage, il montaggio passa in
secondo piano perché diventa incerto, soggettivo,
variabile, secondario, rispetto al fine ultimo di Collage
City, poiche il collage di Rowe non & una tecnica
compositiva per giungere ad un progetto finale, ma é
esso stesso il progetto.

Parti che, stando insieme con una certa casualita,
mettono in gioco nuovamente quell’idea di ambiguita
tipica degli scritti di Rowe perché il collage agisce
spesso inaspettatamente, essendo un metodo
di prestare attenzione agli avanzi del mondo,
di preservare la loro integrita e di fornire loro
dignita, di combinare realismo e intellettualismo
come convenzione e rottura delle convenzioni
insieme*. Per questo motivo la complessita dei
fenomeni di trasformazione del territorio devono
essere affrontati con attitudine del bricoleur facendo
con quello che si ha a disposizione e sviluppando
le potenzialita delle differenze riscontrate.

Un’altra cosa inoltre che preoccupa Robert Slutzky
& I'uso improprio, a suo parere, del concetto figura-
sfondo. Nella sua visione, Rowe lo applica in modo
semplicistico al progetto urbano: la topografia della
citta non & sicuramente piana e quello che Rowe
insegna ai suoi studenti alla Cornell tra gli anni ‘60
e '70 e un pattern-making, una riduzione della
complessita urbana ad un diagramma piatto in
bianco e nero.

Per Slutzky il concetto di figura-sfondo & soprattutto

un dispositivo per esplorare relazioni formali e per
estendere le intuizioni della psicologia della Gestalt,
Rowe invece lo usa come un diagramma che mette
in evidenza i rapporti tra singolo manufatto e tessuto
della citta.

La citta e ridotta in bianco e nero e la distinzione tra
edificato e spazi aperti diviene uno strumento per
aiutare a percepire la trasformazione della citta e per
astrarne delle parti e assemblarle liberamente le une
con le altre. Gli edifici sono rappresentati col colore
nero e gli spazi aperti col colore bianco, cosi che si
possano percepire entrambi indipendentemente e
come se avessero la stessa importanza. Con questo
metodo € garantita una percezione maggiore

dell’insieme.
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L'uso di questa tecnica, applicata anche negli esercizi
alla Cornell, rappresenta inoltre un modo per
affrontare e semplificare le numerose variabili che la
citta fornisce. Questi progetti contengono una critica
intrinseca alla “veduta cittadina”, derivazione
del “pittoresco” del tardo Settecento, che dava
piu importanza alla funzione di attrarre I'occhio
e non la mente, accentuava le sensazioni
trascurando la pianificazione®.

Colin also went to Cooper to teach a couple of
history courses. My contact with Colin eroded,
because he drifted to his milieu, as I did to mine,
and we got together again at Cornell. Hejduk
would come to Cornell too. And people said,
“Watch it, the Texas Rangers are coming again”.
But Colin went to England for a couple of years,
and my contact with him was then minimal®.

COMPLETAMENTO/ESTENSIONE DI UNA CITTA TRADIZIONALE ESISTENTE:
PIANTA DELLA PROPOSTA DELL'ESTENSIONE, FIRENZE, 1980
(B. Lonman, 1980, CorNELL UNIVERSITY, DEPARTMENT OF ARCHITECTURE)

(TrRaTTO DA ARTIFACT 2014, VoL. Ill)
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RISTRUTTURAZIONE URBANA A MONTREAL, CANADA 1979
(D. GRIFFIN, TESI DI LAUREA 1979, CORNELL UNIVERSITY,
DEPARTMENT OF ARCHITECTURE)

1. SITUAZIONE ATTUALE DEL LUOGO (OCCUPAZIONE DEL SUOLO)
2. RISTRUTTURAZIONE PROPOSTA (OCCUPAZIONE DEL SUOLO)

)

(TRATTO DA LOTUS INTERNATIONAL N. 27

NOTE

1. R. Slutzky in E. Petit, Reckoning with Colin Rowe:
Ten Architects Take Position, p. 120.

2. Note non pubblicate sul Texas e su Colin Rowe,
dalla collezione di Joan Ockman, in Texas Strangers,
Texas Rangers, in Archithese 2/2014, p. 4.

3. Dei Texas Rangers faceva parte anche Lee Hirsche,
che in questo caso non e stato considerato avendo
dato un contributo piu marginale rispetto al saggio
Transparency: Literal and Phenomenal.

4. R. Slutzky in E. Petit, Reckoning with Colin Rowe:
Ten Architects Take Position, eBook, p. 118 di 178.

5. Joan Ockman, mail dd. 13/10/2014 (e gia noto |l
cambiamento in Rowe dagli anni ‘60 in poi, quando
arriva alla Cornell e il suo interesse si sposta dal
manufatto architettonico alla citta).

6. Intervista a Joan Ockman, NYC 9/6/2015.

7. da Meditation on Quixote. La prima pubblicazione
risale al 1914 a Madrid, ma in Inghilterra & pubblicato
per la prima volta solo nel 1961, anno in cui Rowe
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scrive 'articolo su La Tourette.

8. C. Rowe, La Tourette, in La Matematica della villa
ideale e altri scritti, p. 169.

9. C. Rowe, La Tourette in La matematica della villa
ideale e altri scritti, p. 170.

10. Le Corbusier, Verso una architettura, pagina non
numerata (p. 31).

11. Rowe stesso usa questo termine interpretandolo
come “iI premeditato insinuarsi di una tragica
insufficienza nella condizione del visitatore”, La
Tourette in La matematica della villa ideale, p. 173.

12. C. Rowe, La Tourette in La matematica della villa
ideale e altri scritti, p. 171.

13. C. Rowe, La Tourette in La Matematica della villa
ideale e altri scritti, p. 172.

14. Vedi capitolo 5.2.

15. P. Eisenman, La base formale dell’architettura
moderna.
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16. Concetto affrontato da Rowe quando riprende
I'espressione di Ortega y Gasset.

17. P. Eisenman, La base formale dell’architettura
moderna, p. 75-76.

18. Ricordiamo i viaggi estivi in Europa di Eisenman
con Rowe, il quale gli chiedeva di guardare gli edifici
del Palladio finché non fosse in grado di raccontare
guello che non si vede.

19. Intervista a P. Eisenman, NYC 10/06/2015.
20. Rowe si riferisce ai canons a lumieére.

21. P. Berdini, Confronti inaspettati: osservazioni
sulla retorica comparata di Colin Rowe in La critica
operativa e l'architettura (a cura di Luca Monica), p.
129.

22. Intervista Joan Ockman NYC 9/6/2015.
23. Intervista Joan Ockman NYC 9/6/2015.

24. E' noto che Léger abbia lasciato un segno
importante nella vita di Le Corbusier. Erano stati
presentati da Perret (per il quale Le Corbusier aveva
lavorato a Parigi).

25. C. Rowe e R. Slutzky, Trasparenza letterale e
fenomenica in La matematica della villa ideale e altri
scritti, p. 160, 164.

26. Dalle sue lezioni alla AA School, 1976.

27. E. Petit, R. Slutzky in Reckoning with Colin Rowe:
Ten Architects Take Position, eBook, p. 119 di 178.

28. The fluctuating, ultimately indeterminate
tectonic field becomes an agglutinating matrix
for all the arguments and ideas of the day. As can
be seen in some late Corbusian examples, most
notably La Tourette, tormenting ambivalencies,
dark, sinister and perhaps unresolved conflicts
resonate within this essentially orphic
and abstract medium, both sparking and
extinguishing a play of metaphor and psychic
or cultural meaning. The inadvertent image, the
subliminal surfacing, the oneiric wandering, the
self-annihilating and self-serving strategy: all
this and more tend to become the dialectical
content of the aesthetic field. Architecture, like
painting, can embody no less. R. Slutzky, Rereading
Transparency, in Daidalos n. 33, p. 108 (trad. Paola

Limoncin).

29. C. Rowe nell'introduzione a James Stirling:
Building and Projects, p. 23.

30. R. Arnheim, Arte e percezione visiva, p. 193.

31. C. Rowe, La Tourette in La Matematica della villa
ideale e altri scritti, p. 169.

32. Secondo Rowe, possono essere considerati
antecedenti della facciata di villa Schwob, il garage
di Perret in Rue Pointhieu e la Hardi's House di Frank

Lloyd Wright nel Wisconsin. Ma in tutti questi casi alla
fine si e costretti a riconoscere un ulteriore precedente
gia nella casa del Palladio a Vicenza.

33. Il tema volumetrico era un argomento che doveva
essere affrontato in Transparency part Ill.

34. (Non c’é niente di seducente, non c’é niente
di piacevole, e in questa paralisi del potere di
compiacere, evidentemente si cela la presenza
del pannello vuoto di La Chaux-de-Fonds) (trad.
Paola Limoncin) in C. Rowe, The Provocative Facade:
Frontality and Contrapposto, in As | was saying, vol.
2, p. 196.

35. Vedi cap. 5.2.

36. (un invito alle proiezioni della mente) in R.
Slutzky, Aqueous Humor, p. 33.

37. (Infatti, mentre la pianta, in quanto
documento indirizzato alla mente, sara sempre
il concetto primario, la superficie verticale, in
quanto indirizzata all’occhio, sara sempre la
percezione primaria, non sara mai altro che
l'inizio della comprensione) (tra. Paola Limoncin) in
C. Rowe nell'introduzione a James Stirling: Building
and Projects, p. 22.

38. F Pau, Trasparenza Letteraria E Trasparenza
Fenomenica - Note sulla teoria roweiana e slutzkyana
in Bloom n. 13, 2012, p. 27.
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39. Dalle sue lezioni alla AA School, 1976.
40. Vedi capitolo 4.2.

41. E. Petit, Reckoning with Colin Rowe, p. 120 di
178.

42. E. Petit, Reckoning with Colin Rowe: Ten Architects
Take Position, eBook, p. 120 di 178.

43. L. Ortell, A proposito di Collage City, in
L'architettura come testo e la figura di Colin Rowe,
p. 186.

44. C. Rowe, F. Koetter, Collage City, p. 220.

45. David Blakeslee Middleton, La combinazione della
citta tradizionale e della citta moderna. L'opera della
Cornell Graduate Studio of Urban Design in Lotus
International n. 27, p. 47

45. R. Slutzky in E. Petit, Reckoning with Colin Rowe:
Ten Architects Take Position, eBook, p. 120 di 178.
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THE DiamonD IN PAINTING AND ARCHITECTURE EXHIBITION, 1967
(TRATTO DA WWW.ARCHLEAGUE.ORG)
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Once in Austin, the chemistry between the
different characters was right; each person felt
very positively about the other persons. | got
along with John Hejduk, because he was from
the Bronx and | was from Brooklyn, and he
was six feet six inches tall, and | was five feet
six inches tall; he was an architect who had
pretensions to be a painter, and | was a painter
who had pretensions to be an architect. People
always say to me, “Why didn't you get into
architecture?” | say, “Well, because | am trying
to build on a two-dimensional plane.”

Tra le collaborazioni piu proficue sorte in Texas
c'eé quella che si instaura tra Robert Slutzky e
John Hejduk. Tra i due nasce da subito un feeling
particolare probabilmente perché, a detta di Slutzky,
entrambi sono americani di periferia. Si conoscono
ad Austin dove Slutzky segue il corso di disegno
a mano libera e il corso di colore insieme a Lee
Hirsche, mentre Hejduk & impegnato al primo anno
nel corso di progettazione di interni al dipartimento

di economia domestica, dove propone per la prima
volta I'esercizio della griglia dei nove quadrati, ad una
classe interamente femminile.

Purtroppo, a causa dei conflitti all'interno del corpo
docente tra la nuova e la vecchia guardia, questa
esperienza texana dura solo un paio d’anni, ma Slutzky
e Hejduk hanno comunque la volonta di portare
avanti un progetto di collaborazione didattica, alla
Cooper Union di New York, allo scopo di continuare
I'esperimento precedentemente iniziato ad Austin.

Insegnano alla Cooper dal 1969 al 1990, anno in cui
Slutzky lascia definitivamente la scuola per diventare
preside alla Fine Arts Departement all’University of
Pennsylvania. Gia nei primi anni ottanta, a causa dei
contrasti tra i due, Slutzky abbandona I'insegnamento
alla scuola di architettura, pur rimanendo professore
di arte. In quel periodo Hejduk & preside della Cooper,
e la cosa interessante & che il contrasto diventa cosi
elevato che Slutzky cerca di “farlo saltare” dal suo
incarico (assieme ad un collega chiamato Michael
Wormfield) perché contrario all’'orientamento che
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THE Museum oF Mopern ART, Nov. 1971 - jan. 1972

(TRATTO DA EDUCATION OF AN ARCHITECT: A POINT OF VIEW
THe Cooper UNion ScHOOL OF ART AND ARCHITECTURE)

col suo valore didattico, costituisce la base per la
produzione del secondo, (clearly the assuredness
of ink line has yielded to the complexity of the
pencilf), ma la funzione strettamente pedagogica
che doveva avere l'esercizio della griglia dei nove
quadrati, assume nel libro successivo un valore piu
ampio su cui basare le riflessioni architettoniche,
come supporto predefinito su cui costruire un
esercizio dai caratteri prettamente manieristi°.
Una nuova filosofia alla base dell'insegnamento,
determinata dal fatto che in quegli anni cambia il
corpo docente e si arricchisce di figure eterogenee
con esperienze e ricerche tra loro molto differenti.

L'obiettivo iniziale nella costituzione di un nuovo
metodo didattico alla Cooper Union era, secondo
Slutzky, basato sul presupposto che |'esperimento
del Texas potesse essere continuato e rielaborato in
modo realistico per formare gli architetti, affinando
il metodo iniziato ad Austin e diventando pedagogia
in architettura. Lo scopo era educare lo studente a
scoprire e comprendere gli elementi dell’architettura,
a conoscerla e a riflettere su di essa. L'insegnamento
finale doveva portare ad una realizzazione effettiva
dellarchitettura con l'aiuto di un programma
architettonico graduale e reso piu complesso di anno
in anno. Era importante che venisse dato valore anche
alla struttura del manufatto.

In Texas, il programma era basato sullo sviluppo e
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I'esplorazione esclusiva dello spazio architettonico,
alla Cooper invece, Hejduk cerca possibili analogie in
altri ambiti culturali, utili a contribuire alla conoscenza
della forma architettonica. Cosi, unitamente alle
arti visive come la pittura e la scultura, egli cerca
ispirazione e “fertilizzazione” dell’architettura, nella
letteratura, cinema, musica, filosofia e addirittura
nella medicina.

Secondo Slutzky pero, nell’ultimo periodo alla Cooper
prevale un’inclinazione piu poetica che col passare
del tempo si fa determinante rispetto all'aspetto
concreto. Linsegnamento va verso una maggior
enfasi per la presentazione bidimensionale e per il
modello, per dei surrogati che fondamentalmente
non sono architettura. Egli rimprovera Hejduk di
aver dato importanza maggiore ad alcuni valori piu
poetici, a scapito di altri piu pragmatici, e critica una
sbagliata promozione della creativita (che era uno
degli aspetti piu importanti per la Cooper). Slutzky
was not convinced that poetry could inform, but
only result from architectural structure’.
Secondo questa impostazione didattica di Hejduk, il
disegno cessa di essere “investigativo” sui problemi
reali in architettura diventando invece un’estensione
di sensibilita artistica which really belong in a
salon and not on a building site'. Per Slutzky,
il disegno & uno strumento di ricerca nel senso che
si deve poter imparare da esso per arrivare ad un
prodotto, ad una conclusione, deve avere un fine.
Considerando l'architettura piu un mestiere che
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un’arte, Slutzky mette in risalto come debba avere
sostanza e corporalita e possa essere toccata; queste
sono cose che non si ottengono da un modello e
nemmeno da un disegno né mai da un testo. In altre
parole, non si puo sostituire I'esperienza primaria di
architettura con modelli e disegni e quant’altro. In
my opinion, Cooper has tended to put more
and more emphasis upon salon products, and
incidentally, through that process, exciting
the mind. That is where the positive thing is.
I do think the students are genuinely excited
and stimulated by some of the things that are
occurring there. But for me, it tends toward the
abstruse, or | should say, the overly arcane'.
Quando ad un certo punto della sua carriera Hejduk
decide di lasciare da parte la ricerca di una sintassi
in architettura a favore della semantica, abbandona
la ricerca dell'autonomia formale per abbracciare
un immaginario architettonico utilizzato come
metafora nella sua visione del mondo'.

Hejduk vede I'insegnamento alla Cooper come una
risorsa, come una possibilita per sperimentare e
“correre dei rischi”: to go out on a limb in order
to test its strength'>. | believe in exploration,
always, and I don't believe in the codification of
dogma. So my departure from very close friends
from that time is the direct result of not buying
into a codification. In other words, | objected
strenuously to what they were doing later
on at Cornell, where they academized Corbo |

had a parting of ways with my old, old friend
Bob Slutzky, because | refused to continue that
direction down at Cooper Union. (...) What I'm
getting at is that I'd rather take the unknown,
take a crack at that than stick with the
known. For me that’s much more important'.
L'antropomorfismo e la teatralita diventano evidenti
in un immaginario architettonico utilizzato come
metafora della sua visione del mondo.

Prima di questi contrasti, Slutzky e Hejduk danno il
via alla Cooper Union ad un’importante ricerca che
fonda i suoi principi nell’analisi formale, nelle nuove
sperimentazioni sulla composizione e sul metodo
didattico. Portano avanti delle indagini pedagogiche
intorno a problemi formali intese come un processo
educativo che enfatizza la scoperta personale dello
studente, dove il dibattito deve essere incoraggiato
(cio e fortemente sostenuto da Hejduk).

| due colleghi introducono nei loro corsi esercizi
che approfondiscono le implicazioni spaziali di
convenzioni architettoniche come pianta, sezioni e
prospetti, puntando sulla struttura e sui particolari
costruttivi. L'esercizio della griglia dei nove quadrati,
considerato la prosecuzione della ricerca iniziata
alla scuola di Austin, porta lo studente a scoprire le
proprieta delle due dimensioni, dello spazio planare.
Questo spazio diventa poi pitl complesso negli esercizi
successivi, e con il Cube Problem lo studente inizia ad

esplorare lo spazio tridimensionale.

7.1 THE NINE SQUARE GRID

Il programma per lo studente principiante, consiste
dunque nell'indagine di “problemi tettonici di base”
ed & molto importante il disegno a mano libera: lo
studente deve essere “educato” alla formazione del
rapporto occhio — mano — disegno, in modo che
possa acquisire gli strumenti necessari per quella che
puo diventare la sua espressione personale.

Il primo esercizio che I'allievo deve affrontare e il
Nine Square Grid Problem. L'esercizio riguarda la
suddivisione di un quadrato in una griglia composta
da altri nove quadrati attraverso cui all‘allievo prende
dimestichezza con gli elementi base dell’architettura:
piano, reticolo, colonna, trave e i loro rapporti,
mettendoli in relazione uno con I'altro entro dei limiti
ben definiti.

L'importanza di questo esercizio consiste inoltre nel
porre lo studente innanzi a dei problemi formali
che da un contesto astratto come il foglio di carta
o il modello, puo portarlo a ragionare sulla struttura
formale che si materializza nella realta, poiché la
presenza della griglia dei nove quadrati, sotto varie
forme, & presente molto spesso in architettura.

E' da tenere presente I'importanza che assume il
rapporto figura-sfondo anche in questo esercizio.
L'attenzione a questo aspetto puo aiutare a capire
alcune differenze nell'insegnamento di Hejduk e di
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Slutzky sullo stesso tema. Se si guarda attentamente
il catalogo dell’esposizione Education of an Architect:
A Point of View, presentato al MOMA nel 1971 da
parte della Cooper Union, si possono notare degli
aspetti interessanti. Le pagine con i progetti degli
studenti di Hejduk sono presentate con linea nera su
uno sfondo bianco, mentre le pagine degli studenti
di Slutzky sono proposte con linee bianche su sfondo
nero. La spiegazione che Joan Ockman ci da di questa
distinzione e che gli studenti di Hejduk tendono
a trattare la griglia come un oggetto autonomo,
delimitato e isolato nel suo campo, mentre gli studenti
di Slutzky sono piu concentrati sull'interazione tra la
griglia “figurativa” e il campo in cui é situata. Nel
primo caso quindi, I"approccio & verso una forma
architettonica chiusa ed ermetica, nel secondo caso
invece, I'approccio & verso una figura aperta e non
riducibile ad una lettura univoca. Questo rappresenta
il potenziale di questo esercizio apparentemente
semplice: I'oscillazione tra figura e sfondo, o la loro
inversione, pud mettere in evidenza le forze spaziali e
strutturali derivanti dalle combinazioni degli elementi
tra loro".

Sulle pagine nere, la griglia dei nove quadrati diventa
essa stessa una forma ambigua, la cui stabilita &
fissata tramite il suo quadrato centrale (una proprieta
che distingue la griglia dei nove quadrati da quella di
sedici quadrati) e implica infinite estensioni’®.
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La ricerca di un’espressione semplice dell’architettura
tramite 'uso della griglia dei nove quadrati, &
sviluppata nella didattica, ma anche nell'attivita
progettuale e pittorica di Hejduk e Slutzky. Hejduk
per esempio, elabora le Texas Houses, che cercano
di rappresentare un vocabolario privo di stile in cui
riprodurre l'idea architettonica nella sua forma piu
elementare, usando la griglia per lavorare e ragionare
su queste case e riconciliare le idee derivate da
Palladio e Mies van der Rohe.

Esse rappresentano una sorta di trattato teorico in cui
vi € una graduale conoscenza della griglia dei nove
quadrati, durata sette anni, attraverso cui sarebbe
stato possibile una liberazione della mente e
della mano, tale da condurre ad una visione
sicura e ad una trasformazione della forma'°.

Molti dei dipinti di Slutzky sono basati sulla
composizione dei nove quadrati, un tema persistente
nel suo lavoro. Allinizio della sua carriera, Slutzky
dipinge soltanto con colori primari (per circa 10 anni),
poi introduce lo spettro totale. Nei primi quadri ogni
colore primario tocca una sola volta un altro colore
primario e in alcuni schizzi emerge chiaramente
la griglia dei nove quadrati col suo vuoto centrale
o "oculus” che emerge. Questa ¢ la struttura che
diventa la strategia compositiva privilegiata di
Slutzky, incrementata col passare degli anni da strati
di significati semantici e poetici dove la griglia diventa
qualcosa di altamente distorto. In questi lavori il

ROBERT SLutzKY, GUADALUPE Booaie-Wooaie, 1956
JonN Hepuk, Texas House 1, 1954-55

(TrRaTTO DA J. OCKMAN, TEXAS STRANGERS TEXAS RANGERS)

contesto e di pura astrazione: centri spostati, cenni
di assonometria, allusioni a elementi del paesaggio,
linee che sembrano vettori cosmici dove la sua firma,

I'oculus, & quasi sempre presente.

Le “"collisioni” avvenute all'interno della scuola, si
ripercuotono anche sull’'uso dell’esercizio dei nove
guadrati. Quando nel 1979 Abraham assume la
conduzione del corso del primo anno®, lo Square
Grid Problem viene sostituito con un esercizio che
implica anche la componente volumetrica. Questo
comporta novita compositive che hanno effetto di
cambiamento sulla produzione del primo anno e
sulla scuola pit in generale?’. Il nuovo esercizio si
basa, infatti, sull’individuazione degli elementi base
della sperimentazione a partire dall'intersezione
spaziale dei tre assi cartesiani, dei tre piani ortogonali
ad essi corrispondenti e dal cubo virtuale che essi
determinano. In questo modo viene data importanza
alla tridimensionalita, a differenza della precedente
riflessione  sull’'organizzazione planimetrica con
elementi puntuali e lineari, accentuandone il valore
spaziale e quindi l'introduzione dell’'uomo inteso
come corpo (...) come elemento antitetico in
costante confronto con [’assolutezza ideale
della geometria*.
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NINE SQUARE GRID, THESIS: 1976-77

(S. CHawmseRs. FacuLTY J. HEIDUK, R. ABraHAM, L. Davis, P. MiLarp, C.
WisNiewski, R. Stutzky, S. Torre. ARcHIVE OF THE CooPER UNION)
(TRATTO DA THE CLINIC OF DISSECTION OF ART, A CURA DI A. GALLO)
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1. House oF ANDY WaRHOL, ARcHITECTONICS: 2001-02

(D. WeBre, FacuLTY R. ABraHAM, Y. GLUSKA, J. WALTEMATH, S. WINES)

2. Custe ProsLEM Il - Cuse /BopY/ARMATURE, ARCHITECTONICS: 1998-99

(M. Scaputo, FacuLty R. ABraHAM, J. WALTEMATH, S. WINES.)

(ARCHIVE OF THE CoOPER UNION. TRATTO DA THE CLINIC OF DISSECTION OF ART, A CURA DI A. GALLO)

7.2 JUAN GRIS

I think one of the errors architects make—
including some of my best friends like Hoesli or
Hejduk— is to analyze a Juan Gris painting, for
example, and build from that. It is like taking a
pin, catching a butterfly, pinning the butterfly
to the wall, and staring at the butterfly even
though the butterfly is dead. You cannot do that
to painting! You cannot freeze painting®.

Il Juan Gris Problem e una delle piu controverse
innovazioni della Cooper, perché mette in crisi le idee
fondanti I'insegnamento in generale dell’architettura:
sostiene, ciog, che l'architettura non dipenda solo
dall'idea di un programma funzionale, ma che sia il
problema formale ad assumere maggior rilievo. Questo
esercizio didattico mette in relazione, per la prima
volta in modo cosi diretto, arte e architettura in una
reciprocita senza fine: un nuovo atteggiamento che
entra per la prima volta a far parte dell'insegnamento
della progettazione architettonica.

Lo scopo dell’esercizio & creare un edificio secondo
i propositi di Juan Gris, analizzando ciog, in modo
molto approfondito, come vengono generate le idee
nei suoi dipinti e in alcune opere di altri pittori cubisti
quali Picasso, Braque e Léger. L'indagine su questi
guadri é ritenuta fondamentale per riconoscere i
concetti base che possono essere ritrovati anche

7. SLUTZKY VS HEJDUK 201

nell'architettura. L'edificio non deve essere visto e
rappresentato da un punto di vista specifico, infatti
non essendoci preferenze visive soggettive, I'oggetto
pud mantenere la sua entita. Il riferimento ai cubisti e
legato proprio a questo atteggiamento: essi elaborano
delle tecniche pittoriche che creano sulla tela delle
forme geometriche semplici, intersecate e orientate
in vari modi, tali che in un secondo momento queste
suggeriscano degli oggetti reali. La realta viene,
dunque, sintetizzata e creata nell'immagine. |l
processo di sintesi avviene attraverso la ricostruzione
pittorica di un soggetto dopo la sua frammentazione
ed analisi attraverso una reinterpretazione della
superficie in un continuo scambio tra due e tre
dimensioni e tra figura e sfondo?*. Gli oggetti sulla
tela non sono piu una copia del reale, ma di essi
c'e solo il concetto formale e cioé I'importanza del
tentativo di conferire al piano una tridimensionalita

che non puo raggiungere in nessun altro modo.

Juan GRis, VERRE ET JOURNAL (GLASS AND JournAL), 1917
(TRATTO DA R. SLUTZKY, APRES LE PURISME)
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Lo stesso concetto e applicato da Slutzky e Hejduk
nella rappresentazione architettonica, trasformando
queste riflessioni in un metodo didattico. In altre
parole, il disegno non é cio che lo spettatore
vede, bensi deve essere cid che [l'oggetto
architettonico é*.

Questo tipo di esercizio & sicuramente condiviso da
Robert Slutzky, perché puo essere un valido strumento
per abituare lo studente ad esercitarsi con la profondita
dello spazio, con la finzione dello spazio vuoto e
la frontalita, con la trasparenza e la simultaneita.
L'allievo viene coinvolto con un’architettura in cui
viene dato valore al frammento e al collage e in cui
rimane immerso e partecipe. Le Corbusier stesso
interpreta le tecniche di rappresentazione di Juan
Gris e del cubismo sintetico e le traduce in progetto
architettonico, trattando il tema della trasparenza.
Nel progetto della villa Stein, per esempio, egli genera
una stratificazione della facciata tale da permettere
letture di profondita differenti, generando una serie
di tensioni e ambiguita tipiche dei quadri di Gris. Nei
suoi dipinti infatti vi & la capacita di rappresentare
sovrapposizioni di diversi piani leggibili sull’unica
superficie della tela, in cui risulta indefinibile quale sia
il piano su cui la superficie & rappresentata.

Vi sono pero degli aspetti su cui Slutzky non é
d'accordo. L'esercizio & concepito su un’idea di
“congelamento” del dipinto, e questo metodo e

fortemente criticato dal pittore (rimprovero che
fa anche a Bernard Hoesli nel momento in cui si
“appropria” del concetto di trasparenza®). Slutzky
disapprova in generale gli architetti suoi colleghi
guando “congelano” un’immagine architettonica
e lasciano che parli come fosse un quadro o una
fotografia, perché cosifacendoviene stabilito un punto
di vista privilegiato. Inoltre I'idea di “congelamento”
prevede un'analisi dell’opera come se fosse “tagliata”
in livelli che descrivono la sua profondita, intesi come
dei piani spaziali fissi ed equidistanti. E" utile in questo
caso citare un’espressione di Ortega Y Gasset in
Meditazioni del Chisciotte (1910) per spiegare meglio
il motivo di questa critica:

Tutte le cose profonde hanno una condizione
analoga. Gli oggetti materiali, ad esempio, che
vediamo e tocchiamo, possiedono una terza
dimensione che costituisce la loro profondita,
la loro interiorita. Senza dubbio, non possiamo
né vedere né toccare questa terza dimensione.
Troviamo, é vero, sulle superfici, allusioni a
qualcosa che giace al loro interno; ma questo
interno non puo mai venir fuori e manifestarsi
nella stessa forma delle parti esteriori
dell’'oggetto. Sara vano sezionare in strati
superficiali la terza dimensione: per quanto
precisi siano i tagli, gli strati avranno sempre
uno spessore, vale a dire una profondita,
un interno invisibile e intangibile. Se anche

giungessimo ad ottenere strati cosi sottili che la
vista possa penetrarli, allora non vedremmo né
la profondita né la superficie, ma una perfetta
trasparenza, o, cio che é lo stesso, nulla. Come la
profondita ha bisogno di una superficie dietro
cui nascondersi, la superficie, per essere tale,
ha bisogno di qualcosa su cui estendersi e da
ricoprire?’.

La critica che rivolge Robert Slutzky risiede proprio
nel significato e nell'interiorita che assume per lui il
dipinto, luogo della sua ricerca costante, la cui forza
risiede nel suo carattere di bidimensionalita.

Slutzky ha sempre insistito sul fatto che gli architetti
dovessero prestare attenzione alle questioni pratiche
tanto quanto alla poesia. Per lui, solo Le Corbusier
rappresenta una sintesi ideale di entrambi i tipi di

immaginazione.

Anche se voleva che gli architetti sviluppassero una
visione piu poetica e metaforica, non era affatto
un sostenitore dell’architettura di carta e questa e
sempre stata, a suo awiso, la direzione presa alla
Cooper Union.

Bob joked that a typical Cooper Union student
project was a house for a fisherman in the Gobi
desert®...
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THE JuanN GRis PrRoBLEM. HOUSE.
1. PauL AmATUZZO 2. JOHN COLAMARINO

PAGINA A FIANCO

THE Juan GRris ProsLEM. GRis House, MIcHAEL DoLinski
(TRATTO DA EDUCATION OF AN ARCHITECT: A PoINT OF ViEw

THE Cooper UNioN ScHooL OF ART AND ARCHITECTURE)
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NOTE

1. Cit. Slutzky in E. Petit, Reckoning with Colin Rowe:
Ten Architects Take Position, eBook pag. 113 di 178.

2. Conversazione Peter Eisenman, NYC

10/6/2015.

con

3. R. Slutzky in S. Frank, IAUS: An Insider’s Memoir,
p. 284.

4. Conversazione con Guido Zuliani, NYC 8/6/2015.

5. Anno in cui Hejduk diventa preside della Cooper
Union. Eisenman sostiene che il cambiamento vero
e proprio sia avvenuto qualche anno prima quando
Hejduk conosce Aldo Rossi, di cui rimane colpito.
This was the moment of John's big revelation
(conversazione con Eisenman NYC 10/6/2015). |l
primo incontro tra i due & a Zurigo, successivamente
Rossi invita Hejduk alla XV Triennale di Milano nel
1973. E' da questo momento che Hejduk inizia a
ricercare nuovi archetipi in cui I'architettura assume
una dimensione poetica.

6. E’ da sottolineare I'importanza dell’evento perché
era abbastanza inusuale per un museo esporre il lavoro
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di una scuola. Anche se la mostra era organizzata
in uno spazio secondario, sono state moltissime le
recensioni interessanti anche dal NY Times.

7. Anno in cui esce la seconda parte di Transparency:
Literal and Phenomenal. (Anno anche in cui Daniel
Libeskind e studente alla Cooper e prepara i disegni
della facciata del Michelangelo per Transparency part
1)

8. (la certezza della linea di inchiostro ha lasciato
la precedenza alla complessita della matita) in
Education of an Architect, The Irwin S. Chanin School
of Architecture of Cooper Union, 1988, introduzione,
p. 9.

9. G. Zuliani, Una, nessuna e centomila. Note sulla
Cooper Union di John Hejduk, Raimund Abraham,
Peter Eisenman... e molti altri, in The Clinic of
Dissection of Art, p. 90.

10. A. Caragonne, Texas Rangers: Notes from an
Architectural Underground, p. 367.

11. E. Petit, Reckoning with Colin Rowe, eBook p.
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122 di 178

12. A. Caragonne, Texas Rangers: Notes from an
Architectural Underground, p. 367.

13. A. Caragonne, Texas Rangers: Notes from an
Architectural Underground, p. 367.

14. J. Ockman, Architecture as Passion Play, in
Casabella n. 649, ottobre 1997, p. 7.

15. A. Caragonne, Texas Rangers: Notes from an
Architectural Underground, p. 367

16. A. Caragonne, Texas Rangers: Notes from an
Architectural Underground, p. 367.

17. Michael Jasper, Thinking Through the Architecture
Studio: Two Models of Research, in Artifact 2014,
Vol. lll, Issue 2, p. 3.3.

18. Intervista a Joan Ockman, NYC 9/6/2015.

19. J. Hejduk, 7 Houses, tratto da F. Semerani, John
Hejduk, dalla forma alla figura all’archetipo, p. 18.

20. Corso per cui originariamente era stato “creato”
I'esercizio della griglia dei nove quadrati.

21. G. Zuliani, Una, nessuna e centomila. Note sulla
Cooper Union di John Hejduk, Raimund Abraham,
Peter Eisenman... e molti altri, in The Clinic of
Dissection of Art, p. 102.

22. G. Zuliani, Una, nessuna e centomila. Note sulla
Cooper Union di John Hejduk, Raimund Abraham,
Peter Eisenman... e molti altri, in The Clinic of

Dissection of Art, p. 103.

23. E. Petit, Reckoning with Colin Rowe, eBook p.
122.di 178

24. l'analisi su questo tema e fornita anche in
Transparency da Rowe e Slutzky, in cui lo studio
del cubismo, gia a partire dall'opera di Cézanne,
mostra una capacita da parte dei pittori di generare
sovrapposizione di diversi piani leggibile su di una sola
superficie, in cui la trasparenza fenomenica permette
di generare ambiguita.

25. R. Moneo, L'opera di John Hejduk ovvero la
passione d’insegnare, in Lotus International n. 27,
1980.

26. Approfondimento nel capitolo 8.

27. Ortega Y Gasset, Meditazioni del Chisciotte, p.
55.

28. Intervista a Joan Ockman, NYC 9/6/2015, (Bob
scherzava sul fatto che un tipico progetto
studentesco alla Cooper Union fosse la casa per
un pescatore nel deserto del Gobi...) (trad. Paola
Limoncin).
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Rowe und Slutzky
Bernhard Hoesli

Trans
parenz

Dritte, iiberarbeitete
und erweiterte Auflage

Birkhéauser

Rowe UND SLutzky: TRANSPARENZ. KOMMENTAR UND ADDENDUM VON
BERNHARD HoEsLI (GTA 4)
TascHENBUCH, 1989. COPERTINA
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CAPITOLO 8. SLUTZKY VS HOESLI

Did Hoesli's instrumentalist view stretch your
interest in transparency too far?

It was definitely stretched too far! I mean, using
Frank Lloyd Wright to talk about cubist space
is ridiculous. I think one of the errors architects
make— including some of my best friends like
Hoesli or Hejduk— is to analyze a Juan Gris
painting, for example, and build from that'.

Nel gruppo digiovaniarchitetti che arrivaad Austin con
il proposito di cambiare il metodo di insegnamento e
interpretazione dell’architettura, c’e anche Bernhard
Hoesli che viene incaricato di formare la nuova scuola
in Texas. Hoesli € un architetto svizzero che prima di
arrivare in America lavora nell’ufficio di Le Corbusier
per due anni?, dove sviluppa la comprensione
pittorica dello spazio, e saltuariamente collabora
nell‘atelier di Fernand Léger®. Nei primi anni ‘50
decide di intraprendere un viaggio oltreoceano per
cercare lavoro e vedere di persona le architetture di
Frank Lloyd Wright da cui ¢ attratto.

Egli collabora molto intensamente all’organizzazione

della didattica e alla realizzazione del nuovo
programma della University of Texas e partecipa
costantemente alle varie discussioni tra Rowe, Slutzky
e Hejduk, all'interno e al di fuori della scuola, in merito
alle questioni sulla trasparenza e sulla costituzione
dell'articolo. Hoesli had also participated in most,
if not all, of the discussions during the gestation
of the article*.

8.1 METODO DI ANALISI E STRUMENTO DI
PROGETTO

In Texas, Rowe e Hoesli lavorano fianco a fianco,
soprattutto nella fase iniziale, quando preparano
insieme il programma della scuola. In sequito il
rapporto si affievolisce, I'atteggiamento di Rowe
diventa pil circospetto nei confronti di Hoesli
specialmente per quanto riguarda le idee su
Transparency®.

La sua presenza alle idee germinali di questo tema fa

si che Hoesli si senta chiamato in causa in occasione
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della pubblicazione dell'articolo Transparency: Literal
and Phenomenal. Qualche anno dopo, infatti, lo
ripubblica traducendolo dalla lingua inglese al tedesco
e aggiungendo un commentario e tutta una serie di
materiali, note e interpretazioni personali.

Queste integrazioni hanno lo scopo di “trasformare”
I'articolo di Rowe e Slutzky in uno strumento
d’'indagine e metodo di progettazione applicabile
all'insegnamento della composizione architettonica®
basato sulla trasparenza fenomenica. Inoltre ha lo
scopo di evidenziare un nuovo punto di vista che
permetta di chiarire in particolare alcune peculiarita
del lavoro di Le Corbusier che fino a quel momento
non erano mai state scritte. Questo lavoro eseguito
da Hoesli fa si che il testo di Rowe e Slutzky, con le
sue integrazioni di note, commenti ed esempi, possa
essere considerato un vero e proprio libro.

Il tema della trasparenza fa gia parte della formazione
di Hoesli, sappiamo, infatti, che alcune questioni
sono affrontate quando & ancora studente di Sigfried
Giedion all’'ETH di Zurigo.

Esistono degli appunti di quegli anni (1947-1948)
in cui esplora gli aspetti di profondita-planarita
attraverso schizzi di configurazioni che stabiliscono
relazioni spaziali, piani infiniti con elementi cubici
che fuoriescono, viste attraverso lo spazio e
sovrapposizioni, il tutto correlato con indagini sul
lavoro di Le Corbusier.

DRAWING FROM HOESLI'S SKETCHBOOK,
25 June 1947.

La prima edizione dell'articolo  Transparency
ripubblicato da Hoesli & del 1968 e prende il
titolo Transparenz Le Corbusier Studien. In questa
pubblicazione Hoesli aggiunge un “Kommentar”
di 28 pagine illustrate e commentate che spiegano
il significato e l'applicazione della teoria sulla
trasparenza di Rowe e Slutzky. Nella terza edizione
del 1989, cinque anni dopo la morte di Hoesli,
I'editore aggiunge ulteriori 35 pagine illustrate che
Hoesli scrive nel 1982. Poi c'é una quarta edizione,
del 1997, con 12 pagine di introduzione di Werner
Oechslin che aiuta nell'interpretazione del lavoro di
Hoesli.

E' importante notare che nella ripubblicazione di
Transparency ci sono sia i nomi degli autori, Rowe

e Slutzky che il nome di Hoesli, come se anche
guest’ultimo avesse contribuito alla scrittura del testo
sulla trasparenza. Caragonne critica questa scelta,
come fosse un’appropriazione indebita del testo: he
now had to make a distinction between the role
of transmitter and that of the author. He had to
give credit... and there problems did appear...
indeed his colleagues were obliged to step in
to protect him to avoid publishing Transparenz
under his own name. If you know all of this,
you can feel the conflict-for example, the title
credits: Hoesli, Rowe and Slutzky’.

L'aspetto interessante & che gia nella prima
pubblicazione del 1968, i progetti presentati e
analizzati da Hoesli nel suo commentario, sono gli
stessi che Rowe e Slutzky propongono negli articoli
sulla trasparenza, come ad esempio Villa Stein, la
Ca d'Oro e la facciata del San Lorenzo. Cio che &
importante evidenziare, & che questi ultimi due edifici
sono trattati nel secondo articolo di Transparency che
all'epoca dell’edizione di Hoesli non & ancora stato
pubblicato®.

DRAWING FROM HoOEsLI's skETCHBOOK, 1 JUNE 1948.
DRAWING FROM HOESLI'S SKETCHBOOK, 25 JUNE 1948.
HOESLI ESTATE, ARCHIVES OF THE GTA, ETH ZURICH.

(TRATTO DA C. SCHNOOR, BERNHARD HoEsLi anD CoLiN ROWE:
PHENOMENAL TRANSPARENCY AS METHOD FOR ANALYSIS AND DESIGN)
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L'altro aspetto e che, attraverso la suddivisione
per piani spaziali, si crea una sorta di errore visivo
indotto in quanto ogni “strato” e rappresentato da
uno spessore, se pur minimo, che va ad alterare la
percezione di profondita dell'oggetto, intesa anche
come interiorita.

Hoesli invece rende tridimensionale |'oggetto
analizzato.

Un esempio é il ridisegno di uno dei primi quadri puristi
di Le Corbusier Still Life with Stack of Plates and Book
(1920), “dissolto” in piani verticali per dimostrare il
ruolo ambivalente che gioca il cerchio a sinistra del
centro del dipinto che puo essere letto sia come |l
buco della cassa di una chitarra (verticale) sia come
il piatto superiore della pila di piatti (orizzontale).
Questa analisi di Hoesli & molto simile a suoi schizzi
del '47-'48 in cui disegna forme ellittiche che possano
essere lette sia verticalmente che orizzontalmente

nello stesso momento.

La trasparenza fenomenica & tradotta da Hoesli
in un metodo, che viene applicato anche sui piani
urbani come Saint Dié o su alcuni progetti come
quelli di Wright, Philip Johnson, o Alberti. Hoesli usa
la tecnica del diagramma evidenziando il rapporto
figura-sfondo, per rappresentare la percezione della
trasparenza fenomenica. Usa due metodi distinti per
raffigurare e spiegare questo effetto: Il primo consiste
nello “smontare” i piani verticali dell’edificio come
nel caso di Villa Stein-de Monzie e rappresentarli

isolati in un diagramma assonometrico'. Il secondo
consiste nell'indicare delle aree tratteggiate in
planimetrie schematiche dove i tratteggi si spostano
e si sovrappongono per segnalare quando queste
aree possono essere lette come appartenenti a due
diversi sistemi spaziali, principalmente come assi che

si incrociano.

Il concetto di trasparenza fenomenica, viene
poi tradotto da Hoesli in uno strumento per la
progettazione da usare durante le sue lezioni all'ETH
e da tramandare ai suoi studenti. Esempi della sua
applicazione li possiamo trovare in alcuni lavori per
progetti di concorso in cui gli elementi (o texture)
sono organizzati in modo trasparente per riempire
vuoti urbani.

Nel progetto del concorso per la riqualificazione
di Basilea, il vuoto esistente di un fronte stradale e
risolto da Hoesli attraverso la sovrapposizione di
texture. Queste sono determinate dai fronti limitrofi e
sono usate in un‘organizzazione trasparente intessuta
al di sopra del vuoto. Cosi facendo trova il modo di
“unificare” l'intera fila eterogenea di facciate.

Slutzky stesso ammette che neisaggisulla trasparenza,
questa interpretazione dello spazio architettonico in
termini di manipolazione figura-sfondo, puo essere,
o in alcuni casi & stato', trasformato in un gioco o
anche in una maniera, ma guesto suo uso rende la

comprensione del concetto di trasparenza fenomenica

1. L. B. AtgerTl, S. ANDREA A MANTOVA
L'INTERNO, CON LE NICCHIE DEGLI ALTARI LATERALI,
COSTITUISCE IL TERRENO FERTILE PER IL VERIFICARSI
DELLA TRASPARENZA IN SENSO FIGURATIVO:
L'OSSERVATORE £ PRATICAMENTE SOSPESO TRA
LO SLANCIO IN AVANTI DELLA NAVATA E L'EFFETTO
OPPOSTO CAUSATO DAGLI “STRATI” (LAYERS) DI
SPAZIO, PERPENDICOLARI, CHE PENETRANO LA SUA
LUNGHEZZA UNO DOPO L'ALTRO.

2. P. JoHnsoN, BoissonnAas House

ALL'INTERNO DI QUESTA DISPOSIZIONE COMPLESSA,
CHE FONDE UN COSTRUITO REGOLARE CON
UNA  DIVERSIFICAZIONE ~ NECESSARIA  ALL'USO
FUNZIONALE, LA TRASPARENZA CREA LETTURE
MULTIPLE DI POSSIBILI RELAZIONI SPAZIALI E

CONNESSIONI.

(TRATTO DA B. HOESU, TRANSPARENZ LE
CorBUSIER STUDIEN T)
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BasiLEA , Svizzera
COMPETITION ENTRY BY HOESLI, JANSEN,
LUCEK, ARCHITECTS, ZURICH, 1981.

IL FRONTE STRADALE DOVEVA ESSERE CHIUSO.
L'IDEA NON ERA SOLO RIEMPIRE LO SPAZIO VUOTO,
MA ANCHE UNIFICARE L'INTERA RIGA ETEROGENEA
UNENDO LE CASE 9, 11 13. LE TEXTURE DEI
FRONTI SONO UTILIZZATE IN UN'ORGANIZZAZIONE

TRASPARENTE PER TESSERE IL VUOTO.

riduttiva e limitata. Lintento iniziale dei due autori
non & quello di produrre un metodo di analisi né
intendere il concetto di trasparenza fenomenica cosi

restrittivo formalisticamente.

Bisogna comunque riconoscere a Hoesli il contributo
della divulgazione dello scritto sulla trasparenza al di
fuori dei paesi anglosassoni, grazie alla traduzione
in lingua tedesca. Un contributo che é arricchito da
un punto di vista che deriva da un’esperienza e una
formazione diretta con i protagonisti di questi testi, Le
Corbusier, Léger e Giedion, che hanno sicuramente
trasmesso a Hoesli una consapevolezza tale da poter
essere parte attiva nella discussione sulla trasparenza.
La sua partecipazione alle riflessioni elaborate ad
Austin, pud essere comunque considerata significativa
nella formulazione del concetto di trasparenza
fenomenica. Se si considerando i ragionamenti e gli
studi sviluppati nei primi schizzi di quando era ancora
studente (1947-48), Hoesli applica delle tecniche
che sono molto vicine a quelle formulate da Rowe
e Slutzky che, anni dopo, chiamano trasparenza
fenomenica. Un interesse a questi temi che spiega
quindi la volonta di proporre una sua versione
commentata del testo.
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NOTE

1. Cit. R. Slutzky in E. Petit, Reckoning with Colin
Rowe: Ten Architects Take Position, p. 121 di 178.

2. In quel periodo lavora all'Unité di Marsiglia, a la
Curruchet House a La Plata e alla pubblicazione di Le
Modulor, da Texas strangers, Texas Rangers.

3. Christoph Schnoor, Bernard Hoesli and Colin Rowe:
Phenomenal Transparency as method for analysis and
design.

4. A. Caragonne, Texas Rangers: Notes from an
Architectural Underground, p. 391.

5. R. Slutzky in S. Frank, IAUS: An Insider’s Memoir,
p. 286.

6. Hoesli dopo I'esperienza ad Austin andra ad
insegnare all'ETH di Zurigo.

7. Furer, interview with the author, March 1993
in A. Caragonne, Texas Rangers: Notes from an
Architectural Underground, p. 391.

8. Pubblicato nel 1971. E' evidente che Hoesli era a
conoscenza dell’interesse verso questi progetti perché
aveva partecipato alle discussioni inerenti ad Austin.
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9. Ad esempio da Caragonne e da Werner Oechslin.

10. Cit. C. Rowe, Texas and Mrs. Harrisin A. Caragonne
(edit by) C. Rowe, As | was saying - Recollection and
Miscellaneous Essays, Volume One, p. 31.

11. Importante ricordare che il Guggenheim Museum
non era ancora stato completato al momento in cui i
saggi sulla trasparenza vengono scritti (terminato nel
1959).

12. Vedi approfondimento in capitolo 7.2.

13. Da notare la somiglianza di rappresentazione,
per suddivisione verticale, della villa Stein che fa
Eisenman nella sua tesi di dottorato. Sembra che
I'analisi dell’edificio di Le Corbusier sia molto simile.

14. Probabile riferimento al lavoro di Hoesli.
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ARCHITETTURA DIMORA METAFORICA

Il valore dei saggi sulla trasparenza, al di la
dell'intrinseca portata teorica, risiede nella ragione e
nel modo in cui hanno preso forma.

La momentanea “delusione” per non aver potuto
davvero presumere quello che doveva essere il terzo
saggio previsto, ha lasciato il posto a una riflessione
su quanto questa mancata stesura abbia apportato
alla ricerca, su quanto abbia aggiunto anziché tolto.
Se inizialmente si & attribuito il mancato
completamento di Transparency part Il allo scarso
interesse rilevato dagli autori nei confronti degli
articoli precedenti, ci si & resi conto man mano che
il vero motivo fosse I'impossibilita di redigere il testo
dovuta alla divergenza, o “collisione”, tra le idee di
Colin Rowe e Robert Slutzky, che intanto avevano
autonomamente approfondito aspetti e accezioni
diverse del concetto di trasparenza.

Da queste divergenze teoriche tra i due autori e,
considerando un contesto piu allargato, tra Rowe,
Slutzky, Hejduk e Hoesli, sono nate le esperienze piu
interessanti; punti di vista diversi, ma la cui forza ha

risonanza ancora oggi.

L'esperienza condotta in Texas, durata pochissimo e
sfociata nella “dispersione” degli studiosi coinvolti
tra Europa e America, ha comportato anche
occasioni mancate o aspettative deluse, ma é stata
caratterizzata soprattutto da un grande sforzo come
educatori degli altri e di se stessi.

Tra tutti, la ricerca si & concentrata maggiormente
su Robert Slutzky, il pittore del gruppo. Una figura
rimasta pit sullo sfondo che si dimostra invece essere
parte attiva e determinante rispetto alle riflessioni
e discussioni teoriche sviluppate da questo gruppo
di intellettuali in quegli anni; importante per il suo
atteggiamento profondamente riflessivo e acuto,
spesso influenzail lavoro di Rowe, di Hejduk e anche di
Eisenman, ma rimane forse, alla fine, piu staticamente
fermo sulle proprie posizioni nei confronti di una
disciplina, I'architettura, a cui comunque guarda con
un distacco da “esterno”.

Questi avvenimenti, risalenti a pit di 50 anni fa,
non devono essere ricordati con atteggiamento

nostalgico, ma vanno colti come occasione per una

riflessione critica su cosa sia fare, oggi, Architettura e
teoria in Architettura.

Limportanza degli studi portati avanti da Rowe
e colleghi & notevole perché propone di vedere
I'oggetto ponendo I'osservatore in relazione spaziale
con esso, ma non solo. Questo tipo di riflessione
colloca I'osservatore in un rapporto intellettuale
con l'edificio, stimola una posizione critica, tra
osservazione e interpretazione, basata su riferimenti
teorici ma anche storici. Un tipo di indagine
sull’'oggetto e sull’Architettura in generale di cui oggi
si sente la mancanza.

Nella nostra contemporaneita, siamo privi di
guellimpulso ideologico che rende queste esperienze
uniche. Al di la della specificita dei metodi educativi
e approccio alla disciplina di quel tempo e che forse
0ggi non sono pil del tutto applicabili (un esempio &
I'uso del computer che ha sostituito quasi del tutto il
disegno a mano), importante &, dietro queste figure,
il contesto che determina le loro convinzioni, una
posizione critica nei confronti dell'idea di mondo,
dell’idea di partecipazione alla costruzione del mondo,
all'interno della quale le loro esperienze trovano la
propria dimora metaforica nell’architettura’.

Oggi le modalita di fare critica e teoria dell’architettura
sono cambiate, le ideologie crollate, e, sparite
gueste figure, rimangono degli interrogativi sospesi.
Non & tanto importante cercare di applicare oggi i
loro metodi (didattici e non), ma riflettere sul loro
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interesse profondo della disciplina. Le posizioni
diverse sul medesimo tema determinano una serie
di cortocircuiti che scaturiscono in una dimensione
teorica critica che per contrasto fa emergere, nel
confronto con la contemporaneita, la carenza attuale
di tale senso critico.

| saggi teorici come Transparency, nati per analizzare
e dissezionare gli strumenti propri della disciplina,
diventano poi la grammatica utile per fare
dell’Architettura stessa uno strumento critico. La
distinzione tra essenza e apparenza, tra concettuale
e percettivo, sono nozioni che fanno riflettere sulla
relazione tra forma e contenuto nell’Architettura
attraverso I'uso della trasparenza come strumento.
La riflessione teorica diventa centrale e nel caso di
Rowe e Hejduk, la costruzione passa in secondo piano
perché ¢ il disegno che diventa il vero strumento della
sperimentazione; l'importanza dell'opera scritta e
considerata alla pari dell’edificio. Questo approccio
trova nella scuola il luogo ideale per affinarsi nel
tentativo di riformulare la riflessione sulla disciplina,
anche se bisogna stare attenti a non ridurre gquesta
ricerca ad esercizi formali fini a se stessi e cercare di
non assumere atteggiamenti estremamente rigidi
come a volte sembra succedere a Slutzky che pare
rimanerne “intrappolato” perché preoccupato del
primato di una sola idea’.

Oggi, in un momento in cui guardare al futuro e
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diventato problematico, viene da chiedersi se abbia
ancora senso porsi il problema del valore critico.
Stiamo assistendo ad un cambiamento, non ultime
le continue migrazioni, che pud mettere in campo
delle necessita, delle questioni le cui risposte non
possono venire soltanto dalla tecnologia, bensi da
una visione critica che la scienza non ha. Mantenere
viva |'attenzione rispetto a questo atteggiamento puo
segnare un atto di fiducia nel futuro.

Forse  noi  architetti  dovremmo  assumere
I'atteggiamento del bricoleur di Colin Rowe? che ¢
capace di riadattarsi agli strumenti che dispone per
ridefinire i propri obiettivi, riuscendo cosi a coadiuvare
una riflessione pit generale con la specificita di
ogni progetto. Tale attitudine deve perd essere
complementare e necessariamente coesistente
col pensiero addomesticato* e pieno di certezze
dell'ingegnere che risolve il tutto scientificamente.

Come ricorda Hoesli®, per comprendere il concetto
di trasparenza, nel pensiero di Rowe & centrale che
I'architettura esista solo in relazione ad una teoria
dell’architettura. La teoria qui intesa come strumento
utile a ridefinire la relazione tra I'arte del costruire e
le nuove condizioni che la circondano e per riflettere
sulla loro reciprocita. Cid rappresenta un complesso
intreccio tra l'attivita tecnica, artistica e critica
dell’architetto che ha il compito di proporre soluzioni
arricchite da competenze disciplinari e concettuali.

Cosi facendo & possibile riconsiderare e rideterminare
i confini dell’ambito architettonico, oltre quelli definiti
dalla professione, in modo che edifici e idee possano
essere sempre in dialogo costante, poiché la teoria
¢ fondamento, scelta e strumento dell’agire
concreto non distinguibile dal suo esito®.

Il fine ultimo di questa tesi & perd il tentativo di
raccontare di una passione costante e condivisa dai
suoi protagonisti: /a passione della visione. Attraverso
il loro modo intellettuale di vedere, che si distingue
da un modo piu sensoriale e dato da una percezione
immediata, l'interpretazione dell’Architettura e
amplificata da continue letture alternative. Esiste un
saper vedere che Colin Rowe insegna ad un giovane
Eisenman e che riguarda la ricerca di una struttura
formale dell’edificio e delle possibilita e conseguenze
logiche che derivano da questa struttura. Tale ricerca
& possibile perché vi e un piacere visivo’ che diventa
il motivo costante delle osservazioni/analisi di Rowe,
attraverso un linquaggio della visione preso in prestito
da Kepes.

La percezione di Rowe dello spazio diventa piu
complessa con la vicinanza di Slutzky e trova nella
Trasparenza un potenziale cortocircuito intellettuale
che permette la percezione simultanea di diverse
situazioni spaziali dell’Architettura, un effetto che
arriva a manifestarsi in una dimensione metaforica
tale da portare alla cancellazione dei confini tra reale

e irreale provocando sensazioni di ambiguita.

Tale passione & dimostrata dalla ricerca costante
nell’attivita progettuale, teorica ed educativa e nella
volonta di trasmettere, tramite i loro testi e le loro
parole, la capacita di aprire la mente a qualcosa
che va al di la della semplice costruzione e cioé
all' Architettura.

Vorrei avervi trasmesso che I'Architettura fa
davvero parte di una poetica, una poetica
importante, che ovviamente ha a che fare con la
societa, I'economia e la politica e tutto il resto,
ma non é cio di cui voglio parlare questa sera,
cio che vorrei fare é semplicemente parlarvi
della passione della visione®,
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NOTE

1. A. Vidler, Il perturbante dell’architettura, p. 12 Matematica della Villa Ideale e altri scritti, p. 46

2. C. Rowe e Fred Koetter, Collage City, p. 150. La 8. R.Slutzky, dalle lezioni alla AA School, 1976 (trad.
frase si riferisce alla definizione dell’atteggiamento Paola Limoncin)
psicologico del riccio di Rowe che si distingue da
guello della volpe, attento a una molteplicita di

stimoli.

3. Rowe prende in prestito il termine da Lévi-Strauss
per descrivere come il mito dell’architetto del tempo
dovrebbe riconoscersi nella figura del bricoleur che
descrive come una specificazione molto piu
prossima alla realta dell’architetto-urbanista di
qualsiasi fantasia derivata dalla “metodologia”
e dalla “sistematica” e che si contrappone
all'ingegnere che opera nella scienza della razionalita

tecnica.
4. C. Rowe e Fred Koetter, Collage City, p. 168.

5. B. Hoesli, Commentary in C. Rowe and R. Slutzky,
Transparency, p. 59

6. V. Gregotti, Contro la fine dell’architettura, p. 6

7. C. Rowe, Manierismo e architettura moderna in La
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MIEs VAN DER ROHE
FRIEDRICHSTRASSE PROJECT, CHARCOAL DRAWING, 1919
(TRATTO DA M. HAYs, Crimicar ARCHITECTURE: BETween CULTURE AND FORM
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AQUEOUS HUMOR DI ROBERT SLUTZKY

TRADUZIONE A CURA DI PAOLA LIMONCIN

R. Stutzky, Aqueous Humor
Orrosimions N. 19-20, 1980, p. 28-51

1. (FRONTESPIZIO) FOTOGRAFIA DI UN SOTTOMARINO, DIDASCALIA
" ORGANISMS. .. PERFECT ENTITIES... A FUNCTION, A FORM..." IN

LA ViLLe RADIEUSE.
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PROLOGO

What in water did Bloom, waterlover, drawer of
water, watercarrier returning to the range, admire?

Its universality: its democratic equality and constancy
to this nature in seeking its own level: its vastness
in the ocean of Mercator's projection: its unplumbed
profundity in the Sundam trench of the Pacific
exceeding 8.000 fathoms: the restlessness of its
waves and surface particles visiting in turn all points
of its seaboard: the independence of its units: the
variability of states of sea: its hydrostatic quiescence
in calm: its hydrokinetic turgidity in neap and spring
tides: its subsidence after devastation: its sterility in
the circumpolar icecaps, arctic and antartic: its climatic
and commercial significance: its preponderance of 3
to 1 over the dry land of the globe: its indisputable
hegemony extending in square leagues over all the
region below the subequatorial tropic of Capricorn:
the multisecular stability of its primeval basin: its
luteofulvous bed: its capacity to dissolve and hold in
solution all soluble substances including millions of
tons of the most precious metals: its slow erosion
of peninsulas and downwardtending promontories:
its alluvial deposits: its weight and volume and density:
its imperturbability in lagoons and highland tarus:
its gradation of colours in the torrid and temperate

and frigid zones: its vehicular ramifications in

continental lakecontained streams and confluent
oceanflowing rivers with their tributaries and
transoceanic currents: gulfstream, north and south
equatorial courses: its violence in seaquakes,
watersprouts, artesian wells, eruption s, torrents,
eddies, freshets, spates, groundswells, watersheds,
waterpartings, geysers, cataracts, whirlpools,
maelstroms, inundations, deluges, cloudbursts:
its vast circumterrestrial ahorizontal curve: its
secrecy in springs, and latent humidity, revealed
by rhabdomantic or hygrometric instruments and
exemplified by the hole in the wall at Ashtown gate,
saturation of air, distillation of dew: the simplicity of
its composition, two constituent parts of hydrogen
with one constituent part of oxygen: its healing
virtues: its buoyancy in the waters of the Dead Sea:
its persevering penetrativeness in runnels, gullies,
inadequate dams, leaks on shipboard: its properties
for cleansing, quenching thirst and fire, nourishing
vegetation: its infallibility as paradigm and paragon:
its metamorphoses as vapour, mist, cloud, rain, sleet,
snow, hail: its strength in rigid hydrants: its variety of
forms in loughs and bays and gulfs and bights and
guts and lagoons and atolls and archipelagos and
sounds and fjords and minches and tidal estuaries and
arms of sea: its solidity in glaciers, icebergs, icefloes:
its docility in working hydraulic millwheels, turbines,

dynamos, electric power stations, bleachworks,

tanneries, scutchmills: its utility in canals, rivers if
navigable, floating and graving docks: its potentiality
derivable from harnessed tides or watercourses
falling from level to level: its submarine fauna and
flora (anacoustic, photophobe) numerically, if not
literally, the inhabitants of the globe: its ubiquity
as constituting 90% of the human body: the
noxiousness of its effluvia in lacustrine marshes,
pestilential fens, faded flowerwater, stagnant pools

in the waning moon.

James Joyce, Ulysses, 1914.
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INTRODUZIONE:
FORMA PIENA DI SIGNIFICATO

Tutte le arti tendono a strutturare la contraddizione tra
quello che appare e quello che significa, tra forma e
significato. Né lo sfondo, né la figura, seppur minimi,
possono sfuggire al carico del contenuto. Perfino
il quadro “bianco”, un campo per nessuna e per
tutte le configurazioni, possiede intrinsechi attributi
strutturali, che diventano una figura in un piu largo
contesto percettivo. Attraverso la nostra percezione
della sua condizione di bordo, della sua dimensione e
proporzione, della sua superficie di definizione e della
sua riflessivita, perde la sua neutralita. Questi fattori
si combinano per emanare spazialita, stimolando
una consapevolezza emergente di un fondo piu
pesante/centro discendente/sommita piu leggera
(primo piano/mezzo campo/sfondo), di compressioni
e tensioni latitudinali e longitudinali (orizzontalita
e verticalita), che a loro volta suggeriscono nozioni
di paesaggio e di interni. Cosi, questa “tabula
rasa” provoca la nostra percezione immaginaria e
fantasiosa, attraendo un riempimento di immaginari
estrinseci, ancora vaghi, non ordinati, e persino
onirici, ma ben radicati nell’esperienza passata e nella
memoria storica e culturale (1).

Una volta iniziato il processo di marcatura della tela,
gli imprevisti lasciano il posto alle specificita, ed un
salto quantico é fatto nella composizione propositiva

- un processo di sradicamento dell’accidentale e
imprevedibile, nel tentativo di manifestare forma
simbolica e significato. Ma anche la forma simbolica,
sia essa rappresentativa o dimostrativa, non pud
sfuggire la propria ombra di associazioni subliminali
e inconsce. Infatti, tali associazioni, quando articolate
e strutturate in conformita ad intenzioni coscienti,
possono essere un indicatore fondamentale della
profondita. Queste forniscono naturalmente strati di
significati e quindi servono per ampliare il Tempo - il
tempo di apprendimento e comprensione di un‘opera
estetica.

Data l'inclusione di mondi sia consci che inconsci
(razionali e non razionali), tutta l'arte & surreale.
Una realizzazione di creazioni\essenze contrapposte,
incarna il dubbio e il cambiamento, conquistando
“ambivalenza emozionale” attraverso “l'ambiguita
intellettuale” (2). Il Cubismo, in particolare, agglutina
idealmente forma e significato in un perfetto
equilibrio tra i due. Tale affiancamento provoca
una sorta di distorsione reciproca, che si conclude
con la creazione di nuove forme-significato. Nella
superficie reticolata dei quadri cubisti, la griglia - una
sorta di rete compositiva - sembra logorarsi, sotto
il peso del suo tragitto significativo, ma resistendo
allo stesso tempo dal perdersi completamente.
Questo fenomeno pud essere visto nelle prime
tele di Braque, Picasso, Léger, Mondrian, e nelle
tarde nature morte di Gris. Soprattutto in queste

opere, il Cubismo diventa quel meraviglioso stato di
animazione sospesa tra significato formale intrinseco
o auto-referenziale e il mondo astratto estrinseco
che fornisce i segni ed i simboli della cultura e della
storia dell’'uomo. Qui il Cubista & mago, giocoliere,
acrobata, intrappolando I'idiosincratico con I'ideale,
estrudendo l'individuazione dal tipo, nutrendosi
compulsivamente di ogni cosa, ovunque; fingendo
di universalizzare ma in realta introvertendo e
personalizzando. La sua estetica e di implosione
e di ermetismo, nutrito dai propri sistemi di vita,
formalmente compresso ed intellettualmente

espanso.

Il mezzo cubista non & dunque di una chiarezza
eterea, ma di dense e gelatinose ambiguita. Assapora
I'acqua piuttosto che l'aria, il contenitore natura
morta piuttosto che il paesaggio aperto, il recipiente
con le sue concavita e convessita, piuttosto che il
vettore dritto e senza limiti, I'incastro, piuttosto
che le statiche adiacenze di oggetti. Suggerisce un
equilibrio, ma che oscilla e vibra. Scintillante con
giochi di parole visivi e allitterazioni, rallegrandosi
umoristicamente nella sua propria chimerica
esistenza, abbraccia il flusso e riflusso di forma
e significato, l'innesto dallillusione all'allusione.
Contemporaneamente turbolento interiormente e
riflessivo esteriormente, & il torrente, forse I'oceano...
deposito acquoso (“arca”) di tutte le cose.
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La “visione acquosa” incarnata dalla pittura cubista
dal 1910 trova la sua espressione architettonica in
un momento storico un po’ piu avanti nell’'opera
di Le Corbusier. Nel suo sviluppo si scopre un
“ispessimento” progressivo di spazio tipicamente
cubista, il lavoro diventa sempre piu coagulato da
un’unione di forma e contenuto altamente strutturata
e ambigua, unica nell'architettura moderna.
Porgendo lo sguardo pit lontano al dominio della
letteratura moderna, si puo trovare un‘evoluzione
artistica analoga in James Joyce: entrambi gli uomini
mentre maturano cambiano le regole sintattiche
con cui hanno iniziato, complicando e contorcendo
i loro linguaggi formali e ricercando nuovi significati
attraverso una ricomposizione di vecchie forme.
Proprio come il linguaggio sempre piu viscoso di
Joyce intreccia la storia, la cultura, e |'autobiografia
in una struttura sempre piu complessa, cosi le
forme successive di Le Corbusier portano con sé e
incorporano i sedimenti alluvionali di strati costruiti
di significato. Forse I'immagine che meglio evoca
questa sorta di mente che trattiene e tutto inghiotte
e la spugna, e se per il momento lasciamo da
parte la descrizione biologica di quest'organismo
multicellulare per concentrarsi sulla sua tendenza
all'assorbimento, possiamo (con una certa licenza
poetica) attribuire alla nostra spugna metaforica il
campo di quelle immagini diverse che incarnano la
storia e la cultura dell’arte. | relativamente astratti
tipi platonici del primo lavoro di Le Corbusier sono in
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questo modo trasformati in armature per i dialoghi
piu riccamente complessi del suo lavoro successivo -
altamente deformato, rifranto, obliquo, che tuttavia
mantiene fino alla fine le sue qualita generiche e
archetipiche. Alla fine, per I'architetto come per lo
scrittore, universalita e idiosincrasia convivono nella

stessa struttura (3).

FIGURAZIONE E CONFIGURAZIONE

La cosa pil importante per la coscienza acquosa e
la duplice condizione di acqua, turbolenta e placida.
Da essa & possibile tirare fuori la linea ondulata o a
serpentina - la curva sinusoidale con la sua cresta
e solco (misura sia delle proporzioni modulari che
delle armoniche acustiche) - e il suo diametralmente
opposto, la serena piatta linea retta. Nel loro insieme
diventano la sintassi cubista ideale e il segno dualistico
della sintesi Corbuseriana.

La curva sinusoidale infilzata/trafitta puo essere
trasformata, per esempio, nell'ideogramma del
ciclo giorno - notte; il diagramma per “la legge del
meandro”; il caduceo, simbolo di medico e guaritore;
le mani intrecciate di architetto e ingegnere, simbolo
della simbiosi di estetica e pragmatismo; i tetti ad
ombrello dei vari padiglioni espositivi; la mappa dei
grattacieli “metropolitani” francesi diretti attraverso
il Mediterraneo da Algeri al nord della Francia. Nel

progetto del 1932 di Le Corbusier per Parigi, la curva
del seno diventa la Senna ondulata trafitta dalla
nuova autostrada ad alta velocita (fig. 3). Lo stesso
simbolismo - che nel dipinto cubista puo essere visto
come un equivalente visivo di spartito musicale,
richiamando I'Homage to J.S. Bach di Braque cosi
come la ricorrente iconografia maschile/femminile di
chitarre e violini a corda e a voluta (forse un surrogato
della figura della Madonna?) - é trasformata nella
planimetria delle abitazioni a redent per la Ville
Radieuse (fig. 5) in una fuga giocata sul reticolo-
pentagramma della citta.

Tracce dell’emergente visione dello spazio come
natura morta nell'architettura di Le Corbusier
vengono ritrovate nei suoi primi lavori e antecedono
il suo awicinamento a Ozenfant. Queste (tracce)
sono gia presenti nei suoi schizzi di viaggio. Un
confronto tra il suo disegno del Duomo, del
Battistero e del Campo Santo a Pisa (fig. 2) con una
riproduzione ad altezza d’occhio di un colonnato ne
& molto indicativo (fig. 4). Nel disegno troviamo una
propensione a descrivere lo spazio prospettico come
se |'occhio fosse levitato in modo piu che naturale
sopra il piano terra, causando cosi I’elevarsi del punto
di fuga al centro del formato.

II' sollevamento del livello dell’occhio al centesimo
rende il piano orizzontale di proiezione in prospettiva
leggibile come se pendesse in avanti o come una

rampa, cioe, come “elevazione”, e suggerisce una
sostituzione della classica relazione primo piano/
campo medio (mezzo campo)/sfondo (A/B/C) con una
struttura primo piano de-enfatizzato/campo medio
compresso/sfondo proiettante (aggettante) (A/B/A’).
Questo pud essere visto nel disegno successivo del
giardino di Villa Schwob (fig. 6). Il mutato rapporto
si articola attraverso un’enfasi sull’oggetto\materia
spiovente nella zona orizzontale centrale ed un
rafforzamento concomitante della zona superiore,
o eliminando la sovrapposizione con il centro
guando possibile o dividendo il disegno in due zone
orizzontali distinte quasi uguali rendendo cosi la
funzione del mezzo campo come parte sia di primo
piano che di sfondo. Vi & anche una propensione
ad appiattire le forme attraverso un’indifferenza
verso una prospettiva meccanica mono-focale
(spesso attraverso punti multipli prospettici - una
riaffermazione della visione binoculare) e una
soppressione di variazioni normali nello spessore
della linea. La bidimensionalita predomina, e nel
conseguente dialogo tra piatto e tondo, forme
cilindriche appaiono come forme isometriche
ellittiche.  Questa procedura apparentemente
manierista utilizza distorsioni per chiarezza di
informazione, piuttosto che per se stessa, tuttavia,
cercando sempre di vedere di pit del soggetto dato,
per incapsulare all'interno di un disegno il massimo
di informazioni contrastanti. Cosi, oggetti distanti

- edifici - tendono ad inclinarsi e scorrere in avanti,
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venendo coinvolti nella “scena anteriore” e facendo
si che il piano diventi quasi — elevato - il gioco sottile
ma insistente tra simmetria e asimmetria, che sfida
i dettami dello spazio rappresentativo, aumenta la
tensione pittorica. Questa idea di un campo medio
altamente articolato entro cui sfondo e primo piano
sono mediati deriva essenzialmente dalla natura
morta, piuttosto che dalla pittura di paesaggio - una
particolare tradizione francese che rievoca Cotan,
Chardin, e Cézanne. Il Cubismo, il culmine di quella
tradizione, in questo senso fornisce una miniera
naturale per gli istinti spaziali di Le Corbusier.

All'inizio degli anni 1920, la prospettiva domina i
disegni architettonici di Le Corbusier, dalle prospettive
dei primi piani urbanistici in poi. Ad esempio,
nella Ville Contemporaine (fig. 7), I'innalzamento
dell’orizzonte alla linea del tetto delle abitazioni
a redent provoca la riduzione della scala delle torri
alle dimensioni pittoriche degli oggetti Puristi,
producendo una natura morta urbana piuttosto che
un paesaggio urbano. Questa visione di natura morta
urbana diventa sempre pit pronunciata nei disegni

successivi.

Sottointeso in quanto sopra e il tendersi della
superficie. Oggetti disegnati tendono a diventare
elasticamente immersi in un dialogo di contiguita
di sagome e allitterazioni proporzionali e di forma.
Soprattutto, spazi negativi o residui sono investiti con
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un valore formale equivalente a quello dell’'oggetto
che li genera. Ora pienamente iniziato alla sintassi
cubista di composizioni ad incastro concave e
convesse costruite da cerchi e cilindri distorti, Le
Corbusier astrae forme biomorfe e lavorate nei
componenti regolari della natura morta purista;
questi oggetti-tipi diventano illuminati da una
varia ma definita sorgente luminosa, con le loro
risultanti  volumetrie ulteriormente trasformate
mediante la tensione della superficie, ondulazione,
modellamento, e la presenza del colore localizzato
intrecciato in ogni parte delle superfici agitate. Le
configurazioni incastrate delle abitazioni a redent
per la Ville Radieuse (fig. 5) investono lo spazio
architettonico proprio con quest’ambiguita figura-
sfondo purista. Nell'architettura e nella pittura piu
tarde, Le Corbusier mantiene la chiarezza del dialogo
tra elementi complementari o opposti, ma stratifica
sempre pil (o incrementalmente) questo sistema
graficamente distinto per creare cancellature parziali
e la compenetrazione di campi in un modo che
ricorda la struttura di alcune tarde nature morte di
Gris. Sistemi di spazio e struttura geometricamente
precisi vengono penetrati da forme libere,
frammentarie, non sistemiche, e fluidamente definite
che rispecchiano le esigenze sia della prammatica che
della semantica.

Omessa dalla preziosa discussione, ma da non
trascurare, & una presenza leggermente sfuggente e

probabilmente inconscia in alcuni dei primi disegni.
Questo e il significato metaforico, ma soprattutto
antropomorfo, di cui & dotata la forma. Questa
qualita avra enorme importanza nell’'opera di Le
Corbusier, suggerendo la sua piena estensione del
cubismo nell'architettura. L'antropomorfismo latente
in questi disegni prende la forma di un oculus, un
occhio gigante nella porzione centrale che sembra
fissare I'osservatore (fig. 2, 6). Spesso appare come
una piccola o grande apertura ortogonale o come
un telaio, a volte come un uniforme buco nero.
In questo momento e probabilmente un risultato
naturale della posizione assunta rispetto alla scena
descritta. Successivamente assume caratteristiche
spiccatamente umane.

L'oculo appare in una versione realizzata gia dal
1916 sulla facciata d‘ingresso della villa Schwob
(fig. 10). Qui, il pannello centrale vuoto al secondo
piano, equilibrato/bilanciato  sopra le  sottili
colonne che definiscono il portico sottostante (una
premonizione di Villa Savoye) e affiancato da due
serie di aperture incassate come occhi, appare teso
e planare. Questo pannello & come una tela bianca
del pittore, un invito alle proiezioni dell’'occhio
della mente. Apparentemente vacante, enigmatico,
eppure in qualche modo vivo, riceve di riflesso lo
sguardo dell’'osservatore, momentaneamente in
attesa di essere riempito. E' come se |'occhio dello
spettatore sia stato trasposto e riorientato dal centro
della sua visione indietro verso lui: I'occhio riflesso.

Questo primo occhio, qui, si potrebbe dire, con la
sua palpebra chiusa, quaranta anni pil tardi diventa
I'occhio sporgente della facciata dell’entrata del
Segretariato a Chandigarh (fig. 9), che guarda fuori
da un affresco cubista di tumuli/monticelli, canali,
con percorsi veicolari e pedonali, piazze, piscine
riflettenti, e edifici che costituiscono la composizione
interstiziale di questo complesso del capitolo indiano
(fig. 11).

Non solo la manifestazione fisica dell’organismo
sintetico dell'edificio, questa facciata diventa la
proiezione immaginaria dell’organismo umano che la
osserva, il corrispondente delle associazioni culturali,
storiche e tattili dell’osservatore. E’ sia analogica
che tattile. Alla fine del 1920 questa qualita anima
la facciata nel suo complesso. Le energie latenti che
si trovano sia dietro che davanti sono evocate su
una superficie carica di profondita implicita. Questa
nozione di superficie si riferisce direttamente allo
spazio ermeticamente compresso e sinteticamente
bidimensionalizzato della natura morta Cubista. E’
guesta preferenza per la compressione sull’espansione
che induce la facciata Corbusieriana alla frontalita
piuttosto che obliquita, gli aspetti del viso e del
profilo, piuttosto che la vista di tre quarti (4).

La facciata di qualsiasi struttura frontale funziona
sostanzialmente come un piano che si frappone tra

I'osservatore e lo spazio interno, e viene pertanto
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associato all'idea di ingresso o di penetrazione. Ma
ora la “facciata” assume un significato piu profondo
e archetipico. Significa non solo frontespizio ma
anche faccia, la parte del corpo che piu coinvolge
I'idea di espressione. E se I'etimologia di “facciata
(face)” e “superficie (surface)” suggerisce qualita

|III

fisiche antropomorfe, elevazione” suggerisce
anche quelle morali e spirituali. Ha a che fare con
Iilluminazione e col lottare per cid che & nobile; con
I'aspirazione, e cosi con l'ispirazione, e con la stessa
respirazione. llluminato, che rievoca la nozione

medievale dell’'occhio come finestra dell’anima.

La facciata antropomorfa non e un fenomeno
nuovo nella storia dell’architettura, ma negli edifici
di Le Corbusier & intrisa di un‘inventiva cubista. La
facciata classica, con la sua simmetria verticale A/B/A
derivata dal piano, saldamente radicata nella terra
dalla sua costruzione della parete seminterrata e
portante, & qui ruotata di novanta gradi ed elevata
su pilotis. Un’asimmetria orizzontale A/B/A’ viene
creata in sezione, liberando il piano e le facciate
come se |'edificio sembrasse levitare fuori dal piano
orizzontale (di proiezione in prospettiva) e le porzioni
inferiori e superiori sono incassate rispetto quella
centrale (fig.8). | pilotis della sezione inferiore A sono
metaforicamente le gambe ed i piedi di questa nuova
struttura; la sezione centrale B includendo i piani
centrali e il corpo-testa-faccia-occhio; e la sezione
superiore A’ contiene il cranio esposto.
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Il risultato & I'emergere di una facciata con un volto
umano - una fisionomia che riflette e guarda i suoi
dintorni, invitando ad entrare, e mantenendo un
costante dialogo formale col suo osservatore. Questa
struttura orizzontale A/B/A’, che é presente in modo
esplicito o implicito in quasi tutta I'opera di Le
Corbusier, ricorda schemi medievali e rinascimentali
delle proporzioni geometriche della testa, come
quelle di Villar de Honnecourt, in cui la testa é
astratta in una griglia di sedici quadrati con gli occhi
situati appena sotto I'equatore orizzontale (fig. 12).
Nei diagrammi di Durer, la testa diventa un cubo
divisa orizzontalmente in terzi e verticalmente a meta
per determinare la posizione degli occhi, orecchie,
naso e bocca; di profilo & rappresentato da un
quadrato la cui linea centrale segna la parte superiore
della cavita oculare, con un piu piccolo, tripartito
di forma quadrata che definisce |'occhio stesso
(fig. 13). Quest'ultimo schema ha una somiglianza
impressionante con le facciate laterali - profili - del
grattacielo di Algeri del 1938-1942, che non sono
solo divise in tre parti in senso orizzontale, ma il cui
oculo centrale & ulteriormente suddiviso in tre parti
(fig. 14)(5). La stessa struttura tripartita si vede in
alcuni esempi disparati come una scultura africana
(fig. 15), come una finestra rinascimentale (fig. 16),
e come un'illustrazione per The Book of Hours (fig.
17). Nell'ultimo esempio I'antropomorfismo della
cosmologia medievale e incarnato nella divisione
della pagina in tre parti; il terzo inferiore, raffigurante

la fatica della vita del servo, rappresenta il “piede”
della catena dell’essere; il terzo centrale, la vita del
castello, rappresenta il “corpo” politico e sociale; il
terzo superiore lo zodiaco e i cieli, rappresenta la testa
spirituale e il cervello. Il piano di organizzazione testa-
corpo-piedi della Ville Radieuse e suggestivamente
analogo (fig. 19).

In tutte queste composizioni biomorfe, la sezione che
contiene gli occhi e le orecchie (metaforicamente o
letteralmente) & una fascia centrale che media tra
la zona sottostante, che rappresenta le funzioni piu
pedestri e mondane, e quella sopra, che incarna
la sede dell'intelletto e dello spirito. Allo stesso
modo, l'oculo centrale di Le Corbusier (B) media
architettonicamente tra la terra corporea (A) e
I'aspirato al cielo (il cielo desiderato) (A’). Attraverso
guesto “nervo ottico” centrale, il tetto diventa il
destinatario delle energie del pianoterra, a sua volta
trasformandole e ricreandole in un microcosmo
surreale. Qui l'uomo e libero di confrontarsi con
I'universo o rapportarsi all'universo celeste - il sole
e le nuvole, la luna e le stelle. Di giorno, questa
veduta dal tetto appare come una scena arcadica
di celebrazione apollinea, il mondo di un bambino
in contatto con la natura (fig. 18). Di notte, si da
luogo ad un tableaux pittorico di contemplazione
ininterrotta, fino a giungere a un teatro rituale di
sogni formalizzati, come quello previsto in un dipinto
del 1926 di Jean Lurcat (fig. 22). Vuoto e misterioso,

assume |'aspetto del lato oscuro del cosmo e del
mondo nella sua forma piu sublime (fig. 21). Nella sua
esaltazione di Attica/attico (dell’Attica e dell’attico), si
proclama la fine dello scantinato Bacherardiano.

In contrasto col tetto pil cerebrale, la zona oculare B
della facciata & il centro dell'intelligenza pragmatica,
e l'awicinarsi “occhio - piede” e spesso portato
letteralmente ad essa. Soprattutto nei suoi lavori
successivi, Le Corbusier si appoggia a questo punto
centrale. Qualora non possa raggiungere una
penetrazione fisica ne crea l'illusione attraverso il
dispositivo del riflesso acqueo, in modo che I'ingresso
al piano terra, come riflesso, diventa il centro esatto
della composizione della facciata. Questa idea
raggiunge la sua espressione piu piena a Chandigarh.
Li le piscine raddoppiano serenamente gli edifici
che riflettono e trasformano il piano di appoggio
in rampe lievitate attraverso cui I'oculo e penetrato
(fig. 20). Statici e fermi, questi specchi acquosi di
riflessione introversa ripristinano |'agitazione delle
facciate a simmetrie di quiete. Questa illusione
attraverso cui siamo portati a penetrare nell’'oculo
della costruzione Corbusieriana € analoga al modo
in cui I'occhio tende a centrare la parte di mezzo di
un quadro di natura morta — una soluzione pittorica
ad un problema architettonico ed una riaffermazione
della frontalita.

Il piano terra, interrotto solo in minima parte dalla
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struttura di supporto, permette alle energie della
natura e alla strada di scorrere sotto |'edificio. Una
premonizione di questo fenomeno puo essere vista
nella prima casa Domino, in cui la sostituzione del
basamento da parte di plinti a vista e I'accatastamento
di lastre in calcestruzzo a sbalzo mediante un sistema
colonnare, libera il piano dall'essere plasmato da
requisiti pratici (6). Mentre il piano del tetto in questa
fase e ancora privo di significato e il piano terra
semplicemente solo un plinto vuoto, successivamente,
nello schema della nuova casa - un Dom-ino
modificato - le dinamiche sono completamente
articolate (fig. 8). Letta assieme a una fotografia
dal libro Aircraft di Le Corbusier del 1935 (fig. 26),
guesto schema puo essere visto come uno studio sulle
energie idrodinamiche e aerodinamiche. Per la prima
volta, I'architettura presenta una struttura come una
paratoia sospesa su un piano terra rimestato. Cio che
sembrano essere alberi sono rappresentati come linee
di turbolenza, suggerendo vortici idrodinamici sotto
I'edificio galleggiante, mentre I|'energia del piano
terra e idraulicamente sollevata rispetto al piano del
tetto attivato. Questi stessi principi di trasposizione
dell’energia sono applicati quasi letteralmente nella
sezione per gli edifici d'abitazione del viadotto di Rio
de Janeiro (fig. 23), ad eccezione che I'automobile
piuttosto che I'albero & la fonte della turbolenza del
tetto, e la trama granulosa ed aleatoria del centro
storico circostante giustifica I'energia del piano terra.
E' evidente che un modello per questo alloggio
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urbano moderno in cui ruote e piedi simulano il
comportamento dell’acqua é I'acquedotto romano.
Nella grande scala urbana puo essere visto nella
sopraelevata ad Algeri mentre precipita attraverso
il vortice turbolento che da forma agli insediamenti
abitativi a redent di Fort I'Emprereur per terminare
sulla lastra monolitica perpendicolare del grattacielo
del Progetto A (fig. 24). Ledificio viadotto che
elegantemente allittera il litorale di questa citta
portuale, commentando |'estrema complementarieta
degli altri due sistemi, completa un saggio poetico
sulla serpentina e sulle linearita diritte.

Un’altra fotografia da Aircraft (fig. 25), questa
di una sezione alare asimmetrica, che dimostra
drammaticamente il principio bernoulliano di
portanza-resistenza, nonché dei numerosi canali,
dighe, centrali idroelettriche, e altre opere di aria e
mare che Le Corbusier continua a ritrarre e ammirare
(fig. 1 (frontespizio), 26, 27) serve quasi comessillabario
dei principi della nuova architettura levitazionale
e galleggiante. L'uso istintivo dell’architetto di tali
fenomeni dinamici come fonte di immagini va ben
oltre una sorta di facile riferimento metaforico; e
un’intuizione profonda sulla struttura analogica e
sulla composizione (7).

Tra i molti altri esempi di Le Corbusier di nuova
ricerca e reinterpretazione del tema nella sua opera,
€ qui possibile citarne solo alcuni dei piu sottili e

inventivi. Nel grattacielo di Algeri del 1938, i principi
aerodinamici di flusso laminare\stratificato sono
applicati alle facciate. La coincidenza delle forze
del sito, la terraferma e la montagna alle spalle e il
Mediterraneo di fronte, crea un'asimmetria verticale
sulle facciate dell’edificio. Questa asimmetria e
“riflessa” dalla simmetria orizzontale tripartita
che esiste all‘interno della sezione B dello schema
A/B/A'(8). In pianta, la losanga dell’edificio suggerisce
la progettazione di un profilo alare o della carena di
una nave (fig. 28, 25, 1 (frontespizio)), cosi come
la saracinesca del canale a Liverpool pubblicato
nell'introduzione di Federico Etchells alla traduzione
inglese di Verso una Nuova Architettura (fig. 29).
Nella superficie del Millowmers” Association Building,
la turbolenza superficiale disturba nuovamente una
facciata grigliata altrimenti neutrale (fig. 32). Qui la
spinta della rampa che si immerge nel contenitore
cubico provoca una controspinta alla sua destra,
con conseguente proiezione della scala e balcone
panoramico. Come se il volume fosse stato riempito
con una sostanza gelatinosa che, compressa da una
forza esterna in un punto, esplode in un altro per
neutralizzare questa compressione, gli effetti sono
un’affascinante rottura di un modello di brise-soleil
essenzialmente regolare, dove il centro della facciata
é tagliato e dislocato a destra. Questa rottura verticale
si riflette anche in piano, dove nell'impilamento dei
livelli, il piano rettilineo predominante del piano

terra si trasforma in successive configurazioni

turbolente dei piani superiori. Nella Chiesa Firminy,
un volume a megaron deformato asimmetricamente
viene compresso da un lato dalla pressione della
carreggiata che lo circonda per produrre una facciata
di ingresso verticale a filo a piombo. Questo e rotto
in modo dinamico da una rampa di un portale
a baldacchino, e da un battistero sporgente. La
rotazione in senso orario della rampa di entrata
imposta in pianta ed in sezione una simmetria interna
distorta delle piattaforme per le aree a sedere, che
a loro volta trasmettono e terminano il flusso della
rampa attraverso un piano deformato simile ad un
Arp (fig. 31). Solo I'altare mantiene la sua posizione
ortogonale simmetrica, contribuendo a stabilizzare le
file dei banchi a rampa.

Gli stessi cinetici di flusso si trovano nel complesso
coperto del progetto delle Nazioni Unite (fig. 30), in
Cui una cornice spaziale pesante e compressiva e a
baldacchino sopra soffitti sospesi e sopra assemblaggi
a “bolle” di volumi assortiti per teatri, uffici e servizi.
Questi sono dispersi in piano in modo da apparire
come isole in un mare di circolazione che scorre tra
di loro. Nel primo schema Olivetti, e I'intero piano
del sito, ancora elasticamente legato all'autostrada
ad alta velocita al suo sud, che si trova in movimento
(fig. 33). Qui il quadrante a sud-ovest dell’area
originaria del quadrilatero e dislocato ed eroso dalla
“auto current” a spirale in un ammasso di tavolati
residui biomorfi. Il flusso laminare risultante lungo
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la configurazione “T"” delle due piastre elevate degli
uffici provoca la distensione della piastra lunga, di
nuovo come sezione di un profilo alare o chiglia di una
nave. All'energia defluita e compressa & consentito
come creare vortice e turbolenza sotto queste lastre,
per poi esaurirsi nei centri dei tre plinti quadrati che li
sostengono, che contengono opportunamente bagni
per i lavoratori. Il quadrato di sud-ovest mancante in
guesta composizione, definito da numerosi volumi
corpuscolari, contiene le funzioni pubbliche.

Questo quadrante, un grande cuore pulsante, spinge
le energie attraverso i canali arteriosi che scorrono
sotto le piastre. Antropomorfismo e idrodinamica qui
si fondono nella metafora biologica del corpo, visto
essenzialmente come un contenitore per il flusso
di forze acquose e di sostegno vitale. Il risultato &
un’architettura elaborata biomorficamente - una
reinterpretazione della machine a habiter. Questi
esempi selezionati suggeriscono la coerenza con cui
il tema dell’acqua appare nell'opera di Le Corbusier.
Alla scala ridotta del singolo edificio, sono le facciate
che in particolare trasmettono queste immagini. Alla
pit espansa scala urbana, gli edifici interagiscono
in simbiosi con i loro siti. Le loro strutture esaltate
sfidano la morte e il decadimento in quanto
continuamente lo dichiarano. Nate dalla profondita
della tradizione architettonica, attraversano in
punta di piedi le citta “cimitero” come enormi
presenze totemiche, assorbendo e annullando le
ansie dell’'uomo, attraverso I'offerta di nuovi punti di
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vista, panoramiche infatti, sull’“alterita” storica a cui
& consentito di coesistere con loro. Le loro sezioni
acropolitane di lastre lasciano visibili i livelli veri e
propri di archeologia urbana che scorrono sotto di
loro. Collage urbani di sorta, colossali nature morte
sono generati da questi edifici Corbusieriani come se

intervenissero tra e sopra le texture piu antiche.

E interessante notare che, nel vario insieme di torri
e piastre proposte per Parigi, questi edifici giganti
sono confinati al lato nord della citta, tra le colline
di Montmartre e la Senna, fungendo cosi da enormi
piani in vetro riflettente di estrema complementarieta
ai monumenti storici che si trovano al loro sud (fig.
37). La vista preferenziale dell'osservatore della
scena e chiaramente dalla Riva Sinistra (anche se
la vista dai grattacieli sarebbe presumibilmente
non meno spettacolare). Gli ultimi schemi di Parigi,
dove il sistema a torre pit imponente dei precedenti
schemi si attenua su una serie di lastre est-ovest di
tipo Kellermann, suggeriscono in particolare questa
lettura. Qui il Louvre, la Tour St. Jacques, e Notre
Dame giacendo in primo piano nella scena Parigina
assumono le funzioni di arance, tubi e piatti di
frutta di una natura morta cubista. Questo tipo di
assemblaggio appare in microcosmo nella facciata di
ingresso dell’edificio della Salvation Army, con il suo
primo piano intimo dei padiglioni frontali di entrata
contro la lastra a torre retrostante grigliata e vetrata.

FACCIATE: TOTEMICHE E DELLA MAREA

Una rilettura di due delle grandi “icone” del
Movimento Moderno, la Villa Savoye a Poissy e la
Villa Stein a Garches — una indipendente/svincolata
in un ambiente rurale, I'altra vincolata ad un sito
longitudinale suburbano - rivela una presenza precoce
e paradigmatica di antropomorfismo e idrodinamica.

La Ville Savoye (fig. 38) appare inizialmente come
un oggetto totemico di quattro lati. Chiaramente
esibendo i tre piani A/B/A’ con stratificazione
orizzontale, comanda il centro di una radura, la
sua facciata principale si affaccia sulla valle lontana.
La sezione B - una fessura orizzontale (un oculus
orizzontale tagliato) - esamina senza batter ciglio
il suo sito aperto cosi come cinge anche gli interni
iperattivi dell’'edificio. Questa casa & una macchina
per la visione. Le forme curve sul tetto evocano
ulteriormente la metafora, suggerendo un rotolo
di pellicola tesa intorno a due bobine, con la parte
centrale ritagliata come I'apertura di una fotocamera,
inquadrando prima il cielo e poi il paesaggio arcadico
comessi procede salendo lungo larampadicircolazione
interna. Questa rampa collega il tetto al piano nobile,
implicando un’intima relazione tra la struttura del
tetto “craniale” e la “testa-corpo” immediatamente
sotto. Direttamente sotto il parapetto finestrato
del tetto si trova il soggiorno che, anche se dotato
della stessa finestra a nastro esterna come gli altri

tre lati, tuttavia inverte |'orientamento verso |I'esterno
dell’edificio verso una terrazza interna, un frammento
ermetico del paesaggio ¢ lasciato cadere giu al piano
nobile dal livello del tetto.

Il piano terra e principalmente il ricevitore della
circolazione. Attraverso la sua posizione intensamente
vetrata, recessiva e centrale, permette ai pilotis,
snelli “piedi” bianchi contrapposti a questo piano
curvo d'ingresso, di diventare a tutti gli effetti linee
di forza tensili e adesionali, ancorando con grazia
I'edificio issato su una superficie che possiede la piu
pallida suggestione di un diluvio d'acqua. Infatti, la
carreggiata che lo circonda segna un movimento a
scia come se l'ingresso curvo fosse la prua di una
nave e il lato opposto piatto, la poppa. Nei famosi
schizzi di Le Corbusier questa onda & accentuata,
dando una lettura decisamente idrodinamica al tutto.

Va ancora sottolineato che quello che qui interessa
non é il livello letterale della metafora uno-a-uno
(I"'owio immaginario marino nell’edificio, ricordando
la nave di Verso una Nuova Architettura, per
esempio), ma la cinetica e la sintassi dello spazio
stesso e quei significati archetipici che si associano
a forme d’'acqua e l'antropomorfismo. Attraverso
di loro, la Villa Savoye si trasforma in una “citta
galleggiante” - una citta microcosmica murata al
cui interno le delizie visive sono costantemente

assaporate. | suoi coinvolgimenti visivi compatti,
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assemblati ed enormemente diversi diventano infatti
completamente urbani in mezzo al contesto rurale.
Dietro questo imperturbabile volto quadrilatero
risiede I'uomo urbano.

Eppure, quando si confronta la Villa Savoye con la Villa
Stein (fig. 34a, b), ci rendiamo conto che la prima,
ancora per lo piu un oggetto rurale nello spazio, &
relativamente sgombra di ambiguita di superficie. La
Villa Stein & molto pit complessa, in particolare nel
trattamento di facciata. Cio & dovuto in parte al suo
sito quasi-urbano, e piu specificamente alla brillante
idea di incorporare in una tipica casa di Poissy di
tre piani A/B/A’, una tipica casa di citta tradizionale
parigina a quattro piani. Quello che risulta, nella
riconfigurazione geniale delle sue due facciate
principali forate e sporgenti, & una pulsazione tra
un’espressione essenzialmente architettonica e quegli
impulsi soggettivi o subliminali cosi caratteristici della
“visione acquosa”. Insieme, queste facciate (fig. 34b,
35) illustrano I'intera varieta compositiva inerente
all'interno della struttura A/B/A’. In entrambe, ¢ la
banda bianca orizzontale della striscia di vetro tra
il secondo e terzo piano che diventa il vero oculo
centrato, l'equivalente “negativo” della finestra a
nastro che avvolge la Villa Savoye. Ma a differenza
dell’'oculo di villa Savoye, la banda centrale di Villa
Stein fluttua come se mediasse interstizialmente le
energie ascendenti, discendenti, e rotazionali che
lo attraversano. In particolare sul lato dell’entrata,
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dove pud essere visto chiaramente dalla posizione
vantaggiosa della lontana portineria, funge da
sezione centrale di una scala armonica di fasce
orizzontali sempre pit ampie e solide in un crescendo
verso l'alto. Da questa distanza, da l'illusione di
essere sostenuta da due coppie di pilotis tipo Poissy,
i solidi verticali residui lasciati dai tagli effettuati per
le porte e le finestre del piano terra, che appaiono
come vuoti scuri. Questi “falsi” pilotis, contrassegni
della struttura verticale di un a/b/a/b/a, forse anche
accennano all‘effettivo shalzo nella struttura dietro
di loro, che & pil esplicitamente rivelato sulla facciata
posteriore.

In questo modo, un piano sostanzialmente piatto
supporta tre pertinenze e, forato da porte e finestre
di proporzioni ben definite, diventa un saggio sulle
ricche energie compositive di un “piano diimmagine”
volutamente minimalista. La strutturazione di letture
ambigue su questo piano non e dissimile da quella
sulla facciata del sedicesimo secolo della Chiesa
di San Lorenzo (9). Come San Lorenzo, mostra
configurazioni cruciformi fluttuanti: le finestre a
nastro del secondo e terzo piano possono essere
lette insieme al pannello orizzontale vuoto tra di
loro, con al centro un‘ansa verticale che completa
la croce. La stessa configurazione pud anche essere
vista come antropomorfa, ricordando le immagini
testa-corpo-piede discussi sopra. In guesto caso, il
balcone soffittato o meglio coperto del quarto piano

suggerisce la testa di una figura appiattita Tarscana o
che richiama Dubuffet.

La lettura orizzontale A/B/A" predomina su quella
cruciforme. La lettura armonica nella dimensione
verticale che e gia stata osservata & ulteriormente
rafforzata dalla triangolazione delle tre tettoie
sporgenti, un diagramma virtuale di crescendo.
Le due tettoie inferiori servono per aumentare il
carattere recessivo del piano inferiore e viceversa il
carattere sporgente dei piani superiori. Ma allo stesso
tempo, questo carico della sommita (un’inversione
della tradizionale progressione in altezza base-
vertice) viene invalidato da una forza di compressione
verso il basso. Cio risulta dalla geometria della
stessa triangolazione che rovescia prospetticamente
indietro nello spazio la porzione superiore mentre
tiene la parte inferiore della facciata, abbassata
come base stabile Il balcone superiore soprattutto fa
si che si produca questa doppia lettura come uno si
awicina all'edificio da lontano attirando lo sguardo
dietro il piano teso della facciata attraverso i “buchi”
di cielo rivelato, e da vicino tendendo a allontanare

I'osservatore dal piano mentre si muove sotto di esso.

Lungo l'asse orizzontale, la facciata si sposta
trasformandosi (trasformazionalmente) Verso
destra, tendendo a spostare |'occhio lungo la porta
del garage, oltre |'entrata di servizio che viene
compressa verso destra, oltre la finestra tripartita

centrale, oltre l'ingresso principale simmetrico, ed
infine lungo la finestra a nastro che avvolge I'angolo
del piano terra strutturalmente “dematerializzato”.
Il movimento verso destra si rafforza quando ci
accorgiamo che queste ultime finestre sembrano
essere “scivolate” dalla fascia centrale della finestra
di mezzo orizzontalmente tripartita, che a sua volta
é scivolata dalla porta del garage. Il gioco diagonale
di due coppie di prese d'aria sopra la porta del
garage amplifica ulteriormente lo spostamento
della facciata, dando vita alla sua altrimenti stoica
presenza con un atteggiamento ammiccante o
ironicamente smorfioso che provoca giocosamente
un coinvolgimento cinetico dello spettatore.

Il fatto e che la porta del garage & incorniciata sul
suo lato sinistro, ma sulla destra condivide |'ansa
dell’'entrata di servizio con la porta di servizio e le
finestre verticali che mettono in moto l'increspatura
cinetica. Questa sottigliezza serve anche a distinguere
i due quinti di servizio del piano terra (la sinistra
a/b) da questi tre quinti pubblici (la destra a/b/a);
un altro indizio di questo piano ripartito retrostante
la facciata e la copertura d'ingresso principale
fortemente simmetrica. Guardando alla planimetria
del piano terra stesso, troviamo una disposizione
per stratificare\suddividere gli spazi dietro la sezione
destra a/b/a mentre perpendicolarmente spingendo
all'indietro quegli spazi che si trovano dietro la
sezione sinistra a/b (fig. 36 a). Questa logica si inverte
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sul piano nobile orientato sul giardino (fig. 36b), in
guanto il movimento diagonale notato sulla facciata
anteriore risulta avere avviato una sorta di scacchiera
o rapporto spirale di parti in planimetrie successive.
Quindi, vediamo che il garage e le scale di servizio
sul lato sinistro del piano terra sono corrisposti dalla
terrazza rientrante con giardino sul lato destro del
piano nobile; I'ingresso simmetrico di piano terra,
affiancato da due coppie di colonne e rimbalzato
da una parete convessa nella scala, & inversamente
allitterato sul piano superiore da un altro muro
convesso “ricevitore” e da colonne ruotate di
novanta gradi e che agiscono, non diversamente da
un’abside invertita, per stabilizzare un asse parallelo
alla parete posteriore. In questo modo, le anse
sinistre a/b del piano terra corrispondono alle anse
destre a/b del piano nobile; le anse destre a/b/a del
piano terra, orientate anteriormente, corrispondono
alle anse sinistre a/b/a del piano nobile orientate
posteriormente - un gioco tipicamente cubista di
allitterazioni e inversioni.

La facciata sul giardino, priva di configurazioni
oscillanti planari presenti sulla facciata di ingresso, si
rilassa e diventa pil gestuale e volumetrica. Anche
qui i due piani centrali comprendono la sezione
dell'oculo dell'organizzazione adattata A/B/A’, e
nel loro spostamento verso destra, continuano la
rotazione della facciata anteriore, completando per
cosi dire la diagonalizzazione di cio che sembrava

essere inizialmente un monolite essenzialmente






276 ALLEGATI

frontale e ortogonale. La sezione che si sposta
verso destra appare ora come una testa che ammira
il giardino e sporgente in modo da non essere
intralciata dalla terrazza e dalle scale alla sua sinistra.
Questa proiezione si verifica in piano nel secondo e
terzo livello in cui gli spazi soggiorno e pranzo sotto
e le camere da letto sopra possono essere osservati
sbalzare verso il paesaggio del giardino.

Cosi il volto di questa villa suburbana e bifronte:
la facciata d'ingresso, tesa e planare, all‘erta e
maestosamente a fissare il mondo (con un pizzico
di umorismo sornione), risponde ad un senso della
griglia lineare urbana, all’'urbanistica e urbanita
parigina; mentre la facciata posteriore, piu elegante
e diafana, risponde ad una pittoresca condizione di
campagna. E' come se le parti pubbliche e private
di un individuo si riflettessero nel volto severo della
facciata di ingresso e in quello pit intimamente
coinvolgente del giardino (10).

LA GEOMETRIA GESTUALE E L'USO
SINTATTICO DEI MATERIALI

Il fenomeno delle fluttuazioni nei primi lavori di Le
Corbusier culmina nel Padiglione Svizzero dove |'uso
ordinato di svariati materiali annuncia una sintassi
formale altamente sofisticata (fig. 39). Qui troviamo
un’unione di opposti eccezionalmente audace, i quali

vengono unificati da una relazione “trasformativa” e
“contro-trasformativa” di superfici e trame. L'edificio
e diviso in due parti (tre se il refettorio e la stanza
del portiere vengono considerati come indipendenti
dalla torre di circolazione): I'entrata e gli spazi sociali
che ospitano il portinariato (concierge), la libreria, il
refettorio, la scala e I'ascensore; e la placca su pilotis
fungente da abitazione per gli studenti. Situata
nell’angolo delle residenze universitarie, presentava
un doppio problema dovendo reagire alle pressioni
opposte della carreggiata di entrata dal Nord e di
uno spazio aperto al Sud (dal 1930 interamente
urbanizzato). Nell'awicinarsi  all’edificio, si ha
immediatamente la sensazione dell’accostamento e
allacciamento di piani verticali chiaramente definiti
costituiti da varie consistenze di materiale vetroso,
pietra, cemento. La parete Nord, concava e deviante
come per catturare I'occhio e ricevere il suo assiale
fascio di energia, unisce tutti questi piani in una
singola composizione, uno strumento molto simile a
quello utilizzato nei primi collage di Braque (fig. 41).

La sezione del dormitorio, appare come una versione
mutata dell'ideale piastra a ridotta elevazione
connessa a una torre di servizio, richiamando cosi
le unita abitative a redent. Anche i pilotis sembrano
essere mutazioni, si va dall'ideale doppia fila di
colonne Dom-ino, ad una sorta di sequenza mitotica
di capsule a semicapsule e ancora a dei piloni
rettangolari divisi, che si spostano dalle due estremita

al centro. In questa graduale separazione essi segnano
il punto di entrata localizzato nella sezione di mezzo
della torre e strutturano una cinetica a fisarmonica

Iungo questo asse est-ovest.

Cio che si contrappone al movimento laterale di
questi pilotis distorti & un movimento oscillante nord-
sud creato dall’utilizzo di materiali scelti con cura,
particolarmente evidente quando |'edificio viene
visualizzato dal lato preferito, I'Ovest. La chiarezza
dell’articolazione richiama I'impilamento verticale di
materiali nel rinascimentale Palazzo Guadagni (fig.
43). Qui, tuttavia Le Corbusier prende la tradizionale
facciata a quattro piani (base bugnato pesante, piano
nobile meno pesante e piu raffinato, terzo piano piu
leggero ed infine quarto piano di massima levita)
e la risistema o ristruttura nello spazio. In effetti, il
prospetto Rinascimentale viene tranciato in sezione
e piano. Cosi, l'occhio e inizialmente indirizzato
alla parete concava costituita da pietrisco o breccia
pesante del volume a un piano situato piu avanti;
quindi alla parete vuota\uniforme\liscia e leggermente
meno curva della torre con scale mobili situata alle
sue spalle, costituita da blocchi di calcestruzzo e
segnata da una cucitura orizzontale e verticale; poi
ancora alla lastra dietro a questa, con il cemento
punzonato ritmicamente da finestre quadrate. Con
guesta sequenza di pareti, una struttura sintattica
A/B/C incomincia ad emergere.
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Pertanto, non é difficile ipotizzare la quarta parete
invisibile che guarda a sud — D — come una parete
quasi interamente di vetro che logicamente
concludera la trasformazione (fig. 42b). Nei fatti,
il flusso dell’edificio risponde “correttamente” al
sito, la terza e soprattutto la quarta parete vetrata
indirizzano |'edificio verso il sole e ad un paesaggio
bucolico a sud. In questo modo, I'edificio permette
agli occupanti una visuale che “scatta in avanti” nel
paesaggio circostante(11). Infatti, I'edificio diventa
una pura incarnazione della trave a sbalzo, ed
emerge una sorta di pas de deux antropomorfo: la
torre, con il suo radicamento al suolo e la costruzione
bassa, pesante, assume |'atteggiamento del maschio
ballerino, che sostiene I'estensione precaria della
lastra (la fragile lastra) — la ballerina in punta di piedi
(en pointe). Anche in questa posizione si avverte la
simbolica pertinenza della maggiore grandezza della
sporgenza di sud rispetto a quella di nord. (fig.42a)

Tuttavia questa sequenza e solo meta della
composizione. Leggendo nella direzione inversa,
lungo I'altezza ad ovest, si ritrova esattamente la
trasformazione opposta (fig. 42c). A partire dal lato
vuoto piu a sud della parete della lastra, ci si muove
in maniera visiva verso Nord verso il “collo” di
collegamento della torre di circolazione, che sulla sua
altrimenti uniforme superficie ha una striscia verticale
di finestre che la separa dalla lastra principale; per poi
passare alla parete di vetro che ingloba la scala stessa
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ed infine verso la parete ovest totalmente smaltata
del padiglione sporgente in basso adibito a refettorio:
una successione di solido al vuoto, dall'opaco
attraverso il translucido al trasparente, D/C/B/A.
Questo movimento fluttuante attraverso le facciate
puo essere visto nel disegno dell’elevazione nord,
dove piani di differenti materiali si sovrappongono
a vicenda in un’interazione altamente stratificata.
Questo utilizzo sintattico dei materiali non ha paralleli
nel repertorio degli edifici moderni.

LA PARETE INSPESSITA

Rispetto agli ultimi lavori, si pud dire che le facciate
precedenti avevano un’originaria intatta chiarezza
di organizzazione. Relativamente parlando, sono
vivaci seppure non abbellite nella loro interazione
compositiva, piane anziché volumetriche, pure ed
eteree piuttosto che torbide e dense. Con |'avvento
del brise-soleil negli ultimi lavori, le barriere vengono
aperte al volume e alla densita, alle dinamiche
complesse della compressione e del taglio. Pit di un
semplice strumento di controllo delle condizioni solari
e termiche, il brise-soleil trasforma la facciata in un
piano ispessito entro il quale deformazioni agitate,
a chiazze, o anche violente possono apparire ed
essere giustapposte alla piu placida regolarita della
griglia. Cosi come un dialogo simile al tradizionale
tra la sezione e la facciata — ma ora il sito stesso

modella la facciata. Porosi e spugnosi, i nuovi rilievi
piani frontalizzati possono essere spinti, portati
ad assorbire tutte le energie presenti nel milieu
architettonico, partecipando a un interscambio
fluido. Nasce una nuova plasticita, che porta con sé
una nuova indagine sulle possibilita della parete: la
rivelazione di una facciata elastica in agguato dietro
ad una compressiva, con struttura giacente dietro
a entrambe; la possibilita di mettere in contrasto
la figura e il terreno in risposta al sole e all’'ombra;
di modellare le disposizioni interne; di scindere ed
esplodere il muro in quattro lati — in breve, nuove
immense opportunita per una manipolazione estetica
e funzionale. Infine, la parete permeata da energie
cosi sensibili alla plasticita permette un dialogo
piu ricco di forma e contenuto. Questo dialogo e
I'apoteosi della visione architettonica cubista.

Dal 1940 i lavori di Corbusier sono saggi sul variabile
spessore delle pareti. La loro particolare velocita nel
ricevere ed emettere energie sarebbe stata impossibile
senza la sua previa indagine su una concezione piu
planare della parete negli anni venti e trenta. Cio
nonostante questi ultimi edifici riscoprono e si rifanno
ad un antico senso delle dimensioni. E sono anche
un’inversione — una moderna versione di esse. Nel
vecchio ordine, la struttura portante rende\presenta
colonne, pilastri, nicchie e altri elementi posizionati di
fronte alla parete non portanti e decorativi (fig. 40).

Nel nuovo ordine Corbuseriano, lo sganciamento

della parete dal livello del terreno, con strati di vetro e
cemento sbalzati da lastre di supporto, permette alla
sezione di diventare libera come il piano e al sistema
murale composito di assumere virtualmente la forma
di un quadrilatero (fig. 44, 45). Nella loro densita
espressiva, questi ultimi edifici a pareti permettono
I'assemblaggio di materiali da costruzione moderni:
vetro, acciaio, alluminio, cemento, mattone, legno —
trasformando I'architettura in complesse e composite
monumentalita. L'esegesi finale di questo sviluppo
puo essere trovata nei quattro edifici inclusi nella
composizione a Chandigarh (12). E' i che al muro
vengono fatte assorbire tutte le energie intrinseche
ed estrinseche, acquose e animistiche rintracciabili
nella tela cubista. E' qui che, paradossalmente, la
parete ispessita diventa veramente trasparente. La
guarta dimensione ¢ il momento di evasione senza
limiti evocato da un’eccezionale armonia dei mezzi
plastici utilizzati... & |'effetto del soggetto scelto;
& una vittoria della proporzione su tutti i fronti —
nell’anatomia del lavoro cosi come nella realizzazione
delle intenzioni dellartista, siano esse controllate
consapevolmente o no. Compiute o incompiute,
queste intenzioni sono sempre esistenti e sono
radicate nell'intuizione, miracolosa catalizzatrice della
saggezza acquisita, assimilata, perfino dimenticata.
In un lavoro compiuto e di successo ci Sono masse
di implicazioni nascoste, un mondo autentico che si
rivela a chi puo interessare e cioe: a chi se lo merita.

ALLEGATI 281

"Poi una profondita sconfinata si apre, rimuove le
pareti, dissolve le presenze contingenti, e compie il
miracolo di uno spazio indescrivibile\indicibile“(13).
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architettura offre una ricchezza plastica di effetti
temporali e spaziali multi- sfaccettati...” De Stijl,
vol. VI, no. 6/7, 1924, pp. 78-83. Al contrario degli
implosivi ed ermetici campi cubici di Le Corbusier,
Van Doesburg preferiva definire la nuova Sachlichkeit
come un pittoresco ammassarsi di piani esplosi.
Tuttavia, Le Corbusier in alcuni progetti tradisce
una tendenza a diagonalizzare, fin dalla casa
dell’artigiano del primo 1910, lo studio Ozentfant,
la casa dell’artigiano del 1924 e persino in un
edificio cosli frontalizzato come la villa a Garches. Nel
lavoro successivo, la spirale diventa una figurazione
fondamentale nel suo repertorio; ma la riserva per
un particolare tipo di programma: mentre i quattro
tipi ortogonali esemplificati da La Roche, Stein,
Carthage, e Savoye, illustrati nel disegno ben noto,
rappresentano edifici domestici, il quinto tipo a
spirale, prima esemplificato nello ziggurat del
Mundaneum museum, e successivamente negli altri
progetti museali, cosi come in La Tourette, Ronchamp,
e Firminy, e impiegato per un utilizzo piu artistico o
culturale. Quando definita come un “avanzamento
a livelli pit elevati attraverso una serie di movimenti
ciclici”, questa spirale diventa per lui una metafora
ideale delle composizioni frontali. Questo tema viene
esplorato in dettaglio in “La Tourette Revisited”, un
prossimo articolo di Robert Slutzky e Joan Ockman.

5. Sul lato orientale di questo grattacielo, il brise-
soleil & rimosso dal centro della banda B tripartita
rivelando un ampio inserto di vetro. Una rientranza di

tre campate in questa porzione, visibile solo sui profili,
trasforma la fascia vetrata esposta in un gigantesco
occhio incastonato in una cavita. Sul lato occidentale
opposto, un altro occhio, questa volta non visibile
sui profili, ma en face, allargando il pattern del brise-
soleil in misura sufficiente a consentire a quest'occhio
di contemplare la citta e le montagne alle sue spalle.
Questa facciata d'ingresso, con la sua simmetria
verticale tripartita, & una versione attenuata e piu
antropomorficamente suggestiva della Villa Schwob.

6. Molto si & discusso della resa prospettica della
struttura Dom-ino che appare nel volume | dell’Ouvre
Compléte. Questa immagine, piena di imprecisioni e
incoerente con il piano e le due sezioni (confrontare,
per esempio, il diverso numero di colonne e la
distribuzione delle pedate), illustra drammaticamente
un modulo strutturale che possa essere prodotto
in serie a basso costo per soddisfare le esigenze
abitative di un’Europa devastata dalla guerra. Il Dom-
ino, come il gioco prende il nome, non & un oggetto
autosufficiente, ma un una struttura flessibile
in cemento, estensibile sia orizzontalmente che
verticalmente, e in attesa di definizione architettonica
attraverso |'adattamento alle specificita del sito e del
programma. Appare in Vers une Architecture sotto
la voce “Maisons en Seerie”, dopo i capitoli su navi,
aerei e automobili, cosi come sui loro equivalenti
tecnologici nell’architettura dell’antichita classica e del
Rinascimento. L'implicazione di quest’ordinamento &

evidente. Dom-ino deve essere visto come la razionale

e costruttiva - che non vuol dire banale - soluzione
ad un problema pragmatico piuttosto che come la
singolare simbolica icona come alcuni critici hanno
insistito. Le sue applicazioni in diversi sistemi abitativi
proposti sono in realta abbastanza banali. Proprio
come un‘armatura non é scultura, non lo € nemmeno
I'architettura diagrammatica Dom-ino. Tuttavia, piu
interessante in questo contesto & la somiglianza di
guesto Dom-ino del 1914-15 all’aliscafo Caproni a
tre ali e al dentellato Farman con ali a punta, e la
somiglianza del disegno assonometrico di una villa
Dom-ino di Bordeaux ad un aereo. Quello che il
diagramma Dom-ino attende per poter “decollare”
e l'infusione delle energie aerodinamiche della
struttura A/B/A'.

7. | piani di Le Corbusier sono come coltelli per un
taglio distribuito dello spazio. Se potessimo attribuire
allo spazio le qualita dell’acqua, allora il suo edificio
sarebbe come una diga per mezzo della quale lo
Spazio e contenuto, arginato, come un tunnel,
una paratoia... “Colin Rowe e Robert Slutzky”
Transparency: Literal and Phenomenal”, Perspecta 8,
1965.

8. “Un intervento della sensibilita plastica. Tutto
sembrava essere implacabilmente controllato dalla
successione di esigenze razionali. Una decisione
poetica della natura & intervenuta... la facciata era
diventata asimmetrica. La forma sembra gonfiarsi a

sinistra, poi spostarsi verso destra. Sta rispondendo
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al doppio richiamo del sito. La scogliera, il mare...”
Le Corbusier e Francois de Pierrefeu, The Home of
Man (London: The Architectural Press, 1948), p.
129. Di conseguenza, la parte orientale “lavata
dall’acqua” del grattacielo ha la trama del frangisole
pit finemente grigliata, che si estende verso ovest
di tre campate dopo il centro verticale dell’edificio
sulle due facciate di profilo. Il “flusso di superficie”
e uniformemente laminato\stratificato? fino a
guesto punto, al che la griglia frangisole apre per
dare l'impressione di una maggiore turbolenza -
molto simile al comportamento dell’acqua sul bordo
posteriore di un aliscafo.

9. Vedi Colin Rowe and Robert Slutzky, “Transparency:
Literal and Phenomenal... Part II"” Perspecta 13-14,
1971, pp. 293-5.

10. O negli aspetti maschili e femminili di
un’architettura androgina. Per [|'esplorazione di
guesta idea, vedere “La Tourette Revisited”.

11. E' divertente notare che Le Corbusier fotografa
la facciata sud con le tende delle finestre retratte nel
piano centrale, creando un oculus simile a quello di
Poissy. Oeuvre Complete 1929-1934 (Zurigo: Willy
Boesiger, 1947), p. 87.

12. Il presente documento ha tentato di delineare
a grandi linee la coesistenza unica dei campi forma
e contenuto nel lavoro di Corbusier, enfatizzando
prevalentemente la natura evolutiva dei suoi primi
dipinti e dell'architettura (precedenti alla Il Guerra
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TEXAS RANGERS AND THE UNIVERSITY OF TEXAS

La sezione comprende la raccolta di materiali relativi
ai Texas Rangers, con brevi cenni su ogni componente
del gruppo e alcuni esempi degli esercizi previsti nel
nuovo programma di studio ad Austin.

Le immagini sono tratte principalmente dal libro
di A. Caragonne The Texas Rangers, alcune sono
invece fotografie, fatte personalmente, all’Alexander
Archives della University of Texas e alla Charles Moore
Foundation.

Well, what happened was a group of people
came down and met. A handful of people
without any pre-plan. In a funny way, it was
just the chemistry of the individuals, which is
unpredictable. There was no preplanning... we
just happened!

John Hejduk in a 1986 interview!

L'esperienza didattica ad Austin dura circa tre anni
(1954-1956), ma le circostanze che si creano fanno

si che il fenomeno dei Texas Rangers abbia a lungo
un forte effetto sull’educazione architettonica.
E' interessante notare che molti studenti di quel
periodo intraprendono a loro volta la carriera
dell'insegnamento, contribuendo ad ampliare questo
tipo di approccio all'architettura.

Il gruppo di nuovi giovani insegnanti, tutti alla prima
esperienza didattica, si forma quasi per caso. | primi
ad essere chiamati sono: Bernhard Hoesli, Colin
Rowe, John Hejduk, Robert Slutzky e Lee Hirsche;
il direttore incaricato in quel momento e Harwell
Hamilton Harris.

Bernard Hoesli, prima di arrivare in Texas, lavora
per due anni nello studio di Le Corbusier e per un
periodo anche nello studio di Fernand Léger. Il suo
atteggiamento & pragmatico e metodico; e lui che
predispone la serie di note che illustrano il programma
del nuovo piano di studi che deve redigere insieme a
Rowe. Arriva negli Stati Uniti nel 1950 e alla scuola di
Austin nel 1953.

Colin Rowe, giovane architetto e critico inglese, arriva

in America per proseguire gli studi con Henry-Russel
Hitchcock e dopo aver conosciuto Mr. Harris, viene
invitato a formare la nuova scuola insieme ad Hoesli.
Rowe arriva ad Austin nel gennaio del 1954.

In seguito viene chiamato John Hejduk, architetto
americano. Hoesli lo conosce quando, appena
arrivato in America, va a lavorare nello studio
Fellheimer and Wagner e diventa suo collega. Viene
assunto ad Austin nella primavera del 1954.

Robert Slutzky e Lee Hirsche sono scelti per la classe
di disegno da Colin Rowe che, trovandosi a Yale nei
primi anni ‘50, rimane colpito da alcuni loro lavori
realizzati nel corso tenuto da Josef Albers. Giungono
all’'universita del Texas nel 1954.

La situazione esistente alla scuola di Austin, prima
dell’arrivo della “nuova guardia”, & caratterizzata
da un corpo docente che promuove |'insegnamento
legato all’espressione di sé, alla promozione della
tradizione degenerata in una forma di auto-
gratificazione architettonica che si preoccupa di
piu per le questioni di presentazione artistica o per la
preparazione a fini esclusivamente commerciali.
Quello che propone la nuova scuola, e che manca
in quel momento, & I'impegno basato sulla
ricerca del significato e sul contenuto intellettuale
dell’architettura, in cui assume importanza lo
sviluppo dell'idea architettonica e l'indagine della
visione e dell’organizzazione dello spazio.

| principi pedagogici della scuola sono stabiliti in due
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documenti. Il primo, scritto nel marzo del 1954, e
un breve memorandum preparato da Hoesli e Rowe,
che funge da base per il nuovo programma di studi
presso la scuola. Importante in questo documento
¢ la convinzione che la progettazione architettonica
puo essere insegnata e che esistono un gran numero
di edifici e progetti significativi nell’ambito del
Movimento Moderno che dimostrano alcuni principi
di base che & possibile analizzare e comprendere per
estrarre daloro unabase utile alla teoria architettonica.
Gli studenti devono prendere coscienza dei sistemi
formali impiegati da questi architetti e per fare
questo, Hoesli e Rowe sottolineano I'importanza
dell’osservazione e della sintesi.

Gli esercizi di analisi vengono svolti principalmente
attraverso |'uso del modello come fonte compositiva
e strumentale, del diagramma come strumento
interpretativo dell’architettura e del disegno come
controllo del progetto. Gli studi del disegno e la teoria
del colore hanno lo scopo di insegnare allo studente
a "vedere”, nutrendo mente e immaginazione. Rowe
e Hoesli richiedono agli studenti una particolare
attenzione alle analisi astratte di progetti gia
realizzati promuovendo uno “sforzo architettonico”
piuttosto che chiedere un atto puramente creativo di

invenzione.

Per Colin Rowe lo scopo della formazione in
architettura, come per tutta l'istruzione in generale,
non e solo quello di formare lo studente per la
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PRIMO ANNO - FRESHMAN

Il primo anno & orientato verso il disegno come mezzo
di introduzione alla progettazione architettonica
e la natura, per indagare la possibilita e il limite
dell’espressione visiva.

Lo studente deve familiarizzare con supporti grafici e
con la tecnica, mettendo in risalto le sue preferenze
e punti di forza.

Prima del nuovo programma, il corso introduceva
gli studenti alla “percezione della forma e il disegno
a mano libera in prospettiva” attraverso |'uso della
matita, dell’inchiostro, del pennello e del carboncino.

Il nuovo programma prevede invece che il disegno

sia utile allo sviluppo dell’abilita dello studente di

vedere con chiarezza e di disegnare con accuratezza
per avere il controllo della linea e della composizione.
L'esplorazione della linea (derivato dai metodi
gestaltici di Josef Albers) & un esercizio sull’astrazione
dello spazio e sulla comprensione della realta
tridimensionale  trasformata  nella  piattezza
bidimensionale della sua rappresentazione.

Allo stesso modo ci si concentra su indagini spaziali
attraverso lo studio del problema dei nove quadrati
che & proposto da Hejduk e Slutzky con Lee Hirsche
come un problema architettonico.

Il corso di disegno e condotto da Slutzky e Hirsche. |

mezzi disponibili sono principalmente matita e carta

da giornale. Sono proibiti la rappresentazione della
realta in modo pittoresco o espressionista e |'uso di
ombreggiature. Viene invece insegnata la pienezza,
la profondita e il dettaglio delle forme; il disegno &
a linea continua, il profilo e la struttura dell’'oggetto
devono essere osservati clinicamente e poi resi con

precisione meticolosa.

1. Arc. 401 - Disegno a mano libera. Primi esercizi
di disegno per ottenere il controllo orizzontale della
linea e il suo spessore (A. Caragonne, The Texas
Rangers).

2. Arc. 401 - Disegno a mano libera. Primi esercizi di
disegno per ottenere il controllo verticale della linea
e del suo spazio (A. Caragonne, The Texas Rangers).

3. Arc. 401 - Disegno a mano libera. Esercizi di disegno
di frammenti di rami grossi e ramificazioni definendo
lo spessore di linea, la consistenza e la condizione di
unione (A. Caragonne, The Texas Rangers).

4. Arc. 401 - Disegno a mano libera. Studio delle sedie
mostrando lo spazio negativo definito dall’'oggetto
(A. Caragonne, The Texas Rangers).

Questo esercizio ha lo scopo di aumentare |'abilita
dello studente all’'osservazione e, soprattutto, per

Fic. 1

Fic. 3

Fig. 2

Fic. 4
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1

imparare a “vedere” lo spazio come qualcosa di
palpabile e tangibile, fondamentale per acquisire, in

seguito, la capacita di manipolare lo spazio.

Nella pagina a fianco, alcuni esercizi svolti alla Cooper
Union (tratto da Education of an Architect: a point
of view) dove si nota la somiglianza con gli esercizi
sviluppati ad Austin.

Come spiega Robert Slutzky in Introduzione alla
Cooper Union. Una pedagogia della forma in “Lotus
International” n. 27, grande importanza é data
all’allenamento occhio-mano al tratto (disegno),
epitome di “educazione” (educare: trarre da).

ALLEGATI




300 ALLEGATI

SECONDO ANNO - SOPHOMORE

Il secondo anno e destinato alla creazione del
processo di progettazione. Lo studente deve essere
capace di scoprire le diverse fasi di questo processo,
il loro incontro deve essere spiegato e i problemi
di progettazione devono essere utilizzati per la sua
dimostrazione. Il lavoro richiesto e la presentazione
del metodo devono essere scelti per enfatizzare il
processo di progettazione e non il risultato finale del
progetto, infattiil giudizio e determinato dalla capacita
dello studente di dimostrare, in maniera completa,
la soluzione ad un problema di progettazione passo
dopo passo nel suo sviluppo.

1. Diagramma del processo per la costituzione del
progetto, realizzato da Bernard Hoesli, 1953 (A.
Caragonne, The Texas Rangers).

2. Arc. 410 - Introduzione alla progettazione
architettonica. Studi degli schemi relazionali
tridimensionali. Lavoro di un studente (A. Caragonne,
The Texas Rangers).
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TERZO ANNO - JUNIOR

Dal terzo anno, lo studente deve dimostrare sia
la conoscenza del processo di progettazione che
la capacita per il disegno. Inizia quindi a studiare
la determinazione e lo sviluppo della forma
architettonica e dello spazio, analizzando la relazione
tra pianta, sezione, alzato e dettaglio.

Il corso di disegno del terzo anno deve svolgersi
parallelamente agli studi ed esperimenti della
rappresentazione dell’idea architettonica.

Lo studio del colore e condotto da Slutzky e Hirsche.
Essi riformulano i corsi sulla linea delle teorie di Albers
sullinterazione dei colori e analizzando il modo in cui
i colori sono percepiti in un contesto. | primi esercizi
devono comprendere un massimo di due o tre colori
alla volta. Nelle rappresentazioni architettoniche si
preferisce |'uso di piani piatti e colorati.

Viene stabilita una tavolozza cromatica oppure
vengono dati pezzi di giornale o carta da imballaggio
e, attraverso tentativi ed errori, gli studenti studiano
gli effetti percettivi dellillusione del colore come
I'intensita, la vibrazione dell'immagine persistente,
i contrasti, la trasparenza, l'illusione spaziale e la
distruzione del pattern.

1. Arc. 525 - Progettazione architettonica intermedia.
“An Apartment House”, studente sconosciuto (A.

Caragonne, The Texas Rangers).

2. Arc. 230 - Corso di colore. Miscelazione ottica
utilizzando un numero minimo di colori di base per
ottenere una molteplicita di colori (A. Caragonne,
The Texas Rangers).

3. Studio libero di forme di lettere. (Drawing by
George Cape, junior, instructor R. Slutsky and
H.L. Hirsche. Mounted on board for Student AIA
Exhibition. University of Texas School of Architecture
Student Work collection. Alexander Architectural
Archive, University of Texas Libraries. The University
of Texas at Austin).
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QUARTO ANNO - SENIOR

Al quarto anno |'attenzione deve essere spostata al
contesto architettonico piu ampio: & ora importante
mostrare che ogni struttura e parte di un insieme
allargato, dai suoi immediati dintorni fino al rapporto
con la citta.

Gli studenti dovrebbero arrivare a comprendere che
ogni progetto nella sua interezza é qualcosa di piu di
un assemblaggio delle sue parti costituenti. Il disegno
€ come prima cosa uno strumento di investigazione
e non uno strumento per camuffare |'apparenza,
per questo motivo la presentazione deve esibire la
realta architettonica intrinseca del progetto e non le
impressioni che pud provocare temporaneamente.
Per questo motivo la rappresentazione ad acquarello e
abolita, poiché é riconosciuto il suo potere seduttivo.

| corsi di progettazione all’'ultimo anno comprendono
dei laboratori che insegnano la preparazione di
disegni esecutivi in legno e acciaio. Entrambi devono
essere integrati con i progetti dei rispettivi studi.

1. Progetto di ampliamento. (Drawing by William
Kelley, fourth-year student, instructor Colin F. Rowe.
Mounted on board for Student AIA Exhibition.
University of Texas School of Architecture Student
Work collection. Alexander Architectural Archive,
University of Texas Libraries. The University of Texas
at Austin).
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QUINTO ANNO - THESIS

L'intero quinto anno é dedicato ad un progetto
selezionato dagli studenti sotto la diretta supervisione
di un istruttore di progetto (non necessariamente
membro di ruolo nella facolta).

La presentazione dello studente, per il giudizio della
commissione, deve avere alcuni requisiti: deve essere
chiaro che il disegno & per prima cosa il mezzo di
investigazione e non uno strumento per camuffare
I'apparenza; la presentazione deve esibire la realta
architettonica intrinseca del progetto e non le
impressioni che pud provocare temporaneamente
(per questo motivo la rappresentazione ad acquarello
& abolita).

La maggior parte degli studi sono fatti in bianco e nero
e quando e usato il colore deve essere in toni uniformi.
L'individuazione degli elementi che costituiscono
I'immagine architettonica e del principio che ne
regola il sistema di relazioni, consente di interpretare
le composizioni e la loro struttura formale. Si tratta
di verificare in quale modo I'oggetto fisico possa
restituire, a livello percettivo, il suo carattere unitario.

1. Arc. 563 - Progettazione architettonica avanzata
(tesi). Proposta di progetto urbano per il centro di
Dallas. Notare la correlazione formale / spaziale
evidente tra questo progetto dell’ultimo anno e gl
esercizi tridimensionali in bassorilievo realizzati nel

corso di progettazione base (A. Caragonne, The

Texas Rangers).

2. Arc. 607 - Progettazione base. Tipico esercizio in
bassorilievo tridimensionale basato su una griglia
ortogonale, realizzato applicando il concetto di
trasparenza, di gerarchia, di consistenza e coesione,
per suddividere e comporre lo spazio.
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the uneasiness came and where it went. You know
what George Baird talks about is the political, the
investment of Collage City is maybe a way out that
can be found on this.

E: Don't forget, the meeting we had in 1968 in
the Institute with Slutzky, Gutman, Drexler and
myself to throw Colin out of the Institute is really an
important moment and | think from that moment on
Slutzky and Rowe were distanced. The beginning of
the institute was in the fall of '67. It started with
Cornell students from Rowe's urban design project
coming to New York. | think there were six of them.
Burnham Kelly who was the Dean at Cornell said that
we could have these students and that Colin would
come down periodically to talk to them maybe once
every two weeks or something. They were very good
students. Bill Ellis was one of them who later became
a Fellow at the institute, Steve Potters who is around
teaching, Michael Schwarten who was the head of
MIT for a while, they are around those guys, and
they also might know something more about Rowe’s
situation. But it was clear that Rowe wanted to take
over the academic arm of the institute, he wanted
to control it rather than have it under our control in
New York. Alex Caragonne was one of the insiders
who wrote the Texas Rangers book. So he was there,
there were a lot of people in this class of really heavy
weight people and it got to the point where Slutzky,
Gotman, myself and Drexler decided that we didn’t

want to do this anymore and the best way to stop it
was to change the keys, so we did.

It was not just political. Colin was into this figure/
ground reversal, these black and white drawings
which he kept doing, and if you look at the projects:
The Buffalo Waterfront, the MOMA project, he was
doing something different to Slutzky's matured
paintings. What Rowe and Slutzky were doing were
two different things. Slutzky was moving much more
toward John (Hejduk). Slutzky and John (Hejduk)
had an exhibition at the Architectural League called
“Diamond in Painting and Architecture” in 1967.
It was a really interesting show because it showed
John’s Diamond houses and Bob’s diamond paintings
coming from Albers and from his busy time at Yale.
What is interesting is both Slutzky and Rowe were
at Yale at different times. Rowe started his American
adventure at Yale, he was sent by Wittkower to study
with Hitchcock who was a visiting professor at Yale
and that is when Colin left Yale.

Z: Do you think it was an unhappiness with Hitchcock?

E: Yes, for sure, he left Yale with this guy Bryan
Richards and drove across the country to Canada.

Z: Oh he always needed a driver.

E: Yeah he always needed a driver that is true. He
couldn’t drive because he was, like, shaky...

Z: Oh the accident, the parachute accident!

E: He had an accident with a parachute. He didn't
drive once. So, when he went to Texas he had already
met Bob at Yale and that is how Bob got into the
Texas Rangers, but philosophically | mean Bob spent
a lot more time, Bob was a critic on the West of
Centre project, on many of the projects that we were
doing. Bob was the color consultant on Cincinatti,
the pink and green were all Bob's, that was all Bob.
| don’t know when, | mean, they could never, in my
reckoning, after ‘71 or ‘72 and then Colin had this
sort of epiphany in ‘74 when he wrote the second
critique of the five architects.

Z: \What do you mean the second critique? What was
the first one?

E: He wrote a second introduction to the five
architects, there is a second text. Maybe it is a
postface or something, there is a second text which is
nastier than the first. If Paola’s project is to reconstruct
a possible third you have to go back before what | am
talking about to what would have been the possible
third given where they were at the time not where
they became, don't forget, these articles were written
really very early and no one was going to publish
them. | got them to be published in Perspecta and
also in Oppositions. We published all these articles
that Colin had written in the late 50's in Oppositions
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because no one would publish them. No one would
publish Character and Composition, which | think
is a fabulous piece. He was considered too obscure
and difficult to read, so | don't know if | can help
in any way to say what they would have written.
Don't forget Le Corbusier's article, La Tourette. It
was written in ‘59 | think, published in ‘61. | read it
in manuscript in his apartment in ‘60, before it was
published. Slutzky was a memory and he really really
loved Slutzky, he didn't like John (Hejduk), he loved
Slutzky a lot, he never talked about John (Hejduk).
But if you say around ‘61, ‘62, ‘63 what would Colin
have written as a 3rd piece to Transparency, that is
really hard to reconstruct.

Z: Yeah, but | don't think that is what she wants to
do.

E: No, but because his thinking changed, you have
to read the Yale Math’s building that he wrote, which
we published, which | think is a really important
essay, the Mathematics competition.

Z: The Venturi Project as in Oppositions
E: That is an important essay, the introduction to

the five architects, you have to see where Rowe is
shifting.
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P: | WANT TO UNDERSTAND THE DIVERGENCES

E: But one should ask what Rowe’s divergence would
be. | don't think Slutzky ever changed as he was
painting the same stuff in 1990 that he was painting
in 1960, to me he was out of touch with where the
world was going, whereas Colin was very sensitive to
changes in what was the calibration of thought, very
much so. Honestly, | am surprised, because | haven't
read Aqueos Humour in a long time, and | thought
that there would have been a stronger relationship
with Bob over the La Tourette than on the contrary.
The La Tourette article is one of the greats of Colin
Rowe. | don’t know why he would disagree with
Colin on Le Corbusier’s.

P: IN RECKONING WITH COLIN ROWE, SLUTZKY
SAID ABOUT LA TOURETTE “HE (ROWE) HAD THE
OPPORTUNITY TO TALK ABOUT THE THINGS THAT
| THOUGHT WERE IMPORTANT, BUT HE DIDN'T. HE
WAS INTERESTED IN THESE PYROTECHNICAL WAYS
TO DESCRIBE A BUILDING.” | THINK THAT THE TOPIC
IS THAT ROWE DESCRIBES THE ARCHITECTURE OF
LA TOURETTE IN ITSELF, SLUTZKY WOULD LIKE TO
WRITE ABOUT A METAPHYSICAL PERCEPTION OF
THIS ARCHITECTURE. ROWE'S DESCRIPTION IS LIKE
A PROMENADE ARCHITECTURAL, HE TALKS ABOUT
WHAT YOU CAN SEE, MORE PHENOMENOLOGICAL.

E: Well, that is an interesting thesis in the evolution of
phenomenal because | think Rowe did go that way.
My split with Rowe comes about precisely because
of a similar kind of problem. In the end Rowe sounds
as much like Slutzky, | mean as Skully and Venturi as
his critique. In the end he was indistinguishable from
those ones as far as | could tell. So his movement
shifted and if you are writing it from the point of
view of the... My view, which would be safer
ground, would be the shifting position of Colin Rowe
as seen through the lens of the movement from first
Transparency, through the second and through the
heuristic of a 3rd and then you say “okay, we are not
interested in Slutzky’s position, which is the same,
what we are saying is what is important is the shift
in Rowe"”, and that is why if you read George Baird’s
article, which you have read, it is really important.
Reading the things in “Reckoning with Rowe"” are
really interesting and it seems to me, what has never
been “catalogued” let's say or historicized is Rowe's
shifting position.

Z: So you think that maybe Slutzky is the datum,
where you read entanglement and then a progressive
split and you already have two faces...

E: But you are not interested in the nature of the
split, you are interested in where Rowe goes. To me
that is a much more dynamic thesis, because Rowe is
the figure that was... Slutzky is not going to matter

in 50 years, his painting is what it was, and Aqueos
Humour is more a piece by Joan (Ockman) than it is,
in a sense, by Bob. | mean, Joan manipulated Bob in
the end. My feeling.

Z: So, you said before that Rowe never really cared
much about John (Hejduk).

E: No he didn't.

Z: So it was a professional relationship they had for
that year and a half/two years down in Austin.

E: In Austin they wrote Lockhart Texas together, that
is it. But he didn’t care, he never mentioned John
(Hejduk), and | was with Colin a lot.

Z: So what was the trajectory that brought John into
the CASE. In the CASE there was also Rowe right?

E: Yeah but John wasn’t in CASE, Slutzky was in
CASE, not John. | think Richard (?) brought John
in because Richard had taught at Cooper Union
and Richard knew John, | mean first of all, the Five
architects. ..

Z: There were not five, there were more.

E: There were six. So that is what you have to
understand, it was a special meeting, CASE meeting
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number 7, at MOMA where six architects presented
in the members' room, and Jim Starling was there,
Joseph Ricall was there, Colin was there, Kenneth was
there. | mean, heavy weight people looking at these
six houses, six months to a year later we had CASE
8 in the same way only with five architects because
Bill Ellis didn’t have another house so he couldn't join
in. And these meetings were against theorizing and
historicizing like the other CASE meeting was, this
was to talk about architectural work, to do actual
architectural work.

And this was a xxxxx from the main stream of CASE
had gone off into socio economic... all of this stuff
and so we had this special group and | think it was
Richard, | don't think it was Slutzky, but he was a
member of CASE, Slutzky wasn't.

Z: And you said something about Rowe and Slutzky
that | wanted to transfer a little bit to John and
Slutzky, which was more complex because | think it
has more actors participating in it. But you said that
Slutzky's work went on, on the same foundation all
the way through with a certain indifference for the
changes around the world and so on right? While
Rowe...

E: You can see the relation to John's work. John’s
work is moving all over the place and Slutzky never
changes.
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Z: What brought the split? Besides the possible
grounds on that, because John after...

E: Bob tried to unseat John at Cooper through the
Union, Bob and Michael Wormfeld were political
agitators and tried to get John out and John got rid
of Michael and Bob... that was a big split.

Z: Because there are other speculations that Raimund
(Abraham) was involved in that one.

E: No, no.

Z: And the fact that John, after the MOMA exhibition
(The Cooper ...). There was a kind of between the
building that it kind of draw a line and then he does
something else...

E: He does?

Z: (Adjusting) Foundation and then Venice (projects),
then he started those projects right, so that to me is
an opening to...

E: What happened is the big revelation. In ‘73 Bernard
Hoesli invites Colin to the xxx to build an exhibition.
There is Hoesli, Rowe, Rossi and Hejduk. This was
the moment of John's big revelation, meeting Rossi,
because he came back, none of us knew Rossi until
John came back and said “Wow! There is this guy
bla bla bla” and then Rossi invited the Five to the

Triennale of ‘74, the year later.

Z: | think 72" or 73’

E: Or something like that, that’s how it was, the
Triennale was ‘73 okay, ‘72 they met, and that was
the big change for John. When he saw Aldo he
started doing things differently. It had nothing to do
with Bob.

Z: | know that. But that is ground for a big shift
because if this guy, if Slutzky in a sense would have
continued on the track of what Cooper was before...

E: Slutzky was thrown out.

Z: Yeah | know, but in terms of ideology right?

E: Yeah.

Z: | actually thought about it when | was going
around the school with Paola, remember when we
were talking about the Molino Stucky project and
maybe that Gregotti may have known that project...
E: But then John was completely off Bob, off Colin, |

mean, he was off. John had discovered a new world.
Honestly.

P: WOULD YOU LIKE TO TELL ME SOMETHING ABOUT

YOUR RELATIONSHIP WITH ROBERT SLUTZKY?
WHERE DID YOU FIRST MEET?

E: My relationship with Slutzky continued long
after his relationship with John or Colin. Number
one because he worked as a consultant and a paid
consultant on all of our projects. He did color on
Lew Wexner, he did the color on the Columbus
Convention Centre, on Cincinnati which goes well
into the 90’s, so that Bob was...

| met him through Colin, | came back with my first
wife and Colin was at the boat to meet us, my
parents thought that was really strange but... and
he completely took over the situation and shortly
thereafter Imet Bob... I don’t know the circumstances.
It was in CASE, it had to be 64, but it was through
Colin.

P: SLUTZKY TOLD US THAT IN THE INSTITUTE OF
ARCHITECTURE AND URBAN STUDIES YOU HAD
HIM LOOK AT YOUR WORK. WHICH OF SLUTZKY'S
POINT OF VIEW INTERESTED YOU MORE? AND
WHAT ABOUT THE RELATIONSHIP BETWEEN ROWE
AND HEJDUK?

He had a really good conceptual eye, he really did.
He could see space very well and he was a very good
critic. He understood what | was trying to do and
sharpened the focus of what | was trying to do, | was
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trying to do much more in line with what Slutzky was
thinking than either Rowe or Hejduk, for me Bob was
an important critic of our work. No question about it.
Don'tforget that Joan met Bob when she was working
at the Institute. She was my personal assistant at the
Institute and when we did Cannareggio she came to
Venice. Bob came to Venice too and that is where
they met, in '78.

| think how you focus the work that you are doing is
really key, how you frame, not focus... but the frame
you put around the work because to say the frame is
the 39 type... as a heuristic piece is a mistake | think.
No one is interested in that, they are more interested
in the movement of Colin Rowe from here to there,
| think, and because it also talks about a movement
from Venturi's Complexity and Contradiction to
Learning from Las Vegas to... that whole thing was
going simultaneous with Rosemund and then they
cross over, they intersect, whereas Rowe and Slutzky
are just apart... and | think the intersections of Venturi
Skully Rowe at some point is really interesting.

P: | FOCUSED ON SLUTZKY BECAUSE IN ITALY HE
ISN'T KNOWN.

| know but he may not be as important, you are
doing a dissertation and number one you want to
get it published, number 2, you want it to help you
get a job and to focus on Slutzky, | am not sure that
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is a smart... | have no horse in this race... | am talking
about framing an argument and the interesting
person in this is not Slutzky, it's Rowe, | think,
because Rowe is far more important in terms of the
historiography of the 60’s, 70's and 80's than Slutzky.
Slutzky is a minor figure, he may have been more
important in my work, that is another thing, but that
is nothing to do with this argument. Colin had little
to do with my work... ever... he never did a critique
of what | was doing.

P: | READ THE BOOK WRITTEN BY E. PETIT WHICH
WAS RECENTLY RELEASED IN ITALY. IN THE
BOOK SLUTZKY TOLD US THE REASONS WHY
TRANSPARENCY PART 3 WAS NEVER WRITTEN AND
TALKS ABOUT PHENOMENAL TRANSPARENCY.
WHAT IS PHENOMENAL TRANSPARENCY FOR YOU?
WHAT IS YOUR POSITION IN REGARD TO WHAT
SLUTZKY AND ROWE WROTE IN THEIR ESSAYS?

| would have to re-read Transparency 1 and 2 to
answer that question. | think it is clearly an interesting
question. | know that | have written about it, | really
dont like the word ‘phenomenal transparency’.
| have always questioned that word, the literal
and phenomenal, because | think phenomenal is
something not what they were writing about, but
that is a purely amateur critique. You are asking for
a real critique and | can't do that. Are they important

articles? Yes, they were. Were they important at the
time? No question. But the first one was far more
important than the second one and the second one
was a bit disappointing | think, because they had
always wanted to do it but by the time they did it, it
was a tired subject. Did it influence me when | read
it? Yes. If you say to me: which of the Rowe articles is
the most important then | would say ‘Mathematics’
or ‘Mannerism and Modern Architecture’ would
be the first two, then | would have ‘Character and
Composition’, | would have ‘La Tourette’ too. | love
the Yale Math building article. Transparency wouldn’t
be in my top five of Rowe texts. In other words, it is
a very specific text, it is much more theoretical than
conceptual and, it is too abstract. | think Rowe was
brilliant, | think Bob was brilliant but | don’t think that
article is in my top Rowe’s articles. And Bob didn’t
write that much. Bob painted. | have one of Bob's
paintings. | am supposed to have another one that
Joan keeps saying that Joan has for me but | don't
have any room for another Bob painting.

What | do want to get are the Danny Libeskind
drawings that are more interesting to me,
Micromegas. | have some. | want this, Joan wants to

sell her set.

Z: Are they original?

E: Yeah.

Z: | never understood the fascination for those
drawings, they leave me completely cold.

E: Really? | think they are the best, most original, |
think Libeskind at that moment was really important.
The trouble is, if you look at the terrific people that
didn't become... Emilio Ambaz is one, although he
was the money behind the Latin American show,
if you go out there, you realize it is Emilio’s money
that put that on... Don't forget, Emilio is sitting at
the first CASE meeting running the tape recorder
behind a curtain okay? So nobody could see him,
nobody knew he was there, and then they said “it is
Sunday morning, we need to have a name” and they
were going back and forth, Emilio stepped out from
behind the curtain and said “why don‘t you call it
CASE" and that carried the day. So Emilio did the first
poster for the institute, and it was so horrendous that
we couldn’t... it was silver with rubber backing, we
are talking about a piece of rubberized, silver coated
with dots ok? Silver dots on a silver background
and pieces that you would peel off the tape in the
back and put them on that were also silver with dots
so that you couldn’t read anything. One of those
posters today is worth a lot of money. We never
could send them out because when the trustees saw
this thing they went bananas, they really wanted
to see reality, and Emilio did this poster which was
stunning in its capacity not to say anything... but |
think you have to see where these intersections are.
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The first intersection you have to see is Yale 1952 |
think: Slutzky - Rowe. Then you have to see Rowe
— Slutzky - Hejduk - Hoesli in 1953/54/55 in Texas.
Then you have to see Slutzky - Rowe in Cornell 56
or 57, one year, and John at IM PEI office, then you
have to see Rowe in Cambridge with me and then
you have to see Rowe back in Ithaca by himself and
then Slutzky and the CASE thing starts. So, you have
Yale, Texas, Ithaca, Cambridge, Ithaca. If you make
a catalogue, a kind of chart, you see the way these
things intersected but the fact that Bob was in CASE

and John wasn’t was really interesting you know.

P: WHY DID YOU GO TO EUROPE? WHO ENTICED
YOU OR ENCOURAGED YOU TO GO?

E: To Europe? Jim Stirling. One night, when he was
in his first Yale Professorship, one of my roommates
by the name of John Fowler who had been a student
of Stirling’s at the Regent Street Polytechnic invited
Jim come to our apartment to have dinner, it was in
November of '59. We showed him our work and we
asked him what he thought and he looked at me and
said “you know you are a really good designer but
you don’t know anything about architecture, you are
dumb architecturally”. What you need to do is go to
be with Colin Rowe in Cambridge.

Z: You went to Paris first.
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E: What happened was: When | graduated | got two
awards, one a Kenneth (?) traveling fellowship to
Cambridge, to my college in Cambridge, not to teach,
just to be a researcher. | had studied at Colombia
with Robert Branner the Gothisist, right next door to
his office was Wittkower, | didn’t make a move to
Wittkower, okay? | won a Fulbright to go to France to
study a research project at Branner, this very famous
Gothisist. By the way | have evidence, | gave the high
Gothic examination at Cambridge when | was there,
| was teaching high Gothic architecture ok? And on
our first trip we went to all the gothic cathedrals.
So, | was going to go to Paris on a Fulbright which
was very prestigious, and | had to study French and
| took an intensive course at Colombia, eight hours
a day, eight weeks, for French. | was fluent, | could
absolutely listen to French, read French, speak French
etc. and | went off on a boat, all French. The USS
Flounder to Cherbourg, spoke French the whole
way, | saw my first Alain Delon movie, Plane du Soleil
in 1960. And we were on the boat, nobody had
seen the film or Alain Delon ever, and we arrived in
Cherbourg. We took the boat train from Cherbourg
or Le Havre | can't remember which to the Gare du
Nord, | get in a taxi at the Gare du Nord and | say “Je
voudrais la Rouge la cour” where my brother was
staying and the guy turned around and | had said it
with the best French accent | could have and he said
“hey, baby buddy, you would be better off speaking
English” just like that, like a Bronx accent! | was so

horrified | got out of the taxi and back on the train
and went back to England and | never spent a night
in Paris and | quit the Fulbright.

Z: One of the few problems.

E: No, but what an amazing fortuitous... it was
lucky that when | arrived in Cambridge all the lucky
things that happened. We had entered the Liverpool
Cathedral competition which | did as my dissertation
at Colombia. We placed 8" out of 450 which was
high mentioned, and when | arrived everybody said
“oh you are the guy that did this bla bla bla” and at
the time Sandy Wilson was the second professor to
go to Yale. She hadn’t been there, and Sandy was
the first year Master, so when | arrived they said
“hey you!”, | had no intention in my life of teaching,
“would you like to teach first year?”, first they said
“have you taught before?” | said yeah, “would you
like to...” and I said Sure! So | was the first year master
at Cambridge and we had these tutorials every week
where you would sit and have tea with two students
right? Sip tea and eat biscuits... and | would say okay
read Vers une Architecture and | would have to go
and read it and so every week | would read a book,
with Colin in the background and every night | would
go to Colin’'s looking at books and then we decided
to go to Europe. | was completely remade. | was a
Frankenstein monster. So that is my Europe.

P: WHO ARE THE PERSONALITIES THAT INFLUENCED
YOU MORE BEFORE, AFTER AND DURING
CAMBRIDGE? ABOUT THE DESIGN BUT ALSO
CULTURALLY.

Well before | went to Cambridge there was the
professor Percival Goodman who my professor at
Colombia. | worked for him and he had written a
book called ‘Communitas’ with his brother Paul,
it was really an important book. | had my two
roommates, Michael Mckennal and John Fowler.
Michal Mckennal won the Boston City Hall for... he
was more unfortunate than Fowler. Fowler went
on to work for Paul Rudolph, he did these beautiful
section perspectives for Paul... which came out of
England by the way, that was an English trope, so
before Cambridge it was certainly Goodman and
Mckennal, at Cambridge it was certainly Rowe and
Jim Stirling. Also some of my students, Tony Vidler
clearly, Ken Frampton who | had met, and then...

Z: \WWhat about Lesley Martin?

E: Not much, no, Lesley was a phenomenologist. The
reason why Colin left was he was anti-phenomenon.
| mean, phenomenology to me is the turning point
for a lot of what was happening in...because
Norberg-Schulz produced his book in ‘63 “Intentions
in  Architecture” and then the architectural
phenomenology which was where Lesley Martin and
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these people at Cambridge were in opposed to Rowe,
Stirling. Seeing clearly Le Corbusier, seeing Terragni,
seeing Palladio, who are very important. After
Cambridge... well there is Tafuri, there is Derrida, to
people that | was close to and learned from Rosalind
Krauss, very important, Bob | would say was very
important, Rosalind maybe more so. She taught me
how to look at painting in a very different way than
Bob’s painting and showed me the weaknesses of
Bob’s insistence on a certain discourse of color on
canvas and space. She was never for these pink and
green things that we were doing. Bob was a very
sensitive character but Rosalind was very important.
John clearly was an important person and later on.
Manfredo was, Aldo was, Scolari was, there were a
lot of people in the mix that | saw and knew and was
very much involved with. | can’t say anybody else up
till 1980, from ‘55 to ‘80.

P: WHAT IS THE ANALYSIS, THE EVALUATION THAT
YOU CAN DO ABOUT THE RESEARCH BASED ON
THE AUTONOMY OF ARCHITECTURE? REFERRING
TO HEJDUK'S WORK, YOUR WORK... WHAT IS
SERVED? WHAT IS ITS WORTH?

E: First of all, the word “autonomy” doesn’t come
into my work until later. | wrote about the houses, it
is in “Houses of Cards” the text by me, there is a text
by Tafuri, there is a text by Rosalind Krauss. Houses of
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Cards is an important book for me, so you can read
what | said about the houses, it's there and there is
nothing | can say to add to what was written.

P: (QUESTION DEFINED) YES BUT WILL YOU CONSIDER
THE LEGACY OF THAT PERIOD? OR THE KIND OF
WORK... THE HOUSES... THE EXPERIENCE FROM
AUSTIN TO COOPER. WHAT IS THE LEGACY OF THIS
EXPERIENCE BEGAN IN AUSTIN, THEN CONTINUED
IN THE COOPER, ABOUT THIS RESEARCH BASED ON
THE AUTONOMY OF ARCHITECTURE? (ABOUT THE
IMPORTANCE OF THE DESIGN PROCESS AND ABOUT
THE PEDAGOGICAL MODEL/ROLE OF TEACHING)

E: It is really hard to predict history, looking back from
50 years from now what would be the legacy? | would
say the institute and Cooper were two points for us,
| would say Venturi's Complexity and Contradiction
was important.

Z: Do you think that that work is a work that still
has some significance, beyond the fact that people
should know it. The work to think about the institute
and the work that was done in Cooper is something
to be considered beyond just being known.

E: It will be. You ask me what | thought was the
legacy, which is what will be known 50 years from
now. When we open the will of that period | would

say certainly Bob Venturi will be in that complexity.
| would have thought that the institute Cooper
relationship with the [AUV, with John, myself,
Manfredo and Aldo will be and with a subset of Colin
etc. Whether they were the houses or the shows. But
that history will be... Will it open up the legacy of
what | would consider the theoretical opening to
theory in the United States? There was no, what |
would call, ‘non narrative theory’ until Bob Venturi's
book, and then my dissertation, Rossi‘s architectural
city, Derrida’s of Grammatology there are so many
things that were happening from 65’ to 68’ that
are really key. To me the key year is 68',also 66,
67' and 68" are key, the student riots, there was a
radical change in the condition of the Geist, let’s say
between 66" and 72’. Those were the critical years
of change. By 72’ we had a new Zeitgeist which
allowed for the Triennale of 72’ or 73" and allowed
for the biennale of 76’. Dieci progetti of 78, allowed
for oppositions, allowed for IUAV and certain things
in Casabella. | mean there were certain things that
happened during this time that | think will be seen,
in retrospect, as more significant.

Z: Well, in my opinion, and | don‘t know if it is because
| am somehow at the tail of that, a part wagging
at the back, but it is the period in which something
completely different happened. Things appeared to
take place and were formalized, consolidated, and
became something. By the early 80's to me there was

a kind of reaction, reinstitution of something that
almost left these things floating alone, | think that
most of the things that happened in the 80's and 90's
are things that don't conclude...

E: MOMA show killed Post Modernism, Dekon show
was really important, and the ‘88 show? Look, what
happened after ‘72 came POMO... the true POMO,
learning from Las Vegas was Post Modernism, and it’s
high point was the Strada Novisima in ‘80, the Roma
Interrotta in '78. At the top, as | said in my eulogy to
Michael, at ‘80 Michael Graves was at the top of the
world ok? And by ‘88 he wasn’t. Don't forget.

Z: But for me that one was a process of... in
Italian ‘Restaurazione’...like Napoleon the 3rd is a
‘Restauratore’ and...

E: Wait, let’s take the Dekon show. It is a set of
characters without Michael Graves who was the
number one character, it doesn’t have Jim Stirling, it
has a completely different cast of characters...

Z: Yes, that is true, but that is not my point, because
the cast of characters is part of a physiological
evolution of something, but | think it moved back
into a condition of architecture as a secondary
xxx of architecture... It went back to some kind
of symbolism, a symbolic architecture, because it

wasn't a work, like it wasn't in some of your work,
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where deconstruction was considered a work on the
language, it was a stylistic thing...

E: That it moved from work on a language to
stylistics, no question, | am not talking about that.
You asked me what the significant events were, not
their significance... | was giving you the steps. | wasn't
saying what happened. But Paola has questions.

P: HOESLITRANSLATED ROWE AND SLUTZKY’S ESSAY
INTO GERMAN AND HE WROTE A COMMENTARY
ABOUT IT TRANSLATING THE PHENOMENAL
TRANSPARENCY INTO A SYNTHETIC AND OPERATIVE
INSTRUMENT  FOR  ARCHITECTURAL  DESIGN.
SLUTZKY DIDN'T AGREE WITH THIS METHOD.
HOESLI FROZE A STILL LIFE BY LE CORBUSIER BY
SLICING IT UP. BUT SLUTZKY SAID THAT YOU CAN'T
CUT UP A PHENOMENALLY TRANSPARENT PAINTING.
THE SAME OF PHENOMENALLY TRANSPARENT
ARCHITECTURE. WHAT DO YOU THINK ABOUT IT?
AND ABOUT THIS METHOD OF SLICING TO ANALYZE
A BUILDING?

E: | will tell you the incident. | will tell you all you
need to know about Hoesli and Eisenman. First of
all, he was in Dieci Progetti per Cannareggio. When
Colin and | were on our first trip in the summer of
‘61, we heard about this fantastic Bernard Hoesli and
his Texas wife Margaret and we were going to meet
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with them and be with them in Zurich two nights on
our trip. And | said “look Colin, | always wanted to
try the local food, like in France and Germany"”. That
is what | wanted to do. So | said | want to eat Swiss
food whatever it was. So we get to Hoesli's house
and Margaret, this Texas lady, says “oh we are going
to have a BBQ"” and | said “a BBQ?"” “We are going
to have hamburgers and hotdogs!” And | thought
“shit | don't want to do that”. So Colin and | go back
to the hotel and | say “look Colin, tomorrow night
we are going to take them out for a Swiss meal, |
don’t want another BBQ". So, the next day Bernard
shows us around Zurich to see Le Corbusier and
other things and then he takes us to his office to
show us his work, and then we were with Bernard in
his office and he said “where are we going to eat?”
and | said “look Bernard, | would like to take you
and Margaret out for dinner but we need to go to
a Swiss place”. So, he called up his wife and he said
“Margaret... Peter and Colin want to go out for a
Swiss meal” and Margaret says “Oh Bernard, | would
like to have shrimp Daniele”. In a Texas accent. Now,
shrimp Daniele does not sound like a Swiss dish to
me, and indeed it is not a Swiss dish, it is some sort
of fabricated bullshit, but where it comes from is
really interesting, an interesting sign of the times. It
comes from this restaurant called Movenpick. Now,
Movenpick is like Burger King or McDonalds, it was
a plastic fast food Swiss thing that was a copy of
an American diner of the 40's and 50’s, you know,

plastic seat covers, everything was plastic and we
went, which was really an experience to go to the
first Movenpick that existed, and | didn't know it at
the time, so we were going to this American Diner
to have shrimp Daniele. When we were almost done
with dinner Bernard looks at me and says “Peter, what
do you think of my work?” and | said very clearly,
“Bernard, | have had a most wonderful day with you,
stimulating, intellectually exciting the things that
you took us to, your explanation of Le Corbusier”,

7]

because he had worked with Le Corbusier, “and
what | can’t understand is how someone who knows
so much can do such bad architecture” and that
was the end, and Colin was so happy, he was really
happy because he would have loved to have said that
himself. So, that will tell you about Bernard Hoesli

and Peter Eisenman, no way to repair that.

Z: But you know, she is talking about these kind
of decompositions that he did, he wrote this little
booklet.

E: | know. | am saying he is a really intelligent guy
who did shitty Frank Lloyd Wright architecture ok?
Basta! | have got nothing else to say about Bernard
Hoesli.

P: SLUTZKY WROTE AQUEOUS HUMOR (IN
OPPOSITIONS N. 19-20/1980), HE TALKS ABOUT THE

LAST PROJECTS OF LE CORBUSIER AS IFTHE BUILDING
OPENED TO THE VOLUME AND DENSITY BUT IN HIS
DESCRIPTION THE OBSERVER IS MOSTLY STATIC. IN
SLUTZKY THE MOVEMENT IS GENERATED BY THE
ENERGIES ABSORBED BY THE FACADE THAT CREATES
A DIALOGUE BETWEEN FORM AND MEANING AND
IT SEEMS THAT THERE IS A MOVEMENT DETERMINED
ESPECIALLY BY ARCHITECTURAL BUILDING IN ITSELF,
WITHOUT THE IMPLICATION OF THE OBSERVER'S
CIRCULATION. IN LA TOURETTE COLIN ROWE TALKS
ABOUT A PROMENADE ARCHITECTURAL THAT THE
VISITOR CARRIES OUT WHILE APPROACHING THE
BUILDING. WHAT DO YOU THINK ABOUT THESE
TWO MANNERS OF MOVEMENT? (IN ROWE TOO
THE SITE SEEMS LIKE IT'S IN MOTION...). IN YOUR
PHD THESIS YOU TALK ABOUT THE VOLUME AND
YOU SAY THAT TO UNDERSTAND IT IT'S NECESSARY
TO INTRODUCE THE IDEA OF MOVEMENT (INTESO
COME TEMPO, INTERVALLO, CIRCOLAZIONE, INTESO
COME PROPRIETA DELLA FORMA GENERICA). WHAT
DO YOU THINK ABOUT THIS CONCEPT OF VOLUME
AND MOVEMENT? IN RELATION TO SLUTZKY AND
ROWE'S MANNER?

E: The first thing you said reminded me of one of the
big projects that is going on right now, the “Object
orientated ontology”. It is a big thing of Graham
Harman, who says “you don’t the subject, there is
no subject/object dialectic in architecture”, so | have
to be very careful of that because to me a really
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important dialectic is “how the subject moves in and
around architecture” and not only what is seen but
what is not seen. The experience of space is not just
what is seen but what is experienced, let's say, and
the absolute for me, in my own work, the end of that
thinking is the holocaust memorial in Berlin because
it is all about movement in the space and you have
to be in the space to experience the real project, you
can't look at it from the outside, see it in abstraction,
you have to be in it.

P: MY NEXT STOP WILL BE IN TEXAS, AUSTIN. I'LL
RESEARCH NOTES OR TEXTS NEVER PUBLISHED
ABOUT THE THIRD ARTICLE OF TRANSPARENCY. DO
YOU HAVE ANY SUGGESTION FOR ME ON WHAT TO
LOOK FOR IN PARTICULAR?

E: | have only been to Austin once in my life, it is
supposed to be a very nice town. | would go to
Lockheart, Texas as | would like to see what it is all
about. Colin describes Austin in some places, there
are descriptions....

Z: | think what will be interesting for her (Paola) is
to look in terms of testimony or evidence of what
happened at the moment of the encounter between
Rowe, Slutzky and...

E: First, there is a guy that is putting out a book of
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critici. E" il tratto fondamentale dell’architettura di
Peter, € un'architettura dove la criticalita & il dato
fondamentale. A lui interessa I'architettura che mette
in discussione la sua stessa stabilita, la sua stessa
trasparenza (nel senso di evidenza), e questo & cio
che gli interessa in Terragni: questa autocoscienza
che I'architettura ha di sé e per manifestarla deve
compromettersi in qualche modo. Il sovrapporsi
di schemi, I'ambiguita di soluzioni, la griglia che
diventa la trave ad H trasparente nei confronti dei
muri che sono solidi... Questa e per lui la criticalita
dell’architettura.

Poi ad un certo punto ha cercato di andare avanti, le
storie alla fine si consumano... e si sposta su territori
diversi per cui nasce il rapporto con Derrida; poi arriva
il digitale e nasce il rapporto con Deleuze, molto
problematico, perché secondo me, come un po’
tutti quelli della sua generazione, improvvisamente
hanno sofferto di una sorta di complesso di
inferiorita rispetto ad un’esplosione tecnologica e
I'assoluta familiarita che avevano i giovani a gestire
guesta cosa. Ma anche a livello teorico il discorso si
& spostato pesantemente su una dimensione teorica
e i progetti sono stati spesso funzione di alcune
concettualizzazioni e congetture teoriche, tanto che
alcuni progetti sono venuti anche abbastanza male
(tanto e vero che non hanno aperto filoni come
quelli precedenti ad esempio quello delle case, del
palinsesto, ecc.). Poi si & perso in una dimensione piu
episodica del progetto, ha perso un po’I'orientamento

generale. Pero la cosa fondamentale del suo lavoro in
questi 15 anni circa, che va dalla tesi fino ai saggi
su Stirling (fondamentalmente i saggi che sono su
Oppositions), sono un momento fondamentale
per quel tipo di architettura che costituisce questo
fenomeno nuovo nel dopoguerra e che si & anche un
po’ concluso affrettatamente senza veramente aver
avuto la possibilita di diventare qualcos'altro. E' tutta
una questione di un’architettura come disciplina
figurativa/formale che ha la capacita di esprimere dei
contenuti propri.

Ci sarebbero cosi tante cose da dire! Spero che
vengano studiate a fondo queste cose, magari con
I'occasione di qualche dottorato.

DALLA META DEGLI ANNI ‘80 IN POl QUEST
RAGIONAMENTI SI SONO FERMATI. PERCHE? A
COSA HANNO PORTATO?

Queste sono cose ancora da scoprire, ¢’ un bilancio
storico da fare. Il postmodernismo, la decostruzione,
queste cose da sole non vogliono dire niente.
(Riflessione: Adesso nelle scuole nessuno sa piu nulla
di queste cose. Non esiste un minimo di cultura e
di conoscenza di queste cose e questo & un grosso
problema). Il mio testo su Hejduk, End Games, ha
a che fare con questo. Mi sembra quasi che questi
lavori abbiano articolato in maniera valida “un

momento finale” di una lunghissima traiettoria

che inizia col Rinascimento, di cui perd non si &
riusciti ancora a trarre delle conclusioni storiche
valide e conseguentemente anche sulla scoperta di
contraddizioni, di problemi che diventano poi quello
che uno poi prova a risolvere.

Vidler diceva, parlando dell’arte e dell’autonomia del
contenuto dell'opera d’arte figurativa, che alla fine
tutte le critiche, tutte le letture che vengono fatte
all'arte sono quelle che non toccano il problema
del contenuto artistico dell’arte, di questo possono
parlare soltanto gli artisti, perché sono quelli che
sanno cosa vuol dire. E qui c'é un paradosso, che é
il paradosso del silenzio. Se non & il silenzio c’é una
funzione altra che deve essere trovata. E questo
viene fuori se veramente si fanno degli studi molto
approfonditi, delle ricerche in questo campo, di cui
sono fondamentali gli scritti di Peter, anche i progetti
sono fondamentali, ma soprattutto gli scritti. |
progetti hanno una valenza sperimentale e non si
sovrappongono necessariamente ai testi, per cui si
muovono in parallelo, come diceva Panofsky, non si
leggono gli articoli degli artisti per spiegare i quadri,
uno scritto di un pittore & un pezzo d'arte tanto
guanto il quadro. E questo vale molto per Peter, fino
ad un certo punto. Poi gli scritti pit tardi come quelli
su Derrida si attorcigliano, tornano un po’ sempre
sulle stesse cose, per esempio il testo del Palladio
ritorna ad una serie di considerazioni come il termine
di indecidibilita che gli viene da Derrida che pero c'é

gia nel suo lavoro su Terragni.
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PERCHE, SECONDO LEI, EISENMAN ASPETTA TANTO
PER PUBBLICARE IL LIBRO SU TERRAGNI?

Perché secondo me, lui doveva capire di che cosa
parlava quando parlava in quel modo i di Terragni.
Secondo me e stato fondamentale Derrida. Quando
ho iniziato ad andare in studio a meta degli anni "90
il libro era fatto e lui era gia in una fase in cui c'era il
digitale (& sempre stato attratto dalle cose nuove che
venivano fuori).

L'importante di Eisenman e questo lavoro che ha fatto
in quegli anni sulla specificita dei contenuti. A cosa
servono? Questo ¢ il problema. Perché I'architettura
deve dimostrare di essere fondata su una falsa
metafisica della presenza? Perché I'architettura deve
costantemente mettersi in crisi per poter parlare? E
[i c'é Peter, va a temi, ma ad un certo punto questi
temi hanno iniziato a venire da fuori. Quando Peter
fa le sue presentazioni, introduce una parte teorica
e poi parla dei progetti e a volte diventa difficile
capire la relazione, fare la connessione, sembra
che si contraddicano in qualche modo, ma quello
di cui parla quando fa queste lecture non sono le
spiegazioni dei progetti, sono uno statement teorico
generale.

Gli ultimi progetti piu grandi, come il progetto di
Santiago e il Memoriale di Berlino, sono i suoi ultimi
progetti belli, fondamentali. Abbiamo anche fatto
insieme dei bei progetti come quello per il museo a
Parigi (Competition for the Musee antropologigue
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du quai Branly — Parigi, 1999) dove c’é una sorta di
velo che rappresenta la compromissione della figura-
sfondo, cioe I'avere uno sfondo che si sfigura. E poi
c'e il progetto per la stazione di Pozzuoli (Commission
for the design of the Master Plan and the Architectural
Development of the the Ex-SoFer area in Pozzuoli -
Napoli, 2010), chissa se lo costruiranno mai, se non
arrivano i fondi... ma il progetto & approvato a tutti
i livelli.

Il periodo importante di Peter & quello che va fino alla
fine dell’Institute (IAUS). In quel periodo e un teorico
fondamentale, sia nei progetti, negli esperimenti che
fa, sia nei testi, ma i testi soprattutto sono molto
importanti. Adesso secondo me avrebbe tempo di
fare delle riflessioni critiche da “vecchio saggio”,
pero |'autocoscienza non é una cosa facile.

COSA PUO RACCONTARE SULL’ALLONTANAMENTO
TRA HEJDUK E SLUTZKY ALLA COOPER? COSA
CAUSO LA ROTTURA DELL'EQUILIBRIO TRA | DUE
TANTO CHE SLUTZKY VENNE SPOSTATO NEL
DIPARTIMENTO DI ARTE? QUALI POSSONO ESSERE
STATE LE DIVERGENZE TRA | DUE?

Secondo me ci sono delle differenze tra quello che
Hejduk insegnava e quello che faceva. Faceva un
lavoro sperimentale, preciso anche se criptico da
un certo momento in poi, chiaro fino ai progetti
urbani, fino al libro su Bovisa, chiaro nel senso che si

capisce cosa fa, si vede cosa fa, si possono capire le
sue motivazioni pit profonde e obiettivi tralasciando
un po' il discorso dell’architetto poeta, perché e un
modo per liquidare, secondo me, delle cose che non
si capiscono bene, che non si sa bene come usare, e di
cui non si riesce a dedurne il “contributo scientifico”
e cioé che cosa dice sull'architettura. Mentre invece
nell'insegnamento... fa un po’ parte della pedagogia
della scuola che era sempre basata sul dare degli
esercizi di partenza da cui poi lo studente sviluppava.
Ho lavorato 6-7 anni qui a scuola, ho lavorato con
Abraham, eccetto piccole interruzioni qua e la.
Veniva dato qualcosa all’inizio e poi se il progetto
aveva un'intenzione ampia si andava sempre a finire
con edifici pubblici. L'abitazione era un tema non
molto presente, anche se una volta Hejduk aveva
chiesto di fare una casa a tutti gli anni di corso,
con le aspettative e concretezze proprie dei diversi
anni. Quando sono arrivato io, Hejduk insegnava
tesi ed era gia un po’ che lo faceva. Aveva cose
che lo interessavano e le poneva come temi, come
I'esempio famoso dell’esercizio della frutta. Era
partito dal problema della Still Life (i progetti degli
anni ‘80 hanno a che vedere con la Still Life, con la
vita ferma e la natura morta, su queste differenze...).
L'idea della Still Life € nata da un quadro di Cézanne,
una coppa con la frutta: Hejduk ha preso una coppa
con frutta di plastica, una coppa con frutta vera e
una diapositiva che rappresentava la frutta e ha
chiesto agli studenti quale era la frutta che era piu

vera, e gli studenti hanno detto tutti quella vera e si
é incavolato. Li ha fatti stare i nell’aula e lui se n'é
andato. Poi é tornato e ha chiesto di realizzare della
frutta che fosse pili vera della frutta vera e c’era chi
portava frutta strana... la faceva marcire... c’erano
moschini dappertutto, c’era anche chi la scolpiva in
bronzo.

La rottura con Slutzky era gia avvenuta negli anni
'80, prima che arrivassi io (1985). Quindi non so
se quello che ti sto raccontando pu® centrare con
guesta domanda.

Questi studenti dipingevano molto e Abraham diceva
che dipingevano male, perché non erano pittori e
infatti si lamentava del fatto che le tesi producevano
pessimi pittori. Perd questo era dopo. C'era una
certa liberta lasciata agli studenti di muoversi sulle
dimensioni pittoriche, ed & una cosa che ci trasciniamo
un po’ dietro ancora, spesso i progetti non erano in
realta finiti, anche se si potevano leggere come tali.
Secondo me prima, Slutzky aveva una dimensione
analitica molto forte nel suo lavoro e se c’era una
dimensione poetica che emergeva da questo rigore
analitico, era un po’ la logica: lavorare dal punto di
vista logico rigoroso ti porta ad una dimensione in cui
poi trascendi questo, un’apparente trasparenza delle
cose che poi ad un certo punto salta e diventa piu
enigmatica, misteriosa o metafisica. In Hejduk questo
si sposta su una dimensione (nel lavoro tardo) un po’
piu letteraria esoterica, una proliferazione difigure. La

dimensione analitica e la dimensione estremamente
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produttiva dal punto di vista dell'immaginazione e
figurazione che aveva Hejduk e terreno di scontro.
Hejduk era analitico in modo diverso nel senso che
ogni capitolo di questo libro lungo, che ¢ il suo lavoro,
aveva delle ipotesi, degli sviluppi e delle conseguenze
e le conseguenze portavano a un progetto successivo
e queste conseguenze erano tutte ancorate ad una
visione pessimistica dell’architettura.

Diamond House e per me un momento critico
perché l'architettura perde il referente. Non ha
pit un referente non solo come proiezione di
significato ma anche come elemento di fondazione
logica; l'architettura come un’arte simbolica e la
ricostruzione di un‘immagine della realta basata, dal
Rinascimento in poi, sulla presunzione di una logica
oggettiva e anche magari universale e questo é cio che
I'architettura rappresenta, non rappresenta la natura,
ostruisce le leggi della natura. Quando il referente,
che e secondo me I'idea di uno spazio che deriva dalla
prospettiva, viene tolto, quello che proietta avanti il
lavoro di Hejduk & che alla fine di ogni capitolo lui non
ha mai la ricostruzione nostalgica di questo referente.
Forse ¢ li che c’e la dimensione poetica di Hejduk, nel
fatto che I'architettura ha bisogno di essere poetica
per poter parlare di cose che in realta non puo dire,
o meglio, ha bisogno di ricorrere ad una dimensione
che puo essere definita poetica, in maniera molto
vaga, per poter continuare ad essere architettura.
Questa e la mia interpretazione di queste cose.

Nei suoi progetti, dopo la citta, torna la casa muro,
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gioca con la sovrapposizione delle superfici, cose
incastrate che bucano, c’é una serie di esperimenti a
esaurire quello che si puo fare sulla casa a muro che
per lui e la condizione dell’architettura, dal mio punto
di vista, che é sradicata per condizione nomadica, per
natura e non per ambizione, e ha bisogno di questo
supporto che e il muro per stare assieme. Penso che
nel muro sia entrato il discorso della Still Life perché &
lo sfondo su cui metti gli oggetti o & il piano pittorico
che diventa parte della rappresentazione e tutte
queste ambiguita che sviluppa.

Se penso a quel libricino... Chube Chrome di Slutzky,
relativo ad una mostra fatta a Zurigo sul cubo e i
colori, faccio fatica a vedere la dimensione metafisica
di Slutzky.

Ma in relazione a Colin Rowe € interessante un testo
di George Baird, Writings on Architecture and the
City. Ha pubblicato una serie di saggi dove ce ne sono
due su Rowe, Peter ne ha letto uno e gli & venuta
I'intenzione di scrivere qualcosa, € ancora li che ci
pensa.

Questi saggi di Baird potrebbero essere interessanti
per il tuo lavoro, per leggere le divergenze, la
trasformazione o un compiersi di quello che eralatente
nel pensiero di Colin Rowe, che sfocia poi in Collage
City. C'e un cambio da leggere o un’affermazione
pit precisa, un diventare maturo e piu esplicito del
discorso che fa prima, di tutte le cose che scrive negli

anni. Rowe era complesso e tormentato, aveva il

problema anche lui delle cose irrisolte. Baird tocca
questo discorso, parla di una dualita non risolta. Baird
riporta dei commenti di Rowe che fa sui progetti per
Cannareggio di Hejduk e Eisenman, di una cattiveria
tremenda. Rowe fa tutto un discorso e alla fine arriva
a dire che e Stirling il vero architetto perché occupa
contemporaneamente sia il discorso dell’universalita
che dello Zeitgeist. Baird parla di una dimensione
politica che viene fuori in Collage City e che & ancora
irrisolta.

Trovo interessante il fatto che hai un percorso di
Rowe che si muove dall’analisi della forma e della
critica del movimento moderno attraverso una
lettura formale che é la Tourette, ed é interessante
il muoversi dentro un discorso del Collage City che
inizia a Cornell molto presto. E saranno molto utili
queste cose di Slutzky perché secondo me parlano di
un ampliamento del discorso di trasparenza. Perché
secondo me il secondo saggio sulla trasparenza e
strano, finisce in un modo strano: uno si chiede un
po’ dov'e il senso di tutte queste cose... Che senso
ha avere tante interpretazioni ipoteticamente infinite
della facciata del S. Lorenzo del Michelangelo?
Peter ha una risposta per questo ed e il termine di
indecidibilita che prende da Derrida.

COSAPUO RACCONTARE DELL'ARRIVO DIABRAHAM
ALLA COOPER? E" SUA LA CAUSA DELLA ROTTURA
TRA SLUTZKY E HEJDUK?

Quando Abraham arriva alla Cooper sono gli anni
in cui la scuola cambia, c'é la ristrutturazione, la
scuola diventa di 5 anni e si apre ad una grande
varieta di personaggi, diventa una scuola che non e
pit il laboratorio di Hejduk. Abraham é un architetto
con una personalita molto forte, un bravissimo
insegnante. Fa vedere un‘architettura diversa. Le
sue architetture hanno una componente poetica,
nel senso di capire in modo piu trascendentale che
metafisico il significato dell’architettura, in una
dimensione quasi antropologica dell'individuo che
incontra la terra, dell'individuo che costruisce il suo
orizzonte, che incide |'orizzonte perché |'orizzonte
é il suo mondo. La questione del corpo... c'e una
trasformazione dell’antropomorfismo, molto
influenzato dalla dimensione esistenzialista, non c'e
pit un corpo ma c’é lo scheletro, ed & uno scheletro
staccato, tutte le ossa sono separate e poi rimesse
insieme, c'e un costante lavoro su questo e ha una
dimensione poetica molto forte.

lo arrivo alla Cooper nell’85. Slutzky mi pare non ci
fosse gia pit. lo dallinizio sono stato messo la, ero
un po’ in difficolta, in un mondo cosi diverso, e mi
hanno detto “fai te stesso”. La rottura con Slutzky
era gia avvenuta.

Secondo me la possibile divergenza tra Hejduk e
Slutzky non e tanto per I'arrivo di Abraham, ha avuto
un effetto, ma relativo perché si & sovrapposto a dei
cambiamenti forti che c’erano gia.

E' in Hejduk che cambia qualcosa. Bisogna tenere
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conto dei progetti veneziani... Viene invitato a
Venezia da Gregotti, curatore della mostra per la
Biennale di Venezia del 1975, a fare il progetto per il
Molino Stucky. Credo sia stato invitato perché aveva
appena finito la ristrutturazione dell’edificio della
scuola (Cooper). Questo & il momento in cui nasce
un‘altra scuola, finisce la scuola in cui stava bene
Slutzky, che era la scuola dei 9 quadrati, del Juan Gris
Problem, ecc. e consisteva in un programma di 3 anni
all'interno di una scuola d’arte.

Gli spartiacque dunque sono due: la mostra al Moma
e la ristrutturazione dell’edificio.

Entrano professori diversi nella scuola, come Diller
e Scofidio, arrivano personaggi dallo IAUS come
Eisenman, Scolari, Rossi. Koolhaas fa un semestre,
poi c'e Tschumi. Lo IAUS e la Cooper si scambiano
i personaggi. L'effetto di Abraham é relativo, si &
sovrapposto ai cambiamenti forti che c’erano gia.
Penso sia stato proprio un abbandono di tutta una
visione analitica da parte di Hejduk.

Forse Slutzky puo essere associato al riccio di cui
parlava Rowe? Che fa ostinatamente sempre la
stessa cosa... preoccupato del primato di una sola
idea e Hejduk la volpe attento a una molteplicita
di stimoli'.

Comungue secondo me la cosa fondamentale di
Hejduk e l'influenza da shock che c’e¢ quando lui
va in Texas. Le Texas Houses non hanno precedenti

nel suo lavoro, sia per il vocabolario formale sia per
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I'atteggiamento di una dimensione di esplorazione
rigorosa di figure geometriche, questo coinvolgimento
di elementi. Il discorso di imparare a fare i dettagli
€ in parte una scusa... ma se li vedi sono dettagli
miesiani in un certo senso, si dice che li si e liberato di
Mies ed & in parte vero, perd d'altro canto quei lavori
hanno grande autonomia e la dimensione miesiana
secondo me ¢ legata al fatto che questi dettagli sono
elementari, non & che si mette a fare Scarpa. Lui
disegna semplicemente la cosa com’e con le cose che
ci devono essere, e basta. Li c'é un cambio radicale
ed e assolutamente fondamentale, secondo me,
I'influsso di Colin Rowe. Quello che Hejduk invece ha
imparato alla Cooper & di non essere ideologico.

NOTE

1. C. Rowe e F. Koetter, Collage City, p. 150
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THAT TONIGHT, | SIMPLY WANT TO TALK ABOUT THE PASSION OF

THE VISION.

DALLE LEZIONI DI ROBERT SLuTzkyY ALLA AA ScHool, DICEMBRE 1976



