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Premessa

Nel 2014, gli Atenei di Trieste e di Udine hanno dato vita a un nuovo 
Dottorato interateneo che ereditava il meglio delle due scuole da cui 
provenivano i docenti. Un corso rivolto principalmente a dottorandi e 
dottorande di storia e di filosofia, con un taglio ampio − Storia delle società, 
delle istituzioni e del pensiero. Dal Medioevo all’età contemporanea 
− ma una declinazione molto peculiare, ben visibile in almeno due dei 
suoi curricula caratterizzanti. Storia dei confini e delle aree di frontiera 
e Scambi culturali, commerciali, religiosi in prospettiva transnazionale 
sono i due fiori all’occhiello che da sempre hanno caratterizzato questo 
Dottorato. La maggior parte delle numerosissime domande di ammissione 
che ogni anno riceviamo da tutta Italia, e anche dall’estero, prende il via 
proprio da progetti incentrati su queste tematiche e ha prodotto nel tempo 
ricerche solide e originali. 

Per le due università del Friuli Venezia Giulia quello di confine è molto 
più di un concetto astratto o di una linea di demarcazione. Dall’invasione 
longobarda ai giorni nostri la storia di questa regione è stata un susseguirsi 
di invasioni massicce e penetrazioni violente, di aspri conflitti e strenue 
difese, di attraversamenti e transito, ma anche di incontro di persone, di 
contaminazione di lingue e culture profondamente diverse tra loro, un luogo 
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di trasmissione e sedimentazione di saperi. E pure di esportazione: anche noi 
abbiamo dato qualcosa e non solo subìto passivamente.

È da questi presupposti, da un’idea ampia di confine − che nel nostro caso 
può essere anche un confine disciplinare − che per ben due volte nella sua 
pur breve storia il corso di Dottorato ha dedicato a queste tematiche le sue 
settimane didattiche. Nell’estate del 2016 i seminari di storia e di filosofia 
e quelli interdisciplinari si sono concentrati sul tema delle Migrazioni e 
confini. Culture, pratiche, identità tra Medioevo ed età contemporanea. Nel 
gennaio del 2020 siamo nuovamente tornati a confrontarci sui Margini e 
confini, sollecitati dagli stessi dottorandi e dottorande. 

Il convergere di molte loro ricerche su questi temi ci ha indotti a 
raccoglierne i frutti in un volume che ora vede la luce. Ciascun dottorando/a 
ha declinato il soggetto in funzione della propria ricerca o di un aspetto 
peculiare della stessa, e ciascun saggio è stato sottoposto a un doppio 
referaggio, affidato a specialisti. Il risultato è questa miscellanea − la cui 
curatela è stata affidata ai dottori Carlo Daffonchio e Irene Candelieri, 
rappresentanti rispettivamente dei loro colleghi delle aree storica e filosofica 
− che si presenta come un crogiolo di esperienze. Essa è esattamente lo 
specchio del Dottorato che l’ha generata, un corso che in questi anni ha fatto 
del dialogo e della sua spiccata interdisciplinarità un valore fondante.

Udine-Trieste, 31 gennaio 2022

Elisabetta Scarton, coordinatrice del Dottorato
Paolo Labinaz, vicecoordinatore
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Dalla metà del Trecento i confini del Comune di Firenze iniziarono ad ampliarsi 
notevolmente. Vennero inglobati i domini dell’Alto Mugello un tempo degli 
Ubaldini e, poco tempo dopo, anche altre località di primaria importanza 
come Pescia, Prato, Pistoia e San Gimignano, alle quali si unirono nei decenni 
successivi Volterra e San Miniato. Un ulteriore importante incremento dei 
possedimenti territoriali si ebbe a partire dagli anni Ottanta del secolo tramite 
l’assoggettamento prima di Arezzo, poi di Montepulciano, infine di Pisa e 
di Cortona. Ad inizio Quattrocento i confini fiorentini delimitavano quindi 
un territorio che copriva oltre i due terzi dell’attuale Toscana, senza contare 
anche una porzione della Romagna1. 

Firenze passò quindi dall’essere un Comune a divenire un vero e proprio 
“stato territoriale”, dotato di specifici uffici per il suo governo che troviamo 
codificati chiaramente all’interno degli Statuti cittadini del 14152. Tali uffici 
erano specializzati sia per ambito di competenza sia in funzione del particolare 
contesto socio-politico pregresso dell’area geografica a loro affidata, con il 
preciso scopo di tutelare i confini da possibili aggressioni esterne e per la 
supremazia di Firenze all’interno dei propri domini. In questa sede saranno 
presentati solo gli organi di governo che si occupavano, tra le loro mansioni, 
di sovraintendere alla corretta amministrazione e tutela delle fortificazioni, 
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comprensive anche degli assoldati presenti in esse: gli Ufficiali delle Castella; 
i Sei di Arezzo; i Dieci di Pisa; i Vicari; gli Ufficiali dei Difetti3.

1. GLI UFFICI PREPOSTI ALLA GESTIONE DELLE FORTIFICAZIONI 

Le strutture fortificate furono indubbiamente uno degli strumenti di controllo 
dei confini e dei territori assoggettati più adoperati nel corso della storia. Firenze, 
conscia dell’importanza della corretta conduzione delle proprie fortificazioni, 
già dagli anni Venti del Trecento istituì uno specifico ufficio preposto a tale 
compito: quello degli Ufficiali delle Castella (Offitio Offitialium Castrorum)4. 
Secondo gli statuti del 1415, questi ufficiali avevano un incarico semestrale e 
dovevano essere in numero di sette, eletti per estrazioni da specifiche borse, 
cinque provenienti dalle Arti Maggiori e due da quelle Minori5. Come per gli 
altri uffici di cui si parlerà, per avere la possibilità di essere eletti occorreva 
onorare cinque requisiti: essere cittadino fiorentino; iscritto ad un’Arte; di fede 
guelfa; la famiglia doveva essere in regola con il pagamento delle prestanze; 
era infine prescritta una età minima che variava in funzione della carica6. Il 
compito principale degli Ufficiali delle Castella era quello di verificare l’operato 
dei castellani a cui era stato dato l’incarico di difendere e gestire una specifica 
località e delle truppe a loro sottoposte. Essi dovevano inoltre occuparsi, 
sotto il controllo del priorato, del munizionamento delle fortificazioni e, 
unitamente al camerlengo religioso, contribuivano alla gestione della Camera 
dell’Arme. Al fine di essere coadiuvati nell’adempimento dei loro incarichi, 
tra i quali vi erano anche le operazioni di riparazione e ampliamento delle 
mura e degli edifici difensivi, a loro era deputata l’elezione di tutta una serie 
di figure specialistiche: il capomastro; il capomastro delle torri; i soprastanti 
alle Castella, alle torri, ai porti; e anche i provveditori, i camerlenghi, i notai e 
gli scrivani per il loro ufficio7.

Almeno dalla fine del Trecento, non tutte le fortificazioni del dominio 
furono più sotto il controllo esclusivo degli Ufficiali delle Castella. Con 
l’annessione di Arezzo nel 1384, il governo cittadino dovette concretamente 
far fronte alle difficoltà derivanti dalla gestione di realtà particolarmente 
renitenti a essere sottomesse. Senza entrare nella trattazione delle complesse 
operazioni volte all’amministrazione di Arezzo e della riorganizzazione del 
suo contado in vicariati e podesterie, si tratterà solo dello specifico ufficio 
fiorentino strettamente legato alla conduzione delle operazioni militari di 
carattere difensivo di questa porzione di territorio8: i Sei di Arezzo (Offitio 
Sex Aretii)9. Negli anni successivi alla loro creazione, vennero istituiti uffici 
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analoghi presso altre località quali Pistoia, San Miniato, Castrocaro, Volterra 
e Montepulciano ma già nel 1415, essi vennero accorpati tutti sotto l’Ufficio 
dei Sei d’Arezzo. Questi ufficiali avevano incarico semestrale ed erano eletti 
per estrazione, quattro dalle Arti Maggiori e due dalle Minori. Ad essi era 
affidata la gestione delle mura e delle fortificazioni interne alle città che erano 
sotto il loro controllo, ma anche quelle presenti nei loro precedenti contadi e 
distretti. Per quanto riguarda il munizionamento queste strutture dipendevano 
sempre dalla Camera dell’Arme.

Una peculiarità di questo ufficio, era data da una specifica rubrica degli 
statuti che slegava alcune delle castellanie a loro affidate, dalla giurisdizione 
e dal controllo svolto degli Ufficiali delle Castella10.

 
Data la complessità del contesto pisano, dopo la capitolazione della città nel 
1406, venne istituito un ufficio simile a quello dei Sei di Arezzo che non 
sarà mai assorbito da loro ed avrà vita autonoma per due decenni: i Dieci di 
Pisa (Offitio Decem Pisanorum)11. Il loro incarico era semestrale, otto erano 
eletti per estrazione dalle borse tra i membri delle Arti Maggiori, mentre i 
restanti due tra quelli delle Minori.  I Dieci avevano una duplice sede, sette di 
loro risiedevano a Firenze mentre tre a Pisa; a questi ultimi erano inoltre stati 
affidati, dopo il 1409, i compiti precedentemente di pertinenza degli Ufficiali 
del Mare, relativi tra le altre cose alla difesa marittima e fluviale12. I loro 
compiti riguardavano l’assunzione delle truppe per la difesa della cittadella di 
Pisa e dovevano sovrintendere alla difesa del porto e di tutte le fortificazioni 
interne ed esterne alla città, provvedendo quindi alle opere di mantenimento e 
di armamento di queste.

Come già accennato, tra la seconda metà del Trecento e i primi decenni del 
Quattrocento, i vecchi contadi di pertinenza delle città assoggettate a Firenze 
vennero riorganizzati in nuove strutture politico-amministrative: podestariati, 
capitanati e vicariati13. Tra questi ufficiali fiorentini, i vicari ebbero fra le loro 
mansioni anche alcune concernenti l’ambito bellico, in special modo quello 
della difesa14. Il vicario, diversamente dal podestà e dal capitano, era una 
diretta emanazione dello stato fiorentino in quanto seguiva solo le norme della 
dominante, non essendo sottoposto agli statuti locali, a differenza degli altri 
due ufficiali15. Il suo compito principale era quello di tutelare i territori a esso 
sottoposti, così come la popolazione, i centri abitati ed i luoghi fortificati. 
In caso di transito o stanziamento di truppe fiorentine nel territorio di sua 
competenza, il vicario aveva l’autorità sopra di loro e doveva assolvere a 
diversi incarichi: oltre ad effettuarne le rassegne, era tenuto a creare degli 
alloggiamenti ad uopo per loro e poteva all’occorrenza giudicare gli assoldati 
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in ambito civile e penale. Sempre tra i compiti di natura militare vi era inoltre 
l’organizzazione delle prime difese in caso di attacco nemico ed inoltre, una 
volta al mese, doveva predisporre i controlli presso le fortificazioni presenti 
nel suo territorio16. 

I vicariati normati dagli statuti del 1415 erano nove: Pescia (o Valdinievole 
e Arianna); San Miniato (o del Valdarno inferiore); Firenzuola (o delle Alpi 
fiorentine); Podere fiorentino (Susinana, Palazzuolo, Pedimonte); Arezzo (o 
di Anghiari); Vico (o Valdarno di Sotto e di Valdiserchio); Palaia (Valdera 
superiore ed inferiore); Lari (o delle colline superiori ed inferiori); Castel San 
Giovanni (o Valdarno superiore)17. 

Come possiamo constatare, la maggior parte di queste aree era costituita 
dagli ex contadi e distretti di città assoggettate e, come abbiamo visto, il 
controllo sopra le fortificazioni presenti in quei territori era affidato, oltre 
che agli Ufficiali delle Castella, ai Sei di Arezzo o ai Dieci di Pisa. Il fatto 
che anche i vicari svolgessero funzioni di verifica sulla corretta gestione di 
tali strutture mostra chiaramente come fosse previsto un sistema di triplice 
sorveglianza assolto da questi uffici. In altri casi il controllo sarebbe stato 
solamente duplice. Ciò si verificava in tre circostanze: per le roccaforti 
affidate ai Sei, slegate dalla giurisdizione degli Ufficiali delle Castella; nei 
casi dei vicariati di Pescia, Firenzuola e di Podere fiorentino, dato che questi 
non erano sotto la tutela dei Sei o dei Dieci le verifiche sarebbero state 
effettuate solo dal vicario e dagli Ufficiali delle Castella; infine, essendo 
escluse le fortificazioni delle città dalla giurisdizione dei vicari, i controlli 
sarebbero stati effettuati solo dagli Ufficiali delle Castella e dai Sei di 
Arezzo, nel caso di Pisa, dai Dieci.

Un ulteriore organo di verifica che operava nelle strutture difensive della 
Repubblica, era l’Ufficio degli Ufficiali dei Difetti (Offitio Offitialibus 
Defectuum)18. Il loro numero era di cinque ed avevano durata di quadrimestrale; 
erano eletti per estrazione dalle borse appositamente costituite, tre membri 
erano appartenenti alle Arti Maggiori e due alle Minori. Il loro incarico 
concerneva il riscontro della regolarità delle truppe assoldate, sia per scopi 
difensivi sia per quelli offensivi e, in caso di difformità, di commisurare la 
giusta ammenda di carattere pecuniario. Le irregolarità potevano riguardare 
false dichiarazioni circa il reale numero delle truppe comunicate da un 
conestabile/castellano, oppure per problemi relativi a singoli soldati come 
l’indisciplina o la mancanza di armamenti difensivi o offensivi appropriati, 
per il regolare svolgimento delle loro mansioni.
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2. LE FORTIFICAZIONI FIORENTINE NEGLI STATUTI DEL 1415

Veniamo ora a trattare concretamente delle fortificazioni19 dislocate sui 
confini ed entro il territorio fiorentino e degli ufficiali che se occupavano 
direttamente: i castellani. 

Negli Statuti del 1415 sono elencate le castellanie di importanza strategica 
sotto il controllo di Firenze, suddivise in funzione della loro rilevanza in 
quattro categorie: castellanie maggiori (Castellanariae Maiores); di primo 
(Primi gradus); secondo (Secundi gradus); terzo grado (Tertii gradus)20. La 
presenza ti tale elenco testimonia il bisogno del governo di aver ben presente 
quali fossero le località che necessitavano costantemente di un presidio 
armato. Tale esigenza era già stata percepita almeno tre decenni prima, quando 
infatti fu stilato un elenco analogo. Le fortificazioni allora sotto il controllo di 
Firenze, furono suddivise anch’esse in funzione della loro importanza, venne 
indicata la consistenza della guarnigione presente e la remunerazione degli 
assoldati e del castellano21.

L’importanza della località incideva su diversi aspetti gestionali quali: 
la durata dell’incarico; la retribuzione del castellano e delle sue truppe; il 
quantitativo di assoldati ritenuto necessario; infine anche sulle modalità di 
elezione dei castellani. Nel caso delle castellanie maggiori, oltre all’estrazione 
dei nominativi da apposite borse, seguiva la votazione dei Signori e dei 
Collegi che potevano approvare o rigettare le candidature. I castellani, prima 
di insediarsi presso la struttura, dovevano assolvere a tre compiti: presentare 
un fideiussore che doveva essere accettato dagli Approvatori del Comune; 
assoldare gli armati per la custodia della fortezza in numero prescritto dalla 
legislazione, i quali avrebbero poi dovuto essere approvati dagli Ufficiali delle 
Castella; prestare giuramento22. Per quanto riguarda gli assoldati, questi non 
potevano provenire dalla zona dove venivano dislocati. Tale disposizione 
era indubbiamente volta a mantenere slegati gli uomini di guardia con dalla 
popolazione locale oltre ad ogni altro tipo di interesse privato23. L’importanza 
di tale aspetto è testimoniato oltre che da una specifica rubrica negli Statuti, 
anche dalla loro ripetizione puntuale nei testi relativi a tutte le castellanie 
presenti nell’elenco che tratteremo24.

La lista delle castellanie offre notevoli informazioni sulla loro organizzazione 
sia dal punto gestionale sia da quello amministrativo e fiscale. Nelle tabelle 
qui allegate sono schematizzate le informazioni principali presenti nel testo: 
la durata dell’incarico del castellano; la sua remunerazione25; il numero di 
fanti; il loro salario26 ; talvolta la loro specifica specializzazione (balestrieri 
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e pavesari27); infine è indicato a quali casse afferissero le spese per le diverse 
località.

Dalla tabella 1, relativa alle castellanie maggiori, emerge come in alcuni 
casi il titolo di castellano fosse sostituito da quello di capitano in funzione 
dell’importanza della fortificazione. I capitani sono presenti nelle cittadelle 
di San Miniato e di Arezzo, presso i casseri di Arezzo e Castrocaro di sopra, 
infine due si trovano a custodia della cittadella di Pisa. Di norma la carica dei 
castellani/capitani era semestrale ma nel caso delle castellanie maggiori poteva 
essere inferiore: nelle fortificazioni interne a Pisa era di 3 mesi come per il 
cassero di Arezzo; era invece di quattro mesi per Castrocaro. 

Anche le remunerazioni mutavano in funzione della rilevanza del sito. I 
castellani maggiormente pagati erano quelli con incarichi brevi, dai 150 fiorini 
piccoli (f.p.) di uno dei capitani della cittadella di Pisa ai 75 f.p. di Castrocaro. Nel 
caso di Colle Valdelsa era inoltre previsto un incremento della retribuzione del 
castellano (+14 f.p.) nel caso in cui avesse adempiuto a compiti supplementari28. 
In due circostanze erano utilizzate monete specifiche per la paga dei castellani: 
così per il capitano del cassero di Arezzo i fiorini d’oro, e florenorum de sigillo 
veteri per il castellano di Librafatta29. 

Altresì le paghe degli assoldati variavano oscillando tra i 16 e i 12 f.p. per 
un balestriere, gli 12 e gli 8 f.p. per un pavesaro. Paghe ridotte erano invece 
corrisposte a truppe non specializzate così come per San Gimignano 7 f.p. e 10 
soldi (s.) mentre per Colle Val d’Elsa di 7 f.p.

I dati riguardanti a quali casse afferissero le spese per i castellani, restituiscono 
alcune informazioni di primaria importanza sull’organizzazione della gestione 
delle strutture. Sebbene infatti negli statuti non siano indicati chiaramente quali 
fortificazioni fossero di pertinenza dei Dieci di Pisa, da questo elenco possiamo 
individuarle proprio grazie alle casse da cui provenivano i pagamenti (8). 
Apprendiamo inoltre che il denaro per le remunerazioni era ottenuto dai Dieci 
mediante delle ritenzioni sulle gabelle imposte sui redditi dei cittadini pisani.

Un’analoga operazione, volta all’individuazione puntuale delle castellanie 
sotto il controllo dei Sei di Arezzo, non è invece possibile. Come possiamo 
notare già dall’elenco delle castellanie maggiori, solo in alcuni casi le spese per 
le fortificazioni ad esse assegnate afferiscono alle loro casse. Ad esempio nel 
caso di San Miniato o di Volterra le spese ricadevano su quelle della Camera del 
Comune, oppure per San Gimignano e Montepulciano sono a carico degli stessi 
comuni, come anche nel caso del cassero e della cittadella d’Arezzo.

Nelle castellanie di primo grado (tabella 2), come in quelle di secondo e 
terzo, la carica del castellano era semestrale. Peculiarmente gli Statuti ci indicano 
come nella località di Cavrenno erano previsti 2 castellani30. Dall’elenco delle 
fortificazioni slegate dal controllo degli Ufficiali delle Castella a favore dei Sei 
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di Arezzo, appendiamo che nella zona erano presenti sia una roccha che un 
fortilitium, facendo conseguentemente aumentare il numero delle fortificazioni 
fiorentine a 13131.

La remunerazione per i castellani oscillava invece tra un massimo di 50 f.p. e 
un minimo di 20 f.p. Rispetto alle castellanie maggiori, gli assoldati in molti meno 
casi sono chiaramente suddivisi per specializzazione. Tale dato risulta non essere 
di secondaria importanza in quanto, com’è possibile appurare, le truppe senza 
qualifica erano pagate generalmente meno, comportando conseguentemente 
un impatto inferiore sull’erario statale. La scelta di adoperare truppe senza 
specifiche attribuzioni risulta inoltre essere in linea con l’importanza strategica 
data al sito. Per quanto riguarda i dati ricavabili dalle casse di afferenza delle 
spese, troviamo indicate molteplici fortificazioni, un tempo di pertinenza del 
contado e del distretto pisano, ora sotto la custodia dei Dieci di Pisa. A queste 
vanno aggiunte le due torri del Porto Pisano, sebbene non vengano indicate 
dagli statuti le casse di afferenza (9). Troviamo poi un caso nel quale le spese 
ricadevano direttamente sul Comune dove era presente la fortificazione: 
Modigliana. Per questa località in terra romagnola viene specificato che in caso 
di guerra le truppe presenti nella castella non potessero eccedere le 25 unità32. 
Tale limitazione potrebbe derivare dal fatto che incrementare ulteriormente gli 
uomini presenti potesse trasformarsi in un pericolo maggiore per la sovranità 
fiorentina rispetto al beneficio difensivo che ne potevano trarre.

Per quanto riguarda le castellanie di secondo grado (Tabella 3), si può 
constatare una leggera diminuzione nelle remunerazioni dei castellani, tra i 
45 f.p. e i 25 f.p., mentre calano notevolmente gli assoldati specializzati. Sono 
indicate ulteriori castellanie sotto il controllo dei Dieci di Pisa a cui, sebbene 
non sia indicata la cassa, vi è da aggiungere la Torre grande del Porto Pisano 
(10), portando così le castellanie sotto il controllo di tale ufficio al numero 
di 27. Infine troviamo il caso della Sambuca (pistoiese), le cui spese gravano 
direttamente sul comune di Pistoia.

Nelle castellanie di terzo grado (Tabella 4), gli stipendi medi dei castellani si 
attestano tra 30 f.p. e 18 f.p. Il castellano e le truppe presenti presso Santa Sofia 
in Romagna erano pagati con monete locali: libras duodecem, soldos decem 
bononinorum per il primo e libras quatuor bononinorum per gli altri33. Anche in 
questo caso vi sono due castella le cui spese gravano sulle casse dei comuni di 
afferenza: Larciano di Casentino su Bibbiena e quella di Pescia su Gangalandi.

Calcolando e sommando le spese per le castellanie, le uscite della Repubblica 
ammontavano mensilmente a circa 12.177 f.p. per le sole retribuzioni di 
castellani ed assoldati in periodi di pace, ed il numero delle truppe era intorno 
alle 845 unità34. La maggior parte delle spese (35%) era per quelle di Primo 
grado, nelle quali vi erano però anche il maggior numero di assodati (42%). 
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Sebbene le Maggiori disponessero dello stesso numero di uomini di quelle di 
Terzo grado (16%), le uscite totali erano nettamente superiori in funzione ai 
redditi percepiti dai castellani (25%). Equamente distribuiti erano invece le 
spese ed il numero di assoldai per quelle di Secondo grado (24% e 26%).

Occorre precisare che le truppe complessive per la difesa delle castellanie 
non erano solamente queste. Come già anticipato i Dieci di Pisa potevano 
assoldare sino a 200 uomini per la sola difesa della cittadella pisana35. Analoghe 
norme sono inoltre presenti puntualmente anche nelle rubriche relative ai Sei di 
Arezzo. Ad esempio per incrementare le truppe presenti nel cassero di Pistoia 
era previsto l’assoldamento di un conestabile con quattro uomini al suo seguito, 
così come lo era per il castro di San Miniato36.

Fig. 1 - Inquadrando con il proprio dispositivo mobile questo codice QR, verrà visualizzata 
direttamente la carta intitolata Le fortificazioni fiorentine nel 1415, creata tramite GoogleMyMaps. 
All’interno di questa sarà possibile svolgere la ricerca di una castellania sia scrivendone il nome 
in volgare sia in latino

Grazie alla localizzazione cartografica delle castellanie indicate negli statuti 
(Fig. 1) è stato possibile svolgere ulteriori valutazioni sull’organizzazione della 
difesa dei confini e del territorio fiorentino37. Partendo dalle castellanie maggiori 
il primo dato che emerge è la grande concentrazione di queste all’interno della 
città di Pisa (8). Le ragioni alla base di tale scelta possono essere molteplici. 
Non bisogna dimenticare che Pisa era stata acquisita da pochi anni rispetto alla 
stesura degli statuti e la sua conquista era stata difficoltosa. Per secoli la città 
era rimasta autonoma e per tale ragione all’interno di essa vi era un ceto politico 
che, nella quasi totalità, risultava essere ostile alla dominazione fiorentina38. Tali 
fortificazioni oltre quindi ad essere preposte alla difesa da parte di nemici esterni, 
assolvevano anche ad un compito di sorveglianza interna alla città. Le possibili 
aggressioni dall’esterno potevano giungere da nord: Lucca dista linearmente 
solo 20 km e i domini genovesi erano poco più distanti, senza dimenticare le 
mire espansionistiche dei Visconti. Altri confini presidiati da Pisa, tramite la 
magistratura dei Dieci, erano quelli marittimi e fluviali, custoditi sia tramite le 
fortificazioni sia con le nuove imbarcazioni da guerra di cui la Repubblica si 
stava dotando. Il controllo dei confini con i domini lucchesi era inoltre rafforzato 
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per mezzo dalla castellania di Librafatta (oggi Ripafratta) a meno di 10 km dal 
centro cittadino di Lucca. 

La maggior parte delle restanti castellanie maggiori era invece sotto il 
controllo dei Sei di Arezzo. Queste si collocavano all’interno delle città a loro 
affidate, per ragioni analoghe a quelle di Pisa, ed in molti casi si trovavano 
in posizioni particolarmente importanti sotto il profilo strategico. Ad esempio, 
Montepulciano si collocava in grande profondità rispetto ai domini senesi, così 
come in territorio romagnolo Castrocaro dista poco più di 10 km da Forlì. Le 
rimanenti erano dislocate sui confini senesi.

Le castellanie di primo e secondo grado definivano ancor meglio i confini 
della Repubblica ed evidenziano le principali vie di transito da sorvegliare. 
Le troviamo affacciate sul mar Tirreno da Castiglione della Pescaia sino alla 
Lucchesia, definendo al contempo anche il fianco occidentale dei domini senesi. 
Molteplici si trovano nell’area della montagna pistoiese, delimitando i confini 
appenninici alle quali si aggiungono le roccaforti del basso e dell’alto Mugello. 
In Romagna ne troviamo quattro alle spalle di Castrocaro, incrementate verso 
meridione da molteplici strutture nel Casentino, sino a giungere ad Arezzo. Ve 
ne sono infine numerose anche all’interno dei confini, soprattutto tra Pisa ed 
Empoli a tutela del Valdarno inferiore.

Le castellanie di terzo grado assolvevano infine ad un ruolo di “riempimento” 
dei confini già scanditi dalle fortificazioni di grado superiore. 

3. CONCLUSIONI

All’inizio del Quattrocento la Repubblica di Firenze dovette riorganizzare la 
gestione della difesa dei propri confini e la sorveglianza sui domini interni 
ad essi, in funzione dell’ormai mutata estensione territoriale acquisita. Infatti, 
se già nella prima metà del Trecento gli Ufficiali delle Castella assolvevano 
a tale compito, il trascorrere dei decenni e l’assoggettamento di nuove terre e 
centri abitati, caratterizzati in molti casi da complesse peculiarità, comportarono 
necessariamente una rimodulazione di tale organizzazione, incrementando gli 
uffici preposti a tali incarichi. Così vennero istituiti organi locali presso Pistoia, 
San Miniato, Castrocaro, Volterra e Montepulciano, poi condensati nei Sei di 
Arezzo, per gestire le fortificazioni e gli specifici contesti delle città sottomesse 
e dei relativi contadi. Operazione analoga venne attuata a Pisa, dove ai Dieci 
venne affidato anche l’incarico di occuparsi della gestione della difesa marittima 
e fluviale. Non si dimentichi poi il ruolo dei Vicari come ulteriore strumento 
di verifica sulle castellanie presenti negli ex contadi e distretti delle città 
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assoggettate e non solo. Gli incarichi di tali uffici spesso si sovrapponevano, 
al fine di incrementare il controllo sulle castellanie e sugli uomini preposti alla 
loro custodia, testimoniando chiaramente la consapevolezza dell’élite politica 
cittadina di strutturare un apparato efficace, efficiente ma soprattutto sicuro per 
la tutela dei propri domini.

Il controllo della Repubblica sulle proprie strutture fortificate si basava 
inoltre sul costante avvicendamento degli uomini preposti alla loro custodia. 
Tale ricambio avveniva, nella maggior parte dei casi, ogni sei mesi ma anche 
per periodi di tempo inferiori e comportava conseguentemente l’elezione 
annuale del notevole numero di 281 castellani e l’arruolamento di oltre 1564 
soldati di professione. Un apparato così adeguatamente organizzato necessitava 
inoltre dello stanziamento di ingenti somme di denaro per il pagamento 
delle retribuzioni dei castellani e dei loro uomini. Tale cifra superava il 
ragguardevole ammontare di 146.000 f.p. annuali in periodo di pace, senza 
quindi contare i pagamenti per le truppe che potevano essere arruolate per 
incrementare le difese di una determinata località in caso di pericolo. 

Mediante quindi un articolato sistema di fortificazioni e di uffici preposti 
al loro controllo, la Repubblica di Firenze si dimostrò capace, nel corso 
dei decenni a cavallo tra fine Trecento e inizio Quattrocento, di operare 
in maniera flessibile a risposta delle necessità contingenti di gestione 
del territorio, volto da una parte alla difesa dei confini e dall’altra alla 
sorveglianza interna a essi.

Tabelle 
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Tab. 4 - Castellanie di Terzo Grado
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mazione dello Stato fiorentino, in: 
“Reti Medievali Rivista”, n.7, 2006, 
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Princeton University Press, 1977; 
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Cambridge University Press, 2000, 
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dell’ufficio dei Dieci di Balìa non sarà 
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ficiali erano nominati solo in caso di 
guerra ed avevano potere soprattutto 
per ciò che poteva attenere gli aspetti 

gestionali di carattere bellico ed ave-
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tica estera. Per una panoramica di tale 
organo vedasi G. Pampaloni, Gli or-
gani della Repubblica fiorentina per 
le relazioni con l’estero, in: “Studi 
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1. PREMESSA

Quando ci riferiamo alla storia degli ebrei, soprattutto in età medievale 
e moderna, il pensiero corre quasi automaticamente all’economia e in 
particolare al prestito a interesse. Per molto tempo, l’esercizio di questa 
pratica ha condizionato lo sguardo degli storici, che hanno interpretato la 
presenza ebraica come marginale o funzionale alla società maggioritaria 
cristiana, impedita dai suoi principi etico-religiosi ad esercitare certe attività 
economiche. Il prestito di denaro, che avrebbe legittimato la presenza ebraica 
nell’economia locale, sarebbe stato anche il motivo principale di contestazione 
della stessa in particolari momenti di crisi1.

La più recente storiografia ha messo in discussione questi paradigmi 
interpretativi, dimostrando come i contatti fra ebrei e cristiani non siano 
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sempre stati conflittuali e non si siano limitati solo agli aspetti economici. 
In Italia, ad esempio, le comunità ebraiche svilupparono una notevole 
capacità di contrattazione con le autorità cattoliche, sia nella stipula dei patti 
di condotta, sia in risposta a provvedimenti coercitivi o gravami fiscali che 
quest’ultime emanavano nei loro confronti. Nonostante i momenti di tensione, 
non mancarono i rapporti di buon vicinato e gli scambi culturali fra gli 
appartenenti alle due religioni, come quelli fra intellettuali, fra medici ebrei 
e pazienti cattolici, fra uomini d’affari o quelli “proibitissimi” fra persone di 
diverso sesso2.

Naturalmente, tutto ciò non fu sempre ben visto dalle autorità, soprattutto 
ecclesiastiche, in particolare al tempo della Controriforma, poco inclini ad 
accettare relazioni che violassero il confine sociale e confessionale fra gli 
uomini. Si pensi alle campagne di predicazione antiebraica degli Ordini 
mendicanti alla fine del Medioevo; all’imposizione di segni distintivi, come la 
rodella gialla o il cappello rosso; alle prediche e ai battesimi forzati; ai ghetti; 
agli stereotipi infamanti, come l’uccisione rituale, la profanazione delle ostie, 
l’avvelenamento dell’acqua nei pozzi; all’Inquisizione, ai processi contro i 
giudaizzanti, ai roghi del Talmud3.

Non è scopo di questo saggio indagare l’origine dei sentimenti antiebraici. 
Credo, però, che sia possibile affermare che essi non fossero motivati 
solo da ragioni politiche, religiose o economiche. Nella millenaria storia 
dell’Ebraismo, i sentimenti antisemiti (o antigiudaici, che dir si voglia) ebbero 
come costante quella di essere un’espressione materiale di ansia culturale e 
psicologica e uno sfogo per le tensioni di gruppi socialmente ben definiti 
(organizzati politicamente, etnicamente, religiosamente o economicamente), 
che avrebbero individuato in altri gruppi, in questo caso gli ebrei, una minaccia 
o un pericolo per sé stessi4.

Parlando ora di prestito a interesse, in tutta Europa, dal ’200, gli ebrei 
iniziarono a praticarlo a causa delle restrizioni e dell’esclusione da arti e 
mestieri a loro imposta dalle autorità ecclesiastiche e secolari. Essi furono 
incaricati ufficialmente dalle autorità pubbliche a esercitarlo attraverso la 
stipula di «patti di condotta», che regolavano l’esercizio del credito nei vari 
ambiti urbani. Capitava, come numerosi studi hanno dimostrato, che dopo 
alcuni anni di esercizio bancario, questi «professionisti del credito» venissero 
bollati di «usura» e cacciati dalle città, salvo poi essere riammessi quando la 
necessità di contante era particolarmente sentita. Le cause delle espulsioni 
sono naturalmente da valutare caso per caso, ma è opportuno sottolineare 
che l’accusa di «usura» non fu un semplice strumento opportunistico dei 
ceti dirigenti per condannare o limitare le precarie fortune della minoranza 
ebraica5. 
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Questa accusa si fondava anche su una diversa concezione dell’economia 
che i ceti intellettuali cattolici del Medioevo avevano rispetto alle loro 
controparti ebraiche. Ad esempio, la transazione usuraria era considerata dai 
cristiani come una forma di «deviazione nella gestione della ricchezza» e 
una «vendita impropria» dell’uso del denaro, la cui emissione, coniazione e 
circolazione erano garantite dal potere politico. Gli ebrei invece la ritenevano 
una pratica da rifiutare solo se esercitata all’interno della loro comunità, 
poiché avrebbe destabilizzato i rapporti di reciproca obbligazione e solidarietà 
fra i suoi membri. Essa però era accettata nei confronti del mondo esterno, per 
potersi stabilire in un territorio e creare legami con esso. Altro esempio: nel 
prestito pignoratizio, mentre le dottrine Scolastica e degli Ordini mendicanti 
consideravano il pignus come un oggetto parte della ricchezza materiale della 
società, gli ebrei lo equiparavano a un bene commerciabile, che permetteva di 
creare una rete di operazioni di mercato. Proprio per queste e altre differenze, 
l’inserimento degli ebrei nei campi dell’economia fu considerato nel Medioevo 
dalle autorità cristiane come una trasgressione inammissibile. Le logiche 
economiche ebraiche, essendo differenti rispetto al sentire cristiano, erano 
avvertite come estranee e pericolose, tanto quanto meno erano comprese6. 

Solo con l’Età moderna, la spaccatura religiosa dell’Europa e la nascita 
di filosofie politiche ed economiche più pragmatiche, come la Ragion di 
Stato e il Mercantilismo, portarono al parziale superamento di questa impasse 
ideologica7.

Detto questo, è opportuno ricordare che gli ebrei non si occuparono 
solo di credito. Nonostante i vincoli e le restrizioni, essi esercitarono anche 
altre attività, le quali identificavano una gerarchia sociale all’interno delle 
comunità. I membri più facoltosi erano solitamente mercanti, banchieri, ma 
anche rabbini o medici. Oltre all’attività bancaria e commerciale, diversi ebrei 
si occuparono anche di intermediazione finanziaria o amministrarono le tenute 
e i latifondi dell’aristocrazia o dell’alto clero. Altri, di più modesta condizione, 
furono commercianti all’ingrosso, bottegai, artigiani specializzati, precettori 
e insegnanti. In fondo alla gerarchia sociale, troviamo i mestieri più umili, 
come domestici, balie o lavoratori di giornata, ma anche molti «ebrei poveri» 
che trovavano sostegno nella carità praticata dagli esponenti più facoltosi del 
loro gruppo8. 

2. GLI INSEDIAMENTI EBRAICI IN FRIULI 

Gli ebrei in Friuli furono presenti fin da tempi assai antichi, tuttavia è solo dai 
secoli XIV e XV che molte famiglie israelite di origine ashkenazita, scendendo 
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lungo le direttrici commerciali che dal Centro Europa conducevano al Nord 
Italia, si stabilirono su richiesta delle autorità locali in diversi centri del 
Veneto, del principato aquileiese e della Contea di Gorizia, sia per sfuggire a 
ondate di persecuzioni, sia per «mettere a frutto i propri capitali e le proprie 
capacità in un ambiente nuovo e ricettivo»9.

La necessità di operatori del credito era particolarmente sentita e la diffusione 
degli insediamenti ebraici in questo periodo fu dovuta particolarmente alla 
volontà dei ceti dirigenti locali di rinvigorire l’economia delle realtà cittadine 
che governavano. Del resto, la medesima ragione aveva spinto nel secolo 
precedente i patriarchi aquileiesi a introdurre nel loro principato compagnie di 
toscani, senesi, fiorentini e lombardi10.

Preso contatto con questi «professionisti», le autorità municipali stipulavano 
con loro appositi patti definiti «condotte», nelle quali specificavano i 
servizi necessari alla città (oltre al credito, gli ebrei avrebbero potuto anche 
mercanteggiare). Erano inoltre previste clausole di salvaguardia personale, 
fisica e religiosa, appositamente richieste dalle famiglie ebraiche per porsi al 
riparo da persecuzioni, condurre serenamente le proprie attività ed esercitare le 
proprie pratiche religiose. Con tali accordi, il capofamiglia (o la capofamiglia, 
viste le diverse imprenditrici donne fra gli ashkenaziti) otteneva dalle autorità 
un diritto di cittadinanza temporanea per sé e per i membri del suo gruppo. 
Inoltre, l’erogazione alle autorità comunali di contributi «occasionali» a titolo 
gratuito o a tasso agevolato permetteva al banchiere di garantire la durata nel 
tempo di questi rapporti11.

I tassi d’interesse delle prime condotte erano solitamente computati su 
base settimanale e annualmente variavano dal 12 al 40%. Sebbene la base 
percentuale possa far discutere, questi tassi erano inferiori a quelli applicati, 
a volte sotto forma di accordi fittizi, dai prestatori cristiani. In uno studio sui 
banchieri toscani in Friuli, Bruno Polese ha calcolato percentuali variabili dal 
20 al 75%12.

La conquista veneziana del patriarcato di Aquileia nel 1420 e la nascita, 
un secolo dopo, di un confine frammentato fra i territori della Serenissima e 
della casa d’Austria, non impedirono la formazione di nuovi nuclei ebraici. 
Nemmeno la predicazione francescana o l’istituzione dei Monti di pietà nei 
principali centri cittadini intaccarono il ruolo creditizio ed economico degli 
ebrei, che perdurò, fra alti e bassi, fino al ’700 e oltre. Contro la politica 
di Venezia, a tratti vessatoria, gli ebrei friulani trovarono protezione nei 
giusdicenti locali, oppure in area asburgica grazie a speciali privilegi 
concessi dagli imperatori, che garantivano migliori condizioni di esistenza 
e salvaguardia contro rigurgiti di intolleranza di comunità e patriziati urbani. 
Basti pensare alle libertà di possedere beni immobili e commerciare in tutto 
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l’Impero, concesse a particolari famiglie di «ebrei privilegiati» noti come 
Hofjuden. In sostanza, dopo gli insediamenti tardomedievali di Gemona, 
Udine, Cividale, Pordenone, Sacile, Gorizia e Trieste, fra il ’400 e il ’600 
nacquero nuovi insediamenti a Venzone, Porcia e Brugnera, San Vito (al 
Tagliamento), San Daniele (del Friuli), Maniago, Spilimbergo, Chiavris, 
Codroipo, Gradisca (d’Isonzo), Cormons, Ontagnano, Gonars, Palmanova, 
Ialmicco, Romans e Tapogliano13.

 

3. L’«ENCLAVE» ASBURGICA DI ONTAGNANO

In età moderna, il territorio friulano non si presentava come una regione 
uniforme. Il conflitto fra Venezia e la Lega di Cambrai (1508 – 1516) creò 
una frattura geopolitica che non si risanò prima dell’800. Con il concordato 
di Worms (1521), la regione risultò divisa in aree sottoposte all’autorità 
veneziana e agli Asburgo. Ontagnano finì così con il ritrovarsi, assieme ad 
altri paesi della bassa pianura friulana, a far parte della Contea di Gorizia, 
in un’enclave asburgica completamente circondata da territori veneti. Questa 
enclave, partendo da Ontagnano, Gonars e Fauglis, paesi situati in prossimità 
di una importante via di comunicazione denominata Stradalta, si estendeva a 
sud lungo il bacino del fiume Corno fino a raggiungere la laguna14.

Questo territorio dipendeva inizialmente dal capitanato di Marano, ma 
quando la città passò in mani veneziane nel 1543, le prerogative distrettuali 
passarono al capitanato di Gradisca. Quest’ultimo godeva di autonomia 
politica, legislativa, giudiziaria e militare rispetto alla Contea goriziana e 
nel 1647 fu elevato a Contea autonoma da Ferdinando III d’Asburgo15. Il 
governo di questa entità fu trasmesso vita natural durante alla famiglia stiriana 
Eggenberg, in ricompensa di un prestito di 315.000 fiorini concesso al sovrano 
durante la Guerra dei Trent’anni, ma localmente la Contea continuò a essere 
governata da un capitano reggente e dall’assemblea degli Stati provinciali. 
Gli Eggenberg si estinsero nel 1717 e la Contea tornò agli Asburgo, venendo 
inizialmente accorpata al Goriziano, mantenendo alcuni margini di autonomia 
fino al 1754, quando venne fusa con la Contea di Gorizia al tempo delle 
riforme di Maria Teresa16.

Il territorio era poi diviso in feudi e giurisdizioni, detenuti da consorterie 
famigliari dell’aristocrazia e del patriziato locale. Queste famiglie accorparono 
sotto il loro controllo diversi villaggi e il groviglio giurisdizionale molte volte 
presentava caratteri disomogenei. Ad esempio, Ontagnano era sottoposta ai 
Frangipane, i quali erano anche giusdicenti di Fauglis, Castello e metà villaggio 
di Porpetto, luoghi che fin dal tempo dei patriarchi di Aquileia costituivano 
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il nucleo dei loro possedimenti feudali nella bassa pianura. L’altra metà di 
Porpetto, invece, era sottoposta ai Wassermann, famiglia di origine più 
recente, che deteneva anche la gastaldia di Chiarisacco e i villaggi di Gonars 
(passato poi ai Frangipane), Riva Rotta, Campomolle e San Gervaso17.

4. LA COMUNITÀ EBRAICA DI ONTAGNANO 

Le informazioni sugli ebrei di Ontagnano provengono per la maggior parte 
dagli atti notarili, in particolare dai rogiti della famiglia Leoncini, una vera e 
propria dinastia di notai residente in quel villaggio dal ’500 alla fine del ’70018. 
Questo piccolo nucleo ebraico si compose sempre di un numero estremamente 
limitato di persone. Le famiglie che di volta in volta abitarono nel paese non 
giunsero mai a superare le tre decine di residenti. 

Le prime menzioni di questo insediamento risalgono agli anni settanta del 
’500, quando troviamo traccia del banchiere Graziano Saÿach, che risiedeva 
a Ontagnano con la moglie Iuba e le famiglie dei suoi generi Simon, Aron 
e Isach, fratelli provenienti da Tapogliano, altro villaggio della Contea di 
Gorizia. Il prestito di denaro risulta essere la principale attività svolta da 
tutto il gruppo, impiego probabilmente regolamentato da un accordo pattizio, 
siglato con i giusdicenti Frangipane, oppure con l’assemblea dei capifamiglia 
del villaggio. Diversi indizi negli atti notarili fanno ipotizzare l’esistenza di 
quell’accordo, purtroppo il documento non sembra essersi conservato19. Se da 
una parte i rogiti testimoniano l’esistenza di molti prestiti stipulati nella forma 
chirografaria, si hanno poche notizie dell’attività di prestito su pegno, poiché 
nessun registro contabile è giunto integro fino a oggi. Sappiamo, però, che 
era loro consentito, così come prevedevano anche le «condotte» goriziane, 
l’esercizio della mercatura20. 

Mercanti e banchieri, dunque, gli ebrei ontagnanesi risultano particolarmente 
inseriti nella vita economica del paese. Essi rifornivano la chiesa parrocchiale 
di S. Michele e le fraterne di merci varie, come olio e vino, prestavano denaro 
alle autorità paesane e ai privati su garanzia fondiaria, anticipavano granaglie 
e stipulavano patti di soccida con contadini e allevatori del luogo e dei paesi 
vicini, sia arciducali che veneti21. Questa operatività a cavallo del confine, 
che si accentuò nel ’600, destò le preoccupazioni delle autorità venete. Nella 
sua relazione di fine mandato22, Giovanni Pasqualigo, provveditore di Palma 
(1610 – 1612), informava il Senato a Venezia che:

«[...] tutte le genti et militie di Palma corrino frequentemente ad impegnare per 
necessità di sovenirsi nella villa di Ontagnano et altre suddite all’impero et non 
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più lontane dalla fortezza che due miglia nella maggior distanza. Et tuttochè sia 
prohibito a soldati impegnare le armi, nientedimeno non è possibile impedirlo, 
anzi che molti falliscono dal pressidio che non lo fariano et lasciando arme et 
robbe loro in pegno, ricevono quel poco denaro che gli vien dato et se ne vano dove 
più gli piace mediante questo commodo; il che causa poi che gli hebrei feneranti, 
sapendo che i pegni hanno a restare in poter loro, diano solamente cinque sopra 
robba che vale venti, essendosi per questa via et per il concorso grande fatti richi».

Le fortune del piccolo nucleo ontagnanese aumentarono dal ’600 con l’arrivo 
in paese di un ramo della famiglia gradiscana Morpurgo. Questa era una delle 
famiglie di ebrei privilegiati che avevano ricevuto nel 1624 il titolo di Hofjuden 
dall’imperatore. Tale beneficio veniva concesso a coloro che, per benemerenze 
o per il loro contributo economico e finanziario, avevano sostenuto la politica 
dei sovrani. I vantaggi derivanti dal titolo comprendevano l’immunità da 
qualsiasi azione giuridica o legale intentata dalle autorità giudiziarie, salvo 
quelle dipendenti dall’imperatore, nonché la possibilità di viaggiare in tutti 
i domini della corona e commerciare liberamente nei mercati dell’Impero. 
Fu grazie a questi privilegi che famiglie come i Morpurgo, i Pincherle di 
Gorizia o i Parente di Trieste riuscirono a radicarsi in molte località del Friuli 
arciducale, creando una rete di relazioni personali e di affari molto estesa, 
fortificata anche dai rapporti matrimoniali e parentali tessuti fra loro23. 

Infatti, come ha sottolineato Ariel Toaff, nel matrimonio si seguiva spesso 
l’endogamia di classe, nel senso che ci si sposava «nel proprio ambiente, 
o meglio al proprio livello di ricchezza e di prestigio, e nell’ambito delle 
alleanze accettate dalle strategie matrimoniali, dalle connotazioni ben precise 
o rigide»24. 

Tale genere di rapporti erano visibili anche fra le famiglie del nucleo 
ontagnanese. Nel ’600 troviamo i già citati Morpurgo, gli Angeli (o degli 
Angeli), provenienti da Venezia o da Isola d’Istria, e i goriziani Pincherle. 
Occasionalmente, soprattutto nel secondo ’600, capita di imbattersi in qualche 
membro della famiglia Capriles, originari di Chiavris, di cui un ramo si era 
stabilito a Palma nel 1630. Negli anni ottanta del ’600 troviamo traccia dei 
Bolaffio, mentre nel corso del lungo ’700 sono menzionati anche i Luzzatto e 
i Sullam, provenienti dal territorio veneto25. Non mancarono poi i matrimoni 
con la famiglia dei banchieri triestini Parente. Nel 1626, ad esempio, Elena, 
figlia del rabbino Mario Morpurgo di Ontagnano, vedova del fu Moisè q. 
Aron Morpurgo, ricevette dal fratello Isach e dall’ex cognato Graziano la dote 
di 600 ducati per risposarsi con Salomone Parente di Trieste, rinsaldando così 
un’alleanza famigliare che esisteva dall’inizio del ’50026.  

Per comprendere meglio l’ampiezza dei contatti che queste famiglie 
avevano, basti pensare che nel 1621 furono stipulati accordi fra Beniamin 
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Abendana, banchiere e mercante sefardita di Venezia e i fratelli Graziano e 
Isach Morpurgo per il trasferimento di alcune somme di denaro dai «banchi 
Molino et del giro di essa città di Venetia» al banco di Ontagnano27. Nel 
gennaio dell’anno successivo, risultava presente in paese un certo ser Bondì 
dei Bondì, figlio del fu Isacco da Ferrara, che nominò suo procuratore Isach 
Morpurgo per denunciare al capitano di Gorizia un furto di cavalli che aveva 
subìto qualche giorno prima28. Diversi decenni dopo, negli anni sessanta del 
’600, il gestore del banco ontagnanese, Marco degli Angeli, nominava suoi 
procuratori gli ebrei Samuel Lustro di Padova e Isach Aboav di Venezia in una 
causa che aveva con il suo ex socio palmarino Michel Capriles29.

La residenza degli ebrei ontagnanesi ebbe una breve interruzione negli 
anni quaranta e cinquanta del ’600, quando il banchiere Mario Morpurgo 
cedette al parroco di Ontagnano le sue proprietà e si trasferì a Trieste30. Il suo 
socio, Marco degli Angeli, si trasferì invece nella fortezza di Palma, dove 
un decennio prima si erano insediati i Capriles e altre famiglie per esercitare 
l’attività feneratizia31. Non è da escludere che l’apertura di questi banchi a 
Palma, ventilata dai provveditori della fortezza per contrastare l’attività 
dei banchieri ebrei nei villaggi asburgici di confine, avesse sortito l’effetto 
sperato. Sta di fatto che i banchi a Palma ebbero vita breve, poiché nel 1664 le 
autorità venete espulsero gli ebrei dalla città e nel 1666 fondarono un Monte 
di pietà32.  

Fu così che, pochi anni prima dell’espulsione palmarina, sia Mario 
Morpurgo che Marco degli Angeli tornarono ad aprire il banco feneratizio 
di Ontagnano. Quest’ultimo prese in affitto dal primo la casa che egli aveva 
recuperato dal pievano del paese33 e vi si stabilì riaprendo l’attività bancaria 
e commerciale34. Risulta interessante scoprire anche dove vivessero queste 
persone. La zona di loro insediamento si trovava a sud del paese, quasi 
all’ingresso dello stesso, all’incrocio fra la via che dalla Stradalta conduceva 
al centro dell’abitato e la «contrada del pozzo», oggi conosciuta come via 
Palmanova. L’edificio, che ospitava anche un piccolo oratorio privato35, era di 
proprietà dei Morpurgo e la sua struttura ci viene descritta in un atto notarile 
degli anni sessanta del ’60036:

«[...] la casa di detto signor Mario, posta in Ontagnano di due stanze, una a piè 
piano, l’altra di sopra, et il solaio, o sia granaro sopra di quelle, nella contrada del 
pozzo che va verso Palma, confinante a levante et alli monti con la strada publica, 
a mezzodì il cortivo, a sol a monte altra casa bassa del signor piovano Antenori».

L’attività feneratizia fu portata avanti nei decessi successivi a si affiancò al 
commercio di derrate alimentari, alla lavorazione della seta e corrispondente 
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smercio dei prodotti finiti, così come alla gestione di alcuni dazi, come 
quello del sale o del tabacco. Fu probabilmente proprio a causa di questa 
intraprendenza che nel 1720 i capifamiglia di Ontagnano si organizzarono 
assieme a quelli di Gonars per cacciare dai rispettivi villaggi le famiglie 
israelite. I pretesti riguardavano le accuse di ricettazione di merce rubata, 
di lavorare e far lavorare servitù cristiana durante le festività e di non voler 
pagare la tassa per il mantenimento dei soldati37. Le autorità della Contea, 
però, non diedero troppo peso ai ricorsi delle due comunità e, dopo una breve 
indagine, assolsero le famiglie Morpurgo e Pincherle, all’epoca le uniche 
residenti in paese38. 

A parte questo breve episodio, per gli ebrei di Ontagnano la vita trascorse 
serena fino a tutto il ’700. Anche l’apertura dei ghetti di Gorizia, Trieste 
e Gradisca non sembra averli coinvolti più di tanto, poiché le famiglie 
residenti, Morpurgo e Pincherle, beneficiavano del privilegio di Hofjuden. 
La convivenza fra ebrei e cristiani portò anche a un caso di conversione al 
cattolicesimo. Nel 1732, David, figlio di Salvador Benedetto del fu Lustro 
Pincherle di Ontagnano, fu battezzato nel duomo di Udine assumendo il 
nome di Giuseppe Filippo Renati. Dopo la conversione, il Renati entrò nella 
comunità degli Oratoriani, fondando diversi anni dopo (nel 1761) la «Casa 
di Carità», istituzione assistenziale che aveva lo scopo di accogliere, istruire 
e avviare i giovani orfani e orfane al lavoro, nonché aiutare i catecumeni a 
intraprendere il loro nuovo cammino spirituale39. 

Nemmeno la chiusura dei banchi feneratizi, imposta nel 1767 
dall’arcivescovo di Gorizia Carlo Michele d’Attems, influì sulla vita del 
nucleo ebraico di Ontagnano. Anzi, qualche anno dopo giunsero in paese 
nuove famiglie, come i Luzzatto e i Sullam, esclusi dai territori veneti dopo 
l’editto di Ricondotta del Senato veneziano (1777). Questo provvedimento 
imponeva ai sudditi israeliti della Repubblica, abitanti nei centri urbani minori, 
di trasferirsi nel ghetto più vicino nel caso non avessero goduto dei diritti di 
«incolato» nei paesi di loro residenza. In molti scelsero così di attraversare 
il confine, raggiungendo le contee di Gorizia e Gradisca e il porto di Trieste, 
dove, dal 1781, gli ebrei avrebbero beneficiato dell’editto di tolleranza 
di Giuseppe II, il quale, oltre a equiparare giuridicamente gli appartenenti 
alle varie confessioni religiose, permise a tutti gli israeliti di accedere alle 
professioni prima vietate e di acquistare liberamente proprietà immobiliari40.
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1. INTRODUZIONE

Tetouan, città dell’estremo nord marocchino, situata sulle pendici del 
Jbel Dersa a pochi chilometri dalla costa mediterranea, a sud dell’enclave 
spagnola di Ceuta, divenne capitale della Zona di influenza spagnola in 
Marocco nel 1913, l’anno successivo all’imposizione del Protettorato 
francese sul Makhzen sultanale Alawita. Con l’accordo franco-spagnolo 
del novembre del 1912, ratificato dalle due potenze pochi mesi dopo la 
capitolazione del Sultano Moulay Hafid (r. 1908-1912), la Spagna otteneva 
il riconoscimento dei suoi «diritti storici» sulla sponda meridionale del 
Mediterraneo occidentale. Anche se l’accordo tra i due paesi europei 
prevedeva l’esistenza di un solo Protettorato, quello francese, lasciando 
la Spagna in una posizione di subarriendo (letteralmente, sublocazione)1, 
nella pratica furono costituiti due stati amministrativamente e politicamente 
autonomi, che così funzionarono fino all’indipendenza del Regno del 
Marocco nel 1956, rispettivamente nel marzo dalla Francia e in aprile 
dalla Spagna. Il Makhzen (letteralmente magazzino, indicava la capacità 
del sultanato di riscuotere le tasse) precedentemente all’imposizione 
coloniale funzionava come un «sistema centrale di autorità che esercitava 

La frontiera come spazio di costruzione del 
nazionalismo: il caso del partito al-Iṣlāḥ di 
Tetouan
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la propria influenza su gruppi umani piuttosto che su territori»2, dando 
vita ad un complesso meccanismo di bilanciamento tra il Makhzen e le 
qabā’il (sing. qabīla), che si esprimeva nell’autonomia di queste ultime 
o nell’interdipendenza o nella competizione con il Makhzen stesso. Le 
relazioni delle qabā’il con il Makhzen erano mutevoli nel tempo e nelle 
forme, esprimendosi per esempio tramite l’imposizione fiscale sulle qabā’il 
o il proporzionamento di contingenti militari all’esercito del Makhzen. A 
capo del Makhzen vi era il Sultano, il cui potere e autorità derivavano 
dal prestigio personale legato alla discendenza dalla famiglia del Profeta 
Muhammad, e da quello religioso, in virtù delle sue prerogative di amīr 
al-mu’minīn (comandante di tutti i credenti) e imām. L’imposizione del 
dominio coloniale significò di fatto la perdita della maggior parte delle 
prerogative sultanali, che passarono nelle mani della Residenza Generale 
francese. Inoltre, la spartizione del territorio tra Francia e Spagna (senza 
considerare il regime internazionale a cui fu sottoposta la città di Tangeri) 
si tradusse nello «sdoppiamento» del Makhzen, con la nomina di un 
rappresentante del Sultano, il khalīfa, a Tetouan, a sua volta sottoposto 
alla tutela dell’Alto Commissariato spagnolo. Dal khalīfa, Moulay al-
Mehdi (r. 1913-1923) a cui successe il figlio Moulay Hassan b. al-Mehdi 
(r. 1923-1956), dipendeva una struttura amministrativa che i colonizzatori 
costruirono ricalcando il modello del Makhzen sultanale3. 

Parte del notabilato tetuaní era solidamente inserita nel Makhzen 
ottocentesco e primo novecentesco, avendo fornito ai Sultani 
wīzara (ministri), bāšā (governatori delle città) ed altre alte cariche 
dell’amministrazione centrale e regionale4. Particolarmente le famiglie 
di Abd al-Salam Bennouna (1888-1935), considerato il «padre del 
nazionalismo marocchino»5, e di Abd al-Khaliq Torres (1910-1970), 
fondatore e presidente del primo partito nazionalista marocchino, avevano 
una lunga storia di prossimità al Makhzen e se è vero che la «politica 
indigena» di cooptazione del notabilato urbano garantì ai colonizzatori 
un maggiore controllo sui propri intermediari, è soprattutto vero che la 
partecipazione dei notabili nell’amministrazione assicurò anche una certa 
continuità alle posizioni socio-politiche ed economiche del notabilato 
stesso. Inoltre, sfruttando gli spazi di autonomia apertisi negli interstizi 
del rapporto di intermediazione con gli spagnoli, i notabili riuscirono ad 
organizzare e costituire un movimento di stampo riformista che segnò 
il solco nel quale, a partire dagli anni Trenta, prese forma il movimento 
nazionalista, strutturatosi nel 1936 nella prima organizzazione politica 
riconosciuta ufficialmente dalle autorità coloniali in tutto il Marocco, hizb 
al-Iṣlāḥ al-watanī o partito della Riforma Nazionale (PRN). 
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Il nazionalismo marocchino in Zona spagnola è decisamente meno 
indagato di quello in Zona francese. Le storiografie europee, eccezion 
fatta per quella spagnola, appiattiscono la duplicità del colonialismo e 
del nazionalismo in Marocco, concentrandosi soprattutto sul colonialismo 
francese e sulle élite nazionaliste francofone. L’impostazione nazionalista 
che ha caratterizzato, e per certi versi continua a caratterizzare, la 
storiografia marocchina, d’altra parte, non riconosce al nazionalismo 
di area spagnola in generale, e a quello tetuaní, in particolare, il ruolo 
di primo piano svolto dalle élite nazionaliste ispanofone nella lotta per 
l’indipendenza. L’articolo, quindi, si pone l’obiettivo di ridare centralità al 
nazionalismo tetuaní, mettendo in luce il network di relazioni “nazionali” 
ed internazionali in cui il notabilato urbano si mosse fin dai primi anni 
Dieci. La frontiera è intesa come lo spazio di costruzione di un progetto 
politico che aveva come obiettivo la nazione ma che di fatto si costituì 
su una serie di idee e pratiche contrattate all’interno dei circuiti della 
solidarietà panislamica e panaraba sia in Europa, sia in Egitto e in Palestina 
che nello stesso Marocco, tramite la mobilità verso l’esterno dei notabili 
e quella verso l’interno di personalità legate ai network internazionali. 
Il confine, quindi, va inteso come un’opportunità per l’élite nazionalista, 
che proprio attraversandolo fu in grado di costruire e mantenere una 
rete di relazioni personali e politiche che furono funzionali agli interessi 
e alle aspirazioni del nazionalismo marocchino. Inoltre, l’esistenza di 
fatto di due Protettorati, e di due politiche e pratiche coloniali diverse 
nonostante i punti di contatto, fece sì che l’organizzazione del movimento 
nazionalista ricalcasse la duplicità del dominio coloniale stesso. Sebbene 
i notabili cercarono sempre di coordinarsi tra loro, le diverse contingenze 
coloniali, legate all’atteggiamento di e al rapporto con Spagna e Francia, 
e gli interessi, locali, regionali e/o «nazionali» dei differenti gruppi di 
notabili coinvolti nel progetto nazionalista, risultarono in due strategie 
politiche spesso discordanti, per non dire opposte. Obiettivo dell’articolo 
è anche, quindi, mettere in evidenza la «specificità» del Nord: da un lato, il 
rapporto di intermediazione che caratterizzò la relazione tra i nazionalisti 
e la Spagna e, dall’altro, il posizionamento politico dell’élite tetuaní nel 
postcoloniale marocchino. La Spagna e la lingua e la cultura spagnole, 
infatti, continuarono ad essere punti di riferimento nell’agenda politica 
del notabilato tetuaní, contribuendo a plasmare quella che è definita come 
«questione del Nord», che altro non è che il riemergere della frontiera 
coloniale nel postcoloniale come risultato della frustrazione degli obiettivi 
personali, familiari e/o di gruppo che i notabili tetuaní si erano prefissati 
in epoca coloniale. 



38FEDERICA FERRERO

2. NOTABILI, RETI E CIRCOLAZIONE DEL PROGETTO NAZIONALE

Come tutte le potenze coloniali6, anche gli spagnoli si avvalsero di intermediari 
per imporre e mantenere il proprio dominio. L’occupazione di Tetouan 
avvenne senza spargimento di sangue e alcune delle famiglie notabili legate 
al Makhzen, tra cui i Bennouna e i Torres, si proposero come intermediarie 
al potere coloniale e da questo furono riconosciute come tali. Abd al-Salam 
Bennouna prima e Abd al-Khaliq Torres poi ricoprirono cariche di assoluto 
rilievo all’interno dell’amministrazione del Makhzen coloniale: Bennouna 
fu Ministro de Hacienda (Ministro delle Finanze) nel 1924 mentre Torres fu 
Ministro de los Bienes Habices (aḥbās, sing. ḥabūs, ovvero beni inalienabili 
destinati a opere o organizzazioni pie o religiose, per esempio moschee e zawāyā, 
sing. zāwiya, edifici sede delle confraternite) nel 1934 e nel 1936 e Ministro 
de Acción Social (Ministro dell’Azione Sociale) nel 1954. La partecipazione 
dei notabili all’interno dell’amministrazione coloniale va letta, appunto, 
tramite le lenti dell’intermediazione: una lettura dicotomica, che porterebbe 
a tacciare i notabili tetuaní di «collaborazione» o «collaborazionismo», non 
tiene conto della complessità della relazione tra potenza coloniale e soggetti 
colonizzati, da un lato, e tra sudditi coloniali stessi, dall’altro, ignorando quindi 
«l’adattamento strategico dei colonizzati ad una nuova situazione politica, 
dove la “collaborazione” è una possibilità all’interno di questi adattamenti 
o l’unica, successivamente alla conquista militare»7. L’altra faccia della 
dicotomia è la «resistenza», di cui la Ŷumhūriyya Rīfiyya (Repubblica del 
Rif, 1922-1926) di Muhammad ibn Abd al-Krim al-Khattabi è l’esempio 
più famoso. Analogamente, però, questo approccio non tiene conto del fatto 
che i notabili a Tetouan, così come Abd al-Krim, offuscarono la frontiera di 
separazione tra i colonizzatori e i colonizzati, creando intersezioni chiave di 
potere, autorità e conoscenza nelle quali sfruttarono strategicamente la loro 
influenza con l’obiettivo di rafforzare il proprio benessere, potere politico e 
status, secondo una logica individuale e/o di gruppo8. 

Abd al-Salam Bennouna, formatosi tra la madrasa (scuola) coranica a 
Tetouan e l'Università Qarawiyyin di Fez, insieme ad un circolo ristretto di 
notabili nati precedentemente all’imposizione del Protettorato e direttamente 
coinvolti nello sforzo riformatore portato avanti dal Makhzen alla fine del 
Lungo Ottocento, diede impulso ad un movimento riformista che aveva 
come obiettivo la modernizzazione dell’Islam e della società marocchina, 
tramite la promozione di una serie di attività principalmente economiche 
e culturali. L’atteggiamento dei notabili non era ostile al colonialismo 
spagnolo: la presenza di Bennouna, insieme al segretario generale dell’Alto 
Commissariato e al console generale a Tetouan, all’interno della commissione 
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spagnola che, nel 1923, fu incaricata di intavolare conversazioni di pace con 
i rappresentanti di Abd al-Krim, è emblematica a riguardo9. Le rivendicazioni 
dei notabili non erano orientate alla richiesta dell’indipendenza, istanza che fu 
esplicitata solo a partire dagli anni Quaranta, ma piuttosto verso il rispetto dei 
termini del Protettorato, oltre che una maggiore partecipazione, economica e 
politica, all’amministrazione dello stesso. Le diverse attività portate avanti da 
Bennouna videro la costante adesione e il supporto di personalità spagnole, 
eventualmente legate al colonialismo. Per esempio, nel 1916 fu fondato a 
Tetouan l’Ateneo científico marroquí, di cui fu nominato presidente Ahmed 
Torres, padre di Abd al-Khaliq, a quel tempo bāšā della città, tra i cui vocales 
(persone che hanno voce in un consiglio, un’assemblea o una giunta, chiamate 
per diritto, elezione o nomina10) spiccavano il Delegado de Asuntos Indígenas 
(Delgato degli Affari Indigeni) e il viceconsole spagnolo nella capitale11. 
Analogamente, in ambito economico, la creazione nel 1928 della Cooperativa 
Industrial Hispano-Marroquí (CIHM), entità produttrice e fornitrice di energia 
elettrica, avvenne grazie all’investimento di capitale proporzionato da azionisti 
marocchini, musulmani ed ebrei, e spagnoli. La CIHM, che a partire dagli anni 
Trenta fu utilizzata come canale di finanziamento del partito al-Iṣlāḥ e dei suoi 
leader, spesso garantendone la mobilità a livello «nazionale» ed internazionale, 
fu sovvenzionata dall’amministrazione coloniale e dal governo di Madrid e 
non fu praticamente mai oggetto di repressione da parte delle autorità coloniali, 
nemmeno nei momenti di maggiore coinvolgimento negli affari politici del 
nazionalismo12. Al di là della buona relazione che intercorreva con la Spagna, 
i notabili erano anche, e soprattutto, intimamente legati a personalità dei 
circoli panislamici e panarabi internazionali13, primo fra tutti l’emiro Shakib 
Arslan, rappresentate dell’emergente nazionalismo arabo presso la Società 
delle Nazioni14. Come dimostra Ryad, tramite l’analisi della corrispondenza 
tra Arslan e Mohammed Daoud (1901-1984), storico, professore e leader 
nazionalista che fu investito di diverse cariche all’interno dell’amministrazione 
coloniale in materia di istruzione, l’amicizia, personale e politica, tra Arslan e 
Bennouna guidò i primi passi del riformismo tetuaní e l’emiro ebbe un ruolo 
di primo piano nel processo di formazione e sviluppo del nazionalismo, sia da 
un punto di vista teorico che di strategia politica15. Considerando l’importanza 
che rivestiva l’istruzione nel progetto riformista musulmano, nel 1924 
Bennouna e Daoud fondarono a Tetouan al-Ahliyya, la prima «scuola libera» 
della Zona nord; le «scuole libere» erano le scuole private musulmane non 
sottoposte al controllo dell’amministrazione coloniale, nelle quali le materie 
«tradizionali» delle scuole coraniche, per esempio l’esegesi coranica e l’arabo, 
erano complementari ad insegnamenti di tipo «moderno», come lo spagnolo, 
la geografia e la storia16, quest’ultima insegnata in chiave «nazionalista» con 
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l’obiettivo di «riabilitare la gloria dei grandi eventi del passato del mondo 
musulmano»17. La metodologia di insegnamento e i programmi erano in parte 
influenzati dall’Occidente e in parte dalle scuole egiziane e mediorientali, dato 
che rende l’idea dell’inserimento delle scuole libere marocchine all’interno del 
processo più ampio di riforma e modernizzazione (naḥda) che caratterizzò la 
umma musulmana nel Lungo Ottocento, a sua volta perfettamente in linea con 
la più generale tendenza modernizzatrice su scala mondiale18. Non a caso, tra 
i primi allievi della scuola figurano Tayeb e Mehdi Bennouna19, figli di Abd 
al-Salam, rispettivamente futuri segretario del partito al-Iṣlāḥ e rappresentante 
del nazionalismo marocchino alle Nazioni Unite nel secondo dopoguerra, 
e Abd al-Khaliq Torres20. Su consiglio di Arslan, nel 1928 Bennouna inviò 
Tayeb, insieme ad un ristrettissimo gruppo di studenti tetuaní, a Nablus, in 
Palestina, per proseguire gli studi nella scuola al-Najah al-Jadida21. Nello stesso 
1928, questa volta al Cairo, Abd al-Khaliq Torres frequentava l’Università 
di al-Azhar, salvo poi iscriversi all’Università Fuad I l’anno successivo, in 
contemporanea con il soggiorno nella capitale egiziana di Ahmed Balafrej, 
fondatore e dirigente del partito Istiqlāl22. I promotori delle «missioni 
studentesche in Mashreq»23 miravano ad «introdurre in Marocco nuove idee, 
tecniche e modi di pensare, sia in ambito culturale che politico»24: gli studenti, 
infatti, non si limitarono alla frequentazione delle scuole e delle università ma 
«immersero loro stessi nella vibrante scena culturale e politica»25 egiziana e 
mediorientale che permise a questi giovani di stabilire «un network di relazioni 
personali che furono attivate politicamente» a partire dagli anni Trenta. Inoltre, 
il discorso più generale di prossimità tra marocchini e spagnoli, in virtù di un 
presunto passato di convivencia da cui si faceva discendere il concetto della 
hermandad (fratellanza) hispano-marroquí26, portò all’articolazione di una 
politica coloniale volta al supporto, ed eventualmente al sovvenzionamento, 
di attività culturali e educative che prevedevano il coinvolgimento dei notabili 
tetuaní, perfezionata e potenziata dal regime franchista. Tuttavia, come 
sottolinea Cagne, «le motivazioni di classe» non furono secondarie nella scelta 
degli studenti da mandare all’estero: le missioni, infatti, furono «riservate ad 
una “élite”, non potendo quindi che contribuire al mantenimento di una certa 
gerarchia sociale»27.

Più che il 1930, ricordato come l’anno del «ḍahīr (decreto) berbero»28, fu 
il 1931 a mobilitare i notabili tetuaní verso posizioni più militanti rispetto alla 
politica spagnola in Marocco. La proclamazione della Seconda Repubblica in 
Spagna, infatti, fu accolta con entusiasmo dai notabili, che videro nei proclami 
di libertà nella penisola una possibilità di riconoscimento delle proprie istanze 
di riforma, presentate al presidente della Seconda Repubblica nel giugno del 
193129. Il piano di riforme, insieme al documento rimesso da Abd al-Khaliq 
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Torres nel 1933 all’Alto Commissario, servì come modello per quello redatto 
dai nazionalisti della Zona francese e presentato alla Residenza Generale nel 
193430. Eccezion fatta per la costituzione del consiglio municipale di Tetouan, 
che fu effettivamente eletto nel settembre del 1931, salvo poi essere soppresso 
nell’ottobre del 1932 a causa della vittoria schiacciante delle liste nazionaliste, 
nessuna delle istanze riformiste fu presa in considerazione, frustrando le 
velleità dei notabili. Nonostante la postura più «liberale» adottata dal governo 
di Madrid, l’amministrazione coloniale era e fu più propensa, in questo caso, a 
seguire la politica francese. Seppur vi furono momenti di convergenza e intesa 
tra le due potenze, in generale la logica di competizione coloniale, aggravatasi 
in epoca franchista, e le contingenze peculiari alle rispettive zone, portarono 
Spagna e Francia a adottare atteggiamenti differenti rispetto alle proprie élite 
nazionaliste nelle città. Se la Spagna, esclusa la parentesi tra gli anni Quaranta 
e il 1952, tendenzialmente perseguì una politica di intermediazione con i 
notabili tetuaní, la Francia optò invece per un atteggiamento generalmente 
più repressivo, che portò a ripetute incarcerazioni e all’esilio prolungato di 
quelli che divennero i leader dei partiti nazionalisti della Zona francese. Come 
dimostrato da Stenner, infatti, negli anni Trenta Tetouan divenne un «hub di 
propaganda anticoloniale»: non solo in città era reperibile Maghreb, mensile 
redatto dalla Association des Étudiants Musulmans Nord-Africains (AEMNA) 
fondata a Parigi nel 192731, proibito nella Zona francese32, ma venivano anche 
pubblicate riviste proprie in lingua araba, come Es Salam (La Pace), fondata 
nel 1933 da Mohammed Daoud e al-Hayat (La Vita), primo settimanale 
nazionalista pubblicato in arabo in tutto il Marocco, fondato da Torres nel 
193433. La nascita a Parigi della rivista Maghreb fu resa in parte possibile 
dalla disponibilità di Bennouna, da Tetouan, a finanziarne la pubblicazione, 
motivo per il quale gli fu riconosciuto il ruolo di rappresentante dell’AEMNA 
in Marocco34. La permissività delle autorità spagnole, d’altra parte, garantì la 
«permeabilità della frontiera e il va e vieni di una moltitudine di gente»35: grazie 
alla «porosità»36 del confine, infatti, furono contrabbandate lettere, documenti 
e riviste, provenienti dall’Europa, dall’Egitto o dalla stessa Tetouan, tanto che 
nel 1934 la Residenza Generale emanò un dahir che vietava l’ingresso nella 
Zona di Es Salam e al-Hayat37. Inoltre, i notabili tetuaní ebbero la possibilità di 
muoversi all’interno dei network panislamici e panarabi internazionali, come 
dimostrano per esempio il permesso per partecipare al Congresso dell’AEMNA 
nel 1932 ad Algeri38 o quello per partecipare al Congresso Generale Islamico 
nel 1931 a Gerusalemme, a cui Bennouna fu personalmente invitato dal gran 
muftì Hajj Amin al-Hussayni, non potendovi però prendere parte39. Queste 
reti di contatti, relazioni e scambi, che permisero un coordinamento dei 
nuclei nazionalisti della Zona francese con quello tetuaní, furono congeniali 
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all’internazionalizzazione della causa marocchina successivamente alla 
Seconda Guerra mondiale, portando le istanze di indipendenza all’attenzione 
della Lega Araba40 e delle Nazioni Unite41. Tuttavia, l’avvento della Guerra 
Civile spagnola nel luglio 1936 e, a partire dal marzo del 1937, la repressione 
del Comité de Action Marocain (CAM), il raggruppamento politico composto 
dai nazionalisti firmatari del piano di riforme presentato nel 1934 alle autorità 
sultanali e a quelle francesi, portarono ad un distanziamento forzato delle 
strategie politiche nazionaliste. Se a Tetouan si consumò un progressivo 
avvicinamento dei nazionalisti all’amministrazione franchista, a seguito della 
negoziazione sulla concessione delle libertà politiche, nelle città del Marocco 
francese furono duramente repressi i diversi raggruppamenti politici sorti 
dalla dissoluzione del CAM intorno alle figure di Allal al-Fasi e Mohammed 
Hassan Ouazzani, entrambi arrestati nel 1937 e inviati in esilio per nove anni, 
rispettivamente in Gabon e nel Sahara marocchino.

3. L’INDIPENDENZA, I CONFINI NAZIONALI E LA «QUESTIONE 
DEL NORD» 

Con la sollevazione dell’esercito d’Africa acaudillado (comandato) da 
Francisco Franco nel luglio 1936, che portò allo scoppio della Guerra Civile 
spagnola e alla definitiva vittoria del franchismo nel 1939, le autorità del 
Protettorato furono immediatamente sostituite con personalità legate al 
movimento militare.  A pochi giorni dal Levantamiento Nacional, Torres, 
divenuto leader del movimento nazionalista dopo la morte di Bennouna nel 
dicembre 1935, invitò in casa propria Juan Beigbeder Atienza, Delegato 
degli Affari Indigeni, per discutere i termini del rapporto con le nuove 
autorità coloniali42. I nazionalisti sarebbero rimasti «neutrali nel conflitto 
tra il nuovo regime e quello della Repubblica» e, in cambio, le autorità 
franchiste avrebbero «riconosciuto l’esistenza del movimento nazionalista», 
garantendogli «molti dei diritti di cui erano stati privati dai regimi 
precedenti», tra cui «la libertà di riunione, espressione e pubblicazione, così 
come la libertà di fondare non solo associazioni ma anche partiti politici»43. 
Torres non voleva che si pensasse che i nazionalisti avessero «negoziato la 
questione del partito in cambio dell’assenso all’arruolamento» perché «la 
legge islamica non permette al musulmano di combattere sotto bandiera 
straniera e morire per una causa aliena all’Islam»44. Tuttavia, nonostante 
le remore del leader nazionalista, nel dicembre del 1936 a Tetouan vide 
la luce il PRN, mentre migliaia di marocchini venivano reclutati tra le file 
dell’esercito franchista.



43LA FRONTIERA COME SPAZIO DI COSTRUZIONE DEL NAZIONALISMO

Rocío Velasco de Castro, discutendo dell’avvicinamento alla Germania 
nazista e all’Italia fascista tra il 1939 e il 1945 del PRN, include l’intermediazione 
con le autorità spagnole in quello che definisce un «pragmatismo mal 
interpretato»45. Il rapporto con la Spagna, parte dei cosiddetti «fascismi», 
era un rospo amaro da mandare giù per giungere all’obiettivo politico 
dell’indipendenza del paese nella sua interezza, in coordinamento e perfetta 
intesa con i nazionalisti della Zona francese46. Tuttavia, la convenienza 
materiale e politica derivante dal «pragmatismo» dei leader del PRN 
consentì «ai figli dei waṭaniyyīn [nazionalisti, nda] di non partecipare alla 
guerra in Spagna per privilegio di classe, a differenza della maggior parte dei 
marocchini che si arruolarono nelle truppe dei Regulares»47. Saleh Haskouri 
Ben Bachir, figlio di Ahmed Ben Bachir, «eminenza grigia» del Makhzen del 
khalīfa, si stupì della domanda a tal proposito: «Erano famiglie ricche. Perché 
avrebbero dovuto combattere nel 1936?» 48. In tal senso, è interessante il punto 
di vista espresso da Torres nel 1940 rispetto ai ruoli che la città e la campagna 
avrebbero dovuto avere nel progetto nazionalista:

«La città è quella che deve esercitare la politica interna ed estera, per conseguire 
l’unione con i paesi arabi e l’appoggio delle potenze forti d’Europa, mentre la 
campagna sarà quella che darà alla causa gli uomini che formeranno gli eserciti 
sui quali il partito conterà per combattere fino alla morte»49.

Non spettava, e non spettò, a Torres e ai notabili tetuaní, quindi, prendere le 
armi, con o contro il franchismo. 

Gli anni Quaranta corrisposero al momento di maggiore repressione 
delle attività nazionaliste nella Zona nord50, che culminarono negli eventi 
del febbraio del 1948, quando un’imponente manifestazione organizzata a 
Tetouan dal partito al-Iṣlāḥ per contestare il divieto di ingresso nella Zona di 
Torres, Tayeb e Mehdi Bennouna e Mohammed Benaboud, si concluse con 
l’esilio dei sopracitati a Tangeri, l’incarcerazione di diversi leader del PRN a 
Tetouan, a cui furono anche comminate importanti sanzioni amministrative, 
e la messa fuori legge del partito al-Iṣlāḥ51. Un bollettino della DAI del 1951 
suggerisce, però, che Tayeb Bennouna sia stato «tre volte a Tetouan, sempre 
travestito da donna» per non farsi riconoscere52. La stessa fonte riporta anche 
che Bennouna viaggiava sull’auto di Ahmed Ben Bachir: verosimilmente, 
quindi, le autorità spagnole erano consapevoli del viaggio di Bennouna nella 
capitale, che non a caso coincise con il soggiorno a Tetouan di un delegato 
della Lega Araba53. Anche in questa congiuntura sfavorevole, il PRN agì in 
coordinamento con i partiti nazionalisti sorti dalle ceneri della Seconda Guerra 
mondiale nelle città del Protettorato francese, soprattutto con l’Istiqlāl di Allal 
al-Fasi e Ahmed Balafrej, con i quali si giunse ad un’intesa nel 1951 con la 
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formazione a Tangeri del Fronte Nazionale. Le relazioni tra i leader nazionalisti 
erano facilitate dalla posizione geopolitica di Tetouan, che fece della città «un 
cardine della propaganda anticoloniale»54, e dalla rete internazionale di centri 
di formazione del e supporto al nazionalismo, come Bayt al-Maghreb (Casa 
del Marocco) al Cairo. Aperto successivamente all’emanazione di un decreto 
da parte del khalīfa nel 1938, con l’obiettivo di costituire un centro culturale 
di aggregazione per gli studenti marocchini che volessero frequentare le 
università egiziane, la creazione del centro era coerente con la politica pro-
araba del regime franchista55. Anche al PRN fu data la possibilità di inviare 
una missione studentesca al Cairo ma, a differenza delle finalità previste dagli 
spagnoli, questi studenti «divennero ardenti nazionalisti appassionatamente 
contrari alla presenza europea nella loro madrepatria»56. Nel marzo del 1943, la 
stampa araba egiziana rilanciò la notizia che un gruppo di studenti marocchini 
aveva recapitato petizioni alle ambasciate inglese, americana e di diversi 
stati arabi, in supporto al primo Manifesto dell’Indipendenza marocchino, 
presentato dai nazionalisti tetuaní nel febbraio dello stesso anno all’Alto 
Commissario, al khalīfa e ai rappresentanti delle potenze alleate a Tangeri57. 
Il partito dell’Istiqlāl, fondato a Fez nel 1943, presentò il suo Manifesto al 
Sultano e alla Residenza Generale francese solamente nel 1944. 

La costituzione del Fronte Nazionale nel 1951 prevedeva il mantenimento 
formale delle libertà di ciascun partito firmatario anche se, di fatto, significò la 
subordinazione di tutte le organizzazioni politiche a delle linee guida comuni. 
Gli articoli 3 e 4 del patto nazionalista, sottoscritto da Torres per al-Iṣlāḥ, 
proibivano rispettivamente qualsiasi «negoziazione prima dell’indipendenza» 
e qualsiasi «negoziazione con il colonialismo su questioni di dettaglio interne 
al regime attuale»58. L’anno successivo il leader del PRN, però, negoziava con 
le autorità spagnole il suo ritorno a Tetouan, dopo quattro anni di esilio, e la 
ripresa delle attività politiche del partito. Nel maggio 1952 fu dato alla stampa 
al-Umma, nuovo periodico nazionalista, per cui Torres e Bennouna chiesero 
una sovvenzione alla DAI nel febbraio, anche se non è dato sapere se fu concessa 
o meno59. Nel 1953, al-Umma era l’unico giornale nazionalista pubblicato in 
Marocco, tramite il quale si poteva restare informati sugli avvenimenti nella 
Zona francese60, dove i dirigenti dell’Istiqlāl furono arrestati nel dicembre del 
1952. Inoltre, durante una visita di Torres a Larache nel maggio, il leader 
nazionalista spese parole positive nei confronti della Spagna, sostenendo che 
il PRN «cerca la negoziazione con il governo spagnolo, amico degli arabi e dei 
marocchini»61. In effetti, il diario politico di Muhammad Ibn Azzuz Hakim, 
storico, funzionario dell’amministrazione coloniale spagnola in Marocco e 
segretario personale di Torres negli anni Cinquanta, tradotto in spagnolo da 
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Velasco de Castro, dà contezza di progetti e tentativi di negoziazione con 
la Spagna già dal 194962. Nel 1954, infine, Torres fu nominato Ministro de 
Acción Social nel nuovo governo del Makhzen del kalīfa63; per l’occasione, 
«le donne nazionaliste organizzarono un pranzo» a cui parteciparono 
«numerosi musulmani notabili e ricchi della città»64. Un articolo di al-Umma 
del gennaio 1955 pubblicò in prima pagina una foto di Torres a corredo di un 
articolo nel quale si esprimeva gratitudine verso l’Alto Commissario, «che 
occupa un posto privilegiato nei cuori dei marocchini e ha registrato il suo 
nome nella storia come amico eterno degli arabi e dei musulmani, in generale, 
dei popoli del Nord Africa, specialmente, e del paese marocchino in modo 
particolare»65. Inoltre, si confermava che la «Commissione Centrale del PRN 
aveva accettato la partecipazione del partito nel governo come passo pratico 
per il perfezionamento dell’autonomia», che era stata promessa ai nazionalisti 
dalle autorità coloniali in maniera contingente alla situazione «nazionale»66, 
con il Sultano Mohammed V (r. 1927-1961) in esilio in Madagascar dal 1953. 
L’ipotesi autonomista sembrerebbe essere stata presa in considerazione da 
Torres e dal PRN, anche se l’obiettivo restava il «Marocco prima di tutto», 
poiché il PRN «rappresenta tutti gli elementi del popolo nelle diverse regioni 
del Marocco»67. Un’intervista del 2001 fatta da Morales Lezcano a Muhammad 
Ibn Azzuz Hakim conferma chiaramente che «noi riformisti del partito 
di Torres avevamo pensato all’idea di autonomia della Zona»68, riferendo 
anche di contatti «con un gruppo di spagnoli che agivano in nostro favore 
da Madrid»69. Al di là della questione specifica dell’autonomia, che resta da 
indagare, è evidente che già dai primi momenti successivi alla costituzione 
del Fronte Nazionale i notabili tetuaní decisero di seguire una strategia 
politica che si discostò da quella seguita dai nazionalisti nella Zona francese. 
Emblematica, in conclusione, è una lettera anonima recapitata a Torres pochi 
giorni dopo la sua nomina come Ministro de Acción Social: 

«La gente diceva che i nazionalisti lavoravano solo per conseguire un impiego 
e aveva ragione. [...] Perché non accettano cariche Allal al-Fasi e Balafrej? Per 
caso perché i francesi non li accettano? No, i francesi li accolgono bene [...] ma 
loro rifiutano perché il patriottismo lo esige. Non avresti dovuto fare questo, 
Professore, anche se ti avessero offerto il tuo peso in platino»70.    

Anche se il ruolo del notabilato tetuaní nel processo di transizione 
all’indipendenza e nel post-coloniale è ancora terreno di indagine71, le fonti 
diplomatiche spagnole tra il 1957 e il 196172 e le fonti orali suggeriscono il 
distanziamento progressivo degli ex-membri del PRN dall’Istiqlāl a partire 
dal 195673, nonostante l’imponente campagna anticoloniale internazionale 
in coordinamento anche con gli altri nazionalismi del Maghreb arabo. 
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L’Istiqlāl si impose come partito egemone nei primi anni post-indipendenza, 
anche se perse la sfida del partito unico a causa dell’emergere della 
monarchia come attore politico dominante74. In occasione della fusione del 
PRN con l’Istiqlāl, consumatasi a Tangeri il 18 marzo 1956, lo stesso Allal 
al-Fasi sostenne che «la Nazione marocchina non ha bisogno di moltiplicare 
le tendenze politiche nelle circostanze attuali»75. Se la frontiera coloniale 
aveva contribuito ad unire le «tendenze politiche», almeno in teoria, in un 
progetto nazionale, l’unità amministrativa e politica, e quella doganale 
nel 1958 con cui cessò definitivamente di esistere la frontiera coloniale, 
forse non troppo paradossalmente si tradusse nella frammentazione dei 
diversi interessi che gravitavano intorno alla partita dell’indipendenza. 
Ibn Azzuz Hakim afferma che fece di tutto per convincere Mohammed 
V «a proclamare l’indipendenza da Tetouan invece che da Rabat»76. 
«Il nord», disse invece Torres il giorno del rientro di Mohammed V in 
Marocco, «esige di essere rappresentato nel primo governo del Marocco 
indipendente»77. L’incompiutezza delle velleità politiche nazionali, la 
marginalizzazione dei vecchi leader del PRN all’interno dell’Istiqlāl, la 
«francesizzazione» dell’amministrazione, che fu una delle cause scatenanti 
la rivolta del Rif del 1957-5878: in questo contesto deve essere letta l’ipotesi 
di rifondare il PRN che emerge dai bollettini del Consolato Generale 
spagnolo a Tetouan, confermata da Abou Bakr Bennouna – «Negli 
ultimi anni prima della sua morte, Torres voleva separarsi dall’Istiqlāl»79 
– e da Rachid Mostfa, figlio di un militante del PRN – «Torres non era 
d’accordo con al-Fasi perché l’identità tetuaní venne schiacciata dal sud»80. 
Sicuramente i notabili tetuaní avrebbero voluto giocare un ruolo diverso 
nel Marocco indipendente rispetto a quello in cui sono stati relegati dalla 
storia. Tuttavia, il rapporto di intermediazione con la Spagna garantì ai 
notabili una certa continuità in termini economici, di prestigio sociale 
e di vicinanza al Makhzen nel post-coloniale, basti pensare al fatto che 
tutti i figli di Bennouna furono diplomatici, funzionari di altissimo livello 
a Tetouan e addirittura, è il caso di Dris Bennouna, capo del Protocollo 
Reale81. Torres, analogamente, fu ambasciatore al Cairo dal 1958 al 1961, 
nominato poi Ministro di Giustizia, forse «più per l’amicizia personale con 
il Re che per il suo ruolo nell’Istiqlāl»82. Al netto delle ideologizzazioni 
patriottiche, quindi, il «pragmatismo» ebbe degli effetti concreti nel post-
coloniale marocchino: condannare i notabili ad un ruolo defilato, se non 
marginale, a livello nazionale, confermarli nelle loro posizioni economiche 
e sociali a livello locale e continuare a mobilitarli sui network diplomatici 
internazionali, forse per tenerli «lontani dal Marocco»83, come qualche 
osservatore perspicace ha suggerito. 
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4. CONCLUSIONI

La frontiera territoriale e amministrativa che separava i due Protettorati fu in 
realtà uno degli spazi attraverso cui fu costruito il progetto nazionalista. La 
porosità del confine coloniale permise la circolazione di uomini e donne, come 
dimostra la mobilità dei nazionalisti della Zona francese verso quella spagnola 
o la circolazione della stampa da Tetouan a Fez o Rabat. La rivendicazione 
dell’unità marocchina, però, prese forma anche tramite il superamento della 
frontiera «nazionale»: Al Cairo, Nablus o Algeri, ma anche a Parigi, Madrid 
e New York, i notabili tetuaní vennero a contatto non solo con le personalità 
di spicco dei movimenti panislamici e panarabi ma anche con nuove idee 
e pratiche, che rendevano culturalmente e politicamente fervente anche 
l’«Oriente» e non solo l’«Occidente». L’internazionale fu lo scenario in cui si 
definì il «nazionale», sui giornali, nei pamphlet di propaganda e nei comizi, 
nelle riunioni della Lega Araba e nelle petizioni alle Nazioni Unite. Se la 
solidarietà panaraba uscì indebolita dalle indipendenze nazionali e l’idea del 
Maghreb arabo si frantumò sulle nuove frontiere del Marocco e della Tunisia 
e i suoi ultimi brandelli si dispersero nella guerra d’Algeria, analogamente, il 
progetto nazionale marocchino naufragò di fronte all’emancipazione politica 
e al raggiungimento della tanto agognata unità nazionale. Il caso del partito 
al-Iṣlāḥ dimostra, in ultima analisi, che proprio quando la frontiera coloniale 
cessò di esistere, progressivamente un’altra si materializzò sugli interessi che 
muovevano le diverse compagini nazionaliste, riproducendo nel post-coloniale 
la dinamica «nord-sud» originata dal confine coloniale. Non sorprende, 
quindi, il tentativo di alcuni notabili tetuaní alla fine degli anni Novanta di 
fondare un partito politico, il cui nome richiamava quello del PRN, le cui 
priorità erano «gli interessi del nord» e la cooperazione ispano-marocchina e 
il cui organo di stampa includeva alcune pagine in spagnolo84. La specificità 
del «Nord», in definitiva, non era e non è declinata solo in termini linguistici 
e culturali – «Aquí todo el mundo habla español» (qui tutto il mondo parla 
spagnolo) si sente spesso ripetere per le strade di Tetouan – ma lo era e lo è 
anche in termini economici e sociali. Il senso comune di «dejadez del Norte», 
letteralmente «trascuratezza del Nord», contraddistingue la memoria, e per 
certi versi il presente, degli abitanti dell’ex Zona di influenza spagnola, che 
la imputano non solo al Marocco ma anche, e forse soprattutto, alla Spagna. 
Nonostante cessò di esistere quasi settant’anni fa, la frontiera coloniale per 
certi versi è percepita e si percepisce ancora oggi, continuando a plasmare le 
relazioni sociali e politiche in Marocco.



48FEDERICA FERRERO

1	 M. R. De Madariaga, Marruecos 
ese gran desconocido. Breve historia 
del Protectorado español, Madrid, 
Alianza Editorial, 2019, pp. 89-145.

2	 J. L. Mateo Dieste, La «herman-
dad» hispano-marroquí. Política 
y religión bajo el Protectorado 
español en Marruecos (1912-1956), 
Barcelona, Bellaterra, 2003, p. 144.

3	 Ivi, p. 168-169; J. L. Mateo 
Dieste, J. L. Villanova, El jalifa y el 
Majzén del Protectorado español en 
Marruecos. Exaltación simbólica de 
un poder tutelado, in: “Ayer”, n. 108, 
2017, pp. 236-237.

4	 J. L. Miège, M. Benaboud, N. 
Erzini, Tétouan: Ville andalouse ma-
rocaine, Rabat, Kalila Wa Dimna, 
1996, p. 79; J. Wolf, Maroc: la vérite 
sur le Protectorat franco-espagnol. 
L’epopee d’Abd el Khaleq Torres, 
Paris, Balland, 1999, pp. 70, 103, 149.

5	 Ivi, p. 149.

6	 R. A. Austen, Colonialism 
from the Middle: African Clerks as 
Historical Actors and Discursive 
Subjects, in: “History in Africa”, n. 
38, 2011; J. Burbank, F. Cooper, 
Empires in World History: Power 
and the Politics of Difference, 
Princeton, Princeton University 
Press, 2010; F. J. Kolapo, K. O. 
Akurang-Parry, eds., African Agency 

and European Colonialism: Latitudes 
of Negotiations and Containment, 
Lanham, University Press of America, 
2007; B. Lawrence, E. L. Osborn, 
R. L. Roberts, eds., Intermediaries, 
Interpreters and Clerks: African 
Employees in the Making of Colonial 
Africa, Madison, University of 
Wisconsin Press, 2006.

7	 J. L. Mateo Dieste, La «herman-
dad», p. 36.

8	 B. Lawrence, E. L. Osborn, R. L. 
Roberts, op. cit., p. 4.

9	 M. R. De Madariaga, op. cit., pp. 
285-286.

10	 Real Academia Española, signi-
ficado del término vocal: https://dle.
rae.es/vocal.

11	 F. Valderrama, Historia de 
la Acción cultural de España 
en Marruecos, Tetuán, Editora 
Marroquí, 1956, p. 124

12	 F. Ferrero, A. M. Morone, 
Economic Policies in Spanish 
Morocco and the Case of the 
Electric Cooperative: A Venture for 
a Nationalistic Strategy, in: “The 
Journal of European Economic 
History”, n.1, 2021.

13	 M. D. Cañete Aranda, 
Repercusiones de las orietaciones 
panislamistas y panarabistas en el 

nacimiento del nacionalismo político 
del norte de Marruecos (1930-1936), 
in: “Hespéris-Tamuda”, vol. XXXVI, 
1998, pp. 111-131. 

14	 J. Bessis, Chekib Arslan et 
les mouvements nationalistes au 
Maghreb, in: “Revue Historique”, n. 
259, 1978; U. Ryad, New Episodes 
in Moroccan Nationalism under 
Colonial Rule: Reconsideration of 
Shakīb Arslān’s Centrality in light 
of Unpublished Materials, in: “The 
Journal of North African Studies”, 
n. 1, 2011; N. Aboubeker, Las 
cartas de Abdessalam Bennuna 
a Chakib Arsalan sobre el dahir 
bereber, in: “Revista de Estudios 
Internacionales Mediterráneo”, n. 
24, 2018

15	 U. Ryad, op. cit., pp. 117-138.

16	 J. Damis, The Origin and 
Significance of the Free School 
Movement in Morocco, 1919-1931, 
in: “Revue de l’Occident musulman 
et de la Méditerranée, n. 19, 1975; 
I. González González, Escuelas, 
niños y maestros: la educación en el 
Protectorado español en Marruecos, 
in: “Awraq”, n. 5-6, 2012, pp. 
128-130.

17	 F. Ait Mous, The Moroccan 
Nationalist Movement from Local to 
National Networks, in: “The Journal 

Note



49LA FRONTIERA COME SPAZIO DI COSTRUZIONE DEL NAZIONALISMO

of North African Studies”, n. 5, 2013, 
p. 740.

18	 C. Aydin, Il Lungo Ottocento. 
Una storia politica internazionale, 
Torino, Einaudi, 2019.

19	 R. Rézette, Les partis politi-
ques marocains, Paris, Cahiers de 
la Fondation Nationale des Sciences 
Politiques, 1955, p. 83.

20	 F. Ait Mous, op. cit., p. 740.

21	 J. Cagne, Un exemple de mis-
sion estudiantine en Orient dans les 
années Trente. Des lycéennes tetou-
anais à Naplouse, in: “Tetouan in 
the colonial era 1912-1956 / تطوان في 
الحماية  Tetouan, Université Sidi ,”عهد 
Abdelmalek Essaadi, 1992, p. 307.

22	 Ivi, p. 301.

23	 T. Khatib, Culture et politi-
que dans le mouvement nationaliste 
au Machreq, Tétouan, Association 
Tétouan Asmir, 1996, p. 13.     

24	 J. Cagne, op.cit., p. 304.

25	 D. Stenner, Centring the 
Periphery: Northern Morocco as a 
hub of transnational anticolonial ac-
tivism (1930-1943), in: “Journal of 
Global History”, n. 11, 2016, p. 436. 

26	 J. L. Mateo Dieste, La “herman-
dad”; E. J. Calderwood, Colonial 
Al-Andalus. Spain and the Making 
of Modern Moroccan Culture, 
Cambridge, Harvard University 
Press, 2018; G. Fernández Parrilla, 
C. Cañete, Spanish-Maghribi 
(Moroccan) Relations Beyond 
Exceptionalism: A Postcolonial 
Perspective, in: “The Journal of North 
African Studies”, n. 24, 2018.  

27	 J. Cagne, op. cit., p. 304. 

28	 J. L. Mateo Dieste, “El rezo del 
latif y las protestas de Salé contra el 
dahir «bereber» (1930). Mito funda-
cional del nacionalismo marroquí”, 
in: Un siglo de movilización social 
en Marruecos, Barcelona, Bellaterra, 
2019. 

29	 A. Benjelloun, “Le mouvement 
nationaliste marocain dans l’ex-Ma-
roc espagnol (1930-1956)”, in: El 

Protectorado español en Marruecos. 
La historia trascendida, Bilbao, 
Iberdrola, 2013, p. 186.

30	 D. Stenner, Centring, p. 442. 

31	 C. R. Ageron, L’Association des 
étudiants musulmans nord-africains 
en France durant l’entre-deux-guer-
res. Contribution à l’étude des na-
tionalismes maghrébins, in: “Revue 
française d’histoire d’outremer”, n. 
258-259, 1983.

32	 D. Stenner, Centring, p. 439.

33	 M. R. De Madariaga, op. cit., p. 
297.

34	 D. Stenner, Centring the periphe-
ry, p. 438-439.

35	 R. Rézette, op. cit., p. 87.

36	 D. Stenner, Centring, cit., p. 439.

37	 R. Rézette, op. cit., p. 87.

38	 Ibid.
39	 D. Stenner, Centring, p. 441.

40	 D. Stenner, Bitterness towards 
Egypt – the Moroccan nationalist mo-
vement, revolutionary Cairo and the 
limits of anti-colonial solidarity, in: 
“Cold War history”, 2015.

41	 D. Stenner, Networking for inde-
pendence: the Moroccan nationalist 
movement and its global campaign 
against French colonialism, in: “The 
Journal of North African Studies”, n. 
1, 2012 .

42	 Archivio Bennouna (AB), 
Delegación de Asuntos Indígenas 
(DAI), Report sull’incontro tra il 
Delegato DAI e Torres, luglio 1936.

43	 Ibid.
44	 Ibid.
45	 R. Velasco de Castro, Las aspi-
raciones del nacionalismo marroquí 
en el marco de la Segunda Guerra 
Mudial: un pragmatismo mal en-
tendido, in: “Cuadernos de Historia 
Contemporánea”, vol. 34, 2012, pp. 
277-305.

46	 Ibid.
47	 J. L. Mateo Dieste, La herman-
dad, p. 284.

48	 Intervista dell’autrice a Saleh 
Haskouri Ben Bachir, Tetouan, 30 
agosto 2021.

49	 AGA, África (15)013, 81/05641, 
DAI, Intervención Territorial de 
Yebala, Conversación de Torres 
con un informador de esta regional , 
Tetuán, 18 de enero de 1940.

50	 R. Velasco de Castro, Las aspira-
ciones, pp. 277-305.

51	 R. Velasco de Castro, 
Nacionalismo y colonialismo en 
Marruecos. El General Varela y 
los sucesos de Tetuán (1945-1954), 
Sevilla, Alfar-Ixibilia, 2012. 

52	 AGA, África (15)013, 81/05641, 
DAI, Boletín n. 31, 10 de abril de 
1951.

53	 Ibid.

54	 D. Stenner, Centring, p. 449.

55	 T. Khatib, op. cit. pp. 24-34; 
I. González González, B. Azaola 
Piazza, Becarios marroquíes en El 
Cairo (1937–1956): una visión de 
la política cultural del protectorado 
español en Marruecos, in: “Awraq”, 
n. 35, 2008; D. Stenner, Centring, pp. 
445-447.

56	 Ivi, p. 446.

57	 Ivi, p. 447; A. Benjelloun, op. cit., 
p. 193.

58	 R. Rézette, op. cit., p. 191.

59	 AGA, África (15) 013.001, 
81/02381, DAI, Sección 2ª, Boletín 
de Información Marroquí (BIM) n. 
10, 6 de febrero de 1952.

60	 R. Velasco de Castro, El 
Protectorado español en Marruecos 
en primera persona. Muhammad Ibn 
Azzuz Hakim, Badajoz, Universidad 
de Extremadura, 2017, p. 138.

61	 AGA, África (15) 013.001, 
81/02381, DAI, Sección 2ª, BIM n. 
35, 9 de mayo de 1952.

62	 R. Velasco de Castro, El 
Protectorado, p. 67.

63	 AGA, África (15) 013.001, 
81/02377, DAI, Delegación General, 
Cancilleria Majzén, Dahir sobre nom-



50FEDERICA FERRERO

bramiento. Ministro de Acción Social, 
Tetuán, 29 de diciembre de 1954.

64	 AGA, África (15)013, 81/05641, 
DAI, Territorial de Yebala (TY), 
Boletín n. 3, 12 de enero de 1955.

65	 Ivi, Asunto: prensa árabe.

66	 M. R. De Madariaga, op. cit., pp. 
529-558.

67	 AGA, África (15)013, 81/05641, 
DAI, TY, Boletín n. 3, 12 de enero de 
1955, Asunto: prensa árabe.

68	 V. Morales Lezcano, Dialogos 
ribereños. Conversaciones con mi-
embros de la élite marroquí, Madrid, 
UNED, 2002, p. 255.

69	 Ivi, p. 254.

70	 AGA, África (15)013, 81/05641, 
DAI, TY, Boletín n. 5, 18 de enero de 
1955.

71	 La transizione all’indipendenza 
e il post-coloniale marocchino co-
stituiscono uno degli assi della mia 
ricerca di dottorato condotta presso 

l’Università di Trieste in co-tutela 
con l’Università Sidi Mohamed Ben 
Abdellah (Fez) dal titolo Notabili, 
intermediari e nazionalisti: l’élite di 
Tetouan tra continuità e trasforma-
zione (1936-1963).
72	 AGA, Asuntos Exteriores (AE), 
(10)057.000, Consulado General 
de España en Tetuán (CGET), 
54/18623-54/18628. 

73	 V. Morales Lezcano, op. cit., pp. 
249-275; intervista dell’autrice ad 
Abou Bakr Bennouna, Tetouan, 12 
agosto 2021.

74	 J. Waterbury, The Commander of 
the Faithful: The Moroccan political 
élite, London, Columbia University 
Press, 1970; C. G. Palazzoli, Le 
Maroc politique: de l’Indépendance à 
1973, Paris, Sindbad, 1974.

75	 C. G. Palazzoli, op. cit., p. 157.

76	 V. Morales Lezcano, op. cit., p. 
253.

77	 Ibid.
78	 M. Aziza, “El otoño de la ira en 
el Rif. Los rifeños frente al Majzén 
marroquí (1958-1959)”, in: Un siglo 
de movilización, pp. 257-276. 

79	 Intervista dell’autrice ad Abou 
Bakr Bennouna, Tetouan, 12 agosto 
2021.

80	 Intervista dell’autrice a Rachid 
Mostfa, Tetouan, 12 marzo 2020.

81	 Intervista dell’autrice ad Abou 
Bakr Bennouna, Tetouan, 20 novem-
bre 2017.

82	 AGA, AE, (10)057.000, CGET, 
54/18627, Boletín de Información 
(BI) n. 98, Tetuán, 8 de mayo de 1961

83	 AGA, AE, (10)057.000, CGET, 
54/18624, BI n. 181, Tetuán, 13 de 
agosto de 1958; Intervista dell’au-
trice a Saleh Haskouri Ben Bachir, 
Tetouan, 7 marzo 2020.

84	 R. Velasco de Castro, El 
Protectorado, p. 30.



51

NICOLÒ ANESA

Confini (in)visibili: margini reali e 
immaginati dello spazio sacro

1. INTRODUZIONE

La nozione di proprietà privata ci è così familiare che riteniamo perfettamente 
naturale l’utilizzo di confini e limiti per segnalare e separare lo spazio, 
nonostante in natura esso non abbia soluzioni di continuità. La nostra azione 
sulla natura è perciò trasformatrice: «Dominando [...] lo spazio, il principio 
di proprietà pone fine alla contemplazione della natura, apre la via all’azione 
dominatrice, che trasforma invece di interpretare»1. Si tratta di una dualità 
netta, una dicotomia precisa che separa il “nostro” dal “loro”, e in quanto 
tale ha bisogno di confini esatti per marcare questa distinzione, siano essi le 
pareti della propria abitazione, un muretto che separa due giardini o dei cippi 
che determinano la proprietà di appezzamenti diversi di terreno. La tecnica 
moderna permette ora una divisione precisa del territorio tramite confini 
astratti, mentre in precedenza i confini si basavano spesso su riferimenti 
naturali.  La divisione del territorio, che sia per delimitare la proprietà privata 
o per indicare i confini nazionali, non cambia però la natura dello spazio, 
come accade invece nel caso di un’altra distinzione, quella tra lo spazio sacro 
e lo spazio profano. In questo caso i confini hanno il non facile compito non 
solo di indicare tramite una convenzione la proprietà o l’appartenenza, ma di 
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separare due luoghi intimamente diversi.  Ogni spazio sacro infatti è tale per 
la comunità di riferimento e il suo sistema di simboli, inteso come modello 
culturale che indirizza «l’istituzione dei processi sociali e psicologici che 
danno forma al comportamento collettivo»2, e la peculiarità di ogni spazio 
rende necessari confini adatti e specifici per questo compito.

Nelle pagine seguenti, dopo un’introduzione sul concetto di sacro negli 
studi di storia delle religioni, mi concentrerò sulla categoria di spazio sacro. 
Questa è una premessa necessaria per arrivare all’obbiettivo dell’articolo: 
presentare le diverse tipologie dei confini che segnalano e contraddistinguono 
lo spazio sacro, mettendo in evidenza differenze, caratteristiche, funzioni e 
motivi che contraddistinguono alcuni casi specifici. Con l’aiuto di numerosi 
esempi tratti da diverse culture e contesti, l’autore si propone di mettere in 
luce come i confini tra spazio sacro e profano, siano essi visibili o invisibili, 
sono funzionali al messaggio che il luogo sacro vuole trasmettere, contestando 
l’immagine dello spazio sacro come entità statica e immutabile.

2. IL SACRO NELLA STORIA DEGLI STUDI

Secondo questa distinzione, vi sono alcuni luoghi che sono caratterizzati da 
una qualità eccezionale che li distingue dall’ambiente circostante, rendendoli 
allo stesso tempo parte integrante di quell’ambiente, collegati ad esso, ma 
unici e diversi. Il sacro, appunto.

Agli inizi dell’antropologia delle religioni, dalla seconda metà 
dell’Ottocento, gli studiosi si occuparono con fervore della definizione di 
religione, dell’origine della credenza, della formazione del monoteismo, 
delle religioni “primitive”. Nathan Söderblom, agli inizi del Novecento, vide 
nell’esperienza del sacro una componente fondamentale della religiosità. Fino 
ad allora il sacro era stato sottovalutato come oggetto di studio, ma Söderblom 
vide nella dicotomia tra sacro e profano un minimo comune denominatore 
a tutte le religioni, superando l’etnocentrismo monoteistico che associava 
l’esperienza religiosa alla divinità3.  Vi sono religioni esistenti senza una 
concezione precisa della divinità, ma nessuna che non preveda e regoli 
il rapporto conflittuale e contradditorio con la potenza, la forza, il mistero 
del sacro. Proprio il mistero, dirà poi Van der Leew, «fu presentito ancora 
prima di invocare qualsiasi divinità; infatti nella religione Dio è arrivato in 
ritardo»4. Alla base della credenza troviamo il sacro. Reputa quindi essenziale 
che la storia delle religioni inizi a concentrarsi sul fenomeno del sacro. Rudolf 
Otto raccoglierà questa sfida, e la sua opera ll Sacro: sull’irrazionale nell’idea 
del divino e il suo rapporto con il razionale, scritta nel 1917, rappresenterà 
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l’atto di fondazione dello studio della religione come categoria autonoma, 
meritevole di essere analizzata tramite criteri interpretativi specifici e dedicati, 
non mutuati da altre discipline. Otto prende in esame, come molti suoi colleghi 
nell’approccio storico-religioso, una storia globale delle religioni, partendo 
da quelle all’ora definite come religioni “primitive” e analizzando il sacro 
all’interno di una serie di temi considerati costitutivi: il culto degli antenati, 
il ruolo dei miti, la pratica della magia, il feticismo e il totemismo. Al centro 
di questa nuova disciplina, Otto pone proprio il sacro, essenza ultima della 
religione. Si guarda però bene dal darne una definizione, concentrandosi 
invece sull’esperienza umana, piuttosto che sul concetto stesso. Il sacro 
è un’esperienza non analizzabile come concetto razionale, è ineffabile, si 
sottrae a una definizione, al nozionismo. L’uomo religioso può afferrarlo con 
il sentimento. Emerge quindi una delle caratteristiche principali del sacro di 
Otto: il sacro come categoria sui generis, inconcepibile razionalmente poiché 
“totalmente altro”. La sua contrapposizione con il profano, ovvero il reale, il 
quotidiano, l’umano, costituisce la sua definizione più precisa, una definizione 
per sottrazione. Il profano è ciò che non è sacro, e viceversa. È una qualità 
che trascende la comprensione di ciò che è conosciuto. Come qualità è molto 
flessibile: indagando trasversalmente varie tradizioni se ne trovano esempi 
dei più disparati. Si può infatti applicare a oggetti, edifici, spazi e luoghi, 
ma anche a esseri viventi come alberi e alcuni animali. Il tempo sacro, di 
cui parlerà estensivamente Mircea Eliade, è una categoria fondamentale, e il 
calendario sacro crea un collegamento tra il presente, quotidiano e profano, 
e il tempo mitico delle origini o della creazione. Un esempio familiare è il 
sacramento dell’eucarestia, che si collega all’atto evangelico dello spezzare il 
pane e secondo il dogma della transustanziazione rende la particola, benedetta 
e quindi consacrata, della stessa sostanza del corpo di Cristo. La festività del 
Bon, celebrata in Giappone tra il 13 e il 16 agosto ogni anno, crea in quel 
periodo di tempo un collegamento con il mondo dei morti, in modo che gli 
antenati possono così visitare le loro famiglie e condividere con loro il pasto. 
Ancora nell’induismo, nonché in molte correnti buddiste, la sillaba Auṃ è 
considerata sacra poiché tramite associazioni esoteriche rappresenta ogni 
sutra, ogni insegnamento: la sillaba in sé è la legge del Dharma.

Ciò che accomuna questi fenomeni così diversi è il loro separarsi dal resto, 
dal quotidiano, dal profano. Ricorre quindi il tema del “totalmente altro”. 
Il sacramento dell’eucarestia è un momento eccezionale anche all’interno 
della messa, il pane consacrato non è un pane come tutti gli altri, la festività 
del Bon è un giorno unico nel calendario, e la sillaba Auṃ non è un suono 
qualsiasi, perché racchiude la totalità dei suoni possibili. Il loro essere sacri, 
per definizione, li separa dal resto, li contraddistingue e li rende speciali, unici, 
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altro. Il “totalmente altro” è in diretto rapporto da una parte con il profano, la 
quotidianità, il livello umano, e dall’altra parte con una “realtà trascendente” 
incomprensibile, e per questo il sacro detiene la possibilità, la potenzialità di 
creare un collegamento, di fare da tramite. 

L’“altro” è diverso e separato, anche se la sua natura di collegamento non 
lo rende un’entità a sé stante, anzi. Interferisce spesso con l’umano, con il 
profano. Sia in positivo che in negativo: il sacro può essere un attributo del 
divino, del cielo, ma anche del tremendum, del mondo ctonio. Contiene un 
paradosso, non è buono o cattivo, bene o male, i suoi valori sono confusi senza 
soluzione di continuità. Esso è al contempo tremendum et fascinans. Il mistero 
di questo duplice valore aggiunge fascino e curiosità verso il sacro, poiché 
«di fianco all’elemento che confonde, sorge quello che ammalia, rapisce, e 
stranamente, spesso cresce in intensità fino all’ebbrezza e allo smarrimento»5. 

L’unico modo per spiegare il sacro, l’incomunicabile, tramite il linguaggio, 
è quello di riempirlo di contenuti etico-razionali. Ecco quindi che, per 
esempio, la religione cattolica razionalizza la componente terrifica del sacro 
filtrandola con ideali di giustizia, ed attribuendola alla “sacrosanta ira di Dio”, 
mentre la componente fascinosa, passando attraverso le idee di misericordia 
e bontà, diventa “grazia”. Portando un altro esempio di razionalizzazione, nei 
riti bramanici di cultura vedica il sacrificio tramite homa, il rito del fuoco, 
era volto a divinità che potevano essere sia benigne che terrifiche, e da qui 
la spiegazione di un sacro che detiene costantemente entrambe le potenze, 
creatrici e distruttive, spiegate attribuendole a un dio che appare ai nostri 
occhi come capriccioso, ma è in realtà la personificazione di molteplici 
fenomeni, né spiegabili né gestibili. Tanto che lo scopo del rituale del fuoco, 
poi trasmessosi in altre forme e significati nel buddismo, spesso non era tanto 
quello di ingraziarsi un dio tramite il quale ottenere privilegi terreni, quanto 
evitare in toto le sue interferenze nella vita degli uomini.

Un fattore critico è quindi riuscire a bilanciare adeguatamente il razionale 
e l’irrazionale, senza che le spiegazioni razionali sommergano ed annullino la 
complessità del sacro, e l’irrazionalità che forma la sua essenza. Con le parole 
di Otto:

«Una religione si salva dal precipitare nel razionalismo mantenendo desti e vivi gli 
elementi irrazionali. D’altro canto saturandosi copiosamente di elementi razionali 
si preserva dal cadere o dal permanere nel fanatismo e nel misticismo, meritando 
solo in questa maniera di diventare religione di cultura e universalità»6

Già Durkheim aveva affrontato la tematica del sacro, concentrandosi 
sull’opposizione sacro/profano: «Non esiste nella storia del pensiero umano 
un altro esempio di due categorie di cose tanto profondamente diverse, 
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tanto radicalmente opposte l’una all’altra»7. Questa dicotomia costituisce 
per Durkheim l’ordinamento base per distinguere e classificare il reale, e la 
considera quindi l’elemento fondamentale per individuare l’ambito specifico 
del religioso. È una distinzione che si trova alla base della concezione del 
mondo dei popoli “primitivi”, e quindi di quello che definisce pensiero 
religioso, il crogiolo all’interno del quale verranno elaborati, classificati 
e ordinati i concetti di tempo, spazio, causa, numero, genere ecc. che 
costituiscono l’«ossatura dell’intelligenza»8. Per il sociologo francese sacro 
e profano sono profondamente diversi tra loro, e i contatti, che pure ci sono, 
devono passare attraverso regole socialmente istituzionalizzate. Queste 
regole spesso sono costituite da rituali volti a cambiare temporaneamente 
le caratteristiche profane di una persona o di un oggetto, tramutando la 
loro identità per avvicinarle al sacro. È il caso di molti riti di passaggio o 
di iniziazione. Credenze e riti formano l’ossatura della religione, ovvero un 
sistema istituzionalizzato che regola e coordina i fenomeni e le cose sacre, 
poste all’interno di una rete di relazioni omogenee, e gestendone i rapporti di 
subordinazione. Questa definizione minima di religione fornita da Durkheim 
lascia intuire l’importanza attribuita alla religione come fenomeno sociale: 
è la collettività, infatti, a stabilire le regole per la gestione del sacro e del 
profano, ed è la stessa comunità a fare uso di riti e credenze per mettere in atto 
e gestire queste regole. Durkheim considera infatti la religione un collante 
sociale dall’effetto unificante, un’esperienza collettiva.

3. LO SPAZIO SACRO

Per Durkheim la religione, organizzando il mondo secondo la distinzione 
sacro/profano, crea una prima forma di concezione del mondo. Questo si 
applica anche a macrocategorie a cui il sacro è associato, come il tempo e lo 
spazio. In particolare, è la cultura di una società a organizzare lo spazio con 
regole precise, suddividendolo secondo modalità non presenti in natura.. Uno 
spazio suddiviso è pertanto un prodotto culturale, la sua differenziazione è 
intesa e condivisa solo dai membri di una data società. Per Durkheim questa 
azione sullo spazio risponde a un’esigenza umana elementare, quella di 
dare un criterio d’ordine all’esperienza sensibile. Claude Lévi-Strauss, ne Il 
pensiero selvaggio, scritto nel 1962, considera questa esigenza di ordine alla 
base del pensiero primitivo. Lo spazio sacro, come quello profano, è dunque 
organizzato socialmente. Ma vi è una differenza sostanziale: l’organizzazione 
dello spazio sacro non è casuale, e non risponde a meri criteri utilitaristici, 
anzi. Ogni cosa sacra è posizionata e disposta in relazione con lo spazio sacro 
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e con gli altri oggetti, ed è «proprio questo che la rende sacra, perché se la si 
sopprimesse, sia pure col pensiero, tutto l’ordine dell’universo crollerebbe; 
essa contribuisce dunque a mantenerlo occupando il posto che le spetta»9. Lo 
spazio sacro è la rappresentazione microcosmica della visione del mondo, il 
suo ordine è l’ordine del cosmo, la sua realtà rappresenta il tutto, e non può 
essere cambiata. La sua immobilità è garanzia della continuità e sopravvivenza 
del mondo stesso. Per questo vi sono riti che sanciscono questo collegamento, 
rinforzando la realtà dello spazio sacro e il suo collegamento con la realtà 
ultima. Lo spazio sacro, ordinato, mantiene l’ordine. Levi-Strauss è dunque in 
accordo con Durkheim, e riconduce la sfera del sacro al piano delle funzioni 
sociali.

Mircea Eliade, sulle orme di Durkheim e Otto, eleverà a disciplina autonoma 
la storia delle religioni, e farà del sacro l’oggetto principale dello studio degli 
storici delle religioni. Lo studioso rumeno si concentrò sulla dicotomia sacro/
profano e la sua applicazione alle concezioni del mondo che le società e le 
religioni usano per ordinare il cosmo, privilegiando due categorie di fonti: le 
grandi religioni dell’Asia e le tradizioni orali dei popoli privi di scrittura. Su 
queste fonti, e utilizzando trasversalmente le opere di antropologi, sociologi, 
etnografi e altri storici, operò una comparazione sistematica, sul modello di 
ciò che fece il suo collega e amico Charles Dumézil per le società indoeuropee. 
Eliade cercava le articolazioni fondamentali e le corrispondenze delle 
eterogenee manifestazioni del sacro, al fine di scoprire il comportamento, le 
strutture del pensiero, la logica simbolica e l’universo mentale di quello che 
chiama homo religiosus, ovvero colui che crede in una realtà assoluta, il sacro, 
contrapposto all’uomo areligioso, che invece rifiuta ogni trascendenza.  

In particolare, proseguendo le ricerche dei suoi predecessori sulla dialettica 
sacro e profano, sviluppa ulteriormente le categorie di spazio sacro e tempo 
sacro: «Il sacro ed il profano sono due modi di essere nel mondo, due situazioni 
esistenziali assunte dall’uomo nel corso della storia»10, e l’uomo religioso 
divide lo spazio in base a questa distinzione. Lo spazio sacro è pieno di 
significato e di potenza, mentre quello profano è amorfo, privo di definizione 
e consistenza. Trasversalmente a civiltà e culture, sono innumerevoli i luoghi 
sacri sparsi per il mondo. Montagne intere sono considerate sacre, dalle 
Americhe all’Estremo Oriente, ma anche foreste, fiumi, radure, caverne, 
rocce. I motivi per cui un luogo è ritenuto unico e particolare rispetto 
all’ambiente che lo circonda possono variare. In alcuni casi è una particolare 
conformazione naturale, in altri è l’intervento dell’uomo che in passato lo 
ha modificato tanto da renderlo riconoscibile, distinguibile dal resto. Spesso 
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sono eventi passati avvenuti in un dato posto a determinarne la sacralità, ma 
c’è sempre un intervento umano che segna e delimita quel luogo particolare, 
per non confonderlo con altri e per sottolineare l’importanza dell’evento lì 
occorso, tanto significativo da cambiarne l’essenza stessa. 

Un esempio eclatante è la grotta della natività a Betlemme: sul punto 
riconosciuto come luogo dove è nato Gesù di Nazareth è sorta nei secoli 
una basilica, condivisa ora da ben tre comunità religiose (armeni, ortodossi 
e cattolici). Non è un esempio isolato: altrove sono comunissime chiese e 
santuari sorti nei luoghi della vita e delle opere dei santi e dei profeti. Si 
veda l’albero della Bodhi a Bodhgaya, il ficus sotto le cui fronde il Buddha 
Śākyamuni, dice la tradizione, raggiunse l’illuminazione, e ora ritenuto sacro 
da buddisti, induisti e giainisti. In modo simile, molte chiese o templi sono 
state fondate da parte di personalità religiose di spicco, o sono sorte per 
consacrare il luogo dove questi personaggi carismatici hanno operato. Si pensi 
alla Mecca, tradizionalmente la città natale di Maometto e, per i musulmani, 
città santa per antonomasia, o al monte Koya e il monte Hiei in Giappone, 
dove rispettivamente il monaco Kūkai e il monaco Saichō, fondarono nell’VIII 
secolo i templi delle scuole buddiste da loro fondate, e che ancora oggi ne 
rappresentano il cuore spirituale.

L’esperienza della non-omogeneità del mondo è un’esperienza primordiale, 
parte della stessa fondazione del mondo. «L’uomo prende coscienza del 
sacro perché esso si manifesta, si mostra come qualcosa del tutto diverso 
dal profano»11, e in quanto tale rivela un punto fisso, un centro all’interno 
dell’infinita distesa amorfa del mondo. È una manifestazione del sacro, una 
ierofania, una sacralità sensibile e percepibile che permette di potersi orientare. 
Lo spazio profano invece è indifferenziato qualitativamente. Nell’esperienza 
profana dello spazio, ogni vero orientamento scompare: l’assenza di un punto 
fisso che funga da riferimento rende il mondo come costituito da un’infinità 
di frammenti spezzati. Il caos è il nemico naturale dello spazio organizzato, un 
rischio sempre presente a cui attività rituali specifiche possono porre rimedio, 
riaffermando le qualità dello spazio sacro e la sua stabilità. Consacrare un 
luogo è ripetere la cosmogonia.

L’ homo religiosus vede il sacro come mediatore con la realtà trascendente, 
e lo spazio sacro come un ingresso a questa realtà. Seguendo l’accezione di 
sacro come “totalmente altro”, uno spazio sacro è nettamente separato dal 
resto, fa parte di un altro mondo, e la sua soglia è quindi una frontiera, una 
porta per il mondo altro, per gli dèi, per il trascendente. 
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Il trascendente, lo spazio sacro e lo spazio profano sono posizionati attorno 
all’axis mundi, l’asse del mondo, che li mette in comunicazione e con il quale 
formano un sistema mondo tipico di molte tradizioni: il cosmo si genera ed 
espande a partire da un asse centrale, in molte credenze una città santa, o delle 
“montagne cosmiche”, fulcro dell’organizzazione del mondo. Si veda per 
esempio il monte Meru, asse centrale mitologico della cosmogonia induista e 
tibetana. Dal tema dell’axis mundi traspare evidente la connessione del luogo 
sacro con un ordinamento del mondo che va oltre la sfera dell’umano. L’asse 
del mondo è al centro del cosmo, come il tempio è al centro della città, e il 
focolare è al cento della casa. Tramite un gioco di corrispondenze lo sguardo si 
alza, dal piccolo e quotidiano al grande e incommensurabile. Secondo Eliade, 
per l’homo religiosus la logica del senso di un universo sacro si basa su un 
sistema di corrispondenze: corrispondenza tra macrocosmo e microcosmo, 
grande e piccolo, tra struttura del cosmo e vita umana, tra corpo, casa e mondo. 
L’abitazione è a tutti gli effetti imago mundi, e come tale rappresenta il centro 
della nostra realtà. L’abitazione più importante è il tempio, che presto assume 
anche la configurazione di archetipo celeste. Il tempio santifica costantemente 
il mondo perché lo rappresenta e lo contiene. Lo schema architettonico del 
tempio è un modello trascendente, ed in quanto tale incorruttibile.

4. INFLUSSI RECENTI

Gli autori di cui si è parlato, e in particolare Durkheim, Otto ed Eliade, sono 
pietre miliari nello studio delle religioni. Sulle loro opere si è sviluppata, 
come detto, un’intera disciplina di studi che ha proseguito le loro ricerche sul 
fenomeno religioso e sul sacro. Per quanto fondamentali, le loro conclusioni 
sono state spesso rivedute in tempi più recenti. La categoria di sacro è stata 
ampiamente criticata perché troppo soggetta a etnocentrismo, astoricismo 
o essenzialismo.  Negli studi recenti, il sacro è una categoria prodotta 
socialmente o cognitivamente12. Innanzitutto, il fenomeno religioso stesso è 
stato problematizzato ulteriormente: non è più sufficiente considerare religioso 
qualsiasi sistema che gestisca il rapporto dell’umano con il soprannaturale, 
ma la religione è piuttosto vista come un sistema di simboli13. Si mette poi in 
discussione l’assioma che voleva il sacro indissolubilmente legato al religioso. 
In altre parole, il sacro viene studiato e interpretato come innanzitutto attributo 
dato discorsivamente, frutto del comportamento umano, ed è in ultima analisi 
«a quality of discourse and not of the objects whit which that discourse is 
concerned»14. Anche la categoria di spazio sacro è stata, negli ultimi anni, 
ulteriormente indagata, soprattutto a partire dal concetto stesso di spazio. Lo 
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spazio sacro di Durkheim ed Eliade è ordinato culturalmente, funge da punto 
di riferimento per mantenere la stabilità del cosmo, «è la dimensione in cui 
regna sovrano il principio dell’inamovibilità»15. Ma a partire dalla “svolta 
spaziale”16 iniziata da Henri Lefebvre, lo spazio ha iniziato a essere definito 
come un processo di produzione storico e politico. Non più un elemento fisso 
e immutabile, dato per scontato, ma un prodotto dell’attività umana su più 
livelli: fisico, mentale, sociale.17 Di conseguenza, anche lo spazio sacro è 
frutto di un processo di consacrazione o sacralizzazione, secondo motivazioni 
e fenomeni anche molto diversi tra loro, come si è visto dagli esempi riportati 
sopra. I luoghi sacri sono «produced and reproduced by means of a variety of 
discursive and spatial practices, and, as such, are historically contingent and 
particular rather than transhistorical and intrinsic»18.

In questi studi hanno iniziato a vedersi riflessioni sulle pratiche spaziali e 
politiche, sulla costruzione del landscape e soprattutto sulla produzione 
di spazio sacro. Per gli studiosi recenti la sacralizzazione di un luogo è 
considerata un processo di costruzione, una condizione non statica ma sempre 
in cambiamento. Consacrare un luogo è un atto temporaneo, anche se sul lungo 
periodo, non è mai permanente o completo e ripete un passaggio continuo 
tra le quattro categorie spaziali: corpo, casa, territorio, cosmo.19 Ritornano, 
come è evidente, le relazioni tra macrocosmo e microcosmo di cui si è già 
parlato. Rimane però un punto fermo: anche se la categoria di spazio sacro 
non è effettivamente statica, è percepita come tale. Non solo: la percezione 
comune è che il suo valore sia intrinseco e non negoziabile, ponendo lo spazio 
sacro al di fuori dei processi di trasformazione e negoziazione che in realtà lo 
percorrono. Lo spazio sacro è in realtà conteso, liminale, poiché è il confine 
che si genera in situazioni dove categorie opposte si trasformano.20

5. CONFINI (IN)VISIBILI

La separazione tra spazio sacro e profano sottintende la necessità di un qualcosa 
che renda distinguibile l’ordinamento dello spazio. Questo nonostante lo 
spazio sacro sia spesso uno spazio conteso, e sia «per comodità e semplicità 
che, parlando di una qualsiasi delle modalità dello spazio, si sceglie di astrarla 
dalle altre; ma né l’una né l’altra cessano di influenzarsi e di concorrere a 
una sua determinata organizzazione»21. Per quanto spazio sacro e profano 
siano quindi in relazione e trasformazione costante, nonché parte, per l’homo 
religiosus, di un cosmo di senso, essi hanno bisogno di essere percepiti 
come separati. «Generalmente, esso [lo spazio assoluto] è limitato, definito 
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da un contorno, e riceve una forma precisa e significativa»22: lungo la storia 
dell’umanità sono stati utilizzati molti mezzi per marcare questa divisione. Il 
luogo deve essere discernibile da ciò che lo circonda, e quando questo non è 
abbastanza evidente dalle caratteristiche intrinseche, l’uomo interviene per 
segnalarne l’alterità, con diversi mezzi o metodi.

Gli strumenti materiali sono naturalmente i più evidenti, non dissimili da 
quelli usati per separare la proprietà privata. Gli edifici sacri hanno per loro 
definizione una separazione con il mondo esterno dettata dalle mura, dove la 
soglia rappresenta un portale di collegamento tra gli spazi non solo fisico, ma 
anche simbolico. Per citare un esempio si pensi alla Porta Santa, normalmente 
murata e aperta solo in occasione della festività del Giubileo, a rappresentare 
proprio un’apertura verso un percorso di salvezza privilegiato, facilitato 
durante quello specifico tempo sacro. 

Se l’edificio non è presente, l’area sacra è contraddistinta spesso da altri 
mezzi materiali. Potrebbe essere un muretto, un’inferriata o un qualsiasi tipo 
di separazione materiale, mobile o immobile. In Giappone, per delimitare 
e contrassegnare alcuni luoghi eccezionali, si utilizza nello Shintō la 
shimenawa, una corda intrecciata a cui sono appesi delle decorazioni fatte di 
fogli di carta bianchi, come dei festoni. L’apparente transitorietà e mobilità 
di questo mezzo non è sfruttata se non di rado. Uno spazio sacro non può 
essere spostato con tanto facilità, e non è quindi raro in Giappone notare 
alcune di queste corde evidentemente segnate dal tempo. Ad ogni modo i 
confini materiali sono qualcosa a cui la nostra società, avvezza alla proprietà 
privata, è perfettamente abituata. La particolarità, nel caso dello spazio sacro, 
si intravede immediatamente fuori dai suoi limiti: come se ci fosse una sorta 
di tabù non detto, una regola non scritta, si nota spesso una zona fuori dai 
confini che potremmo definire “tampone”. Una sorta di zona cuscinetto che 
permette di avere un distacco ulteriore tra lo spazio sacro e quello profano, 
come se i confini non potesse essere troppo netti, o come se il luogo sacro 
avesse bisogno di ulteriore spazio per respirare, per affermare la propria 
dignità e particolarità. Non è strano vedere case ed edifici a ridosso l’uno 
dell’altro, o staccionate in comune tra due appezzamenti di terreno, ma è più 
difficile che questo avvenga per i luoghi sacri. Questo senza considerare le 
regole urbanistiche che vietano di costruire troppo a ridosso di un cimitero. 
Il cimitero è a sua volta uno spazio sacro delimitato a cui siamo familiari, 
presente capillarmente sull’intero territorio. I suoi confini sono significativi: 
sull’asse orizzontale è delimitato da mura alte che impediscono qualsiasi 
scambio interno/esterno. La soglia è invece tipicamente una cancellata, che 
permette una promiscuità di sguardi: anche se chiusa, attraverso la soglia il 
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cimitero è sempre in contatto con lo spazio profano, e quindi con la comunità 
di riferimento: 

«il tempio, il cimitero, il villaggio, la casa sono collocati in modo coerente con 
l’insieme e in base a significati che trascendono quelli della loro funzione concreta. 
Spazio sacro e profano appartengono alla stessa logica culturale.»23

La mancanza invece di un tetto ne sottolinea la verticalità e la comunicazione 
verso il trascendente, qualsiasi esso sia. Le lapidi creano un punto di contatto 
tra il sottoterra, spazio ctonio, e il cielo. Le lapidi chiamate stupa, in Giappone, 
particolarmente usate nel buddismo, portano le corrispondenze ad un livello 
successivo: oltre alla verticalità e alla connessione terra-cielo, lo stupa 
simboleggia l’intero cosmo, e le virtù necessarie a raggiungere l’illuminazione 
e quindi il nirvana, uscendo dal mondo. Nei cimiteri occidentali, come anche 
in realtà nei cimiteri moderni di tradizione buddista, ogni cimitero fa capo 
a una cappella (o un tempio) che fa da centro, fulcro di sacralità all’interno 
dello spazio sacro. Alcuni dei più antichi cimiteri giapponesi però non sono 
recintati, e queste lapidi rimarcano il messaggio buddista su ogni singola 
tomba, piuttosto che sullo spazio sacro del cimitero in generale. La mancanza 
di recinzioni non implica che manchi una demarcazione tra spazio sacro e 
profano: altri elementi contribuiscono a distinguere la realtà del luogo e il 
suo ordinamento. In fondo, il sacro è anche una sensazione di meraviglia e 
mistero e molti elementi concorrono a queste emozioni. Nel caso di molti 
luoghi sacri naturali, per esempio una radura o una grotta, ma anche sorgenti 
e cascate, è l’ambiente stesso a creare una distinzione. Il passaggio dal bosco 
al sottobosco, che permette di entrare gradualmente in uno spazio più ampio 
e aperto, permette di percepire un cambio di ambiente senza che ci sia un 
confine netto, una separazione precisa. Il profano sfuma gradualmente nel 
sacro, lo sguardo che si allarga permette di percepire un cambio di atmosfera 
chiaro, senza però trovare esattamente il punto in cui si sia verificata la 
transizione. Nel bosco sacro a ridosso del Santuario dell’Eremo delle Carceri, 
ad Assisi, San Francesco si ritirava in meditazione, preghiera e digiuno. Ora 
il sentiero che lo attraversa porta senza soluzione di continuità da una radura 
all’altra, aprendosi di volta in volta a spiazzi con altari improvvisati, croci, 
panche. Chiese naturali che si fondono con il paesaggio e se ne distaccano 
allo stesso tempo. Senza bisogno che ci siano porte o cancelli, è l’ambiente 
stesso a comunicare un cambio di atmosfera. Lo stesso potrebbe valere per le 
grotte dove i compagni di San Francesco erano soliti meditare, sempre poste 
lungo il sentiero, sennonché cartelli segnaletici e inferriate rendono alcune 
di queste grotte più un’attrazione da ammirare, che un luogo sacro da vivere. 
Cartelli e indicazioni, anche se spesso necessari, sono di solito evitati o ridotti 
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al minimo, in molti luoghi sacri. Lo strumento comunicativo del sacro non è 
il linguaggio, non è una comunicazione verbale ma sensoriale, e come tale 
spesso influenzata dalla cultura di provenienza. L’incenso, utilizzato sin 
dall’antichità, è ampiamente diffuso nelle chiese cristiane, e al suo odore si 
associa direttamente all’interno di una chiesa, mentre nei templi buddisti è 
un legno profumato a evocare immagini di sacralità. Il suono dell’organo 
è associabile in questo senso all’odore dell’incenso. Anche i suoni, infatti, 
portando nell’aria un messaggio di tempo e spazio sacro, sottolineano come 
il luogo in cui ci si trova sia diverso dagli altri. Nella Basilica di Aquileia si 
diffonde musica religiosa nei momenti maggiormente concitati, per ricordare 
ai turisti distratti in quale luogo si trovano.

Negli studi moderni sul patrimonio culturale si stanno esplorando le sfide 
peculiari che i luoghi sacri dovranno affrontare. L’apertura al turismo culturale 
sarà in grado di preservare il senso di meraviglia, il senso del sacro legato alle 
emozioni e alle sensazioni?24

Altre caratteristiche dello spazio possono contribuire a contraddistinguere 
il luogo sacro senza effettivamente delimitarlo. Studi sulla psicologia della 
percezione hanno dimostrato come 

«throughout history, humans have exploited geometrical and environmental 
factors to convey a sense of spirituality, awe, and sacredness. These environmental 
factors can be connected to geometrical shapes, spatial property, inside shapes, 
location within landscapes, and the degree of spatial accessibility or seclusion.»25 

Ci sono infatti alcune caratteristiche intrinseche delle forme, alcune geometrie, 
che transculturalmente trasmettono determinati stimoli e sensazioni. La sfera 
e il cerchio sono infatti legati alla perfezione, mentre l’altezza e la verticalità 
sono solitamente associata al divino. Ci risulta naturale, vedendo una ziggurat, 
pensare che l’apice, proprio il punto più alto, sia dove è collocato l’altare: 
vicino alla divinità. «L’altezza e la verticalità ricevono un senso privilegiato, 
a volte totale»26: all’interno di un paesaggio, è stato dimostrato che sono le 
cime a dare più spesso una sensazione di sacralità. In modo simile, una forma 
simmetrica è percepita come più completa, più vicina alla perfezione, ma se 
dispone di un vertice distinto sarà esattamente quel punto a essere considerato 
come speciale. Il triangolo è naturalmente l’esempio più lampante. Lo spazio 
sacro, quale prodotto dell’attività umana sul piano non solo fisico, ma anche 
mentale, spesso rispecchia queste priorità: viene dato grande risalto alla 
simmetria delle forme, alla verticalità, alla centralità. 

Quest’ultima caratteristica è particolarmente rilevante, in uno spazio 
ordinato e complesso, ricco di opposizioni interne, come il luogo sacro. «Lo 
spazio sacro, sia esso la montagna o il perimetro del tempio, esprime sempre 
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un movimento, una progressione verso un centro segreto, intimo, nascosto: 
verso l’oku».27 Oku in giapponese indica l’interno, il centro. Applicato al 
luogo sacro, indica il punto più importante, più interno, più nascosto. 

«Il ricettacolo del dio è chiuso nei recessi più inaccessibili e puri dello spazio 
sacro e nessuno lo può vedere. Ma l’oggetto in sé non ha importanza; è ciò che 
lo delimita e lo nasconde a definirlo come valore sacrale, nella misura in cui ne 
accentua la distanza, la separazione ed il mistero»28.

La presenza di un centro collocato su un ordine di importanza diverso rispetto 
all’ambiente circostante porta ad una naturale conclusione: anche lo spazio 
sacro ha al suo interno confini, evidenti o meno, di sacralità. Dal centro, il 
sancta sanctorum, si irradiano sfumature di importanza. Nel patrimonio 
culturale sacro, questo vuol dire gestire in modo accorto queste differenze, 
per fare in modo che anche il turista sia cosciente di ciò che per il pellegrino è 
fondamentale, il vero oggetto del suo viaggio.29 

Nella Basilica di San Francesco, ad Assisi, centro nevralgico del 
movimento francescano, il luogo più importante in assoluto è la cripta dove 
riposa il corpo del santo. A evidenziare il fascinans del luogo concorrono 
più livelli di sacralità, margini più o meno evidenti. Una volta che si è già 
entrati nella suggestiva Basilica Inferiore, bisogna scendere ulteriormente 
delle scale per arrivare alla cripta. Un paio di curve permettono di entrarci 
frontalmente, dall’estremità opposta alla tomba; l’ambiente è più basso, 
l’illuminazione controllata. Ulteriori scalini conducono attraverso una pesante 
cancellata in ferro battuto. Percorrendo una piccola navata, in fondo, al centro 
di un ambiente circolare, posto più in alto rispetto ai pellegrini, ulteriormente 
protetto da una grata, si trova il sarcofago di San Francesco, il vero oku della 
basilica.

Rimane un’ultima tipologia di confine dello spazio sacro: l’orizzonte 
stesso, un non-confine. È ciò che accade sulla sommità della montagna, dove il 
convergere dello spazio, arrivando al vertice, incontra la propria dissoluzione. 
La spazialità diventa astratta, invisibile, l’occhio non trova confini. Non è 
un caso se le vette delle montagne siano stati luoghi prediletti per l’ascesi, lì 
dove lo spazio è dominio assoluto della natura. In modo simile l’orizzonte del 
mare è simbolico, un confine non tracciabile, che si sposta con chi lo osserva. 
Durante la cerimonia del Bon, gli spiriti dei defunti arrivano dalla cima della 
montagna, e quando, finito il tempo sacro della festa, essi ritornano nel mondo 
dei morti, è andando verso il mare aperto che lo fanno, senza che sia percepito 
dai fedeli alcun controsenso. Anche andare verso l’orizzonte del mare è 
un’esperienza mistica. Uno dei luoghi più famosi del Giappone è il Santuario 
di Itsukushima, dove un enorme torii, un portale in legno dipinto di rosso, 
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si staglia nel mare. Il torii è solitamente la soglia di ingresso in un santuario 
shintoista, separa lo spazio sacro del santuario dal resto. Regola l’ingresso 
delle persone, ma non della divinità. Infatti il santuario si apre, sul retro, su 
una montagna (o sul mare), uno spazio senza confini dove domina la natura, 
dove risiede la divinità e da dove essa discende nel ricettacolo preparato per 
lei nel santuario, senza uscire dai confini dello spazio sacro. La simbologia 
diventa materia: il santuario è uno spazio sacro di connessione tra il mondo 
divino e quello umano, l’unico punto di contatto possibile tra i due. Il torii di 
Itsukushima con la sua sola presenza segna il confine tra lo spazio dell’uomo 
e il regno del divino, il suo portale inquadra l’orizzonte del mare. È la distesa 
d’acqua il vero santuario, il vero spazio sacro.

6. CONCLUSIONI

In questo articolo, senza pretesa di esaustività, sono stati affrontati diversi 
modi con cui lo spazio sacro viene separato da quello profano. Lo spazio è il 
risultato di un dialogo reciproco tra le persone e il territorio, e lo spazio sacro 
non esula da questo processo di costruzione. Come nei giochi di corrispondenze 
simboliche usate da Eliade, ci si è mossi dal microcosmo al macrocosmo, dal 
semplice al complesso, dal tangibile e visibile all’astratto e invisibile. Con 
questi esempi si è sottolineato come l’interpretazione dello spazio sacro sia 
il risultato di questo dialogo bidirezionale, dal quale si stabilisce come esso 
sia definito, delineato, riconosciuto. Il luogo sacro non è creato dal nulla: si 
colloca all’interno di quel sistema di simboli chiamato religione, ed è creato 
e modellato secondo gli stati d’animo e le motivazioni dei soggetti che in 
quel sistema di simboli si riconoscono30. I confini sono il risultato di questo 
processo di produzione, sono creati in modo da rispondere ai bisogni delle 
rispettive comunità di riferimento, integrati nel loro sistema di credenza, in 
accordo con la visione che hanno del sacro e con l’utilizzo che ne fanno, in 
una continua negoziazione, il cui risultato è statico solo in apparenza.
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FRANCESCO BARBARULO

Città e contado, un confine politico labile. 
Il caso bolognese al tempo della prima 
cacciata dei Lambertazzi (1274-1276)

1. IL CONFINE DEL CONTADO

Nel XIII secolo i territori sottoposti alle città dell’Italia centro-settentrionale 
non erano delimitati da confini netti1, ma da una «membrana vivente» la quale2, 
più che dividere, fungeva da elemento di raccordo tra i contadi delle città 
vicine3. Per quanto alcune caratteristiche del territorio – i fiumi, le montagne 
e i boschi – possano apparire come confini lineari, in grado di marcarlo 
nettamente, in realtà queste costituivano confini zonali, che non consentivano 
di delineare contorni netti e ben definiti4.

I contorni del districtus, ovvero il territorio sul quale il comune poteva 
esercitare la propria iurisdictio5, erano solitamente conosciuti nelle grandi 
linee da coloro che lo abitavano, eppure i precisi confini di questi stessi 
distretti non erano sempre chiaramente stabiliti6. L’indeterminatezza dei 
territori liminari, in alcuni casi, si poteva rivelare un prezioso beneficio 
per le comunità rurali che sapevano condividere i pascoli, i boschi e le 
altre risorse ambientali con le realtà confinanti. In altri casi però, le 
istituzioni cittadine o le stesse comunità, avevano la necessità di delimitare 
con precisione i limiti del distretto, dando luogo a dissidi o conflitti tra 
comunità o città confinanti7.
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Dal XII secolo le istituzioni dei principali centri urbani avevano iniziato a 
rivolgere un’accurata attenzione ai loro contadi. Con gli statuti, i libri iurium 
e gli estimi8, si erano creati mezzi estremamente efficaci e puntuali attraverso 
i quali censire le comunità e i suoi abitanti, stabilendo anche quali fossero le 
prerogative e gli obblighi dei rustici nei confronti della dominante. Tali scritture 
consentivano una più facile suddivisione delle tasse, il controllo e la gestione 
del territorio e delle sue vie di comunicazione, le modalità di elezione delle 
varie magistrature e le loro competenze, le leggi alle quali dovevano sottostare 
e le eventuali esenzioni che erano state loro concesse9. La suddivisione del 
distretto cittadino, dunque, era funzionale all’amministrazione e alla gestione 
fiscale da parte della dominante e poteva variare significativamente in base 
alle esigenze e alle peculiarità di ogni città10.

Da un punto di vista amministrativo le circoscrizioni che dividevano 
il contado erano considerate come la proiezione dei quartieri urbani sul 
territorio rurale. Una tale organizzazione del distretto, funzionale alla gestione 
di una realtà spesso ampia, non implicava necessariamente che i cittadini 
riconoscessero i rustici come membri della loro comunità. Gli abitanti delle 
comunità rurali, per quanto combattessero le guerre del comune, dovessero 
pagare le tasse e le collette alla dominante, fossero tenuti a rispettarne la 
legislazione e a riconoscere l’autorità dei magistrati cittadini facevano 
parte di uno spazio intermedio che non li parificava ai cives civitatis11. Per 
essere riconosciuti come cittadini a pieno titolo dovevano soddisfare alcuni 
prerequisiti, quali: avere una certa disponibilità economica, possedere una 
casa in città, abitarvi e pagare le tasse per numerosi anni12. Proprio le alte 
mura rappresentavano un confine lineare immediatamente riconoscibile e 
inamovibile, che serviva a operare una cesura netta tra i cives civitatis e i 
cives comitatensis. Le mura non erano solo l’estremo baluardo di difesa 
contro i nemici della comunità13, ma costituivano anche un fattore identitario 
in grado di rappresentare l’intera cittadinanza14. Oltre ad avere una forte 
valenza simbolica e sacrale,15 erano una concreta preoccupazione per tutti i 
cives, i quali erano tenuti a sostenere ingenti spese per la loro costruzione e 
manutenzione16. In alcune città, soprattutto in momenti di forte espansione 
economica, il confine rappresentato dalle mura era maggiormente poroso; in 
altre, invece, queste cerchia costituivano un utile margine all’immigrazione e 
un netto confine di separazione della città dal contado.

Le mura sono state percepite dagli storici anche come un netto confine 
dello spazio politico delle città17. Buona parte della storiografia, soprattutto 
quella più risalente, ha visto l’urbe come una realtà composta da un complesso 
sistema di fazioni e di gruppi di interesse che si confrontavano costantemente. 
Era dai conflitti che ne scaturivano che avevano luogo gli importanti mutamenti 
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economici, sociali e istituzionali che caratterizzavano le città dell’Italia 
comunale. Il contado invece è stato a lungo presentato come un luogo dotato 
di scarsa vitalità politica e abitato da famiglie signorili ancorate a uno stile di 
vita ormai desueto, intenzionate a rafforzare il proprio ascendente sul territorio 
e scarsamente coinvolte dalla politica urbana. Nel corso dell’ultimo ventennio 
sono invece aumentati gli storici che guardano al contado come a un territorio 
non totalmente sterile dal punto di vista politico18. Il carattere urbano-centrico 
delle fonti, tuttavia, ha alimentato alcuni dei luoghi comuni riguardanti 
il conflitto politico nei territori rurali19. Un primo aspetto che consente di 
gettare maggior luce su di una realtà poliedrica e complessa come quella del 
contado, ma che non verrà discusso in questa sede, risiede nella capacità di 
analizzare le comunità del contado in quanto realtà capaci di ampi spazi di 
autonomia e originalità interne. Le élite dei villaggi, i magnati del contado e 
le casate signorili, infatti, erano attori in grado di agire sulla base di conflitti 
e interessi che potevano essere totalmente locali e indipendenti da quelli della 
dominante20. Allo stesso tempo però, e si entra così nel secondo aspetto, gli attori 
politici del contado non erano totalmente slegati dai conflitti e dagli interessi 
delle fazioni cittadine21. Come sarà illustrato nel corso di questo articolo, se 
raffrontati al vivacissimo e ben documentato scenario urbano, i territori rurali 
risultano inevitabilmente statici e dotati di una scarsa iniziativa politica. Per 
quanto sia inevitabile una minor dinamicità delle realtà rurali rispetto a quelle 
cittadine, è però vero che gli abitanti del contado erano comunque dotati di una 
propria peculiare vitalità, che può essere ricostruita nonostante le scarse tracce 
nella documentazione sopravvissuta sino ai nostri giorni. Un caso di studio 
particolarmente interessante, che consente di intravvedere uno spaccato sulla 
complessità del mondo rurale e sulla partecipazione dei suoi attori politici 
alle vicende cittadine, riguarda il conflitto tra le fazioni dei Lambertazzi e dei 
Geremei che sconvolse il contado bolognese nel 1276.

2. IL CONFLITTO TRA LAMBERTAZZI E GEREMEI (1274-1276)

Come è stato ben illustrato dagli studi di Giuliano Milani, le due fazioni 
che si contendevano il predominio sulla città felsinea tra l’ultimo quarto del 
Duecento e i primi decenni del secolo successivo si erano probabilmente 
affermate intorno alla metà del Duecento22. Sebbene i primi anni del conflitto 
siano poco noti a causa della scarsità della documentazione, è assai probabile 
che l’inimicizia tra le parti si sia esacerbata durante la disastrosa guerra 
combattuta da Bologna contro Venezia nel 1270-127323. Durante questi anni 
la tensione interna alla città era divenuta tale che il podestà, per prevenire il 
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verificarsi di disordini, fu più volte costretto a richiedere il versamento di una 
cauzione ad alcuni dei principali esponenti delle due fazioni. Come ulteriore 
misura cautelativa si reputò opportuno farli giurare che, qualora fosse stato 
loro richiesto, essi si sarebbero recati al confino al di fuori di Bologna24.

A seguito della pacificazione con Venezia risulta evidente che i 
Lambertazzi e i Geremei facevano parte di due coalizioni dagli interessi ben 
distinti e con saldi addentellati con le potenze vicine. I Geremei, approfittando 
del loro ascendente, fecero inviare un esercito bolognese contro Forlì (aprile 
1274), alleata dei Lambertazzi, adducendo a pretesto il fatto che i romagnoli 
erano venuti meno ad alcuni accordi presi in precedenza. I Lambertazzi 
seppero reagire molto rapidamente e riuscirono a deviare queste truppe 
verso la filo-geremea Modena25. La situazione rimase incandescente fino 
alla fine di aprile, quando le due fazioni bolognesi e i rispettivi alleati dettero 
inizio alle ostilità. Dopo un iniziale insuccesso la fazione Geremea, alleata 
a Cremona, Parma, Reggio, Ferrara, Modena e Firenze, riuscì a ottenere il 
predominio sulla città felsinea, cacciando a viva forza gli esponenti della 
fazione Lambertazza (2 giugno 1274) alleata a Guido da Montefeltro e ai 
romagnoli26.

Come spesso accadeva quando i membri di una fazione erano costretti ad 
abbandonare la loro patria, i fuoriusciti non si arresero al loro destino, ma 
provarono a resistere alle armi nemiche e a creare i presupposti per rientrare 
con la forza in città. Al pari di quanto sarebbe successo per i Guelfi Bianchi 
fiorentini27, anche i Lambertazzi si rifugiarono nelle loro più imprendibili 
fortezze del contado e da lì provarono per alcuni anni a destabilizzare il 
governo Geremeo.

Le notizie relative a questo periodo sono piuttosto scarse, tanto che risulta 
impossibile ricostruire con quanta forza o con quali successi i Lambertazzi 
fossero riusciti a combattere i loro avversari. Nonostante tali difficoltà è però 
lecito ritenere che gli estrinseci riuscirono a lungo a tener testa agli intrinseci, 
tanto è vero che ancora nel 1276 numerosi castelli dell’Appennino risultavano 
nelle mani Lambertazze e in quelle dei loro alleati. In quello stesso anno però 
le fortune dei fuoriusciti erano destinate a venire meno. I Geremei, radunato 
un forte esercito, tra il maggio e il giungo 1276, riconquistarono Castel 
Leone, capoluogo di una delle podesterie del contado bolognese, il castello 
di Predacolora dei conti di Panico, Versano e numerose altre fortezze situate 
nella valle del Reno occidentale. L’esercito della città felsinea arrivò anche 
nelle terre dei signori di Loiano (4 luglio 1276), i quali, dopo un duro assedio, 
si arresero e cedettero a Bologna il controllo delle principali fortezze dei loro 
domini. Quest’ultima famiglia signorile, in cambio della collaborazione, 
ottenne dai bolognesi un lauto pagamento, il conferimento di vari privilegi per 
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loro e i loro fideles e la garanzia di essere considerati, da allora in poi, come 
membri della fazione Geremea28.

3. LE FAZIONI NEL CONTADO

La storiografia che ha analizzato lo scontro tra Lambertazzi e Geremei ha dato 
scarso rilievo agli eventi che caratterizzarono i territori rurali in questi anni. 
La presenza dei Lambertazzi nelle fortezze del contado è stata solitamente 
motivata con l’interesse, da parte delle casate signorili e magnatizie, di 
opporsi alla città dominante e ai Geremei in quanto Guelfi. A un’analisi 
più approfondita però, la documentazione relativa alle famiglie signorili 
del contado consente di individuare una realtà complessa e frazionata. Gli 
interessi locali e familiari, unitamente a calcoli economici e politici connessi 
al mondo cittadino, avevano diviso le casate del contado nella fedeltà all’una 
o all’altra fazione29.

I conti di Panico, una delle più potenti casate dell’Appennino Bolognese, 
avevano da lungo tempo simpatie per la fazione Lambertazza30. Al tempo dei 
rumores del 1274 il conte Maghinardo di Panico si trovava a Bologna assieme 
ai suoi fideles e combatté in favore dei Lambertazzi fino a che non fu costretto 
ad abbandonare i suoi e a fuggire dalla città per salvarsi la vita31. Maghinardo 
si dimostrò fedele alla fazione lambertazza anche negli anni successivi 
e, infatti, ospitò i fuoriusciti nelle sue fortezze e li protesse al meglio delle 
proprie capacità32. Che il conte Maghinardo e i suoi parenti più stretti fossero 
strenui difensori della fazione lambertazza nel contado è confermato anche 
dal fatto che i loro nomi figurarono per più di un decennio tra quelli dei banditi 
dal comune di Bologna. Altri rami dello stesso casato dei conti di Panico però 
si schierarono apertamente con i Geremei. Non solo i loro nomi non risultano 
tra quelli dei banditi di parte lambertazza, ma per di più alcuni dei principali 
esponenti di questi rami della famiglia erano tra coloro che avevano aiutato il 
Capitano della Montagna, il conte Alessandro dei conti Alberti di Mangona, 
ad amministrare e difendere il distretto della Bologna geremea33.

Proprio i conti Alberti di Mangona furono un’altra delle grandi casate 
comitali che partecipò attivamente al conflitto tra Lambertazzi e Geremei. 
A differenza dei conti di Panico, gli Alberti avevano un proprio comitato 
indipendente, incastonato tra i distretti di Bologna, Pistoia, Prato e Firenze. 
Questa casata era divisa al proprio interno in tre rami, due dei quali si 
combattevano da decenni in una violenta lotta fratricida che proseguì fino ai 
primi anni del secolo successivo. Durante il conflitto tra Lambertazzi e Geremei 
il conte Alessandro si era schierato a favore di questi ultimi. Probabilmente 
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fu proprio tale alleanza che consentì all’Alberti di ricoprire per tutto il 1276, 
ma forse più a lungo, la prestigiosa carica di Capitano della Montagna34. 
Dal momento che questa magistratura aveva importanti funzioni di polizia 
e controllo del territorio, è assai probabile che il conte abbia combattuto in 
prima linea contro i Lambertazzi e i loro alleati35. Se i Geremei avevano scelto 
Alessandro come guardiano dei territori montani, i fuoriusciti bolognesi si 
erano rivolti ai suoi parenti per provare a contrastarlo. È così che Nerone 
di Napoleone degli Alberti, figlio del fratello di Alessandro e suo mortale 
nemico, era stato eletto come capitano della fazione lambertazza che si era 
rifugiata a Faenza36.

Un altro casato che insisteva sul territorio bolognese e che probabilmente 
partecipò al conflitto tra Lambertazzi e Geremei, sia in città, sia nel contado, 
era quello degli Ubaldini, forse la famiglia più influente del territorio 
bolognese37. La scarsità di fonti per il periodo qui preso in considerazione non 
consente di verificare con precisione quale sia stato l’impegno profuso dagli 
Ubaldini durante gli scontri in città. Considerando però che in questi anni il 
vescovo di Bologna era proprio Ottaviano degli Ubaldini e che Schiatta degli 
Ubaldini ricopriva la carica di arcidiacono si può ben sostenere che, almeno 
da un punto di vista politico, questa famiglia fosse in grado di esercitare una 
notevole influenza sulla città38. Nel contado, là dove la famiglia signorile era 
capace di esprimere al massimo la propria potenza, gli Ubaldini intervennero 
militarmente a sostegno della fazione lambertazza aiutando i signori di Loiano 
a conquistare i castelli di Bisano e Piancaldoli39. Nonostante la loro forza sul 
territorio, questi casati furono comunque ridotti a ben più miti consigli a 
seguito del massiccio intervento nel contado delle truppe geremee nell’estate 
del 1276. Nel luglio di quest’anno, infatti, anche gli Ubaldini furono cancellati 
dai decreti di bando che li avevano colpiti, segno che la famiglia e la città 
erano scesi a compromessi40.

Come già accennato, un’altra importante famiglia signorile che aveva 
partecipato attivamente al conflitto fu quella dei signori di Loiano. Ubaldino 
di Loiano e i suoi fideles, in particolare, si rivelarono una dolorosa spina nel 
fianco per i bolognesi. Oltre a rendere malsicure le strade e ad aver conquistato 
i castelli di Bisano e Piancaldoli, avevano anche offerto un valido rifugio ai 
fuoriusciti Lambertazzi. Quando i Geremei inviarono il loro esercito nei pressi 
di Loiano, Ubaldino e i suoi sottoposti resistettero fieramente all’assedio, ma 
quando la disfatta sembrò certa, questi non esitarono a passare dalla parte 
della fazione vittoriosa41, diventando fedeli alleati dei Geremei per i decenni 
a venire42.

L’ultimo importante casato del contado bolognese per il quale si conservano 
informazioni che potrebbero suggerire la partecipazione al conflitto tra 
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Lambertazzi e Geremei è quello dei signori di Monzuno, famiglia dotata di 
vasti possedimenti nelle vicinanze dei territori dei conti di Panico43. In realtà 
la partecipazione di questi potenti al conflitto tra le due parti cittadine non 
è affatto da darsi per scontata. Buona parte della storiografia, osservando la 
violenta lotta combattuta nei decenni successivi tra questi potenti e i conti di 
Panico, ritiene che i signori di Monzuno avessero parteggiato per la fazione 
geremea. Secondo tale interpretazione proprio l’opposta scelta di campo 
sarebbe stata all’origine di un lungo e sanguinoso conflitto tra questo casato 
e i conti di Panico44. Il fatto che i signori di Monzuno fossero acerrimi nemici 
non solo dei conti di Panico di parte lambertazza, ma anche dei rami di parte 
geremea mette in crisi una tale interpretazione. Una delle prove che solitamente 
vengono addotte per affermare l’appartenenza dei signori di Monzuno allo 
schieramento geremeo è il fatto che questi uccisero il conte Maghinardo di 
Panico nel 127945. In realtà questo evento può essere utilizzato proprio per 
dimostrare che i potenti di Monzuno erano in conflitto contro i conti di Panico 
per motivi totalmente slegati dalla lotta tra le fazioni cittadine. Analizzando 
quali tra i conti di Panico figurassero tra i Lambertazzi, infatti, si può 
constatare che il nome di Maghinardo non risultava in alcuna lista dei banditi 
e che46, anzi, questo conte era lo stesso che nel 1276 aveva fiancheggiato il 
Capitano della Montagna Alessandro degli Alberti per conto della Bologna 
geremea. Sapendo che i signori di Monzuno e i conti di Panico estendevano i 
loro domini sullo stesso territorio, è piuttosto da ritenersi di invertire i termini 
e affermare che queste due casate, già in lotta da molto tempo per altri motivi, 
avessero approfittato del conflitto tra Lambertazzi e Geremei per portare il 
confronto su un altro livello in modo da avvalersi dell’ausilio di nuovi alleati 
per combattere i nemici di lunga data47. Se non è da credersi che queste due 
famiglie signorili si fossero scontrate perché animate da spirito di parte, è 
comunque plausibile che i signori di Monzuno sostenessero effettivamente 
la fazione geremea. Nessun esponente di questo casato, infatti, figura nelle 
liste dei banditi di parte lambertazza e i loro territori non risultano tra quelli 
conquistati dall’esercito bolognese nel 1276.

4. CONCLUSIONI

La partecipazione di queste cinque casate al conflitto tra Lambertazzi e Geremei 
potrebbe apparire come poca cosa rispetto alla gran quantità di famiglie 
signorili e magnatizie che popolavano il contado bolognese48. Le estese reti di 
alleanze nelle quali erano inserite però lascia supporre che anche nei territori 
rurali vi sia stata un’ampia partecipazione alla guerra tra le fazioni cittadine49. 
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Ognuna delle cinque famiglie precedentemente nominate contava numerose 
centinaia di fideles, clientes, vassalli o alleati di varia natura che, in caso di 
faide o altri scontri, venivano mobilitate o per consigliarle o per intervenire 
militarmente50. Se una sola di queste famiglie era in grado di mobilitare fino a 
svariate centinaia di armati51, è lecito aspettarsi che in occasione del conflitto 
tra Geremei e Lambertazzi si sia verificata una mobilitazione considerevole. 
Sarà utile ricordare che alle lotte del 1276 non parteciparono solo i fideles di 
queste cinque famiglie, ma verosimilmente anche coloro che avevano interessi 
attivi in città o alleanze con le casate urbane, senza contare che schierarsi per 
una delle due fazioni poteva rivelarsi utile per danneggiare eventuali avversari 
di lunga data.

In definitiva, per quanto la città e il contado fossero due territori distinti sia 
fisicamente sia culturalmente, entro certi limiti facevano parte di uno spazio 
politico condiviso. Se è vero che i signori dei territori rurali avevano una 
minor capacità di partecipare agli scontri di fazione in città, e forse anche un 
minor interesse a farlo, tuttavia non erano del tutto estranei alle dinamiche 
della politica cittadina. Anzi comprendevano benissimo l’importanza di 
interessarsi a queste lotte quando si profilava l’opportunità di allocare valori e 
risorse. Allo stesso modo anche le fazioni cittadine avevano bisogno di validi 
alleati nel contado, sia per questioni di amministrazione del contado, sia per 
motivi militari. In tal prospettiva non esistevano alleati migliori di quei potenti 
signori che, da decenni o secoli, dominavano quei territori per mezzo della 
spada e di estese reti di alleanze.
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Confinaciones et exilia. L’espulsione dalla 
comunità udinese tra Tre e Quattrocento

1. INTRODUZIONE

Il presente contributo è incentrato su un aspetto circoscritto della giurisdizione 
penale udinese del tardo Medioevo: l’espulsione dalla comunità cittadina 
per bando e allontanamento fisico coatto. Gli istituti giuridici e le pratiche 
restrittive presentano denominazioni diverse e a volte sovrapponibili: bannum, 
confinacio, confinis, exilium. Nondimeno, lo studio delle fonti normative e di 
quelle documentarie attestanti la prassi amministrativa permette di chiarire 
affinità e differenze. Queste forme di esclusione erano strumenti di potere 
versatili, applicabili a una vasta gamma di casi. La dimensione spaziale, 
inerente all’atto di allontanamento, non si limitava alla dimensione territoriale 
della giurisdizione. In determinate circostanze la portata del provvedimento 
poteva superare i confini del patriarcato di Aquileia, destinando il condannato 
verso località, come vedremo, sottoposte ad altri regimi politici. L’estensione 
temporale dell’esclusione, inoltre, non era fissata a priori: la durata della pena 
– che pure era suscettibile di revoca – poteva essere, stando al dispositivo 
della sentenza, temporanea o perpetua. Il disciplinamento di queste pratiche fu 
soltanto parziale. La loro applicazione rappresentò, di fatto, una manifestazione 
tangibile dell’arbitrio degli organi politici e giudiziari, e nello specifico 
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dei consigli cittadini, che a quell’altezza cronologica – siamo sul finire 
del Trecento – potevano vantare una potestà, se non superiore, certamente 
concorrente a quella del presule aquileiese.

La documentazione edita a cui farò riferimento è di carattere soprattutto 
normativo: gli statuti cittadini e le costituzioni promulgate dal patriarca 
Marquardo di Randeck1. Per quanto concerne le fonti inedite, mi baserò su 
documenti estrapolati in larga parte dai quaderni di delibere consiliari del 
comune di Udine: gli Annales2. In questi registri è possibile reperire, sebbene 
con frequenza rapsodica, documentazione giudiziaria di varia natura, tra cui, 
appunto, provvedimenti di allontanamento e sentenze di bando. Per quanto 
concerne quest’ultima tipologia documentaria, farò riferimento anche a un 
registro di banditi – un liber bannitorum – della seconda metà del ’300, un 
unicum del panorama documentario udinese e un’importante testimonianza non 
solo dell’operato degli uffici giudiziari locali, ma anche della riorganizzazione 
archivistica della cancelleria cittadina compiuta nei primi anni Sessanta di 
quel secolo3.

Il campione di fonti individuato permette di inquadrare le pratiche 
di esclusione adottate nella prassi giudiziaria. Oltre al consueto bando 
pro contumacia, istituto vincolato alla procedura, vi era il confinamento 
(confinacio), provvedimento che, a differenza del primo, non era applicato 
soltanto in contumacia, e la cui durata, sempre esplicitata nel dispositivo della 
sentenza, era limitata, di solito, a pochi mesi. Gli intrecci e le analogie tra le 
due pratiche sono evidenti. In entrambi i casi l’esclusione del reo consisteva 
nell’allontanamento coercitivo dalla giurisdizione territoriale della città, 
quest’ultima individuata nella formula terra Utini et eius districtus4. La terra 
comprendeva il nucleo castrense, le borgate contermini, che nel corso del ’300 
assunsero la fisionomia di veri e propri quartieri, e la campagna circostante 
(tavella). In un documento del 1364 troviamo esplicitati i confini della terra:

«Confines vero ipsius terre Utini ibidem fuerunt declarate, videlicet a parte 
superiori versus Glemonam pratum de Paderno, versus autem Civitatem Turris, a 
parte inferiori vero Crux del Ciervel et ab alia quarta parte versus ecclesiam Sancte 
Catherine est Cormorum»5.

I riferimenti sono elementi naturali e/o antropici del paesaggio. Gli estremi 
occidentale e orientale sono dati da due corsi d’acqua: i fiumi a regime 
torrentizio Cormor, a ovest, e Torre, a est. A nord il confine è rappresentato da 
un appezzamento prativo pertinente a un modesto insediamento di villaggio 
(Paderno); mentre il confine sud, più problematico da individuare, era 
probabilmente segnato da un’ancona votiva posta nei pressi di Pradamano6. 
Mentre i tracciati fluviali sono quanto di più vicino a una conformazione 
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“lineare” del confine, gli ultimi due elementi sono esemplificativi della 
concezione “zonale”, tipica dell’epoca medievale, dei limiti territoriali7. 
Si tratta, facendo una stima del tutto approssimativa, di un modesto areale 
di circa 25 km2. Il districtus, tuttavia, poteva estendersi oltre quest’area, 
raggiungendo ville ben più distanti, ma sottoposte giurisdizionalmente al 
capitaneato udinese8.

2. IL BANDO GIUDIZIARIO PRO CONTUMACIA E 
L’ALLONTANAMENTO COATTO TEMPORANEO

La messa al bando era una delle misure di esclusione più praticate in età 
medievale, tale da necessitare, spesso, l’istituzione di uffici specifici e 
la redazione di registri appositi9. Le origini di questa pratica – questione 
quantomai intricata – risalirebbero, in parte, agli ordinamenti giuridici 
delle popolazioni germaniche insediatesi nella penisola italica tra tarda 
Antichità e alto Medioevo. Tuttavia, secondo Desiderio Cavalca, autore di 
una fondamentale monografia sull’argomento, l’istituto medievale avrebbe 
dei precedenti nell’ordinamento giuridico di età romana, e in particolare 
nella pena restrittiva dell’aqua et igni interdictio10. Il bando giudiziario 
sarebbe quindi il frutto di una commistione di istituti e pratiche appartenenti 
agli assetti giuridici delle due civiltà. I giuristi medievali, tra cui Bartolo 
da Sassoferrato (1314-1357), tentarono di inquadrare il bando nella cornice 
dello ius commune, senza tuttavia riuscire a trovare in quest’ultimo i 
nessi dottrinali che permettessero di giustificare molti degli aspetti legati 
all’applicazione di questa pena, che restava saldamente ancorata alla 
consuetudine11.

Dopo questo brevissimo accenno alla complessa questione giurisprudenziale, 
che esula totalmente dalla portata del presente contributo, mi accingo a esporre 
quanto avveniva a Udine nel ’300. Un punto di partenza imprescindibile è dato 
dalla normativa statutaria. Le norme che disciplinavano la messa al bando 
sono correlate alla procedura penale in materia di omicidio e sono contenute 
nelle rubriche De homicidio e Ordinamentum novum de homicidio12.

La pena prevista per i colpevoli era la condanna a morte. Il bando era 
la pena sostitutiva nel caso in cui il reo fosse stato contumace. L’imputato 
che, citato dall’autorità giudiziaria (il capitano di Udine), non si fosse 
costituito entro il termine di quindici giorni per presentare la propria difesa, 
sarebbe stato bandito in perpetuo. La norma si applicava anche quando il 
delitto fosse stato commesso al di fuori del distretto, ma a condizione che 
i rei e/o le vittime fossero stati cittadini udinesi e che la notizia di reato 
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fosse giunta alle magistrature cittadine. La formula in banno comunis Utini 
eiusque districtus13 contemplava l’allontanamento fisico, in quanto divieto 
di violare i confini territoriali della giurisdizione, e l’esclusione politica 
lato sensu: l’espulsione dall’ordinamento giuridico cittadino comportava 
la possibilità di essere ucciso impunemente da chiunque14. E tuttavia, lo 
status di bandito, nonostante le forti limitazioni, tra cui l’impossibilità di 
intervenire in giudizio successivamente alla proclamazione, neppure per 
mezzo di procura15, non necessariamente intaccava i diritti di proprietà. Si 
tratta di un aspetto che va enfatizzato. In molti comuni dell’Italia centro-
settentrionale la condanna al bando comportava l’impossibilità di disporre 
dei propri beni, i quali venivano confiscati dalle autorità pubbliche16. Negli 
statuti udinesi, è pur vero, la questione non viene trattata esplicitamente. 
Per avere qualche delucidazione in merito occorre prendere in esame le 
Constitutiones Patriae Fori Iulii, e precisamente la costituzione De bonis 
homicide non confiscandis nec rapiendis. Il titolo non lascia adito a dubbi. 
Il dettato normativo vietava all’autorità pubblica e ai privati cittadini 
di confiscare o sottrarre i beni del reo, stabilendo di procedere nei modi 
seguenti, a seconda che l’omicida fosse stato giustiziato oppure bandito: nel 
primo caso, i beni del condannato sarebbero stati trasmessi ai legittimi eredi; 
nel secondo, l’omicida sarebbe stato proclamato bandito, come da prassi, 
ma il bando non avrebbe comportato la confisca dei suoi beni. Il bandito 
avrebbe mantenuto la facoltà di disporne liberamente17.

Tornando alla procedura penale adottata nei casi di omicidio, quanto 
stabilito negli statuti cittadini trova riscontro nella documentazione 
giudiziaria coeva. Nel liber bannitorum, citato in apertura a questo saggio, si 
conservano alcune decine di processi, istruiti su querela di parte o ex officio, 
relativi a omicidi avvenuti tra il 1365 e il 1398. Tra questi, è degno di nota 
il processo contro gli assassini del miles Federico q. Francesco Savorgnan, 
ucciso in una congiura il 15 febbraio 138918. Negli anni precedenti Federico, 
capo di una potente e articolata consorteria con base a Udine, era assurto 
al ruolo – informale – di signore della città, controllando di fatto l’ufficio 
capitaneale e le magistrature annesse. Il conferimento in commenda della 
dignità patriarchina, nel 1382, al cardinale Filippo d’Alençon aveva 
certamente favorito questa circostanza. La posizione di preminenza del 
Savorgnan suscitò l’astio di molti avversari, non da ultimo del patriarca 
Giovanni di Moravia, succeduto al cardinale francese nel 1387 e implicato 
nell’attentato del 1389. Sulla testa di ciascun congiurato fu posta una taglia 
di duemila lire di piccoli veronesi. La citazione in giudizio dei rei fu disposta 
tre giorni dopo il misfatto, su istanza di Orsina d’Este, moglie del defunto. 
L’elenco degli imputati comprende una schiera di Theothonici, capeggiati 
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da un cavaliere di nome Sdenchus, parente della matrigna di Federico19, i 
fratelli Francesco e Andrea di Nascinguerra da Cividale, con i quali la vittima 
aveva aperto un contenzioso per il possesso del castello di Savorgnano20, e 
altri cospiratori provenienti dalla vicina gastaldia di Fagagna, tra cui Enrico 
del fu ser Pietro, maresciallo del patriarca21. Gli imputati, contumaci, furono 
banditi l’8 marzo seguente22. La gravità del fatto indusse la comunità udinese 
a riformare le proprie politiche giudiziarie, enfatizzando la distinzione tra 
omicidi “semplici” e omicidi “politici”, commessi proditorio more: una 
riforma che rivela il rafforzamento della potestà giurisdizionale del comune 
e delle sue magistrature23.

Lasciando da parte il bando giudiziario perpetuo, l’esclusione dalla 
comunità cittadina poteva assumere, come si è detto, anche la forma 
dell’allontanamento coatto temporaneo, indicato nelle fonti come confinacio, 
più raramente confinis, oppure semplicemente bannum. Questa pratica non 
risulta essere disciplinata negli statuti cittadini, né in quelli trecenteschi, né in 
quelli quattrocenteschi. Per poter comprendere i meccanismi che regolavano 
questa pratica è necessario concentrarsi sulle fonti di carattere amministrativo 
e giudiziario. I riscontri documentari chiariscono le analogie, ma soprattutto 
le differenze, rispetto al bando pro contumacia. I provvedimenti di confinacio 
reperiti risalgono, grosso modo, all’ultimo quarantennio del ’300; alcuni 
esempi, importanti, sono invece quattrocenteschi.

Innanzi tutto, in quali circostanze si applicava la pena? Dal confronto 
dei documenti non è emerso un quadro giuridico univoco. Le fattispecie 
delittuose sono molteplici e vanno dalla violazione di divieti di esportazione 
di prodotti agroalimentari24, all’oltraggio a pubblico ufficiale25, fino ad 
arrivare all’aggressione fisica a mano armata26. La comminazione della 
pena, nel caso di reati minori, era integrativa e complementare alla condanna 
principale, che generalmente consisteva nel pagamento di un’ammenda e/o 
in una pena detentiva27. Raramente, il provvedimento poteva assumere i 
connotati di una misura cautelare, applicata in attesa che l’imputato fosse 
sottoposto a un regolare processo28. Anche la durata del confinamento 
variava da pochi giorni a diversi mesi, se non anni, compatibilmente con la 
gravità del reato commesso e soprattutto a seconda dell’arbitrio dell’organo 
giudicante, ovvero del consiglio cittadino: lo attestano le frequenti formule 
ad beneplacitum (o ad voluntatem) consilii29. L’arbitrio della magistratura 
si manifesta, a mio avviso, anche nella scelta della destinazione, che in 
talune circostanze era località interna al principato, in altre estera30. Laddove 
questo aspetto non sia esplicitato, l’esclusione è intesa dalla terra e dal 
distretto cittadino, analogamente a quanto previsto per il bando giudiziario 
dei contumaci31.
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3. QUANDO L’ESCLUSIONE DIVENTA POLITICA: DUE 
CONGIUNTURE CRITICHE A CAVALLO DEI DUE SECOLI

In determinate circostanze – lo si è visto nel caso dell’omicidio di Federico 
Savorgnan – gli elementi procedurali tipici della consueta prassi amministrativa 
in materia di bando furono integrati da elementi “nuovi” rispetto all’ordinario 
esercizio della giustizia. Il provvedimento di espulsione, rispondendo 
egregiamente a cogenti esigenze politiche, divenne uno strumento di potere 
duttile a disposizione dei vertici cittadini.

È il caso, per riportare un esempio significativo, del confino comminato 
a Francesco di ser Missio da Remanzacco nel 1388. Figlio di un importante 
uomo d’affari udinese, Francesco fu politicamente attivo a partire dagli 
anni Ottanta del Trecento, un periodo segnato da violente lotte intestine e 
da tentativi espansionistici da parte dei potenti vicini veneti (in primis i Da 
Carrara di Padova). Nel 1387 fece parte della legazione inviata al cospetto 
del pontefice Urbano VI, che si trovava a Firenze32. Nel dicembre dello stesso 
anno fu membro del comitato di accoglienza del nuovo patriarca, Giovanni di 
Moravia, la cui nomina si sperava potesse porre fine a quella turbolenta stagione 
di discordie. Nulla di più sbagliato. Giovanni, intenzionato a ripristinare le 
prerogative patriarchine di domino sulla terra udinese, intraprese nei confronti 
della comunità, che era controllata da Federico Savorgnan, un acceso scontro, 
il cui esito è già noto al lettore.

La congiura del febbraio 1389, in realtà, non fu la prima. Le fonti ricordano, 
sebbene in maniera frammentaria, un episodio di cospirazione avvenuto tra il 
1386 e il 1387, a cui prese parte anche il nostro Francesco di ser Missio, 
e in cui pare fossero implicati il patriarca gerosolimitano Fernando, inviato 
nel principato in qualità di legato apostolico, e Pietro Morosini, provveditore 
in Friuli per conto della repubblica di Venezia33. Nella primavera del 1388 
Francesco fu arrestato nei pressi di Castel Porpetto, giurisdizione a sud di Udine 
amministrata dai nobili Di Castello, quindi trasferito nelle carceri udinesi e 
infine condotto davanti al tribunale cittadino per essere giudicato «occasione 
enormis tractatus quesiti contra personam specialiter generosi militis domini 
Federici de Savorgnano»34. Nell’autunno fu emanato il provvedimento di 
espulsione con destinazione Creta, subordinata al dominio veneziano35. Non si 
sa se egli avesse raggiunto l’isola; sta di fatto che per qualche mese scomparve 
dalle scene, fino al luglio del 1389. Nel frattempo Federico Savorgnan era 
stato eliminato. Francesco di Remanzacco e Leonardo de’ Andriotti, suo 
complice, ottennero la grazia del capitano e del consiglio udinese e furono 
quindi riammessi nel corpo cittadino36. Di lì a poco, probabilmente su pressione 
del patriarca, intenzionato a reprimere il fronte udinese a lui riottoso, e su 
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iniziativa di una corrente contraria alla famiglia Savorgnan (la congiuntura 
1388-1390 è particolarmente concitata e le aderenze di parte non sono così 
cristalline come ci si aspetterebbe), si sarebbero decretate altre espulsioni37.

L’apice del fuoriuscitismo udinese, tuttavia, si raggiunse nel 141238. 
Gli schieramenti dello scontro politico locale si erano allineati ai principali 
blocchi geopolitici in contesa per il controllo del patriarcato: da un lato, la 
repubblica di Venezia; dall’altro, il regno di Ungheria. Tristano Savorgnan, 
figlio di Federico, era sodale della Serenissima – da cui, per altro, percepiva 
uno stipendio39 – ma allo stesso tempo era abbastanza scaltro da comprendere 
la valenza strategica di una possibile alleanza, o convergenza, con i duchi 
d’Austria, avversari di Sigismondo di Lussemburgo, re d’Ungheria e, dal 
luglio 1411, anche re dei Romani40. D’altro canto, Tristano non aveva più 
gioco facile in città: un gruppo a lui ostile, composto da numerosi esponenti 
del notabilato urbano di estrazione altolocata (tra i più influenti, il giurista 
Alvise Cignotti), si era schierato con Sigismondo, prestandogli formalmente 
obbedienza41. Il Savorgnan, che nel frattempo aveva già lasciato la città, fu 
proclamato ribelle e bandito. Nella primavera del 1412, in seguito al fallito 
tentativo di Tristano di rientrare a Udine, il consiglio, su istanza dei Deputati 
al reggimento della terra (e il Cignotti, già ricordato, fu esponente attivo di 
questo corpo politico, nonché promotore zelante di questo tipo di iniziative), 
intraprese una decisa azione penale nei confronti di chi avesse preso parte, 
direttamente o indirettamente, all’impresa. I primi bandi furono pronunciati 
nel mese di maggio e riconfermati il mese seguente: si tratta di 15 persone, 
la maggior parte di estrazione artigiana – strato sociale in cui i Savorgnan 
potevano vantare numerose clientele – ma con nomi anche importanti, tra 
cui Gabriele Soldanieri, Nicolò Bombeni e i fratelli Guarnerio e Giovanni 
d’Artegna42. Seguì, nel mese di settembre, e su iniziativa del giurista Cignotti, 
una nuova citazione, questa volta di 32 soggetti, che di lì a poco sarebbero 
stati espulsi in quanto «rebelles Sacri Romani Imperii, Ecclesie Aquilegensis 
et presertim huius nostre comunitatis Utini»43.

A livello procedurale le modalità adottate dalla giustizia cittadina furono 
le stesse della consueta citazione in giudizio per reati gravi. Una differenza, 
di poco conto, rispetto agli esempi trecenteschi discussi in precedenza, 
riguarda la riduzione del termine di comparizione: da quindici a otto giorni. 
Il bando, tuttavia, era stato pur sempre inflitto poiché gli imputati si erano 
resi contumaci. Anche il lessico non si discosta da quello adottato nei casi di 
omicidio: bannum, sunt banniti ecc. La differenza più vistosa consiste nel aver 
posto l’accento sulla natura politica dell’azione delittuosa: la ribellione alle 
autorità imperiale ed ecclesiastica, ma soprattutto (presertim) alla comunità 
cittadina. L’avversario politico va eliminato, se non fisicamente, almeno 
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virtualmente, andando a colpire anche la sua base economica. Non stupisce, 
quindi, che in quella particolare congiuntura si sia prestata molta attenzione 
ai sequestri dei beni appartenuti ai banditi44, un aspetto – lo ribadisco – che 
per quanto riguarda i decenni precedenti è scarsamente documentato, ed è 
tanto più significativo se inquadrato in quella precisa congiuntura temporale. 
Già nell’agosto di quell’anno era sorto un dissidio tra il vicario imperiale (il 
conte Federico di Ortenburg) e la comunità di Udine in merito alla possibilità 
di incamerare i beni dei ribelli, e in particolare quelli appartenuti a Tristano 
Savorgnan45. Data la consistenza del patrimonio di quest’ultimo, si comprende 
facilmente che la preoccupazione del vicario fosse quella di impedire alla città 
di ricavare meno entrate possibili e limitarne, quindi, il grado di autonomia. 
Per contro, il comune difese i propri diritti di confisca e procedette per lo 
meno con i sequestri sopra menzionati. Di fatto, la nomina di Ludovico di 
Teck a patriarca pose un nuovo freno alla ricerca di quella autonomia tanto 
ambita e soltanto in rare occasioni sfiorata.

4. CONCLUSIONI

Secondo Giuliano Milani, il fenomeno dell’esclusione politica in età comunale 
deriva dall’interazione di tre elementi: la definizione del delitto politico, 
l’affermazione della giurisdizione territoriale, e la formazione delle partes46. 
Lo studioso, nel trarre le proprie conclusioni, si è basato principalmente sul 
caso (altamente significativo) di Bologna nel corso del ’200. Rispetto al 
contesto felsineo, e soprattutto dal punto di vista quantitativo, i fenomeni 
di fuoriuscitismo politico verificatisi nella Udine tardo medievale furono di 
modesta entità. Nondimeno, pur nella limitatezza dei casi, è possibile trarre 
alcune conclusioni in linea con quanto esposto dallo studioso romano.

Nella realtà udinese il delitto politico si configura, a livello normativo, 
come omicidio perpetrato proditorio more, fattispecie distinta, come si è visto, 
dagli omicidi simplices, in quanto l’azione delittuosa è considerata lesiva non 
solo nei confronti della dimensione individuale (vittima, congiunti, familiari), 
ma anche di quella pubblica. In questa distinzione occorre accentuare il ruolo 
dirimente dell’arbitrio degli organi politici nel classificare un delitto secondo 
l’una o l’altra categoria. Le dinamiche proditorie che distinguono l’assassinio 
fanno di esso un tradimento nei confronti della comunità, e il delitto politico 
per eccellenza era, appunto, il tradimento47. Tra ’300 e ’400 si constata una 
maggiore attenzione, da parte della comunità udinese, al reato politico lato 
sensu. L’accusa di prodizione, sempre più ricorrente, si estende a forme di 
dissenso generale da parte di soggetti non allineati rispetto al vertice di potere. 
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Quest’ultimo non è solamente l’Ecclesia Aquilegensis, che pure mantiene 
un valore formale e identitario imprescindibile, ma anche (e soprattutto) il 
comune Utini, a testimonianza del fatto che la città avesse in qualche modo 
colmato – o cercato di colmare – un vuoto politico causato dalla progressiva 
debolezza della dignità patriarchina, spesso ricoperta da figure importanti ma 
di compromesso: gli esempi di Filippo d’Alençon, di Antonio Caetani e di 
Antonio Pancera esemplificano questa tendenza.

Sulla definizione della giurisdizione la questione è ancora poco chiara. Una 
giurisdizione forte, esercitata dalla comunità cittadina su un territorio unitario 
e ben definito (il contado), era requisito fondamentale dell’esclusione politica. 
Eppure, nel patriarcato di Aquileia l’ordinamento territoriale si differenziava 
dalle realtà comunali. I centri urbani non esercitavano un controllo diretto 
del contado. La costante presenza di un ufficiale di nomina patriarchina 
subordinava, almeno formalmente, la giurisdizione della città all’autorità 
del presule. Tuttavia, a partire dall’ultimo ventennio del ’300, in una fase di 
debolezza dell’autorità eminente, gli organi collegiali cittadini assunsero un 
ruolo di primo piano nella gestione degli affari politici, con ampie prerogative 
anche in materia giudiziaria. Il rafforzamento della iurisdictio consigliare è un 
elemento fondamentale per comprendere le dinamiche della lotta politica di 
quegli anni.

Per quanto riguarda, infine, le partes, la questione è forse ancora 
più complessa. Lo scenario è molto movimentato e i riferimenti sono 
frammentari. La contrapposizione tra un fronte udinese (a trazione Savorgnan) 
e una controparte genericamente “anti-Savorgnan” (a guida cividalese e/o 
patriarchina a seconda delle congiunture) può essere fuorviante. È senz’altro 
vero che a Udine le fazioni non risultano essere realtà formalizzate a livello 
istituzionale48. Questo non vuol dire che non vi fossero correnti contrapposte. 
Gli episodi descritti mettono in luce quanto lo scontro politico fosse vivace 
e soprattutto come esso si svolgesse in seno alle medesime istituzioni 
rappresentative. D’altro canto, le aderenze di parte potevano mutare a seconda 
degli interessi locali, che necessariamente si appoggiavano al supporto di 
soggetti politici sovralocali. Tasselli di un mosaico difficile da ricomporre.
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CARLO DAFFONCHIO

Al servizio di chi? I confini permeabili 
degli apparati diplomatici stranieri nella 
Spagna del secondo Settecento

1. INTRODUZIONE

Tradizionalmente la storiografia ha individuato nel XVIII secolo un momento di 
trasformazione degli apparati diplomatici degli Stati europei. Proprio nel corso 
del Settecento le istituzioni della diplomazia avrebbero assunto quei caratteri 
che si è abituati a considerare specifici dello Stato moderno: razionalizzazione; 
un maggior controllo da parte del centro; una “nazionalizzazione” più marcata 
del personale diplomatico, sempre più chiuso a personaggi allogeni e costituito 
in misura crescente quasi esclusivamente da sudditi o cittadini nazionali. 
Trasformazioni riscontrabili anche per le istituzioni consolari, interessate in 
particolare da un processo di crescita del controllo statale e di assoggettamento 
sempre più marcato agli interessi nazionali, che raggiunse il suo culmine nel 
XIX secolo. A partire dalla seconda metà del Seicento, ma soprattutto nel 
corso del Settecento, si assistette alla progressiva trasformazione dei consoli 
da rappresentanti dei mercanti ad agenti dello Stato e rappresentanti ufficiali 
dell’autorità del proprio sovrano1. Questa evoluzione, tutt’altro che uniforme 
nei modi, nei tempi e nelle geografie, fu particolarmente precoce nel caso dei 
consoli della monarchia francese, che già dalla fine del Cinquecento aveva 
iniziato a porre l’istituto consolare sotto la propria tutela, sottraendone il 
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controllo alle città mercantili come Marsiglia, per darlo prima al responsabile 
degli Affari Esteri, quindi, dal 1669, al ministero della Marina. Nel 1595 è 
attestato infatti il primo console francese designato con lettre patente royale 
e dopo il 1603 la Corona francese rimase la sola autorità del regno a poter 
nominare i consoli2. Al processo di rafforzamento dell’autorità pubblica sui 
consolati e alla loro sempre più marcata integrazione nell’apparato statale, 
corrispose anche un graduale irrigidimento dei criteri di nazionalità per 
poter ricoprire le funzioni consolari, sia come consoli della propria nazione 
all’estero, sia come consoli di una nazione estera nella propria. In questo senso 
sono esemplari i rifiuti settecenteschi dei principali Stati italiani a concedere 
la licenza di nominare propri sudditi consoli di una potenza straniera3.

Tuttavia negli ultimi anni gli studi di storia della diplomazia in Antico 
Regime stanno portando alla luce questioni che problematizzano questo 
quadro. Pur riconoscendo l’esistenza di un processo di costruzione statale 
e assoggettamento agli interessi nazionali delle istituzioni diplomatiche, è 
stata messa in luce l’esistenza, all’interno degli apparati diplomatici di età 
moderna, di fenomeni in conflitto con questa ricostruzione, spostando il focus 
dagli aspetti esclusivamente istituzionali e normativi alle pratiche sociali, alle 
costruzioni discorsive e alle relazioni interculturali degli agenti consolari. 
Numerosi studiosi hanno così ripensato la costruzione delle strutture 
diplomatiche dello Stato moderno, concepite ora come frutto di una continua 
negoziazione fra molteplici attori. Nel corso dell’età moderna si assiste alla 
nascita della solidarietà fra ambasciatori, di uno spirito di corpo diplomatico 
che crea legami trasversali, paralleli e anche concorrenti alla fedeltà del 
diplomatico al proprio Stato4. Inoltre è stato messo in luce come inviati, consoli 
e ambasciatori potessero diventare, sia all’interno del contesto europeo sia, 
soprattutto, nei mondi lontani dall’Europa, non i monolitici rappresentati della 
propria nazione ma figure di raccordo fra culture diverse, protagonisti della 
costruzione di un rapporto con l’altro che travalicava spesso i semplici limiti 
istituzionali5. Questioni che hanno spinto di conseguenza gli storici a porre 
l’accento sull’autonomia degli agenti diplomatici, sulla loro libertà di azione e 
sulla loro agency rispetto ad un potere lontano, soprattutto in rapporto al tema 
della gestione e della trasmissione delle informazioni6.

Alla luce di queste nuove acquisizioni storiografiche il contributo intende 
studiare l’interazione di questi fenomeni con il processo di modernizzazione 
e rafforzamento del controllo statale sugli apparati diplomatici, in particolare 
di quello consolare che, sebbene non si vide riconosciuto ufficialmente 
a livello internazionale uno statuto diplomatico fino al 1963, si trovava 
spesso ad assolvere funzioni diplomatiche o para-diplomatiche ed interagiva 
costantemente con gli agenti diplomatici propriamente detti. Il servizio 
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consolare rappresenta un punto di osservazione estremamente interessante, 
in quanto proprio nel secondo Settecento costituì un campo di tensione della 
strutturazione della diplomazia moderna, per via della sua posizione tra Stato 
e mondo mercantile e del suo statuto ambiguo nelle teorizzazioni dei giuristi 
dell’epoca7. Attraverso lo studio di due episodi tratti dalla corrispondenza 
intrattenuta nel corso del 1761 dai consoli francesi a La Coruña e Cartagena 
con l’agente generale della Marina e del Commercio di Francia a Madrid, 
si vuole dimostrare come questi fenomeni, non inquadrabili nel paradigma 
tradizionale di costruzione dello Stato moderno, dialoghino e si integrino con 
un processo, che, per quanto non lineare e non omogeneo, è invece fortemente 
legato a quel paradigma.

2. IL NAUFRAGIO OLANDESE: COLLABORARE PER COLMARE UN 
VUOTO

Il primo caso esaminato è quello della collaborazione instauratasi nell’inverno 
del 1760/1761 tra un console francese e un diplomatico delle Province Unite 
in occasione del naufragio di un vascello olandese sulle coste della Galizia, 
non lontano dal porto di La Coruña.

In età moderna il naufragio di una nave costituiva un evento estremamente 
delicato e complesso. Il naufragio non era riducibile al solo affondamento della 
nave, bensì costituiva un «fait historique total»8. Era un evento che coinvolgeva 
diversi attori, come naufraghi, autorità e popolazione locali, mercanti e 
armatori, e che comprendeva numerosi fenomeni, come il salvataggio e 
il soccorso, ma anche il saccheggio e la razzia dei beni naufragati9. Se poi 
avveniva in prossimità di litorali stranieri, tra gli attori in gioco entravano 
anche gli agenti diplomatici del paese d’origine della nave naufragata.

Proprio al fine di tutelare la navigazione della propria nazione e di metterla 
al riparo da spiacevoli inconvenienti, questi agenti, ed in particolare i consoli 
dislocati nei vari porti, avevano il compito di tenersi informati sui disastri 
navali e di andare in soccorso, quanto più celermente possibile, degli equipaggi 
e navi coinvolti, se appartenenti alla propria nazione. Prerequisito per una 
assistenza rapida ed efficace era ovviamente il poter disporre, da parte di uno 
Stato, di una sviluppata rete consolare, in grado di coprire in maniera più o 
meno capillare tutte le regioni costiere del paese straniero.

In Spagna quasi tutti gli Stati europei disponevano di una rete consolare, 
tra cui spiccava per articolazione ed estensione quella francese. Nella seconda 
metà del XVIII secolo la rete consolare francese controllata dalla monarchia 
si poteva dire ben radicata nella penisola iberica, dato che risaliva alla fine 
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del Cinquecento10. Progressivamente, con accelerazioni in corrispondenza 
della pace dei Pirenei del 1659 e dell’ascesa di Filippo d’Angiò al trono 
spagnolo, la Francia sostenne lo sviluppo di un vasto apparato consolare in 
Spagna, dove nel 1705, a seguito del cambio dinastico, erano attivi ben 13 
consolati, 10 vice-consolati ed un agent général de la Marine et du Commerce 
de France à Madrid, figura unica nel panorama europeo, che fungeva da 
raccordo fra i consoli e l’ambasciatore e da consulente giuridico-economico 
di quest’ultimo11. Anche le Province Unite disponevano di una sviluppata 
organizzazione consolare, sorta a partire dalla Tregua dei dodici anni (1609-
1621) e rafforzatasi con la concessione di poter viaggiare, commerciare e 
stabilirsi liberamente nella penisola iberica fatta da Madrid agli olandesi, i 
quali andarono a stabilirsi soprattutto a Bilbao, Malaga e Cadice12. Tuttavia, 
per quanto fossero intrecciate le maglie della rete consolare olandese, questa 
doveva presentare dei buchi rispetto a quella della Francia, dato che il 28 
gennaio 1761 Jean André Roch13, «chargé des affaires d’Hollande à Madrid» 
invocava con una lettera l’intervento e l’aiuto del console francese a La Coruña, 
Joseph-Noé David14, perché si occupasse del naufragio di una nave olandese 
presso Cariño, sulle coste galiziane15. La questione era piuttosto delicata. 
Roch spiegava al console francese che, oltre al naufragio, si era verificato un 
altro evento increscioso: «un Certain Vincent Viteman, qui a eû l’audace de 
se donner pour Consul de Leurs Hautes Puissances et de s’approprier sous ce 
pretexte de concert avec d’autres usurpateurs, entre lesquels on nomme Le 
Capitaine André de Lang, divers effet du dit Vaisseau»16. Fortunatamente la 
persona che aveva dato notizia del naufragio, il prete di Santiago de Landoy don 
Francisco Joseph de Castro Ossorio Montenegro, aveva fornito informazioni 
anche su questi spiacevoli sviluppi della situazione, permettendo così al 
diplomatico olandese di venire a conoscenza della frode. Roch si era dunque 
messo in contatto con le autorità spagnole, per far arrestare gli impostori, e 
ora chiedeva a David di occuparsi della faccenda, assegnandogli tre compiti: 
ricompensare don Francisco «en luy donnant quelque Chose de cequ’on a pû 
Sauver du Naufrage»17; punire Vincent Viteman e i suoi complici; occuparsi 
di eventuali persone o cose sopravvissute al naufragio.

Questa richiesta, così come i problemi alla sua origine, nascevano dal fatto 
che le Province Unite non disponevano nel porto galiziano di un proprio agente 
consolare. Dunque, di fronte ad una situazione drammatica e complessa come 
un naufragio, l’apparato diplomatico delle Province Unite cercava l’appoggio 
e la collaborazione di un agente dell’organizzazione consolare francese per 
intervenire là dove non disponeva di propri rappresentanti, sopperendo così 
alle lacune della propria rete di consoli grazie all’aiuto straniero. 
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Nonostante i problemi che potevano derivarne, c’è da domandarsi se 
la lacuna dei consolati delle Province Unite possa essere definita tale, o 
non fosse piuttosto una mancanza intenzionale e, si potrebbe azzardare, 
istituzionalizzata. Come nota Marcella Aglietti, rispetto a nazioni come Francia 
e Spagna «smaller states, including those of the Italian peninsula, developed 
more flexible consular institutions which could react quickly, in line with an 
opportunistic approach to relations with local powers and other nations»18. 
Dalla lettera di Roch e da quella del console David all’agente generale a 
Madrid, l’abate Beliardi, si può evincere che il ricorso ai consoli francesi sulla 
costa galiziana da parte di diplomatici olandesi fosse un fenomeno radicato da 
tempo. Nel chiedere aiuto a David, l’incaricato d’affari dell’Olanda scriveva 
infatti: «Permettez qu’ayant l’honneur de vous adresser la Procuration 
cy jointe, je vous prie d’agir conformement à son contenû et de me dire si 
vous admettez la Commission de Leurs Hautes Puissances comme ont fait 
Monsieurs Delastre, David et Vignon, vos predecesseurs, affin que j’écrive 
consequement à La Haye»19. Roch faceva così risalire la collaborazione tra 
diplomazia olandese e francese a La Coruña fino a Louis Marie de Lastre de 
Hègues, che ricoprì l’incarico consolare dal 1736 al 175020. La cosa veniva 
confermata ulteriormente da David. Il 4 febbraio 1761 il console riferiva a 
Beliardi che «il [Roch] souhaitte que je me charge des affaires de sa nation en 
ce departement, comme ont fait Monsieurs Delastre, David, et Vignon, mes 
prédécesseurs ; et que je l’ay fait cy devant moy même ; il parroit qu’il croit 
que je suis un autre David que celluy qu’il cite»21, mettendo tra l’altro in luce 
un divertente scambio di persona. 

Questa lettera del 4 febbraio 1761, a cui David allegava la copia della 
lettera di Roch, solleva numerose questioni non solo sulla porosità esistente 
fra diplomazia olandese e francese in Spagna, ma anche sulla plasticità dei 
confini, all’interno dell’apparato diplomatico francese, che esistevano fra 
norma e pratica, e fra centro (rappresentato dall’ambasciatore e dall’agente 
generale) e periferia (costituita dai consoli).

Come si è già detto, dalle parole di Roch e David la collaborazione fra 
diplomazia olandese e francese a La Coruña sembra essere stata una pratica 
consueta. In questo senso, è rivelatore il ricordo dei precedenti, che includono 
lo stesso David. A fronte di questi casi pregressi, nella lettera del console 
all’agente generale spicca il fatto che il primo ricerchi e richieda l’approvazione 
e il permesso di svolgere questo incarico per conto degli olandesi: «dans ces 
Circonstances vous m’obligerez de me dire vôtre Sentiment la dessus et si je 
dois en écrire à Monsieur L’ambassadeur pour en obtenir son approbation, ou 
si vous voulez bien luy en faire part et me la procurer vous-même ; je vous en 
aurez une veritable obligation»22. Il fatto che David richiedesse l’autorizzazione 
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agli agenti diplomatici a lui superiori per accettare l’incarico proposto da Roch 
appare, ad un primo sguardo, come una procedura convenzionale. Tuttavia ciò 
che incuriosisce è la presenza combinata di questa richiesta e la citazione dei 
precedenti, che, messa in dialogo con il resto del contenuto della lettera di 
David, invita ad andare più in profondità.

Il fatto che il console ricordi le occasioni passate in cui si è verificata una 
collaborazione franco-olandese a La Coruña non rappresenta di per sé qualcosa 
di straordinario. In Antico Regime l’appello al precedente era una pratica 
ricorrente per fondare le proprie argomentazioni e la propria linea d’azione. 
L’aspetto interessante è il fatto che, tra i casi del passato, il console rammentasse 
anche quello costituito da sé stesso. Questo doveva essere abbastanza 
recente, dato che David svolgeva l’incarico consolare nel porto galiziano 
ufficialmente dall’agosto 1758 ma de facto dal 1759, e in teoria doveva essere 
già conosciuto direttamente da Beliardi, dato che l’abate ricopriva la carica 
di agente generale dalla primavera del 1758, e di conseguenza David doveva 
avergli già domandato un’autorizzazione simile. Se la collaborazione franco-
olandese a La Coruña non era insolita e posto che Beliardi conoscesse i casi 
pregressi in cui era stato coinvolto David, come mai il console li rievocava? 
Si potrebbe pensare che lo facesse per ricordarlo semplicemente all’agente 
generale. Tuttavia la forza argomentativa del precedente in Antico Regime 
porta a pensare che attraverso la citazione dei casi del passato David cercasse di 
legittimare su una base solida la sua richiesta. Ma perché cercare di legittimare 
agli occhi dei propri superiori qualcosa che era già consuetudinario e di cui 
erano già al corrente; dunque, verrebbe da dire, già legittimo? La risposta 
più immediata a questa domanda è che le autorità diplomatiche francesi a 
Madrid in realtà non fossero al corrente, o fossero poco e male informate, 
di questa consolidata cooperazione in Galizia fra diplomatici olandesi e 
consoli di Francia. Questi probabilmente non informavano, o lo facevano 
parzialmente, i superiori a Madrid e agivano autonomamente, dato che, come 
si vedrà, alcune attività erano in teoria incompatibili con la carica consolare. 
Questa ipotesi mette in discussione non solo l’idea di un confine nazionale fra 
apparati e personale diplomatico, ma anche il confine apparentemente rigido 
fra le categorie di centro (l’ambasciatore e l’agente generale) e periferia (i 
consoli) e la concezione delle istituzioni della diplomazia come strutture 
rigide e strettamente verticistiche.

Alla luce di questa ipotesi viene allora da chiedersi se vi siano altri elementi 
che possano suffragarla e perché David sentisse la necessità di domandare 
l’autorizzazione a Beliardi e all’ambasciatore in questa precisa circostanza. 
Per quanto riguarda questo secondo punto ciò che emerge dalla lettera del 
console all’abate è che Beliardi sarebbe comunque venuto a sapere della 
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richiesta di Roch a David da un certo «Monsieur Macarty»23. La missiva di 
David potrebbe dunque costituire un tentativo di prevenire questa voce. A tal 
proposito è interessante leggere la parte successiva della lettera, che permette 
di rafforzare l’ipotesi di un’autonomia dei consoli poco trasparente, che, come 
tale, poteva non essere ben vista dall’agente generale e dall’ambasciatore. 
Nella missiva David sembrava cercare delle scuse e delle giustificazioni al suo 
coinvolgimento da parte delle autorità diplomatiche olandesi nella vicenda 
del naufragio. In primo luogo il console affermava di non aver mai saputo 
niente del naufragio olandese, avvenuto a dicembre, prima di ricevere la 
lettera dell’incaricato d’Olanda a Madrid24. Cosa che appare poco probabile, 
considerando che la notizia era già arrivata dalle coste galiziane fino alla 
capitale spagnola e che i consoli erano solitamente attenti a tutto quanto 
accadeva, soprattutto in materia di commercio e navigazione, nell’area di 
loro competenza. David si scusava quindi di non aver avvisato prima l’abate 
a causa delle proprie «continuelles occupations» e infine si premurava di 
sottolineare come non fosse stato lui a sollecitare quell’incarico da parte 
olandese: «j’ose esperer que vous ferez bien aise qu’elle me soit venue d’elle-
même, et sans que je l’ay sollicité, ni fait la moindre démarche à ce sujet»25. Il 
console francese sembrava quindi assumere un atteggiamento ambivalente, da 
un lato cercando di legittimare il servizio a lui richiesto dalla diplomazia delle 
Province Unite, dall’altro stemperando il proprio ruolo nella genesi di questo 
episodio di collaborazione franco-olandese.

L’abate Beliardi rispose al console l’11 febbraio 1761 e la minuta della 
sua risposta è riportata proprio sulla prima pagina della lettera che David 
inviò a Beliardi il 4 febbraio. L’abate scriveva a David che poteva accettare 
«sans repugnance» la «commission» offertagli da Roch e pensava che 
l’ambasciatore non avrebbe avuto nulla in contrario, perché in quel momento 
francesi ed olandesi erano in ottimi rapporti diplomatici e il compito poteva 
portare dei vantaggi allo stesso David26. Tuttavia è bene notare che l’agente 
generale, nel dare il suo benestare a questo servizio a favore degli olandesi, 
puntualizzava che per il console era possibile accettarlo senza problemi 
«puisque vous l’exercerez en vertu d’un pouvoir qui auroit pu etre remis à 
toute autre personne»27. Si trattava quindi di un incarico che Beliardi non 
riteneva incompatibile con il ruolo e lo statuto di console di Francia. Il console 
si trovava in una posizione delicata dal punto di vista formale, dato che aveva 
carattere di funzionario e inviato ufficiale del re di Francia, in virtù di una 
commission che poteva essere concessa solo dal sovrano secondo il principio 
della nomina esclusiva28. Ricevere un incarico da parte di un altro Stato poteva 
dunque ledere le prerogative del Re Cristianissimo, compromettere le funzioni 
consolari e la difesa degli interessi francesi. Ma, per Beliardi, non era questo 
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il caso, dunque il console ringraziava l’agente generale e con grande serenità 
informava della cosa il ministro della Marina29.

Dunque, fatte salve le forme e appurata l’assenza di conflitti d’interessi, 
David poteva mettersi temporaneamente al servizio delle Province Unite 
non nelle sue vesti di console di Francia, ma di privato, ritrovandosi così 
investito della doppia natura di agente francese e agente olandese. Attraverso 
l’espediente di queste due identità, in linea teorica fra loro nettamente distinte 
ma di fatto riunite in un’unica persona, l’articolata rete consolare della Francia 
in Spagna si dimostrava quindi permeabile alle necessità di altri Stati, che 
non disponevano di una struttura altrettanto capillare e che potevano così 
intervenire laddove i propri apparati istituzionali erano assenti.

3. IL PRIGIONIERO TURCO: LA DIPLOMAZIA FRANCESE AL 
SERVIZIO DELL’“ALTRO”

Nel secondo caso che si prende qui in esame i confini del discorso si allargano 
in due direzioni: da un lato, il focus si amplia dalla sola Europa cristiana ad un 
mondo limitrofo, ma considerato come non europeo, ovvero quello degli Stati 
barbareschi; dall’altro, compare un attore formalmente privato, la Compagnie 
Royal d’Afrique, che cerca di sollecitare l’apparato diplomatico pubblico per 
i propri interessi.

Il 4 maggio 1761 a Jean-Pierre de Bertellet30, console francese a Cartagena, 
venne indirizzata una lettera31 dai direttori della Compagnie Royale d’Afrique, 
la compagnia commerciale a cui la Corona francese aveva concesso il 
monopolio dei traffici con le Reggenze nordafricane32. I direttori informavano 
il console che «Said Rais d’Alger» era stato fatto schiavo in Spagna, proprio 
a Cartagena, e che «les puissances du dit Alger» erano a tal punto interessate 
alla sorte del prigioniero, che avevano chiesto alla Compagnie «d’aider cet 
esclave, de se pretter à son secours avec attention, de voir ce qui peut etre 
necessaire au dit Said pour sa substistance, de statuer sur cela et fixer une 
somme par mois»33. Da secoli in rapporti burrascosi con la Spagna, per la 
reggenza di Algeri non era semplice aprire un dialogo diplomatico con 
Madrid, specie dall’avvento al trono di Carlo III, sovrano fortemente ostile ai 
barbareschi34. Algeri aveva dunque preferito ricorrere all’intermediazione dei 
francesi, con cui i rapporti erano più distesi e su cui era possibile esercitare 
una certa pressione, dato che il monopolio commerciale della Compagnie 
Royale d’Afrique era «moins un privilège accordé par notre Souverain qu’une 
concession des États barbaresques»35. Non sorprende che la Compagnie, 
sempre attenta a conservare il favore di Algeri, si attivasse per esaudirne le 
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richieste e che si preoccupasse di ottenere il riscatto del prigioniero, perché, 
scrivevano i direttori a conclusione della lettera, «est important de rendre 
services aux puissances d’Alger avec qui Elle [la Compagnie] a des grandes 
affaires»36. Dunque, nel perseguire i propri interessi, la Compagnie – e, 
per interposta persona, la reggenza di Algeri – mobilitava la rete consolare 
francese in Spagna in modo da poter intervenire in uno spazio geografico e 
politico che non le era proprio o, nel caso del governo algerino, ostile. I direttori 
erano consapevoli della delicatezza dell’incarico, perché raccomandarono a 
Bertellet di agire «avec prudence» e, immaginando che si potesse arrivare ad 
un punto in cui per il console non fosse più conveniente agire direttamente, 
lo invitarono a proporgli eventualmente «quelque homme sage» che potesse 
portare a termine il compito.

I direttori della Compagnie non dovevano mancare di lungimiranza, perché 
Bertellet incontrò delle difficoltà, come testimonia la lettera da lui inviata il 
22 luglio 1761 all’agente generale Beliardi, con cui quest’ultimo veniva anche 
informato dell’incarico ricevuto dal console francese a Cartagena. A questo 
proposito, ed in relazione alla riflessione sulla libertà di iniziativa dei consoli 
accennata nel caso del naufragio olandese, è interessante notare il fatto che 
Bertellet avvisasse l’abate Beliardi soltanto due mesi dopo che il compito gli 
era stato assegnato dalla Compagnie, e lo facesse esclusivamente perché la 
sua azione si era scontrata con ostacoli difficili da superare autonomamente. 
Il console francese si trovava quindi nella necessità di mettere Beliardi al 
corrente delle proprie attività e allegava alla lettera la missiva dei direttori 
della Compagnie. Bertellet riferiva all’abate di aver scoperto che Said Rais 
era tenuto prigioniero a Segovia, condizione che impediva al console di 
venirgli in soccorso «par moy même», dato che non aveva contatti nella città 
castigliana. Bertellet era dunque costretto a rivolgersi all’anello successivo 
della diplomazia francese in Spagna, ovvero Beliardi, il quale, dalla sua 
posizione di agente generale, avrebbe potuto mettere in moto ulteriori fili della 
rete diplomatico-consolare controllata dalla Francia per tentare di raggiungere 
gli obiettivi della Compagnie e della reggenza algerina: «[...] je suis forcé 
Malgré moy de Vous donner la peine de Vous employer, Monsieur, pour 
favoriser les vues de la ditte Compagnie, à qui Il est très important de rendre 
Service à ceux qui protegent le Surdit esclave, en la personne de celuy cy»37.

Beliardi dovette mettersi all’opera in maniera solerte, perché già il 
28 luglio 1761 scriveva a Bertellet una lettera in cui lo informava di aver 
raccolto notizie sull’«officier Turc au sort du quel la Compagnie d’Affrique 
s’interesset» e purtroppo non erano delle migliori. Il prigioniero era ben 
sorvegliato, «consideré et garde aussi soigneusement qu’un prisonnier d’Etat», 
motivo per cui Beliardi riteneva molto difficile e poco conveniente il compito 
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passatogli da Bertellet, in particolare quello di far arrivare in segreto due 
lettere al prigioniero38. L’agente generale ritenne dunque che l’unico modo per 
adempiere alle intenzioni della Compagnie Royale fosse quello di mobilitare 
niente meno che l’ambasciatore di Francia a Madrid, il marchese d’Ossun. 
A lui Beliardi rimise la lettera della compagnia, le due missive destinate al 
prigioniero, e propose di presentare un office al Segretario di Stato spagnolo, 
cosa che Ossun fece. Il 29 luglio 1761 l’ambasciatore presentò al ministro 
spagnolo Ricardo Wall un office in cui chiedeva di far consegnare le lettere e 
che il prigioniero potesse comunicargli le sue necessità, in modo che qualche 
banchiere francese a Madrid potesse fornirgli «des secours pécuniaires»39. 
Ossun avanzava anche l’ipotesi del riscatto o di uno scambio di prigionieri 
fra Madrid e Algeri. La reggenza algerina era dunque riuscita, tramite la 
mediazione della Compagnie Royale d’Afrique, a far sì che l’ambasciatore 
del Re Cristianissimo perorasse la sua causa presso la corte di Sua Maestà 
Cattolica. Una situazione che dovette creare qualche imbarazzo al marchese, 
dato che nel suo office a Wall sentì il bisogno di giustificarsi e chiarire in 
maniera netta la sua posizione: «J’avoueray à Votre Excellence que je ne 
croyois pas jamais devoir remplir icy le rôle d’Agent de la Régence d’Alger, 
mais comme elle s’est addressée en cette occasion aux Directeurs de Notre 
Compagnie d’Affrique qui ont Malheureusement des intérets considérables 
à discuter avec elle, je n’ai pas pu dispenser de me préter aux instances qui 
m’ont été faites par ces Directeurs»40. 

Dopo tutti questi sommovimenti lungo la rete diplomatica francese, la 
vicenda si concluse però in maniera quasi farsesca. Il 18 agosto 1761 Beliardi 
informava Bertellet che «l’officier turc au sort du quel Elle [la Compagnie] 
s’interesse ne se trouve pas à Segovie»41 e rimandava indietro al console le 
lettere indirizzate al prigioniero, che doveva trovarsi, a quanto aveva scoperto 
l’ambasciatore Ossun, ancora a Cartagena, o comunque nelle città limitrofe42. 
Relativamente alla possibilità di riscattare il prigioniero barbaresco, la cosa 
si risolse in un nulla di fatto, a causa della intransigente politica adottata da 
Carlo III in materia, come Beliardi ebbe occasione di ricordare al console 
Bertellet nella lettera 1° settembre 176143.

4. CONCLUSIONI: IL PASSAPORTO INGLESE E I LIMITI DELLA 
PERMEABILITÀ

Vi erano tuttavia delle circostanze in cui la permeabilità degli apparati 
diplomatici trovava degli ostacoli. È questo il caso occorso nel giugno del 
1762, quando il console britannico ad Alicante richiese al suo omologo 
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francese un «certifiat en forme de passaport» per poter attraversare la Francia 
via terra e raggiungere così Genova, sede del suo nuovo incarico44. Il consolato 
francese rifiutò però di concedere il passaporto, per le ragioni illustrate nella 
lettera indirizzata all’abate Beliardi il 9 giugno 1762: «Nous repondimes à 
cette question, que Malgré l’envie que Nous aurions de luy rendre Service, 
en particulier, il N’etoit par en Notre pouvoir, de luy accorder cette pretendue 
piece; et qu’au surplus quoy que prevenus de la politesse des francois envers 
les Etrangers, des Raisons d’Etat, pouvant l’emporter, Nous ne pouvions pas 
repondre des Evenemens qui pourroient s’ensuivre»45. Favori e collaborazione 
venivano dunque messi a tacere dalla ragion di Stato, dato che in quel 
momento Versailles e Londra si combattevano nella guerra dei Sette anni e 
di conseguenza sarebbe stato poco prudente, da parte francese, acconsentire 
alla richiesta – sulla cui buonafede si potrebbe dubitare – dell’agente 
inglese di poter attraversare indisturbato la Francia via terra.  Nella lettera si 
domandava all’agente generale se si fosse fatto bene ad opporre un rifiuto e 
il 15 giugno Beliardi rispondeva approvando e sottolineando che «Monsieur 
L’ambassadeur meme n’auvoit pas eu la faculté d’accorder le certificat ou 
passeport sans en avoir une permission expresse de la Cour»46. 

Il caso del naufragio olandese e del prigioniero turco mostrano come 
nella seconda metà del XVIII secolo, pur a fronte di un crescente controllo 
da parte dell’autorità pubblica e di un sempre più marcato servizio degli 
interessi nazionali, le strutture diplomatiche/consolari fossero tutt’altro che 
chiuse, irrigidite ed impermeabili alle sollecitazioni esterne, pur nelle forme e 
nelle modalità opportune. Si configura così una suggestiva “diplomazia senza 
confini” o, meglio ancora, “dai confini permeabili” sia in termini statuali, sia in 
termini di interessi pubblici e privati, sia in termini geografici. È bene tuttavia 
notare come questa diplomazia non costituisse un’alternativa al processo di 
affermazione delle strutture diplomatiche moderne, ma si affiancasse ad esso 
e lo integrasse. Nei casi esaminati appare evidente come il fenomeno della 
diplomazia dai confini permeabili si manifestasse nel momento in cui non 
vi era un apparato proprio, strutturato e ufficiale, a cui appoggiarsi. Questa 
assenza comportava dunque il ricorso a soluzioni originali e dinamiche, che 
travalicavano i confini degli apparati diplomatici dei singoli Stati. In questo 
senso è interessante notare come, sia nel caso del naufragio olandese sia in 
quello del prigioniero turco, la disponibilità ad attraversare i confini istituzionali 
e nazionali fosse reciproca. Perché, se da un lato erano gli olandesi e i 
barbareschi a sollecitare cooperazione e aiuto, dall’altro gli agenti diplomatici 
francesi non si sottrassero a queste richieste, ma vi si prestarono anche con 
impegno, se si pensa che per il prigioniero turco venne mobilitato addirittura 
l’ambasciatore francese a Madrid. Tuttavia anche questa permeabilità aveva 
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i suoi limiti. In entrambi i casi da parte francese fu possibile permetterla in 
quanto non andava a ledere gli interessi della Francia, ma li favoriva, dato che 
toccava l’Olanda e la Reggenza algerina, con cui Versailles era in rapporti 
positivi, e avrebbe probabilmente concorso a migliorare le relazioni con questi 
due paesi.

Laddove invece l’interesse francese non avesse beneficiato di una 
eventuale collaborazione e solidarietà fra apparati diplomatici, come nel caso 
del passaporto inglese, questa permeabilità non era destinata a manifestarsi. 
Era questo il segno che alla permeabilità degli apparati diplomatici 
corrispondessero comunque dei limiti, limiti dettati dallo Stato.
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PAOLO FELLUGA

Il sequestro dei beni degli ebrei emigranti 
nei Magazzini Generali di Trieste  
(11 maggio 1943). Analisi di una pratica 
oltre il confine della legislazione

1. INTRODUZIONE

Sin dall’inizio della guerra si trovano depositati nei Punti franchi di Trieste, circa 
700 cassoni contenenti mobili, suppellettili, biancheria e vestiario, appartenenti a 
ebrei germanici emigrati all’estero. Trattandosi di beni di ebrei emigrati in Stati 
nemici, che hanno perduto la cittadinanza germanica, i cassoni di masserizie in 
questione potrebbero essere sottoposti a sequestro dal Prefetto di Trieste, quali 
beni appartenenti a persone di nazionalità nemica a termini dell’articolo 295 della 
Legge di Guerra, di cui RD 8 luglio 1938 n.1415. Detti cassoni di masserizie, che 
rappresentano un ingente valore, potrebbero essere destinati ai sinistrati di guerra 
che per effetto delle incursioni aeree, hanno perduto i loro beni1.

Questo è il testo integrale di una breve lettera recapitata alla prefettura di 
Trieste, con la quale il segretario federale del partito fascista locale informava 
il prefetto dell’esistenza di numerosi beni di ebrei emigrati custoditi nei 
magazzini del porto e consigliava di approfittare dell’assenza dei proprietari 
per alienarli e redistribuirli alla cittadinanza locale. Questo evento rappresenta 
una singolare testimonianza del complesso evento della persecuzione dei 
beni degli ebrei, che aveva anticipato e accompagnato quella dei diritti alla 
libertà e alla vita. La spoliazione dei beni degli ebrei, formula con la quale 
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questo processo è conosciuto in ambito storiografico, è ormai da tempo 
considerata da tutti gli storici come una tappa fondamentale del processo del 
loro annientamento2. 

Questo contributo vuole analizzare l’avvenimento che ha portato 
all’alienazione da parte dello Stato fascista di oggetti – perlopiù composti da 
mobilio e altri beni di arredamento – che si trovavano bloccati nei magazzini 
generali del porto di Trieste. In particolare, ci si soffermerà sulla scelta dello 
Stato fascista e delle istituzioni locali di alienare questi beni attraverso l’uso 
dello strumento particolare del sequestro, che comportò il superamento dei 
limiti della legislazione vigente. 

La storiografia non si è soffermata su questo specifico evento. Alcuni 
lavori si sono limitati a ricostruire rapidamente l’avvenimento, riportando le 
cifre dell’affare ma senza approfondire gli aspetti giuridici e i problemi legati 
all’uso del sequestro3. Altri, invece, si sono concentrati sull’alienazione e il 
trasferimento di tali beni operati dagli occupanti tedeschi dopo il settembre 
19434. Nessuno, comunque, si è mai soffermato sulle pratiche che hanno 
caratterizzato tale sequestro. Eppure, approfondire la messa in opera del 
sequestro dell’11 maggio 1943 vuol dire scoprire un aspetto in parte nuovo, 
relativo alla varietà delle forme che la spoliazione antiebraica poteva assumere 
e che non si limitava alla sola legislazione razziale. In questo senso, questo 
articolo si discosta dagli imprescindibili studi sulla spoliazione antiebraica 
effettuati da Michele Sarfatti e Ilaria Pavan5. Se i due storici hanno infatti 
studiato il funzionamento della persecuzione antiebraica dei beni e le sue 
conseguenze economiche, qui si vuole far luce su un caso particolare, nel 
quale il regime non aveva potuto agire attraverso la legislazione razziale e 
aveva dunque dovuto trovare nuovi metodi d’oppressione. 

Alienare e redistribuire i beni che rappresentavano una proprietà privata, 
sebbene di individui che, in quanto ebrei, non godevano dei pieni diritti 
civili, richiedeva un notevole sforzo giuridico ed amministrativo. Alla data 
in cui venne redatta la lettera sopra riportata, nel novembre del 1942, in Italia 
vi era un complesso sistema giuridico che aveva tolto agli ebrei numerosi 
diritti e li aveva di fatto esclusi dalla società. Già nel settembre del 1938 due 
norme avevano sancito l’espulsione degli ebrei dalle scuole6 e il divieto di 
dimora in Italia per quelli sprovvisti di cittadinanza italiana7. Dal novembre 
del 1938 la legge intitolata “Provvedimenti per la difesa della razza italiana” 
aveva relegato tutti gli ebrei d’Italia in una posizione subordinata rispetto 
ai loro concittadini, cancellando i diritti civili, allontanandoli da numerose 
professioni e limitando il loro diritto alla proprietà8. Nel febbraio 1939, 
un decreto stabiliva le procedure da seguire per applicare i limiti posti alla 
proprietà e all’attività industriale e commerciale degli ebrei9. Nonostante 
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questo contesto giuridico, inasprito da numerose circolari a partire dall’entrata 
in guerra dell’Italia avvenuta nel giugno del 194010, la spoliazione di singoli 
beni di ebrei richiedeva uno sforzo supplementare. Il confine che le leggi 
inevitabilmente ponevano, per quanto fossero ingiuste e frutto di un regime 
autoritario e razzista, doveva essere superato per poter prendere possesso dei 
beni ebraici e per redistribuirli al resto della società. Con questo specifico 
fine si fece ricorso a strumenti amministrativi previsti da leggi che non erano 
direttamente dedicate alla persecuzione antiebraica, come le leggi di guerra. 
Attraverso la libera interpretazione di queste norme, l’individuo considerato 
“di razza ebraica” veniva inserito in specifiche categorie, che erano 
giustificate dal contesto bellico e che poggiavano su una solida tradizione 
giuridico-amministrativa11. 

Il sequestro delle masserizie degli ebrei emigrati dal porto di Trieste può 
risultare utile per mettere al centro il rapporto tra le leggi e le pratiche: le leggi 
fasciste, già di per sé strumenti di oppressione e di persecuzione, vennero 
avvertite dallo stesso governo fascista e dalle sue istituzioni come scomodi 
confini che andavano superati per il raggiungimento di uno specifico obiettivo. 
Lo studio di tale avvenimento si dimostrerà rivelatore di come le pratiche del 
regime autoritario fascista in materia di persecuzione antiebraica potessero 
scavalcare con facilità i confini della legislazione e di come il regime scegliesse 
e guidasse l’interpretazione delle norme in maniera dispotica e prevaricatrice. 

2. DALL’EMIGRAZIONE DEGLI EBREI DELL’EUROPA CENTRO-
ORIENTALE ALL’EMANAZIONE DEL DECRETO DI SEQUESTRO

A partire dal 1933 un numero considerevole di ebrei cominciò ad abbandonare 
l’Europa centro-orientale per fuggire dalle persecuzioni e trovare riparo 
altrove. Per rendere conto dell’ampiezza del fenomeno, si pensi che alla 
metà del 1939 avevano abbandonato la Germania circa 295.000 ebrei12 e che 
quando il Reich iniziò l’espansione verso oriente le popolazioni ebraiche dei 
territori conquistati diedero vita a dei veri e propri esodi. L’itinerario che 
permetteva l’abbandono del continente europeo trovò nella Penisola italiana 
alcuni porti relativamente sicuri. Il regime fascista, almeno fino al 1938, 
non si oppose affatto al transito di esuli ebrei, in quanto esso rappresentava 
un’occasione di arricchimento per le località turistiche e soprattutto per le 
compagnie italiane di navigazione13. In effetti, anche in seguito al decreto 
di espulsione degli ebrei stranieri del settembre 1938 venne lasciata aperta 
la possibilità di transitare nel territorio italiano ed ancora nell’agosto 1939 
una circolare del Ministero dell’Interno ammetteva la possibilità di transitare 
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nella Penisola per gli ebrei che mostravano il biglietto d’imbarco e il visto di 
ingresso del Paese di destinazione14. Tra il 1933 e il 1940 transitarono per il 
porto di Trieste più di 120.000 ebrei provenienti dall’Europa centro-orientale 
e diretti principalmente verso la Palestina, gli Stati Uniti e il Sudamerica15. 
A Trieste, le famiglie di ebrei emigrati trovavano una struttura rodata e 
funzionale all’organizzazione dell’emigrazione: le compagnie di navigazione 
organizzavano il loro trasporto, mentre le loro masserizie venivano prese 
in consegna da alcune ditte di spedizione, grazie alla mediazione della sede 
locale della DELASEM16. I beni venivano quindi accatastati nei magazzini 
delle ditte e in quelli del Porto in attesa di essere inviati presso le mete di 
destinazione degli ebrei. 

Con lo scoppio della guerra e il conseguente blocco navale, tali beni 
rimasero bloccati a Trieste nei Magazzini Generali del porto. Come abbiamo 
visto, nel novembre del 1942 la loro presenza aveva attirato l’attenzione del 
segretario federale del PNF locale Giovanni Spangaro, che informava la 
prefettura. La macchina amministrativa del fascismo triestino, messa in moto 
dalla lettera di Spangaro al prefetto Tamburini, portò all’emanazione del 
sequestro, avvenuta il giorno 11 maggio 1943. Il testo del decreto si basava 
sugli articoli «295 e seguenti del testo della legge di guerra, approvato con 
R.D. 8/7/1938, n.1415», che stabilivano la possibilità di sequestrare i beni di 
cittadini di nazionalità nemica e che potevano essere applicati in quanto era 
stato «ritenuto che le masserizie di proprietà di ebrei emigrati, giacenti nei 
locali Magazzini Generali, sono da considerarsi merce nemica»17. Con questo 
decreto, venivano posti sotto sequestro tutti i cassoni giacenti nei magazzini 
del porto, poiché venivano considerati proprietà di emigrati tedeschi residenti 
in territorio nemico. Il sequestro colpì 637 colli per un valore assicurato di 
65.876.764 lire, come appare da un documento redatto da Bruno de Steinkuehl, 
nominato sequestratario con lo stesso decreto, che gli attribuiva il compito 
di garantire la conservazione e la gestione dei beni e di rendicontare alla 
prefettura di Trieste qualsiasi vendita o cambiamento di stato dei bagagli18. 

I colli sequestrati non vennero spostati né ridistribuiti ma rimasero 
all’interno dei magazzini dove erano stati custoditi nei due anni precedenti19. 
Fu solo con l’occupazione di Trieste da parte delle truppe naziste che i 
beni vennero effettivamente confiscati ed i magazzini svuotati20.  Il primo 
ottobre 1943 Steinkuehl ricevette la visita della Polizia di Sicurezza nazista 
che richiese gli elenchi e tutte le informazioni riguardanti i beni conservati 
nei magazzini. Dopo aver domandato ed ottenuto il parere favorevole della 
prefettura di Trieste, Steinkuehl consegnò tutti i documenti richiesti e i tedeschi 
proseguirono con la dichiarazione di confisca dei beni21. Il 12 gennaio 1944 
venne diramata una comunicazione a tutte le ditte di spedizioni informandole 
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semplicemente che la decisione era stata presa e che le masserizie sarebbero 
state presto prelevate dai magazzini: 

L’Alto Commissario ha ordinato per ragioni di sicurezza lo sfollamento del 
Puntofranco. Le masserizie appartenenti agli ebrei sono confiscate e verranno 
utilizzate secondo le disposizioni dell’Alto Commissario. [...] Con ciò decade ogni 
ulteriore responsabilità degli attuali amministratori a partire dal momento della 
consegna agli organi incaricati dall’Alto Commissario22. 

Qui sarà approfondito solo il momento del sequestro dei beni, avvenuto nel 
maggio del 1943, senza tenere in conto la loro effettiva asportazione operata 
dall’occupante nazista. Questo perché il processo decisionale e la messa in 
pratica del sequestro fascista appaiono già di per sé aspetti molto interessanti, 
degni di essere studiati in tutta la loro complessità. 

Per legittimare l’alienazione dei beni degli emigrati ebrei, il governo 
fascista ricorse alla legge sui beni di cittadini nemici, che permetteva tre 
diverse forme di alienazione: la confisca, la requisizione e il sequestro23. 
L’amministrazione fascista doveva risolvere due diversi problemi per poter 
dar corso all’applicazione di questa norma. Innanzitutto, doveva riuscire a 
dimostrare che i proprietari dei beni fossero considerabili come sudditi di Stati 
nemici. In secondo luogo, bisognava trovare il modo di utilizzare uno dei 
tre strumenti previsti dalla legge. Per entrambi questi obiettivi, si poneva il 
problema di soddisfare i requisiti richiesti dalla legge. 

3. “EBREI STRANIERI” O “SUDDITI NEMICI”?

Considerare gli ebrei stranieri come nemici non era una novità assoluta per 
il regime fascista. Già in occasione dell’internamento degli ebrei stranieri, 
deciso con circolari e comunicazioni successive tra il maggio e il giugno del 
1940 e poi reso operativo con l’entrata in guerra dell’Italia, le due categorie 
vennero accostate sistematicamente. Nella comunicazione che il ministero 
dell’Interno inviava alla polizia il 26 maggio, questo concetto è espresso in 
maniera esplicita: «A parere di questo Ministero gli ebrei stranieri residenti in 
Italia e specialmente quelli che vi sono venuti con pretesti, inganno e mezzi 
illeciti, dovrebbero essere considerati appartenenti a Stati nemici, criterio che, 
a quanto risulta, viene seguito in Germania»24. 

Tuttavia, il fascismo non aveva considerato sistematicamente gli ebrei 
stranieri come “sudditi nemici”. Ciò appariva chiaro anche ai funzionari 
americani che studiarono l’avvenimento della spoliazione antiebraica a 
Trieste alla fine della guerra. Nel 1949, un documento del dipartimento 
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degli affari legali scriveva al consigliere per gli affari esteri, si interrogava 
sul comportamento tenuto dagli italiani nei riguardi degli ebrei. Il sequestro 
dell’11 maggio 1943 appariva un’eccezionalità nella politica fascista: 

In actual fact this department can find nothing in law whereby the Italian 
government declared that the alien Jews would be treated as enemies, although 
from the acts committed against them it might be deduced that they were being 
treated as enemies. The most important document which could be used in a legal 
argument would be the Decree by the prefect of Trieste, dated the 11 May 1943, a 
copy of which in Italian with a translation is forwarded for onward transmission to 
the American embassy of Rome25. 

Il problema peraltro non era per nulla chiaro al diplomatico statunitense, che 
rilevava anche il linguaggio vago e ambiguo utilizzato nel decreto prefettizio: 

it will be noted that the words used are to the effect that the property of foreign 
Jews is to be considered as enemy property. It does not state that foreign Jews 
are to be treated as enemies, and while it is a good example to cite in support 
of contention that foreign Jews were treated as enemies, it cannot be definitely 
ascertained that in law they were treated as enemies26. 

Nel decreto di sequestro si faceva riferimento alla legge di guerra emanata 
nel 1938, che regolamentava la definizione di individui stranieri considerati 
nemici e le misure che si potevano adottare nei loro confronti. Il ricorso a tale 
norma era stato consigliato anche dallo stesso segretario Spangaro, proprio 
nella lettera citata in apertura dell’articolo. La legge di guerra, nella sua 
versione aggiornata al 16 dicembre 1940, stabiliva che era considerato come 
suddito nemico 

1) colui che, al momento dell’applicazione della legge stessa, possiede la 
nazionalità dello Stato nemico, ancorché possieda in pari tempo la nazionalità 
di altro Stato estero; 2) colui che, posteriormente all’applicazione della legge 
stessa, acquista la nazionalità dello Stato nemico, ancorché possieda in pari tempo 
la nazionalità italiana o quella di altro Stato; 3) l’apolide, che abbia posseduto 
in qualsiasi momento la nazionalità di uno Stato nemico o che sia nato da 
genitori che posseggano o abbiano posseduto la nazionalità nemica, ovvero che 
abbia la residenza in territorio nemico; 4) la moglie di colui che è considerato 
suddito nemico a norma dei numeri precedenti, a meno che essa, al momento 
dell’applicazione di questa legge, possegga la nazionalità italiana27.

Apparentemente, gli ebrei emigrati dalla Germania e dall’Europa centrale 
erano stati considerati come nemici attraverso il terzo comma dell’articolo 
appena citato. Come sembra confermare ancora una volta la lettera di 
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Spangaro, i beni erano tutti considerati come appartenenti a ebrei tedeschi ai 
quali, attraverso l’applicazione dell’Undicesimo decreto28, era stata revocata 
la cittadinanza. Essi erano dunque apolidi e in quanto tali bastava che fosse 
verificata la residenza in un Paese nemico per essere considerati come nemici 
ai sensi della legge di guerra. 

Ma quali indagini vennero fatte per accertarsi dell’appartenenza nazionale 
degli emigrati i cui beni si trovavano nei magazzini? Al termine della guerra, 
una relazione dattiloscritta che è stata largamente citata dalla storica Silva Bon 
fa riferimento al problema: 

Per più della metà di queste masserizie non esisteva la prova certa che fossero di 
proprietà di ebrei germanici emigrati in paesi nemici. Molte infatti appartenevano a 
cittadini ungheresi, slovacchi, jugoslavi, lettoni, estoni, e di varie altre nazionalità 
che avevano abbandonato la Germania29. 

La questione della verifica delle nazionalità e delle residenze si impose anche 
durante il processo decisionale che portò al sequestro dei beni, arrivando 
ai più alti livelli dell’amministrazione fascista. Rispondendo a una nota 
dell’aprile del 1943 che chiedeva indicazioni sulla legislazione da applicare 
per dar seguito al sequestro, il ministero delle finanze inviava un documento 
che mette in risalto la concezione elastica del diritto che aveva caratterizzato 
tutta la vicenda. Il ministero rispondeva infatti che 

in mancanza di elementi per stabilire, la precisa posizione, nei riguardi della 
nazionalità, dei diversi proprietari delle numerose partite di masserizie, provenienti 
dalla Germania, rimasta in Italia all’atto della partenza degli interessati per gli 
Stati Uniti d’America, è stato concordato col Ministero degli affari Esteri e con 
quello degli Scambi e delle Valute – anche allo scopo di sfollare le località portuali 
esposte alle offese nemiche – di considerare la merce come di presunta pertinenza 
nemica e quindi di assoggettarla alle norme della vigente legge di guerra per 
effettuarne l’alienazione30. 

Anche se tale risposta arrivava in ritardo rispetto all’emanazione del 
sequestro – il documento è datato 14 luglio 1943, due mesi dopo l’emanazione 
del decreto –, quest’ultimo aveva – coscientemente o meno - seguito le 
indicazioni proposte da Roma31. L’unico documento che restituisce i risultati 
di un’indagine sulle effettive residenze dei proprietari dei beni è prodotto 
mesi dopo l’emanazione del sequestro e sembra confermare la lacunosità 
di tali verifiche32. Si tratta di un lungo elenco redatto dal sequestratario de 
Steinkuehl alla fine del 1943, nel quale il funzionario fascista ha raccolto le 
informazioni in possesso delle ditte di spedizione riguardanti la provenienza 
e la destinazione della merce, deducendo così l’effettiva apolidia e la 
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residenza in stato nemico dei proprietari delle merci. È sbalorditivo constatare 
che, a meno di un anno di distanza dal decreto, è lo stesso sequestratario a 
dubitare della possibilità di mantenere, a norma di legge, il sequestro per 
non meno di novantadue partite e di dover comunque proseguire con le 
indagini di verifica per un ulteriore gran numero di casi. Questo ritrovato 
spirito legalitario va ricondotto quasi certamente al fatto che, alla fine del 
1943, il fascismo locale era impegnato nell’ostacolare il prelievo dei beni da 
parte dei tedeschi, i quali li avrebbero – come poi effettivamente successe - 
portati nel Reich. Ma ciò che qui conta è che tale documento conferma che 
il sequestro fascista avvenne senza una seria indagine sulla residenza e sulla 
nazionalità dei proprietari, decidendo in maniera arbitraria sulla effettiva 
possibilità di considerarli cittadini nemici ai sensi della legge di guerra. 

La considerazione della merce come “proprietà nemica” rappresentava 
dunque una scaltra scappatoia che il regime fascista aveva trovato per 
sbarazzarsi degli scomodi limiti imposti dalle leggi che lui stesso aveva 
redatto. Analogamente, un’altra strategia sarebbe stata messa in pratica per 
superare il confine della legislazione per quanto riguardava l’alienazione dei 
beni. I principali strumenti che erano previsti dalle leggi allora in vigore per 
permettere l’aggiramento della proprietà privata erano essenzialmente tre: la 
confisca, la requisizione militare e il sequestro. La confisca rappresentava la 
forma più estrema di alienazione dei beni, ma era legata al diritto penale e 
in particolare alle sentenze pronunciate in contumacia33. La requisizione era 
invece strettamente legata al contesto bellico. Infine, il sequestro era inteso 
come una misura temporanea e non definitiva. Esso permetteva di alienare il 
bene dal proprietario a patto che l’alienazione non implicasse un trasferimento 
definitivo di proprietà. Fu quest’ultimo strumento ad essere applicato nel caso 
dei beni degli ebrei accatastati nei magazzini del porto triestino. E tuttavia, 
Spangaro aveva da subito manifestato la volontà di vendere i beni per 
ridistribuirli alla popolazione locale e non farsi sfuggire «l’ingente valore» 
che tali beni rappresentavano. Anche in questo caso, bisognava trovare una 
strategia per aggirare il confine posto da un’interpretazione stringente del 
testo giuridico.

4. SEQUESTRO O CONFISCA?

Secondo la legge di guerra, i beni di un individuo che era considerato un 
“suddito nemico” potevano essere confiscati, requisiti o sequestrati34. La 
confisca, però, era permessa solo per «le armi, le munizioni, i viveri e ogni altro 
oggetto appartenente allo Stato nemico, quando siano direttamente utilizzabili 
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per fini bellici»35. Essa poteva inoltre essere disposta tramite decreto reale 
su proposta del ministero delle finanze esclusivamente su alcuni tipi di 
proprietà, in particolare sul «denaro, i valori, i titoli e ogni altro oggetto che 
sia appartenente allo Stato nemico»36. I beni mobili conservati nei magazzini 
del porto sfuggivano a tutte queste definizioni: non erano certo utilizzabili 
per fini bellici, essendo peraltro lontani dai legittimi proprietari e non erano 
neppure appartenenti allo Stato nemico, provenendo da territori controllati 
dall’alleato tedesco. 

Un’altra possibilità era data dalla requisizione. Era infatti prevista la 
possibilità di requisire «i beni di persone di nazionalità nemica contro 
compenso»37. Questo articolo avrebbe forse permesso la più facile e meno 
problematica alienazione dei beni conservati nei magazzini del porto vecchio. 
Probabilmente, comunque, a scoraggiare l’utilizzo della requisizione fu la 
potenziale difficoltà di calcolare l’ammontare dell’indennizzo, di farlo arrivare 
a destinazione o semplicemente per evitare di prendere in considerazione il 
pagamento di un compenso a persone che non erano presenti sul territorio 
nazionale, non godevano della cittadinanza ed erano considerate di “razza 
ebraica”. 

Infine, vi era la possibilità di sequestrare i beni. Il sequestro previsto dalla 
legge di guerra dava ottime garanzie: l’articolo 295 citava infatti che esso era 
possibile anche per i «beni, per i quali vi sia fondato motivo di sospettare che 
appartengano a persone di nazionalità nemica, ancorché figurino appartenenti 
a persone di diversa nazionalità»38. Questo articolo è scritto con un linguaggio 
piuttosto vago e permetteva in pratica di considerare come “beni di nazionalità 
nemica” anche quelli di pertinenza di persone che non erano considerate come 
sudditi nemici, o che lo erano solo sulla base di un semplice sospetto. Grazie 
a questa elasticità linguistica, data dal testo stesso della legge, le masserizie 
depositate in porto franco vennero considerate “merce nemica” attraverso la 
pura e semplice supposizione che i proprietari fossero apolidi ormai residenti 
in America. 

L’uso del sequestro era dunque previsto dalla legge sul trattamento di 
merce nemica. Rimaneva il fatto, però, che si sarebbe dovuto trattare di un 
sequestro: di una misura cioè di alienazione temporanea e non definitiva 
di un bene. Questo problema di carattere giuridico si evince chiaramente 
dalla lettura del documento firmato dal segretario Spangaro, che riporta un 
esplicito riferimento all’intenzione di prendere definitivo possesso dei beni 
e di redistribuirli ai cittadini che avevano subito danni a causa dei sempre 
più frequenti bombardamenti alleati. Poco dopo l’emanazione del decreto 
di sequestro si levò una voce di protesta, seppur isolata, che mise in luce il 
problema. In una lettera al sequestratario Bruno de Steinkuehl, il MISRAD, 
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organismo di assistenza agli ebrei emigranti attivo da più di vent’anni a Trieste 
(e che agiva con la compiacenza del regime fascista, attirato dalle grandi 
quantità della rara valuta estera che con il suo operato il comitato convogliava 
dentro i confini nazionali) si dimostrò l’unico organo capace di identificare il 
problema giuridico della questione39. In una lettera, inviata al sequestratario il 
26 maggio 1943, traspare la preoccupazione di riaffermare con forza questo 
punto.

Con riferimento a quanto sopra esposto, che illustra il mandato riconosciutoci dalla 
superiore Autorità per la tutela degli emigranti ebrei e dei loro averi, all’esperienza 
acquisita nella gestione delle masserizie e degli accordi ancora esistenti con le 
case di spedizione, vorremmo pregarvi di prendere contatto con noi, prima di dar 
corso a vendite forzose, per soddisfare crediti a carico delle masserizie. Infatti, ai 
sensi dell’art.299 della legge di guerra il sequestratario è tenuto alla conservazione 
dei beni sequestrati e le vendite, ammissibili solo in quanto siano necessarie per 
estinguere passività, dovrebbero essere limitate a singoli oggetti, di preferenza 
voluminosi, per diminuire il futuro costo delle giacenze40.

Ma né il prefetto, né il fascismo locale avevano mai avuto l’intenzione 
di limitarsi a conservare tali beni. Se i beni erano rimasti nei magazzini e 
non erano stati subito spostati e redistribuiti la ragione non era da ricercare 
nella volontà di rimanere fedeli alla legge, ma piuttosto alla lentezza 
dell’amministrazione in un momento così complicato per il fascismo italiano. 
D’altronde, qualche tempo dopo anche per gli occupanti tedeschi, che dettero 
corso alla definitiva confisca ed asportazione dei beni, ci vollero mesi di 
preparazione: se l’interesse verso le masserizie si accese già in ottobre del 
1943, fu solo nel marzo del 1944 che i cassoni vennero caricati su treni e 
spediti verso la Carinzia41. 

5. CONCLUSIONE. LA PRATICA OLTRE LA LEGGE

L’avvenimento qui riportato rappresenta un singolo case study, che fa parte 
di un più ampio contesto di dimensione europea e globale, quello delle 
spoliazioni antiebraiche. Esso è in ogni caso un evento importante, poiché 
pone in primo piano alcune caratteristiche della concezione fascista degli 
strumenti di governo e del diritto alla proprietà. 

L’avvenimento del sequestro dei beni dei magazzini generali del porto 
di Trieste mette in luce un particolare modo di concepire la legge da parte 
del regime. Per conseguire i loro obiettivi, le istituzioni fasciste potevano 
contare su un complesso giuridico che era pesantemente segnato dalla natura 
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autoritaria e oppressiva del regime. Dalle leggi fascistissime del 1926 alle 
leggi antiebraiche del 1938, il diritto fascista dava al governo ampissimi 
poteri, ma non arrivava a permettere l’alienazione sistematica di beni privati 
in assenza di sentenze penali o di stringenti contesti bellici, nemmeno se di 
competenza di ebrei. 

Le leggi, insomma, continuavano a svolgere il proprio ruolo, stabilendo 
misure precise e delimitando le possibilità di azione del potere. Nell’ambito 
dei testi delle leggi, l’utilizzo di un lessico e di un linguaggio giuridico 
ambiguo e vago avvenne solo in determinati casi, come nell’articolo 295, 
che prevedeva la possibilità di considerare un individuo come nemico sulla 
base di un “fondato sospetto”. Per il resto, il linguaggio utilizzato nelle leggi 
appare tecnico e stringente e ciò obbligava l’esecutivo fascista a trovare altre 
strade per raggiungere i propri obiettivi. Ne conseguiva la necessità di sapersi 
muovere all’interno del quadro giuridico attraverso complicate strategie 
e fantasiose interpretazioni delle leggi. Una volta identificata la norma che 
meglio si prestava al conseguimento dell’obiettivo, essa poteva e doveva 
essere applicata senza alcun riguardo verso i dettagli che potevano porsi 
d’ostacolo alla volontà del regime. 

Le leggi antiebraiche non avrebbero permesso la spoliazione di beni mobili 
di persone non residenti nel Regno. Venne identificata la legge di guerra, 
attuabile nei confronti dei cittadini di Stati nemici. Essa rappresentava la via 
più ordinaria per arrivare all’alienazione di beni. Infatti, almeno a partire 
dalla Prima Guerra mondiale, la confisca dei beni di cittadini nemici era una 
consuetudine condivisa da tutti gli Stati Europei, com’è stato recentemente 
affermato in importanti studi storiografici42. A dimostrazione di ciò, un 
secondo decreto di sequestro venne emanato il 4 agosto 1943, quando il 
governo Badoglio aveva già preso il potere e aveva provveduto alla nomina 
i nuovi prefetti e politici locali. Al di là del ricorso a un personale nuovo 
(il neonominato prefetto Cocuzza aveva firmato questo nuovo decreto di 
sequestro al posto di Tamburini e il sequestratario fu identificato nell’ispettore 
della dogana Giovanni Marino), l’emanazione di questo sequestro ricalca 
perfettamente la procedura dell’11 maggio. La normalità con la quale veniva 
considerato l’uso di una tale misura appare peraltro confermata in un documento 
prodotto dal governo militare alleato dopo la guerra, che descriveva le leggi 
che permettevano il sequestro dei beni di cittadini di nazionalità nemica nei 
seguenti termini: «This is a normal type of provisions in the law of any country 
which is at war [...]»43. 

L’uso di questa norma, ordinaria e condivisa anche al di fuori del contesto di 
un regime autoritario, richiedeva l’attuazione di una strategia che permetteva 
di aggirarne le interpretazioni troppo stringenti. Innanzitutto, i proprietari 
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dovevano essere definiti come “sudditi nemici”. A questo scopo, tutti i 
proprietari di beni vennero considerati a priori come ex-cittadini tedeschi 
residenti in Paesi nemici, senza che alcuna verifica – seppure possibile, come 
dimostra l’elenco stilato da Steinkuehl alla fine del 1943 - venisse seriamente 
presa in considerazione. Con il medesimo approccio, la scelta dello strumento 
da utilizzare per alienare i beni venne fatta attraverso l’individuazione della 
norma più adatta allo scopo, senza curarsi di seguire alla lettera le prescrizioni 
della legge. 

Mi pare che questo complesso avvenimento dimostri come, nonostante 
il fascismo fosse alla costante ricerca di legittimazione giuridica attraverso 
l’identificazione di norme considerate più adatte per conseguire un certo 
scopo, le pratiche rendessero quasi superfluo il contenuto della legge. 
Attraverso interpretazioni fantasiose e grazie alla totale libertà di cui godeva 
il dittatoriale regime fascista, le leggi perdevano il loro ruolo di limite entro 
il quale un governo poteva muoversi, diventando invece confini permeabili, 
che potevano essere affrancati attraverso l’uso di pratiche amministrative. 
In questo modo, in un regime totalitario come quello fascista, la reale 
prescrizione non proveniva dalla legge, ma dalla volontà dello Stato. Le leggi, 
invece di rappresentare i confini entro i quali utilizzare gli strumenti di potere, 
diventavano una semplice legittimazione dell’uso del potere. 
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ALDO GIUSEPPE DI BARI

«Desiderusi de andare ad exercitare tale 
arte fuora». La fuga dei lavoratori nelle 
città dell’Italia centro-settentrionale  
(secoli XIV-XV)

Il ruolo giocato dagli spostamenti delle maestranze nella diffusione su larga 
scala delle tecniche produttive è tra le manifestazioni più note della mobilità 
bassomedievale. Provando a capovolgere una prospettiva consolidata, intenta 
ad analizzare soprattutto i punti di arrivo delle migrazioni professionali e le 
strategie di accoglienza messe in atto dai governi1, il presente contributo volge 
la sua attenzione verso la sorgente di tali movimenti. Ad un nuovo afflusso 
di manodopera e ai relativi sviluppi produttivi della città che si apprestava 
a riceverlo, infatti, corrispondeva un centro che se ne privava e che spesso 
finiva per perdere, assieme alle sue maestranze, la propria esclusiva sulle 
conoscenze tecniche più raffinate.

Presentando casi emblematici ed episodi meno noti di fughe di professionisti 
dai loro luoghi d’origine, proveremo a delineare un quadro delle cause di queste 
partenze e delle disposizioni ufficiali per evitarle. Le situazioni di partenza 
personali ed ambientali assumono un peso centrale in questo scenario. La 
mancanza di ingaggi, gli indebitamenti, le guerre, le difficoltà a trovare un 
proprio spazio tra le rigide maglie delle corporazioni e gli alti prelievi fiscali 
erano le principali ragioni degli allontanamenti clandestini. In tali condizioni 
il trasferimento in una nuova realtà ˗ laddove era possibile trovare solidi 
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agganci, una manifattura di riferimento già avviata o con tutte le opportunità 
di un comparto emergente ˗ poteva comportare molti vantaggi.

Tuttavia, non erano esclusivamente dei fattori interni ad incentivare 
l’emigrazione. Nelle fonti ricorrono in più occasioni figure inviate in gran 
segreto dalle città concorrenti allo scopo di creare canali di comunicazione, 
pianificare e mettere in atto gli allontanamenti. In questo modo, i cosiddetti 
“tentatori” entravano in contatto con gli artigiani per provare ad irretirli e a 
convincerli ad espatriare. Contro di loro ̠  come contro chi rubava ed esportava 
illegalmente strumenti di lavoro e materie prime pregiate ̠  entrarono in azione 
le indagini degli ufficiali delle arti e una rete capillare di informatori, con 
premi in denaro per ogni delazione ricevuta.  

Talvolta, poi, il desiderio di trasferirsi altrove non era che il culmine di 
un’insofferenza prolungata, l’esito finale di un mancato miglioramento delle 
proprie condizioni di vita. In questi casi emigrare risultava l’unico sbocco 
per una prospettiva di crescita che sembrava mancare in patria, mentre altre 
volte, più semplicemente, ci si spostava per assecondare il proprio spirito di 
iniziativa e cercare fortuna lontano da casa. 

Quale che fosse il motivo del distacco, esso non era sempre definitivo: il 
ritorno era un obiettivo attivamente perseguito dai governi cittadini e non era 
raro che a concludere i percorsi di questa peculiare forma di mobilità fosse una 
piena riconciliazione.

1. IL RAPPORTO MOBILITÀ-LAVORO: ALCUNI ESEMPI 

Dalla metà del XIV secolo gli incentivi all’immigrazione si moltiplicarono 
esponenzialmente nell’Italia centro-settentrionale. L’intento era quello di 
contenere gli effetti della recessione causata dal ripresentarsi periodico 
delle epidemie, dalle congiunture economiche sfavorevoli, dalle guerre e, 
più in generale, dalla conseguente mancanza di manodopera. Attraverso il 
riconoscimento di sgravi fiscali, di sovvenzioni per l’apertura di nuove attività 
o del rilascio del diritto di cittadinanza si voleva avviare un moto virtuoso di 
ripresa demografica2. 

La scelta di attirare gli stranieri si legava spesso a politiche di popolamento 
delle aree più svantaggiate. Ad esempio, tra i secoli XIV e XV nei territori 
malatestiani venne messa in atto un esteso piano di rilancio economico delle 
zone più marginali, provando a favorire l’immigrazione transadriatica tramite 
concessioni di terre e sgravi fiscali agli artigiani e contadini slavi e albanesi3. 
Altri movimenti erano invece “ciclici”, come quelli legati al comparto della 
lana, che collegavano tra loro i diversi centri manifatturieri dell’Italia centro-
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settentrionale (ma anche delle Fiandre e della Germania) 4 o del facchinaggio 
di lombardi e svizzeri diretti periodicamente verso il porto di Genova5.

Al di là delle motivazioni di ordine prettamente demografico, favorire 
l’ingresso delle maestranze forestiere voleva anche dire importare preziose 
competenze tecniche e spesso era l’unica via per impiantare nel proprio 
distretto manifatture del tutto assenti o non ancora sviluppate a dovere. Più 
volte nel corso del basso Medioevo la mobilità dei professionisti ha comportato 
la creazione quasi ex nihilo di interi settori produttivi, un panorama puntellato 
da episodi fortunati e ampiamente studiati ma anche da qualche insuccesso6. 

Tra i casi più noti spiccano senz’altro l’opera per la diffusione delle tecniche 
di lavorazione della seta per gli artigiani lucchesi, della carta per i fabrianesi e 
del vetro per i muranesi; tutte esperienze che incisero profondamente sul tessuto 
economico dei centri interessati dal trasferimento di queste maestranze.  Certi 
gruppi di lavoratori si segnalavano per una più marcata dimensione itinerante, 
che li vide spostarsi frequentemente tra una città e l’altra portando con sé 
il proprio bagaglio di esperienze. Alcuni artigiani ed imprenditori tedeschi 
«consueti habere fondicum cecche auri, argenti et metalli»7 riuscirono ad 
ottenere degli accordi vantaggiosi per la coniazione di monete in diverse città 
italiane nel 1380; un primato conteso ai maestri di zecca fiorentini8. Inoltre, i 
grandi cantieri come quelli del Duomo di Milano, di Santa Maria del Fiore a 
Firenze o di San Petronio a Bologna attiravano muratori, fornaciai, scalpellini 
ed altri maestri, i quali erano soliti sostare in città solo per brevi periodi, 
muovendosi costantemente tra un ingaggio e l’altro9. 

Forme di mobilità professionale interessarono un campo di importanza 
cruciale come quello dell’innovazione militare. Tra il 1405 e il 1406 i Dieci di 
balia del comune di Firenze chiesero a Ludovico principe d’Acaia di fornirgli 
due ingeniarii per le operazioni contro Pisa, dichiarandosi pronti a sostenere 
sia i costi delle loro prestazioni che le spese del viaggio e della permanenza. 
Nel corso dello stesso conflitto, la città del Giglio richiese il servizio di 
Domenico Benintendi, che troviamo successivamente attivo anche a Padova e 
a Venezia10. Un altro valido esempio giunge con l’arrivo a Bologna dei fratelli 
piacentini Marco e Francesco di Bernardo nel 1456, entrambi segnalati come 
magistri bombardarum et balistarum. Per loro si predispose un soggiorno di 
almeno quattro anni, con l’avviamento di una propria bottega, un emolumento 
mensile di sette lire e dieci soldi di bolognini, una costante fornitura dei 
metalli necessari allo svolgimento del loro lavoro e l’esenzione dal dazio 
delle moline e da quello del transito per le porte cittadine. Ai due spettava un 
corrispettivo obbligo di disporre baliste, bombarde e polvere da sparo nelle 
strutture difensive del distretto, con l’impegno di curarne costantemente il 
funzionamento al sopraggiungere di un conflitto11.  
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2. LA FUGA

Alla dimensione della città che attira, che indirizza verso il proprio territorio un 
flusso continuo di manodopera, si affianca anche un aspetto respingente, che, 
in certi periodi, causava delle vere e proprie emorragie di uomini. Se, come 
abbiamo visto, i vertici cittadini furono costantemente impegnati a far convergere 
nel distretto le più alte professionalità straniere, accordando privilegi fiscali e 
favorendo l’avviamento delle loro attività, con lo stesso impegno provarono ad 
arginare il fenomeno degli espatri degli artigiani già residenti.

A Bologna nel 1444 i rappresentanti dei merciai, degli speziali, dei 
salaroli, degli orefici, degli straccivendoli, dei fabbri e dei lavoratori del 
cuoio informavano il collegio degli Anziani e il consiglio dei Seicento delle 
condizioni in cui versavano gli iscritti a queste arti. Gli artifices locali si 
sentivano schiacciati dalla forte concorrenza degli ambulanti forestieri, i 
quali introducevano sul mercato prodotti di qualità minore ma a prezzi assai 
contenuti. Molti maestri avevano già chiuso bottega e provveduto a vendere 
i propri attrezzi, in una situazione in cui gli esercizi locali «quasi pro maiore 
parte evanuerint et ad malum statum devenerint»12. Seguì una stretta delle 
autorità sul commercio itinerante che non fu, tuttavia, sufficiente a bloccare 
l’inesorabile esodo di lavoratori dal capoluogo felsineo. Il problema della 
chiusura delle botteghe e dell’allontanamento degli artigiani si ripresentò 
ancora nel 1457, questa volta a causa della peste, «per la quale moria la 
mazore parte deli citadi e altri se absenteno da la citade de Bologna». In quella 
occasione, nel tentativo di disincentivare la fuga degli artifices rimasti, si 
decise di ridurre di un quarto l’ammontare dovuto per l’affitto delle stationes 
ancora in attività13. 

A Milano a fine Quattrocento i mercanti di lana segnalavano che la 
principale causa delle difficoltà in cui versava il comparto era la partenza di 
molti operatori verso altri centri, dove risultava più conveniente impiantare 
la propria attività per lavorare panni di minor pregio rispetto a quelli prodotti 
in patria. Già nel 1473 i tessitori di lana avevano messo in luce il problema, 
scegliendo di utilizzare a proprio vantaggio la possibilità di trasferirsi altrove. 
Dal momento in cui «guerre, caristie et etiam pestilentie» avevano già indotto 
molti compagni ad abbandonare il centro ambrosiano, coloro che erano rimasti 
informavano il duca Galeazzo Maria di essere pronti a fare altrettanto se non 
fossero stati annullati i loro debiti presso la Camera Ducale (in quanto costretti 
a scegliere tra «morire in persone aut absentarse, che non credono sia de la 
mente vestra excellentissima»)14.

A Siena il problema toccò, oltre che i lavoratori della lana, anche quelli 
delle pelli. I cerbolattai, in particolare, avevano cominciato la loro diaspora 
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nel 1476 dirigendosi verso Firenze, «dove tale mestiero non sanno fare» e le 
opportunità di lavoro erano quindi maggiori15. Ma anche un grande centro 
manifatturiero come Firenze, con una lunga e consolidata tradizione nella 
lavorazione della lana, poteva conoscere periodi di accentuata emigrazione 
e di scarsità di braccia. È ciò che si trovarono a constatare i consoli dell’Arte 
della lana a più riprese negli anni successivi alla rivolta del 1378, quando la 
difficile situazione che venne a crearsi con la reazione padronale portò molti 
operai a cercare condizioni migliori altrove16. Le trovarono, nel decennio 
1378-1388, a Prato, a Pisa e a Siena ma anche in tutti i centri al di fuori 
della Toscana, come Bologna, Venezia e Perugia, che si dimostrarono pronti 
ad accoglierli accordando particolari privilegi in cambio del loro arrivo17. 
La medesima circostanza si ripresentò negli anni Trenta del Quattrocento, 
questa volta a causa del rallentamento dell’attività manifatturiera e della 
conseguente disoccupazione che trovarono ancora una volta una valvola di 
sfogo nell’emigrazione di imprenditori e artigiani18.

3. LA “TENTAZIONE” DELLA FUGA

Trovarsi privi di lavoratori da impiegare in settori chiave della manifattura 
urbana era solo uno dei problemi causati dall’emigrazione incontrollata. I 
governi cittadini e i vertici delle Arti temevano di perdere, oltre alla forza 
lavoro dei fuoriusciti, anche l’esclusiva sulle loro preziose conoscenze 
tecniche. 

Venezia ingaggiò una vera e propria guerra contro l’apertura delle fornaci 
dei maestri muranesi fuori dalla Laguna. A partire dalla fine del Duecento, 
infatti, “nuove Murano” sorgevano in lungo e in largo per l’Italia e per 
l’Europa, senza che gli interventi delle autorità veneziane riuscissero ad 
arginare il fenomeno19. Queste fughe, del resto, costituivano un problema 
strutturale per l’industria del vetro, con periodiche defezioni nel corso dei più 
di due mesi di forzata inattività tra l’estate e l’autunno, quando si smerciavano 
i prodotti e si ricostruivano i forni20.

Tra XIV e XV secolo le cartiere gestite da fabrianesi erano diffuse in tutta 
Italia ˗ così come lo furono, dalla fine del Quattrocento, quelle dei genovesi 
˗ e a poco valse il divieto da parte del comune di Fabriano del 1470 di 
erigere cartiere «fuori della patria». Contestualmente era stato proibito anche 
l’insegnamento dei segreti dell’arte ai forestieri, considerato che avrebbero 
potuto riportare quanto appreso nei luoghi d’origine o anche altrove, dato che 
praticamente ovunque si promulgavano iniziative per attirare «fabbrichieri et 
maestri forestieri che sapevano far di carta et ci servivano»21.
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Gli espatri legati alla lavorazione della seta furono sicuramente quelli di 
maggiore portata, arrivando a riguardare pressoché tutti i centri in cui l’industria 
serica aveva assunto un certo rilievo. Era stato proprio un esodo, quello degli 
imprenditori e degli artigiani lucchesi, ad alimentare nel corso del Trecento 
l’espansione della manifattura serica a Firenze, a Bologna e a Venezia, fino a 
superare i confini alpini22, con un flusso costante che trova i suoi apici nei due 
momenti della conquista della città del Volto Santo da parte di Uguccione della 
Faggiola del 1314 e della dominazione pisana del 1342-136923. Bologna aveva 
messo in atto una politica favorevole all’arrivo degli artigiani della seta già nel 
1230-31, in occasione dell’ingresso di diciotto maestri tessitori di zendado24. Un 
secolo dopo i lucchesi erano stabilmente stanziati lungo le rive del fiume Reno 
e l’uso del torcitoio idraulico e la produzione di veli risultavano ampiamente 
decollati sotto la signoria di Taddeo Pepoli (1337-1347)25. Il loro ruolo in 
città continuava ad essere determinante nel 1383, quando i cittadini bolognesi 
immatricolati nell’Arte della seta si erano rivolti al collegio degli Anziani per 
consentire ai forestieri di accedere alle cariche interne al paratico, in deroga 
a quanto previsto dagli statuti. Nel corso del tempo, imprenditori ed artigiani 
della seta giunti da fuori erano riusciti ad integrarsi pienamente nel tessuto 
economico e sociale bolognese, investendo molti capitali in imprese sparse per 
il distretto e aggiudicandosi un ruolo centrale nel settore. Lo sapevano bene 
gli operatori locali, i quali riconoscevano che «ars syrici in dicta civitate ab 
eius initio fuit in(i)ciata per mercatores forenses» e che «merchatores forenses 
fuerunt principium et ad presens etiam sunt conservatio et augmentum dicte 
artis syrici»26. La presenza di numerosi operatori allogeni comportava, però, 
anche il timore di un loro improvviso ritorno in patria: nel 1460 gli stranieri 
che si trasferivano a Bologna per lavorare la seta dovevano giurare e prestare 
apposita segurtà di non abbandonare la città e di abitarvi in modo stabile e 
con la propria famiglia27. Già due anni prima, il rettore della corporazione si 
era rivolto con una supplica ai Sedici riformatori, chiedendo di intervenire per 
arginare l’allarmante fuga di «mulieres dictam artem exercentes», le quali, a 
causa del turbolento stato di guerra della città, avevano preferito muovere le 
loro attività (e le loro conoscenze) verso altri centri manifatturieri28.

In molti tra gli operatori della seta, sia bolognesi sia forestieri, continuavano 
a dimostrarsi «desiderusi de andare ad exercitare tale arte fuora». Proprio per 
questo venne attuato un nuovo piano di intervento organico di salvaguardia 
della manifattura serica locale29. Si scelse, innanzitutto, di tutelare la segretezza 
sulle tecniche utilizzate dagli artigiani impegnati a Bologna intervenendo alla 
radice, ovvero limitando una volta per tutte i loro spostamenti: sotto la pena 
della requisizione di tutti i loro beni, agli artifices della seta «de qualunqua 
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sexo», sia cittadini che forestieri, era proibito allontanarsi da Bologna per più 
di un mese senza una licenza redatta dal notaio della corporazione30. 

Tra le armi che le autorità cittadine provarono a brandire contro le fughe 
ci fu anche la creazione di un capillare sistema di delazioni all’interno 
del mondo delle professioni31. Il principale obiettivo era svelare i piani 
di coloro che convincevano gli artigiani a trasferirsi ed organizzavano le 
loro sortite, suggestivamente evocati come “tentatori”. Si trattava di figure 
appositamente inviate da altre città al fine di avvicinare i maestri locali e 
«tentare, consigliare o praticare di condure fuora» loro e la loro arte. Tra 
le disposizioni felsinee si legge un’interpretazione del tutto particolare 
di queste fughe indotte: chi vi era coinvolto, infatti, non agiva in piena 
coscienza ma era, anzi, come ammaliato, desideruso di compiere un atto 
del tutto irrazionale. Erano i tentaduri (o seductori32) a condurre questi 
lavoratori in errore: si tratta di personaggi descritti con tinte fosche, spesso 
antichi abitanti della città che ora si trovano a frodare, impegnati ad istillare 
il dubbio negli artigiani locali, a presentargli tutti i vantaggi che avrebbe 
comportato un trasferimento e a predisporre il viaggio verso la nuova 
destinazione. I governi cittadini, dal canto loro, reagirono per contrastare 
gli espatri clandestini alternando minacce e blandizie, mettendo in piedi 
reti sempre più capillari di spie all’estero e, soprattutto, facendo ampio 
ricorso agli informatori interni allo scopo di svelare i piani di ogni tentatore, 
«facendo in modo chel cada nelle forçe della raxone». Chi era oggetto di uno 
di questi abboccamenti era obbligato ad informare gli ufficiali dell’Arte della 
seta «infra tri di doppo sera tentada», affinché il colpevole venisse espulso 
dalla città e i suoi beni venissero requisiti. Per incentivare le denunce si 
scelse di premiare coloro che erano in grado di svelare alle autorità le trame 
di chi organizzava l’emigrazione di questi artifices, attraverso un premio di 
venticinque ducati d’oro33.

Tali norme non furono sufficienti ad evitare episodi come quello del 
fiorentino Cosimo Dini, protagonista nel 1474 di uno dei più noti casi di 
diffusione illecita di conoscenze tecniche nell’ambito della seta. Dopo aver 
appreso la lavorazione dei veli a Bologna, dove risiedeva da tempo, il setaiolo 
fiorentino rimpatriò assieme ad altri sei operatori (tre tessitrici, due filatori e 
un increspatore). Ad attenderlo trovò un finanziamento di 200 fiorini e tutta 
l’attrezzatura necessaria a replicare su grande scala a Firenze la produzione 
del velame appresa nella città felsinea34.

È possibile rintracciare misure analoghe a quelle bolognesi anche a 
Venezia, nella fattispecie in occasione dell’abbandono della laguna da parte di 
specialisti di ogni settore manifatturiero dopo la crisi causata dalla Guerra di 
Chioggia35. I provvedimenti più duri al riguardo furono quelli presi a Milano, 
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dove nel 1494 si decise di punire i maestri e i lavoranti armaioli che incitavano 
i loro colleghi alla fuga direttamente con la pena di morte36.

Le forme di sorveglianza che dovevano salvaguardare l’integrità delle 
manifatture delle città italiane non si limitarono a controllare i movimenti 
delle persone. Anche la fuoriuscita delle materie prime, dei prodotti finiti e 
della strumentazione professionale fu oggetto di costanti attenzioni. Tornando 
all’ambito della seta, rintracciamo una stretta vigilanza sul transito di «lizzi o 
pectini» e soprattutto di bachi37. A fine Quattrocento a Vicenza l’oggetto dei 
traffici illeciti erano stati invece i gelsi, che costantemente «venivano rubati e 
altrove trasportati», nonostante la rigida sorveglianza a cui erano sottoposti38. 
Il fiorentino Tano da Quona venne arrestato ˗ ma poi rilasciato ˗ per essersi 
diretto nel 1397 verso Bologna con 12 salme d’olio per la lavorazione della 
lana, materiale oggetto di severi divieti di estrazione dal distretto39. Ancora una 
volta si dimostra particolarmente esposta ad attacchi di questo tipo l’industria 
muranese, che custodiva gelosamente le proprie forniture di ceneri di soda 
importate dalla Siria. Il cosiddetto “allume catino” era fondamentale per la 
composizione del vetro e, proprio per questo, era oggetto di continui tentativi 
di furto, soprattutto da parte di quei centri che erano privi di reti commerciali 
tanto sviluppate da consentire loro di procurarselo autonomamente40.

4. IL RIENTRO IN PATRIA

Resta da analizzare il tema degli sforzi profusi al fine di far tornare i transfughi 
in patria. Le politiche di rientro dei professionisti fuggiti e quelle di attrazione 
delle maestranze straniere agirono in maniera parallela, costituendo due facce 
di una medesima azione di rinforzo delle manifatture locali.

L’iniziativa individuale, la ricerca di condizioni di vita e di retribuzioni 
migliori sono tra le ragioni che abbiamo richiamato per spiegare le migrazioni 
degli artigiani41, alle quali andrebbe aggiunto anche il diffuso stato di 
indebitamento di magistri e lavoranti con la conseguente fuga dai loro creditori42. 

A Bologna, dove il fenomeno dei transfughi aveva assunto dimensioni 
notevoli, si decise di intervenire tramite un piano di rientro agevolato (la 
concordia) per favorire il ritorno degli insolventi43. Questi ultimi, una volta 
tornati in città, avevano due mesi di tempo per raggiungere un accordo sulle 
modalità di restituzione dilazionata dell’insoluto; di norma, con il pagamento 
annuale per cinque anni di un quinto della cifra totale44. In mancanza di una 
conciliazione, i debitori avevano due giorni per lasciare il distretto.

La questione dell’abbandono della città da parte degli insolventi fu più 
volte motivo di preoccupazione per le autorità locali. Si datano al 1394 e al 
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1398 le prime risoluzioni riguardanti i cosiddetti “cessanti”, espressione che 
indicava «zascaduno merchadante, cambiadore, spiciale, lanarolo, sedagliolo, 
artesano de zascuna arte» titolare di attività decotte che aveva contratto debiti 
superiori alle cento lire di bolognini e che per non onorare i propri impegni 
aveva scelto di trasferirsi altrove. Non era escluso che il cessante nascondesse 
i propri averi in città e ponesse un parente o un garzone come titolare fittizio 
della propria impresa in sua assenza. Al fine di rintracciare i cessanti il 
Comune non esitò ad organizzare una serie di ricerche dei fuggitivi all’estero, 
avviando, al contempo, lunghe indagini sui libri mastri al fine di quantificare 
con esattezza l’entità della ruptura, interrogando – e se necessario, torturando 
(«marturio de aqua e de corda e de altro tormento») – familiari e lavoranti al 
fine di svelare la reale situazione finanziaria e i beni eventualmente nascosti. 
Eppure, pur di ottenere il loro ritorno, anche per i cessanti si organizzò un 
piano di rientro tramite un accordo con i creditori. Non sembra, tuttavia, che 
la fiducia accordata fosse sempre ben riposta: in molti, infatti, approfittarono 
del salvacondotto per frodare ulteriormente i creditori, rientrando a Bologna 
per vendere o alienare i beni nascosti, riscuotere eventuali crediti o avviare in 
modo surrettizio altre attività45.

Ad ogni modo, almeno in linea generale, i governi cittadini si dimostrarono 
ben disposti verso i rimpatri. Un esempio ci giunge dal caso genovese, dove 
nel 1444 il doge e gli anziani furono pronti a concedere ai cives intenzionati a 
tornare un piano fiscale agevolato46. Anche se spesso alla fuga corrispondeva 
l’immediato sequestro dei beni rimasti in patria, erano in molti quelli 
che decidevano di farvi ritorno. Così fecero in più occasioni nel corso del 
Quattrocento diversi maestri orciolai o tessitori di seta senesi, adducendo, tra 
le motivazioni della scelta, il loro essere «affetionati ala patria»47. Chi tornava, 
inoltre, poteva farlo arricchito dalle conoscenze tecniche apprese nel corso 
della sua permanenza all’estero, una ragione in più per essere riaccolto con 
favore nel luogo d’origine48. 
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GIULIA CALABRÒ

«Tutti a una voce comenzareno ad 
chiamarlo et nominarlo per re...»: 
notizie sull’ascesa e il trionfo di 
Edoardo IV oltre i confini inglesi1

1. EDOARDO, CONTE DI MARCH E FIGLIO DEL PRETENDENTE 

«De le novelle de Angliterra se ha qui straniesse assai, dì per dì et hora 
per ora...» così Prospero da Camogli2 inaugurava in una sua lettera al duca 
di Milano, Francesco Sforza3, un lungo paragrafo sulla Guerra delle due 
rose4. 

Da Camogli, ambasciatore presso il re di Francia, era una delle tante 
figure che, con i suoi puntuali resoconti epistolari, permisero alle notizie 
d’Inghilterra di lasciare i confini dell’isola per giungere a Milano. Qui, lo 
Sforza, che durante il suo ducato si era impegnato a costruire reti di spie e 
informatori in tutta Europa, fu prontamente informato sui fatti che videro 
opposte le casate degli York e dei Lancaster. 

Dal 1459 in queste lettere, oggi conservate nell’Archivio di stato di 
Milano, comparve un nuovo attore sulla scena dello scontro, Edoardo, a 
fianco del padre, Riccardo di York5, colui che, ambendo al trono del debole 
Enrico VI6, era stato protagonista dello scoppio della guerra nel 1455.

Il giovane Edoardo7, alto e dotato di grande fascino fin dalla prima 
gioventù8, aveva accompagnato il padre fin dal 1454, quando Riccardo era 
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diventato Lord Protettore del regno in occasione della prima crisi di Enrico; 
nello stesso anno il padre gli aveva concesso il titolo con cui fu noto fino al 
1461, quello di conte di March9. 

Sempre nel 1454, Edoardo aveva accompagnato il duca di York a Londra 
alla testa di alcuni armigeri, poco prima che, in occasione di una crisi di Enrico, 
Riccardo fosse nominato Lord Protettore e Difensore del regno10, carica che 
mantenne fino alla fine dell’anno, quando il re parve ristabilirsi11.

Onde evitare probabili ripercussioni nei suoi confronti, organizzate dal 
Consiglio del re guidato dal duca di Somerset e dalla regina Margherita, 
Riccardo, assieme all’omonimo cognato, conte di Salisbury12, cercò riparo a 
settentrione, dove radunò un esercito con cui scese su Londra. 

Poco a nord della città si scontrò con le truppe guidate da Somerset, presso 
la località di St. Albans; in quella che fu poco più che una scaramuccia, ma 
che oggi è considerata la prima battaglia della Guerra delle due rose, Riccardo 
ottenne una prima piccola ma significativa vittoria13. Vista la sua giovane 
età, bisogna presumere che Edoardo non prese parte allo scontro, sebbene 
possiamo ipotizzare che, presente a Londra nel 1454, non si trovasse lontano 
dal padre. 

Dopo St. Albans, Enrico VI fu fatto prigioniero e scortato da Riccardo a 
Londra, dove, in una celebrazione dalla forte valenza simbolica, il duca lo 
incoronò nuovamente re d’Inghilterra14. 

Seguirono alcuni mesi in cui York, col sostegno del conte di Salisbury e di 
suo figlio, il conte di Warwick15, consolidò le basi del suo potere personale e, 
in occasione di una seconda malattia del re, riprese la carica di Lord Protettore 
il 13 novembre 145516.

Tra St. Albans e il 1459, anno in cui ritroviamo con certezza Edoardo a fianco 
del padre nella battaglia di Ludford Bridge, ogni tentativo di riconciliazione 
tra York e Lancaster fallì: persino la celebre cerimonia del Loveday del 1458 
non riuscì a ricomporre i dissidi della guerra civile17.  

È negli anni successivi al 1455 che il già citato Riccardo, conte di Warwick, 
emerse come uno dei più rilevanti capi della fazione yorkista e come grande 
protagonista delle vicende inglesi18. 

Quando Margherita d’Angiò pretese che a Warwick fosse revocato 
l’incarico delicato e remunerativo di capitano di Calais, il conte approfittò di 
quest’atto ostile per riunirsi a suo padre, il conte di Salisbury, e a York, visto 
che nel frattempo i Lancaster avevano radunato un esercito ed erano pronti a 
muovere contro i rivali dopo la breve tregua19. I tre si incontrarono al confine 
col Galles, ma furono sconfitti a Ludford Bridge dalle truppe di Enrico, che si 
era organizzato meglio di quanto i lord yorkisti avevano pensato20. Riccardo 
riparò in Irlanda21, mentre la moglie e due figli furono fatti prigionieri dal re22.
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A Ludford Bridge Edoardo, all’epoca diciassettenne, era col padre. Dopo 
la sconfitta, sappiamo che assieme a Warwick e al padre di quest’ultimo, 
Salisbury, si diresse a Calais23. 

Il Parlamento riunitosi a Coventry24 decretò che Riccardo, duca di York, il 
conte di Salisbury, quello di Warwick, Edoardo e altri nobili che li avevano 
sostenuti

«for their said traiterous reryng of werre ayenst youre seid moost noble persone (il 
re Enrico), at Ludeford afore specified, [...] be reputed, taken declared, adjugged, 
demed and atteyend of high treson, as fals traitours and enemyes ayenst youre 
moost noble persone, high mageste, croune and dignitee»25.

In questi frangenti Edoardo, separato forzatamente dal padre, cominciò ad 
acquisire autonomia come figura politica e ciò fu un bene per la fazione 
yorkista, visto che da lì a qualche mese sarebbe stato poi il giovane, sostenuto 
da Warwick, a doverla guidare nelle fasi alterne della guerra. 

Dopo Ludford Bridge, i Lancaster non riuscirono a trarre profitto dalla vittoria 
come avrebbero sperato. L’appoggio dei lord irlandesi, le simpatie yorkiste 
diffuse a Londra26 e il controllo di Calais permisero ai loro nemici di organizzare 
il rientro in patria dall’esilio; nel porto sul continente, inoltre, i leader yorkisti 
erano stati raggiunti da un personaggio che aveva così mostrato pubblicamente il 
suo sostegno alla loro causa, il legato pontificio Francesco Coppini27. 

Inviato in Inghilterra nel 1459 dal papa Pio II, Coppini, vescovo di Terni, 
aveva un incarico duplice: tentare di pacificare l’Inghilterra in nome di una 
concordia dei cristiani che Piccolomini si stava sforzando di costruire e 
convincere Enrico VI a inviare uomini e denaro per la crociata che stava per 
essere indetta alla Dieta di Mantova28. 

Ma una terza ragione portava il prelato Oltremanica e gli derivava 
dall’amicizia personale con il duca di Milano, Francesco Sforza. Questi, 
infatti, era convinto che supportare gli York nella guerra contro Enrico avrebbe 
giovato alla sua causa, dal momento che era convinto che solo loro, a conflitto 
terminato, avrebbero ripreso la guerra contro la Francia, deviando le scomode 
attenzioni del sovrano d’Oltralpe lontano dall’Italia29. 

Frutto della permanenza su suolo inglese e della sua frequentazione 
della corte di Enrico VI e dell’élite yorkista, le lettere di Francesco Coppini 
allo Sforza sono preziose per la ricostruzione dei fatti inglesi del biennio 
1459-1461. 

A tal proposito, in una missiva del 22 marzo 1460 da Bruges30, oggi 
conservata in copia, Coppini descrisse le mosse dei leader yorkisti pronti 
a tentare di vendicare Ludford Bridge: accanto agli esperti Warwick e 
Fauconberg31, compare Edoardo, all’epoca ancora «comite Marchie». 
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Gli Yorkisti a Calais individuarono nella figura di Coppini, che li aveva 
raggiunti, un loro interlocutore presso il re32: a lui affidarono uno scritto per 
Enrico, nel quale si dicevano pronti a rientrare in patria per ristabilire l’onore 
del re e del regno. Il loro nemico, pertanto, non era il sovrano, ma il gruppo di 
nobili guidati da Somerset e dalla regina Margherita33. 

All’inizio dell’estate del 1460 il rientro degli Yorkisti ribelli in patria era 
pronto e fu preceduto dalla diffusione di un manifesto propagandistico, del 
quale Edoardo fu uno dei firmatari assieme al padre, Warwick, Salisbury e 
Fauconberg34.

Questi, una volta sbarcati nel Kent35, occuparono Canterbury e raggiunsero 
Londra, mentre il sovrano si trovava a 100 km più a nord, a Northampton, 
dove stava radunando uomini36.

Intanto, Coppini tentava -vanamente- di impedire lo scontro: il 4 luglio 
«in plena convocatione cleri anglicani et in ecclesie Sancti Pauli» fu letta una 
missiva in latino del prelato indirizzata a Enrico; il legato era ancora convinto 
che si potessero pacificare le due fazioni e questa era anche stata la ragione 
per cui aveva accompagnato gli York nel loro ritorno sull’isola37. Inoltre, 
aggiungeva, non poteva ancora incontrare di persona il sovrano perché riteneva 
che fosse circondato da nemici del regno (un riferimento a Somerset e alla 
regina?), ma comunque lo pregava ardentemente di fermare lo spargimento di 
sangue che tutti prospettavano ormai prossimo: che concedesse ai lord fedeli 
a Riccardo un’udienza! 

Nella stessa occasione, Coppini scrisse al papa per descrivergli la 
situazione inglese, includendo nella sua lettera anche parte di quello che 
aveva comunicato a Enrico VI; per il legato apostolico erano Warwick ed 
Edoardo i grandi protagonisti di quelle giornate: molto amati dai Londinesi, 
che correvano loro incontro per baciarli e abbracciarli, mossero infine verso 
nord tra il 4 e il 5 luglio38. 

Lasciata Coventry, dove aveva tenuto un parlamento, Enrico si era spostato 
con il suo esercito a Northampton da quando aveva saputo che Londra era 
stata occupata dagli Yorkisti39. A distanza di qualche miglio, ma comunque 
abbastanza vicino perché non ci fossero dubbi su quale delle due fazioni 
appoggiasse, si trovava il legato pontificio. 

Le tre divisioni che il 10 luglio 1460 attaccarono i Lancasteriani, accampati 
fuori dalle mura della città, erano guidate da Warwick, Fauconberg e dal 
giovane Edoardo40. 

La copia di una lettera, scritta una settimana dopo lo scontro e arrivata 
a Milano tramite il banco dei Medici a Bruges41, testimoniava in che modo 
il racconto della battaglia, superando i confini inglesi, era approdato sul 
continente: 
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«il re con grande seguito [...] si trovava di là da Londra 80 miglia ad uno loco 
nominato Nonantona et, sentendo luy la venuta di Vervich, se ridusse in una valle 
[...] et volse la fortuna che in tutto si monstra proxima cioè propria a Vervich, che 
piote sì fattamente che fu loro forza uscire del quello loco et divenire a le mane con 
detto Vervich. Et, [...] hebe dicto Vervich il re in sua possanza»42. 

Grande protagonista degli eventi era ancora Warwick, mentre Edoardo, 
seppur presente, appare relegato a un ruolo da comprimario. Anche la cattura 
di Enrico fu descritta come grande merito del conte; in seguito a questa, 
inoltre, i Lancasteriani erano privati dell’autorità che il debole Enrico ancora 
possedeva, mentre i loro nemici ora potevano governare l’Inghilterra in nome 
del re, favorendo ovviamente i propri interessi43. 

La lettera da Bruges accennava anche al diffondersi in Inghilterra della 
voce secondo cui gli Yorkisti avevano in mente di sostituire Enrico con uno 
dei loro, il «fiolo di Iorch» o Riccardo stesso. In effetti il duca, rientrato a 
Londra dall’Irlanda dopo la battaglia, si aspettava di essere acclamato re dal 
parlamento, convocato il 7 ottobre, ma ciò non avvenne, visto che i presenti in 
Westminster Hall accolsero il suo arrivo in silenzio44. 

Secondo l’Act of Accord del 25 ottobre, Enrico continuava a mantenere la 
corona, mentre Riccardo e i suoi discendenti ne erano nominati eredi diretti, 
scalzando il figlio del re, Edoardo di Westminster45. 

Ovviamente la regina Margherita non fu disposta ad accettare tale 
provvedimento e si impegnò a radunare un esercito nel nord del paese46; ciò 
costrinse Riccardo, suo figlio Edmondo e Salisbury a dirigersi verso York, 
dove il supporto alla causa lancasteriana stava crescendo considerevolmente47. 

Il duca trovò riparo presso la roccaforte di Sandal nel West Yorkshire e lì 
fu raggiunto e poi assediato dai suoi nemici. Il 30 dicembre tentò una sortita, 
forse convinto di ricevere il sostegno dei lord del nord del paese48. Nella 
battaglia che ne seguì, detta di Wakefield49, Riccardo fu sconfitto e ucciso 
nello scontro, mentre suo figlio fu giustiziato poco dopo; la testa del duca, 
incoronata con una corona di carta, fu infilzata su una picca ed esposta sulla 
mura di York, assieme a quella di Salisbury50. 

2. EDOARDO, PRIMO RE YORK D’INGHILTERRA

Morto il principale nemico di Enrico e Margherita, fu Edoardo a ereditare 
le pretese sul trono inglese e la guida della fazione yorkista nella guerra 
civile.

Mentre le truppe di Margherita si spostavano a sud, saccheggiando le 
città fedeli al duca di York51, Edoardo, raggiunto dalle terribili notizie su 
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Wakefield, assieme agli uomini che erano stati fedeli al padre, reclutò un 
esercito per fronteggiare i nemici52. Lo scontro avvenne presso Mortimer’s 
Cross, a poche miglia di distanza da Wigmore Castle, roccaforte di Edoardo, 
il 2 o il 3 febbraio 1461 (fig.1). 

Il parelio, fenomeno ottico dovuto alla rifrazione dei raggi solari, che fece 
“apparire” tre soli prima della battaglia, fu interpretato come un segno di buon 

Fig. 1 - principali battaglie della Guerra delle due rose fino a Towton (1461). La rosa rossa 
indica una vittoria dei Lancaster, quella bianca degli York
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auspicio per gli York, visto che tre erano anche gli eredi di Riccardo (Edoardo, 
Giorgio e Riccardo)53. Effettivamente, il giovane conte di March ottenne a 
Mortimer’s Cross la sua prima vittoria sul campo e i suoi uomini riuscirono a 
catturare e giustiziare Owen Tudor, uno dei leader dei Lancaster54. 

La strada per il trono, però, non era spianata per Edoardo, visto che due 
settimane più tardi le truppe di Warwick furono duramente sconfitte nella 
seconda battaglia di St. Albans: il conte aveva lasciato che Margherita e 
Somerset scendessero verso Londra attraverso le Midlands, fino a giungere 
poco a nord dalla città in cui lui si trovava. 

«Lo duca de Sambreset post meridiem venne cum cavalli XXXM ad amasare lo 
conte de Varuich [...]. Et lo conte de Varuich se deliberò usir del campo et erumper 
contra loro, et cossì cum 4M homini lo cassò fin dentro Albano, unde era la regina 
cum homini XXXM. Et lo conte, vedendosi solo se ne ritornò al campo, sempre 
hortato et cassato da li Sambrecet»55. 

Così Prospero da Camogli trasmise allo Sforza la versione della seconda 
battaglia di St. Albans che a lui, che si trovava a Gand, era giunta da lettere di 
un testimone diretto dello scontro.

Vista la situazione ormai compromessa, Warwick riuscì a guidare gli 
uomini sopravvissuti verso le Cotswolds, per unirsi alle truppe di Edoardo56. 
Nel frattempo, Enrico, «posto longi de lì uno miglio, sotto uno arbero unde 
se rideva et cantava»57, fu trovato dai suoi uomini, liberato e portato da 
Margherita a St. Albans.

Paradossalmente si potrebbe dire che la ritrovata libertà di Enrico VI lo portò 
poi a perdere il trono: senza uno strumento di potere, gli York avevano bisogno 
di un loro re. Sebbene ancora si discuta sul ruolo giocato in questa occasione 
da Warwick, “the Kingmaker”58, Edoardo fu certamente protagonista attivo 
della sua ascesa al trono inglese. Il prestigio ottenuto a Mortimer’s Cross, la 
discendenza da Riccardo di York, il supporto di importanti nobili del regno59 
e le sue indiscusse doti fisiche e carismatiche lo portarono a essere acclamato 
re a Londra il 4 marzo 146160.

Così a Milano si seppe dell’acclamazione a re di Edoardo, diffusa da una 
lettera di Richard Beauchamp61, vescovo di Salisbury, al legato Francesco 
Coppini: 

«[...] venendo da poi sotto brevità il dicto conte (Edoardo) a la cità de Londre con 
solenne compagnia, tutti ad una voce comenzareno ad chiamarlo et nominarlo per 
re, et lo posero in una sedia regale como quello che era unico et vero herede de 
quello reame et lo recognoscetero per suo legitimo signore. La solennità debita del 
novo re fu facta a dì IIII de marzo et differito la coronatione et unctione da poi, per 
la gran multitudine di populi di dì in dì più correva»62.
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L’acclamazione, dunque, giunse dal popolo, anche perché il parlamento non 
era in sessione e non sarebbe stato convocato fino al mese di novembre dello 
stesso anno63. 

Così la lettera proseguiva: 

«El re Edoardo s’è partite de Londres a dì XIII de marzo et aviosse verso le parte 
septentrionale per perseguitare et confondere li soi inimici, col qual re sono andati, 
chi col re et chi inante, el duca de Northfolchia, el conte de Varuich, el signore de 
Faugonbriga [...]»64

Ora era Edoardo il protagonista dell’azione, mentre Warwick e gli altri capi 
lo appoggiavano; l’esercito che il nuovo re radunò nel mese seguente era 
considerevole, ma probabilmente quello dei Lancaster era più numeroso e 
sicuramente al suo interno si contavano ben più nobili fedeli a Enrico di quelli 
che ora seguivano il sovrano York65.  

Tra il 28 e il 29 marzo, domenica delle palme, si tennero due scontri 
rilevanti per la guerra: quello presso Ferrybridge - di entità minore - e la 
battaglia campale di Towton, «the bloodiest battle of the entire civil war»66. 
Notizia del violentissimo scontro così giunse a Milano tramite il vescovo di 
Salisbury:

«[...] el re Edoardo, la domenica delle olive, comenzò a combatere aspramente con 
la soa parte contraria appresso Eboraco, la quale bataglia, stando dubiosa, durò per 
tutto il dì. Et finalmente, con la gratia de Dio, el re Edoardo hebe victoria contra 
li inimici soi, de la quale victoria, quelli d’esso re Edoardo erano quasi desperati 
[...], tanta era la grande possanza et inpeto de li inimici, sel predicto re, animoso 
virilmente, con le parte et compagnia soa non se fosse interposto. 
Ne la quale bataglia furono morti fin al numero de XXVIIIM persone, cosa che non 
c’è udite dire milli anni innanti in questo reame [...]»67.

Anche Da Camogli concordava con la cifra dei caduti fornita dal vescovo, 
aggiungendo altri dettagli:

«Lo re Edoardo et Varruich restoron vencitori. De’ morti gli fu in summa XXVIIIM 
e più, computati da certi araldi. Inter li quali dal canto de Varruich se ne trova 8 
milia in più et principi 9, dal canto del re Henrico vintimilia et principi 14»68.

La battaglia, combattuta per ore sotto lo sferzante nevischio della prima 
primavera dello Yorkishire, vide soccombere molti fedelissimi di Enrico, 
assieme a migliaia soldati semplici69. 

Altre fonti dell’epoca concordano coi i 28.000 caduti indicati da Da 
Camogli e da Beauchamp70, ma oggi si pensa che i morti del 29 marzo 1461, 
per quanto molto numerosi, furono meno71. 
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La grande vittoria di Edoardo e Warwick non poté non rallegrare anche 
la corte di Milano, visto che gli Yorkisti si erano detti ben disposti a portare 
la guerra nuovamente in Francia72. Edoardo e Warwick, ancora associati 
nell’agire, «han lo dominio tutto de la insula et lo regno et tendino a quelli 
provedimenti sonno necessarii. Et re Edoardo ven al presente (2 giugno) a 
Londres, credo per dir e prender li ordini a saldare lo regno»73.

Nel frattempo, il giovane re, raggiunto dai fratelli minori74 a Londra, si 
adoperava per la sua definitiva consacrazione: il 6 giugno Da Camogli scrisse 
allo Sforza che Edoardo stava organizzando la propria incoronazione ed era 
intenzionato a convocare entro breve il suo primo parlamento75. 

Il 14 giugno 1461 il duca di Milano scrisse direttamente al giovane re per 
congratularsi della splendida vittoria, il cui racconto, affermava, gli era stato 
trasmesso da Prospero da Camogli76. 

E infine, il 28 giugno, fra ali di folla festanti, Edoardo IV fu incoronato re 
d’Inghilterra: la cerimonia a Westminster, i banchetti e le splendide cerimonie 
testimoniavano la nascita di una nuova fase del regno inglese77. E per qualche 
anno, finché gli fu a fianco il potente cugino Warwick, Edoardo impugnò con 
fermezza lo scettro inglese, mentre i suoi nemici restavano lontani, ai confini 
del regno. 

Sicuramente anche Francesco Sforza fu contento di come si era chiusa 
questa fase della guerra, senza sapere che in realtà il suo appoggio alla causa 
yorkista non avrebbe mai portato a quel nuovo massiccio impegno inglese sul 
continente in cui aveva sperato assieme a Coppini. 
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1	 In questo lavoro si useranno le 
seguenti sigle: ASMi (Archivio di 
stato di Milano), ODNB (Oxford 
Dictionary of National Biography), 
PL (Paston Letters), PRO (Public 
Record Office), Rot. Parl. (Rotuli 
Parliamentorum), SPE (Sforzesco 
Potenze Estere).

2	 Su Prospero Schiaffino da 
Camogli, al servizio del duca di 
Milano dal 1456,  si veda la nota 
biografica in Dispatches with related 
Documents of Milanese Ambassadors 
in France and Burgundy, ed. by P. 
M. Kendall, V. Ilardi, Athens, Ohio 
University Press, 1970,  I, p. VII e II, 
pp. XVI-XXII. 

3	 Dopo un passato da condottiero, 
fu duca di Milano dal 1450 al 1466; 
in questi anni, costruì un fitto network 
di oratori, informatori e spie che da 
Milano si diramava in tutta Europa. 
Per lo Sforza era fondamentale essere 
un “signore de novelle”, ovvero esse-
re prontamente informato di quanto 
succedeva fuori e dentro la penisola, 
come scrive anche F. Senatore in Uno 
mundo de carta. Forme e strutture 
della diplomazia sforzesca, Napoli, 
Liguori Editore, 1998, pp. 251-263. 

4	 Il conflitto, che ebbe inizio nel 
1455, aveva cause dinastiche, politi-
che ed economiche: tutti i discendenti 
da quattro dei figli maschi di Edoardo 

III, infatti, potevano vantare diritti sul 
trono inglese e tra questi Enrico VI, 
che divenne re nel 1422, e Riccardo, 
duca di York, due protagonisti della 
guerra. Oltre alla rivalità tra casate no-
biliari, anche la debolezza del potere 
regio -Enrico VI soffriva di gravi pro-
blemi psichici- e le recenti sconfitte 
inglesi su suolo francese alimentarono 
la contesa, per la quale rimando a K. 
B. McFarlane, The Wars of the Roses 
in England in the Fifteenth Century, 
edited by  Kenneth B. McFarlane, 
London, Hambledon Press, 1981, M. 
Hicks, The Wars of the Roses, New 
Haven, Yale University Press, 2010 
e a A. Goodman, The Wars of the 
Roses: Military Activity and English 
Society, 1452–97, London, Routledge 
and Kegan Paul, 1981.

5	 Forte della sua discendenza da 
Edmondo di Langley, quintogenito di 
Edoardo III, Riccardo, duca di York, 
dal 1450 guidava la fazione nobiliare 
che, inquietata dai fallimenti inglesi 
nella Guerra dei Cent’anni, si oppo-
neva al re e al suo consiglio, presiedu-
to dal duca di Somerset, grande rivale 
di Riccardo. In occasione delle crisi 
dovute alla salute mentale malferma 
del re, grazie al suo prestigio, York 
era stato nominato Lord Protettore del 
regno (1454 e 1455). Su di lui si veda 
la voce dell’ODNB curata da J. Watts 

e disponibile all’indirizzo http://
www.oxforddnb.com/view/10.1093/
ref:odnb/9780198614128.001.0001/
odnb-9780198614128-e-23503 [ulti-
mo accesso 17 giugno 2021].

6	 Dei problemi di natura psicologi-
ca di Enrico, re d’Inghilterra dal 1422 
al 1461 e dal 1470 al 1471, hanno 
scritto molti studiosi, nel tentativo di 
ricondurre a una moderna classifica-
zione scientifica la patologia di cui 
soffriva, forse schizofrenia. Tra i tan-
ti cito B. Wolffe, Henry VI, London, 
Eyre Methuen Ltd, 1981, pp. 267-
286 e B. Clarke, Mental disorder in 
Earlier Britain, Cardiff, University of 
Wales Press, 1975. 

7	 Nato nel 1442, era diciotten-
ne quando ereditò la rivendicazio-
ne al trono d’Inghilterra del padre. 
Grazie al sostegno di Riccardo 
Neville, XVI conte di Warwick, fu 
nominato re d’Inghilterra e man-
tenne la corona inglese dal 1461 al 
1470 e poi dal 1471 al 1483. Sulla 
sua vita si veda la voce dell’ODNB 
curata da R. Horrox (https://www.
oxforddnb .com/v iew/10 .1093/
ref:odnb/9780198614128.001.0001/
o d n b - 9 7 8 0 1 9 8 6 1 4 1 2 8 - e -
8520?rskey=eE6dqD&result=2 [ul-
timo accesso 19 maggio 2021]) e la 
monografia di C. Ross, Edward IV, 
London, Eyre Methuen Ltd, 1974.

Note
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8	 Dalla misurazione del suo schele-
tro è emerso che Edoardo era alto più 
di 1,90 mt; diverse fonti coeve sono 
inoltre concordi sul suo fascino, che 
contribuì a ingraziargli i suoi uomini 
e i membri della cerchia del padre: 
cfr. C. L. Scofield, The Life and Reign 
of Edward the Fourth, I, London, 
Longmans Green and co., 1923, pp. 
127-128.

9	 Cfr. C. Ross, Edward IV, cit., p. 
14. In una lettera del 1454, scritta con 
il fratello minore Edmondo e inviata al 
padre Riccardo, Edoardo si firmò «E. 
Marche»: British Museum, Cottonian 
MS., Vespasian F. III/1, c. 90r.. 

10	 In una missiva conservata oggi 
nelle Paston Letters, John Stodeley, 
mercante di Londra, registrò che il 
19 gennaio 1454 «the Duke of York 
wole be at Londone […], clenly be-
seen and likly men. And th’erle of 
Marche cometh with hym […]» (PL, 
II, 235). Nella stessa lettera è menzio-
nata la ragione per cui York fu creato 
Lord Protettore: «the Princes comyng 
to Wyndesore, the Duc of Buk’ toke 
hym in his armes and presented hym 
to the Kyng in godely wise, […]; and 
the Kyng yave no maner answere». Il 
non riconoscere il figlio era sintomo 
della malattia mentale di Enrico VI; 
in tali condizioni, contrariamente alla 
volontà della regina, York ottenne dal 
parlamento di poter fare le veci del re: 
Rot. Parl., V, p. 242.

11	 L’ultimo documento firmato 
da York nel 1454 in qualità di Lord 
Protettore è del 30 dicembre: PRO, C. 
18/1546/84a. 

12	 Su di lui, sempre fede-
le agli York, rimando alla voce 
dell’ODBN di A. J. Pollard dispo-
nibile all’indirizzo https://www.
oxforddnb .com/v iew/10 .1093/
ref:odnb/9780198614128.001.0001/
o d n b - 9 7 8 0 1 9 8 6 1 4 1 2 8 - e -
19954?rskey=ycCfdU&result=5 [ul-
tima consultazione 18 giugno 2021].

13	 Per le mosse del duca dopo 
l’abbandono della carica di Lord 
Protettore si veda C. Ross, Edward 
IV, cit., p. 18. 

14	 Sulla cerimonia di incoronazione 
di Enrico cfr. B. Wolffe, Henry VI, 
cit., p. 295.

15	 Si tratta di Riccardo Neville, 
XVI conte di Warwick, protagoni-
sta della Guerra delle due rose fino 
alla morte, avvenuta nel 1471 nel-
la battaglia di Barnet. A St. Albans 
fu lui guidare le truppe yorkiste e, 
per premiare la sua lealtà, Riccardo 
lo nominò capitano di Calais; su di 
lui si veda la voce dell’ODNB cu-
rata da A. J. Pollard: https://www.
oxforddnb .com/v iew/10 .1093/
ref:odnb/9780198614128.001.0001/
o d n b - 9 7 8 0 1 9 8 6 1 4 1 2 8 - e -
19955?rskey=dgGFK0&result=6 [ul-
timo accesso 17 giugno 2021].

16	 Cfr. Rot. Parl., V, p. 284. Qualche 
giorno prima a York e ai nobili a lui 
fedeli era stato concesso un “perdono” 
dal Parlamento per aver mosso guerra 
contro il re: cfr. Ivi, p. 280-281.

17	 Sul “Loveday”, parata in cui i 
membri più in vista delle due fazio-
ni attraversarono il centro di Londra 
mano nella mano in segno di concor-
dia, si veda B. Wolffe, Henry VI, cit., 
pp. 311-312.

18	 La sua influenza sulle vicende 
inglesi gli valse il soprannome di 
Kingmaker, attestato per la prima 
volta nel 1521 (ma è possibile fosse 
usato anche in precedenza). Sul ruolo 
di Warwick come “fautore di re” tanto 
è stato scritto, ma, mentre le cronache 
del XV secolo non evidenziano in 
modo diffuso il suo ruolo nell’incoro-
nazione di Edoardo, alcuni storici re-
centi hanno più volte sottolineato che 
«the Edward’s usurpation is the first 
example of ‘kingmaking’ by his po-
werful cousin of Warwick»: C. Ross, 
Edward IV, cit., p. 33. Di sicuro il suo 
ruolo come capitano di Calais e i con-
seguenti attacchi alle navi spagnole 
e anseatiche che transitavano nella 
Manica contribuirono a farlo emerge-
re come uno dei leader yorkisti (cfr. 
Ivi, pp. 23-24). 

19	 Cfr. E. F. Jacob, The Fifteenth 
century, 1399-1485, Oxford, Oxford 
University Press, 1961, p. 515.

20	 Cfr. Ivi, p. 516.

21	 York era luogotenente d’Irlanda 
dal 1447. Inoltre, il parlamento irlan-
dese si impegnò a difendere il duca, 
facendo sapere che chiunque avrebbe 
attentato alla sua vita sarebbe stato 
considerato colpevole di alto tradi-
mento: cfr. ibidem.

22	 Cfr. C. Ross, Edward IV, cit., p. 
21.

23	 Si trattava rispettivamente di 
Cecily Neville, tra l’altro zia di 
Warwick, e dei due figli minori del 
duca di York, Giorgio e Riccardo: cfr. 
E. F. Jacob, The Fifteenth century, 
cit., p. 516.

24	 Cfr. W. Stubbs, The constitu-
tional history of England, Oxford, 
Clarendon Press, 1903, p. 184.

25	 Cfr. Rot. Parl., V, p. 349. 

26	 La corte di Enrico VI aveva la-
sciato la città per le Midlands; inoltre, 
anche il ceto mercantile supportava 
gli York, orientato dalla forte in-
fluenza di Warwick come capitano di 
Calais. Cfr. C. Ross, Edward IV, cit., 
p. 24.

27	 Cfr. Ivi, p. 25.

28	 Cfr. E. F. Jacob, The Fifteenth 
century, cit.,pp. 518-519. Su Coppini 
e il suo viaggio in Inghilterra si veda 
la voce sul DBI, 28 (1983), curata da 
A. I. Galletti e disponibile all’indiriz-
zo https://www.treccani.it/enciclope-
dia/francesco-coppini_(Dizionario-
Biografico)/ [ultimo accesso 18 giugno 
2021]. La missione del vescovo finì il 
21 novembre 1461, come lui stesso 
scrisse in una lettera del giorno prece-
dente a Francesco Sforza (cfr. ASMi, 
SPE, Inghilterra e Scozia, 566, c. -).

29	 Tale obiettivo è chiarito sia nella 
voce biografica di Coppini citata nella 
nota precedente che in C. L. Scofield, 
The Life and Reign, cit., p. 74. È opinio-
ne diffusa, inoltre, che la posizione di 
Coppini influenzò quella del papa che 
gradualmente iniziò a favorire gli York: 
cfr. C. Ross, Edward IV, cit., p. 25.

30	 Cfr. ASMi, SPE, Inghilterra e 
Scozia, 566, c. -.
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31	 Zio di Warwick, William Neville, 
lord Fauconberg, prese parte alla 
Guerra dei Cent’anni e fino alla 
battaglia di St. Albans fu fedele ai 
Lancaster; in seguito fu nominato 
connestabile del castello di Windsor 
dal duca di York, a cui giurò fedel-
tà fino alla morte (1463). Su di lui 
si veda la voce dell’ODNB  https://
www.oxforddnb.com/view/10.1093/
ref:odnb/9780198614128.001.0001/
o d n b - 9 7 8 0 1 9 8 6 1 4 1 2 8 - e -
19967?rskey=pItkkd&result=4 a cura 
di A. J. Pollard [ultimo accesso 17 
giugno 2021].

32	 Grazie alle sue doti diplomati-
che il vescovo fu apprezzato anche 
dall’oratore sforzesco Prospero Da 
Camogli, che lo definì «uno Aristotile 
anglico» (ASMi, SPE, Francia, 525, 
cc. 250-252). 

33	 Cfr. C. L. Scofield, The Life and 
Reign, cit., p. 75. 

34	 Il manifesto fu presto trasforma-
to in una ballata popolare, il cui testo 
fu affisso alle porte di Canterbury 
e una sua parte recitava: «Richard 
duk of York, Job thy seruaunt in-
sygne / Whom Sathan not cesethe to 
sette at care and dysdeyne, / But by 
The preserued he may nat be slay-
ne; […] / Edwarde Erle of Marche, 
whos fame the erthe shalle sprede, / 
Richard Erle of Salisbury named pru-
dence, / Wythe that noble knyghte 
and floure of manhode / Richard erle 
of Warrewyk sheelde of oure defence, 
/ Also lytelle Fauconbrege, a knyghte 
of grete reuerence» (cfr. English 
Chronicle of the Reigns of Richard 
II, Henry IV, Henry V and Henry VI 
written before the year 1470, ed. by J. 
S. Davies, London, Camden Society, 
1856, pp. 91-94). Qui i 5 lord ribelli 
erano presentati come salvatori di un 
regno nel caos. 

35	 I lord sbarcarono a Sandwich il 
26 giugno, assieme a Coppini: cfr. C. 
L. Scofield, The Life and Reign, cit., 
p. 76.

36	 A Londra i Lancasteriani furono 
costretti a rifugiarsi nella torre, men-
tre i ribelli con Coppini venivano ac-

colti dagli aldermanni, dal sindaco e 
dall’arcivescovo di Canterbury: cfr. 
Ivi, p. 26.

37	 Copia di questa lettera giunse 
a Milano, dove oggi è conservata in 
ASMi, SPE, Inghilterra e Scozia, 566, 
cc. 6-9. 

38	 Sull’accoglienza festosa a 
Warwick ed Edoardo si veda C. L. 
Scofield, The Life and Reign, cit., p. 
83.

39	 Cfr. English Chronicle, cit., p. 95.

40	 Sullo scontro si veda M. Hicks, 
The Wars of the Roses, cit., pp. 
152-154.

41	 La filiale del banco dei Medici fu 
attiva a Bruges dal 1439 al 1478. Per 
la sua storia e i legami con l’Inghilter-
ra -in particolare quelli economici con 
Edoardo IV- rimando a R. De Roover, 
The rise and decline of Medici bank 
(1397-1494), Cambridge, Harvard 
University Press, 1963, pp. 317-346. 

42	 Cfr. ASMi, SPE, Borgogna, 514, 
c. 46. Si noti il rilievo dato a Warwick: 
è lui, per ora, il più importante tra i le-
ader yorkisti su suolo inglese. Ancora 
in una lettera dell’11 marzo Prospero 
da Camogli scriveva allo Sforza 
che «lo capo et guida hè lo conte de 
Varuich»: ASMi, SPE, Francia, 252, 
cc. 143-145. 

43	 Sul significato politico del con-
trollo della persona di Enrico VI, 
ormai una pedina nelle mani dei due 
opposti schieramenti, rimando a C. 
Ross, Edward IV, cit., pp. 32-33. Una 
delle prime decisioni che gli Yorkisti 
assunsero dopo Northampton fu la no-
mina del fratello di Warwick, George 
Neville a cancelliere del regno: cfr. 
Ivi, cit., p. 27. 

44	 Cfr. E. F. Jacob, The Fifteenth 
century, cit., pp. 520-521. Nonostante 
ciò, Riccardo inviò ai nobili uno scrit-
to che illustrava il fondamento genea-
logico delle sue pretese: Rot. Parl., V, 
p. 375 alla voce «The Duke of York’s 
claim to the crown». 

45	 Per il testo completo dell’Act of 
Accord rimando a An English chro-

nicle of the reigns of Richard II, 
Henry IV, Henry V and Henry VI, 
written before the year 1471, ed. by 
John Silvester Davies, London, J. B. 
Nichols and sons printers, 1856, pp. 
100-106. 

46	 Si veda A. Goodman, The Wars 
of the Roses, cit., pp. 41-42.
47	 Cfr. E. F. Jacob, The Fifteenth 
century, cit., pp. 522.

48	 Cfr. P. A. Johnson, Duke 
Richard of York 1411–1460, Oxford, 
Clarendon Press, 1988, pp. 222-223. 

49	 Un breve resoconto di questi av-
venimenti giunse a Milano anche tra-
mite Prospero da Camogli: cfr. ASMi, 
SPE, Francia, 525, cc. 89-90, lett. del 
5 febbraio 1461 e Ivi, cc. 143-145, 
lett. dell’11 marzo 1461. 

50	 Cfr. E. F. Jacob, The Fifteenth 
century, cit., p. 523. 	

51	 Sulle devastazioni lancasteriane, 
oggi ridimensionate, rimando a C. L. 
Scofield, The Life and Reign, cit., p. 
136.

52	 Per l’elenco di questi notabili ri-
mando a C. Ross, Edward IV, cit., p. 31.

53	 Cfr. ivi, pp. 31-32. 

54	 Nel 1429 il gallese Owen 
Tudor aveva sposato Caterina di 
Valois, vedova di Enrico V e ma-
dre di Enrico VI. Dal loro matrimo-
nio nacquero cinque figli, tra cui 
Edmondo, padre di Enrico Tudor 
che diventerà re nel 1485. Su Owen 
Tudor si veda la voce dell’ODNB 
curata da R. A. Griffiths: https://
www.oxforddnb.com/view/10.1093/
ref:odnb/9780198614128.001.0001/
o d n b - 9 7 8 0 1 9 8 6 1 4 1 2 8 - e -
27797?rskey=fW2c4A&result=2 [ul-
timo accesso 17 giugno 2021].

55	 Cfr. ASMi, SPE, Francia, 525, cc. 
135-137.

56	 Per queste manovre rimando a E. 
F. Jacob, The Fifteenth century, cit., 
p. 524. 

57	 Cfr. lett. della nota 55. 

58	 Su tale questione rimando alla 
nota 18.
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59	 W. Stubbs, The constitutional hi-
story, cit., p. 195 fornisce un elenco 
dei principali nobili del regno al fian-
co di Edoardo nel giorno della sua ac-
clamazione. Tra questi, ovviamente, il 
fedele Warwick. 

60	 Per i fatti che tra febbraio e mar-
zo 1461 portarono Edoardo sul trono 
rimando a  E. F. Jacob, The Fifteenth 
century, cit., pp. 525-526.

61	 Sul vescovo, parente di Warwick, 
si veda la voce nell’ODNB cu-
rata da R. G. Davies e disponi-
bile all’indirizzo https://www.
oxforddnb .com/v iew/10 .1093/
ref:odnb/9780198614128.001.0001/
o d n b - 9 7 8 0 1 9 8 6 1 4 1 2 8 - e -
1839?rskey=D72AwU&result=2 [ul-
tima consultazione 17 giugno 2021].

62	 Cfr. copia della lettera conser-
vata in ASMi, SPE, Inghilterra e 
Scozia, 566, cc. --, datata 7 aprile 
1461. L’incoronazione si tenne il 28 
giugno 1461, sempre a Londra: cfr. C. 
Ross, Edward IV, cit., p. 41. Notizie 
dell’acclamazione di Edoardo giun-
sero a Milano anche con una lettera 
di Da Camogli del 13 marzo (ASMi, 
SPE, Francia, 525, cc. 163-169): «lo 
resto de li principi et populi indignati 
(perché Enrico e Margherita si erano 
rifugiati in Scozia) havian creato rei 
lo dicto monsignor de la Marcha». Il 
27 marzo, inoltre, Da Camogli scri-
veva allo Sforza che qualcuno diceva 
che era stato Enrico a rinunciare alla 
corona «in lo fiolo Iorch» (ASMi, 
SPE, Francia, 525, cc. 188-190), ma 
l’oratore non dava credito a questa 
versione, ribadendo quella dell’accla-
mazione popolare avvenuta a Londra.

63	 Cfr. Rot. Parl., V, pp. 461 e sgg.  

64	 Assieme al re marciavano 
Warwick, Norfolk e Fauconberg. 
Edoardo lasciava Londra dopo aver 
raccolto dalla cittadinanza ingenti 
prestiti per radunare truppe: cfr. C. 
Ross, Edward IV, cit., p. 35.

65	 Per un elenco dei molti nobili 
rimasti fedeli a Enrico VI rimando a 

Ivi, p. 36. Si st ima  che met à  del -
la nobiltà inglese prese parte 
alla battaglia. Da Camogli  scrisse 
allo Sforza che 300.000 uomini erano 
stati assoldati dalle due parti, ma non 
credeva a tale cifra: «Signor, io me 
vergogno de tanti numeri de miglia-
ra, chi me paren numeri da furnaciarii 
[…]» (ASMi, SPE, Francia, 525, cc. 
188-190).

66	 Cfr. C. Ross, Edward IV, cit., p. 
35. 

67	 Si tratta sempre della lettera di 
Beauchamp a Coppini citata nella 
nota 62. In questa lettera fra i caduti 
fu inserito anche «Antonius, filius do-
mini le Riverum qui nuper factus do-
minus Le Scales»; in realtà, Anthony 
Rivers, barone Scales, non perì nello 
scontro ed ebbe in seguito un ruolo 
importante alla corte di Edoardo IV, 
di cui diventerà cognato.

68	 Cfr. ASMi, SPE, Francia, 525, 
c. 206. Si noti come nella missiva il 
capo yorkista è Warwick, segno che 
Edoardo ancora faticava, secondo le 
fonti, a ritagliarsi autonomia rispetto 
al potente cugino. Da Camogli rice-
vette risposta da Milano in una lettera 
del 17 aprile, nella quale il duca lo av-
visava di aver appreso di Towton an-
che da informatori a Bruges (ASMi, 
SPE, Francia, 525, c. 226). Nella 
stessa missiva l’oratore era invitato a 
raggiungere Coppini in Inghilterra e a 
presentarsi al nuovo re. Un ulteriore e 
più ampio resoconto di Towton giun-
se a Milano in una lettera dell’oratore 
del 18 aprile (ASMi, SPE, Francia, 
525, cc. 230-233), lettera che ha alla 
fine l’elenco dettagliato dei nobi-
li caduti nella battaglia (anche qui, 
erroneamente, è registrato Scales). 
Una lista simile è presente anche in 
ASMi, SPE, Inghilterra e Scozia, 566, 
cc. 222-223, dove si ritrova l’ennesi-
ma descrizione dell’acclamazione di 
Edoardo da parte dei Londinesi. 

69	 Per i caduti da ambo le parti si 
veda C. Ross, Edward IV, cit., pp. 
37-38.

70	 Tra queste vi sono le già citate 
Paston Letters, che contengono la 
corrispondenza della famiglia Paston, 
della media nobiltà del Norfolk. In 
una missiva del 4 aprile inviata al 
capofamiglia John Paston (PL, III, 
266-267), William Paston e Thomas 
Playters scrivevano che, il gior-
no dopo Towton, dove erano morti 
28.000 uomini, Edoardo era entrato 
trionfante a York, mentre Enrico, 
Margherita e gli altri lord lancaste-
riani sopravvissuti si erano ritirati 
in Scozia. Le Paston Letters sono 
disponibili all’indirizzo http://www.
gutenberg.org/files/41024/41024-
h/41024-h.htm#tag267_1 [ultima 
consultazione 17 giugno 2021]. 

71	 Cfr. C. Ross, Edward IV, cit., p. 
37.

72	 In una lettera cifrata del 9 mag-
gio, Da Camogli, dopo averne discus-
so con Coppini (forse in occasione di 
un incontro tra i due avvenuto 2 giorni 
prima: cfr. ASMi, SPE, Inghilterra e 
Scozia, c. -, lett. del 7 maggio), con-
fermava questo proposito allo Sforza: 
ASMi, SPE, Francia, 525, cc. 250-
252, con decifra coeva in ASMi, SPE, 
Francia, 525, cc. 254-256.

73	 ASMi, SPE, Francia, 525, c. 285, 
lettera di Da Camogli del 2 giugno. 

74	 A Milano si era saputo che, dopo 
Wakefield, Giorgio e Riccardo erano 
stati inviati nelle Fiandre perché fos-
sero al sicuro; infatti, da Camogli il 
18 aprile 1461 scriveva allo Sforza 
che «sonno iuncti qui (a Bruges) li doi 
fratelli del re Edoardo de Angliterra, 
iuvenetti l’uno de XI, l’altro de X anni 
vel circa» (ASMi, SPE, Francia, 525, 
c. 238).

75	 ASMi, SPE, Francia, 525, c. 294. 
Per parlamento si veda Rot. Parl., V, 
p. 461 e sgg.. 

76	 Cfr. ASMi, SPE, Inghilterra e 
Scozia, c. 235. 

77	 Per una descrizione della cerimo-
nia cfr. C. L. Scofield, The Life and 
Reign, cit., pp. 182-184.
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«Qui, nell’esilio, accanto a te centuplicherò 
di forze». Storia intima dell’esilio di 
Aurelio Saffi (1849-1857)

Il seguente contributo intende ripercorrere la storia d’esilio del patriota 
Aurelio Saffi, che si svolge nell’attraversamento di molteplici confini: 
quelli interni all’Italia della prima metà dell’Ottocento; quello alpino della 
Svizzera; ed infine, quello dello Stretto della Manica, fino all’Inghilterra. 
Di questo viaggio si farà un racconto per lo più intimo e relazionale, a cui 
si prestano le fonti utilizzate, ovvero le lettere dell’epistolario di Saffi, 
ed in particolare quelle scambiate con due figure centrali nella sua vita 
affettiva (ma che parteciparono anche al suo percorso politico): la madre, 
Maria Saffi Romagnoli, e la futura moglie, Giorgina Craufurd. Attraverso 
questi canali comunicativi, e attraverso la cronaca autobiografica dei 
Ricordi, è possibile ricostruire puntualmente gli stati d’animo, la routine, 
le angosce e la felicità, degli anni trascorsi fuori dall’Italia. Tramite queste 
corrispondenze si può seguire l’avvicendarsi e il modificarsi delle relazioni 
di Saffi: il distacco dagli affetti forlivesi, la rete degli esuli italiani e non 
che lo circondano in Svizzera e a Londra, il rapporto con Mazzini, lo 
scambio profondo di amore e di ideali politici con la madre prima e con 
Giorgina poi. 
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1. LASCIARE L’ITALIA

L’esilio di Aurelio Saffi coincise con una grande delusione politica: egli scappò da 
Roma nel luglio 1849 quando il breve sogno della Repubblica romana terminò. Il 
fallimento del tentativo repubblicano trovò Saffi ormai indissolubilmente legato 
alla figura di Mazzini. L’avvicinamento alle idee repubblicane e mazziniane 
era avvenuto per il patriota forlivese solo nel corso del 1848-491 anche se le 
concezioni storiche e filosofiche di Saffi avevano iniziato a convergere verso 
quelle mazziniane già durante il primo periodo trascorso a Roma, a inizio degli 
anni Quaranta2. L’intensità dell’avventura politica condivisa diede rapidamente 
vita ad un profondo rapporto maestro-discepolo e ad un’affettuosa amicizia. 
Saffi annota in merito nei suoi Ricordi: «io mi sentii come in compagnia di amico 
conosciuto da tempo, e si formò in breve fra noi quel legame d’affetto, che più 
non si sciolse»3. Quando, il 13 luglio 1849, partendo da Roma, il rivoluzionario 
genovese prese la strada per Ginevra, Saffi scelse quindi la stessa città come 
meta obbligatoria per proseguire in quelli che considerava i propri doveri nei 
confronti della patria e dei concittadini. 

Abbandonare Roma rappresentò per Saffi la fine di un’epoca che aveva 
sostanzialmente coinciso con la giovinezza e con il periodo degli studi e della 
formazione politica4. 

Così ricorda Saffi, in una lettera destinata a Giorgina Craufurd, lo stato 
d’animo che lo accompagnava nella sua duplice esperienza romana:

«Ricordo che pochi dì prima della mia partenza, dopo aver passeggiato tutta una 
notte fra le rovine di Roma antica, [...], sedutici al far del giorno sopra un sasso 
del Colosseo, concludemmo il nostro lungo discorrere sull’avvenire d’Italia con 
queste parole: «Credi tu che passeranno molti anni – chiedevo io – prima che 
i preti debbano cedere il luogo, ch’essi profanano, ad un governo nazionale?» 
[...] «E non pertanto, che penseresti s’io ti dicessi che, sotto queste apparenze 
d’oblio freme, inconscia forse, ma feconda, la vita dell’avvenire? Senti – mi viene 
un pensiero – ho fede che, in breve spazio di tempo, ci ritroveremo di nuovo a 
passeggiare fra queste rovine, vedendo sventolare sul Campidoglio la bandiera 
italiana. Che ne dici?» «Che la veglia ti fa sognare a occhi aperti» mi rispose»5.

L’11 luglio 1849 con l’imbarco alla volta di Livorno diede invece inizio ad 
una fase cruciale dell’esistenza del patriota, caratterizzata dalla mancanza 
di supporto economico della famiglia, e dunque dalla necessità di trovare 
un impiego; dalla separazione dagli affetti domestici; dalla nostalgia per 
l’Italia; dalla intensa attività patriottica svolta però dall’esterno dei confini 
nazionali, oppure, in gran segreto, sfuggendo ai controlli della polizia 
pontificia6.
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Prima di giungere in Svizzera, Saffi peregrinò per qualche settimana per 
l’Italia, toccando prima la costa toscana e giungendo poi a Genova, dove 
trascorse un periodo di recupero a Porto Maurizio. Queste peregrinazioni gli 
diedero modo di toccare con mano, e di crucciarsi, della situazione vigente 
nei vari “staterelli” italiani, delle ostilità e della frammentazioni: a Livorno, 
ad accogliere gli esuli romani durante lo sbarco, le barche cannoniere degli 
austriaci, che li controllavano a vista; non migliore il benvenuto sardo: ai 
fuggitivi fu vietato scendere dalle imbarcazioni, dovettero attendere a lungo 
nel Lazzaretto per poi essere distribuiti “a confino” nella provincia, o condotti 
direttamente alla frontiera svizzera. In una lettera alla madre, scritta durante il 
soggiorno nella riviera genovese, Saffi racconta il suo stato d’animo all’arrivo 
in Liguria:

«Pieno di pianto nel cuore per le impressioni passate e presenti, e per le mille 
forme di dolore con cui la sventura si aggrava su questa infelice e pur sempre 
generosa Nazione, io guardava con occhio inerte e con un senso di immensa 
tristezza lo spettacolo di Genova, pensando al modo crudele col quale una mano 
di prodi italiani era esclusa da una terra dove sarebbe stata accolta fra gli appalusi 
e le feste cittadine, se i sentimenti spontanei del popolo non fossero attraversati 
e compressi da quegl’interessi che hanno bisogno dell’argomento de’ cannoni e 
dello stato d’assedio per provare la loro ragione; e, a considerare come la povera 
Italia sia in ogni sua parte combattuta e divisa da questi artificiali interessi, mentre 
fra i medesimi si va oggi formando stretta colleganza, qui come fuori, e intreccio 
possente colla forza delle baionette, l’avvenire mi appariva oscuro, e n’avrei 
disperato, se non sapessi per esperienza e per fede che la luce delle idee rompe il 
bronzo ed il marmo, e si fa via degli ostacoli»7.

Il viaggio per mare funge per Saffi da personalissimo Addio ai monti: egli 
descrive alla madre la distesa trasparente e piatta del Tirreno, il cielo estivo e, 
verso sera, in prossimità della terra, le cime degli Appennini tosco-emiliani, che 
riportano il suo pensiero e a lei e alle sorelle (nessuna delle quali avrebbe potuto 
rivedere in vita), rimaste sole, al di là di quelle cime, nella casa a cui pensa già 
con nostalgia. Infine, la bellezza di Genova, che rappresenta l’Italia intera, con i 
colli di aranci, oleandri ed ulivi ad accogliere chi arriva nel suo porto8. 

Durante il soggiorno ligure, ad ennesima dimostrazione dell’ostilità 
sabauda, Saffi viene arrestato e condotto prima a Genova, poi a Torino, su 
richiesta del Ministro dell’interno Pinelli, con l’offerta di trovare rifugio in 
Piemonte. Offerta che Saffi rifiuta, deciso a raggiungere la Svizzera:

«Affetti e principi mi traevano altrove. Indipendentemente dall’idea repubblicana, 
io presentiva che il pensiero dell’unità della patria, intento supremo della parte 
nostra, ci avrebbe imposto il dovere di combattere gli interessi dinastici e 
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municipali, in cui si chiudeva la politica del Governo regio. Coprire sotto false 
sembianze l’animo avverso mi pareva ipocrisia indegna d’uom libero; starmi 
neghittoso e muto, per amore di men difficile esilio, codardia di egoismo; e 
l’amicizia con Mazzini mi chiamava con irresistibile desiderio vicino a Lui»9.

2. SAFFI E MAZZINI IN SVIZZERA

La Repubblica Elvetica era in quel periodo fra le mete preferite dagli esuli 
italiani, considerata un paese in grado di garantire indipendenza e libertà 
individuali, strategicamente prossima all’Italia e allo stesso tempo alle 
Nazioni più «civili» d’Europa: Francia e Germania10. Saffi dichiara inoltre, 
in una lettera inviata alla famiglia, di preferirla alle alternative possibili 
dell’Inghilterra, di Malta o delle Isole Ionie, in cui la distanza posta dal mare 
avrebbe accresciuto in lui la sofferenza. Da una lettera alla madre, datata 
Losanna, 19 dicembre 1849:

«[in Svizzera] v’è in genere simpatia e protezione per gl’italiani, più che per gli 
altri emigrati, molto più che nella Svizzera s’è raccolto il meglio della nostra 
emigrazione, sia da Roma, sia da Venezia, sia da Napoli, il che fa che il paese 
abbia buona opinione de’ nostri esuli e porti loro amore; finché il Governo non 
verrebbe a misure contrarie al diritto di asilo, se non vi fosse proprio costretto da 
grave pericolo di rottura colla diplomazia estera»11.

Ad aspettare Saffi a Ginevra, nella camera di un modesto albergo, l’amico 
Mazzini insieme ad alcuni compagni fra cui Maurizio Quadrio e Giacomo 
Medici, ufficiale garibaldino. Il progetto politico di Mazzini in Svizzera 
comprendeva la prosecuzione della pubblicazione periodica de L’Italia del 
popolo, fondata il 13 maggio 1848 nella Milano liberata12. A Losanna si 
trovava all’epoca la stamperia italiana Bonamici, che ben serviva il programma 
mazziniano. Qui si trasferirono dunque, i due ex triumviri, insieme a Mattia 
Montecchi, ministro della Repubblica romana, Giovanni Battistà Varè, fuggito 
da Venezia, il mazziniano Filippo De Boni, lo stesso Quadrio, Carlo Pisacane. 

L’occasione di collaborare alla direzione intellettuale dell’impresa 
dell’Italia del popolo permise a Saffi di impiegare positivamente il tempo 
dell’esilio allo scopo, già centrale nella sua dottrina ancor prima di condividerlo 
con Mazzini, dell’educazione morale e nazionale: «L’onore e il progresso 
civile della patria italiana staranno sempre in cima de’ miei pensieri, e il solo 
conforto che io cercherò alla sventura dell’esilio sarà un lavoro continuo 
di studi e di meditazioni dirette all’intento suddetto» scrive ad un amico da 
Ginevra, nel settembre del 184913.
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A Losanna, Saffi iniziò anche a fare i conti con la principale difficoltà 
della vita da esiliato: quella economica. I rappresentanti della decaduta 
Repubblica avevano in blocco e nobilmente rifiutato i sussidi offerti loro dalla 
Commissione della Finanza per venire incontro alle necessità della fuga. La 
scelta, però, condannò Saffi ed i compagni ad un’oculata gestione del denaro, 
ad una vita monacale, alla ricerca di occupazioni remunerative parallele 
all’attività politica e di studio ma che non la inficiassero eccessivamente. 

Intanto la situazione finanziaria della famiglia Saffi, a Forlì, non era delle 
più rosee fin dalla morte del padre, nel 1841, e Aurelio si era dunque posto 
come imprescindibile dovere di non pesare in alcun modo sulle già provate 
risorse familiari e ne faceva ripetuta promessa alla madre. Questa una lettera 
dell’agosto 1849, alla vigilia dell’arrivo in Svizzera:

«Sarò a Ginevra in quaranta ore circa di viaggio, là farò punto; e cercherò 
apparecchiare alimento morale e materiale alla vita, studiando e scrivendo; né, 
spero, mi sarà ingrata la fortuna, perché non avendo a far altro che studiare, 
pensare e scrivere, qualcosa uscirà pur fuori di non inutile dal cuore e dalla mente, 
per poco forniti che sieno di vaste facoltà. Certo io sento vivissimamente il debito 
di non aggravare della sventura del mio esilio la mia famiglia, e tutti i miei sforzi 
si volgeranno a farmi una posizione qualunque, per vivere delle mie fatiche»14.

Maria Saffi Romagnoli, come spesso avveniva nelle famiglie risorgimentali in 
cui i membri maschi si trovavano in esilio15, aveva un ruolo centrale, non solo 
come angelica protettrice del focolare (figura della iconografia patriottica più 
classica), ma anche come responsabile della gestione del patrimonio e degli 
affari familiari16. Durante gli anni svizzeri ad aggravarne le preoccupazioni 
vi era il figlio minore, Tommaso il quale, milite nella cavalleria masina sotto 
Garibaldi, raggiunse Ginevra nell’agosto del 184917 e qui trascorse, mantenuto, 
un periodo di nullafacenza e sperperi che molto angosciava i familiari ed in 
particolare Aurelio. Così quest’ultimo scriveva alla madre il 14 settembre 
1849:

«io non ho bisogno né occasione, per la mia vita tutta chiusa in casa, di spendere 
un baiocco di più in altre occorrenze [...] che a divertimenti pubblici non vado mai 
[...] che il tempo de’ piaceri e de’ comodi era finito per la sua vita come per la mia, 
e che oggi si trattava di sacrificio in ogni tempo, e di coraggio e buona volontà per 
sostenerlo senza sgomento e senza rimpianto»18.

In contrasto con l’esistenza condotta dal fratello, l’epoca dell’esilio si iscrive 
per Saffi fra i “doveri” del suo impegno politico. Nella filosofia personale 
del repubblicano, il sacrificio, l’accettazione dei patimenti fungono da mezzo 
di elevazione verso il “vero” ed il “buono” a cui tutta la sua esistenza è tesa. 
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Così come, più tardi, l’amore condiviso con Giorgina avrà senso in un’ottica 
di possibilità di innalzamento reciproco verso una vita d’impegno politico e 
morale, allo stesso modo le prove dell’esilio allontanano, nella concezione 
di Saffi, dall’egoismo personale, dalla corruzione dell’anima. Egli così 
rassicura la madre al momento di abbandonare le sicurezze della Svizzera per 
l’ignota Inghilterra: «Mi vergognerei quasi se l’esilio fosse per me una sine 
cura, se non avessi a superare qualche prova personale»19. In armonia con la 
religione mazziniana, Saffi professa la dottrina dei doveri, del coraggio e della 
rassegnazione che emancipano dalle seduzioni di una vita agiata e tranquilla. 
Tale spirito è spesso condiviso con Maria Saffi, la quale, a sua volta, aveva 
condotto la propria esistenza e l’educazione dei figli sotto l’egida del sacrifico 
e dell’amor di patria. Così le scrive Saffi nel marzo del 1851:

«qualche volta penso tra me che la provvidenza m’abbia gittato in mezzo a queste 
prove, per purgare il mio essere morale da ciò che in esso era non buono, e che 
in altre condizioni di vita m’avrebbe vinto e fatto simile a tanti ch’io stimo vili 
e tristi; e allora mi consolo che la sventura m’abbia salvato dall’egoismo e dalla 
corruzione»20.

L’esilio è messo da Saffi positivamente in contrasto con la vita presso San 
Varano (dove sono collocate la villa e le proprietà familiari) e Forlì, dove 
la madre è costretta a convivere con chi, «miserabili personalità, di che 
sono guaste le città nostre», non comprende né condivide il coinvolgimento 
politico dei suoi figli in esilio, e la tratta perciò con disprezzo, sottoponendola 
a dispetti, derisioni, maldicenze21. Fra queste, la propaganda pontificia dà 
adito alle voci su supposte appropriazioni indebite compiute dai triumviri e 
dalle altre cariche di governo durante la Repubblica romana ad inizio 1849, 
e minaccia, fra le altre, la famiglia Saffi con la possibilità del sequestro dei 
beni22. 

Anche nel racconto autobiografico che Saffi fa a Craufurd al principio del 
loro rapporto di conoscenza, egli descrive l’incomprensione di amici e parenti 
che: «mi predicavano, sgomentati del mio operare, la certezza dell’intervento 
– della caduta – dell’esilio»23. Saffi riporta ad esempio le parole di rimprovero 
di una non meglio specificata signora forlivese, una volta amica, ma con cui 
aveva troncato ormai ogni relazione:  

«Mi dite di temere che il vostro esilio possa esser lungo?! Ne dubito molto io pure!! 
Nel dirvi addio presentii di non rivedervi più! La vostra condotta, la pedanteria e la 
devozione che avete per Mazzini non potranno far cessare il vostro esilio, che per 
fatto di una rivoluzione, che non potrei mai desiderare, per i terribili disastri che 
ne verrebbero. Se voi lascerete la Svizzera, sarà certo per seguire il vostro Dio!... 
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se la vostra giovinezza finì presto, incolpatene la vostra ambizione. E la smania di 
far parlare di voi la Storia!!...»24

Ma mentre i compaesani e la madre Maria, temono per la vita di Aurelio 
(«Dio buono! Cosa mai potrebbe ora accaderti più dell’esiglio!» gli scrive 
quest’ultima25), l’esistenza a Montallegro trascorre positivamente per Saffi, in 
armonia con il suo carattere riflessivo e studioso26. Così scrive alla madre da 
Losanna, il 2 ottobre 1849:

«La situazione amena e riposta, il modo della vita, la qualità dell’abitazione, la 
solitudine e il convitto degli amici insieme, presentano qualche cosa di romito 
e di claustrale, che mi và immensamente a genio, e che è convenientissimo alla 
meditazione e agli studi, sicchè da questo lato sono contentissimo. [...] profittare 
del presente tempo per forti ed austeri studi, necessari a riempire il vuoto dell’esilio 
e soprattutto dovuti alla patria»27.

L’occasione dell’espatrio inserisce il forlivese all’interno di quella che Isabella, 
nel suo Risorgimento in esilio, definisce come una forma di dislocazione 
che sollecita a considerare il discorso risorgimentale in termini di travel 
relations28. Saffi entra in contatto non solo con molti italiani in diaspora29, ma 
anche con esuli tedeschi, polacchi, ungheresi, rumeni, slavi, con cui Mazzini 
cercava «quella corrispondenza d’intendimenti e d’opere» che, nella sua 
concezione, doveva prefigurare il patto della futura alleanza dei popoli nella 
libera Europa30. Fra questi, forse la più celebre fra le amicizie strette da Saffi in 
terra elvetica, è quella con Aleksandr Herzen31: «a me, più che amico, fratello; 
e alla sua memoria l’anima mia consacra questi ricordi dell’esilio comune in 
terra straniera, dall’esilio morale a cui i tempi la condannano nel seno della 
sua terra»32. Gli anni di Saffi fuori dall’Italia coincisero quindi, come da regola 
nella parabola degli esiliati risorgimentali33, con il periodo di più profonde e 
varie relazioni d’amicizia, prima del ritiro in Romagna che segnò l’ultima 
stagione del suo impegno politico dopo la parentesi parlamentare. Primo su 
tutti dominava il rapporto con Mazzini34. 

Ai primi di gennaio del 1850 la compagnia di Montallegro si sciolse e 
Saffi trascorse con Mazzini un tempo di intima condivisione a Losanna, in 
un’abitazione nei pressi della Cattedrale:

«E in quella domestichezza le nostre anime si abbracciavano sempre più 
intimamente l’una con l’altra, come sorelle. Ragionando seco di religione, 
di filosofia, di storia, di lettere, le idee sparse ch’io aveva raccolte dagli studi 
ricevevano senso e legame nell’unità di un principio ordinatore. L’animo mio, più 
disposto a ritrarre, contemplando, le cose, che ad agire sovr’esse, a lasciarsi andare 
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alla corrente della vita, più che a dirigerne gli atti a determinato intento, usciva, per 
suo impulso, dal vago»35.

A dividerli la ben nota propensione per l’azione del genovese molto diversa 
dall’indole pedagogica, morale e speculativa di Saffi36. Risale al soggiorno 
svizzero la seguente lettera di Mazzini al compagno:

«Scrivi o t’immobilizzi nella lettura? Prendi una determinazione e comincia. Brucia 
i libri che ti stanno intorno. Quando una cosa è da farsi, bisogna concentrare tutte 
le facoltà in quella. [...] Ho trovato qualche documento per te, ma non te lo mando, 
perché tu non farai che leggere, non pensando che un raffreddore o una tegola sulla 
testa ti rende inutile, un giorno qualunque, tutta la erudizione che accumuli»37.

Tale distanza caratteriale, sottolineata anche dallo stesso Herzen nel suo 
Passato e pensieri38, si accentuerà nella fase più matura della vita dei due, 
quando Saffi si sarebbe allontanato in maniera definitiva dai metodi cospirativi 
mazziniani, che mai aveva sentito realmente vicini, per dedicarsi ad un’attività 
politica strettamente legata al territorio, all’educazione, al popolo39.

3. VERSO LONDRA

Tornando agli anni Cinquanta dell’Ottocento, la situazione dei due esuli andava 
aggravandosi: nella primavera del 1850, venne sospesa la pubblicazione 
dell’Italia del Popolo e la coppia perse la modica retribuzione assegnata ai 
collaboratori40.

La Svizzera, intanto, si stava rivelando altrimenti rispetto all’«inviolato 
asilo di libertà» immaginato da Saffi, stringendosi pericolosamente intorno a 
Mazzini e al suo entourage. In questa situazione, nel maggio del 1850, Mazzini 
deliberò di lasciare il paese. «Qui le cose s’imbrogliano per gli esuli: verrà la 
volta anche per voi. E spero che siederemo con solennità in Londra»41 scrive a 
Saffi il 19 ottobre 1850 invitandolo a lasciare Losanna. Aurelio, insieme a pochi 
compagni, resistette all’espulsione ancora per una manciata di mesi, finché, 
alla metà d’aprile del 1851, si risolse a partire e, nel giorno di Pasqua, arrivò a 
Londra «coll’ultimo obolo in tasca e con un oscuro avvenire dinanzi a me»42. 

La scelta di abbandonare la Svizzera fu il più possibile procrastinata da 
Saffi, a cui risultava doloroso abbandonare le abitudini dei mesi lì trascorsi: 
le conoscenze che gli «rendevano meno triste l’esilio»43; le «gentili emigrate 
lombarde»; l’aria quasi italiana del «nostro cielo e della nostra favella» di cui 
sentiva sempre affamato bisogno44. Ma soprattutto lo affliggeva l’allontanarsi 
dall’Italia e dalla madre45, spesso affiancate, come poi lo sarà Giorgina, 
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nelle nostalgie e negli affetti di lui che considerava, secondo la concezione 
mazziniana e risorgimentale, la famiglia come «cuore della patria»46. Durante 
il periodo svizzero, Saffi aveva addirittura accarezzato l’idea che la madre 
potesse raggiungere oltralpe lui e il fratello («Oh! Se le cose di famiglia vi 
permettessero di stabilirvi fuori, quanto sarei felice nella mia sventura!»)47, 
o che lo facesse la sorella Nina, nel tentativo di ricostruire fuori da Forlì un 
simulacro di nucleo familiare48.

D’altra parte, l’Inghilterra si presentava a Saffi come meta ambita, non 
solo per la presenza di Mazzini, ma per le caratteristiche di quella società 
dove il diritto di asilo era garantito e la libertà di parola e associazione 
rispettata49. In un’Europa che si affannava alla cattura dei fuoriusciti italiani, 
l’isola britannica rappresentava un porto sicuro ed accogliente, grazie anche 
alla sua opinione pubblica fortemente coinvolta dalla causa italiana. Alla 
creazione di questa, molto aveva contribuito l’azione di Mazzini attorno a 
cui, nel corso degli anni Quaranta, si era creato un circolo di una ventina di 
radicali, uomini e donne «impegnati in prima persona nella diffusione di un 
sentimento filo-italiano attraverso comitati, associazioni, meetings pubblici, 
lectures, sottoscrizioni, articoli e pamphlets»50. Così scrive Saffi alla madre, 
in una lettera datata Londra, 22 agosto 1851:

«l’opinione pubblica in Inghilterra ci rende piena giustizia, e quando qualche 
scrittore venduto o qualche giornale reazionario, parlando delle cose passate 
d’Italia e di Roma, ripete le stolide calunnie tante volte confutate con dimostrazioni 
e documenti incontrastabili, il giornalismo leale e gli uomini le combattono e 
respingono»51.

Dopo le prime difficoltà la città divenne agli occhi di Aurelio più accogliente 
date anche le prime amicizie inglesi, fra cui quella con la famiglia Craufurd ed 
in particolare con la giovane Giorgina. Sempre alla madre: 

«Dopo la leggera crisi dell’autunno passato, parmi d’esser venuto sempre 
acquistando in salute; onde ora posso dire che il clima isolano mi si confà 
perfettamente. M’è avvenuto rispetto al medesimo ciò che rispetto alla lingua; la 
quale, a primo tratto mi pareva irta di difficoltà, ed ora la trovo semplice e piana, 
almeno leggendo; [...] Intanto mi sento, per ciò che mi riguarda personalmente, 
lieto e tranquillo, come se una virtù invisibile mi proteggesse e si occupasse della 
mia esistenza, che d’altronde addimanda poco per sé medesima»52. 

Mazzini, allora spesso ospite dei salotti di casa Ashurst e Stansfeld, presentò 
Saffi al circolo dei suoi amici inglesi «che gli consolarono di fedeli affetti 
l’esule vita e a’ quali l’Italia deve ricordo di riconoscenza»53, ed in particolare, 
alle sue amiche54.
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A Londra, prima a Cromwell Lodge, poi a Radnor Street, poco lontano 
dal luogo dove si stava costruendo allora il palazzo della prima Esposizione 
Universale, si ricreò il convitto svizzero formato da Saffi, Mazzini, 
Quadrio e Pericle Mazzoleni, già deputato della Costituente Romana. Alla 
nostalgia e all’ulteriore allontanamento dal nucleo familiare d’origine, 
Saffi rispose, come era costume degli esuli risorgimentali, tessendo e 
consolidando reti di relazioni amicali e familiari, «che sostituiscono agli 
equilibri spezzati un contesto di rapporti rielaborato, deterritorizzato, con 
aperture cosmopolite»55.

Nel nuovo domicilio si ripresentò ad Aurelio ed agli altri la questione 
economica: «il problema di vivere a Londra, come dee vivere un esule povero, 
con cento franchi al mese, e forse con meno»56. Per Saffi, in Inghilterra tali 
difficoltà assunsero nuova importanza poiché ad esse si legò la impossibilità 
di chiedere la mano della giovane Craufurd con cui, fin dall’autunno del 1851, 
si era legato in una relazione di affetto testimoniata da centinaia di lettere 
le cui copie si ritrovano oggi nel fondo di famiglia. Di seguito un esempio, 
risalente all’autunno del 1852:

«se avete esatto concetto delle cagioni che m’imporrebbero di preservarvi ad 
ogni costo, anche coll’allontanarmi da voi, dal pericolo accennato, se mai fosse 
possibile. Io sono esule, legato a doveri che mi vietano ogni cura personale per 
uno stabile avvenire. La mia famiglia, per passate e presenti sventure, per obblighi 
verso parenti, pel duplice esilio mio e di mio fratello, è in condizioni difficili. Noi 
rappresentiamo nella terra straniera un sacrificio non lieve per la vostra buona 
Madre; ed io sento il debito di sgravarmela almeno in parte col mio proprio lavoro. 
Io sono dunque, nelle circostanze presenti, come un operaio volontario; e ciò non 
mi dà il minimo pensiero per me stesso, ma impone alla mia vita molti particolari 
rispetti verso gli altri, e specialmente verso di voi»57.

Le prime fasi dell’innamoramento furono segnate per Saffi dalla consapevolezza 
della scarsa solidità che comportava la propria condizione, poco desiderabile 
in confronto ad un matrimonio con un inglese in grado di garantire sicurezza 
economica e stabilità quotidiana. «Vi sembra dall’esame di voi medesima 
poter dedurre che l’affetto che ci portiamo non possa deviarvi minimamente 
da quei destini che vi potessero essere serbati» domanda all’amica in una delle 
prime lettere inviatele, e si rassegna: «ciò ch’io voglio veramente e posso 
essere per voi, un amico, un fratello desideroso del vostro bene, e che può 
associarsi moralmente alla vostra vita, senza turbarla»58. 

La titubanza riguardava d’altronde anche sé stesso ed il proprio ruolo nei 
confronti dell’Italia ancora da liberare: il patriota temeva di allontanarsi dai 
propri doveri politici e di ricadere negli egoismi individuali dell’amore e della 
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felicità personale59. Scrive a Katherina Craufurd, sorella di Giorgina, nel 1854, 
ricostruendo l’epoca della nascita del loro amore:

«intanto l’anima mia dimenticava [...] che la mia vita dev’essere, non a parole, ma 
in fatti, una confessione non interrotta de’ diritti e de’ doveri eterni della patria 
e dell’Umanità, contro l’oppressione, contro l’egoismo, contro il male. Ah! Io 
dimenticava, o per dir meglio, io m’assopiva sovra tutto ciò in un sogno di felicità 
impossibile»60.

La contraddizione fra i vincoli morali e le distrazioni dell’innamoramento 
trovò infine soluzione nella profonda condivisione dell’ideale patriottico, nella 
concorde «identificazione fra amore e “missione” mazzinianamente intesa»61 
a cui Saffi e Craufurd dedicarono la propria vita di coppia e la costruzione 
della loro famiglia. Scrive Aurelio a Giorgina nel 1852, mentre si trova a 
Lugano intento ad organizzare il moto di Milano del 1853:

«Perché un affetto quando è sincero e forte, un affetto qual è quello che ci ha 
avvicinati e uniti è come l’influenza benefica d’un sole è un raggio una emanazione 
di potenza sublime di vita più feconda di forte e sante convinzioni, di come 
nel sagrificio sentiamo approfondirsi nell’anima un più vero e più consolante 
concetto della missione della vita, un senso più elevato dei nostri doveri in 
quella, così nell’amicizia quando è vera e santa, sembra spirare nell’anima un 
alito del ciel, una rivelazione di un’altra vita più pura, di un’esistenza più intera 
e migliore»62.

La relazione fra i due, una volta dichiaratisi reciprocamente nel 1852, assunse 
le caratteristiche di un amore romantico, travagliato, osteggiato dal padre di 
lei fino al 1857, anno del matrimonio63. Le difficoltà e gli ostacoli divennero 
per la coppia ulteriore motivo (a fianco alle sofferenze affrontate per la 
causa nazionale) di sacrificio personale e, dunque, di elevazione positiva 
verso il Bene. «I must be – not passion’s slave – but as one, in suffering all, 
that suffers nothing»64 scrive Aurelio al termine della confessione inviata 
a Kate Craufurd in cui prometteva di interrompere la corrispondenza con 
Giorgina fino a quando non sarebbe stato nelle condizioni di offrirsi come 
degno sposo.

Il rapporto amoroso con Craufurd iscrisse l’esilio di Saffi in un peculiare 
sistema di relazione con l’Inghilterra che mai si interromperà lungo il corso 
della sua esistenza. Quello della relazione amorosa italo-inglese è un elemento 
che ricorre nel gruppo mazziniano raccoltosi a Londra a metà secolo (si 
pensi a Jessie White e Alberto Mario o a Emilie Ashurst e Carlo Venturi) e 
delinea storie d’esilio differenti, esempi lampanti della connessione fra amore, 
amicizia e politica del risorgimento mazziniano. 
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4. L’ULTIMO ESILIO DI SAFFI

La ricerca della stabilità finanziaria comportò per Saffi un’ulteriore 
emigrazione: nel novembre del 1853 si trasferì ad Oxford per lavorare come 
insegnante di italiano65. Qui, la sua fama si rafforzò ed egli ottenne una 
cattedra all’Università e la possibilità di apprendere a dovere l’inglese, tanto 
da raggiungere la confidenza di parlare in pubblico:

«Più tardi, ingolfatomi in Oxford nella società inglese, tra professori e studenti, la 
loro favella mi divenne familiare per quotidiano esercizio, onde potei arrischiarmi 
a dar pubbliche letture in essa, allorché, nel 1857, la Società degli Amici d’Italia 
pensò di usare, fra gli altri, di tal mezzo di propaganda a pro delle cose nostre»66.

Si apre qui, una fase diversa dell’esilio del patriota italiano, l’ultima, 
caratterizzata dalla fine della precarietà lavorativa e dalla più frequente 
partecipazione alla vita pubblica attraverso l’attività di conferenziere che lo 
rese noto al pubblico britannico67.  

Come accennato, l’attività politica dei democratici italiani in Gran 
Bretagna si costruisce in maniera originale68. Secondo la riflessione di 
Bistarelli, la democratizzazione dell’emigrazione di metà Ottocento 
segnò di fatto la scomparsa della precedente organizzazione settaria degli 
esuli e lasciò spazio all’egemonia del modello politico (e relazionale) 
mazziniano69. Saffi è coinvolto in questa inedita forma di partecipazione 
degli emigrati italiani di differente estrazione sociale, frutto della 
composizione maggiormente diversificata di questa seconda generazione 
di esuli, attraverso la fondazione di pubblicazioni periodiche, che si 
aggiunge alla sua attività di pubblicista, e sostenendo l’apertura di scuole 
e società di mutuo soccorso.

Sul piano dei rapporti personali, questo periodo è segnato da un panorama 
di amicizie con italiani, inglesi e personaggi provenienti da altre nazioni; 
dall’interruzione dei rapporti con Forlì, dopo la morte della madre nel 1855 
e delle sorelle Anna Faustina (1854) e Virginia (1858); e dalla creazione di 
un nuovo nucleo familiare con Giorgina (nel 1857), i fratelli ed i genitori di 
lei. 

Molto è stato scritto sui rapporti che i patrioti risorgimentali erano soliti 
intrattenere con le proprie madri (o sorelle) e sulla profonda connessione 
che legava Mazzini alla madre70. Saffi fu in questo assolutamente simile 
all’amico71 e l’esilio di entrambi fu profondamente segnato dal lutto per la 
morte materna: «Fratello mio», scrive Mazzini a Saffi annunciandogli la 
notizia nel giugno del 1855, «Rassegnati al più grave dei dolori ch’uomo possa 
provare; è inutile ingannarti e non l’ho mai creduto bene; tu non rivedrai più, 
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su questa terra, tua madre»72. Il vuoto nell’esistenza del forlivese è enorme: 
la corrispondenza con la madre aveva accompagnato l’intera fuga all’estero 
di Aurelio, infittendosi nei periodi di maggior solitudine e preoccupazione 
(come quello del viaggio attraverso il nord-ovest italiano fino alle Alpi) e 
rallentando quando la vita dell’esule si era fatta più routinaria e la rete di 
supporto che lo circondava più stabile (come avviene una volta giunto in 
Inghilterra). Dal momento della morte di questa, la vita affettiva di Aurelio 
sarà totalmente proiettata fuori dai confini nazionali che egli varcherà 
nuovamente solo da marito e padre. 

È proprio intorno alla metà degli anni Cinquanta, infatti che il rapporto 
con Giorgina, «l’angiolo del mio esilio»73, riempie l’esistenza di Aurelio 
ormai vacante di rapporti familiari e la giovane inglese prende il posto di 
confidente epistolare che era stato della madre divenendo interlocutrice 
politica, sorella patriota, amica e amante, sostegno nelle malinconie 
dell’esilio, come riassunto dalle parole della seguente lettera, una fra 
moltissime che i due si scriveranno:

«Pure il pensiero ch’io resterò solo qui, senza la sorella del mio core, forse per molti 
mesi, mi vela già di una grande tristezza la terra dell’esilio. M’è si dolce confronto 
vedervi ad ora ad ora, udire una parola amica da Voi, stringervi teneramente la 
mano! È tutta la mia felicità, dopo la perdita della patria – e in voi, mia cara 
sorella, nel vostro patriottismo, nella dolcezza del vostro linguaggio, nella santità 
della vostra amicizia, trovo qui come un raggio della medesima»74.

L’esilio di Saffi, fase complessa della sua esperienza politica che avrà 
conseguenze indelebili sulla sua attività anche al ritorno in patria75, è 
dunque in primis storia di relazioni: legami inter-nazionali che lo uniscono 
a figure della storia europea ed italiana, che lo portano in contatto intimo 
con la realtà e la cultura inglese dei Craufurd e che lo tengono, attraverso 
il filo della corrispondenza, strettamente legato al ricordo dell’Italia in un 
momento in cui più che mai si sentiva scacciato da questa. Una volta tornato 
in Italia, d’altronde, Saffi giudicò l’Italia unita un risultato molto distante da 
ciò per cui aveva sofferto l’esilio. Dopo una breve carriera di parlamentare 
decise dunque di “esiliarsi” nuovamente, ma nella sua provincia forlivese, 
dove giudicò fosse più concreta la possibilità di creare la nazione che si era 
immaginato.
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Fare la polizia oltre confine: funzionari 
italiani in Portogallo (1908-1909)

1. INTRODUZIONE

Il primo febbraio 1908 venne assassinato per mano di due estremisti 
repubblicani il re del Portogallo Carlos I. Nel concitato periodo che seguì 
– il capo del governo João Franco, ritenuto responsabile della disastrosa 
organizzazione della sicurezza, fu costretto a presentare le dimissioni – il 
governo lusitano inoltrò la richiesta al ministero degli esteri italiano di due 
funzionari che coadiuvassero la polizia portoghese nella gestione dell’ordine 
pubblico durante i funerali di stato e nella riorganizzazione dei servizi di 
sicurezza intorno ai palazzi istituzionali. Il ministero dell’Interno rispose 
positivamente inviando, tra l’aprile e il maggio del 1908, il commissario 
di Pubblica Sicurezza (d’ora in avanti P.S.) Riccardo Secchi e il tenente 
delle Guardie di Città Aristide Pallini; successivamente, visto il grande 
apprezzamento per i risultati raggiunti da questa prima missione, furono 
mandati, tra gennaio e marzo del 1909, i commissari Giulio Cesare Ferrari 
ed Emilio Saracini. 

Il contesto in cui si trovarono a operare le due delegazioni italiane era 
di grande fermento: l’assassinio del re aveva suggellato una crisi che il 
sistema politico-istituzionale portoghese conosceva dal 1890, anno in cui 
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l’ultimatum britannico sui progetti di colonizzazione portoghesi in Africa 
aveva scatenato un deficit di legittimazione politica per la monarchia 
liberale1. Nel successivo ventennio, che vide la costante mobilitazione 
operaia e la larga diffusione del repubblicanesimo nelle aree urbane, il 
tema della riforma della polizia divenne centrale nel discorso politico dal 
momento che appariva sempre più evidente una discrepanza tra l’immagine 
di liberalismo che il governo e la monarchia volevano dare e la gestione 
militarizzata dell’ordine pubblico. Gli interventi governativi tuttavia furono 
timidi e lasciarono di fatto invariata la situazione che vedeva la presenza di 
una polizia civile e di una forza di polizia militarizzata a cavallo a Lisbona e 
Porto, mentre nel resto del paese erano presenti solo dei piccoli contingenti 
di polizia a disposizione del governatore civile. Le campagne erano inoltre 
del tutto sprovviste di corpi professionalizzati2. La situazione deficitaria – il 
Portogallo era l’unico stato europeo a non avere un corpo di gendarmeria 
nazionale – faceva propendere per un uso massiccio dell’esercito – a cui di 
fatto sottostavano anche le polizie civili – per la gestione di manifestazioni 
e scioperi3. L’appello del governo portoghese rivolto alle autorità italiane in 
seguito alla morte di Carlos I deve quindi essere letto come uno dei tentativi 
– sicuramente il più concreto – di riformare l’istituzione in un’ottica più 
liberale, con l’obiettivo di venire incontro alle esigenze di un’opinione 
pubblica che sempre più si distaccava dal modello della monarchia 
costituzionale4. Tuttavia, com’è noto, anche questo esperimento cadde nel 
vuoto dal momento che una prima seria riforma della polizia fu attuata solo 
nel 1911 dalla neo-nata repubblica5. 

Il presente saggio, ricostruendo le vicende delle due delegazioni italiane 
a Lisbona, si propone di fare delle prime considerazioni riguardo ai rapporti 
e allo scambio di saperi tra le polizie europee durante la Belle Époque e, allo 
stesso tempo, dopo aver ricostruito i profili biografici dei commissari inviati 
dal governo italiano, mettere in luce le strategie della polizia italiana e del 
suo livello di professionalizzazione.

All’interno dell’ormai consistente storiografia sul tema delle polizie 
europee in età contemporanea6, gli studi sulle polizie transnazionali, 
internazionali e coloniali sono ancora ad uno stadio germinale e perlopiù 
concentrati sul periodo tra le due guerre mondiali e sulla nascita 
dell’Interpol (1923)7. Le poche pubblicazioni dedicate agli anni precedenti 
si sono concentrate sulla prima metà dell’Ottocento – si veda il recente 
volume monografico di “Contemporanea” curato da Laura Di Fiore – e 
su ricostruzioni di lungo periodo – come il lavoro fondativo di Richard 
Bach Jensen sugli accordi internazionali e le reti di polizia per contrastare 
il terrorismo anarchico8. Per quanto riguarda il caso di studio dell’Italia 
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liberale, alla pionieristica pubblicazione di Stefania Ruggeri sul fondo 
archivistico “Polizia internazionale” conservato presso l’Archivio Storico 
Diplomatico, sono seguiti i lavori di Giovanna Tosatti, che per prima ha 
tracciato un breve profilo storico della nascita delle missioni di polizia 
internazionale, e di Claudio Grasso, il quale ha recentemente ricostruito 
il profilo biografico del primo funzionario di polizia inviato in missione 
permanente all’estero: Ettore Sernicoli9. Infine, è senza dubbio necessario 
citare una serie di studi che, seppur indirettamente, costituiscono una 
preziosa risorsa per la ricostruzione delle polizie all’estero. Si fa qui 
riferimento alle numerose pubblicazioni apparse negli ultimi anni inerenti 
alle comunità anarchiche in esilio, le cui ricostruzioni sono frutto dello 
studio di carte di polizia ed in cui è possibile apprendere, seppur in maniera 
indiretta, le pratiche con cui venivano controllati i sovversivi all’estero. È 
utile citare qui i due esempi più significativi in questo senso: il lavoro di 
Pietro Dipaola sugli anarchici italiani a Londra alla fine dell’Ottocento e 
quello di Constance Bantman sugli anarchici francesi dello stesso contesto, 
attraverso i quali traspare come la capitale britannica fosse a cavallo tra 
Ottocento e Novecento un vero e proprio melting pot delle polizie di tutta 
Europa10. 

Proprio grazie a questa rilettura degli anarchist studies in ottica 
transnazionale, negli ultimi anni si è assistito a un rinnovato interesse verso 
uno studio delle polizie che andasse oltre i confini nazionali, partendo 
dalla constatazione che il controllo delle persone e la sicurezza nazionale 
dall’Ottocento in avanti divennero, citando il volume di Laura Di Fiore, 
una «transnational issue». Non a caso, già nel 2013, la storia delle polizie 
coloniali e transnazionali era indicata dagli studiosi francesi Laurent Lopez 
e Jean-Nöel Luc come uno dei due principali snodi storiografici ancora 
da sviluppare assieme alla storia dei funzionari che costituirono i corpi di 
polizia, fino ad oggi un’istituzione rimasta sans visage11. 

Gli studi di polizia internazionale infatti si sono concentrati finora sulla 
ricostruzione e l’analisi qualitativa dei vari contatti che vennero intrapresi 
nel corso del XIX e XX secolo, intrecciando quindi la storia delle relazioni 
internazionali. Pur partendo da questo approccio, il presente articolo si 
propone di accostare il tema anche attraverso la particolare lente della storia 
del funzionariato, approfondendo – come già accennato – le biografie dei 
commissari italiani inviati in Portogallo. L’obiettivo è quello di inserire la 
transnazionalità dei corpi di polizia europei in età contemporanea all’interno 
del dibattito sul processo di modernizzazione della polizia, ponendo la 
questione di quanto questa riscontrata internazionalizzazione abbia influito 
sulla professionalizzazione di queste istituzioni. 
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2. PROFILI BIOGRAFICI 

In questa prima parte verranno presentate sinteticamente le biografie dei 
commissari di P.S. inviati in missione a Lisbona, ricostruite attraverso 
lo spoglio delle carte dei fascicoli personali conservati presso l’Archivio 
Centrale dello Stato12. L’intento è quello di analizzare con quale criterio i 
funzionari vennero selezionati e quanto abbia influito sulla loro carriera il 
coinvolgimento in incarichi di polizia internazionale13. 

2.1 Riccardo Secchi14 

Riccardo Secchi nacque a Reggio Emilia il 21 gennaio 1863, figlio 
dell’avvocato Giuseppe Secchi e di Maria Teresa Montalto. Dopo essersi 
laureato in Giurisprudenza a Bologna nel luglio 1887, nel settembre dello 
stesso anno fece domanda per essere ammesso come alunno di P.S. Dai 
documenti annessi sappiamo che Secchi conosceva molto bene il francese, 
aveva svolto regolarmente il servizio di leva e, pur essendo orfano di entrambi 
i genitori, possedeva un discreto patrimonio immobiliare a Reggio Emilia. 
L’8 febbraio 1888 venne ammesso come alunno di prima categoria e iniziò 
prestando servizio presso la Questura di Bologna. La sua carriera all’interno 
della P.S. può essere suddivisa in tre periodi: un primo periodo ‘italiano’ 
(1888-1909), un periodo ‘francese’ (1909-1919) e, infine, gli ultimi anni di 
servizio in Italia (1919-1927).

All’interno della carriera del Secchi possono essere individuate due costanti 
che corsero sempre parallele nonostante possano apparire ossimoriche: da una 
parte, il radicamento con il suo territorio d’origine grazie ai profondi rapporti 
con il notabilato reggiano e bolognese; dall’altra la sua costante ricerca – con 
annesse richieste ufficiali – di essere inviato in missioni all’estero15. 

Per quanto riguarda il secondo aspetto – la ricerca quasi ossessiva di 
lavorare all’estero – si concretizzò non solo nei dieci anni che Secchi 
trascorse in Francia tra Marsiglia e Parigi, ma anche in numerosi incarichi 
durante i primi vent’anni di servizio trascorsi nelle questure di Bologna, 
Genova, Firenze e Roma. Già agli inizi del suo percorso, il 6 gennaio del 
1890, inoltrò domanda al ministero di poter far parte dei reparti di polizia 
coloniale, richiesta che, tuttavia, non venne approvata dal ministero. Di lì a 
poco nel maggio 1890 si recò a Londra per testimoniare nell’ambito di un 
processo per falsificazione di titoli spagnoli per il quale egli era stato decisivo 
nelle indagini. Fino al biennio 1903-1904, anni in cui si recò in Tunisia e in 
Francia, non ci sono documenti riguardo sue missioni all’estero: si sa però 
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che nel 1903 divenne commissario, specializzandosi nella gestione degli 
scioperi e come capo dell’ufficio politico16. Nell’ottobre del 1905 e poi nel 
maggio 1906 venne inviato in missione a Madrid assieme ad Aristide Pallini 
per organizzare il servizio di sicurezza dei reali spagnoli in occasione di 
alcune loro uscite pubbliche particolarmente rischiose, dal marzo 1906 era 
inoltre in servizio presso il commissariato di Trevi a Roma dove si specializzò 
nell’organizzazione della sorveglianza di Palazzo Chigi. Nel maggio 1908 
venne inviato sempre col Pallini a Lisbona con l’obiettivo di istruire la polizia 
portoghese riguardo ai funerali dei reali uccisi da due estremisti repubblicani 
un mese prima. Nel gennaio del 1909 finalmente ottenne l’incarico di missione 
permanente all’estero, diventando il reggente dell’ufficio di P.S. a Marsiglia 
dove rimase fino al gennaio 1913. Dopo una parentesi romana di tre anni, nel 
1916 venne chiamato a sostituire il commissario Beniamino Wenzel all’ufficio 
di Parigi dove rimase per altri tre anni durante i quali venne nominato Ispettore 
Generale di P.S. e diventò successivamente responsabile della sicurezza della 
delegazione italiana al Congresso di Parigi. Tornato in Italia nel novembre 
del 1919 iniziò un periodo di grande mobilità per il Secchi, consono alle sue 
nuove funzioni di Ispettore Generale, e si trovò a cambiare questura quasi 
annualmente – in ordine cronologico: Novara, Porto S. Maurizio, Genova, 
Firenze, Milano, Roma – fino al collocamento a riposo per età avanzata il 
primo maggio 192717. 

2.2 Giulio Cesare Ferrari18

Giulio Cesare Ferrari nacque a Novara il 12 luglio 1862 figlio di Luigi Ferrari 
e Sofia Bollati. Nell’agosto del 1885 fece domanda per essere ammesso come 
alunno nella P.S., cosa che avvenne nel maggio 1886 quando prese servizio 
presso la Questura di Milano. Dalle carte presenti nel suo fascicolo riguardanti 
la sua ammissione si evince inoltre che il Ferrari parlava fluentemente 
il francese, era laureato in Legge all’università di Torino e aveva svolto il 
servizio militare nell’87° reggimento di artiglieria. 

Ferrari risiedette stabilmente a Milano fino al 1897, quando venne trasferito 
a Monza. Nel periodo milanese si occupò principalmente di ‘sovversivi’, 
specializzandosi nei servizi di scorta con due importanti missioni in funzione 
‘anti-anarchica’: la prima a Palermo nel dicembre del 1891 – per cui ottenne 
una lettera di encomio dal prefetto della città – in cui doveva organizzare 
il servizio di protezione della famiglia reale che lì soggiornava; la seconda 
nel marzo del 1893 a Roma dove, in occasione delle nozze d’argento del 
re Umberto I, dispose il servizio d’ordine onde sventare eventuali attentati 
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durante le manifestazioni pubbliche. Questa sua esperienza nel campo dei 
servizi di sicurezza ai reali fu forse all’origine del suo trasferimento a Monza 
che sappiamo però non essere stato gradito dal funzionario novarese dal 
momento che provò, tramite l’intercessione del prefetto di Milano, a farsi ri-
trasferire in questure più prestigiose con possibilità di carriera maggiori. I 
suoi desideri vennero esauditi di lì a poco quando nell’aprile del 1898 venne 
nominato vice-commissario a Roma. Il trasferimento a Roma fu anch’esso 
di breve durata, dal momento che solamente un anno e mezzo dopo ottenne 
l’incarico di gestire l’ufficio di P.S. a Marsiglia dove rimase dal marzo 1900 
all’aprile 1909. Proprio di ritorno dalla trasferta a Lisbona col commissario 
Saracini, ebbe un pesante screzio col console italiano a Marsiglia che ne ottenne 
l’immediato allontanamento – venne sostituito proprio dal commissario 
Riccardo Secchi – e il rientro a Roma presso il commissariato di Trevi dove 
il funzionario novarese rimase con il grado di vicequestore fino al 1913. Dal 
27 febbraio 1913, giorno in cui venne promosso Ispettore Generale di P.S., 
iniziò un periodo di mobilità continua per il Ferrari, eccezion fatta per il suo 
incarico come questore reggente di Milano tra il 1915 e il 1916, in cui diresse 
le questure di Parma, Bari, Trieste e Fiume, fino al suo congedo per motivi di 
salute avvenuto il 23 marzo 1922.

3.3 Emilio Saracini19

Emilio Saracini nacque a Manduria in provincia di Lecce il 3 giugno 1862, 
figlio di Gaetano e Beatrice Panico. Unico tra i tre funzionari “portoghesi”, il 
Saracini è già noto alla storiografia dal momento che durante il suo periodo 
di servizio presso la P.S. (1882-1920) divenne conosciuto all’interno delle 
forze di polizia per le sue pubblicazioni riguardanti la polizia amministrativa 
e giudiziaria, tra il 1919 e il 1920 venne coinvolto dal governo Orlando in 
una commissione per la riforma della P.S. e, infine, fu il caporedattore di 
una delle più importanti riviste di polizia durante il periodo fascista: Il 
magistrato dell’ordine20. I lavori sul Saracini si sono concentrati, tuttavia,
quasi esclusivamente sul periodo compreso tra la sua uscita dal servizio di 
P.S. nel 1920 e la sua morte avvenuta il 7 febbraio 1939; ovvero il momento 
in cui, aderendo in toto al fascismo e alla dittatura, diventò uno dei personaggi 
di spicco dell’intellighenzia fascista21. Nel presente saggio ci si concentrerà 
quindi sul periodo precedente, rimandando alle pubblicazioni già presenti il 
resto. 

Come precedentemente accennato, il Saracini entrò nella P.S. nel novembre 
del 1882 appena terminati gli studi liceali e venne nominato delegato nel 



179FARE LA POLIZIA OLTRE CONFINE: FUNZIONARI ITALIANI IN PORTOGALLO

settembre dell’anno successivo. A differenza dei primi due commissari 
analizzati, la sua carriera si sviluppò, salvo la missione a Lisbona, tutta in 
Italia e può essere suddivisa in tre periodi. 

La prima fase (1882-1891) del suo percorso nella P.S. il Saracini la 
trascorse tutta tra Campobasso e la sua provincia, città dov’era cresciuto e 
dove il padre vedovo e malfermo di salute lavorava. Proprio a causa della sua 
situazione familiare precaria si adoperò molto per non essere mai trasferito, 
obiettivo che raggiunse anche grazie alla costante intercessione dell’avv. 
Luigi Mascilli, uomo politico che era il punto di riferimento di tutto il 
notabilato del capoluogo molisano. Nell’agosto del 1888 conseguì la laurea 
in giurisprudenza all’università di Napoli, cosa che gli permise di avanzare 
di grado e con cui probabilmente iniziò a coltivare la sua inclinazione per gli 
studi di diritto amministrativo: non a caso, nel gennaio del 1891 il questore di 
Campobasso lo descrisse come «un bravo funzionario di concetto». 

Probabilmente in seguito alla morte del padre malato il Saracini spinse 
per essere trasferito e iniziò così per lui un periodo di cinque anni di grande 
mobilità in cui prestò servizio a Potenza, Senigallia e Torre Annunziata. 

Viste le sue spiccate doti e la sua profonda conoscenza giuridica fu presto 
chiamato a Roma a lavorare nel Gabinetto di Questura (agosto 1896). In 
questo ufficio il Saracini sarebbe rimasto fino alla sua nomina a Questore 
di Napoli il primo settembre 1919. In ventidue anni il funzionario molisano 
ebbe una rapida e brillante carriera arricchita dalla pubblicazione di diversi 
manuali di polizia amministrativa, adottati anche dalla neonata Scuola di 
Polizia Scientifica22. La direzione della Questura di Napoli durante il Biennio 
Rosso fu il suo ultimo incarico, la sua gestione particolarmente severa dei 
moti pare essere stata il motivo per cui venne rimosso – dopo che Giolitti 
tornò al governo nel 1920 – e messo a disposizione del ministero23. Negli 
anni seguenti, come detto in precedenza, deluso dalla classe dirigente liberale 
abbracciò la causa fascista e iniziò la carriera da pubblicista24.

A partire da queste biografie è possibile fare una prima considerazione sul 
criterio di selezione dei funzionari inviati all’estero. Risulta evidente infatti 
come la scelta ricadde su Secchi, Ferrari e Saracini esclusivamente per il 
loro profilo di carriera e la loro expertise in materia di gestione dell’ordine 
pubblico, controllo dei sovversivi, servizi di sorveglianza, aspetti organizzativi 
e di diritto della polizia. Così ad esempio nella prima missione vennero inviati 
il commissario Secchi e il tenente Pallini: il primo conosceva molto bene 
il francese, era abituato ad incarichi all’estero ed era esperto in servizi di 
sorveglianza e controllo dei sovversivi; il secondo era stato inviato nel 1903 in 
missione a Paterson nel New Jersey per indagare sulla comunità anarchica ivi 
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residente e, per il medesimo motivo, a Parigi poco tempo prima della trasferta 
di Lisbona25. Inoltre, entrambi avevano lavorato assieme a un caso del tutto 
simile meno di tre anni prima a Madrid ed erano quindi ambedue a loro agio in 
un contesto internazionale, molto competenti in materia e conoscevano il modo 
di lavorare dell’altro. Allo stesso modo, della seconda delegazione vennero 
incaricati i commissari Ferrari e Saracini i cui profili ben si coniugavano con 
la differente natura della missione: revisionare tutta l’istruttoria giudiziaria 
relativa all’attentato al re dell’anno precedente e aiutare nella riorganizzazione 
delle polizie portoghesi; Ferrari si trovava in missione a Marsiglia da ormai 
nove anni e venne scelto per la grande esperienza acquisita in ambito di 
rapporti internazionali e per coadiuvare il Saracini, profondo conoscitore del 
diritto ma digiuno di francese e di missioni all’estero. Appare chiaro quindi 
come i vertici del ministero dell’Interno e il direttore generale della P.S. –
Francesco Leonardi – scegliessero con estrema cura i funzionari da inviare 
in missione: ben oltre una generica competenza, quello che ricercavano era 
l’applicazione di una rigida politica professionale. Sembra così emergere una 
gestione quasi manageriale dei profili a propria disposizione da parte della 
Direzione Generale.

3. L’OPERATO DEI FUNZIONARI ITALIANI IN PORTOGALLO 
(1908-1909)

3.1 La prima missione (20 aprile 1908 - 12 maggio 1908)

«Con un po’ di buona volontà [...] abbiamo buttato giù tutta un’ordinanza di 
servizio a cominciare dalle elementari regole di condotta per gli agenti che 
pare siano qui all’abc del mestiere»26. Così scriveva il commissario Secchi il 
25 aprile 1908 dopo aver organizzato il servizio di sicurezza per i funerali di 
Stato del re Carlos I e del suo erede al trono Luiz. Secchi e il tenente Aristide 
Pallini erano arrivati a Lisbona il 20 aprile, il giorno seguente, tramite la regia 
legazione d’Italia a Lisbona, erano stati presentati al ministro degli esteri 
Wenceslao de Lima27. In quell’incontro il ministro espose come il governo si 
trovasse in grave difficoltà e contasse molto sulla loro cooperazione perché «i 
servizi di pubblica sicurezza procedessero in modo da garantire la persona di 
S.M. il Re» in vista delle sue prime uscite ufficiali da monarca: i funerali del 
padre e del fratello il 25 aprile, l’inaugurazione delle Cortes il 29 dello stesso 
mese e, infine, la cerimonia di acclamazione del Re da parte proprio delle 
Cortes il 6 maggio28. 
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I due funzionari italiani incontrarono non poche difficoltà nello svolgere 
il proprio servizio. Innanzitutto, su esplicita richiesta del ministro degli 
Esteri dovettero inizialmente operare in incognito dal momento che la polizia 
portoghese non era stata avvisata del loro arrivo: questo comportò ad esempio 
che per partecipare ai funerali reali fu fornita loro una tessera di libero transito 
come giornalisti. Fu solo dopo il 29 aprile che vennero presentati alle locali 
autorità come funzionari di polizia italiana. 

Come si è già visto il giudizio del Secchi verso i colleghi portoghesi era 
del tutto negativo sia del punto di vista delle competenze sia sotto l’aspetto 
dell’organizzazione della polizia in generale. 

Per quanto riguarda il primo punto non sappiamo molto delle disposizioni 
prese per i funerali e le altre cerimonie ufficiali ma è certamente utile 
sottolineare la costernazione del Secchi nel constatare che i suoi corrispettivi 
lusitani non conoscessero «le cose più elementari del mestiere» come 
ad esempio il volgere le spalle al centro delle vie per controllare la folla 
durante il passaggio del corteo reale, fatto che fece un certo scalpore tanto 
da essere ripreso dai giornali il giorno seguente29. Lo stupore di Secchi per 
l’arretratezza del servizio di vigilanza nasceva inoltre dal fatto che prima della 
loro ordinanza, l’unico provvedimento preso dalle autorità locali era stato la 
diffida per i proprietari delle case lungo le vie della processione reale. Allo 
stesso tempo però il Secchi riconosceva che le loro disposizioni erano state 
eseguite diligentemente e quasi senza modifiche, avendolo verificato lui stesso 
con il tenente Pallini nei panni di due giornalisti italiani. 

Tuttavia, nell’ambito della struttura poliziesca lusitana la valutazione di 
Secchi era ancora più severa: 

La polizia portoghese ha bisogno di una riforma ab imis fundamentis: se mi è 
permesso esprimere un avviso, io crederei che occorrerebbe sottrarla a quella 
influenza militare e autoritaria che la domina, adattarla ai tempi, fornirla dei mezzi 
necessari, non arbitrari e inquisitoriali come sembra abbia ora, ma civili e moderni; 
farla dipendere da un capo civile responsabile di fronte alla Autorità Giudiziaria e 
specialmente davanti alla pubblica opinione30. 

Secondo Secchi, questa eccessiva militarizzazione dei servizi di polizia 
influenzava in maniera decisiva anche le pratiche e i funzionari italiani ebbero 
modo di verificarlo nello svolgersi della loro seconda mansione in terra 
portoghese. 

Già durante la preparazione degli eventi pubblici di fine aprile, il ministro 
degli esteri aveva introdotto i due poliziotti italiani al marchese di Fayal, 
ciambellano della Real Casa, affinché questi mostrasse loro il palazzo reale 
e potessero quindi controllarne lo stato dei servizi di sicurezza. Il lavoro 
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svolto fu grandemente apprezzato dal ciambellano che estese la richiesta 
di verifica di tutti le altre residenze abituali della famiglia reale. Secchi e 
Pallini visitarono e idearono dei nuovi sistemi di sorveglianza oltre che per il 
palazzo reale di Lisbona anche per quello di Oporto, di Sintra, per il castello 
di Peña e quello di Mafra. Nelle maggior parte dei casi – le residenze minori 
– l’intervento dei funzionari italiani fu la creazione ex novo del servizio di 
sorveglianza, per quanto riguarda i palazzi di Lisbona e Oporto invece fu una 
sostanziale demilitarizzazione della vigilanza non tanto negli effettivi – anche 
se l’introduzione di agenti di polizia civile fu comunque consistente – quanto 
nelle pratiche militari obsolete con cui veniva condotta. Così ad esempio per il 
palazzo di Lisbona era necessario «[...] abolire le pattuglie di cavalleria attuali, 
le quali, oltre a dare l’impressione di un eccessivo stato di guerra lasciano per 
alcuni minuti scoperta la via così che, data la scarsa altezza del muro di cinta, 
non eliminano in modo assoluto la possibilità di qualche sorpresa».

La sera del 12 maggio, rientrati dalla residenza regia di Mafra, Secchi e 
Pallini furono nuovamente ricevuti dal ministro degli Esteri che li licenziò 
e si congratulò con loro per l’operato svolto; espresse inoltre il desiderio di 
richiamare in futuro dei funzionari italiani per una riorganizzazione generale 
della polizia – promessa dal re nel discorso della sua incoronazione pochi 
giorni prima – gettando le basi per la missione di polizia internazionale 
dell’anno successivo.

3.2 La seconda missione (29 gennaio 1909 - primi di marzo 1909)

La richiesta del governo lusitano di due funzionari di alto profilo per «poterli 
adibire nella sorveglianza di S.M. il Re del Portogallo» ma anche per «lo studio 
della riforma della polizia portoghese» – pervenne al ministero dell’Interno 
italiano il 18 gennaio 1909. A tali richieste si aggiunse successivamente anche 
quella di una revisione totale dell’istruttoria giuridica del processo riguardo al 
regicidio avvenuto l’anno precedente. Il ministero dell’Interno, su indicazione 
del presidente del Consiglio Sonnino, scelse subito Emilio Saracini come uno 
dei due profili destinati alla missione a Lisbona – avendo appena pubblicato i 
suoi primi scritti sulla polizia amministrativa (1907-1908) Saracini sembrava 
il funzionario più adatto per un compito così delicato e complesso – a cui 
venne affiancato, come già visto, il commissario Ferrari. 

Paragonata a quella della prima missione la documentazione che si è 
conservata è più scarsa: non è stato possibile quindi stabilire con precisione la 
durata della stessa anche se sappiamo che i due commissari giunsero a Lisbona 
il 29 gennaio 1909 e che non si trattennero in Portogallo oltre i primi di marzo 
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dello stesso anno. Riguardo agli incarichi svolti dai funzionari, il presente 
lavoro è basato su due rapporti redatti dal Ferrari che permettono di ricostruire 
i provvedimenti della delegazione e di fornire alcuni spunti interessanti. 

I lavori dei due agenti subirono un forte ritardo – circa dieci giorni 
– causato dapprima da un malessere del Ferrari e, successivamente, dal 
tergiversare del governo portoghese nel dare la possibilità di accedere agli atti 
dell’istruttoria: le azioni dei due commissari si sarebbero concentrate infatti 
quasi esclusivamente su quest’ultimo punto. La lentezza delle operazioni irritò 
non poco i due che nel frattempo vennero introdotti al ministro degli Esteri e 
al giudice d’Istruzione Criminale, capo della polizia politica investigativa31. 
Proprio l’incontro con quest’ultimo fornisce un interessante elemento di 
analisi, scrisse infatti il Ferrari che: «il giudice di Istruzione Criminale non 
deve essere molto lieto della nostra presenza in Lisbona. E ciò è umano, tant’è 
che nulla di serio e concludente abbiamo fatto con lui. È stato un errore, a 
mio avviso, lo stabilire fin da principio rapporti fra noi e questo funzionario». 
A differenza della prima delegazione i due funzionari vennero quindi subito 
presentati come corrispettivi italiani ottenendo una reazione di indifferenza e 
ostilità. Tuttavia, più che dovuto a un generico ‘senso di orgoglio’ nel sentirsi 
sorpassato da colleghi stranieri – come sembrava trasparire dalle parole di 
Ferrari – sembra ben più probabile che la contrarietà dell’alto funzionario 
portoghese risieda più in quello che i due commissari italiani rappresentavano: 
un modello di polizia e di policing diametralmente opposto al suo che i due 
rappresentati inviati da Roma erano venuti a tentare di riformare. 

Un’analogia con il rapporto del Secchi si riscontra invece nel giudizio del duo 
Ferrari-Saracini sull’operato e le capacità della polizia portoghese. Terminata 
la revisione dell’istruttoria del regicidio – coadiuvati da un diplomatico 
portoghese che conosceva l’italiano – il 25 febbraio Ferrari scrisse un primo 
rapporto sull’andamento dei lavori dove lamentava una totale incompetenza 
nel modo di procedere dei colleghi lusitani. La conseguenza di tutto questo 
era che dopo più di un anno dal regicidio non si sapeva ancora nulla della rete 
cospirativa che aveva organizzato l’attentato: i due regicidi infatti erano stati 
uccisi sul posto dagli agenti di polizia, privando così l’indagine dell’elemento 
più prezioso ovvero gli interrogatori dei colpevoli32. 

Secondo Ferrari la situazione era ormai del tutto compromessa tanto da 
scrivere che «allo stato attuale del provvedimento nessuna misura correttiva 
è consigliabile»33. 

Sulla fine della missione non si sono conservati documenti, sappiamo 
solo dalla citata lettera di Ferrari che Saracini, terminata la parte di lavoro 
‘giuridica’, tornò subito a Roma, mentre Ferrari rimase ancora alcuni giorni 
per svolgere dei compiti non meglio specificati riguardo i servizi di sicurezza. 
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4. CONCLUSIONI 

In conclusione, è utile sottolineare tre aspetti e porre alcune questioni. 
Il primo elemento riguarda la natura di queste due missioni, cioè quella 

di uno scambio di saperi e di pratiche: la delegazione italiana in Portogallo 
svolse infatti una funzione ‘didattica’ nei confronti della polizia lusitana. 
L’internazionalizzazione dell’estremismo politico già da tempo aveva portato 
i governi a creare reti di collaborazione tre le polizie: ma questi network erano 
orientati principalmente a uno scambio di informazioni sui ‘sovversivi’ e non 
sulle prassi o le regole di indagine. Sembra lecito quindi chiedersi: quanto 
spesso avvenivano missioni simili a quelle qui analizzate? Quanto era diffuso 
lo scambio di saperi tra le polizie europee? 

Il secondo fattore da evidenziare – direttamente dipendente dal primo – è 
l’origine intergovernativa di questa collaborazione. Dalle dinamiche descritte 
nei rapporti dei commissari italiani emerge infatti un non coinvolgimento 
delle istituzioni locali di polizia, prima nell’organizzazione delle missioni 
e poi nel coadiuvare i funzionari stranieri una volta sul posto. Durante la 
prima missione Secchi e Pallini per i primi giorni dovettero di fatto agire in 
incognito, mentre in entrambe le delegazioni gli italiani furono in rapporto 
e collaborarono solo con politici o personaggi legati all’ambiente di corte. 
Addirittura Ferrari, da esperto funzionario di polizia internazionale, sembra 
indicare – nel passo citato nel precedente paragrafo – che relazionarsi almeno 
inizialmente solo con esponenti di governo e/o personale amministrativo, 
evitando i funzionari di polizia, fosse la pratica migliore per muoversi durante 
un incarico all’estero. Per quanto riguarda quindi il presente caso di studio il 
‘fare la polizia internazionale’ non va inteso come un prodromo dell’Interpol 
o di forme strutturate di cooperazione nate in seguito alla Prima Guerra 
Mondiale, quanto piuttosto a un’iniziativa di carattere istituzionale/politico34. 

Un ultimo aspetto da sottolineare deriva dalla comparazione tra il caso 
di studio qui presentato e altri già conosciuti dalla storiografia. Sono emersi 
infatti degli elementi interessanti a partire dai casi già oggetto di ricerche 
come quello di Ettore Sernicoli – inviato a Parigi per circa vent’anni – o 
Ettore Prina – ispettore inviato a Londra nei primi anni del Novecento 35– o 
come anche altri commissari inviati in missione le cui carte sono conservate 
presso l’ACS e l’Archivio Storico Diplomatico del ministero degli Affari 
esteri (ASDMAE)36. Come nel caso della spedizione in Portogallo, una larga 
maggioranza dei funzionari inviati vennero scelti sulla base di specifiche 
competenze in materia di polizia politica – la quasi totalità delle missioni 
all’estero era incentrata sul controllo dei militanti anarchici all’estero – e di 
lingua – era di fatto richiesta un’ottima conoscenza del francese. Inoltre, dal 
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punto di vista della direzione generale di PS, emerge un atteggiamento molto 
consapevole e dirigista delle carriere dei funzionari destinati all’estero, come è 
facile evidenziare nelle biografie di Secchi e Ferrari37. Sembra quindi possibile 
affermare che la necessaria internazionalizzazione dell’azione di polizia, che 
conobbe un periodo di grande espansione tra la fine del XIX e il primo decennio 
del XX secolo, abbia influito molto nel processo di professionalizzazione dei 
funzionari e delle istituzioni in cui questi si trovarono ad operare. La questione 
tuttavia rimane aperta e solo nuovi studi che comprendano più casi e che siano 
necessariamente comparativi potranno aiutare a capire se questo possa essere 
effettivamente ascritto al caso italiano e/o agli altri modelli di polizia europei. 

Infine, sembra opportuno concludere con una questione che allarghi 
l’orizzonte della ricerca. A parere di chi scrive occorrerebbe in questo ambito 
un’analisi che includa anche le polizie militari, dal momento che da un primo 
riscontro sembrano essere state estromesse da questo tipo di operazioni. 
Tuttavia, anche per poter meglio comprendere e contestualizzare il caso 
di studio delle polizie civili – come quello della PS – sarebbe necessario 
interrogarsi su quanto sia effettiva questa esclusione e su quanto quindi il “fare 
la polizia internazionale” sia stato utilizzato dalle polizie civili per legittimarsi 
e ampliarsi a discapito delle gendarmerie. 



186ANDREA PODINI

1	 «De una manera general, la cri-
sis política, económica y financiera 
de 1890-1891, al generar una nueva y 
desigual dinámica de desarrollo y de 
equilibrio relativo entre las distintas 
corrientes y sectores de una oligar-
quía globalmente débil, dependiente 
y dividida en cuanto a sus política 
de respuesta a la crisis, implicó para 
todos ellos la reformulación, inicial-
mente vaga y de contenidos variables, 
de la concepción del papel y la na-
turaleza del Estado». Cfr. F. Rosas, 
Pensamiento y acción politica en el 
portugal del siglo XX (1890-1976), 
in: Una historia política de Portugal. 
La difícil conquista de la democracia, 
ed. Siglo XXI, 2006, p.53.

2	 Cfr. D. Palacios Cerezales, La 
calle y el orden. La dificl republica-
nización de la policía portuguesa,in: 
A redòs de Portugal, Nove Editorial, 
2014, p.138. Per una prospettiva di 
lungo periodo sulla gestione dell’or-
dine pubblico in Portogallo si veda 
dello stesso autore: Portugal à co-
ronhada. Protesta popular e ordem 
pública nos séculos XIX-XX, Lisbona, 
Tinta da China, 2011. 

3	 Sulla gestione degli scioperi nel-
la penisola iberica e in particolare sul 
ruolo giocato dalle polizie private e 
dalle milizie cittadine in assenza di 
corpi di polizia militare istituzionali 

si veda: A.Castillo Caniz, Violence 
against strikers in the rural periphe-
ries of the Iberian peninsula, 1890-
1915, in: Corporate policing, Yellow 
unionism and Strikebreaking, 1890-
1930, Taylor&Francis, 2020.

4	 Da sottolineare come la ricerca 
di nuovi modelli di policing non si 
limitò alla delegazione italiana: da al-
cune carte presenti negli archivi della 
Prefecture de Police a Parigi, sappia-
mo infatti che nello stesso periodo vi 
fu un’analoga rappresentanza della 
polizia francese in Portogallo. 

5	 D. Palacios Cerezales, La calle y 
el orden, cit., p.139.

6	 Per delle sintesi storiografi-
che sul tema delle polizie europee 
si vedano: A. Azzarelli, Un type 
de police européenne particulier: 
la presence sur le territoire de la 
Pubblica Sicurezza italienne et le cas 
de la Sicile (1862-1914), in “Crime, 
Histoire & Sociétés/ Crime, History 
& Society”, 1, 23, 2019, pp. 65-90; 
N. Labanca, M. Di Giorgio (a cura 
di), Una cultura professionale per la 
polizia dell’Italia liberale. Antologia 
del “Manuale del funzionario di sicu-
rezza pubblica e di polizia giudizia-
ria” (1863-1912), Milano, Edizioni 
Unicopli, 2015, pp.10-25; L. Lopez, 
J.N. Luc, Nouvelles histoires de gen-
darmes et de policiers aux XIXeme et 

XXeme siècles regard sur l’historio-
graphie récente des forces de l’ordre, 
in “Histoire, économie & société”, 
2013/2014, pp. 3-19; L. Vergallo, 
Muffa della città. Criminalità e po-
lizia a Marsiglia e Milano (1900-
1967), Milano, Milieu edizioni, 2016, 
pp.5-20.

7	 Sul caso di studio italiano ci si 
confronti con: M. Franzinelli, I ten-
tacoli dell’OVRA. Agenti, collabo-
ratori e vittime della polizia politica 
fascista, Torino, Bollati Boringhieri, 
1999; M. Canali, Le spie del regime, 
Bologna, ilMulino, 2004; Giuseppe 
Dosi il poliziotto artista che inventò 
l’Interpol italiana, R. Camposano (a 
cura di), Roma, Ufficio storico della 
Polizia di Stato, 2015; P. Crociani La 
Polizia dell’Africa italiana, 1937-
1945, Roma, Ufficio storico della 
Polizia di Stato, 2009. 

8	 R. B. Jensen, The battle against 
Anarchist Terrorism. An internatio-
nal history, 1876-1934, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2014; 
National security as a transnational 
issue. The nineteenth-century origins, 
a cura di L. Di Fiore, J. Hagmann, A. 
Lignereux, B. de Graaf, C. Aliprantis, 
C.L. Monticelli, C. Emsley, in 
“Contemporanea”, fascicolo 4, otto-
bre-dicembre 2019, pp. 609-651; si 
vedano anche le ricostruzioni di lungo 

Note



187FARE LA POLIZIA OLTRE CONFINE: FUNZIONARI ITALIANI IN PORTOGALLO

periodo con un approccio di socio-
logia storica: M. Deflem, Policing 
world society. Historical foundations 
of international police cooperation, 
Oxford, Oxford University Press, 
2004; N. Gerspacher, The history of 
international police cooperation. A 
150-year evolution in trends and ap-
proaches, in “Global Crime”, 9, 2008, 
pp. 84-169; L. Hsi-Huey, The rise of 
modern police and the European state 
system from Metternich to the Second 
World War, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2002.

9	 S. Ruggieri, Il fondo “Polizia 
Internazionale”, in Il movimento so-
cialista e popolare in Puglia dalle 
origini alla Costituzione (1874-1946), 
Bari, 1986; G. Tosatti, La repressione 
del dissenso politico tra l’età libe-
rale e il fascismo. L’organizzazione 
della polizia, in “Studi Storici”, 1, 
38, 1997, pp. 217-255; C. Grasso, 
Ettore Sernicoli: un poliziotto ita-
liano contro il “terrorismo anarchi-
co”(1880-1899), in “Storica”, 73, 
2019, pp.91-124.

10	 C. Bantman, The French 
Anarchist in London (1880-1914). 
Exile and transnationalism in the first 
globalization, Liverpool, Liverpool 
University Press, 2013; P. Dipaola, 
The Knights Errant of Anarchy: 
London and the Italian Anarchist 
Diaspora (1880-1914), AK Press, 
2017.

11	 «Donner un visage aux forces 
de l’ordre [...] Qui sont ces agents, 
militaires ou civils, de l’ordre pu-
blic? Comment sont-ils recruetés et 
formés? [...] Contrairement à l’opi-
nion de Michel Foucalt, qui rédui-
sait les représentants de l’État à des 
“machinistes dont le nom et le visage 
importent peu”, il faut s’intéresser, et 
sur une grande échelle, aux hommes 
et aux femmes qui donnent corps aux 
institutions policières». Cfr. L. Lopez, 
J.N. Luc, Nouvelles histoires de gen-
darmes et de policiers, cit., p.14. 

12	 I fascicoli personali sono conser-
vati presso l’Archivio Centrale dello 
Stato (d’ora in avanti ACS) all’inter-

no del fondo “Divisione personale di 
PS”, suddiviso a sua volta nei diversi 
versamenti. 

13	 Gli agenti inviati nel corso dei 
due anni in Portogallo furono quattro, 
tuttavia, non è stato possibile ricostru-
ire in maniera esaustiva la biografia 
di Aristide Pallini: dal momento che 
apparteneva al corpo delle Guardie di 
Città non si è conservato il suo faldo-
ne personale. Le poche ma importanti 
informazioni su di lui – che verran-
no esposte all’interno del paragrafo 
– sono state estrapolate dai fascicoli 
inerenti al suo incarico in Portogallo.

14	 ACS, Mi DGPS, Div. Pers. PS, 
Fascicoli personale fuori servizio, 
versamento 1949, busta 312.

15	 I riferimenti politici di Secchi 
furono principalmente tre: Federico 
Ferri, Enrico Pini e Vittorio Cottafavi 
– notaio e consigliere comunale di 
Reggio Emilia il primo, deputati bo-
lognesi gli altri due – tutti apparte-
nenti allo schieramento parlamentare 
“Liberale Costituzionale” erede della 
Destra Storica. Se da una parte questi 
legami istituzionali erano utilizzati dal 
Secchi per ottenere destinazioni lavo-
rative a lui gradite, da numerose fonti 
traspare una comune appartenenza 
politica sinceramente sentita da parte 
del commissario reggiano, impernia-
ta sui valori della difesa intransigen-
te dello stato di diritto liberale dagli 
attacchi dei ‘sovversivi’ socialisti e 
anarchici e dall’influenza reaziona-
ria della Chiesa. Cfr. A. Ferraboschi, 
Borghesia e potere civico a Reggio 
Emilia nella seconda metà dell’Otto-
cento, Soveria Mannelli, Rubbettino, 
2003, pp.191-197; M. Malatesta, Le 
professioni e la città. Bologna 1860-
1914, in “Società e Storia”, vol.111, 
2006, p.76; S. Magagnoli, Élites e 
municipi. Dirigenze, culture politiche 
e governo della città nell’Emilia del 
primo ‘900 (Modena, Reggio Emilia 
e Parma), Roma, Bulzoni Editore, 
1999, pp.232-233.

16	 «Mi accorsi che sin dai primi 
giorni Secchi non gode la fama di 
imparzialità che è necessaria per ri-

comporre gli attriti economico socia-
li di questa difficile provincia. (...) 
in altro ambiente, in altro più impor-
tante e più difficile ufficio, ma più 
particolarmente in qualche missione 
di indole politica il cav. Secchi potrà 
certamente rendere preziosi servizi 
in quanto funzionario di non comu-
ne intelligenza e cultura». Lettera del 
prefetto di Bologna al questore, data-
ta 5 marzo 1906, contenuto in ACS, 
Mi DGPS, cit.

17	 Sulla nascita e il ruolo dell’Ispet-
torato Generale si veda: A. Azzarelli, 
Per una storia della polizia in età 
giolittiana. Gli ispettori generali di 
Pubblica Sicurezza (1901-1922), 
in “Le Carte e la Storia”, 1, 2020, 
pp.109-125.

18	 ACS, Mi DGPS, Div. Pers. PS, 
Fascicoli personale fuori servizio, 
versamento 1910, busta 4; ACS, Mi 
DGPS, Div. Pers. PS, Fascicoli perso-
nale fuori servizio, versamento 1949, 
busta 179. 

19	 ACS, Mi DGPS, Div. Pers. PS, 
Fascicoli personale fuori servizio, 
versamento 1957, busta 18bis.

20	 Di seguito le maggiori opere del 
Saracini: Nozioni sommarie sulla 
pratica di Polizia Amministrativa, 
Roma, Tipografia Cooperativa 
Leonina, 1907; Pratica di polizia 
amministrativa. Esposizione siste-
matica e commentata delle leggi e 
dei regolamenti sulla pubblica si-
curezza, Napoli, SIEM, 1923; I cre-
puscoli della polizia, Napoli, SIEM, 
1922; Nuova pratica di polizia am-
ministrativa, Napoli, Casa editrice 
Elpis, 1929.

21	 V. Coco, Francesco Crispo 
Moncada e la Venezia Giulia (1919-
1924), in “Le Carte e la Storia”, 
1, 2018, pp. 142-157; J. Dunnage, 
Mussolini’s policemen, Manchester, 
Manchester University Press, 2012, 
pp.23-30; Una cultura professina-
le per la polizia dell’Italia fascista. 
Antologia de “Il magistrato dell’ordi-
ne” (1924-1939), N. Labanca, M. Di 
Giorgio (a cura di), Milano, Unicopli, 
2021, pp.111- 153.



188ANDREA PODINI

22	 Inoltre, come il Ferrari e il Secchi, 
venne nominato, nell’aprile del 1916, 
Ispettore Generale di P.S.

23	 Una cultura professionale per 
la polizia dell’Italia fascista, op.cit., 
p.118. 

24	 In una lettera inviata a Mussolini 
nel 1923 Saracini scriveva di aver os-
servato «con intimo disgusto lo sface-
lo dello stato e la manifesta negazione 
di ogni potere di polizia». Citata in 
ibidem, p. 119.

25	 Cfr. R. B. Jensen, The battle against 
Anarchist Terrorism, cit., p.219. 

26	 Lettera del commissario Riccardo 
Secchi al ministero dell’Interno datata 
25 aprile 1908. Cfr. ACS, Mi, catego-
rie annuali, 1909, busta 2.

27	 Grazie a una lettera della regia 
legazione italiana sappiamo che la ri-
chiesta dell’invio di alti funzionari era 
partita proprio dal ministro degli este-
ri. Cfr. Lettera della regia legazione 

italiana in Lisbona al ministero dell’In-
terno, datata 21 aprile 1908, in Ibidem.

28	 Cfr. Rapporto di Secchi alla dire-
zione generale di PS, datato 19 mag-
gio 1908, in Ibidem.
29	 Ibidem.

30	 Ibidem.

31	 «Eccoci pertanto costretti a con-
tinuare nell’attesa. Saracini si rode 
d’impazienza ed è preso da un po’ di 
nostalgia: io più abituato a pazientare, 
seguo i consigli del nostro ministro 
che ci persuade ad attendere». Cfr. 
Lettera di Giulio Cesare Ferrari di-
retta a Francesco Leonardi datata 10 
febbraio 1909, in Ibidem. 

32	 «La lentezza della procedura 
ha fatto si che le prove ormai siano 
scomparse e le testimonianze incer-
te o artificiose; che infine le indagini 
per l’identificazione dei correi furono 
condotte in modo deplorevole e asso-
lutamente deficiente». Cfr. Rapporto 

di Ferrari alla direzione generale di PS, 
datato 25 febbraio 1909, in Ibidem.

33	 Ibidem.

34	 Nel caso di studio preso in analisi 
un fattore che potrebbe aver contri-
buito al coinvolgimento della poli-
zia italiana potrebbe essere stato la 
vicinanza dinastica dell’Italia con il 
Portogallo e Carlos I, che, essendo fi-
glio di Maria Pia di Savoia, era cugino 
di Vittorio Emanuele III.  

35	 P. Di Paola, The Knights Errant 
of Anarchy: London, cit., pp. 54; M. 
Canali, Le spie del regime, cit, p. 13.

36	 Si vedano in particolare il fondo 
“Categorie annuali” in ACS e il fondo 
“Polizia Internazionale” in ASDMAE.

37	 Come visto, il coinvolgimento del 
commissario Saracini fu estemporaneo 
e legato alla specificità del compito in 
terra portoghese. Il suo caso, a diffe-
renza degli altri non può quindi essere 
considerato come paradigmatico.



Decostruire 
rappresentazioni e discorsi





191
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Sul confine fra ingegno e impegno. 
Schelling contro il genio in senso 
antropologico

Notoriamente, i geni sono individui naturalmente dotati di un’apparente unicità 
e, spesso, di una certa vena creativa. Ancora oggi, affibbiare a qualche noto 
personaggio la nomea di genio è costume assai diffuso nell’opinione pubblica. 
Nonostante la psicologia scientifica rifiuti una simile nozione in senso stretto1, 
non è raro leggere, sulla prima pagina di un giornale, della genialità culinaria, 
musicale, politica, letteraria ecc. di qualcuno. Questa nozione, vaga e colorita, 
sembra servire, perlopiù, a topografare i processi culturali, istituendo dei punti 
fermi, delle vette, almeno temporanee, in una determinata area culturale. Il 
correlato, nonché riferimento storico, di questa nozione, è senza dubbio il «genio 
romantico», una categoria di pensiero che, nel primo Ottocento tedesco, sembra 
essere stata celebrata e condivisa. Tale categoria, per altro, possiede anche un 
certo valore euristico; basti pensare al primo romanticismo, spesso descritto 
come l’epoca del genio romantico per antonomasia2. In effetti, un’epoca di forti 
rivolgimenti come quella romantica, ben si presta ad una disamina topologica 
dei geni che hanno animato quel periodo storico. Tuttavia, a ben vedere, non 
è forse possibile affermare che ogni epoca ha i suoi geni? Sembra, cioè, che 
qualsiasi manuale - di storia della filosofia, ma anche di storia dell’arte, di storia 
della letteratura e così via - si riveli sempre, in fin dei conti, una storia “dei geni” 
che hanno affollato un determinato periodo storico.
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Due fatti si presentano davanti a noi: da un lato, abbiamo il secco 
rifiuto della nozione di genio da parte della comunità scientifica; dall’altro, 
abbiamo un copioso uso pratico della stessa, che presenta esiti soddisfacenti 
o quantomeno funzionali. A partire da questa discrasia, ci prefiggiamo di 
esporre una critica che valga sia per la nozione romantica di genio, sia per 
quella corrente, semanticamente più povera. Fuorché minarne le fondamenta, 
tale critica mostra la sostanziale vuotezza teoretica della nozione di genio, al 
fine di ribadirne la sostanziale utilità pratica. Questa critica proviene da uno 
dei maggiori esponenti del romanticismo tedesco, “genio filosofico” lui stesso: 
Friedrich Schelling. Articolata in due argomenti, uno «etico-estetico» e l’altro 
«retorico-dialettico», questa critica ambisce ad una de-strutturazione della 
nozione romantica di genio, capace di eliminare pretestuosi aloni di mistero 
o di divina predestinazione, in funzione di una definizione procedurale dello 
stesso.

1. L’ARGOMENTO ETICO-ESTETICO: LA GRAZIA DEL GENIO 

In una delle sue brillanti ricostruzioni storico-concettuali, Giulio Preti ha 
sostenuto che, dalla fine del romanticismo in poi, la società ha cominciato a 
percepire l’arte come indispensabile3. L’artista, infatti, produce cose belle, e 
quindi - come lo scienziato che produce cose «comode» - migliora la società. 
Uno degli esempi di questa nuova sensibilità estetica si trova nel Sistema 
dell’idealismo trascendentale (1801) di Schelling. L’opera risale al periodo 
di Jena, e risente della frequentazione di Schelling con il circolo dei fratelli 
Schlegel, August e Friedrich. L’uno più filologo e critico letterario, l’altro più 
filosofo, entrambi furono gli animatori di un ristretto salotto intellettuale, in 
cui l’arte veniva considerata come il punto di accesso verso la verità. Soltanto 
l’artista geniale poteva raggiungere la verità e, per questo motivo, era stato 
storicamente costretti all’auto-esilio. La sua comprensione del mondo, seppur 
completa, non era, tuttavia, comunicabile: l’opera d’arte non restituiva mai 
completamente l’intuizione che l’aveva concepita, poiché la sua realizzazione 
ne tradiva la costitutiva accidentalità4. La necessità dell’artista di separarsi 
dall’Assoluto per creare, cioè, faceva sì che l’artista perdesse, almeno in 
parte, l’assolutezza della sua visione all’atto pratico. Tuttavia, questo perdere 
l’Assoluto per riguadagnarlo, faceva sì che l’artista non interrompesse mai il 
gioco infinito con il divino che lo definiva e lo individuava5. 

Nel giovane Schelling dei salotti jenesi, l’opera d’arte rappresenta «l’unione 
del soggetto e dell’oggetto, dell’ideale e del reale». L’accesso al punto di vista 
filosofico dipende dalla capacità di comprendere che ciò che comunemente 
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chiamiamo «soggetto e oggetto», è una separazione analitica e convenzionale. 
Come l’artista, ogni uomo deve raggiungere una cognizione unitaria di 
soggetto e oggetto. Tale cognizione, tuttavia, è di difficile realizzazione, 
giacché necessita di un’«intuizione intellettuale», cioè di una capacità di sintesi 
superiore che corona l’attività razionale, come suo massimo. Ecco allora che 
l’arte ci viene in aiuto, presentando materialmente il prodotto di questa stessa 
intuizione, come sua immagine: l’intuizione si concretizza nell’opera d’arte, 
come unione di attività conscia e inconscia, come unione, cioè, della tecnica 
e del genio dell’artista. 

Questa posizione, tuttavia, non è l’ultima parola di Schelling sull’argomento. 
In un secondo momento, egli si allontanerà da questo «fichtismo»6 romantico, 
elaborando una prima critica della nozione schlegeliana di genio, che si 
confronta sia con la funzione sociale che i romantici attribuivano al genio, 
sia con la connotazione antropologica dello stesso. La Frühromantik, infatti, 
vedeva nel genio un luogo naturale dello sviluppo umano, che era, tuttavia, 
precluso ai più, cioè raggiungibile soltanto da alcuni predestinati7. Accedere a 
questa dimensione significava raggiungere un punto di vista superiore: come 
l’Assoluto produce incessantemente e altrettanto incessantemente disperde le 
sue produzioni, allo stesso modo il genio romantico crea e poi sconfessa la 
sua creazione, riconoscendo in essa i tratti di un intelletto particolare, pur 
capace di seguire un’intuizione universale8. Prima di esaminare il distacco 
di Schelling da questo ordine di idee, sarà utile osservare che già nel Sistema 
dell’idealismo trascendentale troviamo uno sforzo per sottrarre questa 
concezione da un esasperato soggettivismo. 

Vediamo allora nel dettaglio la pima esposizione schellinghiana del rapporto 
artista-filosofo. L’Assoluto, dice Schelling, è unità di soggetto e oggetto. 
In questa relazione di identità, nessuno dei due membri ha una prominenza 
sull’altro, in quanto essi sono, per l’appunto, una stessa cosa. Il filosofo che 
accede al punto di vista assoluto, dunque, possiederà l’Assoluto come un 
concetto, o per meglio dire come un postulato, che si rifrange nella dualità di 
soggetto e oggetto. Egli lascia l’essere insieme di soggetto e oggetto alle sue 
spalle, come un dato acquisito, che sta a mo’ di fondamento. L’Assoluto, infatti, 
può essere concepito soltanto dopo aver posto in unità il soggetto e l’oggetto, 
in quanto esso presuppone questa stessa unità, (come «indifferenza», dirà poi 
Schelling). L’artista, al contrario, deve vedere una simile unità davanti a sé, 
intuendola nel momento in cui crea l’opera d’arte. Egli opera attraverso la 
sua tecnica, ma è il suo genio (qualora egli ne abbia, si intende) a guidarlo 
nella sua creazione. Nonostante Il filosofo non riesca a fornire un’immagine 
dell’Assoluto che vada oltre un mero postulato, esprimibile, cioè, soltanto 
attraverso la dualità dei principi, egli sperimenta l’immagine dell’Assoluto 
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come un suo possesso, grazie all’intuizione intellettuale. Di contro l’artista, 
capace di avere un’azione anagogica nei confronti dell’Assoluto, tale cioè da 
materializzarlo in un’opera, non riesce ad avere piena coscienza del suo atto 
creativo, in quanto la sua capacità artistica si perde nella parziale “estasi” data 
dalla genialità. Schelling esprime questa posizione nel Sistema dell’Idealismo 
Trascendentale del 1801, il cui capitolo conclusivo si intitola «Filosofia 
dell’arte o organo della filosofia». Come vediamo, già in questa prima opera, 
nonostante si debba avvalere dell’arte, la filosofia ha la prerogativa di una 
comprensione concettuale dell’Assoluto, benché limitata a chi è capace di 
intuizione intellettuale.

Alcuni anni dopo, nel Discorso sulle arti figurative e la natura del 1807, 
Schelling tenterà una specificazione in termini. Nonostante quanto detto sopra 
rimanga cogente anche nel testo del 1807, Schelling ritorna ora sulla questione 
estetica dopo una profonda ricerca di carattere psicologico, antropologico e 
storico-naturale. Schelling confronta, cioè, la sua filosofia dell’arte con una 
più tarda teoria dell’anima. Secondo Schelling, ciò che chiamiamo anima è 
la commistione di tre principi: 1) l’Animo (Gemüth), ossia la parte pulsionale 
dell’essere umano, la vita che gli scorre dentro, ciò che lo tiene in vita e 
ne modella il temperamento; 2) lo Spirito (Geist), cioè, la sua capacità di 
distinguere particolare e universale, la sua razionalità; 3) l’Anima (Seele), 
cioè la sua parte impersonale, la sua capacità di pensare ed esperire le cose 
come eterne. Tale scomposizione individua tre principi che non sono fra loro 
rigidamente divisi, in quanto dinamici e interdipendenti. 

Ciò che ci interessa, comunque, è quanto questa specificazione comporta 
dal punto di vista estetico: un’opera d’arte che possa dirsi tale non è più un 
prodotto che riluce genericamente l’Assoluto, essa è, piuttosto, un prodotto 
spirituale che riluce insieme l’unicità di quell’individuo che l’ha prodotta, 
insieme con una “frazione” di Assoluto, che è ora situata in noi (la Seele). Di 
conseguenza, un’opera sarà tanto più artistica quanto più la parte impersonale 
dell’uomo, la Seele appunto, avrà preso parte nella sua creazione, venendo 
«risvegliata». Se l’anima è preponderante, questa riesce a travalicare le 
categorie culturali contingenti con cui è stata elaborata, sintetizzandole a 
partire da un punto di vista superiore. Tale opera, cioè, è sintetica rispetto 
alla propria epoca, poiché ne ha colto lo spirito, il modello di razionalità (il 
Geist) e la guarda ora al passato, cioè dal punto di vista della Seele. Essa ne ha 
letteralmente colto il gusto, la caratteristica, elevandola ad universale. 

Per esprimere questo concetto, nel Discorso sulle arti figurative e la 
natura (1807), Schelling sostiene che l’arte deve essere produzione della 
«trasparenza». Un’opera è tanto più artistica quanto più lascia trasparire l’idea 
di bellezza che anagogicamente richiama, quanto più risveglia il ricordo 
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dell’Assoluto che dorme in noi. Il riferimento schellinghiano è qui alla 
nozione winckelmanniana di grazia, intesa in senso ontologico: il sentimento 
di grazia che evoca l’opera artistica è una sensazione d’innalzamento morale, 
«che diletta i sensi, ma ottunde le emozioni, e fa schermo all’idea; [...] fa 
leva sull’emozione e trasporta al di là del bello sensibile, verso l’idea»9. 
L’esperienza artistica nella sua autenticità è esperienza della negazione di tutti 
gli aspetti materiali dell’opera. Tale esperienza coinvolge, cioè, ciò che c’è di 
assolutamente spirituale in noi; di conseguenza, la vera esperienza artistica 
diventa un’esperienza estetica e morale insieme, cioè, nelle parole di Schelling, 
religiosa. L’esperienza religiosa, infatti, è, per sua natura, l’esperienza senza 
mediazioni dell’Assoluto, evocata da un’autentica esperienza di innalzamento 
morale (dalla grazia). 

Veniamo ora al punto cruciale di questo argomento: il riconoscimento 
dell’arte in quanto arte, il determinare la grandezza di un’opera è possibile 
soltanto a partire dalla cooperazione fra due figure cardinali nei processi 
culturali: il filosofo e l’artista. In primo luogo, abbiamo detto, l’opera d’arte 
è inestricabilmente legata a quegli standard culturali – a quella Sittlichkeit – 
su cui agisce, in quanto sintesi di quegli stessi standard. In secondo luogo, 
tuttavia, l’artista capace di comprimere in un’opera il carattere della sua 
epoca dovrà attendere un giudizio capace di giustificare il suo atto artistico, 
cioè di renderlo concettualmente (e culturalmente) comunicabile. Questo 
stesso giudizio si dovrà basare, per forza di cose, su un medesimo punto di 
vista assoluto, a partire da cui l’opera è stata concepita. Dunque, l’operato 
dell’artista e del filosofo, quando geniale, è necessariamente coordinato. Sulla 
scorta di queste considerazioni Schelling propone una teoria della genialità 
“diffusa”: geniale è l’accordo delle discipline, in questo caso di arte e filosofia, 
o di storia dell’arte e storia del pensiero, poiché entrambe sono fatte “ad arte”. 

Un approccio geniale ad una disciplina è quello che raggiunge una 
dimensione oggettiva, attraverso l’eterno (e oggettivo) che è in noi. Soltanto 
alcuni sembrano in grado di coglierla, ma ciò accade non perché alcuni 
possiedano un dono, ma perché alcuni riescono a far maturare una propria 
predisposizione naturale attraverso l’impegno e un contesto propizio10. Il 
genio non ha qualcosa di sovrannaturale in sé: la vocazione alla disciplina 
corrisponde alla propria naturale disposizione d’animo e alla posizione che 
in sorte ci è dato di occupare nella società. Aver riconosciuto la propria 
vocazione, cioè la direzione della propria perfettibilità, pone l’artista, il 
filosofo, lo scienziato ecc., ad un livello di oggettività tale, da far scaturire 
l’impressione del genio. Ciò non tanto nel senso che la sua genialità sia 
soltanto apparente, quanto nel senso che essa è necessariamente vera soltanto 
all’interno di un dato contesto. 
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Ne consegue una “oligarchia del carattere” non più imputabile al dono 
che alcuni ricevono rispetto ad altri, ma alle condizioni in cui si trovano a 
sviluppare le proprie inclinazioni, al proprio grado di consapevolezza su sé 
stessi. Questa oligarchia del carattere, come la abbiamo definita, è, tuttavia, 
totalmente dipendente dall’insieme delle coordinate valoriali di un’epoca, 
cioè da un certo «entusiasmo» (Begesteirung) dato da particolari condizioni 
socioculturali, le quali permettono il distacco verso un punto di vista 
metafisico. Non soltanto, dunque, il genio non è un concetto antropologico; 
esso non può essere nemmeno un concetto astratto o generale. Più che di 
genialità, si potrebbe forse parlare di giudizio di genio, riguardo determinati 
attori sempre e soltanto in quanto luoghi dell’emergere, in determinate 
epoche, della genialità, cioè della sintesi di una data epoca. Come, dunque, 
non saranno legittime autoproclamazioni del genio, così saranno soltanto 
possibili giudizi retrospettivi sulla genialità di dati attori di un’epoca passata, 
la cui stasi permette una analisi topologica.

2. L’ARGOMENTO RETORICO-DIALETTICO: L’ARTISTICITÀ DEL 
GENIO

Questo secondo argomento rappresenta una specificazione epistemologica 
del precedente. È, infatti, necessario specificare che cosa significhi, secondo 
Schelling, che una disciplina possa operare o giudicare “ad arte”. Per farlo, 
dovremo inserirci nel dibattito retorico-dialettico del primo Ottocento tedesco. 
In particolare, il nostro punto di avvio si basa sull’affermazione storica di 
un deciso sentimento di repulsa, che prevale nella cosiddetta Frühromantik, 
nei confronti della retorica, sentimento sintetizzato dal motto schlegeliano 
«guerra alla retorica, pace alla grammatica». 

Per individuare le ragioni di questo rifiuto è necessario ricordare che 
durante l’illuminismo, specie in Germania, soprattutto con le prime traduzioni 
degli empiristi britannici, temi quali l’estetica o la retorica divengono ordinari 
e frequenti nel dibattito pubblico: viene cioè interiorizzata una certa idea di 
«civiltà delle buone maniere»11. In particolare, la tradizione retorica assurge 
a luogo dello scambio tra britannici e continentali. Il rinnovamento dell’arte 
retorica, infatti, è sentito con forza soprattutto in area scozzese, specie dalle 
correnti dell’illuminismo legate alla scuola del common sense di Thomas Reid. 
Sintomo di rinnovamento culturale che ben si coniugava con una certa idea di 
moderatismo politico e religioso, l’arte retorica è considerata indispensabile 
all’instaurarsi di un confronto critico e insieme civile. La Philosophy of 
Rhetoric (1776) di George Campbell (1719-1796) è certamente il prodotto più 
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articolato e riuscito di questa temperie culturale, che risente evidentemente 
della lezione di Reid12. Proprio per la sua vocazione pratica, il volume di 
Campbell è anche e soprattutto interessato ai motivi stilistici, relativi all’uso 
comunicativo della retorica13. 

Ciò che ci interessa di queste teorie è che esse si riferiscono ai processi 
psicologici. Spicca fra questi l’inventio, che è l’attività che contraddistingue la 
genialità; tale processo non può mai costituire una novità assoluta, cioè basarsi 
soltanto sull’intuizione del genio. L’inventio è, piuttosto, una conseguenza della 
dispositio, una nuova ricomposizione delle idee nella mente. Di conseguenza 
l’uomo comune non si differenzia strutturalmente dall’individuo geniale: 
entrambi condividono un comune processo di formazione delle idee, perché 
entrambi possiedono i medesimi mind powers. Il genio, dunque, rappresenta 
ancora l’attualizzarsi di un talento, ma perde qualunque aura di sacralità. A 
parità di discorso forbito, cioè per mezzo di una adeguata padronanza retorica 
da ambo le parti, anche fra il genio e l’uomo comune, il dialogo può procedere 
ininterrotto, senza che si verifichi nessuna forma di isolamento romantico del 
genio, esiliato dalla società. 

Nella seconda metà del diciottesimo secolo, quando Johann Sulzer, 
Dietrich Tiedemann e altri traducono le opere degli empiristi britannici, 
queste idee si diffondono in Germania. Tuttavia, non sarebbe possibile aver 
un quadro completo del dibattito estetico coevo, se non ci soffermassimo per 
un momento sullo scarto originatosi a partire da Kant. Egli, infatti, fu capace 
di mediare empirismo britannico, Popularphilosophie e molte altre fonti14, 
che anche – e soprattutto – per suo tramite giungono al primo romanticismo 
tedesco. Anche Kant sembra seguire la strada della prossimità fra le risorse del 
genio e quelle dell’”uomo comune”. Basterà qui ricordare che secondo Kant, 
la relazione fra le facoltà cognitive, l’immaginazione e l’intelletto, assurge a 
genialità quando essa si dispiega al modo della libera armonia, tale da suscitare 
una medesima libera armonia delle facoltà in un osservatore. Tuttavia, 
l’immaginazione produttiva del genio non può essere ridotta alla condizione 
necessaria per evocare nell’osservatore una risposta estetica adeguata, poiché 
non sarebbe possibile formulare una distinzione fra il libero genio e il giudizio 
esperto di un artista che opera con gusto raffinato15. Anche l’opera eseguita 
con gusto può, infatti, suscitare nell’osservatore una libera armonia. Tuttavia, 
per Kant, l’artista che procede solo per gusto procede sempre per imitazione, 
apprendendo scrupolosamente, potremmo dire, a cospetto dei geni. Un genio, 
d’altra parte, non impara attraverso l’imitazione; piuttosto egli crea, egli, cioè, 
chiama in causa, nel suo atto produttivo, lo spirito (Geist).

In altre parole, il genio sembra avere un determinato commercio con il 
sovrasensibile, di cui, tuttavia, non può fornire la regola, dal momento che, 
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come sappiamo, del sovrasensibile non è possibile fornire una conoscenza 
certa. In questo senso egli produce inconsciamente, seppure non ciecamente: 
egli sa quando ottiene ciò che voleva, quando l’intuizione di questo 
indeterminato genera il gioco armonioso delle facoltà cognitive. L’intuizione 
geniale di un principio indeterminato si traduce, così, in una sorta di giudizio 
sul proprio operato, raggiunto attraverso una serie di atti valutativi riguardanti 
i particolari funzionali alla riuscita dell’opera. Pur in prossimità rispetto alla 
proposta dell’illuminismo scozzese, la lezione kantiana non si riflette allo 
stesso modo in campo retorico. Tutt’altro, Kant è comunemente visto quale 
pugnace avversario della retorica, la cui funzione coercitiva e anti-didattica 
sentiva di dover temere, in campo etico, filosofico e politico16. D’altra parte, 
prima che Kant scendesse con decisione nell’agone filosofico, è già possibile 
individuare un’opinione positiva sulla retorica, nonchè un suo utilizzo 
filosofico-dialettico nelle Rettungen e soprattutto nell’Anti-Goeze (1778) di 
Lessing. E, infatti, è la proposta lessinghiana ad essere avversata proprio dagli 
ambienti romantici, pervicacemente contrari a qualsiasi intromissione della 
retorica nell’agone filosofico. 

Friedrich Schlegel, in particolare, appropriandosi di una posizione già 
espressa da Kant e da Fichte17, sostiene che l’uso persuasivo della retorica 
copre con i suoi ornamenti la logica del discorso. L’unica eccezione che 
Schlegel concede è l’uso espressamente polemico della retorica, utile a 
sgomberare il campo dai «mezzi filosofi». Tale disciplina rimane, tuttavia, 
incapace di generare emozioni autentiche. Schlegel rifiuta, criticando Lessing, 
la teoria secondo cui una nuova dispositio sarebbe il fattore fondamentale 
per l’inventio del genio artistico. Il discorso persuasivo è incapace di ispirare 
emozioni autentiche nell’uomo comune, soltanto le capacità irripetibili del 
genio artistico sono foriere di emozioni autentiche18. Per altro, a differenza di 
Kant, Schlegel si spinge a dire che le arti sono normalmente orientate dalla 
capacità d’intuizione, mentre la filosofia è orientata dalla capacità critica. Il 
vero genio è colui che, con un atto creativo, coniuga ispirazione e capacità 
critica costruendo una «poesia filosofica». Al contrario, il discorso retorico 
inibisce l’intuizione e appesantisce l’attività critica; dunque, essa va rifiutata. 
A partire da questa divisione, «l’odio dei romantici» da una parte e l’esigenza 
culturale di recuperare il discorso retorico attraverso il discorso filosofico 
dall’altra, possiamo introdurre una terza posizione. Sebbene schiettamente 
romantica, questa terza posizione, mantenuta da Schelling, rappresenta il 
tentativo di correggere la prima - «l’odio dei romantici» - per mezzo della 
seconda. 

Come abbiamo già avuto modo di vedere, dopo un primo avvicinamento, 
Schelling si distanzia nettamente dalla filosofia di Schlegel, evitando di 
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accordare un primato all’arte rispetto alla filosofia. Questo percorso giungerà 
al suo apice nel 1807 con il già menzionato Discorso sulle arti figurative e la 
natura. Tuttavia, già fra il 1802 ed il 1804 Schelling teneva delle lezioni sul 
Metodo degli studi accademici, sulla Filosofia dell’arte e altre di Propedeutica 
filosofica dove, per sfuggire alla potenza annichilente del soggettivismo 
“geniale” schlegeliano, Schelling recupera, in senso ontologico, la centralità 
del rapporto inventio-dispositio. Nella sesta lezione sul metodo degli studi 
accademici, in particolare, Schelling introduce il concetto di dialettica come 
arte o artisticità (Kunstseite) della filosofia, arte che può essere, se non appresa, 
almeno esercitata:

«Senza arte dialettica non c’è filosofia scientifica. Già il suo fine, rappresentare 
tutto come uno ed esprimere non ostante tutto il sapere originario in forme che 
originariamente appartengono alla riflessione, ne è prova. È questo il rapporto 
della riflessione alla speculazione ciò su cui poggia ogni dialettica»19.

Schelling, cioè, è spinto ad interrogarsi sulla possibilità di una logica 
dialettica20. Essa potrebbe, ad esempio, essere una «scienza della forma, 
quasi la pura dottrina tecnica (Kunstlehre) della filosofia, cioè la dialettica in 
senso proprio». Di questa dottrina, tuttavia, Schelling registra l’inesistenza. 
Egli si interroga, allora, sulla possibilità di una teoria della rappresentazione 
delle forme finite, capace di descrivere le stesse a partire dalla loro relazione 
dialettica con l’Assoluto, ossia uno «scetticismo scientifico». Anch’esso 
è da considerarsi inesistente allo stato di cose attuali. Nonostante ciò, il 
rifiuto della possibilità di una Kunstlehre non è complessivo, ma, a nostro 
modo di vedere, programmatico. Schelling sta cioè qui criticando le logiche 
«intellettualistiche», quelle logiche, cioè, capaci soltanto di orientare la 
riflessione intellettuale, quindi l’analisi e non la sintesi. 

La filosofia dell’identità come filosofia del concreto intendeva dar 
conto della singolarità e della discontinuità mostrandone l’inerenza con 
l’universalità e la continuità. Schelling tenta cioè di mantenere la particolarità 
del finito nell’infinito, cogliendoli insieme in quanto indifferenziati, nella 
loro unità non-contraddittoria. Per fare ciò Schelling deve chiamare di nuovo 
in discussione la differenza fra «lettera» e «spirito»21, cioè fra apparenza ed 
essenza della dottrina. In «spirito», infatti, il sistema non è in grado di garantire 
il sopravvivere della discontinuità. Di conseguenza dovrà essere la «lettera» a 
veicolare questa stessa discontinuità e quindi ad ospitare la «dottrina tecnica». 
Nei fatti, Schelling non descrive questa stessa dottrina, che rimane oscura 
ed incapace di ospitare la realtà in tutta la sua la sua ricchezza. Tuttavia, 
la questione non è aggirabile: da un lato, la dinamica schellinghiana della 
«costruzione filosofica» (Konstruktion) sottintende e richiama una Kunstlehre 
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almeno possibile, postulando uno spazio possibile di installazione della 
stessa22. Dall’altro, questa ambiguità di fondo, specie in quanto mancante di 
una compiuta esposizione per il campo della «lettera», espone Schelling al 
rischio dell’inconciliabilità di ragione e immaginazione23. Ciò comporta, in 
ultima analisi, uno svuotamento dell’Assoluto, che si mostra nella sua natura 
abissale, nonché una ricaduta della ragione nell’intelletto. 

Secondo lo Schelling dell’Identitӓtsystem la ragione assume necessariamente 
un «corpo ideale», un involucro indispensabile alla sua oggettivazione come 
ragione (e non come oggetto o cosa naturale), rivestendosi del segno. In questa 
unità inscindibile di ragione e segno ha la sua origine il linguaggio, come 
logos, come «simbolo sommamente adeguato all’Assoluto» in cui la «ragione 
divina si presenta [...] come parola parlante»24. Il mondo stesso, quando colto 
come una totalità, è anche originariamente parola, linguaggio; come mondo 
reale, invece, è soltanto parola «parlata», detta e abbandonata25. Il linguaggio 
appare privilegiato rispetto agli altri ambiti simbolici, perché solo in esso il 
pensiero vivente si esprime in modo completo. Soltanto nel discorso, cioè 
nell’esplicito linguaggio umano, la parola rimane vivente e il segno si fa 
«involucro trasparente» dell’idea. Il linguaggio, in quanto vivente, è concepito 
da Schelling come simbolo del caos, come luogo della comunicazione del 
tutto col tutto, quindi come luogo della fantasia. In questo luogo, sensibile e 
non sensibile sono identici, la cosa piú materiale «si fa segno per quella piú 
spirituale», sicché ciò che superficialmente appare come indifferenza si svela 
come unità vivente. 

Non concedere una regola per questo disvelamento, o almeno la 
possibilità di una regolarizzazione di questo disvelamento, implicherebbe 
un linguaggio che si fa regola nell’atto stesso di prodursi, rievocando, cioè, 
proprio quella stessa pretesa geniale che abbiamo visto essere osteggiata da 
Schelling. Presupponiamo, dunque, per ipotesi, che si dia la possibilità di una 
Kunstlehre come teoria della comunicazione e accogliamo, con questo, anche 
l’inesistenza di una formulazione esplicita della stessa, all’interno dell’opera 
schellinghiana. A nostro giudizio, la soluzione di questo contrasto va ricercata 
nell’idea di fondo del sistema dell’Identità: il «sistema compiuto della 
filosofia» è «natura» o, in altre parole, filosofia è sempre filosofia della natura. 

 Proprio quando la filosofia si mostra come filosofia della natura, infatti, 
essa mostra anche la cifra espressiva del suo linguaggio: quella di una 
Bildersprache che assomma Kunstlehre e «scetticismo scientifico», palesando 
la propria artisticità (Kunstseite). Il linguaggio della Naturphilosophie, 
cioè, persegue il vero attraverso concetti probabili, al fine di affinare e ri-
semantizzare meta-scientificamente principi, termini e concetti che le scienze 
empiriche utilizzano acriticamente. Questa stessa Bildersprache può, allora, 
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essere presupposta anche riguardo la riflessione della filosofia su sé stessa, 
cioè riguardo l’infinita identificazione di filosofia e filosofia della natura, 
quasi fosse una moderna Wissenssoziologie. La dottrina tecnica della filosofia 
non dovrà dunque essere pensata come una precettistica o come un canone 
che indirizzi la «lettera», ma piuttosto come una metodologia capace di 
salvaguardare, romanticamente, la libertà espressiva, indicando, al contempo, 
il mezzo ed il fine della ricerca: un’esperienza compiuta del mondo, una 
visione che indichi l’unità del tutto, concedendo al contraddittorio mondo 
della vita libero gioco26. Ne consegue dunque un’«educazione negativa», 
riguardante il mondo per come appare, che scongiura (almeno in teoria27) la 
poetica del soggettivismo schlegeliano, cementificando, invece, la comunità 
dei Naturphilosophen - coloro che filosofano “ad arte” - come custodi del 
mistero e del segreto della vita.

3. Conclusione

Crediamo di aver dimostrato come, attraverso la destrutturazione della 
nozione di genio e l’inclusione di una certa idea di retorica, Schelling si 
opponga alla poetica romantica dell’individuo ispirato, ostracizzato ed isolato 
dalla società dei “normali”. Questi passaggi presuppongono la centralità 
della Naturphilosophie, quale disciplina fondamentale dell’intero sistema del 
sapere, sia dal punto di vista estetico-antropologico, sia dal punto di vista 
epistemologico. Questa supposizione non è un dato acquisito nel pensiero 
schellinghiano, anche perché Schelling comincerà a riflettervi con forza 
soltanto dopo aver abbandonato l’ambiente jenese, proprio nell’arco di tempo 
che abbiamo preso maggiormente in considerazione, in corrispondenza del 
soggiorno di Würzburg (1803-1806). La nozione di genio esce dal sistema 
schellinghiano come un concetto pratico, non chiaro e distinto. Ne esce, da un 
lato, come una nozione capace di mappare topologicamente epoche passate 
attraverso degli apici convenzionali e, dall’altro, come una nozione capace di 
sostanziare la libertà espressiva del singolo, nonostante questi rimanga parte 
integrante della mappa topologica di cui sopra. Il sottoinsieme della comunità 
dei Naturphilosophen, a questo riguardo, deve essere considerato l’esempio 
più pregnante ed eminente. 
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Girandole, cannibali e Big Bang. 
La metafora nella divulgazione della fisica

DANIELE STANCAMPIANO

1. INTRODUZIONE

La divulgazione scientifica è oggi il principale veicolo di disseminazione 
del sapere scientifico: tra riviste, monografie e divulgazione tramite web, 
ognuno di noi può cercare qualsiasi definizione o concetto scientifico di cui 
voglia saperne un po’ di più, oppure aggiornarsi sulle ultime novità della 
ricerca. 

Comunicare direttamente con il grande pubblico ha cambiato gli 
scienziati: il loro modo di presentarsi, di raccontare scoperte e lavoro 
scientifico. Questa relazione tra esperti e lettori è ben rappresentata dai testi 
divulgativi, che in una lettura pragmatica sono lo strumento dell’interazione 
fra chi scrive e chi legge1. 

Le informazioni comunicate in questi testi possono essere esplicite 
o implicite. A tal proposito, verrà adottata qui la distinzione di Sbisà2 
tra detto, implicito e non detto, considerati come fenomeni diversi e non 
sovrapponibili. Per quanto ancora problematica, la distinzione tra detto 
esplicitamente ed implicito viene individuata da Sbisà3 in relazione a 
tre criteri: è detto ciò che è disponibile al ricevente senza sforzo, perché 
presente nella superficie testuale, ciò che sarebbe messo in discussione 
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da risposte negative o obiezioni e, infine, la specificazione del quale deve 
riformulare le parole proferite solo quando sia necessario per soddisfare in 
modo minimale la condizione precedente. La distinzione adottata tra detto 
ed implicito è, dunque, multifattoriale e graduale. Tra detto implicitamente 
e non detto, nell’analisi testuale è importante tener presente che il secondo 
non fa parte del senso del testo, mentre il primo sì. Per rendere espliciti 
i contenuti informativi dei testi da me analizzati, adotterò la parafrasi 
esplicitante di Sbisà4, ovvero una riformulazione del testo con parole tali 
da esprimere esplicitamente almeno alcuni dei contenuti originariamente 
impliciti. La possibilità di parafrasare un contenuto implicito collabora a 
rendere tangibile il senso di un testo, che è presente anche quando appare 
incomprensibile o sfuggente; attribuire un certo senso ad un testo significa, 
anche, attribuire un certo voler dire ad un parlante5.

Quelli che presenterò sono alcuni dei risultati del mio progetto di ricerca 
dottorale; in particolare, il ruolo che un tipo particolare di comunicazione 
implicita, quella metaforica, svolge nella comunicazione divulgativa della 
fisica. Il mio è stato un lavoro di analisi testuale su un corpus di articoli italiani 
tratti da due riviste di divulgazione, “Le Scienze” e “Sapere” e tutti gli esempi 
che tratterò sono appunto scelti tra quelli del corpus.

Nel paragrafo 2 presenterò brevemente il ruolo che la metafora ha nella 
comunicazione scientifica e nella divulgazione quale emerge da alcuni 
degli studi più recenti, mentre in 3 sintetizzerò quella che è la prospettiva 
pragmatica nella quale si inserisce e sviluppa la mia analisi, quella griceana 
riletta da Marina Sbisà (3.1), per poi chiarire e giustificare il mio approccio 
al fenomeno (3.2). Nell’ultimo paragrafo (4) analizzerò alcuni esempi tratti 
dal corpus: in 4.1 presenterò le due tipologie di metafore che ho osservato 
nella mia analisi ed in 4.2 alcuni esempi prototipici relativi alle problematiche 
che le metafore suscitano nella divulgazione. Infine, in 5 riassumerò le mie 
conclusioni.

2. LA METAFORA NELLA COMUNICAZIONE DELLA SCIENZA 

L’uso della metafora è ormai considerato caratteristico della comunicazione 
scientifica: dopo una iniziale sfiducia verso linguaggio figurato, considerato 
inopportuno per una prosa tendente alla massima oggettività e trasparenza, 
l’avvento della fisica teorica quantistica e l’astrazione dei suoi concetti ha 
permesso alle metafore di entrare nella trattazione specialistica. La pervasività 
nel loro utilizzo ha fatto sì che alcune di loro si siano catacresizzate, tanto che 
le analisi fanno fatica a ricostruirne l’evoluzione. L’apporto della metafora 
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non si limita al lessico, presentando concetti sconosciuti con concetti noti 
e/o immagini di esperienze note, ma anche alla formulazione di teorie6. In 
quest’ultimo caso, spesso, il modello metaforico si cristallizza e diventa 
il riferimento per l’intera teoria (il “Big Bang”); in altri casi, il dialogo tra 
scienziati fa uso di un lessico nato come metaforico ed ormai sedimentatosi 
come lessico d’uso (Via Lattea, neuroni-specchio, ecc.). 

Nell’analisi del discorso divulgativo, la letteratura concorda su una 
differenza di fondo: anche se le metafore ormai caratterizzano entrambi i generi, 
nel discorso tra specialisti quest’uso rimane quasi sempre consapevole7, ovvero 
gli scienziati hanno le conoscenze necessarie a riconoscere il valore metaforico 
dell’espressione utilizzata e la costitutiva e conseguente approssimazione che 
tale espressione si porta dietro. Nella divulgazione invece questa competenza 
dei lettori viene a mancare, o quantomeno non può essere data per scontata: 
questo significa che espressioni cristallizzate o riferite a modelli e teorie 
spesso vengono assimilate come letterali. 

3. METAFORA E IMPLICATURA

3.1 La metafora in Grice 

La mia analisi della metafora deve gli strumenti teorici alle riflessioni di Paul 
Grice e alla loro rilettura da parte di Marina Sbisà.

Grice8, nella seconda lezione Logic and Conversation, presenta due aspetti 
diversi della comunicazione, il dire e l’implicare. Dal suo punto di vista, 
quando noi “diciamo” qualcosa, ciò che è detto è strettamente collegato al 
significato convenzionale delle parole espresse ed è sottoposto a giudizio 
relativo alla verità/falsità (ovvero, ha un valore di verità); l’implicatura è 
qualcosa che il parlante vuole far intendere attraverso ciò che dice, e il suo 
contenuto è anch’esso dotato di valore di verità, ma indipendentemente dal 
valore di verità di ciò che è detto. Questo è proprio il senso dell’implicatura 
nel quadro griceano: si tratta di una nozione che ci aiuta a distinguere le 
inferenze suggerite dagli usi ordinari di un’espressione, dal suo significato 
verocondizionale, salvando l’importanza della semantica e il ruolo, in essa, 
del valore di verità, e permettendo, allo stesso tempo, lo studio dei fenomeni 
pragmatici. 

Ci sono, nella teoria di Grice9, due tipi principali di implicature. Le 
implicature convenzionali sono inferenze suggerite dal fatto che sia stato 
emesso un enunciato in base a sue particolari caratteristiche linguistiche: le 
implicature sono associate convenzionalmente all’uso di certe espressioni, 
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come alcuni tipi di congiunzioni o di avverbi. Ci sono poi le implicature 
conversazionali, che sono inferibili attraverso un percorso argomentativo e 
un riferimento alla situazione comunicativa in cui si sta parlando. È proprio 
dentro questa seconda tipologia di implicatura che, in accordo con Grice, si 
possono includere le espressioni metaforiche.

3.2 Il mio approccio

Quello che interessa maggiormente in questo lavoro è capire quale 
funzione eserciti la metafora all’interno dei testi da me analizzati e quindi 
cosa concretamente facciano gli autori dei testi quando usano il linguaggio 
metaforico. La prima funzione testuale dell’implicatura, riconosciuta in 
letteratura, è quella di un senso implicito reso disponibile dal testo10, che 
può derivare dal riconoscimento della cooperatività dell’autore oppure 
dal significato linguistico di un attivatore. Essendo però questo senso 
aggiuntivo, non viene dato per scontato ma può essere discusso, essendo 
quindi opinabile e discutibile quanto ciò che è detto esplicitamente. Le 
implicature quindi completano il testo, lo colorano, lo complicano, lo 
arricchiscono, forniscono al testo del senso da elaborare secondo alcune 
linee guida: il fatto che tocchi al ricevente elaborare l’implicatura, lo 
rende complice, protagonista attivo del discorso. Inoltre, c’è un aspetto 
normativo11 dell’implicatura: se essa è senso reso disponibile nel testo, 
significa che il destinatario viene autorizzato ad attribuire al parlante 
l’intenzione di comunicare proprio quel significato e il percorso attraverso 
il quale arriva a questa attribuzione deve essere ragionevole: se tale 
attribuzione risultasse assurda o contradditoria, la supposta implicatura 
conterebbe come interpretazione soggettiva di indizi, che però esulano 
dal senso comunicato. Qui non solo è evidente la funzione di questa 
strategia nella costruzione dell’interazione autore-lettore: Grice, con la sua 
teoria del significato che sottostà a quella dell’implicatura, ci costringe 
ad accettare una connessione necessaria fra riconoscimento del senso di 
un enunciato (inteso come contenuto delle intenzioni comunicative del 
parlante) e riconoscimento della soggettività del parlante (intesa, come 
spesso è stato fatto, come ricostruzione di stati mentali del parlante da 
parte del ricevente). Noi attribuiamo al parlante un voler dire, che va al 
di là di ciò che viene detto esplicitamente, ma per far ciò dobbiamo porre 
attenzione alla sua condizione di soggetto12.

La mia analisi della metafora, così come quella di Grice, si situa quindi 
all’interno della pragmatica: rispetto ad analisi semantiche, che miravano 
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a capire quale fosse il funzionamento dell’espressione metaforica e della 
costruzione del significato nuovo in relazione a quello letterale, qui il focus 
si sposta su cosa facciano i parlanti quando usano espressioni metaforiche 
e come questo influisca sullo scambio comunicativo. In termini griceani, è 
interessante capire la funzione comunicativa della metafora alla luce di ciò 
che il parlante dice e di quello che intende dire. 

Tratterò perciò l’implicatura come un’informazione aggiuntiva o 
correttiva all’enunciato proferito; tale aggiunta o correzione è l’implicato; 
l’inferenza dal fatto che venga detta una determinata cosa all’implicato è 
l’implicatura.

Descriverò la metafora come violazione volontaria della super massima 
di Qualità, formulata da Grice13 come ‹‹Try to make your contribution one 
that is true››. In accordo con Sbisà (2007), la massima della Qualità non va 
letta in modo stringente come vincolo alla verità del contributo, ma come 
impegno del parlante a fornire un contributo che possa essere considerato 
di buona qualità; se il contributo viola la massima non ha nessuna speranza 
di essere vero/di buona qualità. Se le informazioni vengono percepite 
come prive di buone giustificazioni (Seconda massima secondo Qualità), 
o se appaiono contradditorie, o di ostacolo alla ricostruzione del quadro 
informativo nel suo complesso, allora chi le riceve si vede costretto, per 
salvaguardare la cooperatività, a recuperare e ricostruire inferenzialmente 
il senso del discorso14, trovandone, appunto, il senso non-letterale. Più che 
un’analisi della metafora, tuttavia la mia sarà un’attenzione, da un punto di 
vista pragmatico, agli impliciti che il linguaggio metaforico suggerisce e 
la loro funzione informativa all’interno della divulgazione scientifica della 
fisica. Mi limiterò ad analizzare le metafore, senza coinvolgere altre figure 
retoriche che pure Grice ritiene attivare implicature di riparazione (che lui 
chiama “di sfruttamento”, qui adotto la formulazione di Sbisà) e proporrò 
di analizzarle come palese violazione della Massima di Qualità, che attiva 
una implicatura di riparazione. Questa però non basta a capire ciò che il 
parlante intenda significare scegliendo proprio quell’espressione e una 
corretta parafrasi esplicitante richiede anche il ricorso a un’implicatura 
secondo relazione, esplicitando la quale si mette in evidenza la pertinenza 
dell’immagine usata rispetto al significato originario del termine. 

Ho quindi distinto, nella parafrasi delle metafore, l’interpretazione non 
letterale dell’enunciato (per riparazione della massima di qualità) dagli 
impliciti introdotti dal significato originario (letterale) dell’espressione 
usata metaforicamente. Per ogni metafora avremo dunque almeno due 
distinti impliciti: il primo enuncia il senso non letterale, il secondo esplicita 
l’implicatura secondo Relazione che rende la metafora pertinente.
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4. GIRANDOLE, CANNIBALI E BIG BANG

4.1 Tipi di metafore

Nei miei testi possiamo trovare esempi di linguaggio metaforico già nei titoli 
di numerosi articoli: “A caccia di fossili nella Via Lattea”, “La colla che ci 
tiene insieme”, “Fuochi d’artificio stellari”, “L’autoscontro del sistema solare” 
e “Divoratore di soli, distruttore di mondi”.

Questo dà un’ulteriore conferma che le metafore servono ad avvicinare i 
lettori a concetti ed oggetti della ricerca scientifica15, a dare un’idea di come 
avvenga il lavoro dello scienziato ed a presentare un’immagine della ricerca 
scientifica e della scienza al grande pubblico. Il richiamo metaforico serve 
anche da gancio attentivo16, utile ad incuriosire il lettore e ad iniziare e tenere 
vivo l’elemento di fiction che è uno dei due fili rossi degli articoli.

Per cominciare, posso distribuire le metafore che ho trovato nella mia 
analisi in due categorie:

 
I.	 Termini nati con un senso metaforico e oggi utilizzati ormai come gergo 

tecnico. Sono queste quelle metafore che si definiscono lessicalizzate17, 
sorte con la nascita di nuovi concetti, allo scopo di nominarli, e che 
oggi sono entrate a far parte del gergo specialistico, perdendo la loro 
marcatezza. In realtà nel dibattito tra specialisti la loro metaforicità 
(e l’approssimazione che si porta dietro) è ben nota: sono di solito 
termini che descrivono teorie o modelli ai quali non si riesce a riferire 
diversamente. Nel linguaggio divulgativo, vengono usati e letti come 
termini che si riferiscono a dati di fatto, e quindi come se il loro 
significato metaforico fosse il loro significato letterale. Il problema, per 
la mia analisi, è stato risalire alla nascita del significato metaforico, 
per sapere se le origini della metafora e quindi il significato letterale 
preesistente, possano influenzare la comprensione del termine da parte 
dei lettori; 

II.	Metafore che l’autore sceglie di utilizzare per spiegare al lettore concetti 
particolarmente lontani dalla sua esperienza. Sono queste le metafore 
vive, alcune stereotipate ed altre più o meno originali.

Proviamo a confrontarci subito con un esempio tratto dal corpus per veder 
messe in pratica le questioni che ho appena presentato.

(1)	La stupenda girandola della galassia di Andromeda, il nostro 
dirimpettaio celeste, ci propone un mistero. La velocità estrema della 
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sua rotazione è inspiegabile applicando le leggi note della fisica alla 
materia visibile che compone il disco18. 
(a)	Metafora: la galassia di Andromeda ha la forma a spirale 
(b)	La forma a spirale è caratteristica delle girandole
(c)	Le girandole sono suscettibili di movimento rotatorio
(d)	Metafora: la galassia di Andromeda si trova di fronte/vicina alla 

Via Lattea 
(e)	La collocazione della casa del nostro dirimpettaio, di fronte e vicina 

alla nostra, è simile alla posizione della galassia di Andromeda 
rispetto alla nostra casa che è il pianeta Terra 

In prima battuta, mi interessa portare qualche esempio relativo alla prima 
categoria: già in (1) abbiamo un riferimento alla nostra galassia, che è la 
“Via Lattea”19, nome che non descrive la materia della quale si compone 
la nostra galassia, ma al fatto che appaia bianca, come una striscia di latte 
su un enorme tavolo blu scuro. Termini simili sono “spin” 20 dell’elettrone 
(Pascolini 2004), termine che vuole esprimere il movimento della particella 
su sé stessa (in inglese, è il movimento della trottola). Questi termini si sono 
ormai cristallizzati, a volte è difficile recuperarne l’origine e comunque, nella 
lettura quotidiana, ormai non lo si fa più: di per sé stessi, non creano alcun 
danno all’informazione (nessuno può inferire, leggendo il nome, che la nostra 
galassia sia davvero una strada segnata con il latte o fatta di latte). Con altri 
termini di questa categoria, si può quantomeno mantenere un atteggiamento più 
prudenziale: “Big Bang”, ad esempio, è il nome parzialmente onomatopeico 
attribuito al fenomeno che una tra le ipotesi sulla nascita dell’universo 
propone come inizio in un momento t0 ad espansione continua e velocissima. 
La sua cristallizzazione, che come primo passo ha permesso che l’intera teoria 
ereditasse, per praticità, il nome dell’evento ipotizzato, ha portato l’opinione 
pubblica a dare quasi per scontato che il Big Bang sia accaduto veramente. 
La base onomatopeica di “bang” suggerisce un’esplosione, ma in realtà non 
è ancora chiaro ed accertato che invece non si sia trattato di un’implosione 
di materia, o semplicemente dell’attivarsi di una catena di reazioni simili a 
quelle nucleari che ben conosciamo. La cristallizzazione, unita alla popolarità 
del termine, ha prodotto uno sfasamento tra la consapevolezza degli addetti 
al settore, che riconoscono ancora il suo essere una metafora ed anche la 
valenza ipotetica ed il pubblico. Ultimo esempio per questa categoria è quello 
di “buco nero”, che gli esperti definiscono come un oggetto ad altissima 
concentrazione di massa, tanto concentrata da impedire anche alla luce, una 
volta venuta in contatto, di scappare. La grande difficoltà nel rilevarne forme 
e contorni, dovuta proprio al fatto che il nostro occhio distingue grazie ad una 
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modulazione naturale di rifrazioni della luce, giustifica il “nero” mentre la 
volontà di descrivere questo fenomeno che “intrappola” la luce, ha dato il via 
al chiamarlo “buco”, esattamente perché nessuna particella, una volta che ci 
cade dentro, può più uscirne, come in un buco molto profondo. Se un fisico 
specialista sa benissimo che la metafora deve fermarsi agli intenti descritti 
poco sopra, una lettura folk può ritornare al suo senso letterale, pensando a 
questo fenomeno come ad un vero e proprio buco, un’assenza di continuità 
nella materia di cui l’Universo è fatto e che ha una sua profondità, testimoniata 
dalle espressioni “luce che entra”, “luce che non riesce ad uscire”.

Per la seconda categoria, ovviamente, tornando a (1a), la galassia di 
Andromeda non è una girandola di quelle che si vedevano anni fa legate ai 
terrazzi e mosse dal vento, ma questa comunicazione è riuscita perché informa 
il lettore, salvando il principio dell’economia testuale, che Andromeda è 
una galassia a spirale. Ugualmente, definire la galassia di Andromeda (1c) 
il “nostro dirimpettaio celeste”, ci proietta in un Universo topograficamente 
diviso in strade (o pianerottoli), che vedono gli oggetti astronomici abitare 
l’uno o l’altro lato, trovandosi casualmente vicino o di fronte ad altri corpi. 
Anche qui è facilmente intuibile che non sia così, ma la metafora comunica 
velocemente quale sia la posizione della galassia di Andromeda. Già qui, 
però, iniziamo a notare qualche perplessità: che cosa significa, in uno spazio a 
quattro dimensioni ed in un Universo che ci avvolge, una coordinata spaziale 
come “dirimpetto”? Se anche accettiamo di interpretarla in stretta relazione 
con la Via Lattea, cosa può significare “di fronte”, rispetto ad un oggetto che 
fluttua nel nulla? Forse, alla luce di queste problematiche, “dirimpettaio” 
funziona molto meglio nel comunicarci un certo grado di vicinanza: la Via 
Lattea e Andromeda condividono la stessa porzione di Universo.

Come detto sopra, molte delle metafore trovate nei testi funzionano bene: 
dalle girandole alle stringhe, gli autori trovano connessioni ottimali fra diversi 
piani dell’esperienza, riuscendo a comunicare mediante immagini, concetti 
davvero complessi. In (2), ad esempio, il termine “pallido” ben comunica 
al lettore che il fotone dell’EBL sia la particella meno luminosa quando 
confrontata con la luce proveniente dalle stelle della nostra galassia. Il verbo 
“sommergere” è metaforico e funziona anch’esso abbastanza bene, nonostante 
si potrebbe dire che la luce avvolga gli oggetti, li circondi, ma non li sommerga 
come invece fa l’acqua.

(2)	Come possono sperare gli astronomi di isolare, catturare e identificare i 
pallidi fotoni dell’EBL quando sono sommersi dal bagliore del sistema 
solare e della Via Lattea? Infatti non è possibile21. 
(a)	Metafora: i fotoni dell’EBL sono poco luminosi. 
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(b)	Un essere umano pallido (la cui pelle ha una tinta smorta) è simile 
ai fotoni dell’EBL la cui luminosità è scarsa 

(c)	Metafora: il bagliore del sistema solare e della Via Lattea rende 
difficile agli astronomi catturare ed identificare i fotoni dell’EBL

(d)	La condizione di un oggetto in immersione, circondato completamente 
dall’acqua, è simile a quella dei fotoni dell’EBL circondati dal 
bagliore del sistema solare e della Via Lattea

4.2 Casi problematici

Nella mia analisi ho riscontrato alcune problematicità relative al passaggio 
ed alla chiarezza delle informazioni quando vengono usate le metafore. Le 
difficoltà non sembrano sorgere nella ricostruzione della parafrasi esplicitante 
e quindi nella formulazione delle due implicature conversazionali necessarie, 
ovvero alla ricostruzione di ciò che l’autore vuole comunicare implicitamente: 
dando per scontato che il lettore si fidi, in una certa misura, della buona fede 
dell’autore, il problema diventa capire quanto il significato inferibile sia 
effettivamente efficace, necessario o fuorviante.

Il primo uso problematico si presenta quando la metafora, che dovrebbe 
abbattere delle barriere di comprensione e facilitare l’acquisizione di contenuti 
attraverso somiglianze con l’esperienza quotidiana, può invece complicare il 
discorso, nel momento in cui le associazioni tra soggetto primario e secondario 
producono più domande del semplice soggetto primario.

(3)	Solo in condizioni estreme di temperatura o di pressione – per esempio 
quelle che si manifestano in collisioni relativistiche di ioni pesanti o 
le condizioni che dominarono nell’universo primitivo fino a dieci 
microsecondi dopo il big bang – dovrebbe formarsi per breve tempo un 
mare di quark e di gluoni liberi: un plasma di quark e gluoni22. 
(a)	Metafora: il Quark-Gluon Plasma è una massa di quark e gluoni 

molto fluida e molto estesa 
(b)	Il mare come massa liquida molto estesa assomiglia al plasma di 

quark e gluoni 
(c)	Quark e gluoni nel QGP sono liberi 
(d)	La libertà di movimento dell’acqua nel mare assomiglia alla libertà 

di quark e gluoni nel QGP 

Prendiamo (3a) e (3b): proprio questo esempio propone la metafora del 
QGP come mare. La comunicazione è duplice: la metafora potrebbe indicare 
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l’estensione del plasma di quark, paragonandolo al mare, oppure il fatto che, 
esattamente come le onde, i quark siano liberi di muoversi al suo interno. 
La realtà è che sono valide entrambe: il QGP contiene quark e gluoni23, così 
come la comune materia è costituita da adroni24. La differenza tra questi due 
stati della QCD (cromodinamica quantistica) è che nella materia standard ogni 
quark si accoppia con un antiquark per formare un mesone25 oppure si unisce 
a due altri quark per formare un barione26 (come, ad esempio, il protone ed 
il neutrone). Nel QGP, invece, questi mesoni e barioni perdono la loro tipica 
costruzione e formano una massa di quark e gluoni molto più grande. Nella 
materia normale i quark sono confinati, nel QGP invece essi sono liberi di 
muoversi all’interno del plasma.

Il secondo problema nell’uso di metafore sorge quando queste “vanno a 
vuoto”, ovvero falliscono nel loro tentativo di rendere accessibile un concetto 
scientifico pur fornendo un’immagine efficace. Qui la metafora o non è 
necessaria, e lascia il lettore perplesso nel chiedersi perché non sia stata usata 
una forma più letterale, oppure effettivamente può servire, crea un’immagine 
convincente, ma manca il punto, non riuscendo ad illustrare proprio nulla.

(4)	Si ritiene che la maggior parte delle galassie ospiti un buco nero 
supermassiccio centrale che pesa milioni o addirittura miliardi di masse 
solari27. 
(a)	Metafora: alcune galassie hanno in centro, al loro interno, un buco 

nero supermassiccio 
(b)	Ospitare in casa propria qualcuno è simile a quello che per le 

galassie è avere al proprio centro un buco nero supermassiccio 
 

In (4) abbiamo un buon esempio del primo caso: sembra che gli autori facciano 
fatica a descrivere le dinamiche ed i processi che coinvolgono gli oggetti della 
fisica con termini neutri, preferendo utilizzare termini che richiamino azioni 
umane e, quindi, antropomorfizzandoli. Questa è una tendenza abbastanza 
frequente negli articoli da me analizzati ed ha un duplice effetto: se da una 
parte antropomorfizzare oggetti, fenomeni ed eventi della fisica li avvicina 
alla comprensione di un vasto pubblico, che conosce in prima persona le 
dinamiche della vita umana, dall’altra rischia di tradire una delle missioni 
della divulgazione, che è proprio quella di aprire l’accesso alla complessità 
del ragionamento scientifico e dei suoi oggetti di studio. In fisica, gli oggetti 
non possiedono una volontà e non sono quindi mossi da istinti o coscienza, 
ma tutto avviene a causa dell’interazione di forze che, pur producendo effetti 
causali, entrano in contatto casualmente. I tentativi di antropomorfizzazione 
degli autori possono dimostrarsi molto creativi: dalle metafore che coinvolgono 
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alcune caratteristiche biologiche del corpo umano, come l’apparato 
digerente o quello riproduttivo ed il loro funzionamento, alla descrizione 
delle relazioni tra particelle o fenomeni cosmologici attraverso le parentele. 
L’antropomorfizzazione è funzionale a convertire il discorso descrittivo in 
narrativo: la narrazione infatti è sempre antropomorfa, richiedendo agenti e 
azioni.

La terza situazione problematica è quella che gli autori dovrebbero evitare: 
quella cioè dove la metafora può dimostrarsi dannosa nella comunicazione 
dei concetti, passando un contenuto significativamente diverso da quello 
scientifico che vorrebbe “tradurre”. A differenza della situazione precedente, 
qui sono proprio gli accostamenti scelti ad essere fuorvianti, perché 
probabilmente i significati che si vorrebbero silenziare del termine che viene 
usato metaforicamente sono troppo importanti e sorgono nonostante tutto. 
Comunque, forse ciò che si impone all’attenzione dei lettori non è il significato 
letterale stesso, inteso in senso denotativo, ma la pertinenza di quel significato 
all’attuale argomento di discorso, inferita in base alla massima di Relazione.

(5)	Conoscendo quali frazioni delle stelle della Via Lattea siano arrivate 
dall’esterno in epoche differenti, si può iniziare a delineare una sequenza 
di cannibalizzazioni e a ricostruire la storia della crescita della nostra 
galassia fin dalle epoche più remote28. 
(a)	Metafora: la storia della crescita della nostra galassia è una 

sequenza di assimilazioni gravitazionali di altre galassie 
(b)	La storia della nostra galassia è simile a delle cannibalizzazioni, 

che sono pasti in cui un simile mangia il suo simile 

L’esempio (5) qui proposto è proprio uno di quelli che gioca sulla metafora 
dell’apparato digerente, anche se in maniera particolare. Chi scrive informa 
il lettore (anche qui implicitamente, attraverso una implicatura secondo 
Relazione) che la crescita della Via Lattea è avvenuta con una sequenza di 
cannibalizzazioni: termine che suggerisce che ci sia un certo tipo di legame 
tra chi mangia e chi viene mangiato (5a e 5b). Non si capisce però se il motivo 
per cui si parla di cannibalizzazione (tra l’altro se la galassia satellite fosse già 
parte della galassia intorno alla quale ruota “mangiarla” sarebbe auto-fagia 
e non cannibalizzazione) sia l’essere tutte galassie, o forse considerare una 
galassia satellite come parte della galassia intorno alla quale ruota. Questa 
sfasatura di significato rende problematica anche la parafrasi, che difatti 
stona: nessuno di noi pensa di crescere mangiando esseri della propria specie. 
Anche qui la scelta del termine usato metaforicamente è fuorviante, sembra 
suggerire un “eccesso di cultura”: la cannibalizzazione è uno dei grandi tabù 
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antropologici, tanto che mangiare esseri della propria specie è considerato 
disumano. Il termine ovviamente attira l’attenzione del lettore e lo provoca, 
ma potrebbe anche indurlo a pensare che ci siano relazioni tra le galassie 
equivalenti a quelle che ci sono tra gli esseri viventi, come le specie, quando 
invece le galassie sono semplici oggetti fisici, le cui interazioni sono dovute 
all’interazione delle forze soggette alle leggi naturali.

5. CONCLUSIONI

In questo articolo ho presentato una sintesi degli usi che gli autori degli articoli 
di divulgazione della fisica da me analizzati fanno delle metafore: quando le 
usano, quali effetti esse sortiscono, quali le loro problematicità.

Ho trattato la metafora in una prospettiva pragmatica, partendo 
dall’analisi griceana e studiandola come fonte di comunicazione implicita 
scatenante implicature conversazionali. Dalla mia analisi, anche la metafora 
si inserisce appieno nelle funzioni testuali che la letteratura attribuisce alle 
implicature, che si dimostrano senso disponibile nel testo, ricostruibile 
attraverso inferenza. Con le metafore, gli autori costruiscono dei percorsi di 
concetti29 che possono coinvolgere ulteriormente i destinatari dei loro articoli: 
questi capiscono subito, infatti, a che cosa la metafora faccia riferimento 
e tentano così di completare, a ritroso, la loro conoscenza del fenomeno 
scientifico del quale si sta parlando. La funzione delle metafore incontra e 
si intreccia con quella generale della divulgazione scientifica: qui gli autori 
godono della fiducia del pubblico ed hanno l’esigenza di coinvolgerlo ed 
assicurarsi la sua comprensione dei fatti raccontati e del processo di ricerca 
che ha portato alla loro scoperta o che anima il dibattito nella disciplina. Il 
fenomeno metaforico è sicuramente uno dei segnali più riconoscibilmente 
trasversali delle mie analisi: la metafora è infatti il segnale più evidente delle 
principali tensioni delle quali l’articolo di divulgazione si dimostra campo 
di sperimentazione. Gli autori sono divisi tra la ricerca di un accreditamento 
epistemico e la continua ricerca della fiducia e del coinvolgimento dei loro 
lettori, motivo per cui la metafora molto spesso si spinge un po’ oltre la 
semplice spiegazione, assumendo toni quasi provocatori. L’informazione 
divulgativa muove i suoi passi su due binari paralleli, quello dell’oggettività 
scientifica, alla quale si richiama e della quale, verso i destinatari, si fa 
garante ed un’esigenza fortemente didattica, che vede impegnati gli autori 
in un continuo sforzo esplicativo, del quale le metafore sono un’importante 
strategia. Infine la modalità della comunicazione divulgativa, che deve sì 
essere un racconto fedele di un resoconto oggettivo, ma anche guadagnarsi 
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l’attenzione duratura e la fedeltà dei lettori e quindi diventare anche un po’ 
intrattenimento.

Ho riscontrato due diverse tipologie di metafore: metafore ormai entrate 
nel linguaggio d’uso della disciplina e conosciute anche al grande pubblico 
e metafore invece costruite ad hoc dai singoli autori. La maggior parte di 
queste funziona bene ed aiuta effettivamente i destinatari a capire meglio 
e più velocemente ciò di cui gli articoli discutono. Ci sono però alcune 
problematicità interessanti, che coinvolgono entrambe le tipologie. Nel primo 
caso, le metafore troppo conosciute anche al grande pubblico possono prendere 
il sopravvento, convincendo i lettori della fattualità di eventi che invece 
rimangono ancora ipotesi al vaglio del dibattito e della ricerca scientifica (è 
il caso di “Big Bang”); oppure, termini con un riferimento ben determinato 
nel dibattito accademico, possono invece essere compresi dal pubblico dei 
destinatari con significati differenti30. Nel caso delle metafore create ad 
hoc, invece, gli usi interessanti e problematici possono essere di tre tipi: 
metafore che sono meno comprensibili dei loro termini letterali, confondendo 
ancora di più il lettore; metafore che “vanno a vuoto”, costruendo immagini 
efficaci ma completamente inutili, che mirano ad un significato per il quale 
è richiesto l’uso di un’immagine efficace, mancandolo (ad esempio molte 
antropomorfizzazioni); metafore, infine, che invece presentano immagini del 
tutto fuorvianti, che suggeriscono ai destinatari significati erronei (i nostri 
cannibali celesti).
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IRIS PUPELLA-NOGUES

Vie et mort du Monument au 
poète Miroslav Vilhar de Postojna1 
(1906-1941)

1. INTRODUCTION

Un monument peut être défini comme un édifice « soit construit pour servir 
à éterniser le souvenir des choses mémorables, soit conçu, élevé ou disposé, 
de manière à devenir un agent d’embellissement et de magnificence dans les 
villes »2. Cette définition donne le qualificatif de « monument » à tous les 
édifices, qu’ils soient fonctionnels ou non, pourvu que par sa forme, par ses 
dimensions ou par sa fonction, il exerce un ascendant sur son environnement 
immédiat, qu’il soit donc, dans tous les cas, notable. Pour le philosophe 
Henri Lefebvre, une idéologie politique peut seulement prendre forme dans 
l’espace et les monuments sont l’incarnation de cette idéologie du pouvoir 
dans l’espace. À une définition matérielle, esthétique, Lefebvre ajoute une 
dimension sociale qui donne aux monuments dans la ville, un double statut : 
le monument est nécessaire à la vie et aux identités sociales des communautés, 
mais il est aussi intentionnellement oppressif parce qu’il est un instrument 
utilisé par le pouvoir pour affirmer sa légitimité et son autorité3. Dans un 
espace comme l’Adriatique nord, où il y a souvent eu une superposition 
d’autorité, les monuments incarnent d’autant plus le rapport conflictuel qui 
existe entre pouvoirs. Le monument est un miroir social qui sert à constituer 
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une identité collective et qui permet de percevoir, lire et s’approprier la réalité 
urbaine. Pour Lefebvre, un monument ne peut pas être réduit à un ensemble 
de symboles ou à une sculpture : il ne peut être défini que par ce qui peut se 
passer ou ce qui ne peut ou ne doit pas se passer autour de lui4. Ces réflexions 
poussent à s’interroger sur la vie d’un monument dans la ville et la vie qui se 
déroule autour de lui dans l’espace public urbain. 

En s’inspirant de ces définitions, les monuments peuvent être interprétés 
comme des objets, des artefacts, des traces, des marques qui « irradient » dans 
l’espace public et qui peuvent provoquer des réactions. Ici, seront analysées 
les attitudes et les réactions provoquées par le Monument dédié à Miroslav 
Vilhar, inauguré en 1906, dans les premières années de la période fasciste 
dans la ville de Postojna, qui était alors à la frontière entre l’Italie et la 
Yougoslavie. Miroslav Vilhar est né à Planina, un village au nord de Postojna, 
le 7 septembre 1818, et est mort le 6 août 1871 dans le château de Kalec. 
Il était compositeur, poète, dramaturge et homme politique, luttant pour la 
reconnaissance des droits des Slovènes sous l’empire Austro-Hongrois. 

À la fin du XIXème siècle, Postojna (environ un millier d’habitants), était 
devenue une destination très touristique pour ses grottes – les plus étendues 
de la chaîne de montagne du Karst/Carso – et pour ses territoires dédiés à la 
chasse, grâce au développement du ferroviaire5. L’empire, et en particulier 
la ville de Vienne, avait été touché par la « fièvre »6 liée à la construction 
de monuments dans le paysage urbain, qui s’est répandue dans toute 
l’Europe dans la seconde moitié du XIXème siècle. Cette « fièvre » s’était, 
en revanche, diffusée de façon beaucoup moins importante dans l’actuel 
territoire de la Slovénie. Si, au début, la majeure partie des monuments 
représentaient les membres de la famille royale ou du gouvernement, dans les 
vingt dernières années du XIXème siècle, apparaissent des monuments dédiés 
à des personnalités politiques et culturelles qui ont joué un rôle important 
dans la formation des identités nationales. Simultanément à la multiplication 
de monuments à la gloire des empereurs, les défenseurs des nationalités ont 
récupéré cette fièvre monumentaliste et les monuments sont aussi devenus 
des signes d’émancipation au sein d’un empire multinational. La construction 
du Monument à Miroslav Vilhar érigé à Postojna montre les caractéristiques 
d’une société régionale qui voulait revendiquer son identité nationale à travers 
le marquage symbolique de l’espace. 

Après la Première Guerre mondiale et l’annexion à l’Italie, Postojna devient 
la dernière ville avant la frontière avec le royaume des Serbes, des Croates et 
des Slovènes (devenu en 1929 le royaume de Yougoslavie). Le Monument 
a cristallisé les tensions entre les différentes communautés linguistiques et 
culturelles présentes sur le territoire : celle slovène et celle italienne. Il faut 



223VIE ET MORT DU MONUMENT AU POÈTE MIROSLAV VILHAR DE POSTOJNA

cependant souligner que la population slovène était majoritaire. Avant la guerre, 
les rares personnes présentes dans la ville qui n’étaient pas slovènes étaient des 
commerçants allemands et tchèques. Les italiens arrivèrent à Postojna après la 
guerre et ils étaient en grande majorité des soldats et des forces de police avec 
leurs familles. Le Monument devint donc le cœur des revendications : d’un côté, 
il incarnait la lutte contre un pouvoir oppressif et de l’autre côté, l’obstacle à 
l’appropriation symbolique et physique de l’espace publique. 

Dans cet article, seront analysées les différentes actions faites sur ou autour 
du Monument, en particulier entre 1920 et 1927 ; certaines de ces actions étant 
considérées comme des délits par le Code Pénal italien. Les sources de ces 
actions proviennent de la presse régionale et des archives de la préfecture de 
la province de Trieste, conservées à l’Archivio di Stato de Trieste. Ces gestes 
ne furent pas de « simples » gestes iconoclastes, ni des actions totalement 
spontanées, mais des actes symboliques qui eurent une signification parce 
que réalisés sur ou autour du Monument : la compréhension de ces actes ne 
fonctionne donc qu’en relation avec celui-ci. En analysant la vie du Monument 
jusqu’à sa mort, l’article veut montrer comment le Monument a été le support 
d’une confrontation à distance entre les deux communautés et a représenté 
une possibilité d’expression et de publicisation des opinions politiques des 
acteurs impliqués dans l’espace public. En premier lieu, nous retournerons 
sur la construction du Monument sous l’empire, érigé avec la volonté de 
revendiquer l’identité slovène. Nous verrons ensuite comment les Slovènes 
de Postojna ont utilisé le Monument dans leur lutte contre le pouvoir oppressif 
italien (en particulier juste après le Traité de Rapallo). Puis, nous analyserons 
comment le Monument fut perçu par les nationalistes et fascistes italiens et les 
différents gestes iconoclastes faits contre lui. 

2. LE MONUMENT À VILHAR : ARTEFACT DE REVENDICATION DE 
L’IDENTITÉ SLOVÈNE

Dans un empire multinational comme l’empire Austro-Hongrois, la 
construction de monuments qui n’honoraient pas des membres de la famille 
royale, dépendait principalement d’initiatives privées et étaient financés par 
des campagnes de dons. Le Monument à Miroslav Vilhar est le troisième 
monument dédié à une personnalité slovène construit dans l’espace public, 
après l’inauguration du premier Monument, celui dédié à Valentin Vodnik 
en 1889 qui avait lancé la « compétition » contre les monuments imposés 
par la monarchie7. L’idée du Monument fut promue par les membres de la 
bourgeoisie libérale slovène tout de suite après la mort du poète en 1871. Un 
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des présidents du comité pour l’érection du Monument était Josip Lavrenčič8, 
homme influent de la presse slovène, devenu maire de Postojna en 1912, puis 
membre du Parlement italien en 1921. Dans l’espace public slovène, ériger 
des monuments et des mémoriaux après la disparition d’ « hommes illustres » 
était une pratique diffuse, c’était une sorte de culte commémoratif culturel et 
identitaire, mais le Monument à Miroslav Vilhar a aussi été construit parce 
que le poète était très populaire parmi la bourgeoisie et les populations rurales. 
Ses poésies et sa musique étaient des éléments importants dans la formation 
de l’identité nationale slovène. Dans les journaux, Vilhar était fréquemment 
présenté comme un « martyr » (parce qu’il avait fait de la prison) qui avait 
sacrifié une partie de sa carrière politique pour promouvoir l’identité nationale 
slovène9. Les campagnes de souscription pour la construction du Monument 
étaient relayées dans les journaux les plus importants de la Carniole10, même 
par ceux de langue allemande publiés sur le territoire principalement slovène, 
comme le « Laibacher Zeitung », ainsi que dans les journaux des provinces de 
Trieste/Trst, Gorizia/Gorica et Styrie (Steiermark/Štajerska). Ce qui souligne 
l’importance accordée à la construction du Monument et qui l’a fait connaître 
dans des zones géographiques et linguistiques très vastes. 

Toutefois, au moment de la diffusion de la construction du Monument à 
Vilhar, les relations entre les communautés slovènes et germanophones étaient 
très tendues. En effet, pendant les campagnes de dons, certains journaux 
comme « Notranjec » invitaient à acheter des vins et des bières slovènes à la 
place des boissons allemandes, soutenant les artisans et institutions slovènes11. 
En réaction, des journaux comme le « Grazer Tagblatt » critiquaient Miroslav 
Vilhar, soulignant qu’il avait d’abord écrit ses premières poésies en allemand 
puis en slovène12, et invitaient les germanophones à boycotter les visites dans 
les grottes de Postojna13. Malgré les tensions, le Monument à Vilhar fut toléré 
parce que situé dans un espace qui comptait aussi des symboles forts de la 
monarchie. En effet, le lieu choisi pour le Monument se trouvait devant l’école 
principale de Postojna, inaugurée en 1900, portant le nom de l’empereur 
François-Joseph écrit en large lettres sur la façade. De plus, le Monument ne 
se trouvait pas dans la place la plus importante de la ville et également loin de 
la rue principale qui reliait la gare aux grottes. 

Le Monument fut réalisé par le sculpteur Alojz Repič (1866-1941), originaire 
de Vipava (située à une trentaine de kilomètres de Postojna), spécialement choisi 
parce qu’étudiant à l’Académie de Vienne pendant le boom des monuments 
publics ainsi que par l’architecte Ivan Jager (1871-1959), né à Vrhnika, ville 
située juste au-dessus de Postojna, lui aussi formé à Vienne. Il fut financé par les 
contributions de donateurs. La campagne de souscriptions eut un grand succès 
grâce à sa diffusion dans les journaux, où les potentiels donateurs pouvaient 
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être motivés par le fait que, en récompense de leurs dons, leurs noms pouvaient 
être publiés, mais aussi grâce aux nombreux événements (comme des fêtes et 
des foires) organisés en particulier par des femmes, montrant leur volonté de 
prendre position sur les questions nationales et politiques14.

La cérémonie d’inauguration, le 12 août 1906, fut aussi importante que la 
construction du Monument lui-même, et fut une mise en scène collective de 
l’identité slovène. À la fin du XIXe siècle, le peuple n’avait pas accès à l’espace 
public politique. N’étaient admises que des cérémonies organisées dans des 
espaces clos et seulement avec des invités munis de billets. Par la suite, grâce à 
une progressive politisation de l’espace, provoquée notamment par l’expansion 
du droit de vote (adopté au début de 1907), ainsi qu’à la démocratisation générale 
de la société, de plus en plus d’événements politiques à destination du peuple 
furent organisés en Carniole et l’inauguration du Monument a permis à l’espace 
public de s’ouvrir de plus en plus15. Outre la grande popularité de Vilhar et 
son identification comme héros de la défense de l’identité nationale slovène, 
le public avait été aussi attiré par la réduction sur le prix des billets pour visiter 
les grottes de Postojna proposée pour l’occasion. De plus, la mise en place de 
trains spéciaux permis la participation de plus de 1 200 « invités externes » à la 
cérémonie. La majeure partie des participants à l’inauguration appartenaient à 
la bourgeoisie et aux populations rurales les plus aisées16.

Inauguration du Monument à Vilhar, 12 août 1906 © Arhiv NUK
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Dès son inauguration, le Monument a assumé la fonction de symbole de 
l’identité nationale slovène et il a maintenu cette fonction après la Première 
Guerre mondiale, une fois que Postojna était devenue « Postumia » aux yeux 
des autorités italiennes. Après la signature de l’armistice, le 3 novembre 1918, 
l’armée italienne occupa le territoire indiqué dans le Pacte de Londres. Si dans 
les villes à majorité habitées par des italiens, l’armée était accueillie avec grand 
enthousiasme, dans d’autres villes comme Postojna, il y eut des manifestations 
pro-yougoslaves contre l’armée italienne17. Dès le 17 novembre, les autorités 
italiennes interdisaient d’arborer des drapeaux ou de porter des cocardes aux 
couleurs yougoslaves ou autrichiennes – n’étaient autorisés que le port de 
cocardes et drapeaux italiens ou ceux des alliés – les manifestations et cortèges 
non autorisés étaient également interdits18. Au mois d’août 1919, le Gouvernorat 
Civil remplaça le régime d’occupation militaire et les discussions pour fixer les 
nouvelles frontières entre l’Italie et la Yougoslavie commencèrent en janvier 
1920. Des discussions qui furent complexifiées par la situation de la ville de 
Fiume, notamment après son occupation par des volontaires italiens menés par 
Gabriele D’Annunzio. Le Traité de Rapallo entre l’Italie et la Yougoslavie est 
finalement signé le 12 novembre 1920. Le 20 mars 1921, dans un contexte où 
les violences matérielles19 et physiques des fascistes se faisaient de plus en plus 
intenses, la région nouvellement nommée « Venezia Giulia »20 par les autorités 
italiennes fut officiellement annexée et célébrée avec grand enthousiasme par 
les communautés italophones, notamment à Trieste21.

À Postojna, la nouvelle de l’annexion fut accueillie avec beaucoup moins 
d’enthousiasme. Durant le processus d’annexion, le commissaire général 
Mosconi demandait de nombreux rapports aux carabiniers concernant 
l’ordre public dans les villes de la Vénétie Julienne. Le rapport envoyé par le 
commissaire Cavalli, le 22 mars 1921, raconte la complexe situation politique 
qui régnait alors à Postojna. Il décrit une série de gestes politiques appartenant 
à un répertoire d’action qui témoigne l’agency, la capacité d’agir, des membres 
de la communauté slovène dans la ville : 

« La situation politique à Postumia s’aggrave de plus en plus. Je résume certains 
faits : [...] Samedi matin22 dans une école, la maîtresse d’italien, Madame Bertarelli, 
a dû interrompre son cours car certains élèves refusaient de lui répondre. [...] 
Dimanche matin23 ont été retrouvés dispersés dans les rues de Postumia des tracts 
aux couleurs du tricolore yougoslave, la violence du ton du texte n’a pas besoin 
de commentaires. »24

Au même moment, un rapport des carabiniers informe que dans la ville de 
Illirska Bistrica, située à 30 kilomètres de Postojna, « des inconnus ont souillé 
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avec du fumier les armoiries royales du bureau de poste » et qu’à Pivka, à 
10 kilomètres de Postojna « en pleine campagne, un drapeau slovène a été 
retrouvé accroché à un arbre »25.

En plus de ces gestes, qu’il est possible d’attribuer à la résistance civile, 
sans armes, définie par Jacques Sémelin comme « la résistance des acteurs 
sociaux ou politiques qui appartiennent à la société civile et qui utilisent 
des moyens politiques, économiques, culturels ou cultuels »26, il est notable 
de voir comment le Monument à Miroslav Vilhar est aussi utilisé par les 
habitants de la communauté slovène. Toujours dans le rapport du commissaire 
Cavalli, ainsi que dans une lettre du colonel Grossetti, de la 3ème division des 
carabiniers de Trieste, envoyée au commissaire général le 21 mars 1921, il 
est indiqué que le buste du « poète yougoslave Vilhar » (le colonel Grossetti 
a écrit « Vilkar ») a été recouvert d’un voile noir apposé sur la « tête de la 
statue ». Le commissaire indique qu’un « drapeau yougoslave » a également 
été accroché sur le monument27. En plus de l’utilisation du drapeau comme 
symbole d’une identité nationale, le voile noir posé sur la tête de la statue 
provoque la personnification du Monument : Miroslav Vilhar porte le voile 
noir du deuil, utilisé comme une métaphore du deuil ressenti par les Slovènes 
pour la perte des terres que la Yougoslavie revendiquait.

La résistance est généralement une forme d’opposition collective et organisée 
dont l’objectif est d’affronter un pouvoir en remettant en cause sa légitimité, 
ses symboles, sa propagande et ses moyens de répression28. Les actions citées 
ci-dessus ne sont pas seulement des « stratégies de l’instant »29 mais le résultat 
d’une organisation, d’une réflexion sur les gestes à employer pour exprimer 
son opinion politique dans l’espace public. La résistance civile effectuée par 
les slovènes est la démonstration d’une résistance à l’annexion italienne, 
et, considérant la rapide apparition de l’idéologie fasciste dans cette zone 
de frontière, cette résistance peut aussi apparaître comme un « antifascisme 
existentiel »30. Un concept défini comme un ensemble d’attitudes non 
directement politiques, qui représentent des tentatives de conquérir des espaces 
autonomes et de réintroduire une certaine pluralité politique sans pour autant 
conduire à des actes d’opposition ouverts, démonstratifs. Dans un contexte 
d’interdiction de manifestation imposée par le gouvernement italien, le choix 
des actions revendicatives est stratégique. Il est notable d’analyser que dans 
le répertoire des actions possibles, faire une action sur le Monument à Vilhar 
fut choisie, ce qui montre que quinze ans après son inauguration, il continue à 
être le symbole de l’identité slovène, motif pour lequel il avait été construit et 
choisi comme support à part entière d’une action politique.
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La diffusion des tracts, le voile noir et le drapeau apposés sur le Monument 
à Vilhar (objets qui, à peine découverts, furent confisqué par les carabiniers, 
comme c’est indiqué dans le rapport du colonel Grossetti) ont été effectuées 
pendant la nuit : il est, par conséquent difficile d’identifier les auteurs. Si les 
carabiniers lancèrent une série d’enquête pour retrouver les coupables ayant 
diffusé des tracts et accroché un drapeau, actions qui apparaissent donc comme 
interdites et punissables, le voile noir sur le Monument n’est pas identifié 
comme un délit. L’action est mentionnée dans les rapports comme un exemple 
illustrant les tensions entre les communautés à la suite de la signature du Traité 
de Rapallo et comment celles-ci se traduisaient dans l’espace public.

3. UN MONUMENT QUI DÉRANGE : INTERACTIONS ENTRE LE 
MONUMENT ET LES FASCISTES DE LA PROVINCE

En Vénétie-Julienne, le mouvement de Mussolini fondé en mars 1919, s’est 
diffusé extrêmement rapidement. À Trieste, les premiers Faisceaux de combat 
furent fondés dès le mois d’avril 191931 et en 1921, la fédération des Faisceaux 
de Trieste, la plus importante d’Italie, comptait environ 14 000 inscrits32. Le 
Monument à Miroslav Vilhar était connu dans toute la région. Si sa construction 
avait été acclamée par les journaux de langues slovène et allemande dans 
diverses provinces de la région, après l’annexion à l’Italie, le Monument fut 
perçu autrement par certains journaux en langue italienne comme « Il Popolo 
di Trieste », journal fasciste créé en 1920. Dans l’édition du 2 août 1921, Gino 
D’Angelo, plume régulière du quotidien, signait un article intitulé « Nos amis 
slaves ». Il commençait par citer une partie d’un article du journal slovène 
« Slovenski narod » du 10 juillet, intitulé « De la patrie irrédente » : 

« Le jour de la fête, les italiens ont lâchement offensé Postumia, parce qu’ils 
ont exigé [...] que la ‘place Vilhar’ doive changer de nom. Le nom de Vilhar est 
l’orgueil de la Carniole centrale et pour cela Postumia l’a dûment célébré pour la 
postérité. [...] Ils devaient venir de tous les environs de Postumia, des automobiles 
avaient même été dépêchées, en vain, à la fête une dizaine de Postumiesi seulement 
y participèrent. »33

Gino D’Angelo, montrant l’attitude montante des fascistes par rapport au 
Monument à Vilhar poursuivait :

« Face à ce monumental exemple de mauvaise foi venimeuse identifiable à 
l’effronterie du plus vil menteur, chaque mot est de trop. [...] Qu’ils cessent d’attiser 
la population contre l’Italie alors qu’elle semble s’acheminer vers un horizon plus 
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calme et qu’ils n’entravent pas l’œuvre de bonté que l’Italie accomplit sur ces 
terres. Et qu’ils gardent à l’esprit que nous sommes résolus à nous battre, s’il le 
faut, à déclarer une nouvelle guerre, s’ils pensent à déplacer d’un seul millimètre 
une ligne de frontière déjà bien trop reculée. »34 

Comme précisé dans l’article du « Slovenski narod », « les Italiens » 
sans préciser qui, désiraient le changement du nom de la place Vilhar. Le 
Monument fut lui-même pris pour cible quelques années plus tard en 1925. Si 
en 1921, la critique passe par l’écriture, en 1925, après la Marche sur Rome, 
l’avènement du régime et à la veille de son tournant « fascistissime », les écrits 
se transforment en action. Le 6 novembre 1925, Giovanni D’Alessandro, 
commandant des carabiniers, écrit une lettre envoyée au Préfet de la province 
de Trieste, qui raconte une détérioration faite au Monument à Vilhar : 

« Dans la nuit du 5 [novembre], des inconnus au moyen de coups de ciseaux, 
effacèrent du Monument, érigé place Vittorio Veneto de Postumia, au poète 
slovène Vilghar [sic.] Miroslav, l’épigraphe : ‘Sentite colli e monti che siamo figli 
della gloria’35 et le buste du poète fut recouvert par un drapeau tricolore. L’autorité 
municipale a ordonné que l’épigraphe soit à nouveau gravée sur le Monument 
et les carabiniers procèdent aux enquêtes nécessaires pour l’identification des 
auteurs de l’acte de vandalisme. »36

La veille du 5 novembre, le 4, le régime fasciste a organisé dans toute la 
péninsule de nombreuses manifestations de commémoration pour la victoire de 
l’Italie lors du premier conflit mondial. À Postojna, la cérémonie comportait un 
cortège composé de membres de la Lega Nazionale, de la M.V.S.N et du Pnf 
ainsi que d’une foule de citoyens37. Le cortège marche en direction du cimetière 
pour déposer des couronnes de fleurs et bénir certaines tombes. Le cortège est 
passé par la place Vittorio Veneto devant « le vaste jardin de l’école élémentaire 
‘Princesse Mafalda’ où une estrade avait été mise en place pour la messe ». 
À 11 heures, l’orateur de la commémoration, Bruno Coceancig, secrétaire des 
Faisceaux de Trieste prononça son discours. Au même moment, durant les 
célébrations romaines, Benito Mussolini réussi à échapper à un attentat projeté 
par Tito Zaniboni, député socialiste. Quand la nouvelle se répand dans le pays, 
les journaux comme « Il Piccolo di Trieste » racontent les nombreuses réactions 
des habitants, des plus spontanées aux plus organisées (par les sections locales 
du Pnf, comme celle de Postojna). Dans l’édition du soir du 7 novembre 1925, 
« Il Piccolo » mentionne, sans préciser la date, la tenue d’une : 

« manifestation de jubilation pour le Duce. Les bâtiments publics et privés étaient 
illuminés. Un cortège imposant, qui grandissait au fur et à mesure, parcourut les 
rues principales en chantant ‘Giovinezza’ et d’autres hymnes patriotiques. Face à 
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l’enthousiasme général, l’orchestre de la ville s’installa place Vittorio Veneto et 
improvisa un concert jouant marches et hymnes nationaux, suivis en chœur par les 
participants à la fête. La fête, très disciplinée, durant laquelle aucun incident n’eut 
lieu, se prolongea jusque tard dans la nuit. »38 

Le Monument à Vilhar fut sûrement remarqué pendant les célébrations du 4 
novembre, en particulier par les participants qui ne venaient pas de la ville de 
Postojna. La détérioration a peut-être été commise en réaction à la tentative 
d’attentat ; dans tous les cas, « Il Piccolo » n’en parle pas dans ses éditions. 

Quelques mois plus tard, le Monument à Vilhar subit une nouvelle attaque. 
Le 18 avril 1926, l’ex-secrétaire du Pnf, Roberto Farinacci, se rend à Postojna 
pour visiter les fameuses grottes : sa visite dans la ville est directement liée 
à la seconde attaque subite par le Monument. Le capitaine des carabiniers, 
D’Alessandro et le sous-préfet Orlandi envoient deux rapports au préfet de 
la province qui relatent les faits : deux groupes de jeunes fascistes de Trieste, 
« y compris une jeune femme portant le fanion de l’Avanguardia femminile » 
s’étaient rendus à Postojna afin de rencontrer Roberto Farinacci. Mais quand 

Le Monument à Vilhar de Postojna en 1925. L’école derrière le monument s’appelle désormais 
« Princesse Mafalda » en honneur de Mafalda de Savoie (1902-1944) seconde fille du Roi 
Victor-Emmanuel III et de Elena du Monténégro. © Arhiv NUK
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ils arrivèrent, Farinacci était déjà parti. Les fascistes se sont alors rendus 
dans un bar de la place Vittorio Emanuele39, un des « jeunes, lisant sur le 
Monument les mots ‘À Vilhar Miroslav’, fit remarquer à ses camarades 
l’homonomie avec le malfrat tué à Prestranek »40. Par la suite, « alors que le 
groupe s’approchait du Monument, un jeune a jeté sur la tête de la statue – 
qui n’est pas très haute et facilement accessible – une bouteille de lait vide, 
un autre – qu’il n’a pas été possible d’identifier à cause de la confusion créée 
– a lancé deux bouteilles d’encre. Au même moment, d’autres membres du 
groupe ont tenté d’enrouler le Monument avec une corde. À ce stade, les 
carabiniers intervinrent et réussirent à éloigner le groupe de jeunes qui repartit 
tout de suite pour Trieste »41. Parmi les deux groupes de fascistes, sept d’entre 
eux furent retrouvés et un procès eut lieu le 5 octobre 1926. Durant le procès, 
il a été déclaré « les détériorations subites par le Monument à Vilhar ayant 
été commises par un groupe important – peut-être une centaine – de jeunes 
fascistes, il n’a pas été possible de déterminer, malgré l’ampleur des enquêtes 
menées, les responsabilités individuelles dans chaque actions menées ». Les 
sept accusés ont été déclarés non coupables. 

L’été 1927 marqua la première mort du Monument à Vilhar. Le 9 juin 1927, 
Renato Steher, secrétaire politique du Pnf de Postojna, écrit une lettre à Marino 
Marini, maire de la ville, lui demandant de : 

« prévoir le déplacement du Monument à Vilhar, existant sur la place Vittorio 
Veneto de Postumia. Étant donné que le Monument, en plus d’être inesthétique, 
a été et pourra encore faire l’objet d’incidents dont les répercussions affecteront 
Postumia, je vous prie de bien vouloir me dire si vous ne pensez pas qu’il serait 
opportun de prévoir ce déplacement et de satisfaire ainsi le souhait de la majorité 
de la population. Je tiens, encore une fois, au nom du Directeur, à déclarer que je 
décline toute responsabilité pour les éventuelles détériorations, qui pourraient être 
portées au Monument »42.

Quelques jours plus tard, le 13 juin, le maire répond à Steher, l’informant que : 

« Après avoir surmonté différents obstacles : s’assurer que le Monument n’était 
pas inamovible ; persuader, ce qui ne fut pas facile, les éléments représentatifs de 
la communauté allogène43 [...], le 7 juin, j’ai pu définitivement fixer, grâce à la 
concession du Père Francesco Kerne, l’endroit où le buste sera posé, c’est-à-dire, 
le parvis de l’église paroissiale. »44

Avant le début des travaux, dans la nuit du 27 au 28 juin, le préfet de police de 
Trieste et le colonel D’Alessandro informent le préfet que le « Monument au 
poète slave Vilhar Miroslavo, existant place Vittorio Emanuele de Postumia 
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a été recouvert d’un sac, sur lequel avait été accroché une photographie 
montrant le navire ‘Cosulich Line’, geste que l’on pourrait interpréter comme 
la volonté de certains fascistes locaux que le Monument soit détruit »45. Le 
1er juillet 1927, après enquêtes, les coupables sont retrouvés : parmi eux se 
trouvent le secrétaire politique du Pnf de S. Pietro del Carso (Pivka) et un 
conseiller municipal de Postojna. Selon les rapports des forces de police, les 
coupables, étant au moment des faits en état d’ébriété, n’ont pas été arrêtés. Le 
1er octobre 1927, Marino Marini informe le Préfet qu’ « aujourd’hui même, le 
buste du Monument au poète slovène Miroslav Vilhar, a été placé sur la petite 
place de l’église »46, un espace beaucoup moins visible et central donc pour 
le Monument.

4. CONCLUSION

Dans le premier fascicule cité figure une lettre du capitaine des carabiniers 
de Postojna, Andrea Cozzo, envoyée au commissaire de la ville (Cavalli) le 
23 mars 1921. Il y raconte une série de violences effectuées par les fascistes 
contre les habitants slovènes (appelés « slaves » sans distinction). Le capitaine 
Cozzo conclut sa lettre écrivant : 

« Tout ce qui précède est porté à la connaissance de ce Commissariat pour les 
dispositions qu’il croira devoir donner à l’égard de ces quelques fascistes qui 
résident actuellement à Postumia. J’ajoute que l’on m’a rapporté l’impression 
sentie dans la ville que l’élément officiel, à savoir la garnison de carabiniers et 
moi-même, approuve ces actes isolés des fascistes contre les slaves. »47

Cette phrase conclusive de la lettre montre l’attitude – qui perdure pendant 
toute la période fasciste – non-interventionniste des forces de police pour 
empêcher les violences fascistes subites par la communauté slovène. C’est 
un des aspects spécifiques du « fascisme de frontière » comme l’écrit Borut 
Klabjan : 

« La violence était soutenue par l’État et surtout par les différentes forces militaires 
et de police. [...] L’occupation de l’Adriatique nord a été une mission civilisatrice 
pour transformer des ‘slaves sauvages’ et des italiens réticents en véritables 
italiens. Une telle violence ne pouvait être commise seulement par une position 
de pouvoir. »48

Tout comme il existe une « state-encouraged violence »49, à la lumière des 
actes commis contre le Monument à Vilhar, nous pouvons dire qu’il existe 
aussi un « iconoclasme encouragé » car les auteurs des délits de détérioration 
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– qui pour la majeure partie ne viennent pas de Postojna – appartenaient aux 
organes politiques fascistes : ils représentaient donc le pouvoir et n’ont pas 
été condamnés pour les délits commis, qui sont punissables par le Code Pénal. 
En effet, comme indiqué dans la sentence du Juge pour le procès suite aux 
événements d’avril 1926, le délit sur les dommages causés sur les choses 
d’autrui était prévu par les articles 61, 63 et 424 du Code Pénal. Ils prévoient 
une peine d’emprisonnement de six mois à deux ans. Le déplacement du 
Monument par le régime fasciste – vécu comme une destruction de l’artefact 
par les journaux slovènes – est la tentative d’effacement d’un point de 
référence pour l’identification d’une communauté nationale.

Dans un rapport du 5 août 1941, le maire de Postojna, Luccardi, envoyé au 
préfet, indique que « de 1927 à aujourd’hui, la population a augmenté de 2 000 
personnes. Une telle augmentation est causée presque uniquement par l’arrivée 
d’ouvriers et d’employés. La classe rurale [...] est restée stationnaire »50. Dans 
les années 1930, suite à l’arrivée de nombreux italiens, Postojna possède – 
après Trieste – le plus grand nombre d’adhérents au Pnf de la province51. En 
1938, à l’occasion de sa visite dans la région – durant laquelle furent annoncées 
les lois raciales – Mussolini posa la première pierre de la future Casa del 
Fascio de Postojna, située dans la même place où se trouvait le Monument52.

Le Monument, inauguré en 1906, célébré par les Slovènes, persécuté par 
les fascistes dans les années 1920, déplacé par le régime en 1927, fut détruit 
le 5 octobre 1941 pendant la Seconde Guerre mondiale, suite à l’annexion de 
la province de Ljubljana à l’Italie. Après la guerre, Postojna fait partie de la 
République fédérale socialiste de Yougoslavie, composée d’un parti unique, 
présidée par Josip Broz Tito, dit Maréchal Tito jusqu’à sa mort en 1980. 

En décembre 1990, le peuple slovène vote à 88% pour l’indépendance du 
pays. Après la Guerre des Dix Jours de 1991, la Slovénie déclare officiellement 
son indépendance le 25 juin 1991, qui sera reconnue au niveau européen le 15 
juin 1992. 

Le 21 mai 199553, la ville de Postojna est de nouveau en fête : le second 
monument dédié à Miroslav Vilhar est inauguré. Réalisé par le sculpteur 
Stojan Batič (1925-2015), son esthétique rappelle l’œuvre originelle de Alojz 
Repič et Ivan Jager et il se trouve exactement au même endroit que le premier 
monument, devant l’école, qui s’appelle désormais « école élémentaire 
Miroslav Vilhar ».
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MARIA ELENA CANTILENA

Alla ricerca delle “soggettività 
marginali”: la pratica delle interviste 
ai tossicodipendenti nelle inchieste 
sociologiche degli anni Settanta

1. INTRODUZIONE

Nel 1974, una ricerca svolta da un gruppo interdisciplinare di psicologi, 
psichiatri, sociologi e statistici rilevava i pareri dell’opinione pubblica 
milanese sui consumatori di stupefacenti1. Gli studiosi avevano somministrato 
un questionario strutturato a un campione rappresentativo di 1000 soggetti, 
selezionati in modo da coprire diverse classi d’età, zone di residenza, livelli di 
scolarità, professioni e classi socio-economiche. Gli intervistati tendevano ad 
associare il consumo di droga con il mondo giovanile maschile. Il “drogato” 
era definito come una persona debole, immatura, tendenzialmente triste, 
disordinata, non amante del lavoro. Esso era comunque considerato un 
«malato», più che un criminale, incapace di dominare i propri impulsi, per cui 
la società doveva aiutarlo e curarlo, mantenendolo però a distanza dalle persone 
“normali”2. La sua presenza era infatti considerata fastidiosa: il 33% degli 
intervistati non avrebbe voluto che un drogato abitasse nel proprio quartiere, 
mentre il 45% non lo voleva come vicino di casa. Alte erano anche le percentuali 
di coloro i quali rifiutavano l’idea che un tossicodipendente potesse fare parte 
del proprio giro di amicizie indirette (40%), personali (55%), o imparentarsi 
con la propria famiglia (83%)3. Questi dati confermavano il radicamento di 
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stereotipi e stigmi che davano origine a forme di marginalizzazione sociale. 
Consumatori e tossicodipendenti erano presenti nel dibattito pubblico come 
oggetti di studio, come elementi che causavano timori per la tenuta sociale, 
mentre raramente veniva preso in considerazione il loro punto di vista. Nella 
seconda metà del decennio aumentarono, però, gli studi dedicati alla raccolta 
delle loro voci, per dare spazio alle loro autorappresentazioni. Nel giro di 
pochi anni, furono pubblicati diversi lavori accademici sul tema, come quelle 
condotte da Franco Ferrarotti, Roberto De Angelis, Bianca Barbero Avanzini 
e Gioia Di Cristofaro Longo, che utilizzavano le storie di vita e le interviste4.

Il presente saggio si propone di analizzare queste inchieste su un duplice 
piano. Per prima cosa, si intende capire perché siano state prodotte ricerche 
dedicate alla raccolta delle voci dei tossicodipendenti. Quali trasformazioni 
metodologiche erano in atto nella sociologia e come venivano adoperate le 
fonti orali? Per quali motivi era in aumento l’interesse verso questa categoria? 
Come si legavano le trasformazioni metodologiche al contesto politico? I 
contenuti di questi lavori sollecitano, inoltre, una serie di ulteriori domande sui 
soggetti marginali ai quali veniva “data la parola”. Chi era il tossicodipendente? 
Come si autorappresentava e cosa pensava del suo rapporto con la sostanza 
e con la società? Quali erano i suoi rapporti con la politica e con il contesto 
sociale circostante? Come veniva percepita l’emarginazione? Queste 
inchieste, usate oggi come fonti per la ricerca storica, ci consentono sia di 
ricostruire le trasformazioni della sociologia, grazie agli scambi tra attivismo 
politico-sociale e ambiente accademico, che di decostruire l’immagine dei 
tossicodipendenti come una categoria rigida, ricercando le soggettività di 
coloro i quali erano generalmente definiti come marginali o subalterni. 

2. L’USO DELLE FONTI ORALI E LE INCHIESTE SOCIOLOGICHE 
SULLE DROGHE

Nel secondo dopoguerra, intellettuali e scrittori mostrarono un nuovo interesse 
per l’analisi delle classi popolari. Nel giro di pochi anni, furono pubblicati 
diversi romanzi sulla cultura contadina delle zone periferiche del paese, 
mentre intellettuali di diverso profilo (antropologi, meridionalisti, giornalisti) 
iniziarono a condurre ricerche sulle classi subalterne, spinti dall’impegno civile 
e politico in favore degli ultimi e degli emarginati5. In ambito sociologico, gli 
strumenti della ricerca qualitativa erano osteggiati dall’idealismo filosofico 
e dalla metodologia quantitativa; le prime ricerche basate sull’uso delle 
fonti orali si svilupparono così al di fuori dei circuiti accademici. Negli 
anni Cinquanta, Danilo Dolci raccolse le storie di vita del sottoproletariato 
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siciliano6, mentre Danilo Montaldi e Franco Alasia ricostruirono i percorsi 
e le esperienze degli immigrati nell’hinterland milanese7. Lo storico David 
Forgacs ha evidenziato i loro limiti metodologici, sottolineando, al contempo, 
l’importanza di questi lavori: dando “la parola” alle classi studiate, si 
rovesciava il punto d’osservazione, che fino ad allora aveva rappresentato i 
poveri delle aree urbane come un gruppo anonimo e indifferenziato al suo 
interno, oggetto di osservazione più che soggetti delle proprie narrazioni8. 
Queste opere, inoltre, erano animate da una forte tensione sociale e politica: 
denunciando le difficoltà vissute dalle classi popolari, che non beneficiavano 
degli effetti del miracolo economico, esse intendevano sollecitare lo sviluppo 
di un dibattito pubblico più ampio, producendo dei cambiamenti sociali.

Negli anni sessanta, molti intellettuali si interessarono alle condizioni della 
classe operaia e, più in generale, di quelle che venivano definite come classi 
subalterne, riconosciute come soggetti attivi. Queste spinte politiche e civili 
misero in moto un rinnovamento nel campo scientifico, con lo sviluppo della 
microstoria e della storia orale, le quali condivisero l’insoddisfazione per la 
storiografia ufficiale, la dimensione di ricerca su base locale e il ricorso allo 
strumento dell’inchiesta9. La raccolta di interviste e storie di vita mirava a 
comprendere la cultura e le condizioni materiali delle classi subalterne; le fonti 
orali costituivano uno degli strumenti privilegiati per registrarne la voce10.  Il 
valore di questo tipo di fonti per la ricerca storica fu infine riconosciuto e 
discusso nell’ambito di un convegno svoltosi presso l’Università di Bologna 
nel 1976, durante il quale si confrontarono sul tema antropologi e storici, 
registrando la partecipazione di studiosi quali Paul Thompson, Jan Vansina, 
Luisa Passerini e Giovanni Levi11.

Negli stessi anni, anche alcuni sociologici accademici, come Franco 
Ferrarotti e i suoi allievi, iniziarono ad adoperare il metodo biografico 
e la raccolta di testimonianze orali12. Nel 1974, Ferrarotti pubblicò Vite di 
baraccati, un lavoro nel quale un intero capitolo era stato dedicato ai racconti 
dei baraccati, seguito, nel 1981, da Vite di periferia, contenente interviste 
raccolte in due quartieri popolari (Magliana e Valle Aurelia)13. Tra i due 
lavori, Ferrarotti e i suoi assistenti si occuparono anche del consumo di 
stupefacenti tra i giovani, un fenomeno in crescita nel corso del decennio14. 
Mentre stampa, politica e professionisti di settore dibattevano sulle sue 
cause e sulla natura degli interventi terapeutici, a livello accademico furono 
svolte diverse inchieste sociologiche dedicate alla raccolta delle storie di vita 
dei tossicodipendenti, considerati soggetti attivi e produttori di senso, per 
comprenderne le motivazioni ed indagarne il vissuto. Ferrarotti considerava 
la tossicodipendenza giovanile come il risultato delle condizioni della vita 
urbana: le città erano realtà contraddittorie, in cui mancavano spazi verdi, 
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possibilità occupazionali e luoghi di associazione15. La ricerca sul campo aveva 
avuto, però, un carattere demistificante16. La raccolta di 42 interviste, pur senza 
la pretesa di essere un campione rappresentativo, aveva costituito una base 
empirica stimolante, mostrando come i luoghi comuni sui tossicodipendenti 
venissero frantumati nel momento in cui si dava loro la parola17.

Già nel 1972, una ricerca realizzata da Marisa Rusconi e Guido Blumir 
aveva raccolto cento testimonianze di giovani consumatori di stupefacenti18. 
Il lavoro era stato condotto da due studiosi non accademici e, nel caso di 
Blumir, impegnati politicamente per la legalizzazione delle droghe leggere e 
vicini all’area della controcultura, con il chiaro intento di denunciare i limiti 
della legislazione nazionale in materia, soffermandosi sui trattamenti ingiusti 
ed eccessivi che colpivano i consumatori19. Il rapporto tra questo consumo 
e l’attivismo politico era poi stato analizzato in maniera più approfondita 
nei lavori di Roberto De Angelis. Nel 1967, lo studioso, futuro docente di 
Sociologia urbana, aveva svolto una ricerca etnografica tra i beat di Roma 
e Milano, sotto la guida di Ferrarotti, raccogliendo informazioni anche sul 
consumo di droga20.Tra il 1975-1980, restringendo il campo d’osservazione a 
un quartiere di Roma nord, aveva poi registrato 50 testimonianze di giovani 
tra i 16-26 anni, che avevano avuto esperienze con il consumo di stupefacenti 
o con la tossicodipendenza. Le sue interviste erano state raccolte all’interno 
dell’area della controcultura e dell’impegno politico militante di sinistra. 

Lo studio della sociologa Bianca Barbero Avanzini aveva analizzato, invece, 
sia l’atteggiamento sociale verso la tossicodipendenza (attraverso sondaggi 
sull’opinione pubblica), che l’esperienza di vita dei giovani tossicodipendenti. 
Le interviste erano state condotte a Milano nel 1973-1974, grazie all’impegno 
di un gruppo di laureandi di Sociologia dell’Università Cattolica. Erano 
stati effettuati 115 colloqui diretti (65 registrati, 50 trascritti), mentre di altri 
39 soggetti erano state raccolte notizie e testimonianze indirette. Nel 1976 
erano stati intervistati altri 20 giovani e le relative famiglie, per approfondire 
alcuni elementi significativi dopo l’entrata in vigore della nuova legge sugli 
stupefacenti del 1975, verificando, in particolare, le problematiche familiari, 
l’efficacia delle terapie e degli interventi di prevenzione, riscontrando un 
ritardo nell’applicazione della legislazione21.

Mentre i lavori di Ferrarotti, De Angelis e Barbero Avanzini si erano 
concentrati sulle grandi città del centro-nord, l’ultimo studio preso in 
considerazione, quello dell’antropologa Gioia Di Cristofaro Longo, si era 
focalizzato su due realtà meridionali, indagando la diffusione del consumo 
di stupefacenti in zone considerate marginali rispetto al fenomeno. La ricerca 
era nata nel 1977 dal confronto tra la docente e i suoi studenti del corso di 
Antropologia dell’Università Orientale di Napoli, i quali, per un anno, 
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avevano raccolto le testimonianze sul rapporto tra i giovani, gli stupefacenti 
e il contesto sociale circostante in un quartiere popolare della cinta suburbana 
di Napoli e un paese agricolo della provincia di Salerno22. I gruppi di lavoro 
erano composti da studenti, di cui alcuni consumavano stupefacenti mentre 
altri erano estranei all’esperienza, e le interviste erano state quasi sempre 
corali. 

Le ricerche selezionate rappresentano quindi campioni diversi tra loro, 
focalizzandosi comunque soprattutto sulle periferie di tre grandi città, quali 
Milano, Roma e Napoli. Le storie di vita contenute in queste inchieste sono state 
analizzate in modo da poter riflettere su alcune questioni specifiche, cercando 
di delineare un profilo del tossicodipendente, del suo rapporto con l’impegno 
politico e con il contesto sociale e la sua percezione dell’emarginazione e 
della stigmatizzazione che lo circondava.

3. ANATOMIA DI UN CONSUMO: GENERE, CLASSE E 
GENERAZIONE

A partire dalla seconda metà degli anni sessanta era cresciuto gradualmente il 
consumo di droghe leggere tra i giovani, tema presente anche nelle inchieste 
sociologiche analizzate. Il dibattito pubblico coevo si era concentrato 
soprattutto sulle rivendicazioni della controcultura, che considerava l’uso di 
canapa e allucinogeni come un momento di liberazione interiore, parte di un 
più ampio processo rivoluzionario. Dalle testimonianze raccolte dai sociologi, 
emergeva adesione ma anche disillusione verso questo tipo di approccio. 

Adolfo, studente universitario romano, di famiglia borghese, sosteneva 
che le droghe lo avessero aiutato a cambiare il suo modo di pensare, e le 
considerava perciò uno strumento utile per la trasformazione spirituale, grazie 
alle quali sarebbe stato possibile creare una società ideale, in cui tutti gli 
uomini potessero vivere in armonia e a contatto con la natura23. Anche Paolo, 
studente di Architettura, credeva che le esperienze con hashish e Lsd potessero 
servire a cambiare il sistema; le sue critiche erano indirizzate sia verso 
l’organizzazione borghese, che nei confronti del materialismo comunista24. 
Tina, invece, diciottenne romana, frequentatrice di ambienti hippie, ne 
rivendicava il consumo soprattutto come un atto di libertà individuale25, mentre 
per altri fumare era solo una pratica legata a specifici momenti di socialità. 
Pino, lavoratore precario, reduce del movimento del Settantasette, intervistato 
da De Angelis nel 1979, non intravedeva alcuna implicazione spirituale nella 
sua esperienza con l’hashish. Ricordava come con i compagni fumasse in 
pubblico per scandalizzare i benpensanti, per mostrare la propria ribellione 
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e diversità. Nella pratica comunque non vi era nulla di estatico, era solo una 
forma di «diversa normalità»26.  Questa convinzione era condivisa anche da 
un gruppo di giovani della periferia di Napoli, privi di esperienza politica 
alle spalle. Uno di loro, EF, proletario, affermava di essere contento che la 
pratica di fumare si stesse diffondendo a livello di massa, perché così sempre 
più persone avrebbero capito che «uno può fumare ed essere comunque una 
persona normale inserita nella società»27. Un suo amico, FG, di estrazione 
piccolo borghese, attaccava la campagna stampa secondo la quale il consumo 
di droghe leggere portava necessariamente all’uso di quelle pesanti. Nella sua 
esperienza, dopo una fase iniziale in cui aveva fumato molto, si limitava ora 
a fumare sporadicamente e in gruppo, come un momento di condivisione tra 
amici28.

È interessante notare come in queste interviste emergano differenze 
generazionali e di classe, sulle quali influiva anche il livello di scolarizzazione: 
Adolfo, Paolo e Tina erano di estrazione borghese e la loro esperienza con 
le droghe era iniziata nella prima metà degli anni settanta, mentre le altre 
interviste sono relative a periodi successivi, e mostrano come la diffusione 
delle droghe leggere si fosse realizzata senza legarsi necessariamente alle 
teorie psichedeliche. Il consumo di canapa e derivati iniziava infatti ad essere 
considerato come una nuova forma di “conformismo”, una pratica sociale 
sempre più diffusa, in parte ancora eversiva in quanto illegale, ma anche 
tollerata da strati della popolazione trasversali alle classi. Si potrebbe vedere 
così parzialmente realizzato quel meccanismo che, in altri campi, come 
quello artistico e musicale, aveva portato all’inglobamento di alcune pratiche 
dall’underground all’interno del mercato di massa29, anche se il consumo di 
droghe leggere non perdeva completamente il suo carico simbolico.

Il consumo di eroina, in crescita a partire dalla metà degli anni settanta, 
era invece spesso descritto come un’esperienza totalizzante, fisicamente e 
psicologicamente, difficilmente controllabile. Anche in questi casi, comunque, 
il rapporto con le droghe pesanti veniva vissuto in modi diversi. Angela, figlia di 
proprietari terrieri democristiani veneti, faceva uso di diversi tipi di sostanze per 
via endovenosa ed esprimeva il suo disprezzo per la borghesia perbenista e le 
sue regole, che le ricordavano suo padre. Le piaceva la «sensazione del buco», 
mentre credeva che fumare fosse «roba da bambini»30.  Pablo, invece, figlio 
di immigrati meridionali a Torino, aveva lasciato casa dopo aver conseguito 
la licenza media e aveva iniziato a bucarsi a quindici anni per darsi coraggio 
prima di rubare. Ne era diventato però rapidamente schiavo, al punto da 
iniettarsi tutto quello che capitava, come anfetamina, pillole dimagranti sciolte 
in acqua distillata, cardizol, revonal31. In carcere aveva smesso, sviluppando 
un giudizio negativo sulle «fix», che lo avevano reso paranoico e aggressivo, 
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mentre continuava a credere che il fumo non fosse dannoso32. La diversa 
appartenenza di classe era uno dei fattori che influiva sulla capacità di procurarsi 
la sostanza e sull’efficacia degli interventi terapeutici. Umberto, eroinomane, 
figlio di un operaio, privo di diploma superiore e di lavoro stabile, aveva provato 
a disintossicarsi rivolgendosi a molti ospedali e comunità, laiche e religiose. 
In una di queste, a Casal Palocco, una villa con piscina gestita da un prete, 
si era reso conto che quasi tutti gli utenti erano figli della ricca borghesia, i 
cui genitori donavano cibo, vino, soldi , grazie ai quali veniva mantenuta la 
struttura. Descriveva con disprezzo gli altri ospiti: 

«Quelli di Casal Palocco erano lo stesso figli della borghesia; magari si facevano 
vedere i buchi sulle braccia dal padre preoccupato, si mettevano le magliette a 
maniche corte per far vedere la loro protesta, papà subito via li porta dal prete; è 
logico che quello lì riesce a stare bene, l’esperienza alle spalle non è quella di un 
vero tossicodipendente»33.

Mentre Umberto considerava l’esperienza dei tossicodipendenti ricchi 
meno complicata e dolorosa della sua, all’estremo opposto Diana, 21 anni, 
riteneva che proletari e sottoproletari non avessero gli strumenti culturali per 
comprendere davvero il significato del consumo di stupefacenti. La giovane 
era figlia di un industriale milanese e da due anni era sposata e viveva a 
casa dei genitori del marito, anch’essi benestanti. Nessuno dei due lavorava, 
ma disponevano di abbastanza soldi da poter fare «una vita bellissima». 
Per lei iniettarsi morfina era un’esperienza ricercata e rilassante, capace di 
migliorarla come persona. Nel corso degli anni, però, era cambiato il profilo 
degli assuntori ed erano venute meno le forme di solidarietà tra i consumatori 
di Brera. A quel punto:

«Io ho deciso di smettere perché mi dava fastidio dover avere a che fare con gente 
che io non rispettavo e poi perché effettivamente la droga è molto svilita, ciò è 
caduta in mano a gente che secondo me non vale. Io vedo la droga come una cosa 
d’élite, e adesso invece la vedo un po’ in mano a gente che non mi va, perciò non 
voglio frequentarla»34.

Diana descriveva il suo rapporto con la morfina come parte di uno stile di vita 
edonista, libero dal lavoro e dedicato alla ricerca dei piaceri, richiamando un 
immaginario che legava l’uso di stupefacenti ad ambienti artistici e altoborghesi 
diffuso già nella prima metà del Novecento35. Umberto, invece, intervistato 
nel 1980, raccontava di aver vissuto la sua condizione di eroinomane come 
un’esperienza dolorosa, sperimentando la difficoltà nell’accesso alle terapie, 
anche se i servizi di assistenza socio-sanitaria erano stati previsti e organizzati 
dalla nuova legislazione del 1975, che aveva vietato il ricovero in ospedale 
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psichiatrico. Queste ultime due testimonianze sono esemplificative quindi di 
come l’appartenenza di classe cambiasse l’esperienza della tossicodipendenza 
e le sue conseguenze sociali. Allo stesso tempo, però, anche il genere e il 
dato geografico erano elementi influenti. I giovani intervistati nella periferia 
di Napoli erano tutti uomini e descrivevano il proprio quartiere con il termine 
«paese», spia di un senso di isolamento profondo rispetto al centro città. Essi 
consideravano le ragazze come totalmente estranee all’esperienza della droga, 
a causa della loro cultura provinciale, influenzata dal perbenismo borghese e 
dalla Chiesa. Nel quartiere il controllo sociale era molto sentito e i fumatori 
venivano etichettati ed emarginati, soprattutto dalle donne. Secondo gli 
intervistati, molti loro amici avevano smesso di fumare (e di frequentarli) 
quando si erano fidanzati, perché le fidanzate minacciavano di lasciarli se non 
avessero smesso36. 

Non essendo stata intervistata alcuna ragazza del quartiere non possiamo 
ricostruire il loro punto di vista e sapere quindi se fossero realmente estranee 
al tema, chiuse in una rigida forma di rifiuto e stigmatizzazione. Le voci delle 
donne, sebbene minoritarie, non mancano però negli altri tre studi sociologici 
analizzati. Una di queste, Viola, diciannovenne romana, descriveva il suo 
rapporto con le droghe leggere e le trasformazioni che questo aveva subito nel 
tempo. Aveva militato in un comitato di quartiere, dove aveva fumato insieme 
ai compagni. All’inizio aveva avuto l’impressione di riuscire a comunicare 
meglio con gli altri, poi però la pratica si era trasformata in un’abitudine 
e non l’aveva aiutata a risolvere il blocco che le impediva di prendere la 
parola durante le assemblee, per paura di sentirsi giudicata dai compagni 
politicamente più preparati di lei37. Dopo circa un anno si era allontanata 
dal comitato per frequentare Governo Vecchio, un palazzo occupato dalle 
compagne del Movimento di Liberazione della Donna. Anche qui non era 
riuscita a superare il suo blocco, ma l’esperienza con le droghe leggere aveva 
assunto comunque caratteristiche nuove: «me lo ricordo diverso dal fumare 
al comitato di quartiere, mi sembrava una cosa migliore con le donne, mi 
sembrava che ci fosse più affiatamento, più comunicatività tra le compagne 
che stavano là e fumavano»38. Si erano però creati dei problemi con le 
compagne che frequentavano la sede per potersi bucare, considerandolo un 
posto sicuro. Alcuni articoli del «Quotidiano Donna» avevano affrontato la 
questione, riconoscendo di non aver fatto abbastanza per capire il problema 
e trovare qualche soluzione, difficoltà condivisa anche dagli altri movimenti 
politici. L’arrivo delle compagne dell’Autonomia operaia aveva infine 
contributo ad alzare la tensione, perché aveva rimesso in discussione la scelta 
del rifiuto della violenza e quella del separatismo, portando Viola a distaccarsi 
dall’esperienza39. Il suo racconto mostra comunque come anche le giovani 
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donne, in base alle possibilità offerte dai propri ambiti urbani, non fossero 
estranee al rapporto con le droghe, che poteva assumere diversi significati in 
base ai contesti sociali e politici in cui veniva sperimentato.

4. IMPEGNO POLITICO E SFERA SOCIALE 

Si è visto come per la controcultura fumare fosse un atto liberatorio e 
rivoluzionario. Questa tesi non era sostenuta da tutti i movimenti giovanili 
e il rapporto tra droghe e impegno politico divenne ancora più complesso 
quando iniziò a diffondersi l’eroina. Paradiso, intervistato da De Angelis nel 
1977, anno in cui stava partecipando alle manifestazioni del movimento e agli 
espropri con gli autonomi, espresse la complessità di queste posizioni. Figlio 
di una domestica e di un operaio emigrato in Germania che aveva abbandonato 
la famiglia, Paradiso aveva iniziato a fumare tre anni prima, insieme a dei 
compagni anarchici, poi aveva provato l’eroina, cominciando a frequentare 
anche persone non politicizzate e neofascisti pur di procurarsi la sostanza. 
Sulla base della sua esperienza, credeva che fumare fosse un modo per stare 
insieme, mentre l’eroina costituisse una pratica individuale, che distruggeva 
ogni interesse, compreso quello per la politica e per il cambiamento della 
società40. Grazie al sostegno dei compagni aveva deciso di interrompere 
l’uso di eroina e concordava con le posizioni di Lotta Continua, ritenendo 
necessario allontanare gli spacciatori dai luoghi di partecipazione politica, 
senza stigmatizzare gli eroinomani. Se per Paradiso l’impegno politico e 
l’aiuto dei compagni erano stati gli elementi che gli avevano consentito di 
disintossicarsi, potevano verificarsi anche situazioni opposte, come nel caso 
di Carla. La giovane ventitreenne romana, intervistata nel 1980, era figlia di 
un operaio e si stava disintossicando attraverso la terapia sostituiva con la 
morfina. Aveva partecipato al movimento del Settantasette, ritirandosi poi 
nella sua dimensione privata. Al momento dell’intervista, sosteneva che per 
lei la spinta a uscire dalla tossicodipendenza provenisse da cose che fino a 
quattro anni prima le «facevano schifo», come il rapporto di coppia e l’idea 
di un lavoro stabile41. Le sue motivazioni risiedevano quindi nel recupero di 
quella “normalità” che fino a qualche anno prima rifiutava. 

La storiografia italiana ha spesso studiato il fenomeno concentrandosi 
principalmente sulla diffusione delle droghe pesanti alla fine della stagione 
delle mobilitazioni di massa, considerando eroina, terrorismo e repressione 
statale come elementi che hanno influenzato le smobilitazioni e il “riflusso” 
nel privato42. Le inchieste analizzate mostrano però una varietà di approcci 
al consumo di sostanze stupefacenti e una diversa cronologia sullo sviluppo 
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del fenomeno, consentendo di esplorare nuove ipotesi interpretative sulle 
motivazioni alla base della sua diffusione. A tal fine, la storiografia anglofona e 
nordeuropea non ha indagato solo il rapporto tra uso di stupefacenti e impegno 
politico, ma si è concentrata anche sulla globalizzazione degli scambi e sulle 
risposte statali e della società civile, proponendo di inquadrare lo sviluppo 
di queste forme di consumo nelle più ampie trasformazioni culturali, sociali, 
politiche ed economiche legate alla modernizzazione postbellica43.

Come emerge dalle interviste, in Italia l’uso di eroina iniziò a diffondersi 
già prima della fine degli anni settanta e i rapporti con i compagni e la 
solidarietà del gruppo non costituirono necessariamente un fattore utile nel 
processo di disintossicazione. Nelle sedi politiche potevano verificarsi, infatti, 
quei meccanismi di rifiuto ed esclusione, diffusi nel resto della società, che 
aggravavano il senso di isolamento del tossicodipendente. Questa era stata 
l’esperienza di Gabriele, operaio che aveva iniziato a fare politica nella Fgci e 
nel sindacato a partire dal 1968, spostandosi poi a Lotta Continua. Nel 1973-
1974 aveva iniziato a iniettarsi Cardiostenol, morfina ed eroina, provando a 
disintossicarsi diverse volte. Aveva sperimentato come molti compagni fossero 
infastiditi dalla presenza dei tossicodipendenti nelle sedi politiche, ritenendoli 
dei soggetti deboli e ricattabili da parte della polizia44. Anche quando si 
organizzavano iniziative sulla tossicodipendenza, il coinvolgimento dei diretti 
interessati restava marginale e secondario, le loro parole e il loro punto di 
vista non erano al centro delle riflessioni politiche elaborate in quelle sedi. 
Questi atteggiamenti lo avevano spinto ad allontanarsi dagli ambienti politici 
e a frequentare solo persone tossicodipendenti come lui45. Anche Umberto, un 
precario di 26 anni, eroinomane da dieci anni, intervistato nel 1980, raccontava 
una storia simile. Da adolescente era iscritto al Pci, come suo padre, ma si era 
allontanato dal partito quando la sua sezione aveva cacciato un giovane che 
fumava hashish, minacciando di adottare lo stesso provvedimento per lui. Per 
nove anni si era sentito escluso da tutto, non era riuscito a stare al passo con 
le trasformazioni dei movimenti politici né a mantenere i contatti con i vecchi 
compagni, dai quali si era sentito rifiutato46. Era perciò molto critico verso il 
Pci, che a fine anni settanta si era aperto a discutere dei problemi relativi alla 
droga, quando il fenomeno era diventato ormai di massa. A suo avviso, se il 
partito avesse preso coscienza prima della realtà, molti giovani compagni non 
si sarebbero persi47.

Appare così evidente come anche nel Pci e nei gruppi della nuova sinistra 
potessero riscontrarsi quegli atteggiamenti di rifiuto e pregiudizio presenti 
nella società, che causavano nei tossicodipendenti un profondo senso di 
emarginazione. Alberto, 21 anni, milanese di famiglia borghese, consumatore 
di eroina, provava disagio nell’andare a trovare sua madre: «non sto molto a 
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casa, vengo via subito perché la gente mi guarda e parla; la mia vicina di casa 
prende i bambini e li chiude in casa, non li lascia uscire quando ci sono io; 
la paura del maniaco... »48. La percezione dell’ostilità che lo circondava era 
anche un fattore che influiva negativamente sulla volontà di disintossicarsi. 

«Non penso di smettere, almeno oggi non lo penso, ma anche se un giorno vorrò 
farlo, come farò? Forse me ne andrò in un paese lontano, straniero, dove nessuno 
sa, mi ha mai visto, forse sì potrò uscire e potrò vivere come un essere normale, 
diciamo, essere guardato come un uomo normale, ma qui, dove tutti sanno, 
nessuno mi accetterebbe, sarei sempre l’ex drogato e le mamme chiuderanno 
sempre i bambini e la gente parlerà di me. Sarei sempre tra il dentro e il fuori, né 
dentro né fuori»49.

Nell’esperienza di Ciro, invece, lo stigma sociale associato al consumo 
di stupefacenti era tradotto in una discriminazione lavorativa. Il giovane 
era un operaio che aveva lasciato la sua città natale, Napoli, a 17 anni. Sia 
ad Amburgo che a Milano era stato licenziato dopo che i datori di lavoro 
erano venuti a conosceva del suo uso di eroina. Per mantenersi aveva allora 
iniziato a spacciare, era stato arrestato e aveva sperimentato sia il carcere 
che il manicomio. A 24 anni affermava di sentirsi ormai «buttato fuori dalla 
società»50. In altre storie di vita emergeva invece la volontà di auto-isolarsi, 
come nel caso di Leda, diciottenne romana, figlia di un commerciante, 
intervistata nel 1980 mentre era in trattamento di disintossicazione attraverso 
l’assunzione di metadone. Da quando aveva smesso di consumare eroina non 
usciva più, perché la tentazione di cercare la sostanza era troppo forte, per 
cui trascorreva le giornate in casa guardando la televisione in uno stato di 
apatia51. Sandro, un giovane ventitreenne romano, mediava tra queste due 
posizioni: a suo avviso, l’isolamento sociale del tossicodipendente era frutto 
sia dell’ostracismo che gli riservano gli altri, che del suo rapporto con l’eroina: 
«C’è stato un periodo che ho voluto stare da solo, questo fatto di stare solo 
si ricollega in due maniere; da una parte è la sostanza stessa che ti isola dagli 
altri, dall’altra parte sono gli altri che ti isolano da loro e quindi la sostanza 
aumenta queste sensazioni di isolamento»52.

Le testimonianze qui riportate forniscono una diversa casistica su come 
poteva essere percepito l’isolamento sociale da parte dei tossicodipendenti: 
mentre Alberto e Ciro soffrivano per le forme di emarginazione sociale 
e lavorativa che dovevano affrontare, altri, come Paola e Sandro, avevano 
accettato l’isolamento, sviluppando un rapporto esclusivo con la sostanza 
usata, che assumeva più importanza dei rapporti sociali, o lo avevano 
ricercato come forma di auto-tutela. In altri casi ancora, invece, la condizione 
di emarginazione sociale, scolastica e lavorativa precedeva lo sviluppo della 
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tossicodipendenza, che diventava l’ultimo anello di una catena di difficoltà. Era 
il caso di Alessandro, un diciannovenne, figlio di poveri braccianti calabresi, 
che aveva lasciato il suo piccolo paese attratto dallo stile di vita della città 
che vedeva in televisione. Si era trasferito a Torino, seguendo una sorella 
più grande, che si prostituiva. Dopo aver provato a lavorare come garzone 
da un panettiere e aver constatato quanto fosse bassa la paga, si era dato allo 
spaccio. Nonostante una breve fase di disintossicazione in carcere, aveva poi 
ricominciato a iniettarsi le anfetamine, e non pensava di smettere perché la 
tossicodipendenza e la ricerca della sostanza gli fornivano «una ragione di 
vita»53.

5. CONCLUSIONI 

La pratica della raccolta di interviste e storie di vita, iniziata nel secondo 
dopoguerra, si diffuse in un periodo in cui la conflittualità sociale e le 
mobilitazioni di massa aperte dal Sessantotto avevano fatto emergere il 
protagonismo di nuove soggettività, che esprimevano una inedita volontà di 
partecipazione politica. Intellettuali e studiosi, influenzati da questi processi, 
sperimentarono una contaminazione con diversi gruppi sociali e tra culture 
“alte” e “basse”54, favorendo un ripensamento critico delle metodologie in 
campo antropologico, storico e sociologico. Furono così prodotti nuovi studi, 
che si prefiggevano di individuare le caratteristiche della cultura delle classi 
subalterne, ricostruendone le condizioni di vita materiale, le credenze, le 
pratiche di socialità. A tal fine, le fonti orali consentirono di recuperare la 
dimensione soggettiva attraverso la quale analizzare i mutamenti sociali. 

Le soggettività dei tossicodipendenti, registrate nelle inchieste analizzate 
in questo saggio, possono essere confrontate con le rappresentazioni generali 
sulla droga espresse dai sondaggi d’opinione. Come si è visto, nel dibattito 
pubblico il consumo di stupefacenti era associato soprattutto al mondo giovanile 
maschile e i tossicodipendenti erano descritti come malati o come criminali. 
La maggioranza dei consumatori intervistati era composta effettivamente da 
uomini, ma non mancavano le donne, con le loro specifiche problematicità. 
Inoltre, fra gli intervistati, il termine “malattia” era usato molto raramente 
per descrivere il proprio rapporto con le sostanze. I consumatori di droghe 
leggere non si riconoscevano nell’etichetta di “tossicodipendenti”: la loro 
pratica poteva essere definita come una ricerca spirituale, un atto di ribellione 
verso le norme sociali o una nuova forma di socialità di gruppo paragonabile 
al vecchio rapporto dei proletari con le osterie, sicuramente non come una 
“malattia”.  I consumatori di droghe pesanti, dal canto loro, esprimevano una 
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vasta gamma di motivazioni che li avevano condotti all’uso di queste sostanze, 
legandone l’utilizzo a specifici momenti della vita, a dei bisogni insoddisfatti 
o a momenti di isolamento dalla realtà circostante. 

I tossicodipendenti erano poi generalmente descritti come persone deboli e 
non amanti del lavoro. Dalle interviste emergeva una situazione più variegata: 
anche se alcuni confermavano questo rifiuto, altri invece lamentavano di 
essere stati esclusi dalle possibilità occupazionali in modo discriminatorio 
e ambivano alla conquista di un lavoro stabile e dell’accettazione sociale. 
Rispetto a quest’ultimo tema, il sondaggio citato in apertura è un indicatore 
interessante che mostra quanto fosse alta la percentuale di coloro i quali 
rifiutavano di avere dei rapporti sociali con i “drogati”. La sensazione di 
emarginazione che ne derivava era molto acuta ed era spesso descritta nelle 
interviste come uno degli elementi più dolorosi della loro esperienza. 

Lo studio di queste inchieste in ottica storiografica ci offre così la 
possibilità di decostruire la definizione di tossicodipendenti come categoria 
rigida, moltiplicando le prospettive, recuperando le differenze sociali e le loro 
strategie adattive, fornendoci una lente d’ingrandimento sulle trasformazioni 
in corso nel decennio rispetto al rapporto tra consumi privati, sfera sociale e 
impegno politico.
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Abaixo o tribalismo! Ambiguità politiche e 
identità etniche nella “lotta di liberazione” 
del Mozambico (1962-1974)

1. ABAIXO O TRIBALISMO?

La sera del 5 marzo 1968 gli studenti della scuola secondaria dell’Istituto 
Mozambicano di Dar-es-Salaam, all’epoca l’unico centro di istruzione 
secondaria nel costituendo sistema educativo del FRELIMO, si sollevano 
in massa contro la direzione dell’Istituto e la leadership del Fronte. In 
maggioranza d’etnia maconde e provenienti dal nord del Mozambico, gli 
ammutinati1 accusano il presidente del FRELIMO, Eduardo Mondlane, di aver 
«creato il tribalismo tra i mozambicani», confidando «le responsabilità della 
direzione del partito nelle mani dei suoi “conterranei” del Sud» e disponendo 
che, tra gli alunni bocciati agli esami finali, solo quelli «del Nord» vengano 
«inviati nei campi militari»2.

In effetti, il FRELIMO (Frente de Libertação de Moçambique) era sorto 
a Dar-es-Salaam il 25 giugno 1962 dall’agglutinazione attorno alla figura di 
Eduardo Mondlane, accademico mozambicano formatosi negli USA ed ex 
funzionario del Consiglio di amministrazione fiduciaria dell’ONU, di tre partiti 
nazionalisti a base etno-regionale. Tali organizzazioni avevano preso forma 
non più di tre anni prima nel quadro dell’emigrazione legata alle politiche di 
modernizzazione autoritaria dell’Estado Novo, dell’associazionismo di matrice 
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missionaria, soprattutto protestante, e del nascente movimento cooperativo rurale 
tra i maconde di Cabo Delgado3. Secondo la storiografia più recente, inoltre, 
all’unificazione di queste tre formazioni – l’UDENAMO (União Democrática 
Nacional de Moçambique), i cui membri provenivano quasi esclusivamente dalle 
regioni centro-meridionali del Mozambico; la MANU (Mozambique African 
National Union), organizzazione sostanzialmente maconde; e l’UNAMI (União 
Africana de Moçambique Indipendente), forte tra gli emigranti originari della 
provincia centrale di Tete – non sarebbero risultate estranee né le aspirazioni 
egemoniche del Ghana di Kwame Nkrumah e della Tanzania di Julius Nyerere, 
né tantomeno l’intervento discreto dell’amministrazione Kennedy4, tutti attori 
fattivamente interessati all’integrazione delle organizzazioni anticoloniali 
africane in un fronte unito. Quantunque le motivazioni ufficiali di tale strategia 
facessero riferimento a ragioni di efficacia politico-militare, nei fatti l’esistenza 
di un’unica organizzazione massimizzava i vantaggi derivanti allo sponsor 
dall’esercizio della propria influenza, incentivando, al contempo, i suoi avversari 
a operare per romperne l’unità.

L’insurrezione degli studenti dell’Istituto Mozambicano sopra descritta non 
rappresenta un caso isolato tra le vicende che hanno contrassegnato la “lotta 
di liberazione” del Mozambico e l’evoluzione del FRELIMO.  “Tribalismo” 
e “regionalismo”, infatti, sono stati costantemente invocati, tanto all’interno 
del Fronte quanto al suo esterno, per spiegare la lunga serie di conflitti che ne 
hanno scosso le fondamenta nel corso della lotta anticoloniale. 

Tali accuse e recriminazioni appaiono almeno parzialmente compatibili 
con l’argomentazione, proposta da Luís de Brito nella sua tesi di dottorato5, 
secondo cui, nel corso della “lotta di liberazione nazionale”, il FRELIMO 
avrebbe fondato la propria azione sull’alleanza tra un’élite intellettuale di 
“assimilados”6 provenienti dal sud del Mozambico e il gruppo etnico dei 
maconde, partecipe nella sua quasi totalità7, soprattutto se si assume per 
quest’ultimo un ruolo nettamente subordinato.

Nondimeno, la lotta al “tribalismo”, spesso associato ai «suoi fratelli 
gemelli, [il] regionalismo e [il] razzismo»8, ha costituito uno dei punti 
fermi dell’elaborazione politico-ideologica del FRELIMO fin dalle origini. 
Quantunque all’impiego del termine “tribalismo” venisse inizialmente 
preferito l’uso dell’inverso positivo “unione” ovvero “unità” del “popolo”, 
è possibile rinvenire traccia dell’importanza accordata a tale concetto già nei 
documenti pubblicati durante il I Congresso9.

Le contraddizioni che traspaiono dallo scenario appena delineato 
contribuiscono a sollevare talune questioni, finora solo parzialmente esplorate.  
Se, infatti, molta attenzione è stata dedicata al ruolo di alcuni gruppi etno-
regionali nella lotta anticoloniale10, nonché alla “costruzione della nazione” in 
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Mozambico11, minor interesse ha suscitato uno studio sistematico del discorso 
ufficiale del FRELIMO sulle etnie e le forme d’identificazione etno-regionale, 
come pure delle pratiche che vi si sono associate nel corso della “lotta di 
liberazione nazionale”.  Nelle prossime pagine si tenterà di ovviare a tale lacuna 
attraverso un esame approfondito della pubblicistica del FRELIMO nonché 
della documentazione elaborata dalle autorità di intelligence coloniali12.

2. ETNIE, ETNICITÀ E “TRIBALISMO” NEL DISCORSO DEL 
FRELIMO

La categoria dell’etnicità integra, dapprincipio, il discorso ufficiale del 
FRELIMO solamente a contrario, attraverso, cioè, un reiterato appello all’“unità” 
o all’“unione” del “popolo” mozambicano. Sebbene, dunque, un implicito 
riconoscimento della rilevanza e della potenziale pericolosità delle esistenti 
forme d’identificazione etno-regionale nel contesto della “lotta di liberazione 
nazionale”13 faccia la sua apparizione già nel corso del I CONGRESSO, 
trovando spazio all’interno dello Statuto dell’organizzazione14 e vasta eco in 
discorsi, proclami e documenti ufficiali15, sarà soltanto nell’ottobre del 1966 
che il Comitato Centrale affronterà direttamente la questione, condannando 
«vigorosamente le tendenze tribaliste o regionaliste manifestate da alcuni 
compagni nella realizzazione dei propri compiti» e sottolineando che « la lotta al 
tribalismo e al regionalismo è altrettanto importante che la lotta al colonialismo 
stesso, a garanzia della nostra unità nazionale e della nostra libertà»16.

Per tramutarsi in un efficace presidio politico-ideologico, tuttavia, tale 
condanna esplicita del “tribalismo” e del “regionalismo” necessitava ancora 
di un ulteriore sforzo di elaborazione. Eduardo Mondlane vi si dedicherà, 
l’anno successivo, con il testo Tribos ou Grupos Étnicos Moçambicanos (Seu 
significado na Luta de Libertação Nacional)17.

In questo brevissimo scritto, Mondlane trae le mosse da una critica della 
«definizione classica di tribù», la quale «implica un gruppo di persone che 
occupano una regione specifica, parlano la stessa lingua o dialetto, fanno risalire 
la loro origine storica (reale o mitica) a un punto comune, condividono le stesse 
credenze religiose e accettano la stessa autorità politica», considerandola 
inadatta alla «realtà etnica e tribale mozambicana»18. Tale definizione viene 
dunque sostituita con una formulazione più ristretta, basata sulla costatazione 
della sussistenza di tratti linguistici comuni, di usi e costumi caratteristici, di 
una comune organizzazione economica e famigliare, nonché di una comune 
provenienza geografica. La critica elaborata da Mondlane riprende con tutta 
evidenza la fortunata riflessione di Paul Mercier sul concetto di tribalismo 
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quale vettore comunicativo fondato sul recupero della dimensione politica 
delle solidarietà etniche, con cui lo stesso dev’essere entrato in contatto ai 
tempi della docenza alla Syracuse University, tra il 1961 e il 196319.

I motivi dell’inidoneità della «definizione classica» a caratterizzare il 
fenomeno etnico in Mozambico verranno esposti da Mondlane in un’intervista 
rilasciata nel gennaio del 1969, una settimana prima del suo assassinio:

«La struttura politica tradizionale è stata di fatto distrutta dai portoghesi [...] 
non esiste una struttura politica tradizionale, all’infuori del sistema di autorità 
che riflette il sistema amministrativo portato avanti dai portoghesi [...] è esistito, 
effettivamente, un sistema d’autorità, e alcune persone ancora rispettano il leader 
tribale. Ma questi leader tribali, quelli che detenevano influenza reale o spirituale, 
furono sacrificati dalla volontà dei portoghesi di distruggere la tradizione e di 
creare una nuova amministrazione portoghese»20.

Se, dunque, tale enunciazione appare maggiormente attenta alla dimensione 
socio-economica dell’identità etnica, ha, d’altro canto, l’effetto di depurarla 
da ogni connotazione d’ordine politico21. A riguardo, può esser non del tutto 
ozioso rilevare come, attraverso tale definizione e la convinzione, espressa 
poco oltre nel testo, che se il colonialismo non avesse imposto ai gruppi etnici 
«mozambicani [una] separazione geografica forzata», il «processo naturale 
di assimilazione sociale e culturale che stava avendo luogo nel complesso 
dell’Africa australe avrebbe condotto alla fusione dei differenti gruppi etnici 
in un singolo popolo»22, il pensiero di Mondlane si pone nel solco della 
scuola antropologica sovietica23 e presenta, al contempo, notevoli aspetti di 
contiguità con la riflessione sviluppata da Amílcar Cabral in relazione alla 
“lotta di liberazione nazionale” in Guinea-Bissau24.

Non saranno tuttavia tanto le sottigliezze definitorie a conquistare a tale 
documento un posto di rilievo nel discorso ufficiale del FRELIMO, quanto 
piuttosto la visione della storia “del Mozambico” e del ruolo dei gruppi etnici 
all’interno della “lotta di liberazione nazionale” che vi sono tratteggiate. 
La conquista coloniale e il controllo del territorio da parte dei portoghesi, 
infatti, non vengono qui attribuiti alla superiorità tecnica e culturale da questi 
rivendicata per legittimare il proprio dominio, ma «in grande misura alle 
divisioni etniche e tribali del nostro popolo», che hanno permesso loro di 
«manovrare una tribù contro l’altra»25. Per quanto dolorosa l’esperienza della 
conquista e della dominazione coloniale possa apparire, la stessa finisce per 
assumere, attraverso l’impegno del FRELIMO a «fondere insieme le energie 
fino ad ora disperse, e trasformarle in energie nazionali»26, una funzione 
catartica: dopo tutto, è proprio in virtù di tale esperienza, che i «i mozambicani 
[apprendono] la lezione dell’Unità Nazionale»27! 
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Da quanto detto discendono dunque due conseguenze importanti. Per prima 
cosa, se una definizione di gruppo etnico che contempli anche la dimensione 
del politico è «inadatta» al contesto mozambicano e, d’altro canto, si asserisce 
implicitamente che la conquista coloniale sia stata resa possibile proprio 
dalla manipolazione di tale dimensione da parte dei colonizzatori, è evidente 
che qualsiasi affermazione della politicità delle etnie (qui identificata con il 
“tribalismo”) non può che risultare profondamente antinazionale. In secondo 
luogo, una volta negata per definizione alle etnie ogni facoltà d’espressione 
politica, nulla osta alla loro compatibilità con la “lotta di liberazione nazionale” 
condotta dal FRELIMO. È dunque in tale ottica che vanno lette le affermazioni 
per cui «il FRELIMO è un’organizzazione politica nazionalista che riunisce 
membri provenienti da ogni parte del Mozambico [,] di conseguenza, riconosce 
l’esistenza delle tribù o gruppi etnici»28 e che «non v’è alcuna contrapposizione 
tra l’esistenza di un certo numero di gruppi etnici e l’Unità Nazionale»29.

È inoltre interessante notare che quanto appena sostenuto trova riscontro in 
un passo dell’intervista citata in precedenza:

«Quel che succede in ciascuna delle regioni in cui stiamo combattendo è che 
qualsiasi capo [tribale] che si opponga alla lotta di liberazione è allontanato prima 
che l’azione militare abbia inizio. Ma non appena l’azione militare incomincia, 
[questi] o passa al nemico o è eliminato. Solo i capi [tribali] che entrano a far 
parte del FRELIMO, e, cioè, diventano presidenti, o segretari di cellula, sezione, 
distretto o provincia, possono mantenersi al loro posto. E, a questo punto, sono 
esattamente uguali a ciascuno di noi»30.

L’asserita compatibilità della dimensione socio-economica e culturale 
dell’etnicità con la “lotta di liberazione nazionale” verrà messa in discussione 
già durante il II Congresso, nel luglio del 1968. Se, infatti, all’interno di una delle 
Resoluções sobre a reconstrução nacional si rimanda alla «fioritura dei valori 
positivi delle culture regionali» per lo «sviluppo della cultura nazionale»31, tra 
gli altri documenti ivi approvati risalta il testo O carácter da nossa luta, in cui 
la quest’ultima viene rappresentata quale «lotta rivoluzionaria», finalizzata, 
cioè, a istaurare un regime «progressista» nel futuro Mozambico indipendente:

«Lottiamo perché in Mozambico venga istaurato un ordine sociale popolare e 
non si verifichi quel che succede in molti paesi africani che hanno già conseguito 
l’indipendenza – e cioè che il popolo continua a essere sfruttato dagli stessi 
governanti locali»32.

Quanto fin qui detto, e la constatazione del ruolo primario assegnato alla 
lotta “allo sfruttamento dell’uomo sull’uomo” nel discorso del FRELIMO 
già dai primordi33, rendono dunque ragionevole supporre che a nessuno dei 
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delegati presenti possa esser sfuggita la studiata ambivalenza del riferimento 
ai «governanti locali» ivi operato.

Esiste, d’altronde, evidenza abbastanza convincente del fatto che già 
nel periodo immediatamente precedente al II Congresso il gruppo dirigente 
del FRELIMO fosse in qualche misura consapevole dell’ambiguità della 
definizione di “tribalismo” fino ad allora adottata. All’interno del documento 
Notas explicativas da agenda do Congresso, distribuito ai delegati all’apertura 
dei lavori, si legge infatti:

«Il Congresso deve stabilire le leggi che regoleranno le relazioni sociali nelle zone 
sotto il controllo del FRELIMO (aree liberate e aree coinvolte nella lotta armata, 
dove il popolo segue la legge del FRELIMO, ad esempio.) [...] Cosa deve fare 
il FRELIMO affinché sorgano nuove relazioni, richieste dalla rivoluzione, pur 
tenendo in considerazione, allo stesso tempo, le tradizioni locali?»34.

In ogni modo, l’affermazione della linea «rivoluzionaria» nel corso del II 
Congresso comportò, nei fatti, l’accettazione dell’incompatibilità integrale 
con il progetto del FRELIMO di qualsiasi forma di identificazione etno-
regionale. Come spiegherà Samora Machel, diventato ormai presidente, nel 
dicembre del 1970:

«Si tratta di distruggere quello che la società sfruttatrice, coloniale o tradizionale, 
coltiva come valori, per far assumere all’uomo i nuovi valori della società senza 
sfruttamento che vogliamo costruire. [...] Necessitiamo che ogni combattente 
assuma la dimensione di classe della nostra lotta. Non è coltivando le false 
solidarietà della famiglia, della tribù, della religione che possiamo definire 
correttamente il nostro nemico»35.

In altre parole, come scriverà un membro del FRELIMO su di un taccuino 
intercettato dalla DGS, «il tribalismo altro non è che una manovra politica 
reazionaria»36.

Da ciò discende che il termine “tribalismo”, associato, di volta in volta, 
ad una o più «idee tendenziose»37, finirà per costituire metafora totalizzante 
dell’opposizione alla “lotta di liberazione nazionale” così come concepita e 
condotta dal FRELIMO.

3. “TRIBALISMO” E “LOTTA DI LIBERAZIONE NAZIONALE”

L’analisi testuale ha evidenziato, dunque, il carattere ambiguo e contestuale del 
concetto di “tribalismo” nel discorso ufficiale del FRELIMO38. L’opposizione 
al presunto “tribalismo” e “regionalismo” della leadership del Fronte ha, 
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d’altro canto, rappresentato il principale veicolo d’espressione dei conflitti 
e delle dissidenze che ne hanno costantemente segnato la traiettoria durante 
la “lotta di liberazione nazionale”.  Oltre al caso degli studenti dell’Istituto 
Mozambicano, cui si è già fatto riferimento supra, pare pertinente menzionare 
almeno due degli esempi più rilevanti.

Nel luglio del 1968, il Segretario Provinciale del FRELIMO per Cabo 
Delgado, il maconde Lázaro Kavandame, giustifica il rifiuto suo e dei 
“chairmen”39 a lui sottoposti di partecipare al II Congresso, destinato a tenersi 
all’interno delle “aree liberate” ma fuori dalla “provincia” di Cabo Delgado40, 
precisamente sottolineando i rischi per la propria incolumità connessi a 
tale “tribalismo”; nel novembre del 1969, inoltre, lo ndau41 Uria Timóteo 
Simango, vice-presidente del FRELIMO fin dalla sua fondazione e, dopo 
l’assassinio del presidente Mondlane, brevemente membro del Consiglio 
di Presidenza, attribuisce proprio alla diffusione di «un forte sentimento di 
settarismo, regionalismo e tribalismo» nel gruppo dirigente, «composto da 
persone del sud», la serie di «assassinii a sangue freddo» che avevano fino a 
quel momento macchiato la traiettoria del Fronte42.

Quantunque probabilmente connessi in un’unica catena di conflitti e 
dissidenze, gli esempi appena menzionati traggono origine in contesti diversi; 
appare notevole, dunque, l’utilizzo del medesimo vettore comunicativo. 
Altrettanto notevole appare l’impiego della stessa nozione da parte della 
polizia politica portoghese per spiegare tanto la natura dei rapporti interni 
alla dirigenza del FRELIMO, quanto la condotta dei dissidenti. Così, in 
un’informativa della PIDE del 2 agosto 1968 si può leggere, in relazione 
ai disordini all’Istituto Mozambicano e alle conseguenti violenze, che «il 
tribalismo che dilaga nei meandri del “FRELIMO” è un fatto già comprovato 
dalle discordie recentemente sorte a Dar-es-Salaam»43; un analogo documento 
della DGS del 26 gennaio 1970 recita:

«[...] interessi personali, ambizioni di potere, tribalismo [e] regionalismo [...] 
affliggono tutti i cosiddetti liberatori del Mozambico [...] a giudicare dalla 
notizia che SIMANGO esclude gli individui del Sud, specialmente di «Lourenço 
Marques, in beneficio dei nativi di Manica e Sofala, si può chiaramente constatare 
come lo stesso cada nella pratica di tribalismo di cui accusa il “FRELIMO”, 
circondandosi unicamente di suoi conterranei, dal momento che è originario di 
Manica e Sofala»44.

Ci si può dunque chiedere se il meccanismo di distribuzione delle «responsabilità 
della direzione del partito» sia stato effettivamente monopolizzato, nel corso 
della “lotta di liberazione nazionale”, da un gruppo di dirigenti provenienti 
dal sud del paese. A tale quesito, reso viepiù rilevante dalla coesistenza, 
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in seno alla società coloniale mozambicana, di una pluralità di centri di 
produzione della modernità, geograficamente discontinui, socialmente ed 
economicamente disconnessi e in costante competizione tra loro45, si può dare 
una risposta ragionevolmente accurata attraverso un’analisi prosopografica 
del corpo dirigente del FRELIMO. 

Scomponendo l’organo di vertice dell’organizzazione46 sulla base della 
provenienza regionale (Nord, Centro, Sud)47, ovvero, in caso di ambiguità, 
dell’appartenenza dichiarata e/o percepita48 dei singoli membri, non è possibile 
identificare una tendenza univoca. Se, infatti, per l’intero periodo considerato, il 
tasso d’occupazione delle posizioni di vertice da parte dei dirigenti meridionali 
(44%) è risultato quasi doppio rispetto a quello relativo ai dirigenti provenienti 
dal Centro (26,2%) o dal Nord (21,4%)49, la situazione appare più sfumata 
se si considerano separatamente il periodo compreso tra la fondazione del 
FRELIMO e il II Congresso (1962-1968) e quello tra il II Congresso e la 
vigilia dell’indipendenza (1968-1974). Nel primo caso, infatti, il rapporto tra 
il tasso d’occupazione delle posizioni apicali da parte dei dirigenti originari 
del Sud (35,4%), del Centro (33,3%) e del Nord (25%) appare sostanzialmente 
equilibrato50, mentre nel secondo caso è evidente una notevole preminenza dei 
dirigenti d’origine meridionale (55,5%)51. Tale variazione è, con tutta evidenza, 
connessa alle vicende della diserzione di Uria Simango e dell’espulsione dal 
Fronte delle personalità di rilievo a lui più strettamente legate, molte delle quali 
provenienti dal centro del paese52.

Non sarà inoltre inutile notare che per l’intero periodo della “lotta di 
liberazione nazionale” la carica di presidente è stata sempre appannaggio 
di dirigenti provenienti dal Sud (Eduardo Mondlane e, dopo la sua morte, 
Samora Machel). Se, inoltre, la posizione di vice-presidente è stata occupata, 
nel periodo racchiuso tra la fondazione del Fronte e la sua diserzione, da 
Uria Simango (Centro), e, in seguito da Marcelino dos Santos (Nord), pare 
altrettanto importante segnalare che quella di Segretario del Dipartimento della 
Difesa53 è stata ricoperta quasi unicamente da dirigenti d’origine meridionale 
(João Munguambe, Leo Milas e Samora Machel)54.

4. “TRIBALISMO” E TRIBALISMO

L’analisi fin qui sviluppata ha evidenziato il carattere strumentale dei richiami 
al “tribalismo” e al “regionalismo” nel corso della “lotta di liberazione” 
del Mozambico. Ciò suggerisce di ricercare il senso di questi richiami 
nella competizione per l’accesso agli strumenti dell’accumulazione tra reti 
di solidarietà alternative. Al contrario di quanto l’impiego dei concetti di 
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“tribalismo” e “regionalismo” nel contesto esaminato tenderebbe a indicare, 
tali reti non si sarebbero costituite necessariamente o univocamente attorno a 
legami di tipo etnico o regionale. 

L’interpretazione appena proposta pare suffragata dagli studi più generali 
sul concetto di tribalismo prodotti nell’ambito della sociologia politica. Tra 
questi si segnalano, oltre al già citato lavoro di Paul Mercier, le elaborazioni di 
Catherine Coquery-Vidrovitch55 e di Jean-François Bayart56. Così, se il primo 
pone la questione nei termini della produzione di «linguaggi del tribalismo»57 
miranti a permettere l’espressione di «una molteplicità di rivendicazioni, di 
opposizioni, di natura diversa»58 in connessione con lo sviluppo di tensioni 
competitive all’interno delle categorie istruite59, Catherine Coquery-
Vidrovitch definisce il «tribalismo» quale «consapevole manipolazione d[el] 
sentimento etnico»60 al fine di consentire l’adattamento alla «realtà neo-
coloniale» dell’«idea tradizionale di governo e [del]la “coscienza tribale” 
delle masse»61. Queste ultime, a loro volta, si fonderebbero su una concezione 
paternalistica e clientelare del potere per cui una personalità di rilievo sarebbe 
tenuta ad impiegare «la propria influenza - legalmente o in altro modo - per 
ottenere posti per i suoi dipendenti»62. Tali dinamiche sono state ampiamente 
esplorate anche da Jean-François Bayart che, da parte sua, ha elaborato la 
nozione di «politica del ventre» per descrivere le strategie impiegate da 
«reti di personalità e di fazioni» al fine massimizzare le proprie capacità di 
accumulazione63. All’interno di tale contesto, il tribalismo non costituirebbe 
altro che «uno dei canali attraverso i quali si realizza la competizione per 
l’acquisizione della ricchezza, del potere e dello status»64. Si tratterebbe, nello 
specifico, di un canale di tipo semiotico.

Se quanto fin qui detto è vero, le questioni che abbiamo sollevato 
potrebbero essere definitivamente risolte soltanto da uno studio approfondito 
delle relazioni personali attraverso cui s’è intessuto l’ordito della “lotta 
di liberazione nazionale” del Mozambico. In questo senso, la parzialità 
delle fonti al momento disponibili rende l’impresa tanto complessa quanto 
potenzialmente illuminante65.  
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Oltre le barriere di genere: l'esperienza 
cinese di Ada Princigalli (1971-1978)

Nel 1957 l’agenzia di stampa cinese Xinhua firmò degli accordi di 
collaborazione con le europee Reuters e Agence France-Presse (AFP). I 
contratti stipulati prevedevano lo scambio dei rispettivi servizi di notizie e 
quello dei corrispondenti1. A causa del ritardo nel riconoscimento italiano 
della Repubblica popolare cinese (RPC), che avvenne nel novembre 1970, 
l’Ansa riuscì nell’apertura di un ufficio a Pechino solo nel 1971, con l’invio 
della giornalista Ada Princigalli nel paese asiatico. L’esperienza cinese di 
Princigalli è unica sotto molti aspetti: fu la prima donna ad essere accreditata 
ufficialmente nella Cina popolare2; arrivò a Pechino con il figlio Michele e vi 
rimase per ben sette anni; documentò in prima persona la fine del Maoismo. 
Tuttavia, l’attività della corrispondente nella RPC non è stata ancora studiata 
a fondo. In generale, il ruolo delle donne nel giornalismo di corrispondenza 
durante la Guerra fredda è stato spesso sottovalutato dalla letteratura3, che si è 
concentrata, più che altro, sulle reporter di guerra4. L’assenza di studi riguardo 
all’attività di Princigalli è però dovuta al fatto che le fonti a disposizione 
non sono riuscite a restituire un quadro completo del suo lavoro a Pechino. 
La giornalista non scrisse mai delle memorie e l’Archivio Ansa non risulta 
accessibile al pubblico nella sua interezza5. Il presente contributo mira quindi 
ad avanzare alcune considerazioni preliminari sull’attività di Princigalli 
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grazie all’acquisizione di nuove fonti orali, utili come punto di partenza per 
percorsi di ricerca futuri. Nello specifico, sono state condotte delle interviste 
qualitative ad alcuni osservatori privilegiati, quali: Michele Princigalli (1969-
), figlio della giornalista; Pier Luigi Zanatta (1949-), ex corrispondente Ansa e 
collega di Princigalli a Pechino tra il 1975 e il 1978; Sergio Lepri (1919-2022), 
direttore responsabile dell’Ansa dal 1962 al 1990; Michelangelo Jacobucci 
(1934-), diplomatico attivo presso l’Ambasciata d’Italia a Pechino tra il 1971 
e il 1975.

Oltre all’eccezionalità dell’esperienza di Princigalli nel contesto della 
copertura mediatica della Cina popolare, verrà sottolineato come la giornalista 
contribuì a far conoscere il paese asiatico al pubblico italiano. Infatti, grazie 
al suo operato, i media italiani poterono godere di un approvvigionamento 
diretto di notizie riguardo alla RPC, senza ricorrere ai servizi delle altre 
agenzie di stampa6. 

1. L’APERTURA DELL’UFFICIO ANSA A PECHINO: LE PREMESSE 
(1964-1971)

Al momento della sua nascita tra il gennaio e il marzo 1945, l’Ansa si serviva 
dei notiziari delle grandi agenzie di stampa mondiali per la redazione del 
proprio servizio estero7. Anche se l’agenzia Stefani era riuscita ad affermarsi 
nel contesto del sistema informativo internazionale8, l’Ansa, sorta con 
programmi e mezzi limitati nel periodo in cui vigevano i vincoli armistiziali, 
non poté raccogliere la successione nei suoi servizi internazionali9. Il 
processo di internazionalizzazione dell’agenzia iniziò tra il 1951 e il 1954 
grazie all’appoggio del Ministero degli Affari Esteri10: vennero inaugurati 
nuovi uffici e, esclusa l’apertura della sede di New York (1946), i primi passi 
oltremare vennero mossi con l’istituzione di una rete latino-americana di 
corrispondenza. In seguito, l’agenzia ampliò il proprio circuito con l’apertura 
di sedi in altri continenti, come quella di Mosca nel 1959 e quella di Nuova 
Delhi nel 196711.

L’espansione dell’agenzia in Asia orientale seguì, invece, un andamento più 
tortuoso. Il primo reporter incaricato della copertura mediatica della regione fu 
Ugo Puntieri. Il giornalista, che era stato Ufficiale Commissario dell’Ospedale 
n.68 istituito dalla Croce Rossa Italiana durante la Guerra di Corea12, seguiva gli 
eventi asiatici da Seul, dove aveva stabilito il proprio ufficio presso l’Ambasciata 
d’Italia nel 196113. In qualità di stringer, Puntieri offriva un servizio saltuario e a 
titolo provvisorio e solo nel gennaio del 1967 gli fu affidato il compito di aprire 
un punto di corrispondenza ufficiale a Tokyo14. 
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L’Ansa non poté però stabilirsi nella Cina popolare fino agli anni Settanta. Il 
6 ottobre del 1949, subito dopo la proclamazione della RPC, il nuovo governo 
comunista vietò l’esercizio delle attività a tutti i rappresentanti dei media i 
cui paesi non avevano riconosciuto Pechino15. L’Italia, allineata alle posizioni 
americane, decise però di continuare a intrattenere relazioni diplomatiche con 
il governo nazionalista di Chiang Kai-shek16, che si era stabilito sull'isola di 
Taiwan. L’agenzia di stampa rimase quindi esclusa dal sistema di copertura 
mediatica del paese e riceveva le notizie relative alla realtà cinese grazie al 
lavoro dell’ufficio Ansa di Tokyo e ai bollettini Reuters e AFP17. Godendo 
del rilassamento della situazione internazionale in seguito alla Conferenza di 
Ginevra18, le due agenzie di stampa erano riuscite infatti ad accreditare i propri 
corrispondenti a Pechino19.

Anche l’Ansa ebbe contatti con Xinhua durante gli anni Cinquanta20, 
ma la possibilità di aprire un punto di corrispondenza nella capitale cinese 
si materializzò solo quando la linea del governo di Roma riguardo al 
riconoscimento di Pechino fu messa in discussione dal mondo intellettuale, 
da quello industriale e da quello politico italiano21. Grazie all’iniziativa del 
primo governo di centro-sinistra, infatti, nel novembre del 1964 l’Italia e 
la RPC conclusero un accordo per lo scambio di uffici commerciali nelle 
rispettive capitali, che costituì il primo passo verso lo stabilimento di 
relazioni diplomatiche22. Nel contesto di queste negoziazioni, si iniziò a 
discutere anche riguardo all’apertura degli uffici Ansa e Xinhua a Pechino 
e a Roma23. Secondo gli ambienti della sinistra italiana, l’accordo avrebbe 
contribuito a migliorare le condizioni di ricezione delle notizie cinesi 
in Europa occidentale e, soprattutto, a servire la causa di una obbiettiva 
informazione dell’opinione pubblica italiana sulla realtà cinese24. Tuttavia, 
il punto di corrispondenza non fu inaugurato fino al 1971, in seguito a «sette 
anni di trattative a singhiozzo, interrotte e riprese almeno tre volte, una serie 
di colloqui a Parigi, Roma e Pechino e scambi di lettere», come sottolinea 
il bollettino interno dell’Ansa25. Secondo Sergio Lepri, all’epoca direttore 
responsabile dell’agenzia, però non vi fu nessuna trattativa: semplicemente, 
nonostante le sue insistenze, le autorità della Cina popolare non concessero 
l’apertura dell’ufficio fino allo stabilimento dei rapporti diplomatici fra 
Italia e RPC26.

La normalizzazione delle relazioni diplomatiche tra i due paesi27 avvenne 
nel novembre 1970 in un più ampio contesto di apertura della Cina popolare 
nei confronti dell’Europa occidentale28. Con la fine della Rivoluzione 
culturale, infatti, la leadership cinese prese in considerazione la revisione 
della propria linea politica, in favore di un avvicinamento all’Occidente, che 
portò, in particolare, all’ingresso del paese asiatico all’Onu nel novembre del 
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197129. Grazie a questa evoluzione delle relazioni bilaterali e internazionali, 
nel maggio 1971 Sergio Lepri si recò a Pechino con la prima delegazione 
governativa economico-commerciale italiana, diretta dal Ministro del 
Commercio estero Mario Zagari30. Lepri incontrò i dirigenti di Xinhua, con 
i quali definì le modalità di un accordo di collaborazione fra le due agenzie 
per lo scambio dei servizi e per l’apertura dei rispettivi uffici a Pechino e a 
Roma31. Il direttore dell’Ansa informò inoltre i cinesi che l’inaugurazione del 
punto di corrispondenza sarebbe stato affidato a Ada Princigalli: Zhou Enlai 
si felicitò con Lepri e si rivelò entusiasta per l’accreditamento di una donna a 
Pechino32.

2. L’ACCREDITAMENTO DI ADA PRINCIGALLI A PECHINO

Ada Princigalli (1925-2017) venne dunque incaricata di aprire l’ufficio 
Ansa Pechino il 1° settembre 1971. La giornalista, nata a Canosa di Puglia, 
proveniva da una famiglia tutt’altro che ordinaria33. La sorella maggiore, 
Anna Maria Princigalli (1916-1969), fu partigiana e pedagogista, nonché una 
militante del PCI34; il fratello minore, Giacomo Princigalli (1930-2017), fu 
consigliere regionale ed esponente politico della città di Bari, prima tra le fila 
del PSI e del PSIUP, poi nel PCI35. L’intenso attivismo politico della famiglia 
d’origine influenzò Ada Princigalli, che si descrisse sempre come una donna 
di sinistra e vicina alle posizioni del PCI36. Princigalli si laureò in Storia e 
Filosofia presso l’Università di Bari ed entrò poi all’Ansa: fu corrispondente 
da Londra (1959-1960), da Parigi (1961-1965) e quindi da New York (1965-
1967), ma, all’epoca del suo accreditamento, la giornalista lavorava per la 
redazione Esteri nella sede centrale a Roma37. Dopo il viaggio di Lepri a 
Pechino, l’Ansa chiese all’ambasciata cinese a Roma di rilasciare un visto 
di ingresso in Cina per la designata corrispondente Ada Princigalli, donna 
nubile e quarantaseienne, che sarebbe partita con il figlio Michele Princigalli 
(1969-)38. 

Il profilo di Ada Princigalli differiva sotto molti aspetti da quello dei 
corrispondenti attivi nella Cina popolare durante il periodo maoista39. 
I giornalisti che arrivarono a Pechino tra gli anni Cinquanta e Settanta 
possedevano caratteristiche omogenee dal punto di vista del genere 
(maschile) e della classe d’età (25-40 anni circa)40, riconducibili peraltro 
a quelle della maggior parte dei corrispondenti esteri operativi durante il 
periodo della Guerra fredda41. Le agenzie di stampa tendevano infatti a 
prediligere uomini giovani e celibi per l’accreditamento a Pechino, visto 
che la copertura mediatica della Cina comunista era considerata un incarico 
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difficile, inadatto al trasferimento di un’intera famiglia o di una donna 
nubile42. Questa riluttanza, figlia della cultura maschilista che permeava il 
settore del giornalismo43, era determinata dal fatto che, la RPC, in seguito 
alla Rivoluzione culturale, veniva considerata una zona potenzialmente 
pericolosa, in cui, inoltre, vigeva un tenore di vita basso44. Tuttavia, quando 
iniziarono i colloqui con Xinhua negli anni Sessanta, Princigalli fu la prima a 
presentare la sua candidatura, mossa da una grande curiosità verso il fervore 
del momento politico cinese45. Poi, nel 1971, Princigalli venne scelta tra 
una decina di volontari, giovani e celibi, perché aveva alle spalle una lunga 
carriera all’estero46: l’agenzia optò per una figura esperta, che possedeva 
le capacità di gestire i rapporti con i cinesi47, soprattutto dopo i problemi 
registrati a Pechino dal corrispondente di Reuters durante la Rivoluzione 
culturale48. Prima di partire, la giornalista, che, come la maggior parte dei 
corrispondenti attivi nella Cina di Mao, non conosceva la lingua cinese49, 
confessò ai suoi colleghi di non avere la minima idea di cosa la aspettasse, 
ma che sperava che sarebbe riuscita a capire la realtà cinese prima ancora di 
illustrarla ai lettori italiani50. 

Princigalli trascorse nella RPC poco più di sette anni (settembre 1971- 
dicembre 1978): inizialmente la corrispondente avrebbe dovuto lavorare a 
Pechino per un periodo di tempo più breve ma, appassionatasi alle vicende 
cinesi, decise di rimanere51. Invece, tutti i rappresentanti della stampa 
occidentale attivi nel periodo maoista trascorsero nel paese asiatico un 
periodo di due-quattro anni52. In un contesto come quello cinese, un periodo 
di permanenza così corto è da ritenersi piuttosto limitante, se si considerano 
le difficoltà nel reperimento delle notizie e la barriera linguistica. Le uniche 
fonti disponibili erano infatti il bollettino in lingua inglese dell’agenzia di 
stampa Xinhua, il “Quotidiano del popolo”, oltre che le dichiarazioni del 
Dipartimento dell’Informazione del Ministero degli Affari esteri cinese 
(MAE). Inoltre, non solo i contatti con i cinesi erano scoraggiati, ma tutti 
i giornalisti stranieri erano confinati in un raggio di dieci miglia all’interno 
della città di Pechino e potevano viaggiare al di fuori di quest’area solo dopo 
aver richiesto il permesso del MAE53. Anche il sistema di trasmissione delle 
notizie era piuttosto complesso: all’inizio Princigalli doveva inviare i propri 
dispacci a Roma tramite l’Ufficio telegrafico di Pechino. Nonostante fosse 
stata aperta da poco una linea telefonica diretta tra le due capitali, i costi erano 
altissimi e per le notizie più urgenti Princigalli telefonava a Tokyo, dove 
l’Ansa disponeva di un impianto di telescriventi: da lì le notizie venivano 
inviate l’Italia54.
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3. L’ESPERIENZA DELLA GIORNALISTA NELLA CINA POPOLARE

Princigalli raggiunse Pechino via Hong Kong e, al suo arrivo, le venne 
assegnata una camera all’Hotel Xinqiao, ma, poco dopo, fu trasferita in un 
appartamento nel compound per cittadini stranieri a Sanlitun55. Il personale 
a disposizione nella residenza, utilizzata anche come ufficio, era numeroso: 
due ayi (“governanti”), un cuoco, un autista e due interpreti, il signor Liang, 
per le traduzioni dal cinese all’inglese, e il signor Wu, per quelle dal cinese 
al francese56. 

Il figlio Michele Princigalli venne presto iscritto all’asilo francese, la 
Petite École Française de Pékin57, mentre, tra il 1975 e il 1978, frequentò 
una scuola elementare cinese (Beijing Chaoyangqu Fangcao Xiaoxue)58. 
A causa dei pressanti ritmi del lavoro di agenzia59, Michele Princigalli 
trascorreva molto tempo con le due domestiche cinesi e di conseguenza 
imparò prima la lingua cinese di quella italiana. Durante il lungo periodo 
di permanenza nella RPC60, anche Ada Princigalli imparò i fondamenti del 
cinese e, allo stesso tempo, decise di far studiare privatamente la lingua 
italiana al figlio61.

Durante le sue fitte giornate di lavoro a Pechino, Princigalli operò in 
stretta collaborazione non solo con gli interpreti, ma anche con l’Ambasciata 
italiana62, soprattutto perché, al suo arrivo, si registrò un irrigidimento della 
situazione politica e sociale interna della Cina popolare in seguito alla 
scomparsa di Lin Biao63. Le relazioni con i cinesi divennero ancora più 
difficili per gli italiani residenti a Pechino a causa della vicenda Antonioni64: 
Princigalli, in questo periodo, ricevette dei richiami da parte del Dipartimento 
dell’Informazione del MAE, anche se le fonti non permettono di ricostruire 
esattamente le dinamiche di questi eventi65. In generale, le autorità comuniste 
non interferirono mai direttamente sull’attività dei corrispondenti, poiché 
non era in vigore un sistema di censura formale come quello che vigeva in 
Unione Sovietica66. Nel caso cinese si parla però più spesso di autocensura: i 
giornalisti si trovavano in una posizione in cui erano consapevoli di ciò che 
potevano scrivere e ciò che, invece, sarebbe stato sgradito alle autorità, che 
sorvegliavano la loro attività in maniera costante67. I corrispondenti potevano 
essere richiamati se le informazioni o le interpretazioni pubblicate erano 
considerate offensive o inesatte: nello specifico, le notizie che non erano 
riportate sugli organi ufficiali del partito non erano considerate attendibili 
e quindi qualsiasi informazione raccolta attraverso altri canali era ritenuta 
falsa68.

Nonostante le restrizioni e la barriera linguistica, l’attività di Princigalli 
permise un miglioramento qualitativo e quantitativo delle notizie che arrivavano 
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in Italia. Nel 1969 il servizio estero dell’Ansa era prodotto per il 54,5% dagli 
uffici dell’agenzia e per il 45,4% dai servizi della concorrenza69. Nel 1971 la 
percentuale relativa alle notizie mutuate dalle altre agenzie di stampa scese 
al 40% grazie all’apertura dell’ufficio di Pechino70: le corrispondenze da 
quella sede furono infatti largamente pubblicate dai giornali soci e abbonati, 
e furono spesso riprese anche dalle grandi agenzie di informazione71. Questo 
cambiamento era da considerarsi positivo data la vicinanza di Reuters e AFP ai 
propri governi nazionali e il rischio che i servizi informativi delle due agenzie 
fossero influenzati dalle agende politiche di Londra e Parigi72.

Prima dell’apertura di Ansa Pechino, la RPC era trattata quasi 
esclusivamente in relazione ai rapporti che essa intratteneva con gli altri paesi, 
e, soprattutto, con gli Usa e l’Urss73. Le informazioni riguardo alla realtà 
cinese erano scarse e non adeguate ad analizzarne gli sviluppi e, dunque, il 
notiziario si concentrava sulla politica estera del paese: ciò che emergeva 
era però un’immagine della Cina piuttosto negativa, ossia quella di un paese 
chiuso. Questa tipologia di approccio rispecchiava l’atteggiamento dei media 
occidentali che, durante la Guerra fredda, solevano proporre una specifica 
rappresentazione dell’avversario politico, in particolare dei paesi comunisti, 
che veniva descritto come “altro” rispetto all’identità e agli interessi 
collettivi74. Allo stesso tempo, la Cina popolare costituiva una storia di rilievo 
nel contesto della Guerra fredda e gli eventi che attiravano l’attenzione del 
pubblico erano quelli che avrebbero avuto ripercussioni sulle dinamiche di 
politica internazionale75.

Le questioni di politica interna, invece, venivano affrontate sotto la 
denominazione di “situazione cinese”, titolo molto generico in cui rientravano 
temi di natura molto diversa tra loro76: nel notiziario, la formula veniva 
solitamente utilizzata per descrivere le dinamiche interne di paesi in cui era 
in corso un conflitto armato77. Questo approccio è indicativo del fatto che, 
nonostante la Rivoluzione culturale si fosse nominalmente conclusa alla 
fine del 1968, la RPC era, a ragione, percepita come una realtà instabile e 
in evoluzione, in cui erano in corso sconvolgimenti di carattere politico e 
militare78.

L’attività di Princigalli dimostra come l’operato di un corrispondente in 
loco potesse influire sulla qualità dell’informazione. Dal settembre 1971 
aumentarono le notizie relative non solo alla politica interna cinese, ma anche 
alla realtà sociale, economica e culturale del paese.79 Parallelamente, decadde 
l’utilizzo della dicitura “situazione cinese”, in favore dell’impiego di titoli 
più specifici, segnale incoraggiante verso un potenziale avvicinamento del 
pubblico italiano al paese asiatico. In particolare, la giornalista dedicò numerosi 
approfondimenti ai progressi della medicina cinese e all’agopuntura80, ma 
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anche alla condizione femminile e giovanile81 e alle sorti della chiesa cattolica 
a Pechino82.

Nella seconda metà degli anni Settanta, grazie al miglioramento delle 
relazioni politiche ed economiche tra la Cina popolare e l’Occidente, il 
MAE autorizzò le agenzie di stampa europee ad implementare il proprio 
personale nella capitale: per la prima volta venne concesso l’accreditamento 
di giornalisti che conoscevano la lingua cinese. L’Ansa decise che il secondo 
corrispondente dell’ufficio di Pechino sarebbe stato Pier Luigi Zanatta, il 
quale, dopo essersi dedicato allo studio della cultura e della lingua cinese 
presso l’Istituto italiano per il Medio ed Estremo Oriente (ISMEO), aveva 
iniziato a lavorare per l’Ansa nel 197183.  Dopo un periodo di praticantato 
nella sede centrale dell’agenzia, arrivò in Cina nel febbraio 1975 e lasciò 
il paese asiatico alla fine 198184, per poi tornarci per un soggiorno di due 
anni alla fine del 198385.  La collaborazione tra i due giornalisti si rivelò 
essenziale per una copertura efficace della realtà cinese. Zanatta, servendosi 
della lingua, si muoveva sul campo, mentre Princigalli dirigeva i lavori, 
riordinando le informazioni fornite dal collega e arricchendole di spunti 
interpretativi86.

Alla fine del 1978, Princigalli tornò in Italia87, ma anche da Roma la 
giornalista continuò a scrivere degli approfondimenti riguardo alla Cina, 
soprattutto sugli organi di stampa del PCI88. Dopo un breve passaggio alla 
Repubblica nel 1980, lavorò per la redazione esteri dell’Ansa a Roma. Nel 
1983 tornò a Parigi come capo ufficio e vi rimase fino al pensionamento nel 
199189. Morì nel 2017 a Roma all’età di novantadue anni90.

4. CONCLUSIONI

L’accreditamento di Ada Princigalli a Pechino e la sua esperienza cinese 
aprono a diverse considerazioni. La prima riguarda la natura delle relazioni 
mediatiche tra Italia e Cina popolare. I tentativi di instaurare una collaborazione 
con l’agenzia di stampa Xinhua da parte dell’Ansa negli anni Cinquanta 
e Sessanta sono da collocarsi nel contesto delle iniziative economiche e 
culturali avanzate dagli ambienti vicini alla sinistra e al centro-sinistra nei 
confronti di Pechino per ovviare all’assenza di relazioni diplomatiche. La 
questione sottolinea come questi gruppi sentissero la necessità di ricevere più 
notizie dalla RPC e come lo scambio di informazioni costituisse un elemento 
importante nello sviluppo delle relazioni sino-europee. L’apertura di Ansa 
Pechino fu incoraggiata da Sergio Lepri91, il quale, durante il suo periodo 
di formazione, aveva lavorato a contatto con circoli vicini a Ferruccio Parri, 
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Enrico Mattei e Amintore Fanfani, tutte personalità impegnate in prima fila 
nell’apertura dell’Italia alla Cina popolare92.

La seconda considerazione riguarda più direttamente l’attività di 
Princigalli. L’eccezionalità del suo accreditamento risiede nel fatto che la 
giornalista lavorò in un contesto, quello del giornalismo di corrispondenza, 
caratterizzato da una scarsa rappresentanza femminile e riuscì, grazie alla sua 
professionalità, a superare le tradizionali barriere di genere. In particolare, 
la copertura mediatica della Cina popolare non era mai stata affidata ad una 
donna, in quanto le agenzie solevano assegnare tale incarico a uomini celibi, 
e anche la durata del soggiorno della giornalista a Pechino (sette anni) risulta 
atipico, poiché i corrispondenti solitamente trascorrevano nella capitale cinese 
non più di quattro anni. Inoltre, secondo Michele Princigalli, la madre non 
sperimentò mai situazioni di discriminazione di genere nella Cina popolare93. 
Essere stranieri a Pechino significava però appartenere ad una élite che 
viveva in uno stato di «privileged segregation»94, particolare che sottolinea 
la necessità di servirsi del concetto di intersezionalità95 nel formulare delle 
riflessioni riguardo alla condizione femminile nel paese asiatico96.

L’unicità dell’esperienza di Princigalli è testimoniata, infine, dal grande 
contributo che diede allo sviluppo delle relazioni sino-italiane dal punto di 
vista informativo, riuscendo nell’obbiettivo di favorire la conoscenza del paese 
asiatico in Italia. L’apertura di un ufficio di corrispondenza a Pechino e la 
presenza di un corrispondente in loco permisero un significativo miglioramento 
nella quantità e nella velocità del flusso delle notizie che arrivavano dalla 
Cina, nonché nella qualità delle informazioni, che fino ad allora venivano 
selezionate dai bollettini esteri delle agenzie di stampa internazionali.
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NICCOLÒ BONETTI

Al confine fra diritto canonico e teologia. 
Le “quaestiones canonicae” di John 
Baconthorp

Il maestro carmelitano John Baconthorp (ca. 1290-1349), oltre ad essere 
stato un importante maestro di teologia, attivo negli anni ‘20 a Parigi e 
negli anni ‘30-’40 a Oxford, coltivò, all’interno della propria produzione 
teologica, un marcato interesse per il diritto canonico, fatto inconsueto 
per i teologi della sua epoca che, per il resto, non sembrano mostrare 
un particolare interesse per il mondo delle decretali1. Sebbene la notizia 
fornita da talune fonti secondo cui il carmelitano sarebbe stato un doctor 
iuris utriusque non possa essere ritenuta affidabile in quanto assente 
nelle biografie più antiche, le competenze di Baconthorp in materia 
canonistica emergono chiaramente dalle sue questioni quodlibetali e dal 
suo commento alle Sentenze2. Poiché all’epoca del carmelitano la teologia 
e il diritto canonico si erano separati costituendosi come due discipline 
autonome ormai da due secoli (sebbene su alcuni ambiti come i sacramenti 
continuassero a permanere materie di interesse comune), è degno di nota il 
tentativo di Baconthorp volto a porre le basi di una rinnovata integrazione 
fra teologia e diritto canonico al fine di ricreare l’unità indivisibile 
della theologia practica (o externa) smembrata da duecento anni di 
specializzazioni3. La massima espressione, per quanto non esclusiva, del 
suo tentativo di una reciproca contaminazione fra questi due ambiti sono le 
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cosiddette “Quaestiones canonicae” ovvero il quarto libro del commento 
alle Sentenze4. Quest’opera, databile intorno ai primi anni ‘40, costituisce 
una nuova versione del quarto libro del commento rispetto a quella più 
speculativa degli anni ‘20 e raccoglie molto materiale già presente nella 
precedente Postila al Vangelo di Matteo: essa inoltre ha un carattere 
fortemente composito che è evidenziato dalla presenza di dodici questioni 
del prologo che non sono in alcun rapporto con il resto dell’opera5 
Questo prologo, che costituisce la prima particolarità dell’esposizione di 
Baconthorp, ha a sua volta anch’esso un carattere fortemente disomogeneo: 
se le prime sei questioni trattano di temi concernenti la polemica ebraico-
cristiana, le successive cinque affrontano i più disparati problemi andando 
dal potere papale alla liceità dell’astronomia, dall’avvento dell’Anticristo 
all’utilizzo dei sofismi in teologia. Priva di unitarietà e di argomento non 
canonistico è anche la prima distinzione che esamina il rapporto fra grazia 
divina e libertà umana mentre solo con la seconda Baconthorp entra nel 
vivo della trattazione più propriamente sacramentale. Più precisamente, 
la struttura delle quaestiones canonicae è la seguente: nelle distinzioni 
dalla seconda alla quinta si discute di battesimo (con qualche digressione 
mariologica), la settima tratta di confermazione, l’ottava, la nona, la 
decima e l’undicesima sono dedicate all’eucarestia, la dodicesima e 
la tredicesima alle immunità ecclesiastiche, dalla quattordicesima alla 
diciottesima si analizzano le sanzioni canoniche, la diciannovesima la 
correzione fraterna, la ventesima l’ elemosina e il digiuno, la ventunesima 
e la ventiduesima sono dedicate all’usura, alla restituzione e alla simonia, 
la ventitreesima all’estrema unzione, la ventiquattresima alle indulgenze, 
la venticinquesima agli ordini sacri, ai voti degli ordini mendicanti e 
alle loro esenzioni mentre le distinzioni dalla ventisei alla quarantatré 
trattano di matrimonio. Infine le distinzioni dalla quarantaquattresima 
alla cinquantesima espongono la dottrina dei novissimi. Se le tematiche 
sono tendenzialmente quelle consuete di un quarto libro di un commento 
alle Sentenze, originale è la modalità di affrontarle che non si limita alla 
trattazione teologica ma la integra con un esteso e puntuale utilizzo delle 
fonti canoniche. Frequente è infatti la citazione non solo del Decretum di 
Graziano ma anche delle decretali di papa Niccolò III, Bonifacio VIII, delle 
costituzioni di Clemente V, Giovanni XXII e Benedetto XII e degli scritti 
di decretisti e dei decretalisti come Uguccione, Guido di Bayso, Innocenzo 
IV, il cardinal Ostiense, Guglielmo Durando e Giovanni Monaco senza 
dimenticare una profonda conoscenza da parte del carmelitano di tutte le 
glosse ordinarie6.
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1. LA POVERTÀ APOSTOLICA NELLA STORIA DELLA CHIESA

L’approccio canonistico di Baconthorp non è mai astorico né si limita ad un 
ripetitivo elenco di autorictates come accade presso molti canonisti della 
sua epoca ma fa ampio ricorso alle fonti originali e ad un inquadramento 
storico per provare le proprie tesi. Un tema su cui Baconthorp dimostra la 
propria abilità a maneggiare e a contestualizzare le fonti storiche in una 
prospettiva diacronica è, ad esempio, quello della povertà apostolica: 
secondo il carmelitano infatti la Chiesa primitiva praticava la povertà comune 
come legge per tutta la Chiesa ma i primi papi furono costretti a dispensare 
gradualmente i cristiani dalla sua osservanza al fine di combattere gli eretici 
e per garantire la sopravvivenza della comunità cristiana7. Per il teologo 
carmelitano il papa quindi può modificare o dispensare dalla legge della 
Chiesa, compresa da quella apostolica qualora lo richiedano l’utilità o le 
necessità ecclesiali e le tappe di questo processo di dispensa sono descritte 
mediante un’analisi dettagliata dei testi canonistici. Se nella pseudo-
isidoriana lettera di papa Clemente si raccomanda la vita comune, nel III 
secolo Urbano I permise ai vescovi di accettare eredità mentre un secolo dopo 
Silvestro I avrebbe ricevuto dall’imperatore Costantino la celebre donazione 
rendendo in questo modo il papato una potenza temporale senza dimenticare 
che progressivamente vennero introdotte norme canoniche che permisero ai 
laici e ai chierici di possedere proprietà individuali8. Per preservare il valore 
della povertà apostolica vennero creati in seguito gli ordini monastici ma 
essi si dimostrarono incapaci di mantenere la mendicità finendo per accettare 
eredità e terreni: furono allora fondati gli ordini mendicanti (per Baconthorp 
i primi furono gli agostiniani e i carmelitani) che furono confermati dal 
concilio di Lione9. Per quanto Baconthorp utilizzi ampiamente il Decretum, 
a differenza dei canonisti non se ne serve come testo giuridico ma come una 
raccolta di fonti documentarie da interpretare teologicamente ignorando le 
interpretazioni canoniche correnti: questo comporta una lettura assai diversa 
della povertà (e più in generale della stessa storia della Chiesa) rispetto a 
quella sostenuta tradizionalmente dai dottori in diritto canonico10. Per i 
canonisti infatti la storia della Chiesa è un continuo perfezionamento delle 
pratiche religiose senza significative rotture e la povertà, per quanto scelta 
lodevole, non fa parte della legge apostolica in quanto sarebbe stata adottata 
dagli apostoli solo come misura temporanea in previsione dell’espulsione 
della Chiesa primitiva dalla Giudea e della conseguente perdita di tutti i 
beni11. Al contrario la comprensione di Baconthorp è decisamente più 
storica poiché, ritenendo che la povertà della prima comunità cristiana, per 
quanto richiesta dalla legge apostolica, sia stata dispensata per motivi di 
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forza maggiore dal papato, introduce una rottura fra la Chiesa primitiva e la 
Chiesa dei secoli successivi12.

2. IL POTERE PAPALE I SUOI LIMITI

Come si sarà intuito, il potere papale gioca un ruolo centrale per Baconthorp che 
non lo giustifica tanto ricorrendo alle tradizionali argomentazioni canonistiche 
come la donazione di Costantino o la dottrina delle due spade o la Unam 
Sanctam quanto piuttosto, teologicamente, riprendendo la dottrina di Tommaso 
d’Aquino mediante lo studio dei poteri di Cristo di cui il papa è vicario13. 
Cristo infatti, da una parte, detiene il potere giudiziario (iudiciaria potestas) 
riguardo a tutte le cose umane, essendo quest’ultime strumenti ordinati alla vita 
eterna, senza distinzione fra piano religioso, morale e politico, dall’altra gode 
di una «potestatem dispositivam, distributivam et translativam quantum ad 
omnes reges terrae»14. Quindi se Cristo è il re dei re, superiore ad ogni podestà 
temporale, allora la stessa proprietà si fonda sulla grazia ed è un beneficium 
concesso liberamente da Cristo, non un diritto naturale15. A sua volta, Cristo 
ha trasferito il suo ius dispositivum, distributivum e traslativum all’apostolo 
Pietro e ai suoi successori: quindi il papa è il monarca universale a cui spetta 
governare tutto il mondo cristiano come vicario di Dio in terra (eventualmente 
anche deponendo re ed imperatori) e a cui appartiene di diritto la Terra Santa in 
quanto successore di Cristo che fu erede della terra promessa16. Per il teologo 
carmelitano, nel pronunciare i suoi giudizi, che sono inappellabili e definitivi, 
sia in sede civile che canonica, il papa, la cui funzione è intesa in termini 
prettamente giuridici, può agire sia motu proprio che facendosi consigliare 
dai cardinali17. Il problema dell’origine, umana o divina del cardinalato, 
tema scarsamente discusso dai canonisti, è oggetto di un’indagine storica da 
parte di Baconthorp che, prendendo in esame la pseudo-isidoriana lettera di 
papa Clemente, conclude che il cardinalato è esistito prima del Concilio di 
Nicea poiché, analogamente ai patriarchi e arcivescovi, i cardinali furono 
scelti dagli apostoli come collaterales assistentes o consiglieri: essi godono 
quindi di una podestà di giurisdizione superiore a quella dei vescovi, per 
quanto siano ad essi inferiori nella podestà di ordine18. Perfino la trattazione 
dell’Immacolata Concezione si intreccia con l’affermazione del potere papale 
poiché Baconthorp, discutendo della controversa questione se Maria sia 
stata preservata dal peccato originale fin dal suo concepimento, si appella al 
papa affinché, in forza del suo primato magisteriale che, come mostrano i 
Privilegia di papa Innocenzo III e gli interventi di Gregorio X, Giovanni XXII 
e Benedetto XII, si estende anche alla disciplina liturgica, stabilisca per tutta 
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la Chiesa la festa dell’Immacolata che la Chiesa romana, custode della retta 
dottrina, già festeggia e non lasci la Cristianità in un’incertezza dottrinale che 
potrebbe rivelarsi dannosa19. Questa decisa affermazione della pienezza di 
potere papale non significa tuttavia che Baconthorp sostenga che il papa sia 
infallibile, scottante problema emerso in seguito alla condanna da parte di papa 
Giovanni XXII (Cum inter nonnullos del 1323) della tesi secondo cui Gesù e 
gli apostoli non avrebbero posseduto alcun bene, pronunciamento, a giudizio 
dei francescani dissidenti, in contraddizione con il magistero precedente20. Per 
Michele di Cesena e compagni, il papa dispone infatti di due chiavi ovvero 
di una chiave della conoscenza per definire in materia dogmatica e di una 
del potere per regolare le questioni disciplinari: mentre le decisioni prese 
dal pontefice per mezzo di quest’ultima possono essere revocate, i giudizi 
adottati con la prima sono irriformabili e un papa non può in alcun caso 
modificarli pena cadere in eresia21. Ritenendo i francescani dissidenti che 
la bolla Cum inter nonnullos di Giovanni XXII contraddicesse la Exiit qui 
seminat di Niccolò III sul problema della povertà apostolica, essi sostenevano 
che il papa fosse caduto in eresia e dovesse essere deposto22. Ben diversa era 
invece la dottrina canonistica che, interpretando la chiave della conoscenza 
come la facoltà di indagare su un caso e quella del potere come l’autorità di 
promulgare una decisione e ritenendo che entrambe dovessero essere pensate 
come intrinseche ad ogni atto papale, sosteneva che un papa, in forza della 
sua pienezza di potere, potesse abrogare qualunque decreto erroneo in materia 
di fede di un suo predecessore e che dunque la decisione di Giovanni XXII 
fosse stata perfettamente legittima23. Giungendo alla posizione di Baconthorp 
che affronta il tema in una specifica quaestio, per il carmelitano un papa 
può compiere tre tipologie di pronunciamenti dottrinali: pronunciamenti in 
accordo con il Vangelo e con i primi quattro concili, pronunciamenti contrari 
alla fede, pronunciamenti in cui si lascia la decisione finale alla Sede romana24. 
Nel primo caso tali determinazioni non possono essere revocate da un papa 
successivo che è tenuto a confermare tali insegnamenti non potendo rendere 
sé stesso un eretico mentre nel secondo caso egli non solo potrebbe ma anche 
dovrebbe revocare tale decreto per il grave pericolo che esso rappresenta per 
la fede25. Tuttavia Baconthorp sembrerebbe ritenere tale caso impossibile de 
potentia Dei ordinata poiché Dio ha garantito la propria assistenza spirituale 
al papa (in unione con tutta la Chiesa) che non può quindi errare26. Quanto 
ai decreti papali che lasciano la decisione finale alla Santa Sede essi non 
possono essere revocati se ripetono l’insegnamento della Chiesa primitiva 
mentre possono essere abrogati se hanno contenuti contrari ad essa27. Dove 
collocare la Exiit qui seminat e come giustificare la sua abrogazione da parte 
di Giovanni XXII? Baconthorp oscilla, dichiarando prima che quest’ultimo 
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ha corretto un pronunciamento contrario al Vangelo salvo poi affermare 
che Niccolò III non intendeva prendere una decisione definitiva28. Alla fine 
conclude sostenendo che un papa possa modificare i decreti di un predecessore 
in materia dottrinale qualora siano ambigui: ora, non intendendo Niccolò III 
prendere una decisione definitiva sul tema o comunque non essendosi espresso 
con chiarezza, Giovanni XXII era pienamente autorizzato a revocare la Exiit 
qui seminat29. Baconthorp non sembra avere grande simpatia per il concetto 
di infallibilità elaborato dai francescani dissidenti ritenendo che il papa non 
possa errare solo se si limita a ripetere l’insegnamento evangelico e dei primi 
concili mentre negli altri casi egli sembrerebbe ritenere l’insegnamento papale 
fallibile rigettando, come i canonisti, l’idea secondo cui un papa potrebbe 
vincolare dogmaticamente un suo successore30.

3. IL POTERE PAPALE E LA GIURISDIZIONE SUL PURGATORIO

È impensabile elencare, sia pure in modo approssimativo, i temi in cui 
Baconthorp, discutendo del potere papale, combina in modo fecondo teologia, 
ricerca storica e diritto canonico ma può essere interessante concentrarsi su un 
problema scarsamente approfondito dagli studiosi ovvero quello del rapporto 
fra giurisdizione papale e validità delle indulgenze per i defunti. La questione 
è la seguente: può il papa concedere indulgenze che possano essere lucrate 
a vantaggio delle anime che si trovano in purgatorio? Abbiamo visto che 
Baconthorp è un sostenitore della pienezza del potere papale al punto tale da 
ammettere che il pontefice possa dispensare dalle norme apostoliche o possa 
revocare decreti del predecessore: sarà interessante vedere se egli estenda la 
giurisdizione papale persino sulle anime purganti. Nessun teologo negava che 
le indulgenze potessero giovare in qualche modo ai defunti ma il problema 
era su come dovessero essere intesi tali benefici, dato che le indulgenze per i 
morti sollevavano il problema della giurisdizione della Chiesa in purgatorio. 
Era difficile sostenere che tali defunti fossero sotto la giurisdizione del 
papa poiché le indulgenze sono intese nella teologia medievale come atti di 
giurisdizione volti alla remissione delle pene temporali delle anime purganti 
e concessi sotto certe condizioni dalla Chiesa attingendo al tesoro dei meriti 
di Cristo e dei Santi31. Tuttavia la Chiesa fin dai primi secoli aveva pregato 
per i defunti e appariva poco verosimile che uno dei suoi benefici più potenti 
non fosse disponibile per le anime in purgatorio tanto più che la prassi di 
applicare le indulgenze ai morti, sia pure con molte ambiguità, stava iniziando 
a diffondersi32. Se papa Innocenzo IV, da canonista, invocava un argomento 
ex auctoritate affermando che, se il papa decretava un’indulgenza, allora 
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essa doveva essere valida anche per le anime purganti, Tommaso d’Aquino 
provò a fornire argomentazioni più dirimenti33. Per l’Aquinate l’indulgenza 
può essere vantaggiosa per qualcuno in modo diretto o in modo indiretto: 
nel primo caso essa arreca un beneficio per chi la riceve purché egli compia 
ciò che è stato prescritto per lucrarla ma, non potendo i defunti fare ciò, le 
indulgenze non possono essere direttamente valide per loro. Tuttavia le anime 
purganti possono beneficiare dei meriti delle indulgenze indirettamente poiché 
quest’ultimi possono essere trasferiti da chi le lucra al defunto a condizione che 
questo trasferimento sia esplicitamente consentito dal decreto di concessione. 
Quindi, per Tommaso, l’effetto di un’indulgenza per i morti è lo stesso di 
quella per i vivi, ovvero la remissione della pena temporale delle anime 
purganti anche se questo effetto è possibile solo indirettamente e mediante 
apposite indulgenze e non con tutte indiscriminatamente34. Sulla stessa linea 
Alberto Magno che afferma che le anime purganti possono avvantaggiarsi 
delle indulgenze lucrate per loro da parenti e da amici poiché esse sono ancora 
sulla via della salvezza e quindi la Chiesa può esercitare ancora una certa 
giurisdizione su di loro trattandosi di penitenti e non già di anime beate35. Ben 
diversa era invece la posizione del cardinal Ostiense secondo cui la Chiesa, non 
avendo giurisdizione sul purgatorio, non può concedere indulgenze efficaci 
per i defunti. Il potere delle chiavi infatti cessa con la morte del battezzato e 
non può perciò la Chiesa legare o sciogliere dopo la morte mentre la preghiera 
di suffragio, fondandosi sulla carità che non può avere fine, può essere offerta 
per tutti i fedeli36. Le indulgenze concesse per i morti vanno interpretate allo 
stesso modo in cui si interpretano le scomuniche e le assoluzioni post mortem 
ovvero in un senso equivoco: la scomunica dovrebbe essere intesa come un 
rifiuto della Chiesa di pregare per un’anima di un defunto mentre le assoluzioni 
e le indulgenze dovrebbero essere lette come forme speciali di intercessione 
ma senza un vero perdono del peccato o della pena poiché la Chiesa non ha 
più alcun potere sui defunti e non può più esercitare alcun potere su di essi37. 
Analoga posizione è sostenuta da Bonaventura da Bagnoregio secondo cui 
il tesoro dei meriti di Cristo e dei santi è disponibile per le anime purganti e 
il papa può concedere loro i benefici ma non può rimettere la pena poiché i 
morti sono fuori dal foro della Chiesa e la giurisdizione ecclesiastica non si 
estende al purgatorio. Quello che la chiesa può fare è supplicare Dio tramite 
una richiesta di perdono affinché rimetta la pena alle anime purganti non 
godendo più il papa di alcun potere su di esse38. Tornando al nostro autore, 
per Baconthorp poiché le indulgenze possono ridurre il periodo passato dalle 
anime in purgatorio, è importante farne “scorta” durante la vita terrena: infatti, 
come afferma il cardinale Ostiense, bisogna considerare che non è detto che 
i sacerdoti riescano ad imporre ai loro penitenti soddisfazioni sufficienti per 



290NICCOLÒ BONETTI

espiare le pene dei propri peccati e ciò che non è stato espiato in questa vita, 
se non si è ricorsi alle indulgenze, dovrà esserlo in purgatorio39. Quanto alla 
causa principale del valore delle indulgenze, essa è la sovrabbondanza dei 
meriti di Cristo e dei santi (come dice Baconthorp una sola goccia del sangue 
di Cristo rimette i peccati di mille mondi): questo tesoro è stato lasciato a Pietro 
e ai suoi successori (i papi) i quali, in forza del potere delle chiavi, possono 
concedere indulgenze a loro beneplacito, senza escludere la possibilità di 
indulgenze episcopali, sia pure più limitate40. Per quanto riguarda invece la 
validità di tali remissiones, per chi concede l’indulgenza ovvero i prelati, si 
richiede l’autorità, la pietà e l’utilità del prossimo mentre per chi la riceve è 
necessaria la devozione e la carità ovvero che egli si sia pentito e che abbia 
confessato i propri peccati41.

4. LA RISPOSTA DI BACONTHORP

Giungendo infine alla nostra questione ovvero se le indulgenze possano 
essere concesse dall’autorità ecclesiastica non solo a vantaggio dei vivi, ma 
anche per liberare le anime del purgatorio, Baconthorp espone prima di tutto 
la posizione dell’Ostiense che nega tale possibilità affermando che il potere 
delle chiavi non si estende ai morti che sono soltanto nel foro Dei: a questa 
argomentazione si può però replicare che gli scomunicati possono essere 
assolti dopo la morte dalla Chiesa qualora abbiano dato segni di pentimento in 
vita42. Baconthorp risponde affermando che la remissione da una scomunica 
per un’anima in purgatorio non riguarda il giudizio di Dio che ha già assolto 
questa persona ma si limita a reintegrare questo individuo nella comunione 
ecclesiale della Chiesa militante. A questa prima conclusione si può tuttavia 
replicare mediante argomenti tratti dalla tradizione, dal diritto canonico e dal 
Vangelo al fine di provare sia l’efficacia delle indulgenze per i morti sia la 
giurisdizione papale sul purgatorio. Ad esempio, affermando implicitamente 
Gesù, secondo Gregorio Magno, che alcune colpe possono essere rimesse in 
questo secolo o in quello futuro tramite suffragi, allora si potrebbe sostenere 
un’equivalenza fra suffragi e indulgenze concludendo (in verità abbastanza 
forzatamente) che quest’ultime giovano non solo ai vivi, ma anche i morti 
come sostiene Tommaso d’Aquino43. Inoltre il papa, come afferma Innocenzo 
III, essendo vicario di Dio e non di un semplice uomo, dispone non solo 
dei vivi, ma anche dei morti in forza della sua autorità divina: come dice 
Gesù a Pietro (Mt 16,19), ciò che egli scioglie in terra, sarà sciolto in cielo 
ma il purgatorio non è in cielo, quindi il papa può esercitare su di esso la 
sua giurisdizione in forza della potestà universale data da Cristo a Pietro44. 
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Questi poteri papali tuttavia non sono arbitrari ma, per essere validi, devono 
essere esercitati nel rispetto dell’onore e della giustizia di Dio e della Chiesa 
richiedendo una causa conveniente: quindi il papa non potrebbe liberare tutte 
le anime del purgatorio in virtù dei meriti di Cristo perché sarebbe un atto di 
illecita prodigalità45. Si può replicare, seguendo l’Ostiense, che solo il giudice 
o il prelato competente possono rimettere una pena ma in purgatorio le anime 
purganti sono sotto la giurisdizione di Dio in quanto Cristo ha affidato a Pietro 
il potere di sciogliere e legale solo in terra ed in cielo (ovvero solo fra i vivi) e 
non sotto terra (ovvero non fra i defunti): solo Dio può quindi rimettere le pene 
delle anime purganti mentre non può farlo il papa che ha una giurisdizione 
solo terrena46. Contro questa tesi (ed in favore di una giurisdizione papale sul 
purgatorio), si risponde che la Chiesa può scomunicare eretici già deceduti 
e che per i morti ci sono le preghiere di suffragio. Facilmente Baconthorp 
può replicare che la Chiesa non scomunica un eretico morto per esercitare 
una giurisdizione su di esso ma solo per condannare l’eresia; per quanto 
riguarda invece le preghiere di suffragio, come aveva insegnato l’Ostiense, 
mentre esse si fondano sull’amore che mai cessa, l’indulgenza si basa sugli 
atti di giurisdizione che non sono più possibili con la morte del reo. Per 
quanto riguarda le indulgenze concesse a favore dei morti per chi intraprende 
determinate azioni, ad esempio andare con la croce in Terra Santa, respinta 
l’idea che in questo modo possano essere rimesse le pene delle anime purganti, 
si ammette però che giova ai defunti più fare queste azioni rispetto al non 
farle47. Alla fine Baconthorp risolve la questione richiamandosi alla decretale 
Abusiones di Clemente V emanata durante il concilio di Vienne (1312) che, 
deprecando gli abusi commessi da taluni predicatori in materia di indulgenze, 
nega che esse possano liberare le anime dal purgatorio poiché ciò spetta solo 
a Dio48. In sintesi Baconthorp sembra respingere le posizioni domenicane che, 
affermando la validità delle indulgenze per i morti, estendono la giurisdizione 
papale sul purgatorio preferendo egli le più prudenti posizioni del cardinale 
Ostiense.

Andando a concludere questo contributo e senza pretese di aver fornito 
un quadro in alcun modo esauriente del Baconthorp “canonista”, si può 
provare ad abbozzare qualche provvisoria conclusione sull’approccio del 
teologo carmelitano al diritto canonico. Esso si caratterizza da una parte 
per un’attenzione (sia pure più erudita che critica) alla dimensione storica e 
diacronica dell’ordinamento canonistico, dall’altra per la tendenza a combinare 
nella quaestio le argomentazioni teologiche con quelle canonistiche rifiutando 
ogni autoreferenzialità della teologia. Occupandosi non solo di quest’ultima 
ma anche di diritto canonico, Baconthorp, oltre a tentare di ricostituire la 
perduta unità fra tradizione canonistica e sacra dottrina, vuole affermare il 
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diritto-dovere del magister theologiae di intervenire, in forza della dimensione 
architettonica della disciplina teologica che egli padroneggia, anche su 
questioni che investono la vita ecclesiale rifiutando ogni artificiale separazione 
fra il raffinato sapere praticato nelle università e le tumultuose dinamiche della 
societas christiana del XIV secolo e salvaguardando la dimensione pratica e 
pastorale della scienza teologica49.
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IRENE CANDELIERI

«Boundaries between populations are not 
solidly defined lines». Attraversamenti 
geografici, mappature linguistiche e 
sconfinamenti disciplinari in Franz Boas

As soon as we overstep the limits of one culture we do not know in how far 
these may correspond to equivalent concepts [...] 

If it is our serious purpose to understand the thoughts of a people 
the whole analysis of experience must be based on their concepts, not ours.

Franz Boas, 1943

1. INTRODUZIONE

Franz Boas (Minden 1858 – New York 1942), considerato il fondatore 
dell’antropologia culturale come disciplina negli Stati Uniti, tra il 1883 ed il 
1884 svolse un pionieristico viaggio di ricerca tra gli Inuit dell’Isola di Baffin, 
destinato a ridisegnare la metodologia della ricerca sul campo, sia in ambito 
geografico che etnologico. Il lavoro geografico del giovane Boas si inserisce 
infatti nel contesto del problematico itinerario di riconfigurazione disciplinare 
e istituzionalizzazione della geografia e dell’antropologia, in Germania e negli 
Stati Uniti, nella seconda metà dell’8001. 

Viaggiatore – figlio del cosmopolitismo culturale tedesco nella Sattelzeit2 fra 
la fine del XVIII e l’inizio del XIX secolo – studioso cresciuto nella comunità 



296IRENE CANDELIERI

scientifica accademica germanofona di fine XIX secolo, il futuro antropologo 
nutriva un vivo interesse per la geografia, combinato a una formazione 
accademica in fisica, scienze naturali e filosofia. In linea con queste inclinazioni, 
il giovane studioso salpò sul “Germania” nell’estate del 1883, per verificare a 
Baffin-Land l’ipotesi di matrice antropogeografica di una stretta correlazione tra 
ambiente, distribuzione e mobilità delle popolazioni. Condividendo per un anno 
la vita quotidiana con gli Inuit, Boas non solo condusse una ricerca sul campo 
innovativa rispetto alla tradizione delle spedizioni artiche, ma raccolse evidenze 
empiriche che gli consentirono di ridefinire il campo scientifico di relazioni 
fra esseri umani e ambiente, ampliandone il confine sino a includere il ruolo 
mediatore della cultura. Di primaria importanza in tale elaborazione teorica fu la 
scelta metodologica di mantenere i termini geografici nella lingua locale, per la 
mappatura del territorio; e di collezionare storie, canzoni, letteratura orale degli 
Inuit, per accedere alla mental life delle popolazioni locali. 

La visione dell’antropologia boasiana sarebbe cresciuta proprio su questo 
punto fecondo che, come nota Alfred Kroeber, poneva per ciascuna fonte di 
informazione un problema di confine disciplinare: fra antropologia, folklore, 
letteratura di viaggio, esplorazioni geografiche3. A Baffin era iniziata l’odissea 
personale e scientifica4 attraverso cui Franz Boas giunse negli Stati Uniti a 
concepire una nuova disciplina antropologica, in cui il linguaggio avrebbe 
giocato un ruolo centrale.

1.1. Franz Boas studente e viaggiatore, fisico e cosmografo: dalla 
Bildung tedesca all’Erstlingsreise a Baffin

La spinta all’esplorazione di territori e culture Altre ha in Boas radici profonde, 
che affondano nella sua biografia personale e intellettuale: sono rintracciabili 
già nelle inclinazioni giovanili, quando un Franz bambino, impressionato 
dalla lettura di Robinson Crusoe, sognava di viaggiare in Africa; e poi da 
adolescente, quando immaginava di partecipare a spedizioni al Polo Nord. 
Ripensando agli anni di frequenza al Gymnasium di Minden, nel curriculum 
vitae Boas avrebbe ricordato la sua preferenza per la geografia fisica, indicata 
come la sua materia prediletta5.

Da studente universitario – dove si immatricolò per un semestre a 
Heidelberg (1877), un biennio a Bonn (1877-1879) e uno a Kiel (1879-1881) 
–, oltre agli insegnamenti di matematica, fisica, chimica, filosofia, frequentò 
con passione quelli di geografia. Alla Friedrich-Wilhelms-Universität di Bonn 
fu determinante l’incontro con Theobald Fischer (1846-1910), di cui il giovane 
Boas seguiva i corsi sulla geografia dei continenti americano e australe, oltre 
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ai seminari dedicati alle spedizioni polari, in concomitanza con l’inizio del 
First International Polar Year del 1882-18836.

Per ragioni familiari, Boas rinunciò a concludere il percorso accademico 
a Berlino, dove il fisico e fisiologo Hermann von Helmholtz (1821-1894) 
gli aveva assicurato un posto presso il suo prestigioso laboratorio di fisica7. 
Nell’ambiente più ristretto della Christian-Albrecht Universität di Kiel, 
Boas continuò a formarsi in filosofia, geografia, chimica e fisica, discutendo 
nell’agosto 1881 una tesi di dottorato in fisica incentrata sulle proprietà ottiche 
dell’acqua8, con la supervisione del direttore dell’Istituto di Fisica Gustav 
Karsten (1820-1900).

Mentre perfezionava gli studi nell’ambito della fisica – con un significativo 
approfondimento di questioni legate alla psicofisica9, culminato nell’anno di 
servizio militare prestato a Minden fra l’ottobre 1882 e il settembre 1883 – nei 
semestri a Kiel Boas rinsaldò il sodalizio accademico e personale con Fischer, 
a sua volta trasferitosi alla Christian-Albrecht Universität per un incarico di 
insegnamento. Uniti dalla comune affiliazione alle Burschenschaften10, il 
giovane studente e Fischer discutevano non solo dei seminari di vulcanologia, 
sismologia, storia della geografia, ma anche delle applicazioni della fisica alla 
geografia negli studi di metereologia e geomagnetismo. 

L’insoddisfazione dichiarata rispetto all’argomento della dissertazione 
dottorale e alla fisica11  spinse Boas verso un rinnovato interesse per la geografia, 
mediato sia dall’insegnamento e dal supporto di Fischer12, sia dalla fascinazione 
giovanile per la materia: due importanti elementi di transito nel passaggio 
dalla fisica alla geografia13. All’interno della geografia il giovane studioso 
avrebbe potuto ricollocare in uno spazio interdisciplinare, seppur circoscritto 
da un contesto teorico e applicativo, gli studi prima ginnasiali e poi universitari 
in zoologia, botanica, mineralogia, geologia, matematica, geometria, chimica, 
fisica, filosofia. Avrebbe inoltre assecondato la sua inclinazione esplorativa 
di essere umano «curious and wandering» e di scienziato impegnato in una 
«open-ended, continually revised scientific enterprise»14, come lo descrisse 
Margaret Mead.

Boas si trovava così a sperimentare quello che avrebbe teorizzato 
qualche anno più tardi in un articolo pubblicato sulla rivista “Science”. In 
The Study of Geography15 venivano discussi due approcci epistemologici e 
metodologici distinti, seppure entrambi legittimi ed «equal»: da un lato quello 
del fisico, impegnato nell’indagine e descrizione analitiche dei fenomeni nei 
loro singoli elementi, attraverso la deducibilità di leggi generali; dall’altro 
quello del cosmografo o storico, coinvolto in una comprensione integrativa 
e olistica di ogni fenomeno, e pertanto meno incline alla formulazione di 
leggi universali16. Laddove il fisico indaga l’unità oggettiva dei fenomeni 
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nel mondo esterno, il cosmografo attenziona le relazioni tra i fenomeni, che 
paiono essere «subjective, originating only in the mind of the observer»17. 
Boas motivava l’origine di queste diverse modalità di indagine scientifica 
in due precise attitudini mentali, o “impulsi”, che animerebbero il fisico e 
il cosmografo: il primo direziona la ricerca secondo un «aesthetic impulse 
[...] to bring the confusion of forms and species into a system»18; il secondo 
seguendo un «affective impulse [...] sought to penetrate into the secrets of the 
phenomenon itself [...] until every feature is plain and clear»19.

Da tale prospettiva, la geografia secondo Boas costituiva una parte della 
cosmografia, la cui origine andava rintracciata in quell’ “impulso affettivo” di 
comprendere i fenomeni e «the history of a country or of the whole earth, the 
home of mankind»: dipendeva poi dall’inclinazione dello scienziato la scelta 
di un metodo fisico oppure cosmografico per indagare, conseguentemente, la 
storia di tutta la Terra oppure quella di una singola nazione20. 

Boas non espresse una preferenza per uno dei due metodi di indagine, né 
dichiarò l’ “impulso” che motivava personalmente la sua ricerca, sottolineando 
ripetutamente la pari validità delle due prospettive di ricerca: è possibile però 
leggere il percorso accademico boasiano, così come i suoi sconfinamenti 
disciplinari e geografici, anche sul crinale di questa dualità metodologica, 
epistemologica e psicologica, al confine fra oggettività scientifica e soggettività 
dello scienziato. Come avvenne nell’esperienza scientifica e personale che 
impegnò Boas all’Isola di Baffin.

1.2. Boas al confine tra geografia e antropologia, fra la 
Germania e Baffin Land

Da Minden, a metà dell’anno di servizio militare, Franz Boas scriveva 
a Fischer di essere pronto a «clean up with his psychophysics»21 per 
concentrarsi sulla geografia. Di lì a poco si sarebbe spostato a Berlino 
dove, grazie all’incontro con Johann Wilhelm Reiss, vice-presidente 
della Gesellschaft für Erdkunde zu Berlin, fu introdotto nelle società 
antropologiche e geografiche berlinesi. Il desiderio del giovane Boas di 
prendere parte a una spedizione nell’Artico trovò realizzazione nel viaggio 
a Baffin Land, la più grande isola del Canada dove la Commissione 
Polare tedesca aveva posto una stazione di ricerca nell’ambito delle 
esplorazioni polari in corso in quegli anni. Garantitosi un supporto da 
parte della Commissione Polare, con il sostegno finanziario familiare e 
un ingaggio firmato per pubblicare i resoconti del viaggio sul giornale 
Berliner Tageblatt, Boas era pronto a imbarcarsi. Nel frattempo aveva 
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affinato competenze in ambito meterologico e astronomico con Wilhelm 
J. Förster al planetario berlinese; imparato i rudimenti della fotografia da 
Hermann Wilhelm Vogel; esaminato le collezioni artiche conservate al 
Museum für Völkerkunde di Berlino, diretto da Adolf Bastian; studiato la 
misurazione cefalica e l’antropologia fisica con Rudolf Virchow; apprese 
le tecniche di mappatura cartografica e topografica; imparato l’inglese, il 
danese e l’Inuktitut22. Condividendo le riflessioni di quel periodo con lo zio 
Abraham Jacobi, Boas spiegava di come si rendesse necessario al geografo 
una preparazione multidisciplinare, che includesse anche lo studio della 
fisiologia e delle società23, senza trascurare la geografia culturale24.

L’agenda di quello che Boas avrebbe definito il suo primo viaggio di 
ricerca fra i ghiacci (Erstlingsreise, Forschungsreise25), svoltosi fra le estati 
del 1883 e del 1884 con l’aiuto del domestico Wilhelm Weike, era dettata 
dalle priorità della Commissione Polare Artica tedesca: la domanda di 
ricerca iniziale riguardava l’analisi della distribuzione e della mobilità degli 
Inuit attraverso le loro vie di comunicazione, per ricostruire la storia delle 
migrazioni. All’allora venticinquenne Boas si richiedeva un articolato lavoro 
di esplorazione del territorio, di cartografia e topografia, parallelamente a 
uno studio delle condizioni ambientali artiche, corredato da una sistematica 
raccolta di dati e misurazioni sul clima, sulla formazione del ghiaccio, sui 
flussi delle maree. L’agenda “estetica” dettata dalle esigenze scientifiche 
della spedizione era inoltre arricchita dall’interesse “affettivo”26 boasiano per 
approfondire la relazione fra gli esseri umani e il loro ambiente naturale: il 
progetto era di condurre, a contatto con gli Inuit,

an investigation of the dependence of the migration of the present-day Eskimo 
on the configuration and physical conditions of the land. [...] I am taking it up 
chiefly from a methodological standpoint, in order to discover how far one can 
get, by studying a very special and not simple case, in determining the relationship 
between the life of a people and environment27. 

Agli occhi del giovane scienziato, gli Inuit costituivano il caso migliore per 
individuare una possibile interconnessione fra migrazioni, configurazione 
della terra e conoscenze locali dell’ambiente vissuto: si trattava infatti di 
una popolazione che viveva in una vasta area geografica con caratteristiche 
uniformi, e quindi presumibilmente sottoposta a un numero ridotto di 
variabili.

I risultati dei dati raccolti durante la ricerca sul campo e il resoconto 
dell’anno trascorso con gli Inuit trovarono spazio nei volumi Baffin-Land e 
The Central Eskimo28, destinati a rimanere contributi fondamentali negli studi 
artici. La pubblicazione di Baffin-Land venne apprezzata da Georg Gerland29 
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come uno dei lavori geografici più significativi di quegli anni30: nell’indagare 
le relazioni fra Inuit e ambiente31, la matrice antropogeografica32 era ancora 
evidente. Boas si inseriva infatti nella tradizione di viaggi ed esplorazioni 
scientifiche che costituivano la base per lo studio della geografia e dei popoli, 
così come la Moderne Geographie accademica insegnava in Germania nel 
XIX secolo, attraverso la lezione prima di Alexander von Humboldt, Karl 
Ritter33, e poi di Friedrich Ratzel e Theobald Fischer. 

La geografia ed etnografia tedesche alla fine del XIX secolo presentavano 
confini disciplinari ancora poco definiti e identità parzialmente sovrapposte: le 
categorie di Erdkunde e Völkerkunde34 venivano trattate secondo un modello 
herderiano di inseparabilità dello studio della storia naturale dalla storia dei 
popoli, in cui la geografia costituiva la base della storia, intesa come geografia 
dei popoli in movimento nel tempo e nello spazio, in conseguenza di leggi 
migratorie. Il modello di riferimento pertanto era precipuamente geografico, 
cosicché lo studio etnologico dei popoli rientrava nell’insegnamento 
accademico della geografia e trovava una progressiva istituzionalizzazione 
principalmente attraverso i musei35. L’antropogeografia ratzeliana36 in 
particolare, si era prefissa il compito di fondare uno studio comparativo della 
terra e dei suoi abitanti, per verificare e provare uno stretto determinismo 
geografico e la conseguente dipendenza dei gruppi umani dall’ambiente.

Apparentemente allineato in tale cornice teorica e storica, l’Erstlingsreise 
di Boas a Baffin si configurava in effetti come una combinazione di geografia 
e osservazioni etnografiche: in Baffin-Land e The Central Eskimo, alle 
misurazioni astronomiche e meteorologiche, alla cartografia del territorio 
e della distribuzione degli Inuit, si univano le annotazioni sulle pratiche di 
caccia e pesca, sulle tecniche di navigazione e trasporto, sulle abitazioni e 
l’abbigliamento, le acconciature, i tatuaggi, le occupazioni domestiche, la vita 
religiosa e le regole sociali, le tradizioni e i racconti, la poesia e la musica. 

Partendo da un’iniziale mappatura antropogeografica, nella Forschungsreise 
il futuro antropologo, tuttavia, aveva in realtà già tracciato una cartografia 
inedita della relazione fra ambiente, gruppi umani, comportamento, che 
avrebbe riorientato la biografia personale e ridefinito la sua identità scientifica 
e disciplinare.

 

2. GEOGRAFIA, AMBIENTE, ESSERI UMANI: RIDISEGNARE IL 
CAMPO DI RELAZIONI

Come osservano Douglas Cole e Ludger Müller-Wille, il piano era infatti 
straordinario per i tempi, rompendo con la tradizione delle spedizioni polari 
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precedenti e anticipando il modello di ricerca sul campo antropologica del 
XX secolo37: innanzitutto per la scelta di concentrarsi su un’area geografica 
ridotta, per un lungo periodo di tempo; poi per il ridimensionamento 
dell’organizzazione complessa di team scientifici a una spedizione su piccola 
scala, condotta da un singolo ricercatore. 

A Baffin, inoltre, Boas sperimentò la sua Herzensbildung, un’educazione 
interiore e una postura scientifica rispettosa nei confronti delle popolazioni 
locali, maturata nella condivisione delle attività quotidiane e di ogni aspetto 
della vita sociale38. Il giovane scienziato ne diede testimonianza, oltre che 
nelle lettere e nei diari scritti fra i ghiacci di Baffin, in The Central Eskimo, 
considerato dallo stesso autore come il suo primo lavoro etnografico: una 
descrizione basata su un’intima conoscenza della vita quotidiana delle 
persone, ma con lacune dovute all’ancora scarsa consapevolezza dei 
problemi. 

Dopo il primo spostamento disciplinare dalla fisica alla geografia, anche 
il tentativo antropogeografico di spiegare il comportamento umano in termini 
di determinismo ambientale si era rivelato per Boas insoddisfacente39: le 
evidenze empiriche non supportavano la stretta correlazione deterministica, 
secondo cui a medesime condizioni climatiche e geografiche sarebbero 
corrisposte analoghe caratteristiche fisiche e comportamentali nei 
gruppi umani. Al giovane fisico e geografo si imponeva una profonda 
riconsiderazione metodologica ed epistemologica della geografia umana 
che, pur riconoscendo la rilevanza ambientale nel limitare, modificare, 
influenzare i gruppi umani40, ridisegnasse il campo della relazione fra esseri 
umani e ambiente41, includendo altre componenti in gioco scoperte nell’anno 
a Baffin. Come avrebbe scritto Boas in uno dei suoi testi più importanti, The 
Mind of Primitive Man:

no matter how great an influence we may ascribe to environment, that influence 
can become active only by being exerted upon the mind: so that the characteristics 
of the mind must enter into the resultants forms of social activity42.

A partire dalla prima esperienza di fieldwork, il futuro antropologo impresse 
una curvatura al suo pensiero scientifico, mosso dalla necessità di considerare 
gli effetti modulatori della cultura e della dimensione mentale sui gruppi 
umani. Ma attraverso quali passaggi elaborò tali conclusioni, in quello 
che è stato definito come il “psychological turn”43 delle sue ricerche? Ed è 
condivisibile l’ipotesi critica secondo cui, in una prospettiva contemporanea, 
Boas «had probably never been more of an “anthropologist” than when he was 
still a “geographer”»44?
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3. GEOGRAFIA E LINGUAGGIO: NUOVE MAPPATURE BOASIANE

Per comprendere questo snodo decisivo nella ricerca boasiana, non va 
sottovalutato un ambito con cui, per la prima volta, il giovane scienziato 
si confrontò, inizialmente per motivi pratici e in seconda battuta attraverso 
un’articolata elaborazione metodologica e disciplinare: il linguaggio. 

Nel progetto geografico ed etnografico della spedizione a Baffin, si è 
visto come le attività di mappatura costituirono un lavoro che impegnò 
intensamente Boas: l’aspetto interessante di queste attività – su cui si vuole 
porre qui l’attenzione – consiste nella scelta di una tecnica diversa rispetto 
a quella tradizionalmente in uso fra gli studiosi e viaggiatori europei. Il 
giovane ricercatore approntò infatti un metodo personale di cartografia, 
inserendo nelle mappe da lui stesso disegnate le denominazioni geografiche 
utilizzate dalle popolazioni locali. Non solo: oltre alla raccolta dei termini 
geografici in lingua originale45, Boas lasciava realizzare graficamente le 
mappe agli Inuit, dando loro carta e matita affinché fossero gli abitanti stessi 
a disegnare il territorio in cui vivevano46. Si espresse quindi da subito molto 
criticamente nei confronti delle pratiche di traduzione47 dei nomi geografici 
locali e della loro sostituzione con denominazioni in lingue europee48: 
questo approccio si riflette chiaramente nella scelta di inserire nella prima 
monografia Baffin-Land un’appendice con i nomi geografici in Inuit, in 
tedesco e le altre denominazioni usate dai precedenti studiosi, esploratori, 
balenieri. Tale impostazione metodologica era dettata dalla convinzione che 
i nomi geografici fossero «an expression of the mental character of each 
people and each period, reflect their cultural life and the line of development 
belonging to each cultural area»49. 

Per tracciare adeguatamente le linee geografiche e storiche di sviluppo, 
migrazione e distribuzione delle popolazioni studiate, serviva mappare 
l’ambiente in modo nuovo, seguendo la “geografia mentale” dell’organizzazione 
spaziale, così come disegnata dalla percezione dalle popolazioni indigene. A 
Baffin il giovane Boas aveva cominciato a esplorare quella che avrebbe più 
avanti definito la base psicologica della geografia – ossia l’immagine mentale 
che gli individui si formano della superficie terreste e dell’ambiente50–, 
inaugurando uno studio dell’ambiente «as mediated through the mind of the 
Inuit, expressed both verbally and graphically»51.

A tali fini, aveva inoltre colto ben presto l’importanza di avvalersi di 
informatori e traduttori locali come chiave di intermediazione linguistica 
e accesso alle culture locali: una pratica mantenuta per tutta la sua carriera 
scientifica. Il futuro antropologo anticipava così una delle due ragioni con 
cui, nell’Introduction to Handbook of American Indian Languages, avrebbe 
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motivato la necessità di includere gli studi linguistici nella ricerca etnologica: 
un scopo innanzitutto pratico, individuato nel vantaggio di poter conversare 
con i nativi e reperire informazioni di prima mano52. 

A partire dall’Erstlingsreise fino alle successive spedizioni fra gli Indiani 
della Northwest Coast, non soltanto lo studio dei nomi geografici locali e delle 
lingue autoctone, ma anche l’ascolto e la trascrizione di storie, canzoni, poesie, 
miti – con un’attenzione meticolosa alle varianti di volta in volta espresse – 
continuò a essere una priorità nella ricerca baosiana, nella convinzione che 
«nothing can be more instructive to the traveller than listen to the songs and 
legends of the people he studies»53.

4. LINGUAGGIO, MENTAL LIFE E UNA NUOVA FRONTIERA 
DISCIPLINARE: L’ANTROPOLOGIA LINGUISTICA

Per superare le difficoltà della lingua Inuktitut, appresa in modo rudimentale 
a Berlino nella fase preparatoria del viaggio all’Isola di Baffin, Franz Boas 
si avvalse del prezioso contributo di Hinrich Johannes Rink, geologo danese 
esperto della regione artica e delle lingue Inuit orientali. A Rink, figura di 
riferimento per Boas sino alla morte dello studioso danese nel 189354, il 
giovane scienziato sottoponeva testi e nomi geografici nella lingua Inuktitut, 
nella consapevolezza che «some unintelligible words might have come about 
because of my wrong perception of sounds which obviously happens easily 
with imperfect knowledge of the language»55. 

A Baffin, Boas sperimentò in prima persona le problematiche inerenti 
la trascrizione e la comprensione di un idioma lontano dal proprio sistema 
linguistico, intuendo che il sistema fonologico del linguaggio dello studioso 
esercitasse un bias nell’ascolto della lingua locale56. Per depurare il più 
possibile le trascrizioni e l’ascolto da distorsioni percettive e culturali, lo 
scienziato tedesco comprese che andava pertanto introdotto un training 
specifico per gli studiosi: si stava così delineando uno degli ambiti disciplinari 
del futuro four-field model boasiano57, quello dell’antropologia linguistica. La 
necessità di ampliare i confini degli studi etnologici fino a quelli linguistici si 
giustificava in quanto:

if ethnology is understood as the science dealing with the mental phenomena of 
the life of the people of the world, human language, one of the most important 
manifestations of human life, would seem to belong naturally to the field of work 
of ethnology.58
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Come evidenziò Roman Jakobson, fu ritenuto a lungo ed erroneamente 
che la linguistica avesse giocato un ruolo subordinato nelle molteplici attività 
boasiane59: al contrario, Boas considerava l’antropologia linguistica non 
semplicemente un subsettore disciplinare con cui trattare i vari fenomeni 
antropologici, ma «one of the most instructive fields of inquiry»60. L’attenzione 
tributata ai processi linguistici e allo studio del linguaggio derivava da una 
duplice motivazione: la prima, come si è già visto, di ordine pratico; la seconda 
di ordine teoretico.

Nell’anno trascorso a Baffin, Boas aveva potuto verificare come 
la conoscenza della lingua locale permettesse di accedere a preziose 
informazioni capaci di chiarire aspetti cognitivi e culturali delle 
popolazioni; nel solco della tradizione di Wilhelm von Humboldt61 e di 
Heymann Steinthal62, lo studioso riteneva che le lingue condizionassero 
le Weltanschauungen dei parlanti63, seppure non nei termini di uno stretto 
determinismo linguistico64. In questa cornice teorica e filosofica, uno 
degli apporti boasiani più decisivi consistette in un’originale ridefinizione 
teoretica e metodologica con cui trattare il complesso intreccio di 
relazioni fra linguaggio, cultura e pensiero. Il privilegio accordato da 
Boas ai processi linguistici all’interno dei fenomeni etnologici risiedeva 
nella loro specifica caratteristica di essere “inconsci”: a differenza di 
tutti gli altri fenomeni etnologici, suscettibili di spiegazioni secondarie e 
reinterpretazioni, le categorie grammaticali all’opera nei processi linguistici 
rimarrebbero infatti sotto la soglia della coscienza. L’antropologo discusse 
dettagliatamente questa ipotesi, suffragata dalle evidenze empiriche tratte 
dai suoi fieldworks americani, nell’Introduction to the Handbook of 
American Indian Languages:

the unconsciousness of linguistic processes helps us to gain a clearer understanding 
of the ethnological phenomena [...] It would seem that the essential difference 
between linguistic phenomena and other ethnological phenomena is, that 
the linguistic classifications never rise into consciousness, while in the other 
ethnological phenomena, although the same unconscious origin prevails, these 
often rise into consciousness, and thus give rise to secondary reasoning and to 
re-interpretation.65

L’antropologia linguistica doveva pertanto muoversi su un duplice fronte 
metodologico, che considerasse somiglianze e differenze dell’“oggetto-
linguaggio” rispetto agli altri fenomeni etnologici. Analogamente a ogni 
altra manifestazione culturale, ciascuna lingua con le sue componenti andava 
analizzata nei termini della propria struttura: il progetto della nuova disciplina 
linguistica allargava i confini dell’antropologia, pur conservandone la doppia 
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impostazione descrittiva – nell’analisi dei fondamenti della fonetica, dei 
processi e delle categorie grammatical66; e comparativa, fra caratteristiche 
fonetiche, semantiche, categorie grammaticali della medesima lingua e di 
lingue diverse67. 

Diversamente, o comunque in misura maggiore, andavano poi indagati 
gli effetti della dimensione automatica, non volontaria e non intenzionale 
dei processi linguistici68. Secondo Boas, le varie lingue selezionerebbero in 
modo diverso quali aspetti dell’esperienza devono essere necessariamente 
espressi per garantire la comprensione nell’uditore: tale dimensione di 
obbligatorietà verrebbe veicolata in particolare dalle categorie grammaticali, 
che definiscono i confini della logica del pensiero lessicale, morfologico, 
sintattico, pur rimanendo sotto la soglia di coscienza del parlante. Altri 
aspetti presenterebbero invece caratteristiche di non obbligatorietà e pertanto 
sarebbero sottoposti a eventuali limitazioni di tipo lessicale. 

La selezione operata dal linguaggio svolge due funzioni cruciali, che 
l’antropologia boasiana non smetterà mai di analizzare: agisce sul pensiero 
degli individui e, nel contempo, permette di svelare le categorie di pensiero 
rilevanti per una determinata popolazione e cultura. Le forme linguistiche sono 
rivelatrici della mental life69 dei gruppi umani ed esercitano un’influenza sulle 
loro credenze, miti, produzioni poetiche e narrative, ma anche sul pensiero 
speculativo e scientifico, apparentemente basato sul ragionamento cosciente. 
Nemmeno il filosofo è immune dall’azione inconscia del linguaggio, 
avverte l’antropologo: pur credendo di analizzare ogni singola conclusione, 
adotta inconsciamente molto del pensiero corrente nel suo ambiente e nella 
sua cultura di appartenenza70. L’antropologia linguistica permise a Boas di 
espandere ulteriormente il campo di ricerca: oggetto di indagine era diventato 
il pensiero stesso, che andava trattato e studiato come qualsiasi altro fenomeno 
umano e culturale71.

5. CONCLUSIONI

A partire dal viaggio artico, Franz Boas curvò progressivamente i suoi 
interessi di ricerca, tracciando nuove direzioni e ridefinendo i confini delle 
mappe disciplinari della geografia e degli studi etnologici di fine ‘800. 
In questo processo di riorientamento scientifico, fu decisivo lo studio del 
linguaggio, a cui Boas avrebbe assegnato un ambito disciplinare privilegiato 
nella definizione del suo four-field model antropologico. Rispetto ad altri 
fenomeni etnologici, il trattamento analitico dell’oggetto linguistico 
permetteva infatti di indagare più direttamente i fenomeni culturali dei 
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gruppi umani e, nel contempo, costituiva esso stesso una manifestazione 
della mental life umana. 

Riconoscendo il carattere inconscio e artificiale di ogni classificazione 
espressa dal linguaggio, Boas svelò la dipendenza delle categorizzazioni 
concettuali dalla cultura di appartenenza. La consapevolezza che anche il 
discorso scientifico più astratto e rigoroso non si sottraeva a questa situazionalità 
linguistica e culturale72 avrebbe portato Boas a ritenere che «absolute systems 
of phenomena as complex as those of culture are impossible. They will always 
be reflections of our own culture»73. L’antropologia non era soltanto lo studio 
dell’Altro, ma un modo per conoscere, di riflesso, la nostra cultura74. 
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ANDREA SAIN

Sul limite tra fenomenologia e ontologia. 
Il realismo fenomenologico di Nicolai 
Hartmann

Qui, vedi, c’è qualcosa che non corrisponde; su questo confine tra ciò che accade 
in noi e ciò che accade al di fuori manca oggi una qualsiasi mediazione, e il 

trapasso si compie solo con perdite immani
Robert Musil

1. INTRODUZIONE

Chi si imbatte nella figura di Nicolai Hartmann non può non incorrere 
nella difficoltà di collocarlo in una precisa posizione nel vasto panorama 
filosofico del Novecento. Se considerato sotto l’aspetto del circoscritto 
ambito del Neokantismo1, non si dà contezza dell’insistenza con cui 
l’autore invocherà il profondo realismo fondato su un’ontologia categoriale 
per i quarant’anni successivi al suo allontanamento teoretico dai maestri 
di Marburgo. È stato finora soltanto timidamente riconosciuto quanto 
manchi ancora una «valutazione dell’influsso fenomenologico husserliano 
e scheleriano, che cade proprio al centro del periodo di transizione dal 
Neokantismo all’ontologia»2. Una mancanza paradossale, per chi pensa che 
oggi l’attualità di Hartmann vada rintracciata proprio nella sua declinazione 
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realista della fenomenologia3. Nel suo testo di riferimento sulla storia della 
fenomenologia, Herbert Spiegelberg riconoscerà che il diritto di includere 
Hartmann tra i componenti del movimento fenomenologico rimane 
discutibile4, pur riconoscendo che «c’è più fenomenologia in Hartmann di 
quanto lui stesso sia stato disposto ad ammettere»5 e che «la fenomenologia 
di Hartmann potrebbe non essere la forma di fenomenologia più pura. Ma 
contiene alcune delle sue più ricche miniere»6. Seppur sia stata riconosciuta 
una certa influenza della fenomenologia husserliana, o meglio «l’ineludibilità 
del metodo fenomenologico»7 nella filosofia di Hartmann, ancora non sono 
stati approfonditi in tutta la loro estensione i termini di tale influsso. In 
che misura Hartmann è stato influenzato dalla fenomenologia? Quali aspetti 
comuni condivide Hartmann con la curvatura realista della fenomenologia 
intrapresa da alcuni allievi di Husserl?8 Nella sua introduzione alla 
fenomenologia, Roman Ingarden riferisce che quando Adolf Reinach giunse 
a Marburgo per tenere il suo celebre discorso Über Phänomenologie, una 
volta tornato riferì che «con Hartmann si poteva parlare, con lui ci possiamo 
capire»9. Certo l’apprezzamento per i giovani fenomenologi si riscontra 
non soltanto nelle lettere di Hartmann, ma si riflette anche nel tentativo 
di indirizzare il suo giovane allievo Hans-Georg Gadamer a studiare dai 
fenomenologi a Monaco10.

Nella critica ai maestri neokantiani, Hartmann si servirà di strumenti 
prettamente fenomenologici, cioè l’utilizzo dell’analisi essenziale 
(Wesensanalyse) per la descrizione del fenomeno conoscitivo. Nel testo con 
il quale prenderà distanza in modo definitivo dal Neokantismo, i Grundzüge 
einer Metaphysik der Erkenntnis del 1921, Hartmann invocherà il metodo 
della descrizione essenziale (Wesensbeschreibung) della fenomenologia, 
«questa scienza filosofica ancora giovane»11 che si è occupata con profitto 
della parte logica e psicologica del fenomeno. Ma Hartmann riconoscerà 
che «una fenomenologia della conoscenza in quanto analisi essenziale 
del metafisico (Wesensanalyse des Metaphysichen) nel fenomeno della 
conoscenza non è ancora stata fatta»12. In questo testo di rottura, la critica 
all’idealismo logico neokantiano viene motivata da Hartmann a un’assenza 
dell’analisi fenomenologica: «queste (teorie idealiste) non erano fondate 
fenomenologicamente. Ma la fondazione fenomenologica è il nervo vitale di 
ogni teoria»13.

Ma a causa della distanza biografica e talvolta teoretica dalla fenomenologia 
husserliana e dai circoli fenomenologici, Hartmann rimane un fenomenologo 
eretico, posizione che gli permette di collocarsi allo stesso tempo dentro e 
fuori dalla fenomenologia stessa, in una prospettiva che lo rende uno degli 
interpreti più appassionati e più critici di Husserl.
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2. LA “RIATTIVAZIONE DELL’ONTOLOGIA”

Come aveva sottolineato in una recensione del 1914 al primo volume dello 
Jahrbuch fenomenologico, il vantaggio metodologico della fenomenologia 
consiste nel porsi al di qua (diesseits) rispetto a tutte le teorie: «prima la cosa, 
poi la teoria della cosa»14.  La pura descrizione del fenomeno si colloca in 
una posizione di neutralità rispetto alla controversia tra realismo e idealismo, 
poiché il suo compito consiste nell’ordinamento del dato tramite l’unità dei 
concetti descrittivi15. In tal senso Hartmann accoglierà “il principio di tutti i 
principi” della fenomenologia, l’affermazione secondo cui «ogni intuizione 
originariamente offerente è una sorgente legittima di conoscenza, che 
tutto si dà originalmente nell’intuizione»16. Sarà dunque necessario porsi 
immediatamente all’interno della fenomenologia di Husserl, per comprendere 
quanto Hartmann sia stato un erede delle tematiche fenomenologiche17. 

La questione della realtà all’interno della teoria della conoscenza 
fenomenologica rappresenta ancora oggi un problema fondamentale.  La 
fenomenologia della prima edizione delle Ricerche Logiche aveva lasciato 
spazio ad interpretazioni psicologistiche della fenomenologia, che Husserl 
rifiutava categoricamente18. Le aggiunte alla seconda edizione del 1913 
presentano infatti una fenomenologia nuova e diversa rispetto alla “psicologia 
descrittiva” della prima edizione19. Di particolare rilevanza risulta essere la 
quinta ricerca dedicata alla coscienza, che ha subito le maggiori modifiche 
nel passaggio dalla prima alla seconda edizione, e che testimonia il passaggio 
dall’analisi psicologico-empirica a quella fenomenologico-ideale20. Seppur 
Husserl avesse invocato la neutralità descrittiva della fenomenologia, che 
le permette di adottare una posizione anteriore sia alla metafisica sia alla 
psicologia21, in un’aggiunta del 1913 alla quinta ricerca specificherà che il 
concetto di vissuto deve essere «inteso in modo puramente fenomenologico, 
cioè in modo tale che resti neutralizzato (ausgeschaltet) qualsiasi riferimento 
all’esserci empirico-reale»22.

Il dispositivo della neutralizzazione (Ausschaltung) sarà fondamentale 
al fine di operare una descrizione puramente fenomenologica che escluda 
qualsiasi posizione esistenziale (Daseinssetzung)23, e che dunque non faccia 
ricadere la fenomenologia in quelle scienze di dati di fatto dalla quale Husserl 
prendeva le distanze. Nelle Ricerche Logiche, in definitiva, la realtà verrà 
definita in termini positivi soltanto tramite la temporalità, dal momento che 
«l’essere reale e l’essere temporale non sono concetti identici, ma concetti che 
hanno la stessa estensione»24.

L’esclusione del momento empirico-reale provocherà quella enorme 
difficoltà insita nell’atteggiamento fenomenologico: la necessità di adottare 



314ANDREA SAIN

un’impostazione innaturale (widernatürlich) dell’intuizione e del pensiero25.  
Tale innaturalità della fenomenologia verrà radicalizzata nel primo volume 
delle Idee tramite una riaffermazione della neutralizzazione (Ausschaltung) 
della realtà e l’introduzione delle riduzioni fenomenologiche. La necessità di 
operare le riduzioni fenomenologiche deriva da quella differenza originaria 
tra atteggiamento naturale e atteggiamento fenomenologico, dal momento che 
quest’ultimo non si offre con la stessa ovvietà del primo26. 

Hartmann aveva avvertito quanto la questione della realtà rappresentasse 
un problema fondamentale per una filosofia che annunciava di voler giungere 
“alle cose stesse”. Contrariamente a Husserl, la fenomenologia della 
conoscenza conduce necessariamente ad una riattivazione della metafisica: 
nell’impostazione logica «la correlazione tra soggetto e oggetto viene messa 
fuori circuito (ausgeschaltet). L’impostazione gnoseologica inizia nel 
momento in cui questa correlazione viene riattivata (wieder einzuschalten), 
avanza il punto di vista del soggetto conoscente reale e introduce così 
l’irrequietezza e l’attualità di un rapporto di tensione [...]»27.

Secondo Hartmann, il fenomeno conoscitivo si attua soltanto tramite 
l’afferrare (Ergreifen) di un oggetto trascendente, e per fare ciò il soggetto 
deve necessariamente uscire da sé stesso, cioè sporgersi (Heraustreten) verso 
l’oggetto, rimanere fuori di sé, e infine ritornare presso la propria soggettività28. 
Ma può la coscienza uscire fuori da sé stessa? Proprio questo “stare fuori di 
sé” rappresenta l’enigma della conoscenza29, poiché appena la coscienza pone 
qualcosa come un oggetto che la trascende, tale porre (Setzten) rimane in realtà 
posto soltanto all’interno della sua stessa sfera. Si presenta una circostanza 
fenomenologicamente irrisolvibile e aporetica, dal momento che «l’immanenza 
del porre è forte tanto quanto l’intenzione verso la trascendenza»30.

È essenziale comprendere quanto l’affermazione dell’oggetto trascendente 
non sia per Hartmann un assunto metafisico, ma un’evidenza fenomenologica: 
«la trascendenza dell’oggetto di conoscenza appartiene al fenomeno (gehört 
mit zum Phänomen) e deve essere descritto con esso. In tal senso tramite 
la fenomenologia viene aperto l’accesso al metafisico nel problema della 
conoscenza»31.

Nel momento in cui la fenomenologia, sotto il mantello della neutralità 
fenomenologica, ignora la trascendenza dell’essere in sé dell’oggetto, non 
si sta affrancando dalla metafisica, ma sta limitando il fenomeno in tutta 
l’estensione della sua datità32. Non è un’evidenza assoluta quella che mostra 
come la conoscenza sia diretta verso un essere indipendente da essa? Che ne è 
di questa evidenza originaria nella fenomenologia di Husserl? La presenza di 
un essere in sé dell’oggetto non viene postulata da Hartmann in un momento 
successivo all’evidenza del fenomeno, ma è essa stessa «innanzitutto e 
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soltanto fenomeno»33. Il realismo della trascendenza è in tal senso il fenomeno 
originario (Urphänomen) che si manifesta nell’atteggiamento naturale, che 
viene ereditato nell’atteggiamento scientifico34. Il realismo, proprio in virtù 
della sua evidenza fenomenologica, è eminentemente apriori tanto quanto lo 
sono le intuizioni di spazio e tempo35. 

La declinazione idealista della fenomenologia di Husserl consacrata 
con la pubblicazione delle Idee del 1913 aveva tradito secondo Hartmann i 
principi stessi della fenomenologia. L’essenza del metodo fenomenologico 
consisteva secondo Hartmann nel porsi al di qua (diesseits) di realismo e 
idealismo36. Come aveva scritto anni prima in una lettera a Meinong, il quale 
interrogava il giovane Hartmann riguardo alla sua posizione nei confronti 
della fenomenologia, Hartmann rispondeva di essere rimasto deluso dalle 
Idee di Husserl, dietro alle quali si nasconderebbe l’influenza di Natorp37. Già 
nella recensione al primo volume dello Jahrbuch fenomenologico del 1914, 
Hartmann evidenziava come la nuova impostazione metodologica di Husserl 
non sia più puramente fenomenologica38.  Nei Grundzüge del 1921 Hartmann 
riconoscerà come il limite della fenomenologia delle Idee sia da rintracciare in 
quell’idealismo che soffoca l’oggetto nell’immanenza, limitando l’intuizione 
all’essere puramente eidetico39. 

Ma l’idealismo che ha tormentato i primi interpreti di Husserl, è una 
conseguenza necessaria della fenomenologia?40 La fenomenologia conduce 
necessariamente all’idealismo dell’immanenza, un idealismo che, come 
scrive Hartmann, ora «scorre nel sangue»41 della fenomenologia stessa? 
Secondo Hartmann, appartiene all’essenza del fenomeno che qualcosa si 
mostri (hinausweist) oltre il fenomeno in quanto tale, qualcosa che è non-
fenomenale (unphänomenal)42. Ma l’evidenza fenomenologica di un elemento 
non-fenomenale, di una trascendenza assoluta, non consisterà in un congedo 
dalla fenomenologia?

3. DENTRO E FUORI DALLA COSCIENZA

È necessario interrogare quanto la distinzione tra l’immanenza dell’atto e la 
trascendenza dell’oggetto invocato da Hartmann sia legittimo dal punto di vista 
fenomenologico. Per la psicologia descrittiva delle Ricerche Logiche, Husserl 
sottolinea come sia «indifferente [...] contrapporre l’essere metafisicamente 
immanente all’essere metafisicamente trascendente»43. La fenomenologia si 
trova cioè ad un livello anteriore, più originario di tale distinzione metafisica, 
si trova cioè sulla soglia della teoria della conoscenza (an der Pforte der 
Erkenntnistheorie). 
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Secondo Husserl, d’altronde, va evitata in modo più assoluto la logica 
secondo cui tra la coscienza e l’oggetto vi sia un rapporto di contenente e 
contenuto:  «è molto discutibile e può abbastanza spesso indurre in errore dire 
che gli oggetti percepiti, immaginati, desiderati [...] “entrano nella coscienza” 
(ins Bewussteins treten) o, viceversa, che “la coscienza (o l’io) entra in 
rapporto (in Beziehung trete)” con essi oppure che essi “sono assunti nella 
coscienza (ins Bewussteins aufgenommen werden)” secondo questa o quella 
modalità»44. Gli equivoci che si nascondono dietro a tale concezione derivano 
dal considerare il processo intenzionale un evento reale che farebbe ricadere 
la fenomenologia in una disciplina psicologica, una scienza di dati di fatto. Ma 
cosa succede quando mi rappresento, ad esempio, il dio Giove? L’oggetto che 
viene intenzionato, il dio Giove, non è propriamente né immanente né reale. 
L’oggetto d’altronde non può trovarsi nemmeno fuori dalla coscienza: «esso 
semplicemente non è»45. Ma di cosa parla allora la fenomenologia? Quali 
sono i suoi oggetti e qual è il loro statuto ontologico? Cosa accade quando mi 
rappresento il dio Giove? Pur partendo da una prospettiva fenomenologica, 
Hartmann introdurrà la logica delle immagini per rendere conto della possibilità 
dell’errore e dell’illusione. Nella percezione di un errore, ad esempio, vi è una 
mancata corrispondenza tra la cosa e l’immagine della cosa, la quale si rivela 
«un elemento essenziale della relazione conoscitiva»46.

Niente di più distante dalla fenomenologia di Husserl, si potrebbe pensare, 
il quale aveva esplicitamente criticato la teoria delle immagini (Bildertheorie), 
la quale ricade ancora una volta nell’opposizione tra la cosa stessa che sta 
“fuori”, e l’immagine nella coscienza, che sta “dentro”, come sostituto 
della cosa47. Quale sarebbe, d’altronde, il rapporto tra la cosa e l’immagine? 
Richiamarsi a una presupposta somiglianza non aiuta, dal momento che la 
coscienza, possedendo soltanto l’immagine, non saprebbe nulla della cosa che 
sta fuori. Per la fenomenologia pura è insensato riferirsi a immagine interne 
contrapposte alle cose esterne, come se le cose entrassero nella coscienza, 
come se, scrive Husserl, la coscienza fosse una stanza nella quale sia esposto 
un quadro48, come se vi fossero due oggetti inseriti l’uno nell’altro. Secondo 
Husserl vi è all’opposto un’immediatezza della datità della cosa, non si dà 
cioè alcuna immagine, alcuna mediazione: «ognuno ammetterà invece [...] 
che l’oggetto intenzionale della rappresentazione è lo stesso oggetto reale 
e effettivo, che le è eventualmente dato come esterno»49. Parlare di oggetto 
immanente, come se vi fosse un oggetto nella coscienza o immanente ad essa, 
sarebbe soltanto l’abitudine di un parlare metaforico (die bildliche Rede)50 che 
va evitato in quanto carico di equivoci.

Ma l’atteggiamento di Husserl, il rifiuto di una terminologia che oppone 
l’immanenza alla trascendenza invocato nella prima edizione delle Ricerche 
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Logiche, si modificherà con la pubblicazione delle Idee, nelle quali il rapporto 
tra immanenza e trascendenza verrà radicalizzato tramite l’impostazione di 
una asimmetria ontologica inevitabilmente inclinata a favore dell’immanenza 
della coscienza: «l’essere immanente è dunque indubitabilmente un essere 
assoluto [...]. D’altra parte, il mondo della res trascendente è interamente riferito 
alla coscienza»51. In definitiva, si tratta di riconoscere due diverse regioni, 
la realtà, «un essere che si adombra, che non può mai darsi assolutamente, 
che è meramente contingente e relativo» e la coscienza, «un essere 
necessario e assoluto, che per principio non si dà attraverso adombramenti 
e manifestazioni»52. Tra le due si spalanca un vero abisso (ein wahrer 
Abgrund). Tale asimmetria ontologica fu certo avvertita da Hartmann, il quale 
constatava come «i fenomenologi si fermano esclusivamente all’immanenza 
nel fenomeno e non lasciano esprimere il trascendente nella sua peculiarità»53.

Ad offrire un agile riassunto della fenomenologia in Hartmann sarà 
Paul Linke tramite la recensione del 1926 ai Principi. In consonanza con la 
fenomenologia husserliana, Linke raccomandava di evitare la terminologia 
del dentro e fuori, di immanenza e trascendenza54. Riprendendo la critica 
husserliana alla teoria delle immagini, Linke sottolinea che ci si può riferire 
all’immagine soltanto nella misura la si considera per sé stessa, nella sua 
evidenza e chiarezza, e non come un rimando a un oggetto che le sta dietro. 
L’immagine (Bild) che si presenta quando vedo un albero nella nebbia, non 
va confusa con la copia (Abblid) della percezione, poiché nel vedere l’albero, 
io vedo l’albero stesso. Il criterio per la definizione dell’immagine non sta nel 
suo rapporto con l’ente trascendente, l’originale, ma soltanto nella chiarezza 
(Deutlichkeit) attraverso la quale l’immagine si dona55. Come aveva scritto 
Husserl nella quinta ricerca, l’opposizione gnoseologica tra percezione interna 
ed esterna è una falsa opposizione, che va sostituita dall’autentica opposizione 
(echter Gegensatz) tra percezione adeguata e inadeguata56.

Per la fenomenologia, la funzione dell’immagine, quell’elemento terzo 
introdotto da Hartmann tra coscienza e realtà, è totalmente superflua: «il 
rappresentare non può venir chiarito tramite la funzione dell’immagine 
(Abbildfunktion). Piuttosto, mi rappresento l’oggetto stesso in quanto tale in 
modo immediato»57. L’immagine è dunque la manifestazione (Erscheinung), 
ovvero l’oggetto stesso (der Gegenstand selbst), che si dà «nella misura in 
cui viene percepito, rappresentato o compreso (erfasst), quindi l’oggetto 
intenzionale o fenomenale, l’oggetto che appare». 

La manifestazione è semplicemente la cosa stessa. Come affermava 
il già citato “principio di tutti i principi”, il contenuto dell’intuizione è da 
assumere come esso si dà, «ma anche nei limiti (in den Schranken) in cui si 
dà». Il fenomeno ha cioè una sua logica che stabilisce i limiti e le regole della 



318ANDREA SAIN

manifestazione. Secondo Hartmann, tuttavia, è proprio la fenomenologia, 
la logica del fenomeno, a mostrare un riferimento esterno al fenomeno 
medesimo. Ma può la fenomenologia accettare il riferimento ad un’alterità 
assoluta, l’oggetto trascendente, che proprio in virtù del suo statuto di pura 
trascendenza cade fuori dal suo dominio di descrizione? Non siamo qui già 
fuori dalla fenomenologia? Linke sottolinea nella sua recensione quanto il 
riferimento alla realtà esterna sia insensato, dal momento che non disponiamo 
di alcun criterio immediato per la realtà. 

Hartmann aveva percepito quell’ambiguità della fenomenologia, che 
pretende di porsi in una posizione di indifferenza sia nei confronti della realtà 
quanto dell’irrealtà, come se gli oggetti della fenomenologia si collocassero 
«in qualche modo in sospeso (irgendwie in der Schwebe)»58, come se 
pretendessero di porre i propri oggetti al di là dell’alternativa tra realtà e 
irrealtà. Come scriverà Husserl nella descrizione della genealogia del logico 
in Logica formale e trascendentale, è una caratteristica delle formazioni 
logiche quella di trovarsi a metà la realtà e l’irrealtà, poiché «esse ondeggiano 
(schweben) in modo oscuro tra soggettività e oggettività»59.

La lunga recensione di Linke si conclude con una constatazione dei 
punti comuni con la fenomenologia. Linke sottolinea ancora una volta come 
l’opposizione tra immanenza e trascendenza introdotta da Hartmann vada 
presa sul serio, ma soltanto nella misura in cui è “gnoseologica”, cioè soltanto 
nel senso in cui si pone all’interno della totalità del dato, all’interno della 
coscienza60. Si potrà parlare di trascendenza, ma di una trascendenza soltanto 
fenomenale, un’esteriorità apparente, perché nella fenomenologia non vi è che 
un solo terreno, quello del dato61.

4. CONCLUSIONE

Hartmann era certamente consapevole del pericolo di ricadere in un’ontologia 
prekantiana62 proprio a causa della sua formazione neokantiana di Marburgo. 
Ed è proprio l’assunzione del metodo fenomenologico, la grammatica del 
fenomeno, che mostra come nel fenomeno medesimo si apra la via ad un 
residuo non fenomenale. Se nella fenomenologia husserliana il tentativo di 
superare la logica di immanenza e trascendenza tramite la sospensione della 
realtà empirica si declinerà alla fine in un’asimmetria a favore della coscienza, 
la fenomenologia di Hartmann evidenzia come l’indipendenza dell’oggetto 
trascendente costituisca un realismo fenomenologico irriducibile, all’interno 
del quale l’oggetto reale, in virtù della sua trascendenza assoluta – usando 
un’espressione di Scheler in riferimento a Hartmann - «ha per così dire una 



319SUL LIMITE TRA FENOMENOLOGIA E ONTOLOGIA

lancia in mano con cui tiene alla larga ogni conoscenza rivolta ad esso»63. 
Tramite l’introduzione dell’elemento ontologico nella teoria della conoscenza, 
Hartmann ha declinato una sorta di fenomenologia del realismo, ponendosi 
sulla soglia della fenomenologia, sul limite che separa e lega fenomenologia 
e ontologia. Il realismo della trascendenza non è un postulato metafisico ma 
è il «fenomeno originario (Urphänomen) che in quanto tale non può essere 
superato (aufgehoben) da nessuna teoria»64.



320ANDREA SAIN

1	 In tale direzione si muove 
D’Anna, il quale definisce il realismo 
di Hartmann un «realismo per reazio-
ne» al Neokantismo; cfr. G. D’Anna, 
Nicolai Hartmann. Realismi e on-
tologia, in: “Hermeneutica” 2014, 
p.212.

2	 A. Marini, Un libro su Nicolai 
Hartmann, in “Rivista Critica di 
Storia della Filosofia”, Vol. 27, No. 2, 
1972, p.171.

3	 T. Streubel, Inwiefern ist die 
Phänomenologie eine ‘realisti-
sche’ Philosophie? in: “Deutsche 
Zeitschrift für Philosophie”, 67 (2), 
2019, pp.196, 208.

4	 H. Spiegelberg, The 
Phenomenological Movement, The 
Hague, Martinus Nijhoff, 1982, p.306.

5	 Ivi, p.329.

6	 Ivi, p.331.

7	 G. D’Anna, Nicolai Hartmann. 
Dal conoscere all’essere, Brescia, 
Morcelliana, 2009, p. 58; per ulterio-
ri confronti con Husserl nel testo cfr. 
pp.93-100, 127-128, 132, 152-157.

8	 L. Guidetti, La realtà e la co-
scienza. Studio sulla “Metafisica del-
la conoscenza” di Nicolai Hartmann, 
Macerata, Quodlibet, 1999, p.27.

9	 R. Ingarden, Einführung in die 
Phänomenologie Edmund Husserls, 

Tübingen, Max Niemeyer Verlag, 
1992, p.55: «Negli ultimi anni pre-
cedenti alla Prima Guerra Mondiale 
Nicolai Hartmann apparteneva ai mar-
burghesi. Ha studiato a Marburgo e 
lì si è abilitato, ma più tardi ha rotto 
con il Neokantismo. E quando nella 
primavera del 1914 Reinach andò a 
Marburgo per parlare della fenome-
nologia, più tardi ci riferì che: “con 
Hartmann si poteva parlare, con lui ci 
possiamo capire”».

10	 La circostanza è riportata in J. 
Grondin, Gadamer. Una biografia, 
Milano, Bompiani, 2004, p.113.

11	 N. Hartmann, Grundzüge einer 
Metaphysik der Erkenntnis, Berlin, 
De Gruyter, 1965, p.37.

12	 Ivi, p.38.

13	 Ivi, p.105.

14	 N. Hartmann, Zum Jahrbuch für 
Philosophie und phänomenologische 
Forschung, in Kleinere Schriften III, 
p.366 «Zuerst die Sache, dann die 
Theorie der Sache».

15	 N. Hartmann, Grundzüge einer 
Metaphysik der Erkenntnis, Berlin, 
De Gruyter, 1965, p.43.

16	 E. Husserl, Husserliana III, p.52; 
trad. p.52.

17	 M. Landmann, Nicolai 
Hartmann and Phenomenology, in 

«Philosophy and Phenomenological 
Research», Vol. 3, no. 4 (Jun. 1943), 
p.422 «Hartmann opposes his onto-
logy to phenomenology itself. He 
had to delimit his own work from 
that of his predecessors. To a neu-
tral observer, however, Hartmann’s 
work seems not only to fit into the 
frame of phenomenology, but also 
to bring fulfilment to the secret lon-
ging raised by Husserl’s Logical 
Investigations».

18	 Cfr. R. Ingarden, op. cit., p.22, 
in cui l’autore racconta come Husserl 
fosse stupito di tale interpretazio-
ne: «Lei sa quale reazione all’opera 
ci fu? È stato detto: Ricaduta nello 
psicologismo!».

19	 Sulla necessità di distinguere tra 
la prima e la seconda edizione delle 
Ricerche cfr. J. F. Lavigne, Husserl 
et la naissance de la phénoménolo-
gie (1900-1913), Epiméthée, Paris, 
2005, p.122; J. Benoist, J. Benoist, 
Phénomenologie, sémantique, ontolo-
gie. Husserl et la tradition autrichien-
ne, Paris, Epiméthée, 2012, p.214.

20	 Come ha notato la curatrice 
nell’introduzione dell’Husserliana 
XIX/1, p.LI.

21	 E. Husserl, Husserliana XIX, p. 
226, trad., p. 174: «La teoria della co-
noscenza non va intesa come una di-

Note



321SUL LIMITE TRA FENOMENOLOGIA E ONTOLOGIA

sciplina dipendente dalla metafisica o 
che addirittura coincida con essa: essa 
precede la metafisica e la psicologia, 
così come ogni altra disciplina».

22	 Ivi, p. 357; trad. p.471.

23	 Ivi, p. 382; trad. p.485.

24	 Ivi, p. 129; trad. p.299.

25	 Ivi, p. 14; trad. p.207.

26	 E. Husserl, Husserliana III, 
p.145; trad. p.150.

27	 N. Hartmann, Grundzüge einer 
Metaphysik der Erkenntnis, Berlin, 
De Gruyter, 1965, p.36.

28	 Ivi, p.45.

29	 Ivi, p.61.

30	 Ivi, p.62.

31	 Ivi, p.77.

32	 N. Hartmann, Grundzüge ei-
ner Metaphysik der Erkenntnis, 
Berlin, De Gruyter, 1965, p.79: 
«Wenn die Phänomenologie 
das vom Bewusstein gemeinte 
Ansichsein des Objekts ignoriert 
[...] so schränkt sie das Gewicht des 
Phänomens ein». 

33	 Ibidem.

34	 Come scriveva Moritz Geiger, 
Die Wirklichkeit der Wissenschaften 
und die Metaphysik, Hildesheim, 
Georg Olms, p.11, autore che 
Hartmann conosceva e apprezzava, 
«le scienze non sono andate a pren-
dere il loro campo d’indagine dal 
cielo».

35	 N. Hartmann, Grundzüge einer 
Metaphysik der Erkenntnis, Berlin, 
De Gruyter, 1965, p.135.

36	 Ivi, p.171.

37	 A. Meinong, Philosophenbriefe, 
Graz, Akademische Druck, 1965, 
p.214.

38	 N. Hartmann, Das Jahrbuch für 
Philosophie und phänomenologische 
Forschung, in Kleinere Schriften III, 
p.368.

39	 N. Hartmann, Grundzüge einer 
Metaphysik der Erkenntnis, Berlin, 
De Gruyter, 1965, p.171.

40	 Tale è la questione che domina 
la ricostruzione di J.F. Lavigne, op. 
cit.
41	 N. Hartmann, Grundzüge einer 
Metaphysik der Erkenntnis, Berlin, 
De Gruyter, 1965, p.172.

42	 Ivi, p.172.

43	 E. Husserl, Husserliana, XIX/1, p. 
401; trad., p.497.

44	 Ivi, p. 385; trad., p.487. 

45	 Ivi, p. 387; trad. p.488.

46	 N. Hartmann, Grundzüge einer 
Metaphysik der Erkenntnis, Berlin, 
De Gruyter, 1965, p.48.

47	 E. Husserl, Husserliana, XIX/1, p. 
436; trad., p.522.

48	 Ivi, p. 437; trad. p.523.

49	 Ivi, p. 439; trad. p.524.

50	 Ivi, p. 388, trad. p.489.

51	 E. Husserl, Husserliana III, p. 
115; trad. p.121.

52	 Ivi, p. 117; trad. p.122.

53	 N. Hartmann, Grundzüge einer 
Metaphysik der Erkenntnis, Berlin, 
De Gruyter, 1965, p.77.

54	 P. Linke, Bild und 
Erkenntnis. Ein Beitrag zur 
Gegenstandsphänomenologie im 
kritischen Anschluss an Nicolai 
Hartmann Lehre von Satz des 
Bewussteins, in: “Philosophischer 
Anzeiger” n. 1 (2), 1926, p.300.

55	 Ivi, p.316.

56	 E. Husserl, Husserliana XIX/1, p. 
366; trad. p.476.

57	 P. Linke, op. cit., p.315.

58	 N. Hartmann, Grundzüge einer 
Metaphysik der Erkenntnis, Berlin, 
De Gruyter, 1965, p.111.

59	 E. Husserl, Husserliana XVII, p. 
86; trad. p.95.

60	 P. Linke, op. cit., p.340.

61	 J. Benoist, op.cit., p.238.

62	 N. Hartmann, Grundzüge ei-
ner Metaphysik der Erkenntnis, 
Berlin, De Gruyter, 1965 p.5 «nicht 
eine Rückkehr zur vorkantischen 
Philosophie...».

63	 M. Scheler, Idealismo-realismo, 
Brescia, Morcelliana, 2018, p.84.

64	 N. Hartmann, Grundzüge einer 
Metaphysik der Erkenntnis, Berlin, 
De Gruyter, 1965, p.135.





Natura e confini 
dell’Umano





325

TRISTANO BERNARDIS

Il bisogno come confine tra natura e storia

1. INTRODUZIONE

Il confine indica il limite che segna la separazione tra due aree geografiche 
(naturali, artificiali, o miste), amministrative, economiche, culturali; in senso 
più vasto si può parlare anche di confini tra diverse “regioni” ontologiche 
e tra le discipline che le studiano. Il carattere naturale oppure artificiale di 
un confine può essere messo in questione, come possono esserlo i criteri di 
scelta o, infine, i due grandi insiemi, natura e storia, ai quali ricondurremo 
tali criteri o gli elementi che ordinano: il confine tra natura e storia diviene 
un tema di riflessione e sarà più o meno netto a seconda di chi e come opera 
la distinzione. L’esatta definizione dei due ambiti solleverebbe problemi 
che renderebbero impossibile ogni indagine, per cui diamo due definizioni 
provvisorie e assiomatiche: potremmo vedere nella natura la dimensione 
formata da enti (animali, vegetali, inanimati) “altri” rispetto alle civiltà 
umane, mentre si può indicare la storia come l’ambito specificamente 
artificiale e sociale, in cui l’uomo costruisce da sé i propri oggetti e concetti 
a fini pratici e teorici. I due ambiti non sono separati da un confine netto: le 
società umane sono “fatte” anche di natura, e con essa si devono mantenere 
in contatto, per attuare il ricambio da cui dipendono sia la loro sopravvivenza 
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sia la loro capacità di trasformarsi. D’altro lato la pratica storica necessita di 
una base su cui esercitarsi, dotando di senso la natura “muta”, canalizzandone 
le forze, trasformandola e trasformandosi con essa: non sarebbe possibile per 
le società vivere senza attribuire alla natura significati umani per interpretarla 
o modificarla per arginarne la forza dirompente. Ogni società in ogni tempo 
e luogo compie questa operazione, sia pure in modi diversi. Essa mira spesso 
a soddisfare determinati bisogni, comportamenti più o meno intenzionali che, 
mediando lo scambio tra natura e storia, potrebbero fornire delle chiavi per 
comprendere il confine che le delimita e consente però la relazione tra esse: 
poiché il bisogno è irriducibile a una dimensione esclusivamente storica o 
naturale, la sua produttività teorica pare risiedere nel fatto che esso contribuisce 
a chiarire il passaggio tra le due aree.

Scopo di questo scritto è mostrare nel bisogno il carattere di confine tra 
natura e storia, ove per confine si intende sia l’elemento che le connette (in 
quanto non possono essere pensate l’una senza l’altra), sia il limite che le 
distingue (ché se fossero lo stesso, non necessiterebbero di comunicazione). 
Ci si potrebbe altresì chiedere perché usare la diade natura-storia, anziché 
quella natura-cultura, più spesso affrontata nell’antropologia filosofica: 
anzitutto perché si tratta di un discorso lungo e già affrontato meglio da altri. 
Poi perché, se si parlerà di natura e storia (senza escludere che in natura 
possano esserci evoluzione storica e forme di organizzazione sociale, né 
che in storia e società umane la natura non abbia alcuna influenza), lo si farà 
secondo l’angolazione particolare del dibattito marxista sui bisogni o della 
critica del bisogno all’interno di certa sinistra post-strutturalista. In alcuni casi 
si è rivendicato un carattere solo storico del bisogno, in altri si è visto nel 
bisogno un addomesticamento di desiderio e pulsione, più vicini (anche se 
ciò è controverso) alla natura, o all’opposto si è visto nel bisogno una mera 
naturalità, magari segnata da mancanza. Sostenere che nel bisogno vi sia tale 
coappartenenza di natura e artificialità non è banale proprio se si pensa che 
c’è, anche tra alcuni degli autori qui affrontati, chi privilegia unilateralmente 
l’aspetto solo naturale o solo quello storico: si tenterà di mostrare come, 
partendo dal primo si è costretti a riconoscere anche il secondo e viceversa.

2. IL BISOGNO COME NATURALITÀ E MANCANZA

Quando si pensa al bisogno, pare ovvio vedere in esso un’esigenza anzitutto 
di tipo naturale (cibo, sesso, ricovero), da parte del soggetto nei confronti 
dell’oggetto del bisogno; in secondo luogo, il bisogno sembra indicare una 
mancanza che separa il bisognoso dall’oggetto di cui necessita. La prima cosa 
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da fare è però chiedersi se tali caratteri del bisogno, naturalità e indigenza, 
siano così scontati. Un’area di pensiero che mette in discussione il carattere 
naturale delle categorie scientifiche è la fenomenologia, in particolare nella 
sua lettura del marxismo: che cosa ciò abbia a che fare col bisogno risulta più 
chiaro se si considera che la fenomenologia marxista sottopone a tale critica 
l’economia politica, mostrando come dietro alle sue categorie (ad esempio il 
valore) si celi il soggetto concreto che lavora per soddisfare i suoi bisogni; le 
categorie scientifiche, il soggetto che le forma e i bisogni all’origine di esse 
non sono dati in natura, ma richiedono un processo di formazione. Si pensi 
soprattutto a Paci, che cerca di operare un’originale sintesi Husserl-Marx; dal 
primo riprende l’idea dell’epochè, la messa tra parentesi del “mondo”, dei suoi 
oggetti e delle discipline per esperirli, accentuando il carattere anche materiale 
della coscienza; di qui Paci cerca di impostare un’indagine che tocca elementi 
della vita umana come i bisogni cercandovi caratteri universali, secondo 
l’universalità “aperta” di un’esperienza sempre rinnovabile anche in relazione 
alle circostanze storiche. La fenomenologia porta a prendere coscienza del 
mondo materiale in un modo impossibile se si accettasse il mondo dato 
naturalmente1. La naturalità, sia dell’io sia del mondo, non è solo la vitalità 
che condividiamo con altri enti in un rapporto con essi che precede la storia; 
essa è legata alla spontaneità dell’auto-riconoscimento, all’accettazione 
irriflessa di se stessi e del rapporto con gli altri enti, che precede l’esame 
della coscienza, la quale invece riflette criticamente le relazioni tra sé e ciò 
che la circonda. Con Marx, Paci accentua le implicazioni politiche implicite 
nell’epochè husserliana: la perdita di senso delle scienze che Husserl imputa 
al ricorso a categorie astratte va riportata al cattivo uso capitalistico della 
scienza; il lavoratore astratto e la scienza astratta fanno parte dello stesso 
processo, che la fenomenologia deve arrestare attraverso il ritorno al soggetto 
concreto. Il rapporto tra le due riflessioni emerge nel rovesciamento che il loro 
oggetto subisce: sia nelle scienze sia nel modo di produzione interviene un 
occultamento, che trascura le operazioni alla base della scienza in favore dei 
risultati, trattati come oggetti, e fa dei rapporti tra uomini dei rapporti tra cose; 
per Paci le scienze vanno messe tra parentesi affinché possano riscoprire il loro 
compito intenzionale: ricondurle al significato della storia umana implica una 
riflessione critica da parte della coscienza e una trasformazione pratica della 
realtà2. Il riferimento alla prassi porta Paci a confrontarsi con un problema 
che ha spesso impegnato i marxisti, il rapporto tra natura e storia. All’interno 
del bisogno esso ha valenza politica: il naturalismo per cui il soggetto e i 
suoi bisogni sono determinati naturalmente in modo irriflesso è in realtà una 
costruzione artificiale, creata in un ordine sociale al fine di eternarlo, mentre 
un materialismo “vero” implica una riflessione sulle condizioni materiali (tra 
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cui i bisogni) di una società, anche quando usate a fini di sfruttamento, e può 
portare a una loro modifica storica3.

Il secondo problema è il bisogno come mancanza, spesso interpretata 
come fatto naturale. Paci pare darne una lettura duplice. Da un lato identifica 
il bisogno con la mancanza, collegandolo al desiderio erotico del Simposio 
platonico. Bisogno e desiderio avrebbero un ruolo centrale nelle nostre vite 
in quanto caratterizzati dalla mancanza e quindi modalità di coscienza che 
definiscono, per Paci, un’“intenzionalità negativa”4. Ma tale centralità della 
negatività non convince e si devono cercare diverse prospettive nel problema 
dei bisogni oltre alla mancanza, anche se essa compare nel sistema di bisogni 
capitalistico, introdotta artificialmente dal produttore e percepita in chiave 
consumistica, sicché la concezione del bisogno come mancanza, che pure 
si oppone al capitalismo, potrebbe prestare il fianco a un suo utilizzo da 
parte di esso. Paci non si limita però a identificare bisogno e mancanza. Egli 
ridimensiona il negativo, storicizzandolo; il bisogno rimane in lui negatività, 
che si può tuttavia trasformare in positività: «andare al di là dei miei bisogni e 
cercare di costruire una società che non lasci i bisogni fondamentali in quella 
situazione [...] negativa in cui [...] non ho i beni che vi corrispondono»5; la 
parziale negatività del bisogno è raddoppiata in negatività artificiale, che 
corrisponde agli ostacoli opposti a una soddisfazione completa dei bisogni: 
tali ostacoli coincidono con le strutture politiche che accompagnano il 
capitalismo, il quale sviluppa i bisogni solo quando promuovono profitto. 
La positività corrisponde per Paci alla società in cui i bisogni di tutti sono 
sviluppati completamente, anche se si tratta di un’idea-limite a cui la prassi 
deve cercare di avvicinarsi. Per quanto riguarda il rapporto natura-storia, Paci 
non precisa se il carattere mancante del bisogno sia solo naturale: in parte 
pare di sì, certo è che il superamento della negatività implica una riduzione del 
suo carattere dato, in vista di una prassi storica di rinnovamento; si consideri 
però che questa si rivolge anche contro una mancanza che, pur replicando 
situazioni di indigenza naturale, ha anch’essa precise origini storiche.

Il rapporto storia-natura nella prassi umana, anche in riferimento ai bisogni, 
motiva la lettura paciana della Critica della ragione dialettica di Sartre, per 
cui il soggetto ha in sé la materia inerte, che va lavorata per soddisfare bisogni 
e vincere la “rarità” di prodotti. L’inerzia si “raddoppia” nell’alienazione che 
l’uomo fa subire all’altro uomo, sfruttandolo e riducendolo a cosa inerte: se 
per Sartre la dialettica tra classi è dovuta alla simbiosi natura-uomo, per Paci 
giustamente questa non è «sufficiente a spiegare la dialettica storica che invece 
si spiega con l’operazione con la quale l’uomo naturalizza l’altro uomo»6. 
L’analisi di Paci è più efficace di quella di Sartre; se questi individua a monte 
del capitalismo la rareté di prodotti, Paci ribatte che non tutte le società povere 
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sono capitalistiche e che il capitalismo prospera anche nell’abbondanza di 
prodotti: «la contraddizione del capitalismo sta nel fatto che pur essendo in 
grado di vincere la rarità mantiene popoli e classi nell’inerzia come se non 
fosse possibile vincere la rarità»7. Poiché il capitalismo può vincere la scarsità 
di beni, secondo Paci il socialismo lo presuppone, anche se il socialismo non è 
solo incremento quantitativo della produzione, ma deve tendere al mutamento 
qualitativo dei rapporti sociali, alla loro trasformazione (che implica una 
prassi storico-politica) in senso non oppressivo.

A complicare l’intreccio nel bisogno di natura e storia è Marcuse, che pare 
oscillare tra due posizioni. Quando definisce «la libertà dal bisogno [want]» 
come la «sostanza concreta di ogni libertà»8, fa coincidere la libertà con 
l’assenza di bisogno; egli usa chiaramente il concetto di bisogno che abbiamo 
criticato prima, come mera mancanza naturale, aggiungendo più avanti che 
l’assenza di critica contro la società industriale è dovuta alla sua maggior 
capacità di soddisfare i bisogni individuali: la libertà dal bisogno è capacità 
di soddisfarlo. D’altro lato Marcuse scrive poco dopo che un’autentica libertà 
può trovarsi solo fuori dal libero scambio, come libertà dal lavoro e da bisogni 
estranei: «se fosse possibile organizzare [...] l’apparato produttivo verso la 
soddisfazione dei bisogni vitali [vital needs]»9, tale controllo non ostacolerebbe 
ma renderebbe possibile la libertà; ci sono bisogni non estranei, in cui il 
soggetto trova libertà e vitalità: libertà del bisogno, non dal bisogno. Non c’è 
contraddizione in Marcuse, solamente egli coglie il carattere antinomico del 
rapporto tra bisogno e natura: una dipendenza da essa che ci rende schiavi, 
ma anche un’espressione di vitalità che ci fa sentire liberi (e quest’ultimo è un 
aspetto approfondito come vedremo da Marcuse nell’opera successiva e forse 
colpevolmente sottovalutato nell’impostazione fenomenologica). Marcuse si 
sofferma sul rapporto di storia e natura nella definizione del bisogno: i bisogni 
umani, anche se naturali (e qui egli non precisa meglio in cosa consista questa 
naturalità) sono comunque storici, perché sono sempre stati determinati dalle 
istituzioni vigenti (evidentemente variabili storicamente) in proprio favore. 
Tale carattere storico è presente sia nel bisogno estraniato sia in quello libero, 
come chiarisce Marcuse operando una distinzione tra bisogni falsi, cioè imposti 
a fini repressivi e che «perpetuano la fatica, l’aggressività, la miseria»10, e 
bisogni veri, la cui verità designa «condizioni obiettive nella misura in cui la 
soddisfazione universale dei bisogni vitali e [...] la progressiva riduzione della 
fatica e della povertà sono criteri universalmente validi»11.

Il carattere solo naturale o mancante del bisogno è stato enfatizzato 
da coloro che hanno criticato in toto la nozione di bisogno, vedendovi 
un residuo umanistico legato al soggetto e alla negatività e cercando 
di sostituirla con quella di desiderio. Tali critiche colpiscono a volte la 
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naturalità, altre volte la negatività del bisogno: si tratta però di critiche che 
vanno rigettate perché, a fronte dei problemi che il concetto di bisogno 
reca con sé, preferiscono sbarazzarsi direttamente di esso, tagliando ogni 
ponte tra la discussione marxista sul bisogno e quella post-strutturalista 
sul desiderio. Lyotard critica anzitutto la negatività del bisogno, che 
contrappone a una concezione affermativa del desiderio: «la libido 
non manca di niente»12. Egli contesta anche il presunto naturalismo su 
cui si fonderebbe la critica marxiana dell’economia politica, anche nei 
suoi risvolti “libidinali”: Marx è ridotto a un moralista, che critica il 
capitale in quanto esso, perseguendo il profitto, scatenerebbe le pulsioni 
parziali, distruggendo il “corpo” produttivo naturale precedente, dotato 
di sessualità solo riproduttiva13. Vedremo però che la natura per Marx, 
mai spinto da nostalgia per una supposta natura originaria dei rapporti 
economico-politici, è sempre soggetta a uno sviluppo storico, che tocca 
i bisogni, arricchendoli o estraniandoli a seconda dei casi. Lyotard entra 
nella questione del bisogno discutendo il rapporto tra valore d’uso e di 
scambio; all’inizio egli sostiene la scambiabilità assoluta delle intensità 
libidinali: «la vita non è che moneta, nel senso che non vi sono che [...] segni 
[...], ma senza riferimento a un altro ordine»14; per Lyotard non c’è una 
base di affetti e bisogni la cui traduzione in beni economici è inadeguata: 
così però lui fa perdere alla base dell’economia politica e libidinale il 
suo carattere concreto, riducendo tutto allo scambio. Più avanti tuttavia 
Lyotard, per mantenere la critica del bisogno, inverte letteralmente la tesi; 
egli critica la divisione di valore d’uso e di scambio: il valore d’uso è il 
valore in godimento di un bene ma, quando questo è immesso sul “corpo” 
desiderante della comunità politica, il godimento è subordinato alla sua 
capacità di essere eguagliato ad altri beni, al valore di scambio; Lyotard 
non vuole sostenere una teoria dell’alienazione perché «l’uso e il bisogno 
non sono [...] naturalità», a partire da cui «si possa criticare lo scambio, 
essi ne fanno parte»15; è vero, dopotutto i bisogni naturali (bisogni di 
base o bisogni in cui si esprime la vitalità dei loro portatori) conoscono 
uno sviluppo storico, che passa anche dallo scambio. Lyotard sembra 
però riprendere proprio una teoria dell’alienazione, in cui il bisogno è la 
forma alienata del desiderio: ogni intensità libidinale «è assolutamente 
singolare», ma la «si rende misurabile, con il nome di bisogno», che è 
«desiderio mantenuto in canoni di identità, scambiabile perché non 
differente»16. Lyotard però affermava che il desiderio si estende tramite 
lo scambio: tale contraddizione si spiega solo con la sua cieca adesione 
alla critica del bisogno, soprattutto di area francese che, per emancipare il 
desiderio, colpisce la base dell’economia politica. Si deve invece vedere 
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come bisogno e desiderio si intreccino: il desiderio va recuperato nella 
sua dimensione irriducibile allo scambio, ma può liberarsi solo sulla base 
di un’espansione dei bisogni che, preparata anche dai mercati, non si può 
però arrestare a essi.

Anche la (come vedremo, erronea) critica al bisogno di Deleuze e 
Guattari è motivata da una concezione simile del desiderio: esso va colto 
nella sua affermatività, fuori dalla mancanza; anche qui (come in Paci) essa 
è fatta risalire a Platone, che penserebbe il desiderio come acquisizione: 
«non appena poniamo il desiderio dalla parte dell’acquisizione, ci facciamo 
del desiderio una concezione idealistica che lo determina in primo luogo 
come [...] mancanza dell’oggetto reale»17. Riferendosi all’esperienza 
schizofrenica in cui l’uomo è tutt’uno con la natura (Homo natura) e 
alla follia di Nietzsche che lo porta a identificarsi con i nomi della storia 
(Homo historia), Deleuze e Guattari cercano un contatto tra natura e 
storia (anche qui non meglio definite) tramite il concetto di desiderio che, 
come il bisogno, dovrebbe costituire un “ponte” tra di esse. Eppure (qui 
cominciano i problemi) i due tendono a negare valore al bisogno, vedendovi 
ciò che depotenzia il desiderio e vi introduce la mancanza. La critica del 
desiderio-mancanza è senz’altro condivisibile: per Deleuze e Guattari se il 
desiderio è concepito come mancanza dell’oggetto reale, esso è una realtà 
solo psichica; tutto ciò però sul presupposto, tutt’altro che ovvio, che «è 
il bisogno a essere definito dalla mancanza [...] del suo proprio oggetto» 
e così, se il desiderio si produce staccandosi dall’oggetto, non farebbe 
che raddoppiare la mancanza, portando alla «presentazione del desiderio 
come puntellato sui bisogni»18. Giusto dire che «il desiderio produce [...] 
del reale», e che il desiderio «non manca del suo oggetto»19. Quando 
però Deleuze e Guattari sostengono che i bisogni «sono controprodotti 
nel reale prodotto dal desiderio» e «la mancanza è un controeffetto del 
desiderio»20, sbagliano: il bisogno non è solo mancanza, ma anche base 
positiva dell’economia. Il desiderio inoltre necessita del bisogno che, 
“arricchendosi” sulla scorta del progresso delle forze produttive, funge 
da causa efficiente dell’espansione del desiderio; il desiderio è semmai 
la causa finale del bisogno, l’idea a cui tendere affinché lo sviluppo del 
bisogno possa sfociare nella liberazione del desiderio di tutti. Deleuze e 
Guattari paiono vedere invece nel bisogno lo scadimento del desiderio. 
La mancanza è però certo in sé il controeffetto del desiderio (come 
vogliono loro), ma storicamente appare prima come indigenza (come i 
due autori paiono non vedere) ed è solo lo sviluppo storico che permette, 
tramite l’espansione dei bisogni, di accedere a quella che essi chiamano 
“produzione desiderante”.
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3. IL BISOGNO COME CONCETTO STORICO-POLITICO

È insufficiente associare il bisogno a naturalità e mancanza: legato anche alla 
natura, spesso caratterizzato da indigenza, il bisogno conosce uno sviluppo 
storico, che lo porta ad arricchirsi sul piano quantitativo e qualitativo; il 
bisogno si origina nel circuito economico con cui l’uomo regola il suo rapporto 
con la natura ma, concretizzandosi in rapporti politici storicamente mutevoli, 
diviene anche politico. Ciò è evidente nella trasformazione attraverso la prassi 
politica delle società, nelle quali l’uomo cerca di soddisfare i suoi bisogni. 
Una voce del dibattito sul rapporto tra bisogni e prassi è quella di Ágnes 
Heller, per cui il bisogno connette teoria e prassi21. La definizione di Heller, 
«il bisogno è desiderio cosciente»22, non convince: il bisogno può anche 
non essere cosciente e vedremo le implicazioni politiche della questione. 
Heller divide i bisogni in “esistenziali”, legati alla sopravvivenza, e “bisogni 
propriamente umani”, in cui l’impulso naturale non ha ruolo. Non è però 
vero che, come per Heller, tutti i bisogni sono sociali, in quanto la società 
«delimita l’estensione dei bisogni», e «non esistono “bisogni naturali”. L’aria 
non è l’oggetto di un bisogno, bensì una condizione della nostra esistenza»23: i 
bisogni “esistenziali”, certo soddisfatti entro una “cornice” sociale, si elevano 
su una base naturale, come Heller, dopo aver escluso che essi «possono essere 
definiti “naturali”», ammette, riferendosi al loro essere «fondati sull’istinto 
di autoconservazione»24. I bisogni naturali non coincidono col concetto 
naturalistico ma artificiale di bisogno (che ad esempio i fenomenologi 
criticano): Heller corregge la tendenza a vedere nel bisogno una mera naturalità, 
mostrandone anche il carattere storico, rischiando però l’eccesso opposto di 
eliminarne il riferimento alla natura, senza la quale esso perderebbe la sua 
base concreta. Vero che Heller non esclude la base naturale, dandola piuttosto 
per scontata, e che non chiama le necessità vitali “bisogni”, riservando tale 
termine alle necessità mediate culturalmente, scelta lessicale che porta come 
si è visto all’idea che il bisogno o è cosciente o non è; negando così il carattere 
anche inconscio di certi bisogni, si rischiano di trascurare (quando non di 
condannare come private e borghesi, come spesso avviene nel marxismo) le 
dimensioni di desiderio e pulsione o le discipline che se ne occupano, come 
la psicoanalisi, omettendole dalla discussione politica. Heller introduce 
anche i “bisogni umani alienati”: con lo sviluppo del capitale, vi sarebbe 
una riduzione dei bisogni operai a quelli esistenziali, mentre i bisogni umani 
sarebbero ridotti a quelli alienati. Viene inoltre introdotta la distinzione tra 
bisogni qualitativi e quantitativi; i primi sono i bisogni umani non alienati, che 
non richiedono accumulazione infinita di beni. I bisogni alienati sono un tipo 
di bisogni quantitativi, che richiedono un accumulo potenzialmente infinito 
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di beni. È comunque necessario, anche se non sufficiente, lo sviluppo dei 
bisogni quantitativi, affinché i bisogni qualitativi possano avere soddisfazione 
più certa. Heller coglie la natura antinomica dello sviluppo capitalistico dei 
bisogni, di cui va evidenziato il carattere storico in entrambi i sensi (un po’ 
come abbiamo visto in Marcuse): da un lato, la comparsa di bisogni sempre 
più numerosi e nuovi e il fatto che ciascuno possa scegliere i suoi; dall’altro 
in tale sviluppo la parte quantitativa sia dei bisogni “propriamente umani” 
che di quelli “esistenziali” assume un ruolo egemone, con l’effetto che «si 
trasformino più facilmente in prassi [...] teorie che esprimono bisogni del 
primo tipo e [...] diventino molto influenti quegli aspetti della teoria che si 
appellano al secondo tipo»25. Per Heller tale quantificazione coincide con 
l’estraniazione dei bisogni, che affetta anche teoria e prassi; si deve trovare 
contro di essa una prassi altrettanto storica, senza dimenticare il suo radicarsi 
in bisogni (o comunque li si voglia chiamare) con carattere anche naturale.

L’enfasi sul carattere storico-politico del bisogno caratterizza anche 
Rovatti. Tra gli strumenti più importanti per un’analisi marxista della società 
egli individua il bisogno, che «non può più essere visto in modo naturalistico 
[...], né come semplice categoria economica, o filosofica» e introduce nella 
società «un elemento politico-soggettivo», che spezza «ogni posizione 
deterministica»26. Rovatti evidenzia il carattere antinaturalistico, soggettivo 
e politico del bisogno: elementi decisivi, a patto di non contrapporli al 
carattere anche naturale, “oggettivo” ed economico del bisogno, che va 
pensato piuttosto come relazione tra i due ambiti. Una teoria materialistica 
(non naturalistica) per Rovatti deve radicarsi nei nuovi bisogni della classe, 
superando «la divaricazione schizofrenica tra i bisogni immediati della 
classe e i bisogni “reali” conosciuti e gestiti dal partito leninista»27. Si tratta 
di bisogni emancipativi, che hanno come contenuto un «bisogno politico 
[...] di immediata costruzione di nuovi rapporti sociali»28. È il bisogno che 
eviterebbe il dualismo tra soggetto e oggetto o quello tra politica ed economia: 
anzitutto perché, nonostante i bisogni abbiano carattere economico, ogni 
lotta mostra «la politicità crescente dei bisogni della classe»29. Tali dualismi 
sarebbero respinti dallo stesso Marx, grazie al bisogno: Marx sa che sotto alle 
nozioni economiche agisce un soggetto collettivo con bisogni (economici e 
politici) che evolvono nel tempo, e che è dunque variabile storicamente30. 
La definizione di bisogno di Rovatti deve molto a Marx, anche se in essa 
giocano un ruolo sviluppi storici più recenti: «i bisogni identificano oggi 
comportamenti [...] insieme oggettivi e soggettivi»31, i quali definiscono 
una nuova socializzazione, che va sostituendosi a quella del lavoro. Rovatti 
perviene a osservazioni decisive: anzitutto, poiché «il livello qualitativo dei 
bisogni, la socializzazione e la coscienza di essi [...] sono la classe stessa nel 
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suo processo attivo», quest’ultima va riportata ai soggetti concreti; a questa 
soggettività dell’oggetto “classe” si accompagna un’oggettività di essa come 
soggetto collettivo: «il lato soggettivo» è «elemento connettivo che salda la 
classe», con bisogni che, con uno sviluppo parallelo a quello del capitale ed 
«entrati nella realtà con un loro spessore materiale organizzativo»32, non sono 
delegabili; può darsi prassi politica democratica solo dando voce a questi 
bisogni (come abbiamo visto in Heller), non controllandoli dall’alto. Rovatti 
coglie il bisogno come “ponte” tra economia e politica, oggetto e soggetto, 
evidenziandone la portata storica e riconoscendone infine il carattere 
relazionale; anche in tale quadro però sembra scomparire la natura e quindi 
ogni riferimento alla vitalità (riflessa) che, irrompendo nelle strutture sociali 
storiche, contribuisce alla loro trasformazione.

Anche Marcuse vede il bisogno come un concetto della sfera economica 
che acquista un senso politico, non dovuto al suo solo sviluppo storico, ma 
anche alla sua persistente naturalità: pure qui le cose si complicano perché non 
sarà possibile avere semplicemente natura ed economia da una parte e storia 
e politica dall’altra. Tale sviluppo storico si esprime sia come incremento 
quantitativo del bisogno sia come suo mutamento qualitativo, il cui significato 
politico consiste però nel tendere verso un’altra società: se i «bisogni materiali 
[...] sono modellati [...] dalle esigenze dello sfruttamento», la rivoluzione deve 
«cambiare la qualità dell’esistenza – cambiare i bisogni»33, mezzi e al contempo 
fini della trasformazione, il che «implica una trasformazione radicale dei 
bisogni e delle aspirazioni [...], sia culturali che materiali [...], del lavoro e del 
tempo libero»34. Per mutamento qualitativo egli intende bisogni che riguardano 
nuovi rapporti tra uomo e natura e che coinvolgono le lotte per l’ambiente e 
la nuova morale sessuale, individuando nel bisogno di pluslavoro, di carattere 
storico ed economico, il salto qualitativo che trascende il capitale da cui 
prende le mosse. La rivoluzione deve avere sì come scopo la soddisfazione 
di bisogni materiali, ma nel contesto dei nuovi bisogni di autodeterminazione, 
di contenuto politico: l’uomo realizza «il suo essere-animale facendone una 
parte [...] del proprio essere libero in quanto Soggetto»35. Il contenuto politico 
dei bisogni è dato anche dal loro carattere naturale; quando afferma che la 
protesta va tradotta in spontaneità organizzata, Marcuse è prudente: «nella 
misura in cui la pratica rivoluzionaria è esplosione di bisogni vitali», «essa 
è radicata nella spontaneità. La spontaneità può però essere ingannevole 
perché può essere il risultato dell’introiezione di bisogni sociali necessari 
all’ordine stabilito»36. Marcuse tende comunque la mano all’antiautoritarismo 
giovanile, che trova la sua forza «nell’individuo tutto intero e nel suo vitale 
bisogno di vivere associato con altri individui liberi e in un nuovo rapporto 
con la natura»37. Il «movimento» rimane secondo Marcuse l’alternativa più 
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valida alla repressione perché «ha inserito nella lotta politica l’ambito dei 
bisogni non materiali (autodeterminazione, rapporti umani non alienati) e la 
dimensione fisiologica dell’esistenza: il regno della natura», sotto il segno 
della liberazione della sensibilità, «che genera [...] il bisogno vitale di una 
trasformazione totale»38. Al centro della riflessione di Marcuse troviamo un 
bisogno non materiale (legato cioè a esigenze di base), eppure al contempo 
naturale, in quanto fondato sulla sensibilità. Poiché mira alla trasformazione 
storica della società, è un bisogno politico.

4. IL BISOGNO COME SOGLIA TRA NATURA E STORIA

Partendo dalla naturalità del bisogno non si può non riconoscerne la storicità, 
partendo dalla sua dimensione storica si è costretti ad ammettere che quella 
naturale è altrettanto imprescindibile. Uno degli autori che più sembra cogliere 
il bisogno come soglia, limite che distinguendo natura e storia le mette in 
rapporto, è Marx. Di lui si sono presi alcuni luoghi (talvolta fraintesi dagli 
interpreti), che parevano esempi di modi felici di trattare il tema. Il recupero 
marxiano della naturalità del bisogno39 si accompagna al riconoscimento della 
sua storicità, che emerge ad esempio nella descrizione della società comunista: 
qui «il bisogno [...] ha [...] perduto la sua natura egoistica, e la natura ha 
perduto la sua pura utilità, dal momento che l’utile è divenuto utile umano»40. 
Sensi e bisogni dell’uomo si sviluppano storicamente, mentre prima «il senso 
costretto al rozzo bisogno pratico» aveva «una sensibilità limitata»41. Per 
«rendere umani i sensi dell’uomo»42, il soggetto va incontro a un processo 
di Vergegenständlichung, che Heller distingue dall’Objektivation, il dirigersi, 
contraddistinto dal carattere di datità naturale, dei bisogni verso gli oggetti: 
nella Vergegenständlichung, che si caratterizza per l’«arretramento dei limiti 
naturali», «l’uomo come fine è divenuto il più alto oggetto di bisogno per 
l’altro uomo», ed egli «crea gli oggetti del suo bisogno»43. Heller nota che per 
Marx «la genesi dell’uomo è [...] genesi di bisogni»44; esso può però creare 
nuovi bisogni, che contribuiscono ad arricchirlo ulteriormente. È come se 
il bisogno, in seguito all’intervento umano, perdesse il suo carattere solo 
naturale per acquisirne uno anche storico, con il soggetto che si forma in 
questo bisogno via via arricchito, arricchendolo a sua volta.

Il concetto di ricchezza appena incontrato, che permette di vedere meglio 
il carattere storico del bisogno, mostra anche come esso si distingua dal 
bisogno come mancanza che abbiamo criticato all’inizio. Marx contesta la 
categoria usuale di ricchezza (evidentemente legata al possesso di beni) con 
la propria nozione di bisogno: «al posto della ricchezza [...] dell’economia 
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politica» sorge «l’uomo ricco, e il bisogno umano ricco»45; la ricchezza riposa 
sul bisogno: «l’uomo ricco è al contempo l’uomo bisognoso di una totalità di 
manifestazioni di vita umane»46; per Marx la ricchezza umana equivale alla 
ricchezza di bisogni ed essi combaciano con la pienezza di manifestazioni vitali 
che raggiunge il suo apice in società. Paradossalmente un uomo bisognoso in 
tal senso è un uomo ricco.

Marx non nega il carattere anche naturale del bisogno, pure quando 
approfondisce lo sviluppo storico dei bisogni necessari. I quali si estendono, 
per lui, con l’estensione della produzione: «questa necessità è essa stessa 
mutevole, in quanto i bisogni si producono al pari dei prodotti»47. Marx 
precisa il carattere storico (non naturale) e sociale (non limitato al singolo) 
del bisogno, identificando con il suo sviluppo la ricchezza, anche materiale: 
«quanto più i bisogni [...] storici», cioè «generati dalla produzione», «sono 
posti come necessari, tanto più sviluppata è la ricchezza»48. Tale necessità non 
coincide con quella naturale, ma è storica, messa in moto dalla produzione. Il 
lusso si trasforma in necessità: i «bisogni di lusso», ad esempio automazione 
o commerci esteri, divengono «una necessità per l’industria più elementare»49. 
Secondo Marx «lusso è l’opposto di naturalmente necessario. Bisogni 
necessari sono quelli dell’individuo ridotto esso stesso a soggetto naturale». 
I termini sono lusso, necessità storica e necessità naturale, con il primo 
che si trasforma nella seconda, mentre la terza viene revocata dal progresso 
capitalistico per esserne poi in parte restaurata; in tale riduzione il soggetto 
si vede assegnati bisogni presentati come naturali (secondo il naturalismo 
criticato dai fenomenologi). Per Marx lo sviluppo capitalistico sopprime sia la 
necessità naturale sia il lusso, per quanto l’accentuazione dello sviluppo storico 
del bisogno non gli impedisca di recuperare il suo aspetto naturale. Spiegando 
lo sviluppo dei bisogni, egli usa la categoria di “bisogni sociali”, che però non 
ha il significato di bisogni “storici” in opposizione a “naturalmente necessari”, 
ma quello legato alla fruizione, collettiva e però anch’essa “naturale”: «anche 
i bisogni dell’individuo posti come sociali», quelli «il cui modo di consumo 
è sociale per sua natura», sono soddisfatti solo «per mezzo dello scambio»50; 
il capitale intercetta tali bisogni a soddisfazione collettiva sfruttandoli per 
la sua valorizzazione: bisogni la cui socialità e naturalità sono evidenti 
(socializzazione, divertimento) vengono organizzati da industrie apposite, 
finalizzati al profitto e uniformati o eliminati qualora inutili allo scopo. Nei 
Grundrisse Marx non esclude la presenza di bisogni naturali, eppure non legati 
alla sopravvivenza (secondo un tema simile a quello che abbiamo trovato in 
Marcuse e contrariamente, come vedremo a breve, a quanto sostiene Heller)51.

Marx rimane comunque conscio della storicità del bisogno, evidente nella 
sua estensione tramite lo scambio. Tale estensione emerge quando Marx studia 
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il denaro come capitale, il cui ciclo, D-M-D′, consiste nel trasformare denaro 
in merce e questa di nuovo in denaro. D′ è il denaro iniziale, più un incremento, 
il plusvalore52. Scopo del capitalista è realizzare il bisogno di plusvalore sul 
capitale anticipato, grazie alla forza-lavoro degli operai, che è anch’essa per 
lui un bisogno. La trasformazione del denaro in capitale consente a questo 
di estendersi e contribuisce grazie allo scambio al processo storico costituito 
dall’incremento quantitativo e qualitativo dei bisogni.

Il bisogno in tutte le sue accezioni (forza-lavoro, plusvalore, valore d’uso)53 
ha per Marx genesi e sviluppo storici, ma egli non esclude l’influsso della 
natura su di esso. Marx tratta la forza-lavoro tramite cui il capitalista realizza 
plusvalore come una merce con un valore derivante dal tempo di lavoro che 
occorre per riprodurla. L’operaio ha bisogno di mezzi di sussistenza: «il 
valore della forza lavorativa è il valore dei mezzi di sussistenza occorrenti 
alla conservazione del suo possessore»54. La forza-lavoro da un lato è bisogno 
per il capitalista, che la consuma per produrre plusvalore, dall’altro è l’attività 
dell’operaio che, per riprodurla, necessita di mezzi di sussistenza con cui 
soddisfare i propri bisogni primari. Marx in riferimento ai mezzi di sussistenza 
introduce i “bisogni naturali”: «i bisogni naturali, quali vitto, vestiti, 
riscaldamento, alloggio, ecc. sono diversi ogni volta in base alle [...] naturali 
caratteristiche dei vari paesi. Del resto anche il volume dei cosiddetti bisogni 
necessari, come pure la maniera di soddisfarli, è un prodotto della storia, 
perciò dipende soprattutto dal grado di civiltà d’un paese» e dalle condizioni 
in cui si forma «la classe dei liberi lavoratori. Per questo la determinazione del 
valore della forza lavorativa racchiude [...] un elemento storico e morale»55. 
Ritroviamo le categorie di bisogni naturali e bisogni necessari: per Heller 
essi sono identificati nei Grundrisse, per poi distinguersi nel Capitale, ove i 
bisogni necessari sarebbero, a differenza di quelli naturali, sorti storicamente, 
non diretti alla mera sopravvivenza e basati sull’elemento culturale56. Ma in 
questo passo del Capitale Marx non sostiene che i bisogni necessari siano del 
tutto prodotti storicamente a differenza di quelli naturali, bensì egli dice solo 
che in entrambe le categorie ci sono una variabilità quanto a qualità e quantità, 
e l’intervento congiunto di natura e storia. Marx evita sia il concetto solo 
naturale bisogno, sia il bisogno come creazione solo umana: per lui il bisogno 
è un concetto relazionale, che consente all’uomo il ricambio con la natura e 
non può essere ridotto a uno dei due termini; il bisogno si eleva su una “base” 
naturale che non è eliminabile pena la sua perdita di senso in quanto bisogno, 
eppure l’uomo agisce su questa base in diversi tempi e luoghi modellandola 
(e trasformando così se stesso) secondo le sue necessità, mai solo naturali 
o umane. Il dualismo natura-storia è negli occhi degli interpreti, che lo 
attribuiscono a Marx, insieme all’accusa ricorrente di naturalismo57, e la sua 
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posizione è più equilibrata di chi vede soggetto e bisogno solo come creazioni 
umane, senza tenere conto anche dell’influsso della natura. È il rischio della 
lettura fenomenologica, che non si accorge che la sua critica dell’alienazione 
deve considerare in essa anche il ruolo del soggetto umano che, predisposte le 
macchine per manipolare la natura, finisce per essere schiavo di meccanismi 
naturali ancorché creati da lui: il riconoscimento di una base naturale per le 
operazioni del soggetto preserva la sua libertà, aiutando a riconoscerne i limiti.

Il legame natura-storia riappare infine quando Marx studia il bisogno 
di pluslavoro. Lo sviluppo storico dei bisogni necessari coinvolge anche il 
pluslavoro e segna per Marx il passaggio da capitalismo a comunismo; tale 
transito è per Marx preparato dal capitale (che estorce pluslavoro, ma consente 
di ridurre il tempo di lavoro) e, previa riduzione della giornata lavorativa, 
può portare alla fine del rapporto tra tempo di lavoro e valore. Egli parla 
di un passaggio dalla sfera di necessità a quella di libertà: «il regno della 
libertà inizia solo laddove termina il lavoro comandato dalla necessità [...]; 
per questo si trova al di fuori della sfera di produzione propriamente detta»58. 
Il passaggio non sarà completo; Marx riconosce l’importanza della sfera di 
necessità per la civiltà: «come il selvaggio è costretto a lottare con la natura 
per soddisfare le proprie necessità, per conservare [...] la propria esistenza, 
così anche deve fare l’uomo civile»59 in ogni società. Il lavoro è indispensabile 
per soddisfare i bisogni umani, che qui coincidono coi bisogni necessari: la 
produzione resta entro la necessità anche nella società comunista60. Marx 
parla di un’espansione della necessità che, in parte naturale, in parte storica, 
non si limita al capitalismo e ai bisogni estraniati, ma è condizione del suo 
superamento. Il lavoro ha senso economico come mezzo per soddisfare 
bisogni, ma diviene politico nella transizione tra le due sfere.

Paradossalmente, proprio perché radicato in economia e natura, nella 
sfera di necessità costituita dai vincoli materiali che tendono a determinare 
l’esistenza umana, il bisogno si è dunque rivelato un criterio in grado di 
misurare quanto la libertà di una società sia autentica, cioè effettiva, non solo 
nominale; non è contraddittorio vedere nel bisogno sia il mezzo politico del 
mutamento storico, sia il fine di quest’ultimo, ossia una società in grado di 
tutelare le libertà e i bisogni di tutti. La sua peculiarità risiede proprio nel 
costituire un confine, che separa e dunque mette in relazione i diversi ambiti 
che lo compongono: in base al suo concetto, tali ambiti si aprono a ulteriori 
considerazioni.
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SHABAN ZANELLI

Bestioni ma non bestie: il confine tra 
uomo e animale nel «Diritto universale» 
di Giambattista Vico

Tra i meriti speculativi che hanno garantito a Vico un sempre vivo interesse tra 
gli studiosi, non meno della mai esaurita capacità di affascinare anche il lettore 
inesperto che si avvicini alla sua opera, a giocare un ruolo di primo piano sono 
senza dubbio le lunghe pagine dedicate alla comprensione della mentalità 
degli uomini primitivi. Come è noto, Vico pone all’inizio della storia della 
gentilità un particolare tipo di esseri umani – che nella sua interpretazione 
corrisponderebbero ai giganti testimoniati dal testo biblico – caratterizzati 
dalla loro ferinità, dalla loro vita solitaria. La possibilità della loro esistenza 
nel periodo postdiluviano va rintracciata nella corruzione causata dal peccato 
originale1 e nella conseguente variazione del rapporto dell’essere umano con 
Dio. In seguito al peccato, all’immediatezza della pietà originaria subentrò la 
religione – una modalità umana di rapportarsi col divino basata sul timore2 –. Il 
venire meno del rapporto immediato con il divino rese possibile per una parte 
dell’umanità – quella discendente da Jafet – allontanarsi da Dio, imboccando 
senza residui la strada per la ferinità, mentre allo stesso tempo le progenie 
di Cam e di Sem mantenevano in diversa misura la dimensione umana3. È 
solo quando questo allontanamento è tale da condurre all’oblio della religione 
rivelata che si innesca quel processo di regressione della naturale socievolezza 
umana4 che culmina nella situazione che darà vita ai bestioni, in cui:
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«[...] spesso gli uomini si separavano dalle donne, le donne dagli uomini, i figli 
ancora bambini dalle madri, e viceversa, per fuggire le fiere; così a poco a poco 
i minori e più inesperti, abbandonati dai maggiori per timore delle belve, così 
ripudiati e soli, ne ebbero ottusa dapprima ogni religiosità, poi ogni linguaggio, 
infine ogni umanità»5.

È con una mossa ardita, sia dal punto di vista teoretico che retorico, che 
egli pretende di combattere le teorie immanentiste – epicuree stando al suo 
linguaggio6 – assumendo senza riserve da esse il carattere conflittuale e 
non sociale dell’umanità postdiluviana, partendo dalla condizione di natura 
hobbesiana del bellum omnium contra omnes7. Una scelta che non sarà priva 
di conseguenze, da un lato esponendo il pensiero di Vico all’attenzione della 
critica e della censura ecclesiastica – si pensi al famoso intervento di Bonifacio 
Finetti dal titolo Apologia del genere umano accusato di essere stato una volta 
bestia8 o ai riscoperti procedimenti della Santa Inquisizione a carico dell’opera 
del napoletano9 –; dall’altro consegnandolo a quell’ambiguità di fondo il 
cui sintomo più evidente è da ravvisarsi nella querelle interpretativa che ha 
opposto idealisti e cattolici nella prima grande stagione di studi vichiani10.

Scopo di queste pagine è argomentare come nell’antropologia vichiana 
sia presente un confine netto e invalicabile tra gli esseri umani e gli animali. 
Tale confine, a nostro avviso, va visto nella capacità mai atrofizzata per cui 
ogni essere umano è in grado di formarsi un’idea di Dio, per quanto rozza 
e sensibile possa essere11. Una possibilità, quella di riconoscere Dio, che è 
garantita dal possesso di quella mente che, partecipe della ragione, rende anche 
il bestione immerso negli stimoli corpulenti della sensibilità e della fantasia, 
suscettibile alla vis veri. Una forza, quella della verità, che scolasticamente 
accompagnandosi in un moto unico a quella del buono, del bello e del giusto, 
entra nelle vicende dell’umanità proprio a partire dal riconoscimento della 
divinità. Nel fare ciò, si è scelto di focalizzare la nostra attenzione sui libri 
del Diritto universale, tralasciando gli sviluppi che l’antropologia vichiana 
avrà nella successiva Scienza nuova. Tale scelta deriva essenzialmente da due 
motivazioni principali. Da un lato ci sembra opportuno inserire questo lavoro 
nel contesto di una recente ripresa d’interesse per la grande opera giuridica, 
dedicandolo a far emergere le peculiarità delle posizioni antropologiche ivi 
contenute, troppo spesso tralasciate a vantaggio di quelle professate nell’opera 
maggiore12. D’altra parte, pur ritenendo possibile rintracciare forti motivi di 
continuità tra le due antropologie, quella del Vico del Diritto universale e 
quella del Vico delle Scienze nuove, i limiti di estensione imposti al presente 
contributo avrebbero reso impossibile una trattazione rigorosa della tematica 
sotto un angolo prospettico così allargato.
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1. ESSERI UMANI, SEPPUR CORROTTI

Bestioni dunque ma non bestie. Così ci pare di poter definire gli uomini 
ferini che Vico ci narra aver un tempo abitato le selve della terra e che 
furono condotti alla società dall’azione della divina Provvidenza. Un primo 
indizio dell’impossibilità di sovrapporre il bestione con un animale dotato 
esclusivamente di aspetto umano, può essere riscontrato nella terminologia 
impiegata nel Diritto universale per riferirsi agli uomini eslegi. «In gran parte 
corrotti», ma altresì forniti di un «qualche avanzo della innata onestà»; dotati di 
una «intorpidita e stupida coscienza», gravati dal «quasi totale spegnimento di 
ogni senso umano»; «uomini oziosi ed empi, ad incerta venere abbandonati»; 
caratterizzati dall’avere «ottusa ogni umanità»13. Appellativi decisamente più 
cauti rispetto al tenore delle descrizioni che verranno impiegate nella Scienza 
nuova – come ad esempio «fiere bestie», «ch’avevano aspetto d’uomini e 
costumi di bestie nefande», «eslegi e bestiali»14 – che ci danno modo di ritenere 
che l’antropologia del Diritto universale si muova su coordinate parzialmente 
diverse rispetto a quelle dell’opera maggiore. Questo non soltanto perché 
sviluppando la grande opera della maturità Vico riuscirà progressivamente a 
radicalizzare la propria concezione dei bestioni “tutto senso”, escludendo dal 
pensiero delle origini, dalla sapienza poetica, ogni barlume di razionalità15, 
ma anche perché il punto di partenza del Diritto universale è una definizione 
di natura umana che, per quanto storicamente variabile nelle sue forme, non 
viene mai negata neppure agli eslegi.

Vi sono in realtà due definizioni della natura umana che vengono avanzate 
da Vico nel corso del suo testo e che dipendono in maniera diretta dall’adesione 
vichiana al già citato tema biblico del peccato originale. Il filosofo napoletano 
distingue infatti tra lo stato integro e quello post-lapsario. Se, prima della caduta 
dall’Eden agli esseri umani era concessa la contemplazione della verità con 
mente pura16, dopo il peccato di Adamo, a causa della sovversione del corretto 
ordine tra ragione e volontà, il rapporto con il vero risulta gravemente ostacolato 
e compromesso17. Ciononostante, è proprio questo rapporto dell’essere umano 
con la verità – eterna e trascendente – a costituire la caratteristica peculiare, 
l’essenza, della natura umana. Per quanto qualitativamente mutato, al punto 
da non poter essere restaurato nella sua primigenia purezza se non attraverso 
l’intervento soprannaturale della Grazia18, il rapporto naturale con la verità 
non viene interrotto dalle colpe del peccato. Esso muta passando da uno stato 
in cui la sua realizzazione era perfetta, facile e senza sforzo ad uno in cui 
l’imperfetta conoscenza della verità non può che giungere dopo infinite pene 
e fatiche19. Eppure, per quanto complessa e disturbata sia la visione del vero 
metafisico, Vico non ha dubbi:
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«Ma l’uomo dovunque egli volga lo sguardo non può perdere la veduta di 
Iddio, perché da Dio vengono tutte le cose, e ciò che da Dio non procede non 
sussiste, non è; laonde a ognuno è concesso di vedere in tutte le cose la luce 
d’Iddio, se non pel riflesso, almeno per la refrazione dei suoi raggi; quindi 
l’uomo non può fallire senza ch’egli segua una qualche immagine della verità, 
né peccare se non è condotto da qualche apparenza di bene. Laonde, nell’uomo 
corrotto non sono del tutto spenti i semi della verità, e questi coll’aiuto 
d’Iddio, valgono a fargli dispiegare una forza che contrasta alla corruzione 
della natura»20.

La capacità di vedere Dio e di concepirlo, per quanto imperfettamente, non 
viene dunque persa dagli uomini a seguito del peccato ma viene indebolita, 
ostacolata, viene resa passibile di imboccare una strada discendente che, 
attraverso la corruzione dei costumi giunga fino a quel massimo di latenza 
costituito dalla condizione dei bestioni, dimentichi di Dio e dalla ragione 
totalmente assopita, incapaci di esprimere in atto una potenzialità che 
però è sempre presente.  Questo appare non soltanto dall’ambiguità che 
contraddistingue il testo vichiano, in cui più volte fa capolino l’idea che 
una qualche embrionale forma di diritto sia riscontrabile anche tra i bestioni 
eslegi – impressione supportata anche dall’identificazione, in alcuni punti, 
degli eslegi con i primi patres delle genti maggiori, i quali seguivano 
già la religione degli auspici21 –. Ma a essere ancora più interessante è 
la descrizione del momento in cui l’assistere allo spettacolo del fulmine 
risveglia nei bestioni l’assopita idea di Dio, dando inizio all’inverso percorso 
di attuazione delle potenzialità umane.

2. UMANITÀ, VERITÀ E IDEA DI DIO

Vico riserva certamente un ruolo alla folgore tonante ma, diversamente dalla 
Scienza nuova, esso pare decisamente meno fondamentale, non essendo 
l’unico tramite attraverso cui l’idea di Dio si risvegliò nell’umanità22. Ma 
soprattutto, la nostra attenzione deve rivolgersi, più che al fenomeno fisico, 
al soggetto che di tale fenomeno è testimone e alle reazioni che in esso si 
producono.  Il bestione, nel rumore del fulmine, sente immediatamente la 
voce di Dio e, avvertendo la presenza della divinità, prova pudore della 
propria condotta di vita. È la capacità del bestione di andare oltre al dato 
sensibile a investire lo stimolo sonoro di un significato che lo trascende e 
a renderlo occasione per una prima embrionale presa di coscienza. Proprio 
il pudore, definito da Vico «principio dell’umanità» e «inventore della 
religione»23, è il sentimento fondamentale che riporta gli eslegi alla vita 
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umana. Non la paura animale per una minaccia alla propria vita quindi24, 
bensì l’immediato riconoscimento di una presenza esterna, superiore, al cui 
giudizio, prima di tutto morale, sottoporsi25 – questo l’effetto del fulmine 
sugli eslegi.

Questa percezione spontanea della divinità pare essere testimonianza del 
fatto che, come è stato scritto, «la tabula del bestione non è rasa fino in fondo 
[...]. In tal senso, il fulmine non interviene ex nihilo, si ‘limita’ piuttosto a 
riaccendere un pudore inattivo, nello stato eslege, ma non completamente 
sopito»26. Infatti, il fulmine si presta ad essere occasione del risveglio della 
consapevolezza di quel contatto inscindibile con la verità che abbiamo 
visto essere proprio della natura umana. Il pudore è in grado di risvegliare i 
bestioni, facendo loro sentire la «coscienza dell’errore e del male compiuto», 
in quanto è primariamente rivolto a quella dimensione della verità eterna e 
trascendente la cui visione perfetta è negata agli esseri umani, in quanto è 
prima di tutto un pudore verticale, in quanto è «veri ignorati pudor»27. È 
Vico stesso a farci intendere che la possibilità di sentire nel fulmine la voce 
di Dio, capace di risvegliare il pudore, e non semplicemente uno spaventoso 
e minaccioso rombo, è garantita dal naturale rapporto dell’essere umano con 
la verità. Infatti, laddove nel De constantia tratta del pudore, egli rimanda 
in nota al cap. LXIX del De uno dove, occupandosi della coscienza, aveva 
scritto:

«Laonde, quando la mente e l’animo, i quali amendue all’elezione unitamente 
concorrono, vengono a conoscere il vero, l’animo fassi conscio di se medesimo, 
conscio cioè della propria mente, conscio della propria ragione; e siccome la 
conscienza della dritta operazione è il premio della ricognizione della verità, 
collocato da Dio nell’onestà, così la conscienza dell’azione malvagia è il gastigo 
della sconoscienza del vero, riposto da Dio nella disonestà. Adunque puossi dire 
con verità ed eleganza, Iddio essere di quella pena imponitore, qual reggitore della 
società del vero e della ragione, [...] mostrando che l’uomo giunge per essa a 
comunicare non solo cogli altri uomini, ma eziandio con tutte le intelligenze, e 
perfino coll’istesso Iddio, per essere Iddio ragione infinita, e per essere l’uomo 
della ragione partecipe»28.

Se il primo sentimento provato dagli eslegi, l’unico sentimento in grado di 
ricondurli all’umanità29, è il pudore, un pudore «non separabile dall’idea 
di un Dio, innata perché scolpita nelle menti umane»30, e che è effetto di 
quella partecipazione alla verità metafisica che l’erramento ferino aveva 
solo sepolto ma non interrotto, allora ci sembra plausibile affermare che da 
un lato è nell’idea della divinità che deve essere rinvenuto il primo pensiero 
umano, dall’altro che la possibilità di quella stessa idea dipende dalla natura 
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immutabile dell’essere umano che, a differenza degli animali, è partecipe 
della ragione.

L’ignorato vero, che altri non è che l’idea eterna dell’ordine – idea della 
mente divina – attraverso cui l’essere umano può conoscere la verità, e il cui 
pensiero viene risvegliato per la prima volta dal fulmine nella mente assopita 
del bestione, in grado di portare la misura nella vita degli uomini attraverso 
la religione, è un vero metafisico colto dalla ragione e inteso attraverso la 
corpulenta facoltà della fantasia. Vico stesso ci informa di questo fatto, nel 
capitolo del De constantia dedicato alla confutazione dell’epicureismo, 
affermando:

«[...] le caratteristiche della scelta e della moderazione fisica non sono cose 
corporee, e nemmeno sono il vuoto o il nulla. Non ci può essere una moderazione 
del vuoto, perché il nulla è privo di attributi; e a sua volta, non ci può essere 
una moderazione del corpo, perché altrimenti apparterrebbero al corpo, e allora 
tutti quelli che sono forniti di sensibilità sarebbero sapienti. La misura è una 
moderazione del corpo ma non è essa stessa di carattere corporeo»31.

È questa capacità di avvertire il vero metafisico anche nel mondo sensibile, 
questa capacità di non fermarsi alla semplice sensibilità dell’animale ma 
invece di riconoscere, senza riuscire ancora a comprendere né razionalmente 
né grazie alla Rivelazione soprannaturale, la vera divinità all’interno delle 
false religioni dei sensi32 che dimostra come la natura umana sia da rinvenirsi 
nel possesso della mente che partecipa della ragione eterna. Solo ammettendo 
questo, può trovare spiegazione il fatto che, nell’opinione di Vico, questo 
insorgere spontaneo dell’idea di Dio non implichi un mutamento sostanziale 
– da animale a essere umano – ma che in tale capitale presa di coscienza dei 
bestioni tutto accadde «come in tutto il creato, pel proprio e naturale sviluppo 
delle forze insite nelle cose medesime»33 e che tale presa di coscienza coincida 
con l’insorgere di quel pudore che è «insorgente coscienza del rapporto 
misconosciuto al vero eterno»34. Ma non è tutto perché in questo pudore che è 
consapevolezza del divino Vico identifica anche la radice di quel timore della 
divinità che è condizione necessaria per la nascita delle società. Scrive infatti:

«Il pudore fu istituito affinché la perdita della pietà, cioè dell’amore nei riguardi di 
Dio, venisse sostituita dal nascere della religione, cioè del timore di Dio: timore, 
perché il pudore ci ammonisce di non oltraggiare Dio»35.

Il timore della divinità non può quindi essere ridotto alla mera paura 
dell’animale spaventato da una minaccia ma è un timore dettato dal pudore, 
dalla consapevolezza della colpa, dal sentimento di sproporzione tra la divinità 
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e la creatura. È una paura verticale che può esistere solamente in virtù del 
rapporto con la verità trascendente36. Se così non fosse, apparirebbe davvero 
privo di senso il tentativo vichiano di dimostrare che da questo timore pudico 
possa derivare quella prima forma di diritto che, per quanto rigido, violento e 
rozzo – ius violentiae nelle parole vichiane – è pur sempre tale non per la forza 
ma per la sua partecipazione alla ragione, poiché «le leggi che alla ragione 
si opponessero, non sarebbero più leggi, ma legali mostruosità»37. Non solo, 
ma l’idea della divinità connessa a questo pudore e timore è la prima ‘porta’ 
attraverso cui la verità metafisica, nel suo triplice carattere di buono, bello 
e giusto, irrompe nella realtà degli esseri umani. È attraverso il bisogno di 
consultarsi con le divinità mediante gli auspici che si fa strada la distinzione 
tra lecito e illecito, tra giusto e sbagliato, in un tempo in cui autorità politica e 
religiosa non erano ancora distinte. Per questo motivo il filosofo napoletano, 
fornendo anche un’interpretazione del Digesto, può affermare:

«Le leggi non nacquero al certo per effetto di una qualsiasi impostura [...]. Elle si 
produssero in forza di uno spirito di religione, il cui obietto, vero presso agli Ebrei, 
era falso presso alle altre genti. Imperocché, come lo abbiamo dianzi in più luoghi 
dichiarato, senza giustizia non può né fondarsi né sussistere veruna società, ne 
havvi giustizia che non sia posta sotto l’auspicio di una qualche divinità; con verità 
disse Demostene essere le leggi “dono degli dei”, ed a quel detto allude Ulpiano 
quando nomina i giureconsulti i “sacerdoti della giustizia”»38.

È attraverso l’idea della divinità che la misura, per quanto rozza e terribile, 
viene intesa dagli esseri umani; è attraverso queste crudeli rappresentazioni 
del divino che i bestioni partecipano dell’idea dell’ordine secondo quanto le 
loro possibilità possono consentire. Ma è proprio attraverso questo primo atto 
di partecipazione che può incominciare – o per meglio dire ricominciare, in 
quanto l’erramento ferino è nel testo vichiano un fatto storico occorso dopo 
il Diluvio e non una condizione primigenia necessaria – la lunga e faticosa 
strada del riconoscimento del giusto e del vero. Ma fin dagli albori nell’idea 
della divinità e nelle norme che dalle religioni discendevano erano contenuti i 
semi della virtù e della giustizia. E infatti i primi padri, gli unici a riconoscere 
nel fulmine la voce divina devono, nella ricostruzione vichiana, persino la loro 
preminente forza fisica – per cui diverranno poi gli optimi che comanderanno 
sulle plebi – proprio all’aver per primi concepito la divinità, divenendo 
conseguentemente virtuosi. Infatti:

«Vivendo sotto la teocrazia, erano temperati soltanto quelli che tenevano 
perpetuamente una sola moglie certa; prudenti, quelli che seguendo gli auspici 
prendevano dal cielo – che ritenevano un dio – consiglio (che per loro era Ious, 
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Nume, Fato) nel prendere moglie e nello scegliere le sedi, entrambe certe. Forti, 
quelli che dominavano i campi coltivandoli [...]; giusti, quelli che restituivano i 
morti alla terra la quale – secondo il loro pensiero – li aveva primieramente dati. 
Fu questa la prima giustizia in terra [...]. Tutte queste virtù, poi, le comprendevano 
nella pietà, principio e fine di tutto»39.

Addirittura la forza fisica e il valore militare, caratteristiche dei primi eroi, 
sono visti da Vico sotto l’egida della giustizia e della misura, poiché la 
prima virtù simboleggiata da Marte fu perseguita «non per uccidere ma per 
salvare»40 e finanche gli “asili eroici” attraverso i quali i deboli per ricevere 
protezione dagli ottimi divenivano loro schiavi «furono prodotti non, come 
dice Livio, “per antico disegno dei fondatori di città”, ma per misericordia 
verso i miseri giacché era la natura stessa a comandare l’umanità»41. 

Proprio alla condizione precedente all’istituzione del “diritto del 
nesso”42 attraverso il quale ottimi e plebi si unirono per formare le prime 
famiglie dedicheremo le nostre ultime considerazioni. La costituzione 
delle prime famiglie, costituite dalla famiglia naturale degli ottimati a cui 
si aggiungono i famoli ricevuti in protezione secondo il diritto del nesso, 
deve la sua possibilità storica alla particolare situazione costituitasi con il 
sorgere delle religioni. Infatti, la disparità di condizione tra liberi e schiavi 
viene da Vico fatta discendere dalla diversa situazione in cui gli ottimi e 
le plebi si erano venute a trovare dopo l’evento del fulmine.  Come è già 
stato messo in luce, infatti, il modo di rispondere al rombo tonante del 
fulmine funge da agente selezionatore, portando solamente alcuni esseri 
umani alla condizione di primigenia umanità, esclusivamente coloro nei 
quali la folgore è stata in grado di risvegliare il pudore, coloro i quali 
hanno in essa sentito la voce della divinità. Quello della religione e del 
pudore non è evidentemente una mera risposta istintuale ma qualcosa di 
più. Infatti, esso è evidentemente «un punto di svolta, perché con questo 
colpo di mano s’introduce una distinzione tra i moventi dell’uscita dallo 
stato eslege. Una distinzione all’interno della medesima passione: la 
paura. [...] La moltitudine degli eslegi, sorda alla voce del dio, è spinta 
a entrare nello stato di natura, nello stato dei primi regni familiari, solo 
dal “metus mortis violentiae”»43. Dunque coloro i quali erano rimasti 
eslegi possono aver accettato di ridursi in schiavitù, di perdere tutto pur 
di aver salvata la vita dagli ottimi, poiché il loro terrore era veramente 
quel terrore della morte comune a uomini e animali. Ma, a questo punto 
occorre dirlo, non sembrerebbe che proprio questa situazione giochi a 
sfavore dell’opinione che qui si va argomentando? Ovvero che è proprio 
l’idea di Dio accompagnata da quel sentimento di ‘metafisico’ pudore di 
cui abbiamo discusso a costituire il confine invalicabile tra essere umano 



349BESTIONI MA NON BESTIE: IL CONFINE TRA UOMO E ANIMALE

e animale, a essere spia di quella natura umana che è fondamentalmente 
unione inscindibile con la verità?

A nostro modo di vedere, la contraddizione si dimostra solamente apparente 
qualora si osservino le modalità di comunicazione tra i due ordini di esseri 
umani. Al fine di fondare un equilibrio stabile in grado di durare anche dopo 
la fine dello stimolo negativo che aveva spinto gli eslegi a chiedere aiuto ai 
forti, infatti, era necessario trovare un principio che saldasse gli uomini pii 
agli ancora irreligiosi bestioni, era necessario che la visione dell’ordine si 
facesse comune. Questa possibilità è ancora una volta garantita dal ricorso 
all’idea della divinità, alla religione. Gli ottimi, infatti, comunicano alle plebi 
la loro visione del mondo, le leggi dei propri dei, instaurano la loro posizione 
di preminenza sul loro rapporto privilegiato con le divinità e con questo atto 
‘ammansiscono le fiere’, come il mito di Orfeo narra secondo l’interpretazione 
vichiana44. I forti, scrive Vico:

«Per imporre la prima legge agraria a quelli che avevano trovato ricetto presso di 
loro e dimostrare che si trattava di una legge equa, dicevano di essere nati in quella 
terra e che quindi gli auspici appartenevano a loro, perché presi nel loro cielo [...] 
solo loro erano gli eroi, e quindi i nobili»45.

Un racconto che non è inganno ma che è piuttosto comunicazione, 
condivisione, di credenze finalizzata all’inclusione dell’altro all’interno 
dell’ordine costituito in quanto:

«[...] gli incliti credettero che ciò fosse vero [...] In tal modo religioni false sì, ma 
non per menzogna intenzionale bensì per una falsa persuasione, informarono di sé 
le repubbliche»46.

Le plebi spinte ad avvicinarsi ai campi degli ottimati per aver salva la vita, 
finiscono così per abbracciare la visione del mondo dei loro salvatori, per 
credere ai loro stessi dei, per sottomettersi alle loro leggi. Solamente grazie 
a questo passaggio diventa possibile la costituzione di quel primo organismo 
sociale che per Vico denota lo stato di natura: la famiglia eroica. Tutte le 
successive rivendicazioni sociali che svolgeranno il ruolo di occasione per 
l’estensione del diritto e per la migliore comprensione dell’equità (diritto 
di dominio dei campi, di testamento, di contrarre nozze solenni, ecc...) si 
svolgeranno infatti non per una contestazione della religione e delle divinità, 
quanto piuttosto per ottenere la medesima posizione degli ottimi rispetto ad 
esse. È quindi ancora una volta attraverso l’idea di divinità, nel suo ruolo di 
idea comune a ogni essere umano, che possono entrare in contatto fruttuoso 
le diverse esigenze dei due ordini sociali che, composte insieme, porteranno 
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il primo diritto violento e inflessibile a svilupparsi in direzione dell’equità, a 
svelare progressivamente la regola eterna di giustizia47. 

Questo ruolo dell’idea di Dio può essere riconosciuto anche nella nozione 
vichiana di diritto naturale delle genti, «quel gius, ch’è a tutti i popoli comune» 
e che, sviluppatosi presso ogni popolo autonomamente, «provvedeva alla 
conservazione del quieto vivere intorno, onde potessero le civili podestà, 
che quel comun diritto separatamente osservavano, condursi più facilmente 
per accordi comuni a stabilire le ragioni delle guerre»48. Popoli che erano 
vissuti senza entrare in contatto reciproco, venendo a conoscersi in occasione 
delle guerre, si trovano nella condizione di comunicare, di mediare a partire 
dalle proprie diverse posizioni, proprio perché in possesso della comune 
idea di divinità e di sacralità che consente loro di comunicare nonostante le 
differenze. Dunque, se è vero che, stando a quella che sarà una famosa Degnità 
della Scienza nuova, «idee uniformi nate appo intieri popoli tra essoloro non 
conosciuti devono avere un motivo comune di vero»49, questa possibilità di 
comunicare tra genti diverse mediata dall’idea di Dio non può che confermarci 
ancora una volta il suo ruolo di manifesto indice della natura umana, quella 
propria di un essere finito che tende all’infinito, un infinito che non smette di 
illuminare la mente dell’essere umano anche nell’ora più buia.

«Onde, dal momento che l’uomo era stato privato della cognizione del vero con 
mente pura nel comportamento pratico per causa del peccato, il certo si sostituì 
al vero. Furono allora istituiti dei certi, cerimonie certe, formule verbali certe 
mediante leggi affinché le religioni acquistassero – per quanto ciò è possibile 
agli uomini – un carattere di eternità. Questi che sono gli elementi divini imposti 
dalla legge – e per il popolo sono elementi divini le cose che la filosofia insegna 
in maniera razionale – sono anche le verità prime ed eterne stabilite dalla 
metafisica»50.

3. UN LIMITE INVALICABILE

In conclusione, ci pare che guardando allo sviluppo dell’umanità a partire dallo 
stato dell’erramento ferino con l’obiettivo sull’insorgere naturale dell’idea 
di Dio, si possa dare un senso ulteriore alla famosa immagine vichiana del 
circolo per cui «la cognizione del vero Iddio è il principio ed il finale obbietto 
di ogni vera dottrina»51. Infatti, senza poterci ora porre l’interessantissima 
questione del significato metafisico e ontologico della formula per la filosofia 
vichiana, vorremmo provare a estendere il suo significato alla dinamica 
storica della natura umana. Essa ha certamente il suo principio nella creazione 
divina ma è nell’idea di Dio che ha il fondamento in grado di farla esistere 
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in atto e non meramente in potenza. Così, la società umana ha il suo secondo 
inizio nell’idea di Dio rozza e sensibile dei primi patres eslegi e si sviluppa 
raffinando insieme questa stessa idea di Dio, fino a giungere al suo apice, 
rappresentato dalla filosofia platonica e dalla giurisprudenza romana, in cui 
tale idea di Dio è giunta al massimo di chiarezza razionale possibile, tale 
che solamente l’intervento soprannaturale potrebbe aggiungervi qualcosa52. 
Un’idea, quella di Dio, che è così coessenziale alla natura umana che, se 
riattualizzandosi nella mente può risvegliare quest’ultima dall’oblio ferino, 
qualora venga nuovamente dimenticata riporterà alla corruzione di ogni diritto, 
di ogni misura, di ogni società, fino a un nuovo assopimento di ogni umanità.
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1	 Sul tema cfr. F. Botturi, Caduta e 
storia. Note sul “peccato originale” 
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GIULIA CODOGNATO

Le inclinazioni naturali: un confine 
metafisico nel dibattito contemporaneo 
sulla legge naturale

1. INTRODUZIONE

Nel presente contributo esaminerò in che modo è stata presa in esame 
la trattazione di Tommaso d’Aquino relativa alla legge naturale e alle 
inclinazioni naturali nel dibattito interno al cosiddetto “tomismo analitico”. 
Mostrerò che l’ambito metafisico svolge un ruolo di confine all’interno 
di tale dibattito, poiché accogliere o rifiutare la dimensione metafisica 
nella riconsiderazione del pensiero tomista ha delle conseguenze per la 
valutazione dell’accusa di fallacia naturalistica, questione a cui hanno 
dedicato il proprio interesse diversi autori contemporanei afferenti al 
tomismo analitico.  

Lo scopo del contributo è di mostrare che il riferimento all’ambito 
metafisico è imprescindibile per un’adeguata comprensione della 
concezione tomista della legge naturale e delle inclinazioni naturali. Infatti, 
dalla considerazione dell’ambito metafisico scaturiscono criteri normativi 
per l’agire umano relativi alla migliore attuazione – teleologicamente 
orientata – di ciò che è proprio dell’uomo in quanto essere umano, ossia 
criteri normativi relativi alla piena realizzazione di ciò che è proprio della 
natura umana. Inoltre, l’analisi delle inclinazioni naturali permetterà di 
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rendere conto della rilevanza nella concezione tomista della prospettiva in 
prima persona nell’individuazione di ciò che è proprio di tale natura. 

Innanzitutto, chiarirò l’espressione “tomismo analitico” e, in particolare, 
mi soffermerò sulla riconsiderazione in epoca contemporanea della filosofia 
tomista in relazione all’accusa di fallacia naturalistica, la quale ha sancito la 
separazione dell’ambito metafisico dall’ambito etico (sezione 2). In seguito, al 
fine di mostrare il ruolo di confine svolto in etica dalla metafisica all’interno del 
tomismo analitico, metterò a confronto due prospettive. La prima prospettiva 
che analizzerò è quella della New Natural Law Theory – con particolare 
riferimento alla trattazione di John Finnis –, in cui si prende in esame la legge 
naturale senza però riconoscere la rilevanza dell’ambito metafisico all’interno 
della concezione tomista. La seconda prospettiva fa riferimento all’approccio 
di Ralph McInerny e di Anthony Lisska, i quali adottano una lettura più 
tradizionale del pensiero tomista e riconoscono l’imprescindibilità dell’ambito 
metafisico nella concezione della legge naturale di Tommaso d’Aquino. 
Intendo dunque rendere conto del ruolo svolto dalla metafisica nella trattazione 
etica tomista, mostrando che la dimensione etica non può prescindere dalla 
considerazione dell’ambito metafisico (sezione 3). Infine, pur rilevando il 
pregio dell’approccio più tradizionale in questo senso, ne valuterò anche il 
limite dato dal fatto di non mettere in luce fino in fondo l’esperienza concreta, 
vissuta in prima persona dagli agenti, nell’individuazione di ciò che è proprio 
della natura umana. Al fine di mostrare la rilevanza dell’ambito metafisico e 
anche della prospettiva in prima persona nella trattazione etica di Tommaso 
d’Aquino, prenderò in esame l’accurata analisi della concezione tomista 
della legge naturale e delle inclinazioni naturali svolta da Dario Composta in 
un’opera del 1971 (sezione 4).

2. IL TOMISMO ANALITICO E LA FALLACIA NATURALISTICA: 
UNA QUESTIONE METAFISICA

In ambito etico la filosofia di Tommaso d’Aquino è tornata in auge all’interno del 
dibattito contemporaneo di lingua inglese soprattutto a partire dalla pubblicazione 
di Modern Moral Philosophy1, saggio pubblicato nel 1958 da Elizabeth 
Anscombe. In questo saggio, l’autrice, dichiarando la propria insoddisfazione 
nei confronti della filosofia morale dominante – lo strumentalismo humeano, 
l’utilitarismo, il consequenzialismo (termine da lei coniato) e il deontologismo 
di derivazione kantiana –, propone il recupero dell’etica delle virtù classica, 
poiché, a suo giudizio, essa permette di cogliere il bene propriamente umano 
che rende possibile l’human flourishing, che consiste nella piena realizzazione 
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e attualizzazione di ciò che è proprio di ogni essere umano. Anscombe ha così 
dato avvio alla virtue ethics, una delle maggiori correnti etiche contemporanee, 
che ha portato non solo alla riconsiderazione del pensiero di Aristotele2, ma 
anche a quello di Tommaso d’Aquino3. 

La portata della riconsiderazione del pensiero tomista  nel dibattito 
contemporaneo di lingua inglese è stata tale che negli anni novanta John 
Haldane ha coniato retrospettivamente l’espressione “tomismo analitico” per 
riferirsi ad autori afferenti alla tradizione analitica o vicini a essa che hanno 
riconosciuto nel pensiero di Tommaso d’Aquino la presenza di questioni 
affini a quelle della filosofia contemporanea anglo-americana del secondo 
dopoguerra: l’intenzionalità, l’azione, la teoria delle virtù, l’antropologia 
filosofica, la causalità e l’essenzialismo4. Tale espressione ha acquisito rilievo 
soprattutto a partire dalla pubblicazione di due fascicoli monografici curati 
dallo stesso Haldane: il primo è un numero del 1997 della rivista The Monist, 
nella cui prefazione Haldane ha illustrato gli aspetti caratteristici del tomismo 
analitico5; il secondo è un fascicolo di New Blackfriars del 1999, in cui 
l’autore ha analizzato l’evoluzione del pensiero tomista e della sua ricezione 
nella storia del pensiero (in particolare cattolico) fino a considerare la sua 
influenza nella filosofia contemporanea di lingua inglese6. Il tomismo analitico 
non è da intendere propriamente come un movimento filosofico, bensì come 
un approccio metodologico a Tommaso d’Aquino, tramite il quale i filosofi 
analitici non si adoperano tanto nel compiere una ricostruzione storica del 
pensiero tomista, quanto invece nel considerare – mossi da interessi teoretici 
più che storici – la forza argomentativa e la sostenibilità razionale delle tesi 
dell’Aquinate, riconoscendo nella sua trattazione un metodo affine alla propria 
tradizione e nelle sue tesi l’ispirazione per affrontare questioni discusse nel 
dibattito contemporaneo7.

In ambito etico, all’interno del tomismo analitico8, diversi autori hanno 
preso in esame il pensiero di Tommaso d’Aquino in relazione all’accusa di 
fallacia naturalistica, la quale è stata esposta da George Edward Moore nei 
Principia Ethica9 (1903). In quest’opera, l’autore assume un’ontologia che 
riconosce l’esistenza sia delle proprietà semplici naturali, sia delle proprietà 
semplici non-naturali e sostiene che le proprietà morali, come “buono”, sono 
proprietà non-naturali, ossia non riducibili a fatti, a proprietà naturali. Il filosofo 
rivolge l’accusa di fallacia naturalistica all’utilitarismo – in particolare nella 
forma sviluppata da John Stuart Mill10 –, ma il metodo mooreano si estende a 
ogni forma di naturalismo etico, includendo, quindi, anche quello aristotelico 
e quello tomista.

Diversi autori hanno riconosciuto uno stretto legame tra la fallacia 
naturalistica espressa da Moore e la cosiddetta “Legge di Hume”. Tale legge 
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è stata fatta risalire a un paragrafo scritto da David Hume nel Trattato sulla 
natura umana (libro terzo, sezione prima):

«In ogni sistema di morale in cui finora mi sono imbattuto, ho sempre trovato 
che l’autore va avanti per un po’ ragionando nel modo più consueto, e afferma 
l’esistenza di un Dio, o fa delle osservazioni sulle cose umane; poi tutto a un 
tratto scopro con sorpresa che al posto delle abituali copule è o non è incontro 
solo proposizioni che sono collegate con un deve o un non deve; si tratta di un 
cambiamento impercettibile, ma che ha, tuttavia, la più grande importanza. Infatti, 
dato che questi deve, o non deve, esprimono una nuova relazione o una nuova 
affermazione, è necessario che siano osservati e spiegati; e che allo stesso tempo si 
dia una ragione per ciò che sembra del tutto inconcepibile ovvero che questa nuova 
relazione possa costituire una deduzione da altre relazioni da essa completamente 
differenti»11.

È stato ritenuto che questo celebre paragrafo di Hume affermi che sia logicamente 
fallace inferire conclusioni prescrittive da premesse descrittive, ossia che sia 
erroneo derivare proposizioni relative a un “dover essere” (indicanti valori) da 
proposizioni relative all’”essere” (riguardanti fatti), sancendo, in questo modo, 
la separazione dell’ambito metafisico dall’ambito etico. 

Nella seconda metà del XX secolo diversi autori di lingua inglese hanno 
riconsiderato il pensiero di Tommaso d’Aquino per affrontare la questione 
dell’accusa di fallacia naturalistica, giungendo, però, alla formulazione di 
due diverse interpretazioni della trattazione dell’Aquinate relativa alla legge 
naturale e alle inclinazioni naturali. 

3. IL DIBATTITO CONTEMPORANEO SULLA LEGGE NATURALE: 
DUE PROSPETTIVE A CONFRONTO

Il locus classicus della trattazione di Tommaso d’Aquino relativa alla legge 
naturale e alle inclinazioni naturali si trova in Summa Theologiae, I-II, q. 94. 
Celebre è l’articolo 2 in cui l’Aquinate afferma:

«Il primo principio della ragione pratica si fonda sulla nozione di bene, essendo 
il bene ciò che tutte le cose desiderano. Si ha così il primo precetto della legge: 
Bisogna fare e cercare il bene e bisogna evitare il male. [...] Poiché il bene ha 
carattere di fine e il male invece carattere contrario, ne segue che tutte le cose 
verso le quali l’uomo ha un’inclinazione naturale la ragione le apprende come 
buone, e quindi da farsi, mentre le contrarie le apprende come cattive e da evitarsi. 
Perciò l’ordine dei precetti della legge naturale segue l’ordine delle inclinazioni 
naturali»12.
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Le inclinazioni naturali sono: la conservazione di sé (comune a tutti gli esseri 
viventi); la conservazione della specie attraverso la procreazione e la cura 
della prole (comune a tutti gli animali); la conoscenza della verità su Dio e il 
vivere in società (proprio degli esseri umani).

All’interno del tomismo analitico si sono sviluppati due approcci che hanno 
affrontato diversamente l’accusa di fallacia naturalistica, offrendo due diverse 
interpretazioni del pensiero tomista relativamente alla legge naturale e alle 
inclinazioni naturali. Le due interpretazioni che verranno analizzate mostrano 
che, in ambito etico, nel dibattito interno al tomismo analitico, la metafisica 
svolge un ruolo di confine, poiché il modo in cui viene considerata e affrontata 
l’accusa di fallacia naturalistica dipende dall’inclusione o dall’esclusione 
della dimensione metafisica nell’etica tomista.

Il primo approccio è quello della cosiddetta New Natural Law Theory, i 
cui maggiori esponenti sono Germain Grisez, John Finnis, Joseph Boyle; il 
secondo approccio è quello di Ralph McInerny e di Anthony Lisska, i quali 
hanno offerto un’interpretazione più tradizionale della concezione tomista 
della legge naturale. 

Relativamente al primo approccio, la trattazione più influente è quella di 
John Finnis13. Rispetto al suo pensiero è utile fare riferimento all’accurata 
analisi critica svolta da Tommaso Scandroglio14, il quale rileva che Finnis, 
mosso dalla preoccupazione di evitare di incorrere nella fallacia naturalistica, 
ha cercato di mostrare che l’etica abbia fondamento esclusivamente nel fattuale 
empirico, evitando, così, qualsiasi riferimento all’ambito metafisico15. Finnis 
sostiene che la fonte della legge naturale sia da rintracciare nelle inclinazioni, 
le quali tendono verso alcuni oggetti, orientando in questo modo l’agente verso 
alcuni fini che sono colti nell’esperienza concreta come beni fondamentali ed 
evidenti di per sé (per se nota) dalla ragione pratica16. In quanto evidenti, i beni 
sono inderivati e inderivabili da fatti relativi alla natura umana e, quindi, sono 
indimostrabili. Secondo Finnis, dunque, la ragione pratica apprende i beni 
immediatamente, attraverso l’esperienza concreta: gli agenti scoprono che 
gli oggetti a cui sono inclini sono beni perché la ragione pratica li riconosce 
evidentemente come tali, ossia li riconosce come fini ultimi e ragioni ultime 
dell’azione. Finnis fornisce un elenco (in realtà variabile) dei beni17 e le cui 
caratteristiche sono: l’essere evidenti perché riconosciuti come tali dalla 
conoscenza pratica; oggettivi perché dotati di valore intrinseco; non innati in 
quanto per essere riconosciuti è necessario che l’agente ne faccia esperienza 
concreta; esaustivi, nonostante l’elenco dei beni vari nelle opere dello stesso 
Finnis; fondamentali perché sono tutti ugualmente importanti e quindi non 
sono gerarchizzabili tra loro; perfettivi dell’agente in quanto contribuiscono 
al suo perfezionamento e alla realizzazione di sé; premorali in quanto, essendo 
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posti prima dell’azione, assumono un connotato morale solo nell’esecuzione 
della stessa18. In questo modo, Finnis considera le inclinazioni dal punto di 
vista dell’esperienza concreta, vissuta in prima persona, escludendo però 
che le inclinazioni abbiano una dimensione metafisica nella natura umana. 
L’interpretazione di Finnis, quindi, riconosce la dimensione dell’esistenza 
umana a scapito di quella dell’essenza19. 

Ralph McInerny20 e Anthony Lisska21, invece, ritengono che l’accusa di 
fallacia naturalistica non sia applicabile alla concezione tomista22, si pongono 
dichiaratamente in contrasto con Finnis23 e offrono un’interpretazione più 
tradizionale della teoria della legge naturale di Tommaso d’Aquino. Essi 
riconoscono la dimensione metafisica del bene e ritengono che ciò a cui 
l’agente è inclinato, è chiamato “bene” perché si confà alla natura umana, la 
cui essenza è teleologicamente orientata verso i fini che le sono propri. Così, 
dalla natura umana scaturiscono vincoli normativi che stabiliscono come si 
addice vivere e agire a un uomo in quanto uomo. Secondo questo approccio le 
inclinazioni hanno una dimensione metafisica nella natura umana. 

In particolare, McInerny afferma che «il primo principio della ragione 
pratica è fondato sulla conoscenza della nozione di bene. [...] “Bene” non 
designa solamente un oggetto da perseguire; dà la formalità sotto la quale 
l’oggetto è cercato o perseguito: come completivo, come perfettivo»24. Il 
bene è il desiderabile, è il fine dell’azione. McInerny distingue due sensi 
di “desiderabile”: desiderabile (1) che riguarda ciò che l’agente desidera 
e che ritiene essere perfettivo per lui, ma che può derivare da un giudizio 
erroneo; desiderabile (2) che riguarda la formalità del bene, ossia ciò che è 
realmente perfettivo dell’agente. Quindi, desiderabile (1) non sempre coincide 
con desiderabile (2), il quale può essere considerato come il criterio a cui è 
bene che si conformi desiderabile (1)25. McInerny, nel considerare la legge 
naturale, fa riferimento alle tre inclinazioni, ognuna delle quali ha il proprio 
fine e da cui discendono gli altri precetti della legge naturale che derivano 
dal primo principio della ragione pratica, che li comprende tutti. L’autore 
sottolinea che i beni perseguiti dalle inclinazioni fanno parte del bene umano, 
che è il bene che perfeziona l’agente sulla base del tipo di agente che è, 
ossia un agente razionale, il cui fine, dunque, è raggiungere la perfezione 
dell’attività razionale. Pertanto, i beni perseguiti dalle inclinazioni naturali 
sono beni umani, poiché sono perseguiti in quanto fini di azioni consapevoli 
e, quindi, azioni intenzionali, razionali e di cui l’agente è responsabile26. 
Nel considerare l’interpretazione offerta da Finnis, McInerny critica il fatto 
che secondo Finnis non si giunga alla conoscenza di ciò che si deve fare a 
partire dalla natura umana, bensì si giunga alla conoscenza della natura 
umana a partire dall’azione umana27. McInerny sostiene che per Tommaso 
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d’Aquino l’uso teoretico della ragione è presupposto da quello pratico, perché 
l’intelletto speculativo e quello pratico si configurano non come due facoltà 
distinte, bensì come due modi di esercitare un’unica facoltà, la quale coglie 
come prima cosa l’essere, la cui conoscenza è presupposta da qualsiasi altra 
conoscenza28. Ancora, l’autore afferma che quando qualcosa è considerato 
buono, è considerato tale in quanto perfeziona e realizza l’agente: questo 
giudizio si basa sulla conoscenza che l’agente ha di sé e della cosa considerata 
buona. McInerny, inoltre, sottolinea che la conoscenza che l’agente ha di sé e 
delle cose, pur non essendo completa ed esaustiva ed essendo quindi passibile 
di continui perfezionamenti e aggiunte, è comunque una conoscenza teoretica 
ed è presupposta da un giudizio pratico relativo a ciò che è buono per l’agente: 

«Il giudizio che qualcosa è buono presuppone e dipende dalla conoscenza 
teoretica della cosa giudicata buona e di colui per il quale è giudicata buona. [...] 
Questo è il senso dell’insistenza che i giudizi valutativi si basano sulla natura e 
sulla conoscenza della natura. [...] Ci deve essere qualche valore o interpretazione 
della variabile X in “X è buono”, perché il giudizio dica qualcosa»29. 

Pertanto, «quando un agente umano, indipendentemente dalla teoria morale o 
dalla riflessione filosofica, sa cosa è bene per lui, questa conoscenza comporta 
la conoscenza del tipo di agente che è. La conoscenza pratica è sempre 
un’estensione della conoscenza teoretica»30.

Ancora, Lisska afferma che la natura umana è composta da un insieme 
di proprietà disposizionali che sono teleologicamente orientate verso il 
proprio fine, ossia verso la propria attualizzazione31. L’autore sostiene 
che le disposizioni tendono al proprio fine metafisico, che contribuisce al 
perfezionamento dell’agente; tuttavia, Lisska non considera le disposizioni dal 
punto di vista dell’esperienza vissuta in prima persona dall’agente32. L’autore, 
inoltre, propone una concezione disposizionale dell’essenza, poiché ritiene 
che siano le disposizioni a costituire la natura umana e non che le disposizioni 
scaturiscano da essa; e questo al fine di mostrare come il problema della 
fallacia naturalistica non si pone, poiché l’essenza ha una natura non statica, 
bensì dinamica, in quanto le disposizioni umane tendono al proprio fine che 
è insito in loro33. 

In generale, dunque, gli autori che sostengono l’approccio più tradizionale 
al pensiero di Tommaso d’Aquino sembrano privilegiare la dimensione 
dell’essenza umana rispetto a quella dell’esistenza, poiché riconoscono la 
dimensione metafisica della natura umana a cui gli agenti sono inclinati; 
tuttavia, essi tendono a non considerare il punto di vista dei singoli agenti 
nella loro esperienza vissuta. Inoltre, Lisska, a differenza di McInerny, nel 
considerare l’essenza della natura umana come costituita da un insieme di 
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proprietà disposizionali, non considera fino in fondo la forma sostanziale 
dell’uomo e la relazione tra intelletto e volontà nella definizione di ciò che è 
proprio dell’uomo in quanto essere umano.  

Per riassumere brevemente, quindi, Finnis non riconosce la rilevanza della 
dimensione metafisica della natura umana, ma considera l'esperienza vissuta 
in prima persona dagli agenti nell’individuazione di ciò che permette loro di 
realizzarsi in quanto esseri umani; McInerny e Lisska, invece, riconoscono la 
dimensione metafisica della natura umana, teleologicamente orientata, ma non 
considerano fino in fondo la prospettiva in prima persona nell’individuazione 
di ciò che è proprio di tale natura. 

4. LE INCLINAZIONI NATURALI: TRA METAFISICA E 
PROSPETTIVA IN PRIMA PERSONA

Ritengo che l’approccio più tradizionale sia rilevante, poiché mette in luce la 
rilevanza della dimensione metafisica della natura umana propria della filosofia 
tomista e la derivazione da essa, in quanto criterio normativo, dell’ambito etico. 
Questo approccio, quindi, riconosce il legame e la derivazione dell’ambito 
etico dall’ambito metafisico. Credo, tuttavia, che anche l’approccio di Finnis 
sia meritevole del fatto di aver posto l’accento sull’esperienza concreta 
nelle vite dei singoli agenti per l’individuazione di ciò che si confà alla loro 
natura, nonostante però l’autore escluda la considerazione della dimensione 
metafisica. 

Alla luce di ciò, ritengo che un’analisi accurata delle inclinazioni naturali 
di Tommaso d’Aquino potrebbe permettere di mostrare che l’etica tomista 
non sia passibile di incorrere nella presunta accusa di fallacia naturalistica, 
poiché le inclinazioni naturali consentono di rendere conto della dimensione 
metafisica della natura umana e, oltre a ciò, anche della rilevanza della 
prospettiva in prima persona nell’individuazione di ciò che è proprio di 
tale natura. Al riguardo, è bene fare riferimento a Natura e ragione: studio 
sulle inclinazioni naturali in rapporto al diritto naturale34 (1971), opera di 
Dario Composta, nella quale l’autore ha offerto un’analisi della trattazione 
di Tommaso d’Aquino relativa alla legge naturale e alle inclinazioni naturali 
che considera il pensiero tomista sia dal punto di vista teoretico sia dal punto 
di vista storico, riconoscendo nella filosofia dell’Aquinate, oltre all’influenza 
dell’aristotelismo, anche la presenza di una componente neo-platonica35. 

In particolare, l’analisi metafisica delle inclinazioni naturali svolta da 
Composta permette di mettere in luce sia come le inclinazioni naturali siano 
proprietà metafisiche di tutti gli uomini – in quanto scaturenti dalla natura 
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umana –, sia come l’uomo, tramite le inclinazioni, scopra nell’esperienza 
concreta, vissuta in prima persona, ciò che è proprio della natura umana, ossia 
ciò che costituisce il criterio normativo relativo alla migliore attuazione di ciò 
che è proprio della sua natura. Composta sostiene che per Tommaso d’Aquino 
le inclinazioni naturali fungono da mediatrici tra la legge eterna e la ragione, 
poiché le norme possono essere elaborate dalla ragione solo attraverso la 
struttura essenziale delle inclinazioni naturali: «l’imperativo scaturisce da un 
indicativo; il diritto, dal fatto; il dovere dall’essere»36. 

In merito all’esperienza vissuta in prima persona, Composta afferma che 
nell’esperienza concreta la natura umana – da cui scaturiscono le inclinazioni 
naturali – si dà immediatamente37. Relativamente a ciò, l’autore constata che 

«l’inclinazione poi in se stessa non consiste in un puro rapporto astratto, in una 
relazione trascendentale incollata sulla natura umana, anteriormente allo snodarsi 
dell’azione [...]. La specificazione dell’azione è, sì, radicata in un a priori che è la 
natura; ma la natura è colta nell’atto stesso specificato»38.

Composta, inoltre, sottolinea che «l’inclinazione è nell’atto, non prima né 
dopo; atto è portatore della inclinazione e non l’inclinazione dell’atto»39; e che 
l’inclinazione non è un’azione a sé stante, autonoma, poiché, in virtù dell’unità 
della coscienza, essa non è distinta dall’intelligenza o dalla volontà, bensì si 
coestende a entrambe40. Ancora, l’autore afferma che «dalla concreta azione 
pratica scaturisce nella coscienza l’esigenza di superare la pura valutazione 
etica immediata e di fondarla oltre l’esperienza, nel principio; l’assiologia 
invoca una ontologia»41. Quindi, dall’ordine delle inclinazioni naturali – 
relativo all’”essere” – scaturisce il “dover essere”; e Composta, considerando 
sia la componente aristotelica che quella neo-platonica nella trattazione di 
Tommaso d’Aquino, si propone di rendere conto del rapporto tra ambito 
metafisico e ambito etico-pratico:

«L’inclinatio è intentio naturae [...] e cioè ogni essere porta con sé una legge 
impressa nel suo fondo, che ne è come un peso di gravitazione teleologica, e che 
nei testi classici del neo-platonismo è chiamato anche “eros” o “amore naturale”. 
Questa nostalgia metafisica [...] sospinge tutte le creature al loro proprio destino 
in modo che mentre si staccano da Dio nell’esistenza, a Lui ritornano nell’azione. 
[...] L’essere che nell’agire più attua questo ritorno è l’uomo che a differenza degli 
altri enti scopre in sé quest’ordine eterno e lo realizza»42.

In merito a ciò, Composta distingue due strutture formali proprie dell’amore 
naturale: la prima è un amore verticale, nell’essere, relativo alla natura 
ontologica, che consiste in un tendere ad unum universale, pur non attuandosi 
univocamente negli esseri inorganici, vegetali, animali e negli uomini; la 
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seconda è un amore orizzontale, insito nell’azione, relativo all’anima, che 
consiste in un operare diretto ad multa, proprio degli animali e dell’uomo in 
quanto esseri diretti al proprio fine tramite movimento conscio e spontaneo43. 
Tuttavia, se negli animali l’inclinazione si attua ciecamente, nell’uomo, 
invece, essa è colta e attuata in base alla ragione, che è peculiarità dell’essere 
umano44:

«L’inclinazione naturale è una qualità inerente all’azione etica dell’uomo, anzi 
una sua tonalità avente un certo fine; e cioè un ordo partecipante alla legge eterna. 
Ora questo ordine oggettivo inerente all’atto etico “inclinato” è lo iustum naturale 
o res giusta; e più chiaramente, una volta che la ragione constati l’inclinazione 
inerente nel suo atto umano etico, essa termina conoscitivamente ad un oggetto 
che non è ancora una norma di condotta morale, bensì il rapporto che esiste tra 
atto inclinato e oggetto specifico. Ciò dunque che la intelligenza umana dapprima 
scopre in sé non è la lex, ma lo iustum come ordo o ius naturale»45.

Composta sottolinea che le tre inclinazioni – le prima due generiche, relative 
alla conservazione dell’essere e della specie; la terza specifica dell’uomo, 
relativa alla conoscenza della verità su Dio e al vivere in società – richiedono 
l’opera della ragione46; e questo mostra il loro essere propriamente umane. 
In relazione a ciò, l’autore considera il diverso ruolo svolto dalla ragione 
nelle tre inclinazioni. Nelle due inclinazioni generiche è presente una spinta 
inferiore istintiva che la ragione deve cogliere ed elaborare, mentre nella terza 
inclinazione la spinta proviene dalla ragione stessa47: le prime due inclinazioni 
tendono all’esse, mentre la terza tende ad melius esse, vale a dire «ad una 
esistenza umana più dispiegata e plenaria»48. Infatti, Composta sostiene che le 
due inclinazioni ad esse sono relative all’ordine oggettivo immediato, ossia lo 
iustum, l’ordo o res giusta, che costituisce la rete dei rapporti ontologici che 
precede l’opera di elaborazione da parte della ragione e che, quindi, è inerente 
alla natura generica dell’uomo, in quanto concerne il possesso dei mezzi 
di sussistenza, l’autotutela, la procreazione, l’educazione della prole, ecc. 
L’autore afferma che, nel prendere atto di tali rapporti, non si stabilisce una 
norma (lex), bensì si individua uno ius, che costituisce un ordine oggettivo, 
alla cui constatazione deve seguire una riflessione, che conduce l’agente a fare 
proprio e a comprendere nella sua obbligatorietà tale ordine; e da ciò scaturisce 
la legge, che non si estende solo all’ambito generico, ma anche a quello 
specifico proprio del progresso sociale49.  La ragione, dunque, nelle prime 
due inclinazioni ha la funzione rivelatrice di cogliere il reticolo oggettivo già 
presente, ne scopre l’ordine e legifera sulla base dello stesso50. Invece, nella 
terza inclinazione, la ragione non trova direttamente un ordine già esistente, 
ma è essa stessa che costituisce prima la legge e poi l’ordine51: «oggetto della 
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terza inclinazione è dunque la lex»52. Alla luce di ciò, Composta afferma che, 
nonostante il diverso ruolo svolto dalla ragione nelle prime due inclinazioni e 
nella terza, tra le tre inclinazioni vi è un rapporto circolare. 

La trattazione tomista relativa alla legge naturale e alle inclinazioni 
naturali mostra che tutti gli esseri umani hanno delle inclinazioni naturali che 
scaturiscono dalla loro natura umana che è comune a tutti gli agenti: la natura 
umana, metafisicamente intesa, fornisce il criterio normativo relativo alla 
migliore attuazione di ciò che è proprio dell’uomo in quanto essere umano. 
Inoltre, l’analisi offerta da Composta permette di mettere in luce come la 
dimensione metafisica della natura umana e delle inclinazioni naturali possa 
essere colta dai singoli agenti solo nell’esperienza concreta, vissuta in prima 
persona: «l’oggetto immediato della nostra conoscenza etico-giuridica non è il 
valore, ma l’essere, o, se si vuole, il valore in quanto essere»53. Una conoscenza, 
quindi, non assiologica, ma primariamente ontologica, dove l’agente rileva 
nell’azione la presenza dell’inclinazione, cogliendone anche l’essenza 
teleologica, anche se inizialmente in modo confuso. Ancora, in merito alla 
conoscenza dell’inclinazione, Composta afferma che tale conoscenza, oltre a 
essere ontologica, è esistenziale e non puramente astratta, in quanto è esperita 
nell’azione compiuta dall’agente54. Ciò significa che nella metafisica tomista 
«la radice della coscienza morale è nell’individuo»55 e che 

«il dovere non è che l’essere trasferito nella coscienza morale. L’essere infatti 
mostra se stesso all’uomo, alle sue strutture ed esigenze essenziali; si instaura 
così un rapporto concreto tra l’essere e la coscienza; la quale si sentirà attratta o 
no all’essere stesso, e cioè esprimerà il dovere o no, che così è la risposta morale 
all’essere»56.

5. CONCLUSIONE

Nel presente contributo ho cercato di mostrare che, in ambito etico, nel 
dibattito contemporaneo interno al tomismo analitico, la metafisica svolge un 
ruolo di confine, poiché accogliere o rifiutare la dimensione metafisica nella 
considerazione del pensiero tomista ha delle conseguenze per la valutazione 
dell’accusa di fallacia naturalistica. In particolare, ho cercato di chiarire 
l’imprescindibilità dell’ambito metafisico nell’etica tomista, mettendo in luce 
come le inclinazioni naturali siano proprietà metafisiche di tutti gli uomini, 
in quanto scaturenti dalla natura umana. Infine, ho voluto mostrare che se 
il riconoscimento della dimensione metafisica della natura umana permette 
di identificare tale natura come criterio normativo relativo alla migliore 



366GIULIA CODOGNATO

attuazione di ciò che è proprio dell’uomo in quanto essere umano, tuttavia 
è importante anche considerare l’imprescindibilità della prospettiva in prima 
persona nell’individuazione di ciò che è proprio della natura umana, attraverso 
l’esperienza concreta, vissuta in prima persona dai singoli agenti tramite le 
inclinazioni naturali. 
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Per la difesa dei confini della Repubblica di Firenze Le fortificazioni 
e la loro gestione secondo gli Statuti del 1415

Simone Picchianti

This article aims to reconstruct the defensive organization of the Florentine 
Republic, according to the information contained in the citizen statutes of 
1415. The analysis will focus on management of the fortifications, carry 
out by numerous offices established by city government for the defense of 
the borders and the protection of the conquered territories. The results 
will outline a complex organization, structured on several levels of control 
and will show the considerable number of officers and soldiers, as well as 
the remarkable economic resources necessary to make this system work 
properly.
Keywords: Renaissance Florence, Defensive Strategies, Fortresses.

Una piccola comunità ebraica al confine orientale veneto-
asburgico in età moderna: Ontagnano (1577 – 1797)

Marco Sicuro

In early modern times, Ontagnano was a border village between the Venetian 
and Austrian territories of Friuli. Since the late 16th century, it hosted a group 
of Jews. In the following centuries, the settlement grew up with families from 
both the Venetian lands and Habsburgian dominions. Their mainly activities 
were credit management, trade, livestock farming and tax collecting. The 
coexistence with local Christian society was peaceful and mutual until the 
Heads of Commune tried to expel them at the beginning of 18th century. This 
was a temporary crisis since the Jews’ residence in Ontagnano persisted 
until the end of the century. Considering the Economic Turn developments in 
Jewish History, this paper provides a panoramic reconstruction of this small 
community.
Keywords: Economic History, History of the Jews, History of Friuli.
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La frontiera come spazio di costruzione del nazionalismo: il caso 
del partito al-Iṣlāḥ di Tetouan

Federica Ferrero

Established in 1936 in Tetouan, the Party of National Reform – hizb al-Iṣlāḥ 
al-watanī – was the first nationalist party recognized in the Franco-Spanish 
Protectorate. Tetouani nationalists were at the centre of an international 
network that provided continuous contacts, exchanges, and activities with 
also Arab nationalists and with the other nationalist parties of the French 
Zone. However, the existence of two colonial states and two different policies 
as well as practices of domination resulted in a double national leadership 
who were reproducing colonial frontiers. Although the constant attempts to 
coordinate at the regional and international levels, the different colonial 
legacies and the different interests of each group involved in the national 
project resulted in a fragmented national leadership at the advantage to the 
King Mohammed V.
Keywords: nationalism; colonialism; Spanish Morocco; networking; 
independence.

Confini (in)visibili: margini reali e immaginati dello spazio sacro

Nicolò Anesa

Sacred space as a category has encountered a renewed interest in recent 
studies. The essentialist view of early scholars has been questioned, and 
the produced reality of sacred space is now at the center of scholars’ 
research. Sacred space is not anymore an immutable and fixed space in the 
environment: instead, it’s recognized as a product of human activity, and 
continuously subject to transformation and adaptive processes. As such, its 
border is often porous, contended, shifted. In this article, I will clarify how 
the categories of sacred and sacred space have been studied in the last 
couple of centuries, and with the help of many examples from around the 
world, I’ll discuss the many typologies of sacred space and the different 
borders it is defined from.
Keywords: Sacred space, border, religion, transformation. 
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Città e contado, un confine politico labile. Il caso bolognese al 
tempo della prima cacciata dei Lambertazzi (1274-1276)

Francesco Barbarulo

Communal Italy is known to be a land of autonomous cities that had a 
direct control over their territory in the countryside. The contado, inhabited 
by villagers and houses of rural nobles, is usually perceived as a distinctly 
separate territory, completely subjected to the control of the dominant city. 
According to this narrative, aristocratic families opposed fiercely the urban 
ruling class in the desperate attempt to maintain a semblance of their ancient 
power. But was it really like that?
Introducing a case-study of political conflict in Bologna at the end of XIIIth 
century I will show how communication and interaction between city and 
countryside was not only possible, but even necessary. The opposing parties 
of Lambertazzi and Geremei had to search for help in the countryside while 
rural nobles exploited this conflict to strengthen their domains and fight their 
ancient enemies.
Keywords: Rural nobles; Bologna; politics; Italian communes; Contado.

Confinaciones et exilia. L’espulsione dalla comunità udinese tra 
Tre e Quattrocento

Pietro D’Orlando

The main purpose of this paper is to outline how the city of Udine, 
subordinated to an ecclesiastical power, administered its justice during the 
last decades of the Patriarchate of Aquileia. I chose to focus on criminal 
justice, in particular on banishment (bannum) and other milder exclusion 
measures, such as relegation (confinacio). In order to better understand 
these practices, I studied and compared city laws, city council deliberations 
and criminal records. I highlighted that since the 1380s the city started 
emancipating from patriarchs’ authority, exceeding the juridical boundaries 
that characterized the traditional structure of the prince-bishopric.
Keywords: Lat e Middl e Ages; Pat r iarchat e of  Aquil eia; Udine; 
Criminal Justice; Banishment.
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Al servizio di chi? I confini permeabili degli apparati diplomatici 
stranieri nella Spagna del secondo Settecento

Carlo Daffonchio

According to traditional diplomatic history, during Eighteenth century the 
European States strengthened their control over the diplomatic apparatus 
and make it an instrument increasingly aligned with national interests. 
But the New Diplomatic History has questioned this traditional modern 
State’s narrative and historians have drawn a more multifaceted picture. 
On the basis of this challenge, this paper aims to demonstrate, through the 
letters of French consuls in Spain in 1761/1762 stored in the Diplomatic 
Archives of Nantes, how the diplomatic apparatuses of different European 
and non-European States, and even private agents, could help each other 
to pursue interests and to achieve goals of various historical actors, not 
only of their State. The result is the picture of a permeable diplomacy with 
porous borders, but even with its limits. 
Keywords: Eighteenth century, New Diplomatic History, Consuls, French 
diplomacy, Boundaries.

Il sequestro dei beni degli ebrei emigranti nei Magazzini Generali 
di Trieste (11 maggio 1943). Analisi di una pratica oltre il confine 
della legislazione

Paolo Felluga

This paper aims to study the way private property could be bypassed 
during the Italian fascist regime even without laws allowing the alienation 
of goods. 
It will be focused on a specific topic: the sequestration of the property of 
Jewish emigrants from the warehouses in the port of Trieste. 
The main question of the essay is how fascism regime imposed the 
application of some exceptional laws concerning war and public security, 
which defined Jewish emigrants as enemies of the State. The paper will 
analyse the relationship between fascist laws and the way they were 
applied. 
Keywords: Sequestration, Italian fascism, Trieste, Persecution, 
Migration.
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«Desiderusi de andare ad exercitare tale arte fuora». La fuga 
dei lavoratori nelle città dell’Italia centro-settentrionale 
(secoli XIV-XV)

Aldo Giuseppe di Bari

This article aims to examine the relocations carried out by artisans between 
the 14th and 15th centuries. These relocations became constant objects of 
judicial sentences produced by governments and by guilds, which were 
both interested in protecting their technological improvements. There was 
cities that lost numerous skilled labor, with a strong and fierce opposition 
to labor mobility, and other cities that sought to attract and divert these 
flows into their urban spaces. Public institutions in several places actively 
mobilize in the search for specialized craftsmen who allowed the flowering 
or the implantation ex novo of new industries. These movements of workers 
were actually irregular and, sometimes, they even ended in the return into 
the native city.
Keywords: emigration; craftsman; Late Middle Ages; Italian cities; 
technical knowledge.

«Tutti a una voce comenzareno ad chiamarlo et nominarlo per 
re...»: notizie sull’ascesa e il trionfo di Edoardo IV oltre i confini 
inglesi

Giulia Calabrò

When Francesco Sforza, Duke of Milan, styled himself as «lord of news», he 
was probably referring not only to those about Italian events, but he intended 
to present himself as an expert on European affairs.
It is therefore not surprising the presence of Milanese ambassadors at the most 
important European courts of the 15th century. The Sforza diplomacy active 
in France, England and Burgundy gave a great impulse to the spreading of 
the news from England as far as the Milanese court.
These included those relating to the Wars of the Roses, which broke out in 
England in 1455: thanks to the testimonies of the Sforza agents in France and 
overseas, the news on this conflict crossed the borders of the country, landed 
on the continent and reached Milan. This allowed its Duke to follow the steps 
that led Edward, Earl of March, to become king of England in 1461.
The aim of this work is to describe the times, the actors and the ways in which 
Sforza’s diplomacy of the mid-15th century contributed to the spreading 
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news in the North of Italy, crossing state boundaries and linking very far 
courts.
Keywords: Edward IV, Milanese diplomacy, Francesco Sforza, Wars of the 
Roses, 15th century.

«Qui, nell’esilio, accanto a te centuplicherò di forze». Storia 
intima dell’esilio di Aurelio Saffi (1849-1857)

Cora Benetti

This contribution traces the history of exile of Aurelio Saffi, which includes 
the crossing of multiple borders: those internal to Italy in the first half of the 
nineteenth century; the Alpine one of Switzerland; that of the English Channel 
up to England. This trip is mostly intimate and relational, thanks to the type 
of sources used: the letters from Saffi’s correspondence exchanged with his 
mother, Maria Saffi Romagnoli, and his future wife, Giorgina Craufurd. 
Through these communication channels, and through the autobiographical 
chronicle of the Ricordi, it’s possible to accurately reconstruct the moods, 
the routine and the relationship landscape of the years spent by Saffi outside 
Italy.
Keywords Risorgimento; Aurelio Saffi; Exile; Giorgina Saffi

Fare la polizia oltre confine: funzionari italiani in Portogallo 
(1908-1909)

Andrea Podini

The author aims to reconstruct two Italian police delegations to Portugal, 
which took place in the spring of 1908 and the first months of 1909. In 
particular, the article explores the biographies of the three commissari – 
officials of the Italian civil police, the Pubblica Sicurezza – who were sent 
on these two missions, as well as the arrangements they made during their 
stay in Portugal. The Italian policemen, called in following the political 
and institutional crisis caused by the assassination of the Portuguese king 
Carlos I, had the objective of reorganising the security services around the 
institutional palaces, helping the government in the reform of the police 
and, finally, assisting their Lusitanian colleagues in the investigation of the 
assassination attempt on the king. 
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The essay aims to place this case study within transnational policing studies, 
with the intention of making a first contribution that answers the following 
questions: how much and how were relations between the police forces of 
different countries organised? What criteria were used to select personnel 
for these international police missions? How much did the transnationality 
and internationalisation of the police contribute to their modernisation and 
professionalisation?
Keywords: international police; transnational policing; police personnel; 
diplomatic relations; Portugal; Italy.

DECOSTRUIRE RAPPRESENTAZIONI E DISCORSI

Sul confine fra ingegno e impegno. Schelling contro il genio in 
senso antropologico

Pier Francesco Corvino

This contribution exposes two of Schelling’s arguments against so-called 
romantic genius, which seem to hold true even today. Schelling’s critique 
shows the theoretical emptiness of this notion, in order to reaffirm its 
practical usefulness. Both the “ethical-aesthetic” and the “rhetorical-
dialectical” arguments intend to deconstruct the notion of genius, so as to 
eliminate mysticism and poetics of predestination. Having cleared the field of 
misunderstandings, the contribution finally sketches a “procedural” definition 
of genius proposed by Schelling.
Keywords: Genius; Naturphilosophie; Romanticism; Enlightenment; Soul.

Girandole, cannibali e Big Bang. La metafora nella divulgazione 
della fisica

Daniele Stancampiano

In this paper, I propose a pragmatic analysis of metaphor’s informative 
use in a corpus of Italian popular scientific articles in physics. Today, most 
information about scientific progress in physics reaches the public through 
dissemination and popular scientific articles. According with traditional 
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analysis of science communication, a long tradition placed dissemination at 
the margins of scientific communication, but for many aspects this channel 
represents today an important test, that forces scientists to master unusual 
tools in science communication, like metaphors, to stand up in front of a public 
of non-specialized readers. With some examples taken from the corpus, I show 
how authors use metaphors in these articles, what are the advantages and 
problems of their choices and the correlation between metaphorical language 
and the characteristics of the popular scientific genre.
Keywords: metaphor, conversational implicature, pragmatics, popularized 
physics.

Vie et mort du Monument au poète Miroslav Vilhar de Postojna 
(1906-1941)

Iris Pupella-Noguès

Miroslav Vilhar (1818-1871) was a Slovene poet and politician. The monument 
erected in Postojna and its inauguration in 1906 had been a demonstration 
of the Slovene identity for the whole region. When the city is annexed to Italy 
after the WWI, the monument becomes the heart of the claims: for Slovenes, 
it embodies the struggle against an oppressive power and for Italians it 
represents an obstacle to the symbolical appropriation of space. During the 
first years of fascism, the monument is repeatedly attacked until its relocation 
to a lesser central zone in 1927, and its destruction in 1941. Through the use 
of Italian archives and press, the article seeks to retrace the life and death of 
the monument, radiant artifact that embodies the tensions between Italians 
and Slovenes on the border. 
Keywords: Upper Adriatic, Border, Postojna, Fascism, Miroslav Vilhar’s 
Monument, Iconoclasm.

Alla ricerca delle “soggettività marginali”: la pratica delle 
interviste ai tossicodipendenti nelle inchieste sociologiche degli 
anni settanta

Maria Elena Cantilena

During the 70s, sociologists carried out interviews with drug addicts 
about their life stories, aiming to overcome stereotypical representations. 
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These sociological studies can be analysed as historical sources for 
reconstructing the spread of drug addiction using a bottom-up approach. 
This paper reflects on some recurring themes present in those interviews, 
highlighting the drug addicts’ point of view and self-representation. Drug 
addicts become thus active subjects and producers of meaning, rather than 
objects of representation.
Keywords: sociological studies; life stories; drug addiction; marginality; 
Seventies.

Abaixo o tribalismo! Ambiguità politiche e identità etniche nella 
“lotta di liberazione” del Mozambico (1962-1974)

Giovanni Battista Martino

The fight against tribalism constituted one of the main tenets of FRELIMO’s 
discourse during the “struggle for national liberation”. However, the concept 
has also been employed by the Front’s opponents, namely its dissidents and 
the colonial authorities, to denounce the supposedly discriminatory nature 
of its practices. Applying the instruments of textual and prosopographical 
analysis to FRELIMO’s publications as well as to colonial records, this 
study deconstructs the Front’s anti-tribalist narrative, showing its ambiguous 
and variable character, and correlates it to the dissidents’ discourse and to 
a measurement of ethno-regional dominance within FRELIMO. As a result, 
references to tribalism are shown to constitute a communicative vector 
employed by alternative political networks in their competition for scarce 
resources.
Keywords: Ethnicity; Tribalism; Regionalism; Networks; Mozambique.

Oltre le barriere di genere: l’esperienza cinese di Ada Princigalli 
(1971-1978)

Clara Galzerano

Women has served as reporters since the Nineteenth century, but their crucial 
role in shaping news and foreign correspondence still needs to be examined 
in depht. This is particularly true in the case of Cold War journalism. For 
instance, the activity of Ada Princigalli (1925-2017), former Beijing bureau 
chief for Ansa news agency, has not been studied yet. In 1971 Princigalli 
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was the first woman journalist accredited in the People’s Republic of 
China and she remained in the country until the end of 1978. Thanks to the 
integration of new sources, especially oral interviews, this study will shed 
light on Princigalli’s experience in Beijing and on her contribution to the 
knowledge of Chinese society in Italy, paving the way for future research. 
Keywords: Ada Princigalli, women correspondents, Ansa news agency, 
Sino-Italian relations, People’s Republic of China.

ATTRAVERSARE I CONFINI DISCIPLINARI

Al confine fra diritto canonico e teologia. Le “quaestiones 
canonicae” di John Baconthorp

Niccolò Bonetti

This article is dedicated to highlighting the strong historical-canonical interest 
that can be found in the theological production of the Carmelite master John 
Baconthorp (ca. 1290-1349), especially in the fourth book of his commentary 
on the sentences, called ‘Quaestiones canonicae’. For example, a number of 
questions on papal power, infallibility and apostolic poverty are examined, in 
which Baconthorp fruitfully combines theology, historical research and canon 
law. In addition, particular attention is given to the debate on indulgences 
for the dead. In such debate the Carmelite theologian seems to reject the 
Dominican positions that affirm the validity of such indulgences and extend 
papal jurisdiction over purgatory, while preferring the positions of Cardinal 
Ostiense, who denies any exercise of the keys over purgatorial souls.
Keywords: Baconthorp, canon law, indulgences, pope.

«Boundaries between populations are not solidly defined 
lines». Attraversamenti geografici, mappature linguistiche e 
sconfinamenti disciplinari in Franz Boas

Irene Candelieri

The personal and intellectual biography of Franz Boas testifies to a tireless 
scientific research and public commitment dedicated to the study of cultures 



381ABSTRACT

and to the “human manifestations of mental life”. Moving from Germany 
with a background in physics, geography and natural sciences, he arrived in 
the United States opening the field to cultural anthropology as a discipline, 
becoming one of the pioneers in ethnolinguistic and ethnomusicological 
studies. We will therefore try to outline a mapping of these Boasian disciplinary 
encroachments, showing how they are connected to his geographic crossings, 
from the first journey through the Canadian ice of Baffin Island (1883-1884), 
up to the field research carried out in British Columbia from 1885 to 1930.
Keywords: Franz Boas, Human Geography, Mental Life, Cultural 
Anthropology, Linguistic Anthropology.

Sul limite tra fenomenologia e ontologia. Il realismo 
fenomenologico di Nicolai Hartmann

Andrea Sain

The paper intends to analyze Nicolai Hartmann’s relationship with 
phenomenology.  It has not yet been sufficiently recognized how the detachment 
from Neo-Kantianism coincided with the adoption of the phenomenological 
method. In the first instance, we show how Hartmann’s original interpretation 
of phenomenology does not operate any suspension of reality but leads 
to a phenomenological realism. Secondly, we want to highlight some 
questions regarding the problem of phenomenological consciousness, with 
particular reference to the complicated relationship between immanence and 
transcendence within phenomenology. 
Keywords: Hartmann, Husserl, Phenomenology, Ontology, Realism.

NATURA E CONFINI DELL’UMANO

Il bisogno come confine tra natura e storia

Tristano Bernardis

The paper studies the concept of need as a border, which is located between 
nature and human history and helps to explain the relationship between them. 
The first part shows, analyzing the views of Paci, Sartre, Marcuse, and of 
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some critics of the very notion of need, such as Lyotard, Deleuze and Guattari, 
how need can’t be reduced just to nature or to scarcity. In the second part, 
studying some works of Heller, Rovatti and Marcuse, the paper claims that 
need can neither be reduced just to a historical or political dimension. Thus, 
the third part, analyzing some observations by Marx and by some of his 
readers, argues that need – reducible neither to an only natural or economic 
dimension, nor just to a historical or political one – constitutes a “bridge”, 
capable of clarifying the passage between these areas.
Keywords: need, nature, history, border, marxism.

Bestioni ma non bestie: il confine tra uomo e animale nel «Diritto 
universale» di Giambattista Vico

Shaban Zanelli

The purpose of the article is to demonstrate the existence of an impassable 
border between humanity and animality into Giambattista Vico’s Diritto 
universale. To do this, first the characteristics of human nature according to 
Vico will be shown. Then the applicability of this definition will be supported 
also to the “bestioni”, the cruel post-diluvian wandering men. Finally, the role 
of the idea of God will be investigated, in order to demonstrate its importance 
for Vico’s definitions
Keywords: Human nat ure; Animal it y; Met aphysics; God.

Le inclinazioni naturali: un confine metafisico nel dibattito 
contemporaneo sulla legge naturale

Giulia Codognato

This paper aims to consider the boundary role of metaphysics in the realm 
of ethics within the contemporary debate of analytical Thomism in regard 
to the naturalistic fallacy. Two interpretations of Aquinas’s natural law and 
natural inclinations will be critically analysed. On the one hand, John Finnis’s 
interpretation – New Natural Law Theory –, which excludes the metaphysical 
realm in the consideration of Aquinas’s natural law; on the other hand, 
Ralph McInerny and Anthony Lisska’s approach, which acknowledges the 
unavoidability of metaphysics in Aquinas’s ethics. Finally, through the analysis 
of Thomistic natural law made by Dario Composta (1971), the relevance of 
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the first-person experience in identifying what normatively pertain to human 
nature will be shown.
Keywords: Thomas Aquinas; naturalistic fallacy; metaphysics; natural 
inclinations; first-person perspective.
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Il confine è molto più di un concetto astratto o di una linea di demarcazione. Da sem-
pre campo di tensioni e convergenze geografiche, politiche, storiche, sociali, culturali, 
è oggi oggetto di una rinnovata attenzione, sia in ambito accademico sia nel dibattito 
pubblico, sulla scia delle sue molteplici riconfigurazioni nello spazio globale.
Per le università di Trieste e Udine del Friuli Venezia Giulia, promotrici di questo 
volume, la questione del confine costituisce un interesse vivo e costante: lo testimonia 
la storia stessa della regione che, dall’invasione longobarda ai giorni nostri, ha visto 
il susseguirsi di invasioni massicce e penetrazioni violente, di aspri conflitti e strenue 
difese, ma anche l’incontro di persone, la contaminazione di lingue e culture profon-
damente diverse tra loro, la trasmissione e sedimentazione di saperi. 
È da tali presupposti, da un’idea quindi ampia di confine, che in questo volume con-
vergono molte delle riflessioni sull’argomento elaborate all’interno del Dottorato in-
terateneo in Storia delle società, delle istituzioni e del pensiero. Dal Medioevo all’età 
contemporanea. Dottorandi/e e dottori/esse di ricerca hanno declinato il tema del con-
fine e dello sconfinamento – anche disciplinare – in funzione della propria ricerca o 
di un aspetto peculiare della stessa. Il volume offre dunque ai lettori e alle lettrici un 
percorso attraverso cui esplorare il confine con metodologie e approcci diversificati, 
rispecchiando così il Dottorato che l’ha generato: un corso che in questi anni ha fatto 
del dialogo e della sua spiccata interdisciplinarità un valore fondante.

Irene Candelieri 
Laureata in filosofia e in psicologia presso l’Università di Trieste, si è perfezionata in Studi sulla cultura 
delle donne presso l’Università Ca’ Foscari di Venezia e in Animal Ethic Welfare presso l’Università di 
Padova, specializzandosi poi come psicoterapeuta a indirizzo junghiano. Ha condotto ricerche antropolo-
giche sul campo in Mongolia (con una borsa di studio del MAE – Ministero Affari Esteri italiano e della 
NUM – National University of Mongolia), in Sud America e in Indonesia, occupandosi di antropologia 
del sacro, sciamanesimo e sistemi di cura tradizionali. Ha pubblicato una monografia sul caso delle tera-
pie assistite con animali selvatici, oltre a contributi in riviste e in volumi collettanei. Le sue attuali linee 
di ricerca includono i rapporti fra storia dell’antropologia e della psicologia, la psicologia del sogno e la 
dimensione simbolica nei processi creativi. Nell’ambito del dottorato interateneo delle Università di Trie-
ste e Udine, sta concludendo il suo progetto di ricerca dedicato alla figura dell’antropologo Franz Boas. 
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