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Ormai un’ottantina di anni fa, Gerhard Ritter pubblicava il suo celebre Die 

Dämonie der Macht, dove contrapponeva il “tipo del puro machiavellico” agli 
utopisti e moralisti conosciuti in Erasmo da Rotterdam e Tommaso Moro. L’es-
senza demoniaca del potere, secondo Ritter, sta nel fatto che nessun ideale o valore 
riesce ad affermarsi se non è sostenuto dall’azione di potenza (Macht), cioè nessun 
interesse o valore può essere conseguito se chi lo sostiene non è disposto a com-
battere in modo “egoistico” per il suo raggiungimento, facendo valere la sua per-
sonale volontà contro coloro che gli si oppongono. Val la pena di richiamare che 



30  GIUSEPPE IERACI 
 

Macht va inteso pienamente nel senso che gli attribuiva Max Weber, come “qual-
siasi possibilità di far valere entro una relazione sociale, anche di fronte ad un’op-
posizione, la propria volontà, quale che sia la base di questa possibilità.” Insomma, 
da un lato vi è l’impulso alla potenza e alla realizzazione violenta, o basata sulla 
forza, dei propri interessi e valori (l’essenza del potere e il machiavellismo), 
dall’altro la ricerca della virtù ordinata e pacifica dell’Utopia di Moro o dell’ideale 
groziano; di qua lo Stato moderno continentale, che ha fatto della guerra lo stru-
mento del suo successo, di là lo Stato insulare atlantico, che non ha bisogno di 
eserciti stanziali di terra, che non deve opprimere i suoi cittadini con processi di 
“nazionalizzazione delle masse” e che può ripiegarsi su se stesso dedicandosi alla 
“politica interna”.  

Nelle pagine conclusive del suo magnifico libro, Ritter scriveva: “Abbiamo bi-
sogno di una teoria della potenza, che ci conduca oltre l’eterno contrasto fra il 
pensiero machiavellico e quello erasmiano, fra il pensiero continentale e quello 
insulare, e che riconosca e legittimi i desideri di tutt’e due le parti”. Non sono in 
grado di dire se questo sforzo sia mai stato compiuto, dubito che la soluzione pro-
posta da Carl Schmitt ne Il nomos della terra, con la subordinazione dell’atto 
bellico alle norme del diritto internazionale, una “giuridicizzazione” della guerra, 
costituisca una risposta. Ma è davvero necessario “sintetizzare” queste due cose, 
la potenza e l’ideale? Non possiamo felicemente – talvolta –, amaramente – più 
spesso – tenerci tesi (Macht) e antitesi (Wert) e conviverci? 

C’è da dire che la potenza machiavellica non ha dato nei secoli un grande esem-
pio di sé, questa potenza – come ben argomentano Ritter e Schmitt – si è incarnata 
nello Stato moderno, che dalla Guerra dei Trent’anni ai due conflitti mondiali del 
XX secolo ha sconvolto il continente europeo con devastazioni, deportazioni di 
massa, massacri, conquiste manu militari, pulizie etniche assortite, quasi sempre 
legittimate dal principio della nazionalità che forzatamente o artatamente si faceva 
coincidere con quello della statualità (lo Stato-Nazione). Così è apparso a tutti, e 
in particolare ai letterati che più inclinano verso l’ideale irenico dell’ordine costi-
tuito e pacifico, che lo Stato moderno altro non fosse se non un demoniaco co-
strutto, un Leviatano appunto, concepito per esercitare Macht e quindi impedire 
la libertà dell’individuo. Infatti, se ci pensiamo un attimo, affinché lo Stato mo-
derno imponga pienamente la sua volontà di potenza, come condizione per realiz-
zare le sue idealità (l’affermazione della nazionalità e della sua Kultur), deve riu-
scire a fare due cose. Innanzitutto, deve condizionare gli esseri umani, tanto da 
alienarli nell’astrazione della comunità nazionale che sopravviverebbe alla nostra 
durata fisica, cioè convincerci che è giusto e bello morire per la nazione.  

Mario Rigoni Stern ne I racconti di guerra narra di come non ancora ven-
tenne, durante una tradotta militare che lo portava sulle Alpi occidentali, viaggi in 
uno scompartimento dove è affascinato da una giovane donna, e contemplandola 
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e con lei l’incanto del paesaggio che stanno attraversando pensa che “È bello mo-
rire per l’Italia!”. Alienati così gli individui, lo Stato deve compiere un altro atto, 
questo forse ancora più prodigioso, e cioè destinare tutte o quasi tutte le risorse 
materiali e le ricchezze reperibili sul suo territorio a sé stesso, al suo rafforza-
mento, al perseguimento dei suoi scopi di potenza. Tassazione, espropri, prelievi 
forzosi, coscrizioni, obblighi, nazionalizzazioni: sono molte le leve “legittime” 
alle quali lo Stato è ricorso per “depredare” la comunità delle sue ricchezze e met-
terle al proprio servigio. 

La letteratura distopica del XX secolo ha fornito svariate descrizioni degli ef-
fetti di questi due processi di affermazione della potenza dello Stato (alienazione 
dell’individuo, “accaparramento” delle risorse della comunità). In Noi Yevgeny 
Zamyatin, che ispirò profondamente G. Orwell di 1984, descrive un mondo nel 
quale gli individui non hanno più nome, ma sono identificati da un numero, tutta 
la loro esistenza si svolge in pubblico, gli edifici non sono schermati ma realizzati 
in vetro e materiali trasparenti. A D-503, il protagonista, così come agli altri abi-
tanti di questo universo concentrazionario, viene solo concessa un’ora serale d’in-
timità, quando è possibile schermare le vetrate della propria abitazione per com-
piere l’atto sessuale, ovviamente programmato con un sistema spersonalizzato di 
appuntamenti. Il controllo totalizzante del potere statale sull’individuo descritto 
in 1984 è a tutti molto noto, ma singolarmente anche per Julia e Winston l’unico 
atto libero è il sesso. Aldous Huxley in Brave New World addirittura elimina an-
che questa ultimo “fastidio” dell’essere umano (copulare), giacché la riproduzione 
è centralizzata e controllata dallo Stato, gli esseri umani sono programmati per 
morire relativamente giovani, così da realizzare pienamente i suoi scopi “Comu-
nità, Identità, Stabilità”. Si potrebbe citare anche la divertente parodia di Woody 
Allen che ne Il dormiglione (The Sleeper) trasforma il sesso in una sorta di mec-
canico, rapido e insensato “onanismo di coppia”, facilitato dall’Orgasmatron. Il 
potere che controlla tutto e manipola tutto uccide la fantasia, elimina il bisogno 
dell’ “uscita dal sé” del quale parla Huxley ne The Doors of Perceptions o The 
Devils of Loudun. Anthony Burgess in 1985 (la risposta critica a Orwell) imma-
gina un mondo contemporaneo dove tutto il superfluo è eliminato (arte, poesia, 
storia, letteratura, filosofia) e valgono solo le cose pratiche della scienza e della 
tecnologia. Ray Bradbury in Fahrenheit 451 immagina che il potere condizioni 
le menti degli individui con proiezioni subliminali e distrugga con il fuoco i libri, 
visti come una minaccia o una resistenza. Infine, Philip Dick ne The Man in the 
High Castle è più diretto ed esplicito, immaginando che le potenze dell’Asse ab-
biamo vinto la II GM e ridotto a servaggio tutta l’umanità, così realizzando pie-
namente i loro scopi di potenza. 

Tutte queste distopie hanno un punto di contatto significativo, e cioè la trasfor-
mazione delle comunità politiche in “garrison states”, come li chiamava opportu-
namente Harold D. Lasswell, cioè mondi – nelle parole stesse di Lasswell – nei 
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quali “gli specialisti della violenza sono il gruppo più potente nella società” e ag-
giungeva: “Gli uomini degli apparati militari che dominano una società tecnica 
moderna saranno diversi dagli ufficiali che abbiamo conosciuto attraverso la storia 
e la tradizione. È probabile che gli specialisti della violenza includano nella loro 
formazione una misura estesa di competenza in molte delle attività che tradizio-
nalmente abbiamo accettato come parte delle capacità del funzionariato civile mo-
derno”. Insomma, gli specialisti della violenza si sostituiscono ai burocrati o fun-
zionari pubblici e ai politici (in Italia, la gestione della campagna vaccinale anti-
COVID fu per esempio demandata a un generale), anche se Lasswell non ritiene 
questo sviluppo ineludibile. 

Una “teoria della potenza” che concili la presenza opprimente degli “specialisti 
della violenza” e il bisogno di libertà dell’individuo non c’è, ma viene da chiedersi 
se l’accentuazione dei tratti leviatanici del potere statale nella letteratura distopica, 
e non solo, risulti da un errore di prospettiva, o forse sarebbe meglio dire dall’as-
senza di una prospettiva. In un’immagine prospettica, l’occhio umano è guidato 
da più punti di vista o “di fuga”, che danno volume a ciò che è raffigurato. La 
letteratura distopica ha invece una visione piatta, priva di “profondità prospettica”, 
come le tavole pittoriche del medioevo. La libertà può essere intesa in prima bat-
tuta – giusta la lezione di Isaiah Berlin e di Felix Oppenheim – come “negativa”, 
ossia come “assenza d’impedimento”. Tuttavia, l’assenza d’impedimento 
all’azione individuale presuppone un’area estesa di “pacificazione”, ossia l’esten-
sione del controllo sui comportamenti individuali. Se gli individui fossero total-
mente privi d’impedimenti (controlli), la libera totale azione dovrebbe prevedere 
– o rendere possibile - anche la sopraffazione dell’altro, ma la civilizzazione, come 
la chiamava Norbert Elias, impone invece vincoli forti all’individuo che sono sia 
auto che etero-costrizioni. Le auto-costrizioni sono il frutto di processi di condi-
zionamento dei comportamenti e delle attitudini, come si vede negli atti pratici 
della “civiltà delle buone maniere” (nessuno – normalmente – copula in pubblico, 
urina o defeca per strada, si porta il piatto alla bocca e cose similari, ma si consi-
deri che questi atti erano invece normalmente pubblici prima che i nostri compor-
tamenti venissero condizionati). Le etero-costrizioni sono invece l’esito del con-
trollo del potere, della sua azione repressiva ex-post e della minaccia ex-ante di 
un intervento sanzionatorio (normalmente – non uccidiamo, non stupriamo, non 
rubiamo, non perché siamo intimamente buoni – stupri, assassini e furti erano 
comportamenti molto diffusi nel mondo pre-civilizzato – ma perché il terrore delle 
conseguenze e delle punizioni che ci possono essere inflitte ci inibisce e ci frena). 
Lo Stato moderno – piaccia o non piaccia – è stato e tuttora è il principale agente 
nello sviluppo delle auto ed etero-costrizioni. Qui abbiamo un secondo punto pro-
spettico, accanto al primo della libertà incontrastata, che come Wert non può es-
sere realizzata se non si dà una qualche misura di Macht che delimiti lo spazio 
entro il quale sono possibili i comportamenti “liberi”. Per rendere possibile la sua 
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libertà, l’uomo si è dovuto inventare la sua negazione (Macht), o meglio organiz-
zare questa negazione nel costrutto socio-politico più complesso che abbiamo mai 
conosciuto: lo Stato moderno. Non c’è sintesi dunque, ma tesi (potenza) e antitesi 
(libertà) che si contrappongono in una tensione senza fine. 


