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A B S TR AC T  

The paper discusses the so-called neo-Stoic theory of emotions as presented in Martha 

Nussbaum’s Upheveals of Thought. The thesis I argue is that her theory has only superfi-

cial connections with Stoic theory and engages in a series of truisms that by no means make 

it a new theory, as the author claims. 
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1.  EMOZIONI VS. PENSIERO STRUMENTALE? 

Varrebbe la pena di chiedersi perché ci sia un pregiudizio positivo a favore delle emozioni, 

così diffuso nel discorso comune e così discusso nella comunità filosofica.
1

 Come esempio 

del primo si possono citare sia i discorsi sulla differenza tra noi e le macchine, che ricorrono 

frequentemente nei giornali e nelle trasmissioni televisive sia le innumerrevoli occorrenze 

artistiche che sulla presenza delle emozioni basano la differenza tra noi e l’intelligenza artifi-

ciale. Ora, è del tutto ovvio che il mio robot aspirapolvere non abbia emozioni. Il punto non 

è naturalmente questo, quanto il fatto che strutturalmente questa presenza o questa assenza 

fondi la distinzione tra noi e le macchine. Talvolta si sente dire che la presenza o assenza 

delle emozioni è maggiormente importante della presenza di pensiero, ma solo perché 

spesso il senso comune confonde il pensiero, ossia il fatto di avere dei contenuti mentali, con 

attività variamente etichettate come razionali, come ad esempio le capacità di calcolo, che 

effettivamente le macchine possiedono in maniera molto superiore alla nostra. Sarebbe 

quindi una fortuna avere le emozioni, perché senza di queste che cosa mai potremmo es-

sere? Delle macchine biologiche, forse, o molto più probabilmente delle strutture più pros-

sime alla effettualità della semplice cosa inorganica, che semplicemente c’è, che non a orga-

nismi in grado di elaborare un’attività di pensiero di una certa complessità a partire dalle 

proprie emozioni?  

 
1
 Desidero ringraziare Michele Alessandrelli e Maria Tasinato per la lettura e i commenti di una delle ultime 

versioni di questo articolo. 
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È quindi meglio avere delle emozioni perché queste ci rendono umani, si sente dire. Ma 

questo più che un argomento sembra essere un banale truismo. Noi siamo quegli organismi 

che siamo precisamente perché abbiamo delle emozioni. Se non ce le avessimo saremmo 

qualcosa di altro. Magari si potrebbe ipotizzare che ci possano essere persone che sono in 

tutto e per tutto simili alle persone umane, salvo il fatto che non provano le emozioni che 

proviamo noi. È un’ipotesi, come è noto, che realmente è stata messa in campo per spiegare 

l’esistenza dei serial killer, i quali avrebbero una disfunzione nel sistema limbico, deputato al 

controllo delle emozioni, che li renderebbe solo all’apparenza simili a noi, ma ne farebbe 

qualcosa di molto diverso, forse addirittura individui di un’altra specie.
2

 In generale, però è 

anche ovvio che è meglio avere delle emozioni che non averle, perché queste ci orientano 

nell’azione prima del pensiero razionale, ossia della ragione nella sua funzione strumentale. 

Il corredo di emozioni che noi abbiamo, non sarebbe, in altre parole, sopravvisuto al pro-

cesso evolutivo, se non avesse avuto una funzione nei processi di selezione naturale e in 

primo luogo nei processi di flight or fight, processi che noi non abbiamo più costantemente 

a portata di mano, a differenza dei nostri antenati, perché gli ambienti dove viviamo sono 

stati sottomessi e colonizzati dalla nostra specie.
3

 

Proprio perché fanno parte della nostra storia evolutiva e proprio perché le emozioni 

danno luogo a contenuti mentali, le emozioni sono pensiero e non sono, quanto al fatto di 

essere contenuto mentale, qualcosa di diverso da altri contenuti mentali, come il calcolo stru-

mentale della probabilità di essere travolti da un automobile quando si attraversa le strisce 

pedonali. D’altra parte, dal momento che le emozioni sono implicate nei meccanismi di 

flight or fight, necessariamente devono avere a che fare con il pensiero strumentale e con 

quanto rubrichiamo sotto il nome di razionalità. 

Ovviamente, molti equivoci si generano dal fatto che spesso le emozioni vengono ritenute 

irrazionali. Questo però accade più nei discorsi del senso comune che non nella discussione 

scientifica e filosofica, dove c’è, oramai da tempo, una ampia convergenza sul fatto che le 

emozioni non sono affatto intrinsecamente irrazionali.
4

 È ovvio che l’oggetto che è intenzio-

nato da un’emozione può essere sbagliato e, quindi, si potrebbe dire che l’emozione è risul-

tata inadeguata. Se, ad esempio, mi trovo a passeggiare in un bosco e vedo un’ombra muo-

versi qualche metro più avanti di me ed elaboro l’informazione che si tratta di un orso, men-

tre non è affatto un orso, ma un qualche altro animale mansueto, la scarica di adrenalina che 

si diffonde nel mio corpo per prepararmi a mettermi in salvo da un eventuale attacco non è 

causata dall’oggetto appropriato. Tuttavia, questa reazione risulta adeguata alla rappresenta-

zione mentale di quello che credevo essere un pericolo. In nessuno di questi passaggi si può 

dire che c’è stata una deriva verso l’irrazionalità. Le emozioni hanno fatto il loro lavoro. 

 
2
 Ad esempio, documentato da John Douglas, Mark Olshaker, Mindhunter, Rizzoli, 1996. 

3
 R. de Sousa, Emotional Truth, Oxford University Press, 2011. 

4
 Penso sia il tratto comune di tutti i contributi di The Modularity of Emotions¸ “Canadian Journal of Phi-

losophy”, Supplementary Volume 32, 2011. Si veda anche il classico R. de Sousa, The Rationality of Emotions, 

The Mit Press, 1987. 
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Qualche volta il loro lavoro deve essere corretto da un altro genere di lavoro, ossia dall’ac-

certamento empirico delle condizioni che potrebbero aver provocato lo stato emotivo. Altre 

volte, lo stato emotivo può essere relativamente indipendente dallo stato del mondo, come 

accade nell’innamoramento, dove si investe l’oggetto della propria emozione di qualità posi-

tive che in altri momenti e per altre persone avremmo giudicato francamente eccessive.
5

 

2. UN PENSIERO SCONVOLTO? 

In questo ultimo senso, è quindi giustificato il titolo inglese del volume di Martha Nus-

sbaum, Upheavals of Thought.6

 Il pensiero è soggetto a sconvolgimenti e turbamenti. Anzi, 

sarebbe più corretto dire che talvolta il pensiero è precisamente il teatro dove avvengono 

determinati sconvolgimenti e turbamenti. Quello che fa problema non è quindi il titolo, 

quanto piuttosto il sottotitolo: The Intelligence of Emotions, che nella traduzione italiana di 

questo ponderoso tomo è infine divenuto il titolo vero e proprio, L’intelligenza delle emo-

zioni.7

 Credo che la scelta editoriale sia stata in definitiva azzeccata, ma che cosa significa 

precisamente che le emozioni sono intelligenti? Questo titolo è anche la dichiarazione di 

un’intezione riparativa e forse di un’intera serie di intenzioni riparative che cercherò di met-

tere alla prova attraverso un’analisi che spero essere sufficientemente puntuale soprattutto 

del contenuto teorico di questo importante testo, più che delle numerosissime pagine dedi-

cate alle esemplificazioni, anche se vi farò riferimento, quando necessario. Vale la pena di 

farlo sia per l’autorevolezza dell’autrice, che credo si possa dire sia la filosofa maggiormente 

nota al mondo, sia per l’importanza del tema, sia, infine, per l’importanza del volume stesso, 

che nella quarta di copertina dell’edizione economica italiana viene definito da un qualificato 

accademico italiano come “il più importante contributo contemporaneo alla teoria delle 

emozioni”. Inevitabilmente, si è portati a pensare che questo contributo formuli una nuova 

teoria delle emozioni, si muova in mezzo alle discussioni specialistiche con dominio almeno 

notevole della letteratura più rilevante, formuli delle critiche plausibili e centrate alle teorie 

filosofiche che non sono state capaci di comprendere, appunto, l’intelligenza delle emozioni, 

se questo intento riparativo è effettivamente presente, come io in effetti credo.  

Del resto, quanto la mia idea sia fondata risulta fin dalla prefazione di questo volume, 

dove nelle prime due righe Nussbaum indulge anche a un autogiudizio programmatico (“è 

un libro di filosofia, ma è anche un libro profondamente interdisciplinare”), prima di lan-

ciarsi in una delle sue numerose generalizzazioni, che naturalmente non costituiscono di per 

sé un’affermazione errata, ma che vanno valutate, tuttavia, nel merito. Infatti, secondo Nus-

sbaum la filosofia contemporanea si è lasciata alle spalle ogni analisi seria sulle emozioni e il 

loro rilievo teorico. A dire il vero, si era partiti abbastanza bene, quando la filosofia polemiz-

zava con il comportamentismo, ma poi, a sentire Nussbaum, i filosofi si sono disinteressati, 

 
5
 Sul quale si veda il brillante R. de Sousa, L’amore, Il Mulino, 2016. 

6
 M. Nussbaum, Upheavals of Thought: The Intelligence of Emotions, Cambridge University Press, 2003. 

7
 M. Nussbaum, L’intelligenza delle emozioni, Il Mulino, 2009, d’ora in poi citato nelle note come IE. 
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al contrario di lei, dei progressi della biologia, della psicanalisi e presumibilmente di ogni 

altra disciplina pertinente a questo tema.
8

 Tutto questo ha finito per nutrire il pregiudizio che 

le emozioni siano “energie o impulsi animali senza alcun rapporto con i nostri pensieri, le 

nostre fantasie, le nostre valutazioni”,
9

 mentre è necessario percorrere la strada del loro rico-

noscimento come “reazioni intelligenti alla percezione del valore”.
10

  

Penso che molte cose risultino talmente problematiche, già solo da questi frammenti del 

discorso di Nussbaum, che valga la pena di rilevarle. In primo luogo, la generalizzazione 

certamente falsa a proposito del disinteresse dei filosofi per le emozioni. Esiste una lunghis-

sima tradizione di analisi filosofica delle emozioni nella filosofia moderna, che da Descartes, 

Leibniz, Spinoza, Locke, Hume giunge sino ai nostri giorni.
11

 Questa tradizione, infatti, non 

si è affatto spenta nella filosofia contemporanea, e se è vero che è esistito un filone di critica 

del comportamentismo, che è progressivamente scemato in ragione delle fortune calanti del 

comportamentismo, occorre anche dire che numerosi filosofi si sono in più occasioni nel 

corso dei decenni occupati delle emozioni, anche a partire dai progressi che si sono verificati 

nelle scienze naturali.
12

 È un discorso che vale sia per la tradizione filosofica analitica sia per 

la tradizione filosofica continentale. Lo stesso discorso vale per la psicanalisi. Non so se ha 

senso dire che questo vale a maggior ragione per la psicanalisi, ma le declinazioni della psi-

cologia dinamica offerte da Freud, Jung, Lacan hanno nutrito intiere schiere di studiosi, col-

lane editoriali, cattedre universitarie. Penso di avere qualche ragione, allora, per sostenere 

che Nussbaum, come spesso le accade, anche qui si sia lanciata in una troppo veloce e im-

propria generalizzazione, tanto più sospetta perché priva di qualsiasi supporto bibliografico 

e documentale. Nell’ansia di produrre una teoria delle emozioni argomentata rigorosamente, 

come è nello stile della filosofia, secondo quanto sottoscrive Nussbaum medesima, forse 

sarebbe bene fornire i supporti adeguati alle proprie affermazioni.  

È curioso come questa attitudine generalizzante sia al servizio di una critica alla generaliz-

zazione permessa dall’astrazione. Infatti, per Nussbuam “una teoria del ragionamento 

umano che si basi esclusivamente su temi astratti, come è convenzione per la filosofia morale, 

è probabile si riveli troppo elementare per offrirci il tipo di autocomprensione di cui abbiamo 

 
8
 IE, p. 12. 

9
 IE, p. 17. 

10
 IE, p. 18. 

11
 Per l’influenza del pensiero filosofico moderno sulle teorie filosofiche contemporanee delle emozioni si 

vedano; M. Neuberg, Le Traite des passions de Descartes et les theories modernes de l’emotion, "Archives de 

Philosophie", 1990, pp.479-508; A. Lang-Balestra, La teoría de las ‘petites perceptions insensibles’ de Leibniz. 

La fecundidad de esta teoría para la doctrina de los afectos, "Revista de Filosofia de la Universidad de Costa 

Rica", 2012, pp.291-297; G. Segal, Beyond Subjectivity: Spinoza’s Cognitivism of the Emotions, "British Journal 

for the History of Philosophy", 2000, p. 1-19; su una linea lockiana S. Yang, Emotion, Experiential Memory and 

Selfhood, 2013, "Organon", pp. 18-36; M. Watkins, Self-Knowledge and Hume’s Phenomenology of the Pas-

sions, "Philosophy", 2021, pp. 577-602. 
12
 È perfino imbarazzante cercare di fornire una bibliografia che confermi il costante interesse della filosofia 

contemporanea per le emozioni. Si veda P. Goldie (ed.), The Oxford Handbook of Philosophy of Emotions, 

Oxford University Press, 2010. 
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bisogno”.
13

 Questa affermazione, tuttavia, si risolve nel fraintendere completamente che cosa 

sia un processo di astrazione. Il processo di astrazione è il medesimo della formazione di 

concetti, ossia della produzione di schemi. Questi schemi sono del tutto essenziali non solo 

nel ragionamento formale (che è quanto Nussbaum sembra intedere, e implicitamente squa-

lificare, come inferiore a altri generi di ragionamento), ma nelle relazioni concrete e quoti-

diane con le altre persone. Sono i pattern che riconosciamo nel comportamento delle altre 

persone che ce le fanno percepire come amichevoli o ostili, come predisposte alla benevo-

lenza oppure centrate prevalentemente su sé stesse. L’astrazione non è quanto ci allonta dalla 

realtà, ma quanto estrapoliamo dal flusso della realtà per rendercela comprensibile. Un pro-

cesso inevitabile e del tutto necessario per non esaurirci ed annichilirci nelle nostre intera-

zioni con l’ambiente e per non avere reazioni non appropriate nelle relazioni con i nostri 

simili. È questo processo di astrazione, prodotto sia dall’evoluzione sia dalla nostra espe-

rienza, che ci permette, tra le altre cose, di interagire abbastanza efficacemente anche con gli 

animali di affezione, grazie alla comunanza di pattern comportamentali che sono indice di 

una condivisione emotiva simile.  

Devo anche dire che, salvo evidenze immediatamente contrarie, tendo a non considerare 

come espressioni meramente metaforiche, bensì come considerazioni e tesi filosofiche sulla 

natura dei giudizi morali e sulla natura del valore, quanto Nussbaum afferma a proposito 

della nostra capacità di percepire il valore. Ritengo, però, che Nussabum dia per scontata 

un’intera meta-etica che è quanto meno problematica, ossia l’idea che il valore sia oggetto di 

percezione attraverso le emozioni intelligenti. Questa idea dell’esperienza del valore nelle 

nostre relazioni come oggetto di una percezione risulta una generalizzazione, ossia una cattiva 

astrazione, ben poco argomentata e della quale non è affatto chiaro il punto di partenza. Il 

valore nelle nostre relazioni con i nostri simili non si percepisce come si percepisce il rosso, 

o come si percepisce un suono, né come si percepiscono i propri stati interni. Se ne ha una 

esperienza indiretta, quando attraverso ripetute esperienze attribuiamo il comportamento di 

un altro soggetto a delle intenzioni sufficientemente stabili e omogenee nel tempo e le con-

cettualiziamo come un comportamento orientato al bene oppure al disvalore. I giudizi morali 

non sono analoghi ai giudizi percettivi. Non esiste per questi un enunciato protocollare ana-

logo a “rosso”, “acuto”, “amaro”. I giudizi morali sono il tipico frutto di molteplici media-

zioni. È vero naturalmente che quando parliamo di etica “le emozioni sono parti, altamente 

complesse e confuse, del ragionamento stesso”, ma lo è solo in parte. Infatti, ci sono giudizi 

morali con un fortissimo contenuto intuitivo, che non producono la nostra adesione in virtù 

di emozioni complesse e confuse, ma, al contrario, perché generano direttamente un giudizio 

che ci è impossibile non concepire come universale, proprio per le emozioni che vi sono 

incorporate. Quando io dico “è sbagliato torturare i neonati per divertimento” implico che 

se qualcuno dicesse che “è lecito torturare neonati per divertimento” questo genererebbe 

immediatamente una censura che ci farebbe ritenere che questo giudizio sia sbagliato e sia 

falso. Ci sono quindi dei giudizi morali che sono sostenuti da emozioni ripugnanti che non 

sembrano affatto essere confuse, ma anzi che hanno una pretesa di universalità in virtù della 

 
13
 IE, p. 19. 
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loro stessa chiarezza presso di noi. Forse, chi potesse sostenere che è lecito torturare neonati 

per divertimento verrebbe considerato come molto distante dalla normalità media della spe-

cie umana. Verrebbe, cioè, necessariamente giudicato il suo disvalore, poiché noi ci faremmo 

un’idea del suo disvalore a partire dalla sua sottoscrizione di giudizi che giudichiamo moral-

mente abnormi. Quindi è certo che le emozioni ci posono aiutare a comprendere meglio il 

contenuto cognitivo di certi enunciati morali, ma non perché i valori vengono percepiti.
14

  

Quando diciamo di una persona che è una persona leale e affidabile, la nostra emozione 

positiva nei suoi confronti è il correlato di un qualche giudizio, generalmente di più di uno. 

Ad esempio di questo: “A è una persona che mantiene le promesse” e quindi noi abbiamo 

fiducia in lei, perché pensiamo che A creda che sia giusto mantenere le promesse, almeno 

ceteris paribus. Riteniamo, cioè, di avere una credenza vera giustificata a proposito dei com-

portamenti pregressi di A e pensiamo di potere estendere questa credenza anche al compor-

tamento futuro di A. Le emozioni, quindi, sono o correlate a giudizi sugli stati del mondo o 

sono interpretabili come giudizi sugli stati del mondo. In questo senso, è evidente che sono 

parte della conoscenza e che spesso sono quasi incorporate in un giudizio apofantico. Quella 

macchia scura in movimento che percepisco nel bosco è un orso e quindi nel mio sistema 

biologico si attiverà un meccanismo di fuga attraverso il rilascio di determinate sostanze nel 

mio organismo. Esprimo un giudizio favorevole su A, perché ritengo abbia esibito dei valori 

che io reputo positivi nei suoi comportamenti passati. Le emozioni ci aiutano quindi a dire 

qualcosa sul mondo. È forse una cosa così strana?  

3. LE EMOZIONI CON SOSPETTO 

Ci sono filosofi che hanno espresso delle opinioni radicalmente svalutative sulle emozioni 

nel loro complesso e sul loro legame con giudizi apofantici? In realtà, sembrerebbe che ci 

siano almeno due tendenze filosofiche che hanno guardato allle emozioni con sospetto, an-

che se questo sospetto non può essersi certo spinto sino a sostenere che le emozioni non 

sono pensiero, il che non è possibile dal momento che si tratta di un contenuto mentale. La 

prima è lo stoicismo, il quale ha sostenuto che le emozioni sono dei giudizi, ma costituiscono 

per lo più dei giudizi distorti sul mondo, che è necessario emendare. La seconda è l’emoti-

vismo, che ha sostenuto che i giudizi morali non sono enunciati apofantici, ma espressioni 

emotive mascherate. Sarebbe, però, maggiormente corretto sostenere che le varie forme di 

emotivismo non hanno visto con sospetto tanto le emozioni quanto il loro occultamento in 

quelli che sono ritenuti pseudo-giudizi dichiarativi. In base a questa idea, se io dico che “A è 

una persona affidabile, perché mantiene le sue promesse” non starei formulando un giudizio, 

bensì dicendo qualcosa come “Viva A!” o “Hurrà per A!”. I giudizi morali non sarebbero 

quindi realmente dei giudizi su stati del mondo, bensì l’espressione di emozioni, mascherata 

da uno pseudo-giudizio dichiarativo. Saremmo indotti all’errore di credere che si tratta di 

giudizi per la loro formulazione mediante il modo verbale indicativo. Questa potrebbe essere 

 
14
 Sull’intuizionismo si veda il bel libro di M. Huemer, Ethical Intuitionism, Palgrave MacMillan, 2005. 
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la versione dell’emotivismo offerta da Ayer.
15

 Vi è poi l’espressivismo di Gibbard, che giusti-

fica l’inserzione delle emozioni nei giudizi in virtù della loro portata evolutiva.
16

 In altre pa-

role, le emozioni che ci sono proprie sono sopravvisute alla selezione naturale e devono 

perciò avere un ruolo positivo nella trasmissione del nostro codice genetico. Non è quindi, 

in questa prospettiva erroneo che entrino nei giudizi. 

4. UNA TEORIA NEO-STOICA? 

Il caso dello stoicismo è però più interessante, perché la teoria delle emozioni che Nus-

sbaum sviluppa è da lei definita neo-stoica. Questa teoria neo-stoica ha almeno tre aspetti 

generali:  

(1) concepisce le emozioni come valutazioni cognitive;  

(2) sostiene l’idea che le emozioni riguardino i propri fini e i propri progetti più rilevanti;  

(3) abbraccia l’idea che gli oggetti esterni hanno rilevanza come elementi nella realizza-

zione dei propri fini. “Le emozioni solitamente combinano queste idee con informazioni su 

eventi del mondo; sono i nostri modi di prender atto di come stanno le cose relativamente a 

oggetti esterni (ovvero incontrollabili) che consideriamo rilevanti per il nostro benessere”.
17

  

Penso si possa dire che non si tratta di idee nel complesso sconvolgenti. Al massimo mo-

dulano intuizioni proprie del senso comune. Sul contenuto cognitivo si è già detto. Riguardo 

a (2) le emozioni non possono non riguardare i nostri fini. Riguardano i nostri fini più pros-

simi ed episodici (la gioia di fare una nuotata d’estate) quanto le nostre aspirazioni più pro-

fonde di realizzare quei progetti esistenziali che pensiamo contribuiscano a definirci (quanto 

Nussbaum chiama flourishing). Sul punto (3) ritengo sia perfino imbarazzante precisare che 

la realizzazione dei nostri fini dipende dalle condizioni materiali e quindi dagli oggetti esterni 

alla nostra mente e alle nostre passioni. Se io desidero andare a vivere da solo comprandomi 

un appartamento, posso sognare a occhi aperti fin che voglio, ma se non riesco a procurarmi 

l’accesso a un mutuo non riuscirò a realizzare questo obiettivo, che potrebbe essere del tutto 

rilevante per il mio flourishing.  

Da queste tre condizioni di una presunta nuova teoria delle emozioni non sembra sia così 

evidente derivare conclusioni sufficientemente difformi da quanto una teoria delle emozioni 

di senso comune è capace di trarre. Tuttavia, questa conclusione potrebbe essere affrettata 

e, quindi, sembra opportuno saggiare la struttura di questa teoria sulla capacità di analisi di 

esempi significativi. Lo suggerisce Nussbaum stessa, per la quale “un complesso esempio di 

dolore e lutto per la morte di un genitore (esempio scelto in ragione della sua universalità, 

come strumento atto a incoraggiare i lettori a scavare nelle proprie esperienze di dolore)” 

mostrerà “come questo particolare tipo di teoria cognitiva renda giustizia delle nostre espe-

rienze dell’emozione”.
18

 Fatto questo caveat sul quale sarà opportuno ritornare, Nussbaum 

 
15
 A. Ayer, Language, Truth, and Logic, Penguin, 2001. 

16
 A. Gibbard, Wise Choices, Apt Feelings, Clarendon Press, 1998.  

17
 IE, p. 20. 

18
 IE, p. 20. 
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riflette sulla qualifica di neo-stoica, che ritiene descrittiva della sua teoria. La qualificazione è 

problematica agli occhi della stessa Nussbaum, se non altro perché si tratta di portare qual-

cosa della teoria stoica delle emozioni al di là della formulazione originaria della teoria stessa. 

La lista dei compiti necessari per farlo non può che essere lunga:  

(1) occorre affrontare il ruolo dell’immaginazione nella formazione delle emozioni; 

(2) è necessario distinguere tra emozioni particolari e generali;  

(3) è necessario distinguere tra emozioni “di fondo” e “emozioni situazionali”;  

(4) occorrerà valutare se la diminuzione del dolore nel corso del tempo possa essere resa 

coerente a una teoria cognitivo-valutativa delle emozioni;  

(5) bisognerà anche porre attenzione al fatto che le valutazioni contenute nelle emozioni 

si riferiscano effettivamente a oggetti esterni al di fuori del nostro controllo; 

(6) bisognerà infine valutare se esistano elementi diversi da quelli impliciti nelle emozioni 

che eccedano il contenuto cognitivo delle emozioni.  

Gli elementi per andare al di là dello stoicismo sono quindi apparentemente numerosi, 

ma rimane una domanda che mi pare essere inevasa: perché qualificare questa teoria, della 

quale forse Nussbaum ha dato una struttura generale, come neo-stoica? Non è forse tanto 

importante capire fin da subito gli elementi di novità, ammesso ci siano, in questa teoria, 

quanto comprendere quanto di stoico ci sia nella teorizzazione di Nussbaum. 

Offrirò quindi una breve, ma spero sufficientemente precisa e sintetica descrizione della 

teoria morale stoica, la quale mi pare essere il primo passo per comprendere meglio portata 

e innovazioni della teoria delle emozioni di Nussbaum. La teoria stoica delle emozioni ri-

guarda sia la teoria della conoscenza sia soprattutto la teoria morale.
19

 Quest’ultima, come 

accade per la maggior parte delle etiche antiche è una teoria eudaimonistica. Il fine dell’agire 

morale è il raggiungimento della felicità dell’agente. Gli stoici parlano esplicitamente di un 

fine delle nostre vite che guida le nostre azioni, in maniera tale che ciò che è fatto appropria-

tamente dovrebbe essere fatto avendo in vista tale fine.
20

 Perseguire la felicità non è, tuttavia, 

possibile se non viviamo in accordo con la natura e se non conduciamo una vita virtuosa. Le 

virtù, d’altra parte non sono scelte perché producono felicità, ma sono scelte e perseguite per 

il loro essere intrinsecamente buone e, perciò, produttive e cause della felicità. D’altra parte 

vivere virtuosamente significa vivere in accordo con la natura e secondo Crisippo questo 
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 Sullo stoicismo si veda R. Radice, Stoici antichi. Tutti i frammenti secondo la raccolta di Hans von Armin, 

Bompiani, 2002; K. Ierodiakonou (ed.), Topics in Stoic Philosophy, Oxford University Press, 1999; B. Inwood, 

P. Donini, Stoic Ethics, in K. Algra, J. Barnes, J. Mansfeld, M Schofield (eds.), The Cambridge History of 

Hellenistic Philosophy, Cambridge University Press, pp. 675-738; B. Inwood, Ethics and Human Action in Early 

Stoicism, Oxford University Press, 1985. 
20
 Così Stobeo e Sesto Empirico in R. Radice, Stoici antichi. Tutti i frammenti secondo la raccolta di Hans 

von Armin, cit., p. 247; Clemente Alessandrino precisa che le virtù sono molte e sono cause di un effetto che è 

unico, ossia la felicità: R. Radice, Stoici antichi. Tutti i frammenti secondo la raccolta di Hans von Armin, cit., 

p. 517. 
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significa vivere senza mai agire in maniera contraria a qualsiasi legge presente nella costitu-

zione dell’universo.
21

 Il retto ragionamento, attraverso il quale giungiamo alla conoscenza del 

mondo, è perciò nella nostra dimensione umana identico a quello di Zeus che regge l’uni-

verso. Il “demone” che guida l’uomo saggio nella misura in cui è in accordo con l’armonia 

universale è il medesimo del reggitore del cosmo.
22

 Le azioni del saggio avranno quindi un 

triplice aspetto:  

(1) saranno condotte in vista della sua felicità;  

(2) saranno azioni scelte perché sono virtuose;  

(3) si conformeranno alla legge universale che regge il cosmo.  

Ognuno di questi tre elementi presenta problemi specifici e, se nell’analisi possono essere 

distinti a posteriori, nell’azione del saggio si presentano inestricabilmente legati.
23

 Si tratta di 

azioni che non sono, per altro, accessibili a tutti, ma solo al saggio. Non naturalmente nel 

senso che chi saggio non è non sia in grado di compiere azioni buone, bensì piuttosto nel 

senso che il saggio è colui il quale ha raggiunto un punto della propria vita dove è in grado di 

dare uno sguardo complessivo all’esistenza (o addirittura al cosmo), mentre ciò non è per-

messo a chi non ha raggiunto un determinato grado di maturità ed esperienza.
24

 L’accesso 

privilegiato alla comprensione dell’esperienza etica è quindi quello di chi ha acquisito una 

vasta esperienza umana e ritiene sia necessario e possibile rintracciare un filo conduttore 

nell’intera sua vita e nella stessa struttura dell’universo. L’idea della felicità non impedisce 

affatto, bensì permette che le virtù siano scelte per il loro valore intrinseco, perché queste 

sono gli elementi che permettono la costruzione di una vita governata dall’armonia del retto 

giudizio.
25

 Questa idea unificatrice permette di giudicare la maggiore o minore adeguatezza 

delle nostre azioni e permette anche di porre in prospettiva le nostre aspettative future, anche 

alla luce di una eventuale critica di quanto abbiamo ritenuto importante e rilevante per noi 

nelle nostre azioni passate (ad esempio la carriera, il denaro, i piaceri effimeri dei sensi).  

Questo punto di accesso all’etica potrebbe volere significare che nulla fuori dall’etica può 

giustificare le nostre azioni. Infatti, l’idea stessa del saggio come persona dotata di vasta espe-

rienza della vita sembrerebbe comportare un giudizio sul passato delle sue azioni limitato al 
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 Così Diogene Laerzio in R. Radice, Stoici antichi. Tutti i frammenti secondo la raccolta di Hans von Armin, 

cit., p. 975. 
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 Secondo Galeno, Crisippo sosteneva che la causa delle cose ben fatte è il retto giudizio in R. Radice, Stoici 
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ha retto giudizio dal presente può dedurre tutto il futuro in R. Radice, Stoici antichi. Tutti i frammenti secondo 

la raccolta di Hans von Armin, cit., p. 1467. 
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loro valore etico. Che cosa ne sarebbe allora dell’ideale e del precetto stoico di “vivere se-

condo natura”, che presuppone uno sguardo metafisico?
26

 Questa posizione di esclusività ed 

esaustività dell’etica, che è certamente una tentazione interpretativa, si porrebbe in potenziale 

contrasto con posizioni che, al contrario, ritengono che determinati enunciati etici possano 

essere influenzati, se non determinati, dal contenuto di conoscenza che possiamo affiancare 

alla situazione della quale questi enunciati si stanno occupando (come potrebbe accadere in 

bioetica o in etica ambientale)? Gli Stoici avrebbero con tutta probabilità rifiutato la posizione 

di Bernard Williams che le ragioni per agire in etica siano sempre delle ragioni interne;
27

 con 

ogni evidenza avrebbero sostenuto che le motivazioni per agire in accordo con la ragione 

devono essere trovate nella costituzione della ragione medesima e questa ragione è quella 

che governa la realtà, non solo la nostra mente. Le ragioni della felicità si trovano nel mondo 

dell’esperienza e non sono ragioni esclusivamente interne. Sono quindi ragioni su qualcosa 

che c’è, ci circonda, ed è realmente esistente, si tratti di un atto di coraggio, dell’esempio di 

una persona magnanima, di una vita dedicata alla conoscenza. Potremmo dire che sono ra-

gioni interne che sono sempre anche esterne. La conoscenza per gli Stoici non è solo o tanto 

un sistema organico e coerente di proposizioni, appreso e interiorizzato, ma anche e soprat-

tutto uno stato della parte superiore dell’anima, ossia di quanto è chiamato dagli stoici l’ege-

monico, che è rappresentazione, assenso, impulso e ragionamento.
28

 Come si vede, manca 

in questo elenco il riferimento alle passioni.
29

 

L’idea degli stoici è in definitiva anche quella che guida l’eudaimonismo aristotelico. Esi-

stono, cioè, ragioni per agire che si impongono oggettivamente e che rendono le virtù non 

soltanto degli oggetti buoni da desiderare, bensì qualcosa di più e diverso, vale a dire elementi 

costitutivi di quanto qualsiasi essere ragionevole dovrebbe includere nel suo piano di vita, 

quando lo concepisce come quel piano che vale a procurargli la felicità che ognuno persegue. 

Aristotele è chiaro su questo punto e ritiene che l’accesso a questa idea sia possibile solo per 

coloro che hanno raggiunto una determinata completezza umana e maturità morale, che 

consente loro di fare esperienza della superiorità delle azioni virtuose.
30

 L’argomento di Etica 

Nicomachea, I, 7 è un topos per ogni etica eudaimonistica e lo è anche per l’etica stoica: non 

è possibile, in altri termini, costruire un argomento per dimostrare la fondatezza di questa 

conclusione per imporla a uno scettico, a un relativista o a un nichilista morale. È l’esperienza 

che dimostra la superiorità di questa posizione. Aristotele sostiene che tutti gli esseri animati 

(esseri umani, animali, piante) possiedono un bene naturale, conforme alla loro specifica 
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costituzione. Questo bene naturale è la loro maniera specifica di raggiungere la pienezza della 

propria forma all’interno della specie di appartenenza, divenendo un esemplare eccellente 

di questa stessa specie. Il fatto che giudichiamo alcuni roseti più belli di altri, oppure alcune 

razze feline più belle di altre, così come giudichiamo alcuni atleti più completi di altri, sep-

pure di altissimo livello, rispecchia questa idea che l’eccellenza è una realizzazione della 

forma più adeguata. Giudicare un roseto più bello di un altro, o un atleta più vicino all’eccel-

lenza di un altro non significa introdurre categorie morali nella nostra descrizione, anche se 

sicuramente c’è qualcosa di normativo nel nostro giudizio, quando piuttosto ritenere questa 

presenza una manifestazione di un’oggettività da riconoscere nel nostro giudizio compara-

tivo.  

Questa idea dell’approssimazione alla forma compiuta può illuminare anche i nostri giu-

dizi quando esaminiamo il comportamento morale di una persona e quando guardiamo alla 

nostra stessa vita dalla prospettiva di una narrazione compiuta, almeno fino al momento nel 

quale cerchiamo di giudicarla. Per questo motivo, mentre una singola azione buona com-

piuta da qualcuno non è di solito sufficiente per formarci un giudizio favorevole sulle qualità 

morali di questa stessa persona, poiché usualmente riteniamo che questo giudizio positivo 

debba sorgere dopo l’osservazione di un certo numero di azioni buone che si protraggono 

nel tempo in contesti diversi, talvolta è sufficiente anche una sola azione gravemente man-

chevole per farci cambiare giudizio su una persona, che magari sino a quel momento ave-

vamo ritenuto esemplare dal punto di vista dell’eccellenza morale. Questo ultimo caso ac-

cade con maggiore frequenza quando la persona coinvolta è una persona a noi cara, perché 

l’eccellenza delle persone a noi vicine e i loro successi, si riverberano su di noi e siamo molto 

meno indulgenti con quelle che giudichiamo manchevolezze nel loro carattere di quanto 

potremmo essere con le medesime mancanze se fossero commesse da noi stessi.  

Ogni essere vivente ha una eccellenza potenziale da realizzare, che è la sua natura nel suo 

compimento massimo. Gli Stoici sono fortemente debitori a questa struttura argomentativa, 

che ricorre in Crisippo, in Seneca, in Marco Aurelio.
31

 Cicerone fa esporre a Catone nel 

terzo libro dei De finibus la concezione che tutti gli esseri viventi possiedono un complesso 

di impulsi fondamentali che non sono dei meri riflessi meccanici orientati alla propria con-

servazione (oikeiosis).32

 Questi impulsi innati sono diretti a preservare lo status, ossia la costi-

tuzione naturale del vivente. Ricercare il calore, il cibo, ripararsi dalle intemperie sono com-

portamenti che fanno parte di impulsi innati che generano dei desideri innati. Alcuni sono 

propri sia degli animali sia dell’uomo (ad esempio quelli che sono stati appena citati), altri 

invece sono propri solo dell’uomo, come il desiderio della verità e il piacere della cono-

scenza, che è nient’altro che il piacere di esercitare le proprie capacità razionali, talvolta sem-

plicemente come un fine in sé. Si pensi alla soddisfazione di vedere la soluzione di un pro-

blema, si tratti della progettazione del miglior tracciato di un impianto elettrico oppure della 

combinazione vincente di una partita a scacchi. Esiste normalmente in numerosi casi una 
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soddisfazione che deriva dall’utilizzo delle nostre capacità razionali e non soltanto dal conse-

guimento del compito che ci eravamo prefissi. L’esercizio della ragione fa perciò parte della 

costituzione naturale dell’uomo ed esercitare la ragione è parte di quanto ogni essere umano 

dovrebbe realizzare.
33

 

Le attività che permettono l’esercizio della ragione hanno quindi delle caratteristiche og-

gettive che le segnalano come meritevoli di essere scelte. Noi non siamo automaticamente 

indotti a perseguirle, ma compierle costituisce una forma di bene per noi, perché contribui-

sce alla costituzione e alla preservazione della nostra natura. Ora, gli esseri umani possono 

essere indotti a desiderare cose che non si indirizzano a preservare, conseguire, accrescere 

la propria natura. Ad esempio, se sviluppo una dipendenza dall’alcol non compirò con tutta 

probabilità scelte che contribuiscono alla conservazione della mia costituzione razionale, per-

ché questa stessa dipendenza è gravemente distruttiva della razionalità. Non esistono quindi 

ragioni, dal punto di vista stoico, per perseguire una dipendenza dall’alcol. La natura, infatti, 

ci ha dotati di impulsi che o sono per il nostro bene o sono per il nostro male o per nessuno 

dei due. Ora, è del tutto improbabile che la natura abbia dotato gli esseri viventi di impulsi 

che non siano finalizzati alla loro conservazione. La natura è infatti un agente dotato di be-

nevolenza, prova ne sia che ha dotato gli esseri viventi dei mezzi per preservarsi e svilupparsi. 

Questo è visibile nella costituzione e nello sviluppo fisico delle piante, nelle azioni degli ani-

mali durante il loro sviluppo, nello sviluppo degli esseri umani che sono capaci di trascendere 

i propri impulsi e agire sulla base di ragioni. Agire sulla base delle ragioni significa individuare 

le cose che è appropriato fare, quanto i greci chiamavano kathekonta e i latini traducevano 

come officia e che talvolta maldestramente viene tradotto come ‘doveri’ La traduzione è mal-

destra perché rimanda a una connotazione deontologica, che per noi, eredi del kantismo e 

del suo universalismo, è pressoché inevitabile. Diogene Laerzio stesso però ci potrebbe met-

tere in guardia da quello che è, a tutti gli effetti, un equivoco attualizzante, ricordando la 

fantasiosa etimologia proposta da Zenone per kathekon, che deriverebbe da kata tinas 

hekein, ciò che sarebbe appropriato per una individualità determinata.
34

 Ora, ciò che è ap-

propriato per un individuo determinato è ciò che dovrebbe essere fatto in una circostanza 

specifica da un agente data la natura di quell’agente, ossia data la sua costituzione e date le 

sue migliori capacità di sviluppo della sua stessa natura. Si tratta, cioè, dell’atto che l’individuo 

stesso dovrebbe scegliere come agente razionale, nel caso degli esseri umani. In maniera del 

tutto pertinente alcuni studioso traducono kathekon con “proper function”.
35

  Ciò che un 

essere umano giovane, privo di una consolidata esperienza, fa perché spinto dagli impulsi 

dell’autoconservazione, che possono essere offuscati in maniera determinante dalle passioni, 

una persona matura lo fa come parte della sua natura consolidata attraverso l’esperienza. Ma 

la parte culminante del kathekon è quando un essere razionale è in grado di dare uno 

sguardo retrospettivo alle proprie azioni e alle ragioni che ha messo in campo per compierle. 
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Queste allora gli appariranno proprio come ciò che era meglio fosse fatto, che era necessario 

fosse fatto, rendendole degne di una considerazione intrinseca, perché in definitiva in ac-

cordo con un bisogno naturale e con la costituzione dell’intero universo. La prospettiva che 

si guadagna permette di distinguere tra le ragioni per agire bene e gli oggetti che, di circo-

stanza in circostanza, sono le occasioni per agire bene o che costituiscono degli ostacoli ad 

agire come dovrebbe un essere dotato di ragione. Gli oggetti, che siano ostacoli o siano oc-

casioni propizie per agire non hanno significato se non in questa medesima prospettiva.  

L’uomo saggio, suggerisce Cicerone,
36

 non ha un’abilità da applicare come può essere il 

caso di un medico o di un marinaio. Il medico ha come scopo di riportare il paziente in 

salute, il marinaio di condurre la nave in porto in condizioni di sicurezza. Il fine delle loro 

arti può non essere raggiunto anche se il medico e il marinaio hanno agito al meglio delle 

loro capacità e delle loro conoscenze. Il saggio si eleva al di sopra degli accidenti che lo 

possono apparentemente sovrastare. La sua posizione non è analoga a quella di chi possiede 

una qualsiasi arte, ma piuttosto è simile a quella di un attore che recita o di un attore che 

balla su un palcoscenico, il cui scopo è raggiunto quando la sua parte è stata eseguita in ac-

cordo con quanto richiedeva la sceneggiatura o la coreografia. In maniera analoga, il saggio 

agisce secondo quelli che sono i dettami della ragione per quella circostanza specifica che sta 

vivendo, ma senza l’idea di ottenere qualcosa come risultato della sua azione corretta, che 

non sia aver fatto proprio ciò che era appropriato fare. Una conseguenza molto importante 

sembra derivare da questa concezione, che vede la moralità e l’ethos giocare un ruolo sulla 

scena della vita e della vicenda cosmica. Se il ruolo che hai giocato era quello giusto, allora 

non ci dovrebbe essere spazio né per alcun senso di fallimento, né per la sconfitta esisten-

ziale, né ci potrà essere alcun rimorso. Tutto quello che è accade è accaduto secondo natura, 

che è una forza benevola, e agendo non in base a impulsi meccanici, bensì a ragioni che non 

solo sono le uniche buone per noi, ma sono anche le uniche a essere vere secondo l’ordine 

della natura. Diogene Laerzio lo indica in maniera molto chiara quando afferma che vivere 

in accordo con la ragione è quanto vi è di più naturale per gli esseri razionali. Il fine è vivere 

conformemente alla natura, il che significa vivere secondo virtù, che è quanto richiesto dalla 

natura benevola del Logos, che ci guida. È una posizione che accomuna Zenone, Cleante, 

Posidonio, Ecatone.  

Tutto questo è il prodotto di una progressiva acquisizione di consapevolezza da parte del 

saggio: 

(1) che gli oggetti e le circostanze non hanno valore in sé (solo agire virtuosamente ha 

valore in sé);  

(2) che gli impulsi devono essere sostituiti dalle ragioni per agire secondo natura.  

È notevole che tra gli impulsi gli Stoici collocassero anche la propensione a prendersi cura 

della propria prole, la quale rientra nella propensione naturale alla socialità. È nella struttura 

benevola della natura che trova posto il prendersi cura degli altri, trattandoli per quanto pos-

sibile equamente e come esseri razionali. Poiché la natura negli Stoici è un agente benevolo, 

deve essere seguita perché prefigura per ogni essere vivente quali sono le azioni più adatte 
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alla sua struttura. Per questo vivere secondo natura può indicare significati di diversa com-

plessità. Può significare vivere perseguendo gli oggetti degli impulsi naturali basilari e vederli 

come occasioni di espandere il nostro potenziale naturale che ha il suo culmine nell’ideale 

del saggio. Ma questo ideale, che è anch’esso “vivere secondo natura” considera gli oggetti o 

come occasioni o come ostacoli per la realizzazione della virtù. In questo caso, la natura della 

quale si parla è il cosmo intero, non la natura di un essere particolare. Questa era la posi-

zione, secondo Diogene Laerzio, di Cleante. Crisippo era sulla stessa linea e aggiungeva che 

per noi esseri umani questo significa vivere in accordo con la nostra natura di esseri razionali. 

Questa aggiunta è una significativa precisazione e non certo una correzione della posizione 

di Cleante. La natura umana è parte della natura del cosmo, nel quale agisce una medesima 

entità razionale e quindi benevola. Questa benevolenza ci circonda ed è visibile nella costi-

tuzione stessa degli esseri viventi che si sviluppano per realizzare, appunto, la loro natura. 

Tuttavia, sappiamo anche che quanto chiamiamo “mondo naturale” è il regno dell’“anzitutto 

e per lo più” e in questo mondo le cose possono andare storte, ammesso si possa usare 

un’espressione del genere da una prospettiva stoica. Certamente la buona salute è quanto la 

natura benevola progetta per il nostro sviluppo armonioso, ma anche la malattia, o un terre-

moto o un qualsiasi altro disastro sono parte della natura. Quale atteggiamento dobbiamo 

avere di fronte a questi oggetti ed eventi che ostacolano o interrompono lo sviluppo secondo 

natura degli esseri viventi? Cosa dobbiamo pensarne quando si trovano sul cammino della 

nostra vita? Come dobbiamo comportarci quando a causa di un incidente rimaniamo para-

lizzati, quando la persona che amiamo è colpita da una malattia degenerativa, che la priva 

progressivamente della possibilità di vivere quella che lei e chiunque altro considererebbe 

una vita piena e degna di essere vissuta? È possibile sottrarsi a quelle emozioni di dolore che 

sono parte di un giudizio valutativo su questi fatti, che piombano come colpi inattesi, imme-

ritati e ingiusti nella nostra vita? Secondo gli Stoici questo è possibile, anche se richiede un 

enorme cambio di prospettiva. Innanzi tutto, chiediamoci come noi concettualizziamo questi 

eventi dolorosi e inattesi, non nel senso che non sappiamo non possano capitare a chiunque, 

ma nel senso che usualmente nessuno è talmente pessimista da pensare continuamente che 

potrebbero capitare proprio a lui. Penso che li concettualizziamo come eventi che non do-

vrebbero accadere, come accadimenti che violano un qualche ordine. In effetti, quello che 

sembra essere uno dei dolori psicologici più intensi che si possano sperimentare, vale a dire 

la perdita di un figlio o di una figlia per un genitore, è talvolta spiegato con l’idea che è inna-

turale sopravvivere alla propria prole, perché sembra rientrare nell’ordine delle cose che le 

persone giovani sopravvivano a quelle maggiori di età. Ma per il saggio stoico la prospettiva 

da guadagnare è decisamente molto più esigente, al punto da aver fatto dubitare a più di 

qualche studioso che il saggio stoico esista e non sia piuttosto un limite normativo: noi do-

vremmo, se siamo in accordo con la natura, ossia se siamo in accordo con il Logos che 

governa il mondo, cambiare prospettiva anche rispetto alle cose che reputiamo terribili che 

potrebbero accadere nella nostra vita, come ad esempio la perdita della propria prole.
37
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Questa prospettiva talmente esigente da sembrare al di là della portata degli esseri umani, 

è però forse mitigata da un’altra teoria stoica che si trova in Ierocle e precisamente quella che 

concepisce lo sviluppo delle nostre relazioni personali come un cerchio in espansione, che 

dalle persone che ci sono più vicine – la famiglia, gli amici, coloro che condividono i nostri 

interessi – si dilata alla nostra città fino a giungere a abbracciare la cosmopolis universale e 

anche oltre, espandendosi agli animali e a ogni altro essere vivente. In questa idea vi è un 

contenuto solidaristico che non rende la greca eusebeia (quanto i latini chiamavano pietas) 

per le disgrazie altrui, che pur sempre devono essere viste come una manifestazione del Lo-

gos universale, qualcosa di totalmente estraneo all’esperienza morale del saggio.
38

 Aggiungo 

che forse Nussbaum, che a più riprese ha mostrato un interesse per il mondo degli animali, 

avrebbe dovuto riconoscere in questa idea stoica un elemento di comunanza con la sua teoria 

neo-stoica, che renderebbe, tuttavia, gli elementi di novità autoaccreditati alla propria teoria 

probabilmente meno urgenti e pregnanti di quanto Nussbaum stessa creda. 

5. UNA NUOVA TEORIA? 

Forse, si potrebbe cominciare a sospettare che una parte, forse addirittura una parte im-

portante di questa teoria delle emozioni presentata da Nussbaum è molto meno “neo” di 

quanto lei stessa sia disposta a ammettere o a comprendere. Tuttavia, Nussbaum fa bene a 

individuare il problema della definizione concettuale delle emozioni come un problema cen-

trale, dal momento che per lei sono strumenti cognitivo-intenzionali per orientarsi nell’esi-

stenza e comprendere la realtà. Del resto, modestamente, Nussbaum si affida al consolidato 

stile socratico di non confondere l’explanandum con gli esempi. Rimarrebbe però da capire 

per quale motivo centinaia di pagine del suo libro siano dedicate alle esemplificazioni più 

varie e nei campi più disparati: dall’evento luttuoso della perdita della madre di Nussbaum, 

sul quale siamo intrattenuti decine di pagine, alla musica di Mahler, all’estetica di Proust, a 

Dante, Emily Bronte, Whitman e Joyce. Su alcune di queste esemplificazioni avrò modo di 

ritornare brevemente. Ma molto più di un’orgia dilatata di analisi esemplificative, spesso av-

venturose, ha senso chiedersi soprattutto contro chi si rivolge questa idea che le emozioni 

siano uno strumento cognitivo-intenzionale. L’obiettivo non è chiaro, in effetti, poiché se 

questa dimensione cognitiva “aiuta a dissipare l’idea che siano cieche e prive di intrinseca 

selettività e intelligenza, che non hanno quindi un ruolo nelle decisioni umane”,
39

 vale anche 

la pena chiedersi chi penserebbe mai che non abbiano un qualche ruolo nelle decisioni 

umane. Non credo ci voglia un grande sforzo per sottoscrivere l’idea che le emozioni siano 

una “forma di pensiero valutativo”. È sufficiente pensare alla stima e all’ammirazione che 

nutriamo per determinate persone e al disprezzo e all’odio che rivolgiamo a altre. È palese 

che intrinseche a queste emozioni vi siano dei giudizi sulla validità delle nostre emozioni e 
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sulla adeguatezza dell’oggetto al quale si rivolgono. Non ne trarrei, tuttavia, affrettate conclu-

sioni sulle emozioni come elemento essenziale della bontà della vita umana, semplicemente 

perché esistono emozioni, delle quali tutti siamo a conoscenza, che non hanno a che fare 

con la bontà della vita umana o con la promozione dell’empatia, dell’inclusività, bensì piut-

tosto con pulsioni distruttive: ogni individuo di media esperienza umana le ha sperimentate, 

Riconoscere questo semplice fatto dovrebbe metterci in guardia dall’assegnare un segno po-

sitivo alle emozioni, senza ulteriori qualificazioni.  

Il fatto è che la teoria neo-stoica di Nussbaum è intrisa di assunti normativi, che di per sé 

non sono ovviamente errati, ma conducono all’errore di pensare che le emozioni ci siano 

solo dove ci sia una concezione che “dovrebbe dare spazio al mutuo rispetto e alla recipro-

cità, che dovrebbe considerare le persone come fini, piuttosto che come mezzi, e come 

agenti, piuttosto che come meri recettori passivi di benefici; che dovrebbe includere un’ade-

guata preoccupazione per i bisogni degli altri, compresi quelli lontani”,
40

 dove penso sia suf-

ficientemente chiara la sua opzione per un’etica deontologica, anche se mi immagino che 

Nussbaum sarebbe sufficientemente ecumenica da voler includere qualsiasi etica nella pro-

pria, purché espressa in termini sufficientemente vaghi, proposito mi pare desumibile 

nell’ammissione di aver lasciato questa dimensione normativa (ma sarebbe meglio chiamarla 

meta-normativa, dal momento che sono le emozioni stesse a essere intelligentemente nor-

mative) appunto nel vago, perché molte teorie normative in definitiva concordano, senza 

saperlo, con le sue idee. Tuttavia, né la formula di “forma liberale di aristotelismo” né quella 

di “kantismo flessibile” ci aiutano granché a fare chiarezza.  

Forse, però, possiamo essere aiutati da una triplice caratterizzazione delle emozioni messa 

in campo da Nussbaum. Le emozioni:  

(1) implicano il riconoscimento di una situazione di carenza e di bisogno e di assenza di 

controllo sulla nostra vita. Questo era il motivo per il quale secondo Nussbaum gli stoici 

volevano eradicare le emozioni dalla nostra vita, dal momento che sarebbero condizioni per-

turbative dell’ideale atarassico del saggio (ma in realtà gli Stoici valutavano positivamente 

forme di gioia, che si provano di fronte alla razionalità del cosmo, e anche forme solidaristi-

che di attenzione verso tutti i viventi, come si è visto);  

(2) sono soggettive e forniscono una rappresentazione del mondo da un punto di vista che 

non è imparziale, ma rappresentativo dei nostri fini;  

(3) sono ambivalenti nei confronti dell’oggetto intenzionato. Questa ambivalenza deriva 

dal fatto che per realizzarci abbiamo necessità degli altri e questo causa risentimento. Ad 

esempio, “se l’amore è sempre, o almeno di solito, così mescolato all’odio, allora, ancora 

una volta, ciò potrebbe darci delle ragioni per non fidarci del tutto delle emozioni nella vita 

morale, e preferire la guida più impersonale della guida del dovere”.
41

  

Queste tre condizioni sono espresse con l’assolutezza tipica di Nussbaum, ma proprio per 

questo motivo risultano descrittivamente poco plausibili. 
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Rispetto alla condizione (1), quanto si può dire è che in molti casi si tratta di situazioni che 

implicano una carenza, ad esempio, questo accade quando invidiamo qualche qualità pre-

sente in persone che ci sono vicine. Ma in altri casi non è affatto così. Si pensi alla situazione 

di pienezza che può sorgere dalla contemplazione di uno spettacolo naturale come il tra-

monto sul Golfo di Trieste in una calda sera d’estate o che può essere presente nella con-

templazione di un capolavoro architettonico come la basilica di San Paolo a Roma. In questi 

due esempi, è possibile che colui che contempla abbia un’emozione e sia addirittura sovra-

stato da questa senza che senta affatto una situazione di carenza. Anzi: parte di questa emo-

zione potrebbe proprio essere un senso di completezza nel sentirsi parte in qualche modo, 

o come oggetto naturale o come semplice spettatore, di qualcosa di più grande di noi.  

Su (2) si può senz’altro essere d’accordo che le emozioni in quanto personali e soggettive 

offrano un punto di vista parziale sul mondo, ma non è affatto detto che siano di per sé 

relegate “a legami affettivi estremamente stretti e intimi”.
42

 Potrebbero essere emozioni nelle 

quali è proprio il legame affettivo a promuovere un punto di vista maggiormente imparziale, 

dove la nostra soggettività è ricompresa e non negata per mezzo di una interpretazione più 

ampia. Si pensi al legame che molti di noi riescono a stabilire con persone non umane, come 

certamente sono alcuni animali presenti nelle nostre case. Spesso è proprio questo legame 

soggettivo a permettere di accogliere una visione maggiormente imparziale dei bisogni delle 

altre specie non umane.  

Sulla condizione espressa da (3), semplicemente non sembra siano descritte in alcun 

modo condizioni necessarie e sufficienti perché le emozioni vengano sempre caratterizzate 

dall’ambivalenza. Non è affatto chiaro che l’amore sia sempre mescolato all’odio, che spesso 

contempla il desiderio di annichilire chi ne è l’oggetto. Sull’amore Nussbaum ha avuto modo, 

del resto, di esprimersi con la consueta lunghezza in un volume precedente, dove il punto 

chiave non è certo l’ambivalenza dell’amore, bensì piuttosto la sua indeterminatezza.
43

 Su 

questa indeterminatezza penso si possa largamente concordare. Prendendo spunto da 

quanto Hume chiamava il quadrato delle passioni, che comprende amore, odio, orgoglio, 

umiltà, e che forse sarebbe stato meglio chiamare circolo delle passioni, per la tendenza 

individuata da Hume di passare per gradi da uno stato all’altro, si può anche pensare che 

esistano forme d’amore particolarmente distruttive e intrise di qualcosa di negativo, che pos-

siamo anche chiamare odio. Tuttavia, che questa sia la condizione dell’amore in generale è 

una tesi da rigettare senz’altro. Non vale per la maggior parte delle relazioni romantiche né 

sicuramente vale per altre forme d’amore: quello per i propri genitori, per la propria prole, 

per gli animali non umani che sono percepiti come parte del nucleo familiare.   

A queste difficoltà Nussbaum dedica il capitolo quarto del suo ponderoso studio dedicato 

a “Emozioni e infanzia”, che si apre con un resoconto autobiografico del sogno di Nussbaum 

relativo alla propria mamma deceduta, anzi, come Nussbaum stessa la chiama, alla propria 

“mammina”, con parole forse toccanti, ma che si fatica a comprendere come facciano parte 
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di un’argomentazione non solo filosofica, ma di qualsiasi genere e non siano piuttosto il pro-

dotto di un autobiografismo nel quale Nussbaum sicuramente eccelle. Eccone un esempio 

tra i tanti: “Quando in seguito l’ho vista morta, nel letto di ospedale, rivedevo anche le tante 

volte in cui l’avevo vista addormentata, proprio in quella posizione proprio con quello stesso 

colletto di pizzo. E nel mio sogno, insieme a un disperato desiderio che vivesse e stesse bene, 

c’era anche un angosciato bisogno di poterle dare qualche gioia particolare (dicendole qual-

cosa che le facesse piacere, qualcosa che nessun altro aveva pensato di dire)”.
44

 Ma sarebbe 

forse ingeneroso pensare che si tratti unicamente di un narcisismo incapace di produrre ge-

neralizzazioni di un qualche interesse, anche se queste, quando ci sono, dovrebbero sempre 

essere misurate sul loro potere esplicativo. Si tratta, tuttavia, per lo più di generalizzazioni 

piuttosto deludenti e che non rappresentano qualche spiegazione nuova di fenomeni inte-

ressanti e che, anzi, molto spesso rasentano la banalità, per quanto siano spesso investite 

preventivamente, a sentire Nussbaum, di un alto potere esplicativo (“cercherò di abbozzare 

una descrizione generale delle radici delle emozioni nel neonato e nel bambino”,
45

 un com-

pito non poco impegnativo, in effetti). Le aspettative sulla potenza esplicativa del testo di 

Nussbaum sono ovviamente molto alte, ma alla prova della riflessione si rivelano quasi dei 

truismi: “Avanzerò sia una tesi genetica, sia una causale: ovvero che le emozioni della vita 

adulta facciano la loro prima apparizione nell’infanzia, come relazioni cognitive ad oggetti 

importanti per il nostro benessere, sia che questa storia informi, in diverse e specifiche ma-

niere, le successive esperienze emotive”,
46

 che è quanto oramai si può ritenere un patrimonio 

comune del nostro sviluppo culturale. È davvero così rivoluzionario pensare che molto del 

patrimonio emotivo che maneggiamo nella nostra vita adulta ci derivi dalle esperienze dell’in-

fanzia? L’idea stessa di sviluppo emotivo della personalità sarebbe già sufficiente a indiriz-

zarci verso questa visione delle emozioni nella nostra vita, ma a ciò si deve aggiungere anche 

il fatto che una simile idea si è propagata perfino attraverso la cultura popolare. In quale 

precisa misura, poi, le nostre esperienze infantili siano lo strumento per definire quelle che 

avremo da adulti, noi non lo sappiamo e forse non sarà mai possibile venirne a capo.  

Per quanto riguarda l’idea che si tratti di relazioni cognitive, a me pare che Nussbaum usi 

il termine ‘cognitivo’ in maniera quasi intimidatoria, nel senso che è sufficiente utilizzarlo 

per astenersi da ulteriori domande, fra le quali una su tutte a me sembra particolarmente 

importante: questa relazione cognitiva esprime un giudizio vero? A me sembra che non sia 

possibile relazionarsi a nessun oggetto se non con una relazione che è anche cognitiva. Per-

fino quando siamo innamorati, esperienza psicologica che attraverso la scansione fMRI viene 

avvicinata al picco di esaltazione causato da alcune droghe, in particolare dalla cocaina, noi 

abbiamo delle idee precise sull’oggetto che viene intenzionato dalla nostra emozione: ad 

esempio, tendiamo a attribuire a questo oggetto amoroso delle qualità positive che non ab-

biamo affatto avuto modo di verificare, se non altro per la scarsa conoscenza personale. Il 

più delle volte l’attribuzione di queste qualità non deriva da nient’altro che dal nostro stato 
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di esaltazione. Questo significa che il nostro giudizio cognitivo incorporato, come vuole Nus-

sbaum, nella nostra emozione è molte volte errato.  

Ma veniamo a un caso importante nello sviluppo di ciascuno di noi. Quando si è bambini 

i nostri genitori vengono concettualizzati come dei supereroi. Lo dico in senso letterale, per-

ché i bambini, sino a una certa età, che può variare dai 3 ai 5 anni, pensano effettivamente 

che i genitori siano dotati di superpoteri, tra i quali il più notevole è probabilmente quello di 

leggere nella nostra mente. Questa convinzione crolla quando noi comprendiamo di essere 

in grado di mentire senza che i nostri genitori lo scoprano. Non è quindi necessariamente 

vero che le emozioni possono anche essere irrazionali (il che, lasciatemelo dire, non è poi 

questa grande scoperta), perché proiettano sui loro oggetti immagini del passato. In questo 

esempio, abbiamo infatti una connotazione adattiva di quella prima erronea cognizione, che 

si rivela utile nelle prime fasi della nostra vita, ma che è di ostacolo nel successivo nostro 

sviluppo. Il contenuto cognitivo della nostra visione dei genitori come supereroi è erroneo, 

tuttavia è chiaro che svolge una sua funzione adattiva per un periodo cruciale del nostro 

sviluppo. Questo contenuto emotivo di valorizzazione delle figure parentali incorpora un 

giudizio errato, ma non irrazionale, secondo un criterio di razionalità strumentale. Quando 

viene sostituito dal giudizio che i genitori non leggono nella nostra mente, di solito attraverso 

l’esperienza di una menzogna non scoperta, allora abbiamo un giudizio maggiormente ade-

guato alla costruzione della nostra autonomia personale.  

Le fonti di ispirazione di Nussbaum nella spiegazione del ruolo delle emozioni sono 

Proust e Winnicot, però sempre al servizio di una “spiegazione filosofica” dal momento che 

Nussbaum non è né una psicologa empirica né una psicoanalista, come realisticamente am-

mette lei stessa. Si faticherebbe però a trovare una qualche interrogazione critica sullo statuto 

epistemologico di queste due discipline, e in particolare su quella maggiormente controversa, 

ossia la psicoanalisi, sebbene forse l’interrogazione critica è quanto di più si avvicina alla 

“spiegazione filosofica”. Ma secondo Nussbaum, “Farsi beffe della psicoanalisi è ormai di 

moda, negli Stati Uniti. Questo atteggiamento sprezzante deriva in parte dal fatto che gli 

americani sono in genere insofferenti nei confronti della complessità e della tristezza, e ten-

dono a desiderare una rapida soluzione chimica per profondi problemi umani. Ma gente 

che ha questa visione della vita non sarà comunque arrivata al quarto capitolo di questo libro, 

e così non cerco di rivolgermi a loro”.
47

 Dopo aver liquidato con quella che mi pare una certa 

rapidità, se non superficialità,  

(a) chi ha dei dubbi sulla psicoanalisi;  

(b) chi cerca un sollievo anche dalla farmacopea alla propria sofferenza psichica e esisten-

ziale;  

(c) gli americani in quanto generalmente superficiali;  

ci si attenderebbe qualcosa di molto notevole e originale nella spiegazione delle emozioni. 

Anche questa volta, però, a rischio di apparentarmi agli americani superficiali, devo espri-

mere la mia delusione, perché nelle numerose pagine che seguono Nussbaum mi pare sia 

al massimo capace di fare dei riassunti con delle conclusioni talvolta discutibili, non tanto 
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per il loro contenuto, quanto per la loro apoditticità. Ne riporto solo qualche esempio. Di-

scutendo del disgusto Nussbaum riassume le ricerche di Rozin e Fallon, che, accanto a molte 

cose sensate, ce ne aggiungono altre che sono eminentemente speculative, ad esempio che 

il disgusto che proviamo per la sola idea di ingerire feci, muco, sperma deriva dal nostro 

desiderio di allontanarci dall’animalità, quando potrebbe essere sufficiente fare riferimento 

alla pressione evolutiva che, almeno in alcuni casi relativi a sostanze tossiche, ci ha fatto se-

lezionare dei comportamenti adattivi. A questa pressione evolutiva, con tutta probabilità bi-

sognerebbe aggiungere anche la pressione dei modelli culturali. Infatti, in certe culture pra-

ticare il sesso orale era considerato disgustoso e connesso a pratiche di sottomissione sociale, 

mentre oggi, per lo meno nelle società occidentali, il sesso orale è nel complesso accettato. 

Nussbaum non si accontenta, tuttavia, di questa estensione speculativa, del tutto legittima dei 

due autori, ma ci aggiunge anche del suo. “Possiamo ampliare questa tesi aggiungendo, coe-

rentemente con la ricerca di Rozin, che reagiamo con disgusto anche alle cose guaste, in 

decomposizione, che se ingerite ci renderebbero, nella sua prospettiva, mortali e in decom-

posizione. Quindi il disgusto respinge sia l’animalità in generale che quella mortalità che ha 

un ruolo così essenziale nel nostro odio per l’animalità”.
48

 Si rimane, ritengo, francamente 

perplessi per così tante acrobazie paralogiche in così poche frasi. Non sempre reagiamo con 

disgusto alle cose guaste, perché la nostra reazione di disgusto dipende spesso dai fattori 

culturali di contorno, come è per altro ricordato anche da Rozin. Ad esempio, la carne frol-

lata, che è un cibo in putrefazione, da alcuni è ritenuta una prelibatezza. Che il disgusto sia 

causato da un richiamo inconscio alla nostra mortalità, che continuamente occultiamo è una 

tesi fortemente speculativa di Rozin, che Nussbaum avrebbe fatto meglio a non accettare con 

tanta superficialità. Alcuni pensano continuamente alla morte, senza per questo essere dei 

depressi. Jacques Derrida era uno di questi. Non occorre per farlo né essere lui né essere 

dotati di una superiorità olimpica. Talvolta, è sufficiente, a mia opinione, semplicemente 

essere in contatto con la propria condizione umana, come molte filosofie esistenzialiste in-

segnano. Il disgusto per il putrido non è affatto detto che si declini nel respingere una, del 

tutto indeterminata, animalità. Infatti, molti tra di noi hanno nelle proprie case degli animali 

che sono considerati parte del nucleo familiare. Nussbaum non si ferma nemmeno un at-

timo a considerare un controesempio di questo genere, che avrebbe permesso una gestione 

maggiormente controllata della sua scrittura, se non del suo pensiero. Né, ovviamente, ne 

deriva che respingere l’animalità, qualsiasi cosa questo significhi, voglia anche dire respingere 

la nostra mortalità. In realtà, si possono nutrire delle credenze sulla nostra sopravvivenza 

dopo la morte e pensare che non ci sia nessun argomento ulteriore a queste credenze per 

negare questa sopravvivenza ai nostri amici animali. Il “nostro odio per l’animalità” del quale 

parla Nussbaum non è affatto un sentimento universale né tanto meno generale. Magari è 

soltanto di Nussbaum, perché no? Così come non è affatto ovvio che i contenuti del disgusto 

siano collegati “strettamente alla misoginia e al desiderio maschile di prendere le distanze 

dai viscidi prodotti del proprio corpo, in ultima analisi dalla propria animalità e mortalità”.
49
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Il numero in crescita di animali domestici, per lo meno nell’Occidente ricco, nel quale anche 

Nussbaum vive e lavora, indica qualcosa di radicalmente diverso. È del resto strano, forse, 

che Nussbaum non lo veda, o faccia finta di non vederlo (mi è inevitabile pensare che si tratti 

di una possibile malafede di Nussbaum, per la clamorosa miopia sociale che altrimenti do-

vremmo mettere in campo per spiegare questa omissione). Ed è strano proprio perché po-

trebbe supportare, forse, una visione neo-stoica di approccio alle emozioni come contenuto 

cognitivo. Infatti, si fa risalire a Ierocle l’idea stoica del cerchio in espansione, come ho pre-

cedentemente ricordato, che visualizza con efficacia una determinata idea di progresso mo-

rale, ossia quella che ci porta dalla prossimità emotiva verso chi ci sta accanto, ed è il primo 

oggetto delle nostre preoccupazioni morali, verso cerchie sempre maggiormente estese, che 

finiscono per includere anche gli animali e potenzialmente, almeno nel saggio stoico, l’intero 

universo. Tutto questo a riprova del fatto che questo disgusto che ci porta a detestare l’ani-

malità è più una idea del tutto presunta di Nussbaum, che io ritengo venga assunta per poter 

esibire una posa da riformatrice morale che Nussbaum non possiede, non solo per carenze 

personali, bensì anche per carenza di idee originali sul tema. Questa carenza è di solito ma-

scherata da iperboli incontrollabili (e prive di supporto argomentativo e bibliografico). A 

questo proposito mi pare notevole ricordare un’altra avventurosa generalizzazione di Nus-

sbaum che a che fare con il disgusto, che viene attribuito senza alcun supporto né prova al 

maschio etero, statunitense parrebbe in un primo momento, ma con tutta probabilità al ma-

schio etero senza ulteriori aggettivazioni. Mentre le donne eterosessuali “possono provare 

emozioni negative nei confronti degli omosessuali maschi […] ma di rado provocano emo-

zioni di disgusto”,
50

 non è così per il maschio etero per il quale “L’idea del seme e delle feci 

che si mescolano dentro il corpo maschile è l’idea più disgustosa che si possa immaginare – 

per gli uomini, per i quali l’idea di non-penetrabilità è un sacro confine contro il viscido, il 

sudicio, la morte”.
51

 Considerazioni che potrebbero essere smentite da molti maschi etero 

che utilizzano vari sex toy nei propri giochi di coppia etero, oppure da coloro che ogni anno 

si fanno controllare la prostata oppure fanno la colonscopia a scopo preventivo. Nussbaum, 

però, come talvolta le capita di fare quando esordisce con affermazioni prossime all’enor-

mità, rilancia verso vette titaniche. Apprendiamo così che la semplice presenza nel vicinato 

di un omosessuale maschio viene percepita dal maschio etero (statunitense?) come conta-

minante e addirittura la vista di un uomo omosessuale viene percepita dal maschio etero 

come potenzialmente infettante. In tutte queste cose, si manifesta “l’intolleranza per l’umano 

che c’è in noi”,
52

 per Nussbaum, che improvvisamente si è proclamata portavoce del genere 

umano, mentre a me pare che si manifesti invece l’anerofobia che c’è in Nussbaum. 

Dopo aver ricordato che molti oggetti producono disgusto in base a codici culturali larga-

mente contingenti, Nussbaum chiosa: “Ma in tutte le società il disgusto esprime il rifiuto di 
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ingerire ciò che potentemente ci ricorda la nostra mortalità e animalità, e il rischio di esserne 

contaminati”,
53

 producendo una generalizzazione che:  

(1) attende di essere dimostrata;  

(2) nega la possibilità di qualsiasi progresso morale;  

(3) enfatizza la “negatività dell’umana imperfezione”,
54

 che in altro luogo Nussbaum cen-

sura, perché capace di produrre “la morte morale”.  

Questo ultimo punto è effettivamente suggestivo, perché credo sia difficile da compren-

dere cosa sia la “morte morale”. Forse la concezione che la moralità sia slegata dalle emo-

zioni? Forse che la moralità giunga al punto da negare la rilevanza delle emozioni? Se Nus-

sbaum ha in mente qualcosa del genere, penso che andrebbero individuati in maniera più 

precisa i bersagli teorici, ammesso che si sia in grado di descriverli con precisione, non ac-

contentandosi di loro caricature. Che la moralità debba essere slegata dalle emozioni po-

trebbe rappresentare quanto un’etica kantiana proiettata esclusivamente sull’intenzione vor-

rebbe proporre come modello razionale della moralità. Tuttavia, anche senza entrare nel 

merito di quanto un’etica kantiana potrebbe individuare come razionale (che è ben diverso 

dalla concezione della razionalità abbracciata dalla maggioranza delle scienze umane), biso-

gna dire anche che l’imperativo categorico impone di poter desiderare che la massima della 

tua condotta valga come legge universale. Un desiderio però è ben difficilmente slegato da 

un’emozione, almeno nella misura in cui la realizzazione di un desiderio genera un’emo-

zione relativa al suo soddisfacimento. Una delle formule proposte per l’imperativo catego-

rico kantiano richiede di trattare l’umanità, in sé e negli altri, sempre anche come fine e mai 

soltanto come mezzo. Se ne deduce una enfatizzazione kantiana della dignità umana. Il ri-

spetto per la dignità mi pare difficile non abbia a che fare con un’emozione, intesa per altro 

anche come giudizio, proprio come vorrebbe Nussbaum. Quindi, se la “morte morale” è 

slegare l’intenzione etica da qualsiasi emozione e se il bersaglio implicito di tutto questo è 

una qualche forma di etica kantiana dell’intenzione, allora il bersaglio è mal scelto. Se poi la 

“morte morale” è fatta coincidere o è fatta derivare da un’assenza di emozioni nel giudizio 

etico e tutto ciò viene derivato da un’interpretazione della filosofia stoica, allora anche in 

questo caso saremmo fuori bersaglio, perché se è vero che per gli stoici le emozioni sono 

giudizi (e in questo Nussbaum si troverebbe, come ho argomentato, in equivoca sintonia con 

lo stoicismo), si tratta però per lo più di giudizi distorti. Como ho già sottolineato, questo 

però non significa che per gli Stoici non esistano invece delle emozioni positive. Ad esempio, 

la gioia che deriva dalla contemplazione dell’ordine che regna nell’universo, o la gioia che 

deriva dal godimento della socialità e dell’amicizia. Il fatto è che per gli Stoici l’ordine è 

presente in ogni aspetto e in ogni evento dell’universo, quindi il dispiacere e il dolore che 

Nussbaum esterna per decine di pagine per la morte della propria madre, verrebbero con-

siderati una distorsione del giudizio. Se Nussbaum avesse ragionato stoicamente avrebbe 

dovuto provare la necessità di riformulare il proprio atteggiamento per la morte e magari 

anche per la sofferenza della madre, che erano pur sempre espressione della razionalità del 
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Logos cosmico. Si capisce bene come tra gli studiosi si dibatta sulla possibile esistenza del 

saggio stoico, perché lo stoicismo si presenta come una filosofia morale estremamente esi-

gente. Questa radicalità etica, tuttavia, non comporta l’eradicamento completo delle emo-

zioni, ma solo di quelle che rappresentano distorsioni del giudizio.  

Certamente, rimangono da spiegare numerosi aspetti delle emozioni negative che pro-

viamo, ad esempio quelle che sperimentiamo in maniera, per così dire, vicaria, come l’attra-

zione che molte persone, soprattutto giovani, provano per il film horror. Mi pare azzeccata 

l’idea di Nussbaum che in qualche modo vogliamo essere aggrediti da queste emozioni in 

un contesto di totale sicurezza, come quello promosso da una rappresentazione artistica. 

L’esempio, tuttavia, che utilizza Nussbaum (Vivian Leigh assassinata nella doccia nella cele-

berrima scena di Psycho di Hitchcok) è analizzato in maniera inconcludente, se non addirit-

tura contraddittoria. Infatti, secondo Nussbaum noi proviamo simpatia per la vittima e rabbia 

per l’aggressore; e questo genera simpatia “per le donne che sono violentate e aggredite, e 

rabbia nei confronti dei loro aggressori”.
55

 Ma che “la stessa macchina da presa ci rende 

complici dell’aggressione, come per altro la stessa struttura del ‘genere’: entrambe risvegliano 

il nostro desiderio di caos e di sangue”
56

 è una conclusione indotta (con la ‘o’ aperta, ma 

anche con la ‘o’ chiusa), che varrà forse per Nussbaum, ma che non vale per molte altre 

persone. Ci sono persone che provano autentico ribrezzo e repulsione per scene del genere, 

pur riconoscendone i poderosi meriti artistici. La conclusione di Nussbaum che “Vogliamo 

sia salvare la Leigh che vederla squarciata, sia identificarsi con lei che perseguitarla”
57

 forse 

getta una qualche luce (a dire il vero, piuttosto inquietante, a mio modo di vedere) sulla 

psiche di Nussbaum, ma elevare le sue fantasie perverse a regole generali, credo sia preten-

dere troppo e sia in fondo mancare di considerazione per le perversioni individuali di cia-

scuno di noi. Ma Nussbaum ci svela anche di essere molto diversa dalle altre donne, poiché 

l’incapacità di provare rabbia è “tipica” delle donne,
58

 con l’eccezione di Nussbaum a quanto 

pare, che pur sempre vorrebbe vedere Vivian Leigh squartata. Del resto, questa presunta 

incapacità di provare rabbia tipica delle donne potrebbe forse essere coerente con il fatto 

che tutte le emozioni, almeno quelle provate dalle donne, sarebbero eudaimonistiche?
59

 Ma 

allora la nostra attrazione per la violenza di quale eudaimonia ci parla? Nussbaum tocca qui 

un punto molto importante che era stato al centro delle riflessioni di Aristotele e che porta-

rono alla formulazione della sua teoria della catarsi.
60

 La distanza della rappresentazione ar-

tistica può produrre una identificazione parziale non tanto di noi con quanto di parzialmente 

negativo o anche di totalmente negativo le passioni rappresentate ci possono trasmettere, 

quanto piuttosto con le possibilità dell’umano. In questo senso, noi abbiamo una compren-
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sione intuitiva del negativo presente nell’essere umano. Forse in Aristotele si trova una com-

prensione, già nella sola teoria della catarsi, maggiormente complessa e interessante delle 

centinaia di pagine di Nussbaum, che presenta i suoi truismi come delle verità rivelate. 

Uno di questi truismi è presente quando Nussbaum ci fa sapere che l’apprendimento 

musicale nei bambini non può essere compreso “senza attribuire loro complesse forme di 

attività cognitive”:
61

 è una così grande scoperta? Ancora una volta, poi, a proposito della mu-

sica e dei suoi significati Nussbaum riesce a dire cose contraddittorie a distanza di poche 

pagine. Così da un lato ci informa che la differenza tra le opere musicali e la tragedia è che 

le prime “non contengono, come i drammi tragici, la dimensione della particolarità della 

rappresentazione narrativa”,
62

 ma poi quando si inoltra, coraggiosamente: lo si deve ricono-

scere, in un’analisi dei Kindertotenlieder di Mahler, allora Nussbaum ci svela una serie di 

dettagli che fanno pensare che sia in comunicazione diretta con la qualità narrativa della 

composizione musicale, se non con lo spirito di Mahler stesso. Dall’idea che lo spettatore 

assume la posizione del genitore in lutto, al fatto che “possiamo udire nella musica non sol-

tanto il senso di colpa del genitore per la propria incapacità di salvare i bambini, ma il senso 

di colpa del bambino per i propri desideri aggressivi che hanno trovato un’imprevista realiz-

zazione. In questo senso il ‘genitore’ sta realmente partecipando all’atto di infliggere i colpi 

ai bambini: perché il genitore è anche un bambino invidioso, le cui fantasie di aggressione 

sono divenute troppo potenti.”,
63

 anche se non abbiamo realmente bisogno nemmeno di 

questa supposizione per sentire il senso di colpa espresso nella musica. Davvero è così? 

Davvero la musica è così immediatamente significante? Non lo è piuttosto perché è accom-

pagnata dal contenuto semantico dei testi? Immaginiamo i Lieder di Mahler senza testo e 

chiamiamoli Das langsame Einschlafen der Natur, “Il lento addormentarsi della natura” op-

pure Der schmerzhafte Epilog des Universums, “Il doloroso epilogo dell’universo”. Non 

saremmo in grado di dire ancora molte cose, con ogni probabilità fantasiose e totalmente 

soggettive su questa musica, pretendendo di attaccarci un’etichetta di oggettività? Pensiamo, 

poi, alla lirica dei Police, Don’t Stand So Close to Me. Un breve brano musicale, senza la 

complessità di un testo tragico, non c’è dubbio. Vi manca quella qualità di individuazione 

narrativa che Nussbaum rintraccia nei testi tragici? Non credo affatto sia così, a maggior ra-

gione per chi ha fatto la professione dell’insegnante, che è quella del protagonista della lirica 

dei Police. Nell’analisi della musica di Mahler, ancora una volta, Nussbaum proietta i suoi 

personali giudizi di gusto, alcuni, e forse la maggior parte emotivamente condivisibili, 

nell’empireo dell’apodissi, ma si tratta unicamente di giudizi di gusto individuali, spesso vi-

ziati da un radicale fraintendimento di quanto l’interpretazione della musica debba alla no-

stra comprensione e interpretazione del testo che l’accompagna. Naturalmente, non pen-

siamo che l’ascolto di Karma Police dei Radiohead ci generi l’allegria di Così fan tutte di 

Mozart: in questo senso le parole si accompagnano alla musica adatta, ci viene da pensare. 

L’idea che con facilità mi viene alla mente leggendo queste e altre pagine di Nussbaum è che 
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la normatività delle emozioni della quale così spesso ci parla, sia la sua normatività personale 

che pretende valga per tutti noi, soprattutto se non siamo americani e siamo abbastanza in-

telligenti da arrivare oltre il quarto capitolo del suo tomo. 

Ma, ovviamente, c’è dell’altro e questo altro è, e non potrebbe altrimenti essere, ancora 

una volta la tesi più generale, ossia precisamente che le emozioni hanno una dimensione 

normativa. Non è difficile sottoscrivere questa idea, come dicevo, la quale non mi sembra 

affatto epocale, così come non ho ritenuto epocale la tesi presentata da Nussbaum, che è 

qualcosa di diverso da una qualsiasi sua idea originale, che le emozioni sono dense di conte-

nuti cognitivi e generano delle azioni pubbliche. Le due cose, del resto, vanno insieme, come 

è molto facile da mostrare con degli esempi molto semplici. Ad esempio: 

(1) Amo quella che è la mia attuale partner: ne derivano degli obblighi per me. Questi 

obblighi nel mio caso, e in quello della maggior parte delle persone, possono comprendere 

azioni come fare la pulizia periodica dei denti, fare la doccia ogni giorno, non mettermi le 

dita nel naso. E tutto questo con buona pace di Nussbaum per la quale il disgusto per l’ac-

cumularsi di cellule morte nel mio corpo e per la presenza del muco, indicherebbe il mio 

odio per l’animalità e il mio rifiuto della mortalità, mentre invece indica un rispetto per la 

mia persona e per la persona della mia partner, per quanto occasionale possa essere; 

(2) Amo quella che è la mia attuale partner: ne derivano dei contenuti cognitivi, che mi 

portano a attribuire delle qualità che penso siano godute dalla persona che amo.  

C’è quindi una differenza tra gli obblighi etici o di etichetta (che in fondo è una piccola 

etica) che possono essere generati da un’emozione, ma che con l’emozione non si identifi-

cano e i contenuti cognitivi che invece fanno parte integrante dell’emozione. I primi possono 

essere del tutto ragionevoli, i secondi possono essere in tutto o in parte falsi.  

Le emozioni non sono un affidabile strumento cognitivo né sono un’affidabile bussola per 

l’azione in generale e non è facile perciò capire come possano essere una efficace guida 

nell’azione pubblica, anche quando “i suggerimenti normativi […] sono volutamente incom-

pleti e generali. Compatibili con più di una teoria etica generale”.
64

 Per questo Nussbaum si 

concentra su due emozioni che hanno in genere avuto buona stampa. Queste due emozioni 

sono la compassione e l’amore, questo ultimo addirittura un suo cavallo di battaglia, al quale 

ha dedicato un corposo saggio. Nussbaum ritiene che il loro ruolo sia stato, al solito, frainteso 

dalla filosofia contemporanea, senza ulteriore specificazione, mentre lei sia, viceversa, in 

grado di rendere loro giustizia. Queste due emozioni sono interessanti perché hanno qual-

cosa in comune, ossia rappresentano una espansione potenziale della propria individualità 

verso altre individualità. Altre emozioni rappresentano invece una chiusura dell’individualità, 

come “il disgusto […] il caso paradigmatico di un’emozione del genere. Il disgusto può, 

quindi, essere definito come l’emozione di uno stoicismo non realizzato, ansioso: la persona 

disgustata ancora si preoccupa della mortalità del proprio corpo, ma sta tentando con tutte 

le sue forze di raggiungere una condizione imperturbata”,
65

 dove si può forse notare ancora 

una volta la radicalità dei paralogismi di Nussbaum. Il disgusto disegna dei confini e delle 
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preoccupazioni, ma non è detto lo facciano nel solco di quanto Nussbaum pensa. La stessa 

cosa, tuttavia, vale per la compassione, l’emozione, così parrebbe, capace di guidarci al di 

fuori del relativismo morale, che è naturalmente una delle preoccupazioni di una pensatrice 

così propensa a attribuire valore generale e spesso universale a quello che pensa lei. Tuttavia, 

si tratta dell’emozione giusta?  A seguire il dibattito sulla compassione, che certo non inizia 

con Nussbaum, parrebbe di no.
66

 È celebre la parabola riportata in un’opera di Honoré de 

Balzac, Papà Goriot, dove lo studente Rastignac interroga un amico su un dilemma morale 

che sarebbe descritto da Rousseau: “se ti è possibile uccidere, unicamente con la tua forza di 

volontà, un vecchio mandarino in Cina che non conosci, rendendoti ricco, che cosa si do-

vrebbe fare?”. L’interlocutore di Ratignac afferma di non esserne capace, mentre Rastignac 

afferma che è la stessa esistenza umana a suggerirci talvolta di abbracciare le opzioni estreme. 

Il fatto è che non esiste nessun passo di Rousseau che descrive quella che in breve diverrà 

“la parabola del mandarino”. Si tratta, invece, di una felice invenzione letteraria di Balzac, 

che faceva derivare da Rousseau e dalle sue riflessioni sull’egoismo e l’altruismo due forme 

di etica: una centrata sulla vicinanza e una sulla lontananza. Davvero è possibile identificarsi 

con un vecchio mandarino in Cina, che potrei far morire in questo istante accorciando di 

poco la sua vita?
67

 Hume pensava che fosse ovvio, per i meccanismi interni della simpatia, 

che la nostra preoccupazione morale si focalizzasse su quanto ci è vicino, ovvero che ci fosse 

impossibile provare la medesima vicinanza per un qualsiasi disastro morale che si stesse ve-

rificando lontano da noi. Questo continua a essere vero anche per noi, per quanto le distanze 

tra le diverse esperienze che proviamo siano state ridisegnate e ridimensionate dai mezzi di 

comunicazione di massa e dall’istantaneità delle notizie che ci raggiungono.  

Il giudizio morale contiene spesso questi elementi di parzialità, che è molto difficile elimi-

nare dalla nostra esperienza e in alcuni casi è decisamente impossibile farlo. Si pensi a quelli 

che riteniamo doveri verso i nostri familiari, doveri che spesso possono non contemplare i 

vincoli dell’imparzialità. Immagina che ci siano due giovani che stanno annegando, siano 

entrambi della stessa età, ma uno sia un operatore ecologico e l’altro sia un biologo moleco-

lare che sta sviluppando una promettente terapia per una malattia degenrativa della quale è 

affetto l’operatore ecologico e molte altre persone. Tu puoi salvarne solo uno. Quale opzione 

sceglieresti? Ammettiamo ora che il primo sia tuo figlio. Se lo salvi peggiori la situazione di 

altre persone che sono affette da questa patologia rara, della quale soffre tuo figlio. Ti è real-

mente possibile annullare la tua vicinanza emotiva con tuo figlio, lasciandolo annegare? È 

possibile chiedere una cosa del genere? Si tratta di un dilemma che quanto dice Nussbaum 

della compassione non ci aiuta affatto a maneggiare. In fin dei conti, non sembra esserci 

nessuna ragione per preferire la compassione per individui nel presente a quella per individui 

nel futuro, ma questo potrebbe non esserti di nessuna utilità per lasciar annegare tuo figlio.  

La compassione, sostiene Nussbaum, contiene tre elementi cognitivi:  

(1) il giudizio di gravità: a qualcuno è accaduta una cosa grave;  

(2) il giudizio di colpa: chi è colpito da qualcosa di grave non ne è responsabile;  
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(3) il giudizio eudaimonistico: la persona che è colpita da un evento grave “è un elemento 

significativo nel mio insieme di scopi e progetti, un fine il cui bene deve essere promosso”.
68

  

Mi pare chiaro che ci siano alcune cose contestabili in questo schema offerto da Nus-

sbaum. Innanzitutto, non è affatto detto che io possa mobilitare le mie risorse empatiche 

relative alla compassione solo per chi non ha colpa per la sventura che lo colpisce. Ad esem-

pio, questo potrebbe valere per chi ha delle dipendenze da sostanze o da comportamenti, 

come la ludopatia. Un alcolista che si rende conto dei danni causati dal bere, è certamente 

l’agente responsabile del suo comportamento dannoso, ma questo non mi impedisce di pro-

vare compassione, sia abbia intenzione di smettere sia non abbia formato questa intenzione. 

In generale, gli agenti che hanno dei comportamenti akratici, ossia derivati dalla debolezza 

della volontà, è possibile suscitino in noi quella compassione che è il primo stadio della even-

tuale solidarietà. Non è nemmeno detto che la persona colpita dalla sventura debba essere 

un elemento significativo nel mio sistema di scopi e progetti, qualità che farebbe emergere 

un mio intervento per promuoverne il bene. Se io mi focalizzo sulle vittime di un incidente 

automobilistico, in che senso questo entra nel mio sistema di scopi e progetti? È sufficiente 

dire che rientra nei miei scopi esistenziali guidare prudentemente? E se io non ho la patente? 

Il rischio di queste generalizzazioni è ancora una volta la generazione di banali truismi. Un 

giudizio sulle analoghe possibilità che comporta l’esistenza umana mi pare, invece, una con-

siderazione di cornice più importante, perché possiede una qualità anti-narcisistica che po-

trebbe aiutarci a mettere alcuni elementi in una prospettiva diversa, soprattutto il fatto che 

non dipende dal nostro merito che la buona sorte ci abbia sinora assistito. Il concetto di 

merito ha suscitato, anche recentemente numerosi dibattiti, non solo tra  filosofi, ma anche 

nella sfera pubblica. Io lo considero un concetto del tutto indeterminato, che mette da parte 

tutta la serie insondabile di contingenze che fanno da sfondo alla nostra vita: il posto dove 

siamo nati, il fatto che abbiamo vinto la lotteria genetica, che abbiamo potuto godere di un 

determinato livello di benessere e istruzione, tra le altre cose e solo per citare le prime che 

mi vengono in mente. Questa condizione sulle analoghe possibilità si capirà anche che è in 

forte contrasto con il giudizio di colpa. La responsabilità ha senso se è contestualizzata. Que-

sto non significa che debba essere sempre giustificata, declinando la responsabilità in irre-

sponsabilità, bensì piuttosto compresa come una possibilità dell’umano. D’altra parte, questa 

idea delle possibilità analoghe pare essere la base dell’idea stessa di compassione, che “im-

plica già una significativa conquista quasi-etica, ovvero il valutare un’altra persona come parte 

del nostro ambito di interesse”.
69

 Non capisco perché usare questa espressione limitativa 

(“quasi-etica”). Forse perché Nussbaum pensa a una qualche possibile obiezione che consi-

sterebbe nel dire che Nussbaum sta derivando l’etico dal non-etico. La sua risposta è “E 

invece stiamo tirando fuori l’etica dall’etica stessa”.
70

 Ammesso che questa sia una risposta 

convincente, non è affatto convincente l’obiezione, che non viene ricondotta a nessuno in 

particolare, secondo modalità che non si presentano qui per la prima volta. Chi potrebbe 
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pensare che l’etica non debba derivare come suo presupposto da qualcosa che etico non è? 

Per esercitare una qualche forma di etica, in fin dei conti dobbiamo avere un corpo, una 

determinata libertà di movimento, avere un determinato tempo nel futuro, almeno in circo-

stanze normali, per valutare le conseguenze delle nostre azioni e per valutare le nostre stesse 

intenzioni nel corso del tempo. È il non-etico che rende possibile il comportamento etico. 

Se sei costretto in un polmone d’acciaio a seguito di un incidente e sei in tutto dipendente 

da altre persone per sopravvivere, se sei ancora dotato di parola, potrai forse esercitare una 

qualche azione con le tue considerazioni ascoltate da altre persone. Ma vale lo stesso se sei 

incapace di parlare? Puoi pensare tutto il bene possibile delle persone che ti stanno accu-

dendo e tutto il male possibile delle persone che ti hanno ridotto in queste condizioni, ma 

questi tuoi pensieri incomunicabili agli altri e che mai troveranno uno spazio di espressione 

in un contesto pubblico hanno un qualche valore etico? Sicuramente dicono qualcosa su di 

te, ma, dal momento che rimangono ignoti a chiunque, quale dimensione etica possono 

avere? L’etica si esercita in uno spazio pubblico, anche soltanto potenzialmente condiviso e 

per questo è necessario un contesto di oggetti materiali a partire da quell’oggetto materiale 

che è il tuo corpo. Alla base della compassione c’è quindi la capacità di immedesimarsi in 

un altro corpo. Questo corpo non è necessariamente un corpo umano. Infatti, noi soffriamo 

per la sofferenza dei nostri animali domestici e proviamo compassione quando vediamo un 

documentario sulle condizioni degli allevamenti intensivi.  

L’etico deriva dal non-etico. Prima ancora delle emozioni c’è la nostra evoluzione che ha 

selezionato quelle emozioni perché hanno resistito alla pressione della fitness evolutiva, che 

ci ha reso degli esseri vocati alla cooperazione. Forse questa è la generalizzazione migliore 

che siamo in grado al momento di trarre. Una generalizzazione, tuttavia, sufficientemente 

precisa da farci ritenere che molte altre evocate da Nussbaum siano o non necessarie o siano 

dei truismi poco interessanti, primo tra tutti che le emozioni hanno una dimensione cogni-

tiva, perché implicano una valutazione. È un’idea sufficientemente banale da poter essere 

accettata da tutti, ma non è necessario presentarla come una grande conquista.  

Le emozioni sono strumenti per muoversi nel mondo. È evidente che modellano un giu-

dizio su quello che ci sta accadendo. In questo truismo però c’è qualcosa di molto utile, 

perché ci fa verificare la distanza tra la banalità della posizione di Nussbaum e invece la 

posizione dello stoicismo sulle emozioni, che ritiene che le emozioni siano per lo più una 

profonda distorsione, dalla quale occorre liberarsi. In fondo anche la gioia per l’armonia del 

cosmo, che dovrebbe essere il limite normativo del saggio stoico, che forse proprio per que-

sto non esiste, se non come modello, impone di riconsiderare i nostri giudizi negativi anche 

per le disgrazie più terribili, che vengono valutate in questo modo solo perché siamo prigio-

nieri di un errore di prospettiva. Fossimo capaci di esercitare sul serio uno sguardo “da nes-

sun luogo”, comprenderemmo come anche quelle che categorizziamo per i nostri limiti 

come delle disgrazie, non sono altro che una espressione della razionalità del Logos. Questa 

è una posizione etica della quale anche dire che si tratta di una morale esigente sarebbe una 

semplice litote. Non è probabilmente un’etica alla nostra portata. Questo è il suo limite, a 
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mio parere, perché un’etica dovrebbe proporre dei modelli che sono percorribili. Ma ri-

spetto alle posizioni di Nussbaum, che esprime un’etica dei buoni sentimenti, esemplificati 

sull’amplificazione narcisistica dei suoi casi personali, l’etica stoica ha il pregio di richiedere 

qualcosa, di richiedere uno sforzo, di non appiattirsi su una vaga rappresentazione del senso 

comune come è quella che risulta dalle troppo lunghe analisi di Nussbaum. 

 

 

 

 


