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Abstract

During the first half of the 1930s, Fascist Italy and the Soviet Union found it advantageous to strengthen economic 
ties and initiate cultural collaborations. The analysis stems from the Moscow Book Exhibition of 1930, an event 
seemingly marginal in itself, but one that offers us the opportunity to trace the prerequisites that made coopera-
tion possible between countries that were ideologically at the antipodes. This reveals a grey area in international 
relations, marked by curious convergences on the themes of the strong State and mass mobilization. Furthermore, 
the emerging picture outlines two characteristics present in both regimes. The first is related to Realpolitik: Italy 
pursued collaboration with an anti-French and anti-British function, while the Soviet Union sought to break the 
international isolation into which it had fallen. The second concerns the use of culture as a soft power tool, useful for 
Italy to convey the image of a country that, under the guidance of Fascism, was leaping towards modernity, while it 
provided the USSR with the opportunity to use culture as an “auxiliary instrument” of foreign policy and showcase, 
through intellectuals and artists, the positive face of the new rulers in the Kremlin.

Durante la prima metà degli anni Trenta, l’Italia fascista e l’Unione Sovietica trovarono vantaggioso 
rafforzare i rapporti economici e avviare collaborazioni culturali. L’analisi prende spunto dalla Mostra del 
libro di Mosca del 1930, evento in sé apparentemente marginale, ma che ci offre la possibilità di risalire 
alle premesse che resero possibile la collaborazione fra paesi ideologicamente agli antipodi. Emerge 
così una zona grigia delle relazioni internazionali, segnata da curiose convergenze sui temi dello Stato 
forte e della mobilitazione di massa. In più, il quadro che affiora delinea due caratteristiche presenti in 
entrambi i regimi. La prima riconducibile alla Realpolitik: l’Italia perseguì la collaborazione in funzione 
anti-francese e anti-britannica mentre l’Unione Sovietica per rompere l’isolamento internazionale in 
cui era precipitata. La seconda riguarda l’uso della cultura come strumento di soft power, utile all’Italia 
per trasmettere l’immagine di un Paese che sotto la guida del fascismo si lanciava verso la modernità, 
mentre forniva all’URSS l’opportunità di usare la cultura come “strumento ausiliario” della politica estera 
e mostrare, attraverso gli intellettuali e gli artisti, il volto positivo dei nuovi governanti del Cremlino.
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Introduzione

Nella primavera del 1930, si aprì a Mosca la Mostra del libro, evento il cui significato 
travalicava la semplice collaborazione culturale dell’URSS (Unione delle Repubbliche 
Socialiste Sovietiche) con gli altri Paesi. A questa iniziativa partecipò l’Italia, allora sotto 
la dittatura fascista. È, questo, un elemento che va indagato liberandosi da apriorismi e 
ricostruzioni di comodo. Infatti deve indurci a comprendere il più complesso fenomeno 
di una collaborazione in campo culturale, nella quale la mostra del libro rappresenta la 
punta di un iceberg. Grazie all’appoggio organizzativo dell’Ambasciata italiana a Mosca 
e la regia dell’Istituto Nazionale per le Relazioni Culturali con l’Estero, l’Italia fascista 
espose per il pubblico sovietico un’accurata e significativa produzione letteraria, tecnica 
e scientifica. Nel cuore pulsante dell’universo comunista, dove nel frattempo milioni di 
persone venivano arrestate, deportate o giustiziate con l’accusa di essere nemici dello 
Stato, la cultura italiana si mostrava, per alcuni giorni, come emblema di un Paese in 
piena trasformazione, che sotto la guida del fascismo si lanciava verso la modernità.

L’evento in sé può apparire, ad un primo sguardo, se non insignificante almeno 
marginale, mentre nel contesto delle relazioni internazionali e dei rapporti fra paesi 
ideologicamente agli antipodi è un osservatorio privilegiato per cogliere alcune delle 
acute contraddizioni che negli anni Trenta hanno marcato Italia fascista e Unione So-
vietica staliniana.

Due mondi che sulla carta avrebbero dovuto solo combattersi, per una serie di ragioni 
che qui affronteremo e analizzeremo, trovarono reciprocamente possibile e vantaggio-
so avviare una collaborazione in campo culturale, oltre che confermare già collaudati 
rapporti economici e commerciali.

La VOKS (Vsesojuznoe obščestvo kul’turnoj svjazi s zagranicej -Società per le Relazioni 
Culturali con l’Estero), fondata nel 1925, propose all’Italia di collaborare e iniziare con 
il discutere la creazione (in Italia) di una rete di centri di informazione sulla cultura e 
la vita sociale nell’URSS. A tal fine suggerì iniziative editoriali congiunte, magari per 
collocare edizioni sovietiche o costruire centri di informazione socio-culturale nell’URSS 
(GARF: senza data)1.

Fascisti e comunisti si “incontrarono” e dialogarono non sul campo minato dell’ide-
ologia pura, ma su quello più sottile della diplomazia culturale. L’analisi delle relazioni 
culturali tra l’Italia fascista e l’Unione Sovietica, nei primi anni Trenta, si colloca in un 
ambito storiografico ancora relativamente poco indagato. Per anni si è parlato solo di 
quanto i due regimi si odiassero. Tuttavia, ci si è resi conto, anche per merito di alcuni 

1	  GARF (Gosudarstvennyy arkhiv Rossiyskoy Federatsii, Archivio di Stato della Federazione Russa, 
Mosca), Fond 5283, Opis 7, Del 576, Lista 15.
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studi pionieristici, che c’era sia lo spazio per una cooperazione pragmatica, specialmente 
in campo economico e culturale, sia il tentativo di trovare motivi di convergenza addi-
rittura a livello ideologico per giustificare rapporti e relazioni altrimenti difficilmente 
accettabili2. Renzo De Felice ha posto le basi per una riflessione sui rapporti del fascismo 
con il comunismo, evidenziando come, al di là della retorica anticomunista, il regime 
mussoliniano cercasse di mantenere aperti canali diplomatici con l’URSS, soprattutto 
in funzione anti-britannica e anti-francese. Più recentemente, ricerche come quella 
di Silvio Pons (Pons 2012) hanno mostrato come anche Mosca, pur considerando il 
fascismo un nemico ideologico, non esitasse a praticare una politica estera fondata su 
equilibri di potenza e su forme di collaborazione selettiva. Tuttavia le relazioni culturali 
fra questi due paesi sono rimaste, inspiegabilmente, sullo sfondo. Riteniamo invece 
che esse abbiano avuto ed hanno, per gli storici, oggi, una notevole importanza perché 
inseriscono “la cultura” in un contesto niente affatto marginale, ma come strumento 
di soft power, di diplomazia e rapporti di forza. La Fiera del libro del 1930 e la storia dei 
preparativi, delle contiguità che la resero possibile e del tentativo di ripetere l’esperienza 
rappresenta plasticamente tutto ciò.

La fiera moscovita non fu solo un evento editoriale, ma una vera e propria operazione 
di soft power, in cui la produzione culturale italiana venne selezionata e veicolata per 
costruire un’immagine del Paese funzionale alla narrazione del regime.

Intendiamo qui ricostruire, attraverso fonti archivistiche della Federazione Russa e 
la letteratura critica, le origini di questa collaborazione, le modalità della partecipazione 
italiana, il ruolo della cultura nelle relazioni fra i due Paesi alla vigilia e almeno fino 
alla metà degli anni Trenta. Si tenterà così di entrare nella zona grigia delle relazioni 
internazionali fra due regimi, l’URSS staliniana e l’Italia fascista segnata da un tota-
litarismo “monco”, dove l’ideologia cedette temporaneamente il passo alla Realpolitik 
(Flores 1998).

Il contesto storico degli anni Trenta

Negli anni Trenta, il regime fascista mise in atto una politica di fascistizzazione della socie-
tà, che ebbe il suo fulcro nella cultura e in tutte le forme di propaganda necessaria per radi-
carla nel paese. L’intento era quello di creare ‘l’Uomo Nuovo’, la cellula fondamentale della 

2	  I tentativi, ad esempio, del PCd’I di comprendere il fascismo nella sua variante “rivoluzionaria”, 
in particolare il fascismo di sinistra, a margine della mobilitazione del 1931, con scioperi e una ripresa 
dell’attività sindacale, sono stati ricostruiti sulla base di documentazione archivistica inedita in Neglie 
1996.
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nuova società, che avrebbe dato inizio ad una ‘Nuova Era’. Con la propaganda si esaltava 
la figura del Duce, uomo solo al comando, nel quale si doveva riconoscere ed identificare 
l’Italiano. A tal fine tutti gli strumenti utili alla formazione di una nuova coscienza, alla 
creazione di nuovi valori fondanti e caratterizzanti, furono utilizzati con spregiudicatezza. 
Il regime fascista si distinse infatti per il controllo autoritario esercitato sulla società, la 
repressione del dissenso e l’uso di una pedagogia di massa per consolidare il potere (Gen-
tile 1996). Nel frattempo, in Unione Sovietica gli anni Trenta furono caratterizzati dalle 
Grandi Purghe, durante le quali milioni di persone furono arrestate, deportate o giustiziate 
con l’accusa di essere nemici dello Stato (Conquest 2016). Entrambi i regimi sfruttarono 
la crisi economica globale del 1929 per rafforzare il loro controllo: in Italia, il fascismo si 
presentò come una soluzione alla disoccupazione e al caos economico, mentre in Unione 
Sovietica il piano quinquennale di Stalin fu propagandato come un modello di successo 
socialista. Tuttavia, le differenze ideologiche tra i due regimi erano profonde: il fascismo 
era nazionalista e anticomunista, mentre lo stalinismo (che si presentava come erede del 
bolscevismo) si basava sull’internazionalismo proletario e sulla lotta di classe. Ma al di là 
della “classe”, categoria fondamentale del bagaglio teorico marxista-leninista, Stalin fece 
sua con maggior convinzione la Nazione, valore che legava il popolo sovietico – ma in 
particolare quello russo – alla Patria (socialista). Su questo terreno, come su altri ancora, 
fu possibile cementare intese piuttosto solide e collaborazioni durature. In verità, dopo 
il riconoscimento ufficiale dell’Unione Sovietica da parte dell’Italia nel 1924, i due paesi 
ripresero e rafforzarono la collaborazione culturale avviata prima della Rivoluzione russa 
e della Grande guerra (Dundovich 2017; Giusti 2023).

Il regime fascista, ancora in una fase di consolidamento, non escludeva rapporti con 
l’URSS; infatti Mussolini non si nascondeva l’incompatibilità ideologica tra fascismo e 
comunismo, ma non per questo escludeva collaborazioni in ambiti strategici (Quarta-
raro 1997; Nello 2018). Egli vedeva con interesse alcuni aspetti della modernizzazione 
Sovietica e per lunghi anni, più o meno fino al 1935, intellettuali, editori e artisti dei due 
Paesi intrattennero relazioni finalizzate a collaborazioni reciprocamente utili. Dal canto 
suo, Mosca cercava interlocutori in Europa per rompere l’isolamento internazionale e 
sviluppare scambi nel campo della cultura, della scienza e della tecnica.

La crisi innestata dal crollo della Borsa di New York lambì solo parzialmente l’Italia 
fascista e l’Unione Sovietica. Questi Paesi avevano adottato un modello economico cen-
tralista, con un forte ruolo dello Stato, basato sulla programmazione. Essi sfruttarono 
al meglio questa crisi per mostrare al mondo l’inaffidabilità, la debolezza strutturale 
del sistema capitalista, e di converso la superiorità del loro modello, che in parte acco-
munava questi paesi ideologicamente agli antipodi.

I rimbalzi della crisi, tuttavia, arrivarono anche in Italia, provocando un abbassa-
mento dei salari e l’aumento del costo della vita. Ne seguirono tensioni spesso sfociate 
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in mobilitazioni e perfino scioperi che il regime non se la sentì di reprimere per non 
sconfessare la sua anima sociale. Al contrario, trovarono lo spazio ideale le pulsioni del 
fascismo di sinistra, le correnti anarco-sindacaliste che nella temperie della guerra e 
del dopoguerra avevano sposato le istanze nazionali per poi confluire nello squadrismo.

La valorizzazione della nazione era il punto di frizione più significativo, fino alla 
rottura, con i socialisti, tuttavia nel bagaglio ideologico di questa corrente interna al 
fascismo c’erano – quali punti caratterizzanti - la rivendicazione della terra ai contadini, 
la nazionalizzazione delle fabbriche, il salario minimo, l’abolizione del Senato.

Un terreno di incontro piuttosto “fertile” è dunque rappresentato da una parte 
dalle conseguenze della crisi del 1929, dall’altra dalla politica adottata dai comunisti 
in Italia su indicazione sovietica, di far entrare i militanti del PCd’I (Partito Comunista 
d’Italia) nelle organizzazioni di massa del fascismo (è la cosiddetta ‘Direttiva entri-
sta’), in primis il sindacato, al fine di far scoppiare delle contraddizioni al suo interno. 
Dopo l’adozione, da parte della Terza Internazionale, della linea del socialfascismo, la 
quale assumeva il socialismo e non più il fascismo quale vero nemico del proletariato, 
la ‘Direttiva entrista’ assumeva i tratti della sua logica applicazione (Spriano 1978). 
Infatti, il VI Congresso dell’Internazionale Comunista (Mosca, luglio - settembre 1928) 
aveva stabilito l’impossibilità di accordi con la socialdemocrazia, che veniva equipa-
rata al fascismo. Era un’accusa molto forte, finalizzata a screditare i partiti socialisti, 
accusati di aiutare di fatto i regimi reazionari, per far perdere loro consensi da parte del 
proletariato. Considerato l’ala sinistra della borghesia che, secondo i comunisti, adot-
tava politiche antipopolari e anticomuniste, il socialismo assurgeva a vero nemico del 
popolo. Per entrare a diretto contatto con il popolo lavoratore, che per convinzione e 
costrizione era allineato nelle organizzazioni di massa del fascismo, si adottò quindi la 
‘Direttiva entrista’. Essa invitava i militanti comunisti a infiltrarsi nelle organizzazioni 
di massa del fascismo, in particolare nei sindacati fascisti. (Neglie 1996: 11-38). L’o-
biettivo principale di questa strategia era duplice: 1) stabilire un contatto con le masse 
lavoratrici, che il regime fascista cercava di inquadrare e controllare attraverso le sue 
organizzazioni. 2) Superare l’isolamento a cui il partito comunista era costretto dalla 
clandestinità, entrando in contatto diretto con i lavoratori all’interno delle strutture 
fasciste. Con la “Direttiva” si voleva far esplodere le contraddizioni interne al fascismo 
nonché far emergere e radicalizzare le insoddisfazioni presenti all’interno del sistema 
corporativo fascista, spingendo i lavoratori su posizioni più conflittuali e potenzial-
mente rivoluzionarie. Se la prima fase della direttiva mirava a minare il consenso al 
regime, successivamente il PCd’I prese atto che i contenuti del sindacalismo fascista 
erano l’unica possibilità per tenere in vita una certa opposizione. L’Ufficio politico del 
PCd’I, riunitosi a Parigi, nell’agosto 1936, per preparare il Comitato Centrale, concluse i 
lavori indicando nei sindacati fascisti i soli sindacati esistenti, a fronte della irrilevanza 
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della Confederazione Generale del Lavoro. Dirigenti del calibro di D’Onofrio e Dozza 
“sostennero la necessità di riesumare il programma di San Sepolcro, […] l’urgenza di 
una riconciliazione nazionale fra fascisti e non fascisti per combattere uniti la battaglia 
per il lavoro, la pace, il pane contro gli affamatori del popolo (Neglie 1996: 31; ACS, MI, 
DGPS, AAGGRR, PP: 146)3. Mario Montagnana sostenne la necessità di democratizzare il 
fascismo dall’interno, non puntare sul suo abbattimento, a suo dire allora impraticabile, 
ma sulle libertà democratiche nel regime, che dopo la guerra d’Etiopia si presentava 
“come una forza politica di primaria grandezza” (Neglie 1996: 31; Montagnana 1936).

I comunisti arrivarono a dichiarare che il programma di San Sepolcro del 1919 era 
un programma di pace, di libertà, di difesa degli interessi dei lavoratori e sottolineavano 
come esso fosse rimasto disatteso dal regime. (Neglie 1996: 32). Così il PCd’I si candidò 
quale forza popolare che raccoglieva in eredità il programma del fascismo-movimento, 
abbandonato nel momento che esso si era affermato quale regime. Si abbozzava allora, 
nel partito, ed in quel modo, il primo embrione di identità nazionalpopolare, ripreso in 
seguito durante la Resistenza, e, direi, esemplato anche questo sull’esperienza del partito 
sovietico, dopo l’aggressione nazista all’URSS. La direttiva entrista è dunque lo specchio 
delle contraddizioni sia del fascismo, sia del PCd’I che allora cercò nuove strategie per 
conservare un contatto con la classe operaia e restare, nello stesso tempo, nel perimetro 
dell’azione politica decisa a Mosca. È emblematico il fatto che dalla Resistenza in poi il 
PCd’I restò silente o negò gli eventi di cui in questa fase fu protagonista.

Il fatto che entrambi i regimi fossero potenzialmente universalisti annullava le forti 
contraddizioni interne, quali ad esempio di essere alfiere della pace ma protagonista 
di una ferocissima guerra civile. Si potrebbe obiettare che quella fu una vicenda patita 
e non provocata. Ma per confermare la nostra asserzione attingiamo allo studio di uno 
storico di chiara fama, Silvio Pons, per aggiungere che fu anche custode del dogmatismo 
mentre predicava la libertà di critica, esegeta della realtà ma inventore del Mito, seguace 
della democrazia proletaria ma costruttore di un regime liberticida, teorizzatore della 
politica di massa ma edificatore una élite chiusa, fautore del regno della libertà ma ide-
atore di un universo totalitario, chiuso in sé stesso ricorrendo ad una violenza estrema.

Il fascismo di converso era rivoluzionario e reazionario, moderno e tradizionalista, 
totalitario e ‘monco’ perché conviveva con la Chiesa e la Monarchia, ‘mondialista’ ed 
eurocentrico, nazionalista e imperialista. Entrambi attribuivano una dimensione uni-
versale alla loro ideologia, che assumeva le sembianze di una religione secolare con la 
sua dottrina e i suoi chierici, i rivoluzionari di professione.

3	  Archivio Centrale dello Stato (Roma), Ministero dell’Interno, Direzione Generale di Pubblica Si-
curezza, Affari Generali e Riservati, Divisione Polizia politica.
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Se le similitudini fossero ‘inventate’, convergenze determinate dall’interesse del 
momento, certi “estremi” non ci sarebbero stati. Non si vuole certo assimilare l’una 
all’altra ideologia, mancano i presupposti e gli elementi costitutivi, ma nemmeno sot-
tacere certi punti di contatto che qui vogliamo mettere in rilievo. Diversamente, non 
faremmo un onesto tentativo di comprensione, e dunque una ricostruzione storica 
libera da condizionamenti.

Fascismo e stalinismo negli anni Trenta: due modernità a confronto

La collaborazione tra Italia fascista e URSS era improntata alla più classica Realpolitik. 
Diversamente, le relazioni in campo culturale superarono i limiti delle reciproche conve-
nienze e crearono un clima di reciproca curiosità, con il contorno di un non dissimulato 
desiderio di emulazione (Petracchi 1979: 515-520). Per questo motivo, le manifestazioni 
che a vario titolo esaltavano l’efficienza, i risultati ottenuti in diversi campi (sviluppo 
industriale, tecnica, scienza, arti “liberali”, aeronautica ecc.), raggiunsero sovente to-
ni di celebrazione quasi incontenibile, come in occasione dell’arrivo di Italo Balbo ad 
Odessa. Esagerazione o coerente conseguenza dello stato delle relazioni fra URSS e 
Italia in quegli anni?

Balbo nel 1929 era Sottosegretario di Stato per l’Aeronautica e pilota di grande espe-
rienza. Uomo temerario, dall’indole da guascone, tipico rappresentante dello squadrismo 
fascista, atterrò all’aeroporto di Odessa con una squadriglia di 35 aerei, principalmente 
idrovolanti Savoia Marchetti S.55, da lui comandata. Un’azione spiccatamente propagan-
distica per celebrare le conquiste, la capacità tecnica e l’abilità organizzativa dell’Italia 
fascista. La “crociera del Mediterraneo” di Balbo non si concluse in Turchia o in Bulgaria 
ma nel “regno del comunismo” (Balbo 1929: 100-110). Ciò che la rese possibile, gli esiti 
che produsse e la più stretta collaborazione in campo culturale ci inducono a porre degli 
interrogativi e proporre delle chiavi di lettura che non escludano il dato strumentale, ma 
nemmeno eludano un tema difficile da accettare. Si tratta di individuare ‘laicamente’ le 
consonanze, le sintonie fra due regimi ideologicamente incompatibili, ma che su alcuni 
temi registravano convergenze inedite, classificate semplicisticamente come “opportu-
nistiche” per non misurarsi con il difficile compito di rilevarle, definirle ed interpretarle.

Il comandante Balbo una volta atterrato ricevette un’accoglienza da Capo di Stato. 
Quando lui ed i suoi uomini scesero e procedettero in rassegna, vennero suonati gli 
inni nazionali: quello russo era l’Internazionale, che i fascisti presenti avevano sentito 
cantare dai sovversivi italiani, durante i tumultuosi comizi dopo la Grande Guerra. 
Allora era la musica che risvegliava l’odio antisocialista ed accompagnava i pestaggi, 
adesso era ascoltato stando sugli attenti. Quella musica sembrava ora avere qualcosa di 
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mistico, era avvertita come il contorno di una volontà di potenza panrussa. Secondo le 
cronache del momento, l’Inno risvegliava sensazioni e pensieri del tutto estranei alle 
vicende dei partiti e alle battaglie di piazza.

Sulla stampa dell’epoca, sia di parte sovietica sia italiana, si descriveva l’accoglienza 
come affettuosa e festosa e, nello stesso tempo, si sottolineava il fatto che la spettaco-
lare crociera aerea era stata organizzata ed effettuata da un paese fascista e conclusa 
nell’Unione Sovietica staliniana. Erano, sì, Paesi guidati da ideologie opposte, ma la 
visita voleva essere una dimostrazione del livello raggiunto dalla nostra aviazione che, 
in questo modo, segnava ‘la via’ all’URSS. Fu un momento di ammirazione reciproca, 
di complimenti e di disponibilità, tanto che Balbo fu osannato come infallibile orga-
nizzatore ed eroe.

La situazione aveva un che di paradossale: l’URSS prestava omaggio all’Italia fasci-
sta, sebbene nella forma di un evento non strettamente politico. In Italia, nel frattempo, 
il PCd’I su indicazione di Mosca aveva adottato una linea di chiusura intransigente 
verso i socialisti e di comprensione verso il regime, sottolineando l’importanza delle 
posizioni della sinistra fascista. L’URSS era intransigente verso qualsiasi forma di critica 
che poggiasse sugli assunti ideologici e dottrinari del marxismo, ma fosse considerata 
“esterna” e dannosa per l’URSS e di conseguenza per il comunismo tout court.

Il 15 giugno 1929 Angelo Tasca, dirigente del PCd’I e già rappresentante presso 
l’Esecutivo dell’Internazionale Comunista, scrisse una dura lettera al Partito Comunista 
dell’Unione Sovietica, protestando per l’accoglienza riservata al Quadrumviro, generale 
Balbo. La stessa stampa, due giorni dopo, scrisse invettive di fuoco contro Tasca, defi-
nendolo già opportunista, vile “oggi liberale sfacciato, filosofo dei kulaki … che solo per 
qualche malinteso è ancora membro dell’Ufficio Politico del partito italiano”. (Bocca 
1977: 87). Infatti nel settembre 1929 Tasca fu espulso dal partito.

Il volo di Balbo fu utile anche per superare le frizioni fra Italia e URSS collegate all’a-
dozione del primo Piano Quinquennale (1928-1932), il quale dette il via ad una rapida 
industrializzazione sotto il controllo centralizzato dello Stato, che insieme all’avvio della 
collettivizzazione forzata dell’agricoltura, segnalavano la volontà dell’URSS di allentare 
progressivamente i rapporti con i paesi occidentali e puntare all’autosufficienza.

Negli anni Trenta, fascismo e stalinismo rappresentavano due modelli di moder-
nità politica alternativa al liberalismo, accomunati dalla pretesa di rifondare la società 
e plasmare l’uomo nuovo. Entrambi si facevano interpreti del bisogno di plasmare una 
nuova politica che desse senso e disciplina alla collettività. In tal modo le due ideologie, 
pur nemiche inconciliabili, finirono per specchiarsi l’una nell’altra, spesso più simili di 
quanto i loro interpreti volessero ammettere. Ma se il fascismo assumeva a proprio fon-
damento la gerarchia ed il mito della Nazione, lo stalinismo risultava inscindibilmente 
legato ad una visione universalista che innalza la classe a sua propria weltanschauung. 
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Dopo la guerra, coloro che avevano vissuto in trincea, in costante compagnia della morte, 
fecero della violenza di strada contro i socialisti lo strumento per affermare nella società 
il valore della nazione. Ad essa poi sposarono la loro aspirazione rivoluzionaria, che si 
presentava come una pulsione in sintonia con lo zeitgeist, come parte costitutiva del cro-
giolo culturale del dopoguerra. Da ideale proprio delle correnti nazionalitarie, provenienti 
direttamente dalla “catechesi” mazziniana e garibaldina, il nazionalismo che si innestò 
sulle correnti imperialistiche all’epoca dominanti, diventò aggressivo e razzista. Non più 
“religione della Patria”, ma dato spirituale e materiale organico al fascismo, con il quale 
esso voleva sanare le ferite portate dall’industrializzazione e quindi dalla nascita del pro-
letariato e la conseguente frammentazione della società. La costruzione dell’uomo nuovo, 
della cellula fondamentale della civiltà fascista passava attraverso la formazione di una 
coscienza nazionale, il superamento della tradizione liberale, il giuramento richiesto ai 
docenti universitari ed il controllo della stampa. Questo ultimo punto, tuttavia, che rap-
presenta il discrimine fra società democratica e autoritaria, conviveva con la “creazione” 
di spazi di libertà: intellettuali afascisti o antifascisti quali Delio Cantimori, Natalino 
Sapegno, Federico Chabod scrivevano sull’Enciclopedia Italiana. Alberto Moravia, Giu-
seppe Ungaretti e Umberto Saba pubblicavano le loro opere, determinando il superamento 
del dannunzianesimo. Alcuni punti di contatto erano esaltati strumentalmente, per poi 
essere taciuti o rinnegati, altri erano bagaglio comune, almeno nella forma. La mobilita-
zione di massa, finalizzata a costruire il consenso attivo, era ad esempio un elemento che 
accomunava, e non surrettiziamente, i due regimi e le ideologie di riferimento. Entrambe 
erano consapevoli che senza base di massa i regimi crollano e dunque la dimensione di 
massa non è un corollario ma un postulato fondamentale. Tuttavia una differenza, e 
non di secondaria importanza, appariva in tutta la sua evidenza: il fascismo promosse la 
costituzione di organizzazioni di massa e un attivismo intenso ma depoliticizzato. Esso 
stava partecipando allo sforzo, messo in atto anche da altri paesi, di integrare le masse 
escluse economicamente, socialmente e politicamente dalla cittadinanza effettiva. Fu la 
temperie politica, economica e sociale dei primi anni Trenta, conseguenza della crisi del 
’29, a trasformare l’attivismo alimentato dall’alto da impolitico a politico. E il PCd’I se ne 
avvide, inserendosi nelle mobilitazioni promosse dal sindacato fascista e dalle correnti 
di sinistra, un tempo sindacaliste rivoluzionarie. “Un dirigente comunista quale Egidio 
Gennari fu colpito da queste spinte, confuse ma sincere, al punto da ritenerle terreno 
comune per una intesa”. Questi giovani, secondo lui, avevano scoperto le carte del Regi-
me scoprendo la strumentalità della questione sociale; di conseguenza, le loro posizioni 
erano raccolte in articoli ridondanti “commistioni di motivi socialisti, spesso mistificati, 
e di polemica interna al fascismo” (Spriano 1978: 13).

Vi erano i rappresentanti delle frange radicali come “Rossoni e gli intellettuali 
raccolti attorno a ‘Critica Fascista’, che vedevano nell’esperimento bolscevico una so-
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stanziale continuità col regime fascista. O chi, come Ugo Spirito, vedeva nel bolscevismo 
un tentativo di ‘corporazione proprietaria’, intesa come suprema sintesi di capitale e 
lavoro” (Bassignana 2000: 12,13).

Il periodo preso in considerazione è segnato dal fascino esercitato sulla sinistra 
fascista dal modello sovietico. Le frange sociali o quelle minoritarie, più propriamente 
rivoluzionarie, rimaste legate al fascismo originario guardavano all’URSS, alla moder-
nizzazione avviata con l’industrializzazione forzata, al sistema autoritario di uno Stato 
centralizzato e totalitario con ammirazione e desiderio di emulazione.

L’interesse di certi ambienti del fascismo più ‘sindacalista’ o ‘di sinistra’ per la Russia 
non era affatto, come si crede, un’incomprensione. Era piuttosto il riconoscimento di 
una sintesi totalitaria compiuta. La pianificazione quinquennale e l’impeto costruttivo di 
Mosca parlavano un linguaggio di Stato forte e di mobilitazione di massa che, se privato 
della matrice classista, risuonava in modo inquietante con il sogno di una ‘rivoluzione 
nazionale’ italiana (Bassignana 2000: 154).

Particolarmente interessante è il ruolo svolto da alcuni ambienti del fascismo di sinistra 
o del cosiddetto “fascismo sociale”, che guardarono con curiosità e persino ammira-
zione ad alcuni aspetti del sistema sovietico. Non pochi esponenti di questo settore 
videro nella pianificazione economica, nella mobilitazione delle masse e nell’ideale 
della ‘grande opera collettiva’ elementi in parte compatibili con le aspirazioni nazional-
rivoluzionarie fasciste.

Questo non significava sentirsi vicini ideologicamente al comunismo, ma piuttosto il 
riconoscimento della forza propulsiva di un modello alternativo alle democrazie liberali, 
fondato sull’intervento statale e su un’idea totalizzante della cultura e della società. Era 
tuttavia innegabile una certa simmetria che si rintracciava nella organizzazione degli 
eventi culturali, a partire dalle Fiere del libro, includendo convegni, mostre, congressi 
internazionali di scrittori, artisti, che diventarono arene in cui sperimentare un confronto 
a distanza tra due sistemi politici opposti ma ugualmente totalizzanti.

Secondo questo segmento interno al fascismo, il clima sociale e politico in URSS era 
visto come replicabile perché in sintonia con le aspirazioni al nuovo che appartenevano 
al loro bagaglio politico, teorico e dottrinario. Con una certa ‘gelosia’, notavano che in 
Unione Sovietica non c’era alcun limite alla interferenza nella vita individuale e sociale. 
Si era lì costruito uno Stato monistico che aveva assorbito la Società, la Comunità e 
l’individuo, pietra angolare del liberalismo. In Italia, invece, notavano con spirito critico 
verso i vertici del fascismo, si assisteva ad una ripresa dello spirito borghese, al punto 
che nel 1938 per neutralizzare uno spirito di fronda interna che si profilava, Mussolini 
lanciò la polemica antiborghese (Parlato 2000: 107-122). In comune era anche il senti-
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mento antiamericano del fascismo, che segnava nel suo insieme la cultura italiana negli 
anni Trenta, e quello antifordista della Fiat a cui l’URSS faceva da sponda, rilevando il 
miglior funzionamento della fabbrica italiana di cuscinetti rispetto alla Ford americana 
(Bassignana 2000: 81).

Va però detto che non tutti gli osservatori, gli inviati in URSS convenivano sui giu-
dizi encomiastici. Pietro Maria Bardi, ad esempio, si definiva fascista intransigente e 
scrivendo per il ‘Lavoro Fascista’ e ‘L’Ambrosiano’ dava un giudizio negativo sull’URSS 
perché non aveva mantenuto le promesse. Però azzardava un parallelo sostenendo che 
il bolscevismo aveva ottenuto legittimità storica davanti al popolo russo, così come 
“altrettanto inevitabile era stata la legittimazione del fascismo nei confronti del popolo 
italiano. Entrambi i popoli avevano bisogno dei rispettivi regimi” (Bassignana 2000: 
90). Inoltre, avventurandosi sul terreno religioso, si trovava ad ammettere che molte 
misure adottate, sulla carta avevano confini elastici e spesso venivano eluse nella pratica 
quotidiana. Nel Paese dell’ateismo di Stato, osservava, esistono tante chiese neppure 
sfiorate dalla rivoluzione e “il diffuso sentimento religioso è praticato e tollerato. Ogni 
viaggiatore in Russia può visitare un terribile museo antireligioso e poi, pochi passi lon-
tano, assistere a una funzione religiosa amministrata con gran pompa”. (Bardi 1933: 95).

Corrado Alvaro parla di evidente fallimento della borghesia negli USA e in URSS 
dove c’è la disperazione di gente che ha bisogno di pane (Alvaro 1935: 233). Bertoni è 
un giovane studioso laureatosi con una tesi su “bolscevismo e fascismo” da cui è tratto 
un libro dal titolo Russia: trionfo del fascismo, nel quale scrive che l’URSS è immersa in 
una miseria dilagante, il popolo è sotto il tallone dispotico di una polizia oppressiva e 
il Piano quinquennale è fallito miseramente. Alla critica inclemente segue la proposta: 
abbandonare Marx e applicare i principi del fascismo. Mussolini commenta questo libro 
su ‘Il Popolo d’Italia’ del 4 novembre 1933, scrivendo “vi è una logica in questa affer-
mazione” (Bassignana 2000: 95-96). Gaetano Ciocca, un saggista e ingegnere incaricato 
nel 1930 di progettare e dirigere la costruzione di uno stabilimento per la produzione 
di cuscinetti a sfera, a Mosca, scrisse un libro critico con l’URSS, colpevole di aver snatu-
rato l’idea sana di programmare la produzione in base ai bisogni accertati, sostituendovi 
una meccanizzazione che l’avvicina troppo agli USA.

Scrive Ciocca: “per dare fiato alla domanda di spiritualità del popolo russo, per evi-
tare che il suo sacrificio venga in qualche modo reso vano dal trionfo puro e semplice del 
materialismo insito nella dottrina bolscevica, l’Italia non può permettersi di ignorare il 
‘più vasto laboratorio di esperienze sociali in azione’ che è la Russia” (Ciocca 1933: 31).

Pur critico e desideroso di mettere in rilievo quelli che considerava insuccessi del 
regime bolscevico, l’ingegnere scriveva che girando per la città raccoglieva confidenze 
e giudizi pieni di simpatia per l’Italia; “politici di alto livello – dice - esprimono grande 
ammirazione per Mussolini, sostenitore di uno spiritualismo contro ‘la dittatura’ del 
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materialismo e, semmai, criticano la socialdemocrazia, l’alta finanza, l’autorità religiosa” 
(Bassignana 2000: 39). Questa reciproca attenzione che spesso si tinge di accentuata 
simpatia, diventa di dominio mondiale in occasione della spedizione del dirigibile Ita-
lia. Partito da Milano, il 5 aprile 1928, dopo aver sorvolato il Polo Nord, il 28 maggio si 
schiantò a nord delle Svalbard. I nove superstiti si accamparono per 48 giorni in quella 
che divenne famosa come la “Tenda Rossa” e grazie ad una stazione radio di fortuna 
trasmisero un segnale di SOS, captato da un radioamatore sovietico. Prese corpo, quin-
di, una complessa operazione di soccorso internazionale in cui l’URSS fu protagonista 
con la rompighiaccio Krassin. Questa riuscì a farsi largo fra i difficili ghiacciai del Mar 
Glaciale Artico, dove diversi tentativi di soccorso navale e aereo erano falliti o avevano 
avuto esiti tragici (come la scomparsa di Roald Amundsen). Il 12 luglio il Krassin rag-
giunse finalmente i superstiti e li trasse in salvo. Questo salvataggio fu un’impresa epica 
che concluse il dramma della “Tenda Rossa” e fu celebrato a livello internazionale. Si 
parlò sulla stampa dei bolscevichi accorsi in aiuto dei fascisti. Ne seguì una corrente di 
simpatia verso l’URSS e l’ordinativo di dodici dirigibili italiani, assegnato al generale 
Nobile che si traferì in URSS per seguire da vicino la costruzione. Negli anni che vanno 
dal 1929 al 1931 il quotidiano della Fiat, “La Stampa”, era molto presente in URSS per 
volontà di Agnelli, il quale non voleva appiattire il giornale sul Regime. Da direttore del 
quotidiano, Curzio Malaparte trascorse un periodo in Unione Sovietica per comprendere 
quella realtà senza cadere nel binomio esaltazione – condanna, senza esprimere giudizi 
morali. “Bisogna guardare senza pregiudizio i suoi principi fondamentali ma la borghesia 
liberale ha una caratteristica: non comprende le rivoluzioni, nemmeno quelle liberali. 
Non capisce la rivoluzione bolscevica e nemmeno quella fascista, anch’essa rivoluzio-
ne antiborghese e perciò in grado di comprendere caratteristiche e contraddizioni del 
bolscevismo, di approvarlo per alcuni aspetti e condannarlo per altri. L’unica forma di 
obiettività possibile è quella fascista” (Bassignana 2000: 42; Malaparte 1929).

Anche Malaparte in URSS voleva capire senza dare giudizi morali e notò, riportando 
con un’osservazione secca e tranciante: “Nella Russia Sovietica gli operai non hanno la 
liberà ma hanno il potere, nelle democrazie occidentali hanno la libertà ma non hanno 
il potere” (Malaparte 1929). Gli osservatori, i corrispondenti, tutti coloro che a vario 
titolo erano dei trait d’union fra URSS e Italia fascista, non tacevano gli aspetti critici che 
segnavano una quotidianità dura per il cittadino, quali la penuria alimentare e le lunghe 
code per il cibo, le case in comune, le deportazioni, le condanne a morte. Il fascismo e 
lo stalinismo avevano in comune il valore assoluto dell’ideologia, il monopartitismo e il 
terrore quale strumento di controllo. Sebbene avessero un orizzonte simile, totalitario 
o potenzialmente tale, differivano enormemente sul piano delle finalità. Il fascismo 
nasceva con uno stigma rivoluzionario-nazionalista, che puntava alla rifondazione 
della comunità politica all’insegna del valore della nazione e della tradizione, con ciò 
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assumendo in breve la fisionomia di soggetto controrivoluzionario. Il bolscevismo re-
cava invece l’impronta della rivoluzione sociale di segno universalista, premessa di una 
società senza classi. Un profondo conoscitore del fascismo (De Felice 2000) prende le 
distanze da letture troppo simmetriche. Secondo il biografo di Mussolini, il fascismo 
nutrì l’ambizione di erigere un sistema totalitario ma restò in larga misura pragmatico 
e conservatore, più attento al consenso che al terrore, più interessato alla rigenerazione 
morale della patria che alla creazione di un uomo nuovo di tipo universale. Diversa-
mente, lo stalinismo intese davvero la politica come un processo di trasformazione 
antropologica, volto a costruire un’umanità socialista e, attraverso il sacrificio di intere 
generazioni, potesse redimere l’uomo. Le traduzioni concrete, storicamente realizzatesi, 
di queste ideologie fallirono: il fascismo con la sconfitta del 1943-1945, lo stalinismo 
con il collasso del 1989-1991 e fu a mio parere questo epilogo a scrivere la parola ‘fine’ 
al Novecento, ‘il secolo lungo’. Un secolo segnato dalla comparsa e dal conflitto fra le 
due categorie che hanno segnato il secolo: la Classe e la Nazione.

Le relazioni culturali tra Italia e URSS negli anni Trenta

Negli anni Trenta, mentre sul piano ideologico e politico l’Italia fascista e l’Unione 
Sovietica rappresentavano due modelli di società diametralmente opposti, sul piano 
culturale si verificarono forme di dialogo e di scambio che testimoniano la complessità 
dei rapporti tra i due Paesi. Tale collaborazione preesisteva alla Rivoluzione bolscevica 
e, sebbene in forme differenti, continuò in una prima fase in forma diciamo spontanea, 
ma dopo l’avvento del fascismo diventò parte della strategia politica e diplomatica 
dei rispettivi Paesi. La Biennale di Venezia è, ad esempio, punto di incontro fra Italia 
e Russia prima e URSS poi. Il Padiglione Russo fu infatti inaugurato nel 1914, poco 
prima dello scoppio della Prima Guerra Mondiale, e fu costruito per iniziativa del-
la Granduchessa, Maria Pavlovna Romanova (Meclemburgo-Schwerin), moglie del 
granduca Vladimir Alexandrovič, che raccolse i fondi necessari, nota per essere una 
mecenate delle arti e Presidente dell’Accademia Imperiale di San Pietroburgo. (GARF, 
F.5243, Op.7, D.542, L.79). La volontà di riattivare un flusso più regolare e istituzionale 
si manifestò in maniera chiara dopo il riconoscimento dell’URSS da parte dell’Italia, 
dunque con la ripresa dei rapporti diplomatici tra i due Paesi, nel febbraio 1924. In 
quell’anno si verificò la prima partecipazione ufficiale sotto il patrocinio del Governo 
dell’URSS. Questo è significativo perché segna il tentativo del nuovo regime di uti-
lizzare il Padiglione come vetrina internazionale per l’arte sovietica (in questa fase 
ancora largamente sperimentale e d’avanguardia) e per affermare la propria identità 
culturale all’estero.
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Il primo impegno reciproco, assunto per tenere a battesimo questa nuova fase, 
consisté nell’accordo per lo scambio di pubblicazioni e l’importazione di dischi e film 
(Accattoli 2013: 12). Direi che in questo modo inizia a prendere forma la diplomazia 
culturale dell’Italia fascista, desiderosa e bisognosa di accreditarsi come un Paese in cui il 
ripristino dell’ordine non corrispondeva alla compressione e alla negazione della libertà 
(Garzarelli 2004). Tuttavia, l’interesse per la diplomazia culturale ha radici profonde. 
Non era solo uno strumento dei governi per promuovere la cultura italiana all’estero e 
facilitare la diplomazia politica, ma era strettamente legata anche a questioni sociali, 
in particolare al fenomeno dell’emigrazione. Nell’Italia liberale, non far sentire abban-
donati i nostri emigranti era un obiettivo che si raggiungeva soprattutto attraverso le 
scuole italiane all’estero, il cui scopo principale era “la conservazione della patria degli 
emigrati e la diffusione della lingua e del pensiero italiano” (Accattoli 2013: 97). Negli 
anni ‘30, la diplomazia culturale dell’Italia fascista in Europa orientale cambiò radical-
mente rotta. Invece di limitarsi a una promozione in un certo senso passiva degli aspetti 
tradizionali della cultura italiana, tentò un vero e proprio “salto di qualità”. A partire da 
una tradizione culturale che nessuno poteva mettere in discussione, in quanto quella 
che si proponeva al mondo era pur sempre l’Italia di Dante, Leonardo, Michelangelo e 
la fucina del Rinascimento, si organizzò la diffusione mirata degli elementi della civiltà 
fascista, cercando di fondere propaganda e cultura. Questa evoluzione fu ampiamente 
dibattuta a livello teorico già nel biennio 1933- ’34 sulle pagine di Critica Fascista, la 
rivista di Giuseppe Bottai, che si interrogava sul concetto di cultura fascista e sui metodi 
per diffonderla all’estero. (Petracchi 1993: 385)

Qui ci interessa l’interazione con l’Unione Sovietica perché si tratta di una col-
laborazione i cui nessi strumentali, l’intricato intreccio fra motivi propagandistici, le 
temporanee convergenze politiche (ad esempio in funzione antinglese e antifrancese) e 
le inedite – sebbene molto parziali - analogie ideologiche costituiscono un interessan-
te originalità che necessita di una complessa e articolata analisi. La politica culturale 
sovietica presentava un dualismo tipico del post-rivoluzione: da una parte la rottura 
con il “vecchio” e la centralità dei principi ideologici del nuovo potere, dall’altra la ne-
cessità di Realpolitik imposta dalle esigenze del Paese. Sebbene i bolscevichi avessero 
compreso subito l’importanza della diplomazia culturale, la attivarono solo più tardi 
rispetto ad altre linee di politica estera. I rappresentanti sovietici in Europa e la dirigenza 
bolscevica cercavano di mostrare “il volto positivo dei nuovi governanti del Cremlino”, 
utilizzando intellettuali europei e russi come “strumento ausiliario” della politica estera 
(Dubrovina 2019: 85-86).

Nel 1925 venne fondata la VOKS, presieduta fino al 1929 da Ol’ga Kameneva, già 
moglie di Kamenev e sorella di Trotskij. L’obiettivo era ambizioso: mostrare il meglio 
della società Sovietica e conquistare gli stranieri. Tuttavia, dalla fine degli anni Venti, la 
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politica culturale divenne un monopolio di Stato e la VOKS ne fu l’unico canale ufficiale 
(Dubrovina 2019: 85). Nonostante l’importanza attribuita alla diplomazia culturale, 
specialmente considerando la debolezza militare e diplomatica dell’URSS dell’epoca, 
questa strategia era indebolita da diversi fattori. Innanzitutto era evidente il suo uso 
strumentale, tanto da essere posta sotto la responsabilità ed il controllo del Ministero 
degli Esteri. Quindi la penuria di risorse economiche e di personale ne limitava molto le 
possibilità. La Rappresentanza Plenipotenziaria a Roma lamentava con Mosca l’esiguità 
delle risorse, “una delle questioni più importanti […]: la questione dei mezzi finanziari 
per il lavoro”. Si faceva notare a Mosca che

non basta una semplice corrispondenza: bisogna incontrare le persone non solo in am-
biente ufficiale, cosa che può portare solo a risposte secche, ma anche dove c’è la pos-
sibilità di influenzare. Non dimenticate che anche se non siamo in guerra con l’Italia, 
c’è un gran numero di persone che sono molto diffidenti nei nostri confronti. Vi prego 
inoltre di comunicare che cosa è stato fatto riguardo agli esemplari editoriali dei giornali 
del Gosizdat (Casa Editrice di Stato), distribuiti a una serie di persone, private e in campo 
letterario e artistico. Ritengo che sia inutile contare sul fatto che qualcuno di loro legga 
o recensisca sistematicamente gli articoli, per il semplice motivo che nessuno di loro 
conosce la lingua russa e, anche se la conoscono, è a un livello molto basso. Possiamo, 
invece, inviare libri come omaggi a singole persone […] (GARF F.528, Op.7, D. 542, L. 10).

All’inizio, le relazioni tra Italia e URSS furono caratterizzate da uno scambio intenso: 
si tenevano delegazioni culturali e diplomatiche tra i due Paesi. Intellettuali italia-
ni si recavano in Unione Sovietica per studiare le profonde trasformazioni sociali ed 
economiche in atto, mentre rappresentanti sovietici venivano in Italia per osservare i 
progetti di modernizzazione promossi dal regime fascista. Nonostante le profonde dif-
ferenze ideologiche, i primi anni Trenta videro una fase di relativa vitalità nei rapporti 
culturali tra Italia fascista e Unione Sovietica. Entrambi i regimi mostravano interesse 
per gli sviluppi culturali e artistici dell’altro. La Realpolitik, il pragmatismo economico 
e diplomatico (come la firma del Patto di amicizia, neutralità e non aggressione del 2 
settembre 1933, che per l’Italia rafforzava il ruolo autonomo in Europa e per l’URSS 
rompeva l’isolamento), prevalse per un periodo sulle contrapposizioni ideologiche (Pe-
tracchi 1993: 515-520).

Tuttavia, questa fase di riavvicinamento si interruppe bruscamente nel 1935, quando la 
politica estera italiana cambiò radicalmente a causa della guerra d’Etiopia, che portò l’Italia 
all’isolamento internazionale. Mosca sostenne apertamente le sanzioni economiche impo-
ste dalla Società delle Nazioni, provocando la reazione del regime fascista. Infatti da questo 
momento, i rapporti tra Italia e URSS entrarono in una crisi irreversibile che culminò con la 
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rottura diplomatica del 1940. Il progressivo deterioramento dei rapporti tra Roma e Mosca dal 
1935 ebbe effetti immediati anche sul piano culturale: l’Italia mussoliniana iniziò a limitare 
la diffusione di pubblicazioni sovietiche e intensificò la censura su testi e idee di matrice 
marxista. In quegli anni, l’URSS fece ampio ricorso alla diplomazia culturale: letteratura, 
cinema, scambi accademici per migliorare la propria immagine e rafforzare i legami con i 
movimenti antifascisti. Tuttavia, le repressioni interne, la diffidenza dei governi occidentali e 
le ambiguità della sua stessa politica estera ne limitarono fortemente l’efficacia e la credibilità.

Il regime fascista, pur mantenendo un controllo ferreo sulla stampa, permise che la 
rappresentazione dell’URSS oscillasse tra il sospetto ideologico e una certa curiosità. Se da 
un lato si esaltava il primato fascista contro il comunismo, dall’altro non mancavano articoli 
che osservavano con attenzione, talvolta addirittura con ammirazione, le realizzazioni del 
piano quinquennale, l’industrializzazione forzata e l’efficiente macchina della propaganda 
sovietica. Riviste fasciste come Gerarchia o Critica Fascista riconoscevano la forza innovativa 
di alcuni settori, pur condannando la matrice marxista, sicché la narrazione italiana oscillava 
tra la condanna del nemico ideologico e la fredda ammirazione per l’efficienza tecnica e orga-
nizzativa Sovietica. Tra la fine degli anni Venti e l’inizio degli anni Trenta, l’Unione Sovietica 
promosse attivamente viaggi di giornalisti, scrittori e intellettuali occidentali, consapevole 
del valore di tali presenze come strumenti di legittimazione internazionale. Numerosi inviati 
italiani viaggiarono in URSS, contribuendo a un’immagine ambivalente della Russia stalinia-
na: un misto di fascinazione per la modernizzazione e constatazione di miseria e repressione. 
Citiamo Corrado Alvaro, il quale fu tra coloro che mostrarono una viva attenzione per la realtà 
sovietica, oppure il celebre Luigi Barzini, giornalista di fama, che inviò preziosi reportage 
utili per tratteggiare un quadro fedele della società sovietica. Poi non possiamo tacere le 
testimonianze di Curzio Malaparte sulla Russia sovietica, che insieme a quelle di Alvaro e 
dello scrittore e poeta Vincenzo Cardarelli, sono oggetto di studio sul primo decennio post-
rivoluzionario. Nonostante queste aperture, gli scambi furono costantemente sottoposti al 
filtro della censura da entrambe le parti. In Italia veniva data l’esclusiva alle opere sovietiche 
che esaltavano la fatica della costruzione socialista, dunque implicitamente confermavano 
la superiorità del modello fascista nella costruzione dell’Uomo Nuovo. Di converso la cultura 
italiana, importata dall’URSS sotto forma di libri, film e dischi, era sottoposta a controlli tesi 
a valutarne la compatibilità ideologica. Ma come scritto in precedenza, se si trattava di temi 
vicini alla sensibilità della sinistra fascista, le maglie dei controlli si allargavano.

L’incontro fra due modelli di Stato totalitario non fu mai neutrale: la cultura, anziché 
essere luogo di dialogo autentico, finì per riflettere e amplificare le logiche di contrap-
posizione e controllo proprie dei due regimi. Questi scambi culturali non produssero 
mai una vera penetrazione culturale tra i due Paesi, ma furono sintomo della comune 
consapevolezza che la cultura poteva divenire strumento di politica estera e di affer-
mazione internazionale.
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Se l’URSS tentava di accreditarsi come potenza culturale e modernizzatrice, l’Italia 
fascista cercava di presentarsi come una nazione moderna, capace di dialogare anche 
con mondi ideologicamente avversi. La diplomazia culturale fu dunque un terreno di 
sperimentazione, ma anche di profonde ambiguità, in cui il libro divenne il simbolo di 
un confronto più ampio tra due visioni del mondo.

Lungi dal rappresentare una zona franca, la diplomazia culturale divenne essa stessa 
terreno di competizione, in cui ogni libro, ogni evento, ogni viaggio di intellettuali si 
caricava di significati politici. La fascinazione italiana per l’efficienza sovietica non 
scalfì mai la condanna ideologica del comunismo, così come l’URSS continuò a vedere 
nel fascismo una forma di capitalismo autoritario da combattere.

Per di più, dal 1934 l’URSS adottò la dottrina del realismo socialista, il cui magistero 
consisteva nell’obbligo di tutti gli artisti, gli intellettuali, i giornalisti ecc. di rappresen-
tare la vita in Unione Sovietica esaltandone tutti gli aspetti, magnificando il proletariato 
ed i successi della Patria del socialismo. Qualsiasi prodotto, dal quadro alla scultura, 
dal pamphlet al trattato enciclopedico, dalla canzone folclorica alla composizione sin-
fonica doveva essere comprensibile al grande pubblico. Di conseguenza, ogni forma di 
sperimentalismo era bandita, l’avanguardia rigettata insieme a tutte le forme di arte 
‘degenerata’. In questo modo l’arte in generale diventava strumento di propaganda, 
mezzo per educare politicamente ed ideologicamente le masse.

L’invio di intellettuali, la partecipazione alle fiere e lo scambio di riviste tecniche diven-
nero per il fascismo e per il regime staliniano un esercizio di ‘diplomazia della tecnica’: 
non si trattava di ammettere l’ideologia avversa, ma di trarre vantaggio dall’efficacia 
dell’altro in ambiti funzionali. Il libro, più che un ponte di comprensione, fu un fuso 
selettivo, un filtro di propaganda reciproca (Bassignana 2000: 87).

Durante gli anni Trenta, l’Unione Sovietica esercitava un forte fascino su molti intellettuali 
e scrittori italiani, sia per la sua natura di laboratorio sociale e politico post-rivoluzionario, 
sia per le opportunità di contatto culturale aperte, nonostante l’ostilità ideologica tra 
fascismo e comunismo. Spesso lo scopo di questi viaggi era quello di raccontare il ‘nuovo 
mondo sovietico’ al pubblico italiano, attraverso articoli e reportage per riviste e quotidiani. 
Alcuni di loro si recarono in URSS, spesso con il tacito o esplicito permesso del regime 
fascista, che vedeva in questi scambi una diplomazia pragmatica che tornava allora utile.

L’Italia era entrata nella zona di interesse dell’URSS, dal punto di vista dell’espan-
sione ideologico-culturale, già prima della fondazione della VOKS. I primi contatti con le 
associazioni culturali e i rappresentanti del mondo scientifico e artistico furono stabiliti 
(o ristabiliti) nel 1924, subito dopo l’apertura della rappresentanza sovietica a Roma. 
L’importanza dei rapporti culturali fu sottolineata dal primo rappresentante sovietico 
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in Italia, Nikolaj I. Iordanskij, che seguì personalmente la partecipazione dell’URSS alla 
mostra di Venezia e informò il governo sovietico del grande interesse degli intellettuali 
italiani verso la nascente cultura Sovietica. Il 9 febbraio 1924, nella lettera indirizzata 
a Ol’ga Kameneva, all’epoca ancora presidentessa del Komissiya Zagraníčnoj Pomošči 
(Commissione per gli aiuti esteri), Iordanskij sottolineò l’interesse in Italia verso

tutte le espressioni spirituali della vita russa post-rivoluzionaria. Gli editori sono disposti 
a pubblicare le traduzioni dei nostri scrittori che hanno saputo trasmettere la psicologia 
della rivoluzione. Tutti sono interessati alla questione dell’‘anima russa’. Addirittura 
Mussolini, nei momenti più spiacevoli delle nostre trattative, ha parlato con me a lungo 
e con entusiasmo dei nostri narratori (Dubrovina 2017: 144).

In quel periodo era molto attiva Anna S. Kurskaja, rappresentante in Italia della VOKS e moglie 
di Dmitrij I. Kurskij, plenipotenziario sovietico a Roma dal 1928 al 1932. Il suo impegno era 
principalmente rivolto alla creazione di una ‘Società degli amici dell’URSS’. Questa avrebbe 
consentito all’Unione Sovietica di far conoscere all’Italia la sua arte, la sua scienza, poggian-
dosi su quegli italiani che in precedenza avevano già dato prova di partecipare al processo di 
avvicinamento fra i due Paesi. La risposta da Mosca fu fredda; il direttore del settore ‘Paesi 
latini’ della VOKS rispose che non avrebbe preso l’iniziativa in mancanza di un via libera del 
ministero degli Esteri sovietico, né fatto nulla senza l’approvazione preventiva del governo 
fascista. Ciò non bastò a far desistere la Kurskaja, convinta che almeno 200 italiani – non 
cittadini ‘comuni’- fossero interessati a fondare la Società. Ma anche stavolta arrivò un no 
dalla sede centrale. Nel verbale della riunione, il presidente della VOKS fu chiaro: la proposta 
si accantonava in attesa di tempi migliori, quando cioè le condizioni politiche sarebbero 
state favorevoli. Né i sovietici né gli italiani volevano mettere a rischio i rapporti politici ed 
economici già esistenti. (GARF, F. 5283, Op. 1, D. 100, L. 118-120).

La Fiera internazionale del libro a Mosca

La Fiera del libro tenutasi a Mosca nel 1930 registrò anche la partecipazione dell’Italia 
con una delegazione rappresentativa, che portò circa duemila volumi pubblicati dalle più 
importanti case editrici. Furono esposte opere letterarie, scientifiche, tecniche ma non 
mancarono scritti di Mussolini, Gentile e Bottai. Una messe di opere organizzata in modo 
da dare l’idea della continuità, il ‘filo diretto’ del fascismo con la migliore e più genuina 
tradizione italiana, rappresentata dalle opere di Dante, Manzoni, Pirandello. Si trattava 
di una mostra del libro tesa glorificare l’URSS, il processo di modernizzazione avviato, le 
conquiste nel campo della scienza, della tecnica, del cinema e, anche in questo caso, il 
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collegamento diretto con la migliore tradizione russa. Ma i contraccolpi devono essere 
stati molto positivi e devono aver convinto che quella fosse la strada giusta da seguire, 
se Franco Ciarlantini, presidente della Federazione Nazionale Fascista dell’Industria 
Editoriale, scrisse al Presidente della VOKS che era

desiderio degli editori italiani di organizzare quanto già si è fatto per il libro tedesco e 
giapponese, una mostra cioè del nostro libro a Mosca o a Leningrado non solo per iniziare 
anche in questo ramo dell’industria scambi commerciali, ma soprattutto per creare delle 
relazioni di cultura le quali conducano ad una cooperazione intellettuale di indubbio 
valore e vantaggio per entrambi i popoli (GARF F.5243, Op.7, D.542, L. 11).

L’allestimento italiano alla Fiera del Libro era davvero curato, quasi teatrale. Era un mix 
di volumi, manifesti e foto che mostravano l’Italia moderna: bonifiche, strade nuove, 
treni veloci, centrali elettriche. Il messaggio, silenzioso ma chiaro, era che il fascismo 
non era solo politica, ma un vero e proprio progetto di modernizzazione.

La stampa sovietica seguì la cosa con una curiosità misurata, un po’ distaccata: 
lodarono l’eleganza delle stampe e quanto fosse solida la cultura italiana, ma non man-
carono di sottolineare la palese propaganda nella sezione politica. In Italia, ovviamente, 
i giornali di regime la presentarono come un trionfo, la prova che perfino nel cuore del 
bolscevismo riconoscevano la superiorità della civiltà latina.

A ben guardare, quella mostra a Mosca fu uno dei rari momenti di apertura tra i due 
Paesi, in un decennio dominato da sospetti e ostilità. Essa fu un piccolo laboratorio di una 
vera e propria diplomazia culturale ante litteram. L’Italia e l’Unione Sovietica usarono i libri 
come veri e propri ambasciatori: oggetti apparentemente innocui, ma in realtà carichi di 
significati politici. Il fascismo voleva far vedere che la sua rivoluzione aveva una base spi-
rituale, non solo una vocazione alla violenza; il bolscevismo, invece, osservava l’Occidente 
per capire come vendere al meglio la propria modernità. Insomma, in quel breve incontro tra 
scaffali e bandiere, due regimi totalitari si studiarono a vicenda tramite le pagine stampate, 
entrambi convinti che la cultura non fosse un veicolo di libertà, ma uno strumento di/per il 
potere. L’evento del 1930 rappresentò l’occasione per tradurre e far conoscere autori italiani 
al vasto pubblico sovietico e, analogamente, autori russi alla platea italiana. Ma prima di 
allora, come abbiamo avuto modo di anticipare, le relazioni culturali, tecniche, scientifiche 
avevano una lunga tradizione, interrottasi brevemente dopo l’ascesa del fascismo e la guerra 
civile in Russia. Ci siamo soffermati sui cambiamenti intervenuti su questa materia, dopo il 
riconoscimento dell’URSS da parte dell’Italia e qui ci si offre l’occasione per dare sostanza 
all’affermazione circa la ripresa ‘in grande stile ‘della cooperazione culturale. Nel 1928, in 
occasione della VI Biennale di Venezia, Antonio Maraini, segretario generale della Biennale, 
aveva tentato di limitare lo spazio espositivo concesso agli artisti russi, definendolo un ‘vicolo 
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cieco’ (glukhiy zakaz) per impedirne l’espansione. Questo perché l’arte russa era in piena 
transizione verso i canoni del realismo socialista. Temi dominanti nel padiglione sovietico, 
infatti, avevano un chiaro contenuto politico o sociale: ‘Il volto dei comunisti sulle mura 
del Cremlino’, ‘La Restaurazione’ (che celebra l’azione bolscevica), ‘Ottobre’, ‘Partigiani’, 
‘Cavalieri dell’Armata Rossa’.

L’arte diventava esplicitamente uno strumento di narrazione della Rivoluzione e della 
costruzione del nuovo Stato (GARF, F. 5283, Op. 1, D. 100, L. 83) e nei suoi confronti, l’Italia 
fascista assumeva un atteggiamento ambiguo, tollerante ma guardingo (GARF, F. 5283, Op. 
1, D. 100, L. 82).

È importante notare che dopo questa edizione, alla biennale non scattò la ‘tagliola’ 
della censura, non si chiuse la porta in faccia all’URSS, al contrario. La ‘Patria del socia-
lismo’ fu invitata alla XVII Biennale del 1930 ed i suoi rappresentanti furono entusiasti 
dell’esito. Il console sovietico a Trieste ricostruisce così la giornata nel suo rapporto a 
Mosca:

L’apertura solenne del nostro Padiglione è avvenuta il 6 giugno [1930] verso le 6 di sera (la 
bandiera dell’URSS è stata issata sul Padiglione anche prima). A quell’ora ha cominciato 
ad arrivare il pubblico invitato e i rappresentanti delle autorità locali, il corpo consolare 
e i rappresentanti degli artisti, dei giornalisti e delle organizzazioni pubbliche. Si sono 
riunite in totale circa 250-300 persone. […] Il Prefetto e il Podestà, al momento dei saluti, 
mi hanno chiesto di trasmettere a nome loro al mio Governo la loro gratitudine per la 
partecipazione dell’URSS alla Mostra Internazionale di Venezia: “Trasmettete anche al 
Vostro Governo che il Vostro Padiglione è la perla di tutta l’Esposizione, il Vostro Padi-
glione ci convince che nel Vostro Paese si svolge una forte e fervente vita creativa, dai 
quadri dei Vostri artisti traspira creatività, gioventù, forza e vittoria, tutto ciò spinge a 
riflettere. Ancora una volta, grazie, ecc. (GARF, F.55283, Op.7, D. 542, L.88).

L’obiettivo dichiarato del Plenipotenziario di utilizzare la Biennale per il rafforzamento 
delle relazioni culturali tra entrambi i Paesi riflette la fase di relativa distensione tra 
l’Italia fascista e l’URSS all’inizio degli anni ‘30 (prima della rottura politica avvenuta 
nel 1935 con la guerra d’Etiopia). (GARF, F. 55283, Op.7, D. 542, L.85). Questi scrive al 
responsabile del “Settore Romano” della VOKS: “Sono d’accordo con voi sul fatto che 
il nostro padiglione alla Biennale di Venezia è piaciuto e ha avuto un grande successo. 
Vorrei sottolineare che il difetto principale degli articoli per la stampa è la loro lunghez-
za. Abbiamo bisogno di articoli di dimensioni contenute e di argomenti più attuali”.

Pur nelle oscillazioni cui le relazioni fra i due paesi sono ‘sottoposte’, condizionate 
dalle vicende politiche (siamo pur sempre in un contesto in cui la ‘cultura’ è strumento 
della politica, attraverso la forma della diplomazia culturale), tre anni dopo le relazioni 
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sono ancora vive, sebbene sempre sulla linea di confine fra ufficialità e ufficiosità, fra 
genuino interesse e tattica strumentale, fra cultura e politica.

Nel 1933, infatti, sempre dall’Ambasciata a Roma si scrive alla VOKS a Mosca:

Alla domanda se esista un interesse per noi e per la nostra letteratura e cultura, posso cate-
goricamente rispondere sì, con la precisazione che questo interesse non è enorme. La nostra 
letteratura più leggibile e il nostro teatro godono di una popolarità non indifferente. È ne-
cessario che i nostri risultati scientifici siano seguiti con estrema attenzione dalle autorità 
accademiche, ma... nessuno di questi intellettuali osa entrare apertamente in una società che 
si occuperebbe di ‘relazioni culturali con l’URSS’- una cosa del genere metterebbe immedia-
tamente queste persone in una ‘posizione difficile’. Nel caso in cui io abbia accennato a un 
contatto più o meno sincero con loro, essi mi hanno suggerito di agire non attraverso la posta, 
ma attraverso organizzazioni fasciste esistenti, come ad esempio “l’Istituto Orientale”, sotto 
la cui egida si trovano i professori Jannini e Lo Gatto, persone sufficientemente benevole, ma 
non apertamente in linea con le nostre posizioni. Quando ho avanzato loro proposte concrete, 
si sono limitati a stringersi nelle spalle e a grattarsi il capo. Oltre a quelle fasciste non esistono 
organizzazioni operaie con cui si possa entrare in contatto; operare con loro, come capite, non 
è consentito. Qui, come si dice, la “situazione è al quadrato” (estremamente difficile), risol-
vetela Voi. Da parte mia posso dirvi qualcosa di concreto, solo quando riceverò una risposta 
alle domande sollevate da me all’inizio. Fino ad allora, senza sapere cosa avete e cosa volete, 
è tempo perso. Giudicate Voi stessi (GARF, F. 55283, Op.7, D. 542, L.17-18).

In questo modo entrambi i paesi rappresentavano metaforicamente due sponde unite da un 
ponte costituito dalla cultura, nei confronti della quale si sviluppò una curiosità reciproca, do-
ve il libro divenne insieme merce, simbolo e strumento di propaganda. La delegazione italiana 
presentò opere di narrativa, saggistica e cultura tecnica che potessero offrire un’immagine 
positiva della civiltà italiana, evitando accuratamente contenuti che potessero risultare ostili 
al socialismo reale. In Italia, le opere sovietiche tradotte e pubblicate erano selezionate con 
cura: testi ritenuti eccessivamente propagandistici o pericolosi per l’ordine morale e politico 
venivano sistematicamente esclusi dal mercato editoriale.

Anche il cinema fu un terreno di scambio: i film di registi sovietici come Sergej Ėjzenštejn 
e Vsevolod Pudovkin suscitarono interesse in Italia, mentre l’URSS guardava con attenzione 
al cinema storico di Alessandro Blasetti, considerato un interprete della costruzione di una 
nuova identità nazionale. Vi furono anche contatti in ambito tecnico e scientifico, in partico-
lare nel campo dell’architettura e della pianificazione urbana, nel quale architetti e urbanisti 
italiani avevano maturato una profonda esperienza dai tempi della costruzione di Pietrobur-
go da parte di Pietro il Grande. La collaborazione era richiesta dai sovietici, interessati alle 
soluzioni adottate in Italia per lo sviluppo industriale e infrastrutturale.
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Questa analisi delle relazioni tra l’Italia fascista e l’Unione Sovietica nei primi anni 
Trenta, guardando in particolare alla Fiera del Libro di Mosca del 1930, ci svela una cosa 
fondamentale: la cultura, in quel periodo, non era un optional, ma una vera e propria 
arma di politica estera. Diciamo pure che non era solo la ‘cornice’ della diplomazia, ma il 
cuore dello scontro. La partecipazione dell’Italia alla Fiera del Libro si inquadrava nella 
più ampia strategia di Mussolini di proiettare all’estero l’immagine di un’Italia forte, 
all’avanguardia e colta. Allo stesso modo, per l’URSS di Stalin, l’evento era una vetrina 
per dire: “Guardate, il nostro modello funziona!”, dando l’impressione di un’apertura 
verso l’Europa, anche se a casa il controllo si faceva sempre più soffocante.

Insomma, i due regimi avevano un punto in comune, per quanto paradossale: en-
trambi vedevano nella cultura — se ben controllata — un modo potentissimo per pla-
smare le menti del popolo e rafforzare il loro potere, sia dentro che fuori i confini. La 
cosiddetta “diplomazia dei libri”, quindi, non fu mai innocua: ogni titolo scelto, ogni 
delegazione inviata, ogni storia raccontata era attentamente studiata.

C’è un aspetto intrigante che emerge: i due Paesi si guardavano un po’ allo specchio, che 
rifletteva un’immagine contrassegnata da differenze enormi. Alcuni ambienti del fascismo 
sociale non potevano non notare la straordinaria capacità Sovietica di mobilitare le risorse 
umane per il loro progetto di modernizzazione forzata. Viceversa, i sovietici osservavano 
con interesse il corporativismo italiano e l’enfasi fascista sulla “nazione rinata”, anche se ne 
respingevano l’ideologia. Però, attenzione: le somiglianze descritte non erano tali da poter 
favorire una vera alleanza culturale o ideologica. Erano episodiche e marginali, anche se per 
il periodo preso in considerazione furono, direi, dominanti e ciò, rispetto alle letture conso-
lidate dei ‘rapporti’ fra fascismo e stalinismo rappresenta una importante integrazione della 
interpretazione dominante. L’incompatibilità di fondo – un regime fondato sulla nazione, 
l’altro sulla lotta di classe – era un ostacolo insormontabile. Qualsiasi contatto restava, per 
forza di cose, un fatto isolato e strumentale.
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