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COLTIVARE I GIARDINI DI ABELE. GLI 
EX OSPEDALI PSICHIATRICI TRA CURA, 
MEMORIA E RAPPRESENTAZIONE 
DELLA SALUTE MENTALE

Giuseppina Scavuzzo

Abstract
The paper highlights how former Psychiatric Hospitals represent a heritage of the memory of asylum 
but also of the battle for the deinstitutionalisation of psychiatric care in Italy, became an interna-
tional model. The proposal is to connect memory with the current mental health narration. An 
unpublished text will be explored in which Franco Basaglia discusses with Venetian architects, Iuav 
professors, the possible future reuses of the Trieste Psychiatric Hospital after its closure.

Keywords
Asylums, memory, reuse, Basaglia, mental health

Introduzione
L’architettura ha contribuito a produrre gli spazi dell’internamento, poi messi al bando 
dalla Legge 180 del ‘78, oggi ne rimedita un futuro affidandosi a una possibile redenzione 
dei luoghi, e così di se stessa, attraverso rifunzionalizzazioni, riusi, rigenerazioni urbane. 
È rimasto in ombra, invece, quanto accaduto a quegli spazi nel momento cruciale del 
passaggio che prepara l’approvazione della Legge 180 e i tentativi, che pure ci sono stati, 
di ridefinire architettonicamente nuove relazioni tra diritti, potere e spazi.
Il contributo intende evidenziare quanto gli ex Ospedali Psichiatrici rappresentino un 
patrimonio non solo per la memoria dell’internamento manicomiale ma anche per la 
memoria tangibile e intangibile delle vicende legate alla loro chiusura. Ci si riferisce al 
processo di liberazione e al movimento per i diritti dei folli che fu protagonista di quella 
stagione storica. Il percorso italiano per la deistituzionalizzazione degli ospedali psi-
chiatrici è un’esperienza complessa e unica che ha reso l’Italia un riferimento e un mo-
dello, studiato in diversi campi disciplinari, sia in ambito nazionale che internazionale.
Questo ha implicato negoziazioni di ordine anche spaziale tra apertura e chiusura e 
trasformazioni fisiche e architettoniche di alcuni dei complessi ospedalieri. Dopo la 
chiusura, successiva all’approvazione della Legge 180, questo percorso e gli interventi 
conseguenti, sono stati trascurati, in alcuni casi classificati, da chi si occupa della tu-
tela e conservazione di questi beni, come aggiunte prive di valore, se non addirittura 
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superfetazioni colpevoli di alterare l’impianto originale dei complessi. Mancano la con-
sapevolezza e, spesso, le informazioni necessarie a interpretare queste trasformazioni 
come deliberate e progettate alterazioni dello schema manicomiale inteso, diremmo con 
Michel Foucault, come dispositivo terapeutico ma soprattutto di esercizio di potere. 
Questi interventi, per quanto minimali o incompleti, costituiscono una memoria tangi-
bile del processo di liberazione e rappresentano anche il tentativo di invertire il senso e il 
ruolo del progetto architettonico in questi luoghi: da corresponsabile di un programma 
terapeutico basato sull’oggettivazione degli internati – classificati, dislocati, contenuti 
– a supporto di una restituzione della soggettività ai pazienti attraverso la riconsegna 
di luoghi di cui appropriarsi, in cui riconoscersi, in cui esercitare senso critico, diritti, 
scelte e ricostruire relazioni. Tale passaggio, per quanto interrotto, può fornire elementi 
decisivi rispetto all’interpretazione e il riuso degli ex OPP, fornendo un quadro più com-
plesso del loro significato rispetto alla città e aprendo a più ampie potenzialità. 

I progetti per Gorizia
La trama delle negoziazioni spaziali tra apertura e chiusura è leggibile attraversando 
la storia dell’ospedale psichiatrico di Gorizia, dove Franco Basaglia avvia il processo 
di negazione dell’istituzione psichiatrica, anche attraverso un’azione sugli spazi. Il ri-
conoscimento del ruolo dell’architettura differenzia lo psichiatra italiano da Michel 
Foucault, che pure ammira gli esperimenti di Basaglia a Gorizia, fino a definirsi «gelo-
so» [Foucault 1994, 209] di quanto gli psichiatri, in Italia come in Francia, mettevano 
in pratica muovendo dalla sua Storia della follia, dando un esito concreto, militante, a 
un lavoro teorico. Nel breve, cruciale, momento storico della liberazione manicomiale, 
l’architettura ha condiviso questa militanza – da cui oggi sembra essersi allontanata.
La narrazione della “rivoluzione” avviata da Franco Basaglia, attraverso le immagini 
emblematiche di reti e cancelli divelti, ci ha tramandato la traccia di un gesto radicale, 
che nega qualsiasi possibilità di riforma dell’istituzione. In realtà, la negazione dell’isti-
tuzione [Basaglia 1968] passa attraverso un processo più complesso di trasformazione 
fisica dei luoghi e dell’architettura. 
Vari documenti dimostrano il ruolo che Basaglia attribuisce allo spazio e l’idea di un’ar-
chitettura che supporti l’azione di liberazione dalla vita istituzionalizzata: sono progetti 
di trasformazione dell’ospedale e scritti. Nel 1962, Basaglia firma uno Studio preliminare 
per il riordinamento dell’ospedale psichiatrico di Gorizia1 insieme a Daniele Calabi, archi-
tetto e docente all’Università Iuav di Venezia. Il documento è un testo programmatico, 
privo di disegni, che smantella l’ospedale come luogo di internamento. Vi si propone 
la costruzione di un nuovo edificio, un “centro diagnostico”, attrezzato per diagnosi e 
terapia, e la trasformazione dei padiglioni in spazi residenziali, le “case degli assistiti”. I 

1  Studio preliminare per il riordinamento dell’ospedale psichiatrico di Gorizia, datato 1° giugno 1962, firma-
to da Daniele Calabi e Franco Basaglia. Trieste. Archivio della Regione Friuli Venezia Giulia, Fascicoli 
1955-1990.
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padiglioni cessano di essere luoghi della terapia, non più identificata con la vita all’in-
terno dell’istituzione, in quella coincidenza tra cura e dispositivo terapeutico-architet-
tonico che era il fondamento del manicomio fin dalla sua istituzione.
Non essendo maturi i tempi per negare legalmente l’ospedale psichiatrico, Basaglia e 
Calabi lo negano architettonicamente. 
La morte di Calabi e la lentezza dei finanziamenti al progetto di riordino inducono 
Basaglia ad avviare, intanto, dei lavori di modifica interna dei padiglioni e la trasfor-
mazione del padiglione malattie infettive in “Ospedale di giorno”, versione ridotta del 
centro diagnostico progettato con Calabi. 
I disegni di progetto sono affidati a un arredatore locale, mentre la relazione di progetto 
è scritta dallo stesso Basaglia2. 
Questo materiale mostra come Basaglia intenda smontare il meccanismo manicomiale 
agendo dall’interno, demolendo i muri delle celle di isolamento e frazionando i lunghi 
dormitori con un’operazione che egli definisce “nucleizzazione”: i nuclei sono camere per 
piccoli gruppo di pazienti, dotate di nuovi blocchi servizi e ambienti soggiorno-pranzo. 
Sono previsti piccoli disimpegni – mediazioni tra privato e socialità – tra camere, ser-
vizi e corridoio, assenti nell’ospedale preesistente, costruito sotto il Fascismo, in cui i 
dormitori e le celle avevano accesso diretto dai corridoi per facilitare la sorveglianza. 
Un ulteriore soggiorno comune serve tutto il piano per ospitare le assemblee generali, 
a cui partecipavano medici, infermieri e pazienti, che per la prima volta prendevano la 
parola; così le descrive Foucault: 

Basaglia ha tentato in Italia delle esperienze di questo tipo: riuniva i malati, i medici e il 
personale ospedaliero. Non si trattava di rifare un socio-dramma durante il quale ognu-
no avrebbe fatto uscire i suoi fantasmi, ma di porre questo interrogativo: le vittime del 
manicomio avrebbero avviato una lotta politica contro la struttura sociale che li denuncia 
come pazzi? [Foucault 1977, 66].

2  Trieste. Archivio della Regione Friuli Venezia Giulia, Fascicoli 1955-1990.

1: Il Padiglione Cronici - Reparto femminile nel progetto originale , da L’Ospedale psichiatrico provinciale di 
Gorizia, 1933, e nel progetto di modifiche di Franco Basaglia e Roberto Cerani, 1963, da Archivio Regione Friuli 
Venezia Giulia, Fascicoli 1955-1990, Ampliam. e sistemaz. dell’OPP. di Gorizia.
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Nei soggiorni Basaglia fa realizzare grandi pitture murali, chiamate allora i “Mondrian 
di Basaglia” [Slavich 2018]. I murali, che ricordano piuttosto l’astrattismo informale ita-
liano di quegli anni, sostituiscono i quadretti di paesaggi o di argomento religioso che 
decoravano i refettori dell’ospedale fascista. Se la funzione di questi ultimi era di tran-
quillizzare e distrarre, le pitture murali, al contrario, creano un ambiente calato nella 
contemporaneità, in cui – come evidenziato da Foucault – si sollecitano i pazienti a in-
terrogarsi sulla propria condizione e a metterla in discussione: sono opere di arte civile 
nei luoghi in cui si esercita un diritto, fino ad allora negato, ma anche la forma più alta 
di terapia, la libertà, come recita il motto del movimento per la deistituzionalizzazione: 
“la libertà è terapeutica”.
Questo significato non è stato compreso da chi si è occupato dell’ospedale in seguito. 
Le pitture murali, infatti, sono state eliminate, probabilmente nella fase intermedia tra 
la partenza di Basaglia e l’entrata in vigorie della legge 180, quando l’ospedale viene “ri-
chiuso” dopo in una sorta di restaurazione. 
L’”Ospedale di giorno” nell’ex padiglione malattie infettive, è stato completamente alte-
rato e trasformato in un’officina, oggi in disuso.
Si è conservato, invece, il piccolo fabbricato che, sotto la direzione di Basaglia, ospitava 
un bar, gestito e fruito insieme da degenti e personale. Questo edificio, oggi dato in uso 
ad alcune associazioni, è considerato quasi una superfetazione, schedato solo come non 

2: Sistemazioni interne del Padiglione Cronici – Reparto femminile nel progetto di Franco Basaglia e Roberto 
Cerani, 1963, da Archivio Regione Friuli Venezia Giulia, Fascicoli 1955-1990, Ampliam. e sistemaz. dell’OPP. di 
Gorizia.
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appartenente all’impianto originario3. Certamente privo di valore architettonico intrin-
seco, l’ex bar è la memoria del momento in cui l’ospedale, da luogo di segregazione era 
divenuto spazio di relazione e di socialità. Lo riconosciamo nei fotogrammi del docu-
mentario La favola del serpente [Peltonen 1968]: ai tavolini i pazienti raccontano come 
siano cambiate le loro condizioni di vita sotto la direzione di Basaglia e della sua équipe. 
Qui utilizzano il denaro guadagnato con il lavoro che, nel vecchio ospedale, con il pre-
testo dell’ergoterapia, gli internati svolgevano senza essere pagati. Il lavoro, nell’ospedale 
diretto da Basaglia, conferisce dignità perché retribuito, restituendo un seppur minimo 
potere contrattuale ai soggetti ricoverati.
L’ex bar è solo un esempio di come l’oblio rischi di cancellare non solo le testimonianze 
dell’architettura dell’internamento e dell’esclusione ma anche la traccia delle azioni che 
dall’interno hanno utilizzato il progetto come detonatore per la rivoluzionaria apertura 
di queste istituzioni.
Non è un caso che le testimonianze che permettono di ricostruire le trasformazioni si-
ano documenti video. Basaglia, infatti, costruisce una macchina narrativa transmediale 
per raccontare il manicomio [Guglielmi 2018]. I suoi strumenti sono dispositivi mediali 
ma anche spaziali e aiutano a comprendere l’idea di un’architettura di sostegno al pro-
cesso di restituzione della soggettività.
Il primo dispositivo è il libro fotografico Morire di Classe. La condizione manicomiale 
fotografata da Carla Cerati e Gianni Berengo Gardin [Basaglia, Ongaro Basaglia 1969] 
in cui l’esperienza del manicomio è descritta come forma di oggettivazione attraverso 
le immagini dei corpi degli internati sullo sfondo di spazi vuoti e desolati. Foto che po-
tevano essere pubblicate perché le persone ritratte erano, allora, prive di diritti che ne 
tutelassero l’immagine, in una coincidenza di vuoto fisico, giuridico ed emotivo.
Il secondo documento è il reportage I Giardini di Abele [Zavoli 1968] trasmesso in prima 
serata dalla Rai e che per la prima volta apriva al grande pubblico le porte di un ospedale 
psichiatrico.
Nel documentario, i pazienti sono soggetti che raccontano la propria esperienza di vita 
in un contesto ben diverso da quello del fotolibro: sono intervistati sedendo con dignità 
sullo sfondo dei parco, i giardini di Abele. 
Il terzo documento è il film La favola del serpente, in cui maggiormente, come si è det-
to, si possono leggere le trasformazioni dell’ospedale operate da Basaglia. Oltre al bar, 
vediamo il salone del parrucchiere e i soggiorni in cui si tenevano le assemblee, con le 
pitture murali ma anche i nuovi arredi, realizzati nelle officine dell’ospedale dagli stessi 
pazienti. 
Il film mostra come una comunità passiva e sottomessa divenga, anche attraverso un’a-
zione sugli spazi, una comunità consapevole del suo ruolo di protagonista nella batta-
glia per i propri diritti. 

3  P.R.P.C di iniziativa pubblica del Comune di Gorizia, 2010, all. 1 Schede edifici, scheda n.14.
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Il dibattito sulle riviste
Il numero speciale, del 1978, della rivista Hinterland, diretta da Guido Canella, su 
Segregazione e corpo sociale [Hinterland 1978], illustra trasformazioni analoghe operate 
negli ospedali psichiatrici di Arezzo, Parma e Trieste, con le immagini delle demolizioni 
e dei nuovi spazi autogestiti. Il numero monografico, su cui scrive lo stesso Basaglia, 
dimostra quanto il tema fosse presente nel dibattito architettonico dell’epoca e come la 
chiusura degli ospedali sia stata preceduta da fasi di modifica delle strutture, necessarie 
per accompagnare il percorso dei loro abitanti, i soggetti allora ricoverati.
Basaglia aveva già preso parte al dibattito architettonico nel 1967, con l’articolo Exclusion, 
programmation et intégration [Minguzzi, Basaglia, Ongaro Basaglia 1967, 75-84] scritto 
per il numero speciale su Architettura e Psichiatria della rivista Recherches, realizzata 
dal gruppo FGERI e diretta da Felix Guattari. 
Qui lo psichiatra denuncia quanto il malato mentale incarni le contraddizioni di una 
società fondata sui miti del benessere, della competitività, della produttività e come 
l’ospedale psichiatrico non abbia tanto il compito di curarlo quanto di occultare e ne-
gare le contraddizioni perché la società possa dirsi “sana”. Per uscire da questa forma di 
rimozione, la psichiatria deve concepire nuove forme terapeutiche, come la Comunità 

3: Fotogrammi dal film documentario La favola del serpente, 1968.
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terapeutica e altre ancora da inventare. L’architettura, per rispondere a questa pratica in 
fieri, deve progettare architetture «in grado di mutare, per agire sul malato non come 
spazio imposto ma come luogo in cui egli trovi il suo proprio significato» [Minguzzi, 
Basaglia, Ongaro Basaglia 1967, 82].

Dopo aver lasciato Gorizia, Basaglia prosegue la sua azione nell’Ospedale Psichiatrico di 
Trieste. Risale a questo momento la bozza di un articolo per la rivista Casabella intito-
lato Psichiatria e Architettura4 e datato 1976. Autori sono Basaglia e sua moglie, Franca 
Ongaro, coautrice di molti suoi scritti, e i due architetti Giorgio Bellavitis e Nani Valle 
– sorella del più famoso Gino Valle e docente all’Università Iuav di Venezia. Lo studio 
Bellavitis&Valle è incaricato, nel 1971, di un progetto di trasformazione dell’Ospedale 
psichiatrico di Trieste per accompagnare il processo di deistituzionalizzazione. I tempi 
lunghi dei permessi e delle trasformazioni edilizie vengono, però, superati dai tempi pro-
rompenti della rivoluzione: prima che i padiglioni siano trasformati in case per i pazienti, 
questi vengono già riconosciuti liberi di lasciare l’ospedale e cercare una casa in città.
Il tema principale dell’articolo inedito per Casabella è il confronto tra architettura e 
psichiatria che la vicenda del progetto irrealizzato per l’ospedale di Trieste fa emergere 
come una crisi nel rapporto tra architettura e istituzioni.
Il fallimento dell’ospedale psichiatrico, infatti, mette in crisi, secondo gli autori, più l’ar-
chitettura che la psichiatria, ormai avviata a una nuova fase. La psichiatria istituzionale 
trasmetteva istruzioni tecniche all’architetto, che elaborava tipologie e le perfezionava in 

4 Schema di un articolo per Casabella, con annotazione: “Titolo provvisorio: Psichiatria e architettura”, 
[1976?], Venezia. Archivio Basaglia, Serie 9 Lavori, Sottoserie 9.1, fasc. 5, 1972-1980.

4: Segregazione e corpo sociale, numero speciale di “Hinterland”, n°3, 1978.
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senso autoprotettivo per la società e per la psichiatria stessa. La sfida per l’architettura è 
progettare per una pratica psichiatrica che non fornisce più istruzioni e rifugge le classi-
ficazioni e gerarchie in cui il corpo e il destino del malato erano incasellati fino ad allora.
Il contributo a una riflessione sul riuso degli ex OPP può venire soprattutto dal dattilo-
scritto che accompagna la bozza. Si tratta della trascrizione di una conversazione pre-
paratoria all’articolo in cui gli autori si interrogano sulle riconversioni possibili dell’O-
spedale di Trieste alla vigilia della sua chiusura come istituzione psichiatrica e alla sua 
apertura alla città.
Il tema è la suscettibilità di strutture caratterizzate da una forte tipologizzazione spe-
cialistica a essere riutilizzate non solo da una pratica psichiatrica trasformata – che per 
lo più punterà a uscire dai confini del parco – ma dalla città stessa che non si vuole più 
aproblematica ed emarginante.
La città contemporanea appare, invece, agli autori, esposta all’insidia di un’altra forma di 
«istituzionalizzazione totale, basata sul controllo filtrato dai mass-media, ed altrettanto 
priva di storicità e problematicità», un controllo ‘’soft”, ambiguo e indecifrabile.
Al centro della discussione non è, quindi, la memoria del manicomio quanto quella 
della sua negazione. Il tema della conservazione è liquidato in poche parole: Nani Valle, 
infatti, afferma si sia stabilito, sulla base della valutazione del valore storico e architet-
tonico, di conservare i padiglioni dell’architetto Braidotti in stile viennese, piuttosto che 
demolirli e offrire alla città «un rettangolo posto in pendenza, di circa 1 km per 600 
metri, disponibile anche alla speculazione edilizia». Questa ipotesi, oggi impensabile 
era, allora, sostenuta dai più radicali. La questione centrale per Valle è quella di rendere 
il comprensorio parte della città attraverso «una nuova immagine di impianto urbani-
stico che neghi la distribuzione simmetrica dei vari padiglioni lungo la strada centrale».
Giorgio Bellavitis, che propone come titolo dell’articolo “La tipologia inutile”, per capo-
volgere la logica e l’immagine urbana del complesso, si affiderebbe a una nuova destina-
zione d’uso, accogliente invece che escludente, come quella di centro sociale.
Basaglia si dimostra meno fiducioso degli architetti sulla possibilità modificare la logi-
ca spaziale del comprensorio, temendo che in quell’ordine originario non si possa che 
installare un’altra istituzione a prendere il posto del manicomio. La sua attenzione si 
sposta quindi sulla questione dell’architettura che si impone agli abitanti lasciando poco 
o nessuno spazio alla loro soggettività. Individua, quindi, come possibile titolo dell’arti-
colo “L’architettura della tutela”, cioè quella “manipolazione gigantesca” per cui in molti 
interventi – anche quelli in cui gli abitanti sono invitati a partecipare alla progettazione 
– il cittadino è in realtà sotto tutela perché non ha un vero potere contrattuale, non è il 
reale committente dell’architettura.
Franca Ongaro Basaglia muove, invece, dalla definizione classica di istituzione totale. È 
utile ricordare che è lei a tradurre per l’edizione italiana, pubblicata da Einaudi, il testo 
fondamentale sulle istituzioni totali Asylums. Le istituzioni totali: i meccanismi dell’esclu-
sione e della violenza [Goffman 1961]. Questa esperienza si riflette nella sua proposta 
per la riconversione: 
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L’ospedale è un’istituzione totale che per definizione ha la sua logica per cui tutti gli aspet-
ti della vita si esprimono dentro questo spazio. Quando si comincia ad avere, invece, una 
rottura della totalità dello spazio, attraverso funzioni completamente diverse, che si veri-
ficassero all’interno, la situazione dovrebbe cambiare5. 

Per cui, propone che i padiglioni accolgano le destinazioni più varie: che uno diventi, 
per esempio, un cinema, altri siano affidati all’università, uno diventi un negozio di 
alimentari. Per lei l’articolo deve essere un’interrogazione sul ruolo assunto dall’archi-
tettura rispetto alle forme e le pratiche di controllo. Nella discussione, Franca Basaglia 
rivela una migliore capacità predittiva, perché la realtà del parco di S. Giovanni oggi è 
abbastanza vicina a quella che lei auspicava, con una commistione di usi e destinazioni 
culturali, ricreativi, sociali e di cura. 

Conclusioni
Il tema della riconversione, nella discussione tra Basaglia e gli architetti, si lega e conflu-
isce in quello del ruolo sociale dell’architetto, messo in discussione dal fallimento della 
struttura, l’ospedale psichiatrico, che aveva contribuito a costruire.
Alla responsabilità dell’architetto e all’urgenza di un cambio di paradigma nella relazio-
ne tra progetto e cura psichiatrica, richiama il contributo di Giorgio Bellavitis che, sim-
metricamente ai testi di Basaglia su riviste di architettura, compare nel 1980 sul numero 
della Rivista sperimentale di Freniatria dedicata alle Tipologie architettoniche di reparti 
manicomiali [Bellavitis 1980]. Qui l’architetto, di fronte allo “stato di incandescenza” 
della situazione italiana degli ospedali psichiatrici in fase di chiusura e trasformazione, 
afferma: 

Il tempo per, diciamo, l’orgoglio dell’architettura non c’è; forse verrà, ma non è necessario 
che avvenga, è molto più importante che sia risolto il problema della malattia mentale, 
ovviamente6. 

Il ruolo dell’architetto, le sue ambizioni demiurgiche – se così possiamo interpretare il 
riferimento all’orgoglio da mettere da parte, come in una sorta di epochè, di sospensione 
del giudizio – sono messe in crisi ma anche sfidate ad affrontare l’incandescenza della 
questione psichiatrica. 
Oggi sappiamo che questa crisi non è stata affrontata: finiti gli incarichi di progettazione 
di ospedali psichiatrici, gli architetti hanno semplicemente abbandonato questo campo 
senza mettersi in discussione.

5 Ivi, p. 23.
6 Giorgio Bellavitis, Tipologie architettoniche di reparti manicomiali, in Rivista sperimentale di Freniatria, 

suppl. al Fasc. IV, 1980, p. 940.
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Di contro, la Legge 180 viene applicata in modo incompleto e la sofferenza psichica è, 
oggi, un problema aperto che mette costantemente in discussione una società che non 
ha smesso di essere escludente pur di dirsi “sana”. 
La discussione sul riuso degli ex OPP può offrire l’occasione non solo di recuperare una 
memoria o di valorizzare un patrimonio costruito, ma di riaprire un discorso interrotto, 
coltivando la memoria in forma di consapevolezza presente.
Si tratta di un’opportunità che accresce il valore degli ex OPP come risorse strategiche 
per la città e la società contemporanea, nella misura in cui questi complessi possono 
divenire luoghi in cui si attualizza una storia sanitaria e sociale complessa, ricordando 
una battaglia per i diritti civili – tra le più importanti attraversate dal nostro Paese – e 
dando voce a chi si impegna, oggi, nella lotta allo stigma promuovendo pratiche di in-
clusione sociale. 
Alcuni parchi degli ex OPP, in parte o del tutto di proprietà delle Asl, ospitano strutture 
sanitarie, spesso i Centri di Salute Mentale, i servizi di assistenza psichiatrica istituiti in 
base alla Legge 180. Questi spazi sono spesso adattati dagli uffici tecnici delle Aziende 
sanitarie senza quella riflessione sul ruolo dell’architettura rispetto alla salute psichica 
su cui si basavano, a loro modo, anche i vecchi manicomi.
La potenziale o realizzata narrazione della memoria manicomiale – si pensi al Museo 
Laboratorio della Mente all’interno dell’ex OP Santa Maria della Pietà a Roma – è spesso 
accanto e si confronta con questa realtà contemporanea della salute mentale. La “coa-
bitazione” influisce sulla rappresentazione sociale della sofferenza psichica e andrebbe 
progettata.
In caso contrario, l’architettura, che ha dato forma alla rappresentazione sulla scena ur-
bana dell’istituzione manicomiale e poi della sua negazione, oggi rischia di essere assen-
te. Il progetto per questi frammenti di città può misurarsi con la sfida di fare convivere 
memoria, narrazione e cura della salute mentale, come è emerso nei tre convegni Musei, 
memorie e narrazioni della salute mentale organizzati, insieme, da archivi, aziende sani-
tarie e musei, della follia o della psichiatria.
Nel fare memoria, infatti, si rischia di collocare nel passato, con i manicomi, anche 
le difficoltà e l’esclusione, come se oggi fossero risolti. Anche gli OP chiusi ormai da 
tempo, invece, possono partecipare dell’attualizzazione. Un esempio è l’ex Ospedale 
Psichiatrico nell’isola veneziana di San Servolo. Qui ha sede un Museo della follia che 
racconta di antichi mezzi di contenzione e teorie mediche ora superate, come tracce 
di un mondo remoto. Uno studio sulle cartelle cliniche dei ricoverati nell’isola ha ri-
levato che diversi di loro, oggi, sarebbero diagnosticati come soggetti autistici [Russo, 
Capararo, Valtellina, 2013]. La maggior parte non sopravviveva oltre un anno nel ma-
nicomio. Questo studio, attualizzando quelle sofferenze, riportandole a condizioni con-
temporanee, apre a una riflessione su quanto ogni diagnosi, in particolare quelle legate 
alla mente, sia un oggetto culturale, legato alle contingenze storiche. A ogni diversa 
interpretazione clinica e culturale, ha corrisposto un’idea di luogo di cura e di vita. Ogni 
ex OP dovrebbe interrogarci, soprattutto da architetti, sullo spazio di vita che la società 
immagina per chi non è considerato “sano”, o “normale” o vive una condizione meno 
prevalente, e su un rapporto con l’alterità tutt’altro che pacificato.
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Almeno alcuni degli ex manicomi possono divenire infrastrutture culturali e sociali 
funzionali alla realizzazione di politiche a sostegno delle persone con disabilità psichica, 
cognitiva o relazionale e delle loro famiglie, o anche luoghi di formazione per tecnici, 
operatori e architetti.
L’ultimo dispositivo narrativo e spaziale di Basaglia è Marco Cavallo, il cavallo blu in 
cartapesta realizzato a Trieste dai degenti – guidati dal drammaturgo Giuliano Scabia e 
da Vittorio Basaglia, pittore cugino dello psichiatra – nel momento della chiusura dell’o-
spedale e della sua apertura alla città. Al contrario del Cavallo di Troia, Marco Cavallo 
esce dalle mura della città fortificata – il recinto del manicomio – con la pancia piena 
dei desideri scritti dai pazienti su foglietti carta. Nelle foto, del 1973, li vediamo entrare 
trionfanti nella città al seguito del loro cavallo. Quell’aspirazione a essere parte della 
comunità è ancora, in parte, in attesa. 
Per gli ex OPP si può pensare una restituzione alla comunità nel senso della restitutio 
textus che in filologia significa “ricostruire la lezione originaria”: riattingere e coltivare 
quel giacimento di pensiero critico e aspirazione all’inclusione e alla libertà che ha im-
prontato la rivoluzione italiana della cura psichiatrica.
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