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La edicién n°34 de Boca de Sapo se centra en el tema “DATOY DATA”.
La imagen de tapa y las que corren en la actualizacion web pertenecen a
la serie “La voz de la maquina” de Leonardo Solaas. El artista explora la
potencia de la programacion como herramienta de creacion, por medio del
desarrollo de sistemas abstractos de reglas que luego se ofrecen a la vista y la
experiencia de los usuarios en diversos formatos: imagenes digitales, videos,
instalaciones interactivas, redes sociales, juegos e, incluso, objetos materia-
lizados artesanalmente. También desarrolla una labor de reflexion teérica
sobre los cruces del arte y la tecnologia en el mundo contemporaneo; en
esta edicion sus obras acompanan los ensayos de Flavia Costa, German
Ledesma y Guillermo Oglietti.

Boca de Sapo 34 se abre con el ensayo de Juan José Mendoza “Internet,
ultimo continente”. Marcos Herrera comparte sus poemas; dibujos de
Florencia Scafati acompaian el cuento “Tres hermanas”, de la escritora
sueca Sara Stridsberg, traducido por Andrea Castro.

El Dossier Biografias, coordinado y presentado por Laura Cilento, ret-
ne intervenciones de Bernardo Suarez, Cecilia Prenz, Carina Gon-
zalez, Oscar Conde, Jimena Trombetta, Florencia Eva Gonzalez,
Lucia Abbattista y Lorenzo Amengual, que tambi¢n aporta collages
ilustrativos al conjunto.

Cierra esta edicion una entrevista a Carolina Gainza, subsecretaria del
Ministerio de Ciencia, Tecnologia, Conocimiento e Innovacion de Chile,
realizada por el Colectivo de Humanidades Aumentadas.
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DOSSIER: BIOGRAFIAS

JATOS Y DATA SOBRE PBAFAEL CANSINOS ASSENS

En un recorrido puntual por la vida y obra del escritor espaiiol de ascendencia judia, el presente articulo prqfundiza

sobre las repercusiones de ambas en el campo literario, el judaismo como un temafundamenta]y el valor de la equidad
entre el discurso del autor y sus actos. Rescata y analiza los principales exponentes de su pro]{ﬁ’ca obra narrativa,

poetica y ensayistica en la cual la expulsion del pueblo hebreo de ngarad, actual Peninsula Ibérica, resulta clave.

DOR ANA CECILIA PRENZ KOPUSAR

ntro en el binomio terminologico dato/data' para reflexionar so-

bre algunos aspectos de la obra de Rafael Cansinos Assens, autor

espafiol de prosa modernista, ferviente impulsor de la poesia de
vanguardia y atento participe de la campana filosefardi de comienzos del
siglo XX. Un dato inconfundible rinde su obra (y vida): el judaismo del
que se nutre. Algunos intelectuales argentinos reconocieron este aspecto
y lo sostuvieron a través de la publicacion de sus obras en Argentina,
como asimismo a través de trabajos criticos sobre ellas. Entre ellos, Cé-
sar Tiempo, Luis Emilio Soto y Jorge Luis Borges.

Una data —en el sentido de datacion— y un dato de trascendencia referi-
dos a la figura de Cansinos Assens que, de alguna manera, lo unen a nuestro
pais, resultan significativos: la primera, es la data de su fallecimiento el 6 de
julio de 1964; el segundo, el dato que concierne la publicacion del Homena-
je’ que algunos escritores e intelectuales argentinos le brindaron despues
de su muerte. Entre ellos, ]. Kowadloff, ]. L. Borges, B. E. Koremblit, C.
Mastronardi, I. Scornik y L. Schallman, que en dicha ocasion resaltaron los
meéritos del escritor — llamandolo bendito hijo de Sefarad— como asimismo
de su obra judaica. Isabelino Scornik fue quien individualizo peculiaridades
decisivas en la personalidad del autor. Lo definio “poligrafo de facundia”,
“el mayor embajador que tuvo Israel, en Espana, desde Maimonides”, “un
narrador incansable de fantasias” cuya capacidad creadora constante — es-
cribe: “una figura singular en permanente estado de literatura™— le permi-
tia claborar materiales de tiempos afiejos “para animarlos y animarse™. Las
dos formas, del verbo “animar”, transitiva y reflexiva, que Scornik utiliza
para referirse a los materiales del pasado a los que Cansinos infunde un
alma nueva, adquieren el significado agregado de movimiento, calor, vida:
revivirlos pues, infundiendoles vigor, intensidad y energia.Y en esta direc-

cion se orient6 toda la labor de recuperacion de la memoria de la presencia
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judia en Espana realizada por el autor espanol. Ademas,
la forma reflexiva utilizada por el poeta supone un sig-
nificado mas: el de “atreverse”, ir mas alla, osar hacer
algo. Cansinos Assens, por cierto, fue mas alla a traves
del profundo recorrido de conocimiento que significo
para ¢l el acto de la escritura.

La designacion como el mayor embajador que tuvo
Israel en Espafia, alude a la obra de recuperacion que
el escritor llevo a cabo sobre algunos textos canonicos
hebreos a traves de la seleccion de fragmentos recogi-
dos en Las bellezas del Talmud (1919), como asimismo a
la labor de difusion de los escritores rusos-polacos que
escribieron en yiddish a principios del siglo XX, cuyas
narraciones se reunieron en la coleccion Cuentos judios
contempordneos (1921). Ademas, Cansinos realizo6 una
detallada reconstruccion del pasado judio en Espana,
repasando la historia e incluso la literatura y cambian-
do perspectivas y planteamientos. Obras como Espana
y los judios espanioles: El retorno del éxodo (1919), Los judios
en la literatura espanola (1937), los numerosos estudios
preliminares con los que acompaf6 colecciones y tra-
ducciones, asi como la novela Las luminarias de Janucd
(1924), en la que narra la campafia filosefardi de prin-
cipios del siglo pasado y Los judios en Sefard. Episodios y
simbolos (1954), cuya tematica tiene afinidades con la
novela, son algunos ejemplos.

J. L. Borges, durante la misma conmemoracion, lo
recuerda como “un gran poeta oral, elocuente pero
también laconico y nada dictador en el dialogo”.” Can-
sinos era un entusiasta de la conversacion, de los cafés
y salones literarios, y fue considerado un maestro por
quienes admiraban su elocuencia y se reunian a su al-
rededor. La dimension oral y escrita de su creacion,
de su ser poeta, iban de la mano. Nunca abandono la
tertulia ni se aparto de la escritura. Sus fantasias tenfan
el espiritu de las fantasias musicales, no estaban sujetas
a reglas codificadas, eran verdaderas exploraciones de
las formas y del instrumento (la escritura), estructura-
das seglin la libre creatividad del artista. Los resultados
fueron textos llenos de imaginacion y poesia en los que
introdujo nuevas formas y temas poco habituales en la
¢poca. Borges afirma, por ejemplo, con respecto a Los
temas literarios y su interpretacion (1924) que “tenemos la
sensacion de un libro escrito por un hombre que hubiera
sido todos los hombres y que hubiera vivido en todas las
¢épocas” y sugiere —“para quienes no hayan gustado aun esa
felicidad de la lectura de Cansinos Assens”—, iniciar con El
divino fracaso (1918)°, una confesion poética sobre la vani-

dad y fracaso del artista, “la perfecta confesion de todo

escritor”. Borges menciona, acerca del libro de salmos
El candelabro de Ios siete brazos (1914), el don de ubicuidad
de Cansinos, su capacidad de explorar en los diversos
idiomas, la curiosidad que lo llevo a realizar la primera
version castellana de Las mil y una noches (1954/55).

Y sobre el judaismo de Cansinos, en otra ocasion, el

escritor argentino escribe:

(...) mas alla de los laberintos dudosos de la genealogia,
resolvié ser judio y llego a serlo, por las largas vigilias que
dedicé a la lengua sagrada, por sus excertas del Talmud, por
el biblico sabor de su estilo y, al cabo de los afios por su con-
version a la fe de Israel. Hablar con él era como hablar con un
hombre que hubiera leido todos los libros, que supiera todas
las lenguas y que, a la manera del judio de la leyenda, hubie-

ra estado en todas partes.g

Borges, con la expresion “resolvio ser judio y llego a
serlo”, plantea la cuestion de la busqueda de la pertenen-
cia judia como un acto de voluntad por parte del autor.
Esto deja suponer que fueron mas los intereses y las afi-
nidades culturales, lingiiisticas y literarias, como asimis-
mo el compromiso historico, que lo llevaron a ocuparse

e introducir el tema judaico en su literatura.
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Es, sin embargo, Lazaro Schallman quien mas destaca

el judaismo en Cansinos:

El tema judio prevalece, como se ve, en gran parte de su obra.
A poco que se desentrania su esencia, dejan de ser secretas las
raices biblicas del poeta; es que todo él se nos presenta como la
encarnacién del sefardi resucitado, que al cabo de dolorosas
busquedas espirituales logra descifrar el misterio que latia en
lo recéndito de los anales familiares, y se reencuentra no sélo

consigo mismo sino con el hechizo de su estirpe milenaria.’

El judaismo caracterizo, pues, la vida y obra del au-
tor. Cansinos Assens se acerco a ¢l tanto desde lo perso-
nal —a través de la busqueda de su origen judio—como des-
delo literario —a través de la creacion del personaje Rafael
Benaser, su alter ego y protagonista de la novela Las Iu-
minarias de Janucd— llegando asi a crear lo que podemos
llamar una forma de ensimismamiento o intercambia-
bilidad entre los términos vida y literatura'®: el aspecto
autobiografico impregna sus obras literarias del mismo
modo que un aire de novela cubre no solo las paginas

de sus memorias sino también su propia vida.

Encontrar a alguien que pregonase que la letra impresa, la
creacion, la literatura, contenia todo cuanto de la vida es-
peraba — o cuanto de mejor la vida podia deparar —, quizds
era posible, pero encontrar a alguien que, ademds de haberlo
pregonado y escrito, o hubiese encarnado (o que todos los
indicios conducian a pensarlo asi), eso ya pertenecia al do-

minio de lo verdaderamente raro."!

La actitud que tuvo Cansinos frente al objeto lite-
ratura, y como intelectual, segin A. Gonzalez Troyano,
deja claro que la experiencia del autor, ya sea tanto des-
de lo personal como publicamente, “cobraba significa-
do sobre todo como materia literaria. En este sentido
busco géneros literarios fronterizos que le permitieran
mezclar y diluir los componentes de estas dos activida-
des, vida y literatura”."?

Es en Las luminarias de Janucd donde mejor se ex-
presa el entramado autobiografia-ficcion. La novela
esta construida sobre la base de hechos reales, pero su
proposito excede lo meramente documental. El ele-
mento autobiografico, definitorio, es planteado como
la narracion de un recorrido de vida por parte del pro-
tagonista en busca de sus origenes judios, pero tam-
bién como el relato de la formacion de un caracter. Las
luminarias de Janucd es también una historia intima, en

la que la actitud del autor/personaje, con respecto al

judaismo, se presenta como un verdadero ensimisma-
miento con la causa que defiende. En realidad, narra
desde una perspectiva interior y lacerante el proceso
de descubrimiento, después de una larga y deliberada
buasqueda, de su ascendencia judia, su paulatina acepta-
cion e identificacion con ella, aunque no de un modo
absoluto o exclusivo, sino buscando confluir con su
pertenencia a Espafia.

El autor destaca el intrincado nexo entre destino
individual y colectivo que ha marcado los complejos
acontecimientos de la historia de los judios en Espana
y fuera de ella, ahondando sus raices en la tradicion de

Occidente y en su irreductible “Otro”: el judaismo'’.

Geografias del alma

Al analisis de los textos de tema judio del autor se-
villano se antepuso en mi trabajo el estudio sobre la
historia y la literatura de los sefardies en los Balcanes,
en particular en Bosnia, que me llevé a examinar la
mirada del exilio (o la mirada del exiliado), esa mira-
da reflejada en la diversificada historia y en los escri-
tos, muchas veces dispersos y a veces inexplorados,
que nos dejaron los sefardies expulsados de Espana en
1492. Un exilio cuya experiencia interior, en muchos
sentidos y en algunos casos, coincide con ese despla-
zamiento o exilio interior que Cansinos refleja en su
obra literaria llegando, por momentos, a una comple-
ta interiorizacion, si no identificacion.

Cansinos Assens, en el salmo El dltimo deseo'* —l-
timo salmo publicado en el mismo nimero de Davar
en el que los amigos argentinos le rinden homenaje—,
plasma una imagen (incluyente) que fluctaa entre dos
espacios geograficos, entre dos tierras: una es “la tierra
de mi patria” —la tierra sagrada de Sion, donde el autor
desea ser enterrado —y la otra es “la morada del destie-
rro”, la tierra del exilio, Espana, —de donde quiere ser
transportado a “ese puerto de Oriente de donde la vie-
ja tierra sagrada bana como una princesa sus pies en el
mar azul como un cielo”. En esta aparente distancia que
podria evocar antiguas divisiones no se perciben ecos
de contlicto, al contrario, las dos tierras, en la poetici-
dad con que Cansinos declama su funeral, forman una
unidad o lo que podriamos llamar una sola “geografia
del alma”. Cansinos imagina —con su entierro— un re-
greso, pero que, en realidad, no es tal. La tierra sagrada
de Sion es la tierra de sus antepasados, “de sus abuelos
gloriosos”, por lo tanto, su tierra, pero —lo subraya sin
dejar lugar a dudas— es tambien la “tierra de mi patria”,

Espaﬁa. Una imagen fluctuante y coincidente que en
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su unidad oscila entre dos mundos
y en la que el autor opta por repre-
sentar a Espafia como la tierra del
exilio; casi como queriendo mar-
car lo significativo que era para ¢l
aquel acontecimiento —la expulsion
de los judios y consiguiente can-
celacion del panorama espanol—,
cuanto le importaba la existencia
de los judios espanoles que habita-
ban otros territorios, y cuanto, él
mismo, espafol catolico/converso,
habia sufrido el peso de aquel gesto.
Cansinos concluye el salmo invitan-
do al lector a seguir las huellas de
su funeral, esperando que un joven
poeta diga sus loores y lo proclame
digno compaiiero de los mejores

vates de Israel:

Que una larga tarde me acom-
pane asi hasta salir la luna; la
luna que amé tanto por su dora-
da palidez hebraica; y entonces
se levanten y se alejen cantando
mi nombre por todos los senderos.
Y su voz despertara a los ruise-
fores y hard que se abran los la-
bios del capullo de rosa cuya voz
es un perfume.

Ast dijo el poeta antes de ca-
llar para siempre. . .sobre su
arpa rota del dolor de la ausen-
cia...."”

Leer la obra de Cansinos con los
ojos de quien vivi6 “otra” historia con
respecto a los cuatro siglos de silencio
impuestos por Espana, con los ojos de
quien miro6 a Sefarad como una tierra
lejana, anorada e inalcanzable, implica
situarse en la tierra de quienes vivie-
ron con el sentimiento imborrable de
una “ausencia”.

Esther Benbassa en un sugerente
libro'® habla del sufrimiento como
identidad centrando sus analisis,
entre otras cosas, sobre el impacto

que tuvo sobre los judios espanoles

la expulsion de 1492 y los significados que fue adquiriendo en el trans-
currir de los siglos. Benbassa habla de una “memoria del sufrimiento” y
afirma: tras la expulsion de Espafia, Sicilia, Cerdefia, Navarra, Provenza
y el Reino de Napoles, asi como tras la conversion forzada en Portugal,
el discurso sefardi estaba fuertemente impregnado de mesianismo. Com-
parte el pensamiento deY. H. Yerushalmi, segn el cual la expulsion y la
conversion produjeron en los sefardies un trauma inmenso, comparable,
desde el punto de vista del impacto subjetivo, al del Holocausto'”. La estu-
diosa se pregunta si los sefardies no habran vivido su expulsion de la Penin-
sula Ibérica como un verdadero nuevo exilio'®. Benbassa destaca que este
suceso adquiri6 “i tratti dell’erranza””, los rasgos de un constante errar.
Los sefardies conservaron una memoria agradecida y gloriosa (“feliz”, dice
Benbassa) de la tierra ibérica, con momentos de gloria, a pesar de la ex-
pulsion y los conflictos. Este pueblo llevo consigo, a los nuevos territorios,
«il mito di un aureo passato nella penisola” que, a su vez, se convirtio en
«annunciatore di un futuro radioso””. Ellos marcaron la escritura del su-
frimiento a través de sus cronicas, narraciones y meditaciones’'.

Ottavio Di Grazia en su articulo hace algunas consideraciones que
atafien al concepto de “ausencia”, recien mencionado, y que el estudioso,
compartiendo las ideas de Benbassa, explica a travées del significado que
asumio6 Sefarad para los judios espafioles.

Sefarad’’, nombre con el que los judios llamaron a la Peninsula Ibérica,
con el transcurrir de los siglos termino indicando un lugar remoto, casi
inexistente, un pais inaccesible, desconocido, afiorado con una melancolia
punzante, como lo revelan los cantos de amor y poemas escritos por los
sefardies en el exilio. Un ejemplo de ello son los versos de Abraham Aaron
Cappon®’, una de las figuras de la literatura sefardi bosnia, que amaba a
Espana, pero le reprochaba la actitud hostil que habia mostrado hacia los
judios a lo largo de los siglos:

A ti, Espana bienquerida
Nosotros «madrey te llamamos
Y, mientras toda nuestra vida,

Tu dulce lingua no dejamos.

Aunque tu nos desterraste
Como madrastra de tu seno,
No estancamos de amarte

Como santisimo terreno,

En que dejaron nuestros padres
A sus parientes enterrados
Y las cenizas de millares

De tormentados y quemados.24

Espafia representa, pues, un lugar de la memoria, de raices, la patria
perdida y nunca encontrada, siempre y solo sonada en el exilio, en la dis-
tancia y en la ausencia.
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Come Eretz Israel. Una patria che produce altre patrie, altri
luoghi, altre geografie dell’anima, lungo le rotte, le strade,
i sentieri interrotti di un’Europa inospitale. Errante radice

. . .25
che cerca riposo sapendo di non poterlo trovare mai.”.

Una tierra probablemente tambien “imaginada”,
como sugiere Aliberti, un espacio sobre el que los des-
cendientes de la diaspora, desde 1492 hasta hoy, han
superpuesto la imagen de una patria ideal.?®

Con la expulsion Espana cre6 una ruptura neta, un
gesto decisivo y dificil de reparar; sin embargo, no lo-
gro borrar la memoria, el sentido de pertenencia, las
huellas de esa laceracion. Cansinos recrea en su escri-
tura el sentido profundo de la escision, palpita con el
mismo ritmo de quienes han dejado una tierra pero no
su lengua, de quienes han dejado una parte de si de este
lado de la “frontera”. En una pagina de Las luminarias de
Januca los dos personajes centrales de la novela, Isaac
Farsi y Rafael Benaser —cuya relacion esta fuertemente
marcada por el vinculo (judaico) maestro-discipulo—,
expresan su dolor como en una salmodia antifonal. Un
dolor compartido: el de los que tuvieron que irse de
Espana, pero tambiéen el de los que se quedaron. Farsi
dice que los descendientes de los expulsados nacieron
en cunas tristes como sepulcros, marcados ya con los
estigmas de la melancolia. Benaser, en cambio, poetiza
sobre el dolor de los hermanos conversos, obligados a
ocultar sus creencias sin poder encender las luces de
Januca que, en cambio, si podian hacer brillar a los exi-
liados.

Con la forma especular que Cansinos adopta en la
escritura, crea un poema, Canto de los desterrados que
vuelven con motivo de la inauguracion de la sinagoga
de Madrid, en el que se coloca en la condicion de exi-

liado que retorna.

Nuevamente tornamos a ti, oh, tierra,

los que por la fuerza te abandonamos;

a ti llegamos, guiandonos por nuestros muertos,
por las antorchas que abrasaron su carne,
ldmparas prodigiosas y vivas,

que nuestras noches alumbraron.

Un largo poema cuyos versos finales insisten en la
compenetracion de los espacios y de quienes los habi-

tan. Sobre Espafia escribe: “eres de nuevo nuestra” y

agrega:

en senal de alianza confundimos
contigo todas las tierras del Exodo,
que traemos adheridas del camino,
en los cabellos y en las vestiduras
y formamos una sola cosa

como un dzimo puro

con ellas y cont1go!.27

A lo largo de la novela Las luminarias de Janucd se
traza la imagen plural de Espana, cristiana y judia a la
vez: una, de aquellos que la habitan, otra, de aquellos
que la conservan en la memoria, tradiciones y lengua.
“Yo, sifior, me llamo Aragones, porque mi familia mo-
raba en otro tiempo en Zaragoza”, “Amamos a Espafa,
sifior; no hemos olvidado su idioma, aunque otras cosas
hemos olvidado...”. Son algunas de las frases que, con
cierta pomposidad, recuerda el personaje del doctor
Florido —alter ego de Angel Pulido— de su viaje por el
Oriente europeo. Otra nueva Espaﬁa, pues, surge ante
su vista: “Llenabase para mi de sentido esa expresion
plural: Las Espafias”. Sin embargo, no hay distancia ni
division en la percepcion de esta pluralidad. Los pre-
gones de los vendedores de periodicos son los mismos
que ofrece la manana madrilena; los rostros de los se-
fardies reflejan la morenez espanola; sus vestimentas,
sus comidas, sus comportamientos le hacen gustar al
ilustre doctor el “sabor de la patria”.

La lengua, a su vez, representaba el vinculo con el
pasado, la tnica herencia de los padres, la nostalgia de
la patria perdida, la belleza de la lengua, sus romances,
sus canticas y consejas: “Una herencia magnifica que
conservamos como se conserva solamente una religion
en un pueblo”, le escribia Fina Haim, desde Berlin, a
Pulido”™. También Enrique Bejarano™ expres6 con la-
crimosa emocion el amor que tenia por Espafia y por
todo lo que era espanol. Amor que testimonia esa “me-
moria de sufrimiento” de la que hablaba Esther Benbas-
sa que se nutrio de un recuerdo feliz en Espana.

Sefarad representa, por tanto, “un lugar de la me-
moria”, una patria que produce “otras geografias del
alma”. Cansinos construye la suya, situada en lo que
G. Troyano llama una “frontera permeable” que le per-
mite transitar de un mundo (también literario) a otro,

haciéndolo propio.
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