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Premessa

In questo testo riporto, almeno in parte, quanto presentato a Padova il 16
dicembre 2022 in occasione dell’evento “Etica e didattica in medicina”. Si trat-
ta di considerazioni generali, frutto della mia esperienza professionale di ma-
tematico che si occupa di applicazioni biomediche, piti che di un’analisi det-
tagliata sul tema della traduzione didattica del lavoro di ricerca. Sarebbe per-
tanto interessante in futuro sviluppare queste considerazioni anche alla luce
di altre esperienze, cercando poi di trarne degli spunti originali.

In una societa in continuo e rapido cambiamento, le Universita devono in-
fatti sapersi interrogare su nuove modalita di trasmissione della conoscenza,
valorizzando il patrimonio storico e trovando nuove idee per poter rispondere
ai giovani di oggi, giovani che si trovano ad affrontare una realta molto diver-
sa e in continua evoluzione. Le Universita sono un luogo privilegiato di for-
mazione dei giovani e i giovani, al tempo stesso, portano le novita, le richieste
e i punti di vista tipici delle nuove generazioni. La didattica negli Atenei non
riguarda solo la lezione cosiddetta frontale in aula ma coinvolge anche altri
aspetti, in primis 'esperienza di condivisione in presenza delle giornate vis-
sute negli ambienti universitari, la possibilita di lavorare in gruppo con altri
studenti, lo scambio di domande con i docenti, eccetera. Gli anni universitari
possono allora diventare ancora un’esperienza indimenticabile di formazione,
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di amicizia, di valorizzazione dei propri talenti e delle proprie passioni. Posso-
no diventare occasione per conoscere anche chi si occupa di discipline diver-
se. Formazione, talento, passione, interdisciplinarieta: tutte qualita tra 1’altro
sempre piti richieste dal mondo del lavoro.

Docenti e ricercatori

Una delle caratteristiche pitt importanti delle Universita & che i docenti so-
no persone che dedicano buona parte del loro impegno quotidiano ad attivita
di ricerca, oltre che alla didattica. Troviamo chi si occupa di attivita di labora-
torio, chi cerca di dimostrare nuovi teoremi, chi fa sperimentazioni in ambito
sanitario, chi fa attivita di ricerca in ambito umanistico e cosi via.

Tutto questo lavoro puo avere delle ricadute importanti nel momento in cui
il docente si trova in aula a fare lezione agli studenti: si insegnano le basi delle
diverse discipline e si fa assaporare anche qualche elemento su problemi aperti,
sugli sforzi che si stanno facendo per andare avanti nella conoscenza scientifica.

Ricordo con piacere che un mio professore di Calcolo delle Probabilita ogni
tanto ci presentava problemi non ancora risolti e ci invitava a pensare a pos-
sibili soluzioni, rendendo il corso particolarmente stimolante e non solo una
semplice ripetizione di quanto sentito in aula. Studiavamo, singolarmente e
insieme, e si dedicava del tempo a discutere sui problemi posti dal docente.
Ci sembrava in realta strano che ci venissero assegnati dei compiti cosi diffici-
li ma il professore era, da parte sua, estremamente serio e convinto che valesse
la pena fare un esercizio di questo tipo. Molto spesso, tra l'altro, i risultati pitt
originali di ricerche scientifiche sono venuti, e arrivano tuttora, da ricercatori
molto giovani, forse perché meno vincolati a schemi mentali preesistenti, che
rischiano di non essere aperti a risultati e a idee originali.

Sono un matematico e per alcuni anni mi sono occupato di questioni rela-
tive allo studio delle soluzioni di equazioni differenziali con ritardo. Il lavoro
di ricerca del gruppo in cui ero inserito si occupava di risolvere aspetti teorici
sulla stabilita delle soluzioni. I risultati ottenuti venivano poi applicati a pro-
blemi reali, come ad esempio rendere pili veloci le comunicazioni all’interno
di schede in un computer o fare delle previsioni per la diffusione di malattie
infettive. Era quindi naturale per me presentare questi argomenti, in maniera
opportunamente semplificata, alle lezioni per gli studenti di matematica. Non
e raro che gli studenti chiedano a cosa possano servire tante nozioni imparate
a lezione e applicazioni di questo tipo possono essere una risposta importan-
te e stimolante, senza nulla togliere alla necessita di conoscenza a monte degli
aspetti teorici di quanto si sta approfondendo.

Un elemento particolarmente interessante & che in esempi come quelli ap-
pena citati & stato naturale coinvolgere discipline diverse: € stata infatti citata
un’applicazione della matematica all’informatica e una alla medicina. La pos-
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sibilita, o forse meglio, 'esigenza, di un lavoro interdisciplinare, costringe i ri-
cercatori ad uscire dal proprio ambito specifico di interesse mettendo in gioco
con altri le proprie conoscenze e competenze e cercando un luogo di discus-
sione diverso. Questo sforzo di incontro tra discipline, se presentato in aula,
da un valore aggiunto alla didattica.

Ricordo uno dei miei primi contatti con applicazioni in ambito medico. Un
collega pediatra stava studiando un nuovo kit diagnostico per la celiachia. In
base ai dati raccolti su un campione opportuno, si trattava di stabilire quale
fosse un buon cut off, un valore soglia, per dichiarare chi fosse positivo al test
e chi negativo (cercando quindi di minimizzare il numero dei falsi negativi,
senza al contempo avere un numero troppo alto di falsi positivi). Il pediatra,
in base alla sua esperienza, proponeva un certo valore, ma voleva sapere qua-
le valore avrei messo io da matematico: “tu che sei matematico e che conosci
strumenti raffinati, sai darmi una mano per questo problema pratico, essenziale
per la definizione del mio kit diagnostico e per un suo buon funzionamento?”

Trasmettere la passione per la propria attivita scientifica

Il lavoro di ricerca di un docente universitario & solitamente un elemento
che appassiona: fare una sperimentazione, disegnare uno studio, cercare risul-
tati originali, risolvere problemi aperti, sono un grande stimolo, un impegno
che coinvolge il ricercatore senza tempo e senza orari. Ecco allora che quando
ci si trova a lezione in aula, viene naturale dare almeno qualche spunto agli
studenti di questo lavoro di ricerca, per trasmettere la passione per il proprio
lavoro. Non sempre il lavoro di ricerca e facile o trova delle soluzioni: si pas-
sano anche anni davanti ad alcune domande. Cercare nuove idee, soluzioni,
singolarmente e insieme, sono 'attivita quotidiana di chi lavora in Universi-
ta, come pure nei Centri di Ricerca. La lezione in aula, puo essere quindi occa-
sione per trasmettere la propria esperienza, i risultati, come pure i fallimenti.

L’attivita didattica svolta a scuola, prima dell’Universita, prevede spes-
so, anche se le indicazioni del Ministero vanno oramai verso nuove direzioni,
molta teoria e meno quanto riguarda le applicazioni. Gli insegnanti che inve-
ce riescono ad abbinare con attenzione questi due elementi, riescono di solito
a coinvolgere di pit1 gli studenti; talvolta si preferisce partire da alcuni esempi,
per arrivare in un secondo momento alla teoria. Quando il lavoro del docente a
scuola viene curato con attenzione e condito con passione, la trasmissione del-
la conoscenza diventa un elemento non solo informativo ma anche formativo.

E la possibilita, come dicevamo, per un docente universitario di dedicare
del tempo in aula anche a parlare della propria attivita scientifica, come pure
di scoperte recenti fatte da altri ricercatori, da all’insegnamento universitario
un valore in pill e puo aiutare lo studente nelle proprie scelte future.
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La statistica, strumento al servizio di svariate discipline

Dopo queste premesse generali, vorrei raccontare qualcosa di pitlt specifico
della mia attivita, cioe quella di un matematico che, dopo essersi occupato di
problematiche teoriche, ha avuto la possibilita di applicare la Matematica e la
Statistica a problemi di carattere biomedico.

Penso che in questo contesto la Matematica e la Statistica possono svolgere
un ruolo fondamentale: sono discipline interdisciplinari, per natura correlate
con applicazioni che riguardano campi di interesse molto diversi e vari. Tro-
viamo infatti corsi di Matematica e di Statistica come cosiddette discipline di
base in gran parte dei Corsi di Studi presenti negli Atenei, ma anche in disci-
pline caratterizzanti il corso di studi stesso. Se ad esempio insegnare Statisti-
ca al primo anno di Medicina da la possibilita di affrontare solo argomenti di
base, quando questa viene fatta agli ultimi anni diventa invece uno strumento
essenziale per imparare a leggere con senso critico articoli scientifici e per im-
postare il lavoro della tesi: gli studenti infatti a quel punto hanno elementi in
pitt di conoscenza di argomenti medici e possono apprezzare applicazioni spe-
cifiche che vedono la Statistica come strumento utile e necessario per 'ambito
biomedico. La traduzione didattica del lavoro di ricerca e allora un passaggio
fondamentale: il docente puod raccontare in aula alcuni elementi della propria
attivita scientifica e, se ci si trova agli ultimi anni del Corso di Studi, questi ele-
menti vengono apprezzati maggiormente. Mi capita spesso di assegnare agli
studenti l'esercizio di fare da revisori, secondo alcuni punti che concordiamo,
di articoli gia pubblicati. Il lavoro viene svolto prima singolarmente e poi vie-
ne discusso all'interno di un piccolo gruppo. Alla fine ogni gruppo presenta
quanto discusso all’'intera classe, dicendo i punti di forza dell’articolo, ma an-
che eventuali criticita, dubbi o passaggi non chiari presenti nell’articolo. Que-
sto lavoro su sperimentazioni e ricerche permette da una parte di imparare a
leggere i risultati scientifici con spirito critico, ma aiuta pure gli studenti a ca-
pire meglio come dovra essere impostato il proprio lavoro di tesi. Anche il la-
voro della tesi infatti, come vedremo pit1 avanti, pud diventare un importan-
te strumento didattico, in cui gli studenti possono toccare con mano i diversi
passaggi che riguardano uno studio che cerca dei risultati originali.

Per esporre e spiegare meglio queste mie osservazioni, faro qui di seguito al-
cuni esempi, tratti da argomenti che solitamente espongo durante le mie lezioni.

Esempio 1. Il problema della scelta del cut off- il bisogno di una reciprocita
scientifica

Torniamo alla domanda sul cut off del test diagnostico per la celiachia. La
domanda del pediatra & diventata per me motivo per raccontare in aula il pro-
blema da risolvere, ma anche la difficolta di comprensione tra ricercatori che si
occupano di materie diverse: il medico mi parlava di anticorpi, argomento per
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me poco conosciuto, mentre io gli rispondevo chiedendo quale fosse la distri-
buzione di probabilita dei dati raccolti, e mettevo cosi a mia volta in crisi I'in-
terlocutore. Siamo stati alcuni mesi per iniziare a capirci, per trovare un terreno
di dialogo comune, che non fosse né il mio né il suo. Abbiamo perso del tempo
per ascoltarci e per cercare di trovare una soluzione, ma alla fine questo tempo
perso e risultato prezioso per andare avanti nel nostro lavoro di ricerca. Que-
sto passaggio, la capacita di ascoltarci, secondo me & un elemento fondamen-
tale da vivere tra ricercatori e da trasmettere agli studenti: ¢ la fatica del lavo-
ro tra diverse discipline che porta a costruire una sorta di reciprocita scientifi-
ca, senza la quale non credo sia possibile andare avanti nelle sperimentazioni.

Ognuno di noi si sente forte nel proprio ambito disciplinare, ed & difficile
mettersi in gioco su argomenti che conosciamo meno: i dati dei pazienti han-
no un significato ben specifico per un medico, ma un matematico li puod vede-
re anche solamente come una tabella di valori, una matrice, con cui fare del-
le operazioni che potrebbero essere inutili o fuorvianti per quella applicazio-
ne medica. Il rischio & quello di arrivare alla fine a considerazioni o a risultati
sbagliati. Il pediatra deve continuare a fare il pediatra, lo statistico continuera
ad occuparsi di Statistica; il lavoro tra discipline deve saper trovare, di volta
in volta, un terreno comune, differente da quelli di provenienza, ma comun-
que a questi strettamente collegato. Questa penso sia una grande sfida di que-
sti anni, ed & importante poterla raccontare in aula, magari facendo la lezione
proprio insieme a quei colleghi con cui si sta collaborando. Tra I'altro, il mon-
do del lavoro richiede sempre piti persone capaci di affrontare insieme nuove
domande, nuovi scenari in cui materie anche apparentemente lontane possono
collaborare. Sono esperienze certamente presenti nell’attivita di alcuni scien-
ziati, ma che devono diventare una pratica comune, un elemento base di par-
tenza nelle attivita scientifiche.

Per quanto riguarda il test diagnostico sulla celiachia, dopo esserci chiariti
con il collega, abbiamo potuto elaborare insieme una soluzione, utilizzando la
cosiddetta curva ROC (Receiver Operating Characteristic curve). La mia riposta
da matematico, in base ai dati raccolti su un campione di bambine/i di scuole
della provincia di Trieste, alla fine risulto essere in linea con quanto propone-
va il collega medico, in base alla sua esperienza sul campo. Fu I'inizio di una
collaborazione scientifica che va avanti oramai da diversi anni.

Esempio 2. La significativita statistica non & automaticamente anche
significativita clinica

Un altro elemento da trasmettere nella didattica, frutto dell’attivita di ricer-
ca, € la differenza tra “significativita statistica” e “significativita clinica”. Non
e raro (anche se per fortuna negli anni sta diminuendo) sentirmi dire frasi del
tipo: “non so bene cosa rispondere dal punto di vista medico, sara allora la
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statistica a darci la soluzione”, oppure “questi dati sono statisticamente signi-
ficativi”. La Statistica sembra essere la soluzione a tanti dubbi presenti nelle
sperimentazioni mediche e I'avverbio “statisticamente” viene usato spesso in
maniera troppo vaga per cui non si capisce il suo significato.

Un giorno un collega medico mi mando una mail chiedendomi di “dare si-
gnificativita statistica” a dei dati che aveva raccolto. Data I’amicizia con il col-
lega, mi permisi di rispondergli in maniera umoristica e ironica, restituendo il
file dei dati colorati di giallo, per fargli capire che la sua domanda, cosi come
I’aveva posta, non aveva senso. Il collega all’inizio ci rimase male, ma poi ca-
pi che la sua domanda andava posta in maniera diversa.

Per capire meglio queste considerazioni, racconto un esempio che faccio spes-
so a lezione. Ci era capitato in una sperimentazione di studiare I'effetto di una
dieta alimentare su un certo campione di persone. Avevamo pertanto raccolto
diversi parametri, tra cui il peso all’'inizio e alla fine della dieta. Il cosiddetto
test statistico di ipotesi che avevamo eseguito dava come risultato una buona
significativita statistica, risultato che avrebbe portato a dire il successo della
dieta: la differenza tra il peso prima e il peso dopo risultava statisticamente si-
gnificativa. Ma I'obiettivo di una sperimentazione medica non & la significati-
vita statistica, ma la significativita clinica, cioe il raggiungimento del proprio
obiettivo clinico. La statistica & solo uno strumento che deve essere attualizza-
to, considerato, all’interno del problema che si sta studiando. Uno stesso valore
puo voler significare aspetti anche molto diversi in diversi contesti: una stes-
sa variazione numerica porta a risultati diversi se si sta considerando il fascio
di luce del sincrotrone, oppure se si tratta di valori raccolti da un zoologo che
studia i cinghiali in un certo territorio. Tornando alla nostra dieta, i dati “sta-
tisticamente significativi” non risultarono pero “clinicamente significativi” in
quanto la differenza tra “il prima e il dopo” era in media di circa 100 grammi!

La Statistica pertanto non e la soluzione dei problemi in una sperimenta-
zione ma, come gia detto, uno strumento che pud dare indicazioni rispetto agli
obiettivi posti nel lavoro di ricerca.

Esempio 3. Saper valutare e saper comunicare l'incertezza:
I'ossimoro “stima certa”

Un altro elemento importante nella traduzione didattica del lavoro di ri-
cerca & quello di saper valutare e comunicare l'incertezza. La matematica che
abbiamo studiato e imparato per ben tredici anni a scuola di solito non aveva
bisogno di valutare I'incertezza in quanto tutto era certo: dovevamo risolve-
re un’equazione e arrivare al suo risultato; data una funzione, dovevamo trac-
ciarne il grafico, e cosi via. Ora ci si trova ad esempio a dover valutare l'incer-
tezza sui dati raccolti: chi li ha raccolti, come e quando sono stati raccolti, so-
no dati di casistiche o di campioni opportuni, e cosi via. Il problema pratico
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di una sperimentazione & un ottimo strumento per far scoprire agli studenti
questi aspetti. I risultati di una statistica devono pertanto tenere conto di tutta
le diverse incertezze accumulate durante la sperimentazione. Non e possibile
pensare che la Statistica dia risultati certi quando a monte ha incontrato incer-
tezze sulla raccolta dei dati, sulla scelta del campione, e cosi via.

Ad esempio fare una stima puntuale, cioe dando un unico valore, puo es-
sere fuorviante e non corretto in quanto, proprio perché si tratta di una stima,
va considerata anche l'incertezza della stima stessa. Dire in un’analisi pre-elet-
torale che il candidato A e al 23% mentre il candidato B & al 25% non significa
che B & avanti di due punti: manca l'informazione sull’incertezza di tali stime,
incertezza dovuta alle modalita con cui si € arrivati a tali risultati. Una stima
va pertanto fatta quantomeno indicando un intervallo di valori: pitt grande &
I'incertezza, piti grande sara l'intervallo. Scopriamo allora che in realta il can-
didato A ha una stima che va dal 20% al 26%, il candidato B, dal 22% al 28%. 1
due intervalli si sovrappongono e capiamo allora perché non era corretto dire
che tra i candidati c’erano due punti di differenza.

In Statistica vengono usati i confidence interval, stime intervallarie cui si asse-
gna una certa fiducia. E interessante osservare che questo concetto, che sembra
strano e di uso solo in ambiti di ricerca specifici, in realta lo utilizziamo tutti i
giorni. E infatti linguaggio comune fare affermazioni del tipo: “molto proba-
bilmente arrivero tra le 18 e le 18.30” oppure “forse arriverd tra le 11 e le 12”.
La stima fornisce un intervallo di valori e la fiducia che ho in tale intervallo.

La didattica fa quindi tesoro anche di questi aspetti tipici dei lavori di ricer-
ca: saper comunicare nei risultati anche I'incertezza dei risultati stessi. Questo
& un aspetto che spesso viene trascurato o per ignoranza, non si sa che esisto-
no strumenti corretti in tal senso, oppure, come dico a lezione, per astuzia, in
quanto preferisco non comunicare I'incertezza dei risultati che sto proponendo.

La tesi di laurea, lavoro di ricerca, momento didattico importante e formativo

Chiudiamo queste brevi note mettendo a fuoco il lavoro della preparazio-
ne di una tesi di laurea. Mi sembra importante dedicare un po’ di attenzione
a questo argomento in quanto la tesi spesso € un primo contatto diretto degli
studenti con il mondo della ricerca, un primo momento in cui si chiede di scen-
dere in campo, di fare in prima persona l'esperienza di cosa possa significare
cercare dei risultati originali, ponendosi degli obiettivi, decidendo i cosiddetti
materiali e metodi di lavoro e cosi via. E un momento, che pud durare anche
diversi mesi, di didattica particolarmente formativo: se fino a quel momento
gran parte del lavoro era costituito dallo studio e dalla preparazione di esami
su argomenti svolti in aula, ora ci si trova a dover mettere del proprio, a cerca-
re di rispondere a domande nuove, a raccogliere dati, a trovarsi in situazioni in
cui non sempre si riusciranno ad ottenere tutte le informazioni necessarie per
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il lavoro che si intende svolgere. Il lavoro della tesi prevede di solito un pro-
getto a monte, con obiettivi primari e secondari che si intendono raggiungere,
con un relativo disegno dello studio e cosi via. L’analisi di dati raccolti in ma-
niera non organizzata porterebbe infatti a risultati parziali, se non addirittura
errati. Gia il primo passo di pensare a un titolo per la propria tesi e a un rela-
tivo progetto di lavoro, & un elemento di partenza didatticamente molto utile
in quanto si capiscono le difficolta nell'impostare uno studio sperimentale. Bi-
sognera poi darsi delle scadenze, prendere delle decisioni sulla fattibilita del
progetto, capire la popolazione oggetto dello studio e un relativo campione.
Tutti passaggi a cui non & detto che ci siano delle risposte immediate, in cui
bisognera fare delle scelte. Decisiva in tal senso la possibilita di avere un col-
loquio continuo e costruttivo con il relatore della tesi. Il docente non si sosti-
tuira al laureando ma cerchera di accompagnarlo in questa nuova avventura.

Breve conclusione

Spero di essere riuscito a dare qualche spunto utile nella direzione che ci
eravamo posti, cioé la traduzione didattica del lavoro di ricerca nel rapporto
tra discipline. Come dicevo, sono solo alcuni primi spunti che nascono dalla
mia esperienza quotidiana nell’ Ateneo in cui lavoro da diversi anni. Ed & un’e-
sperienza particolarmente avvincente, appassionante e creativa.

Mi preme chiudere questo breve manoscritto sottolineando la responsabi-
lita che abbiamo come docenti nella formazione delle studentesse e degli stu-
denti. La vita universitaria pud diventare, anche in questo momento storico
particolarmente complesso e sfidante, un periodo molto importante nella for-
mazione delle giovani e dei giovani che ci troviamo in aula. A noi docenti il
compito di trasmettere la passione per il lavoro che facciamo e di aiutare le
nostre studentesse e i nostri studenti a riconoscere e a sviluppare il talento che
ognuno porta dentro di sé.
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