
109

abstract

Like many Near Eastern people, I grew up dreaming of peace and dignity, conveyed 
by the voice of the Lebanese diva Fairuz singing the Rahbani Brothers’ masterpiec-
es, challenging weapons, enmity and war, claiming justice, peace and love. A long 
time has passed since I left Lebanon, carrying away with me a dreamed homeland, 
hardly recognizable nowadays, a treasure I have jealously guarded thanks to our 
theatrical and musical heritage. In that heritage, East meets West, claiming respect 
for Lebanese identity, popular traditions and folktales, music and dances, sung dia-
logues and genuine linguistic expressions. In that heritage, the oppressed defeat their 
oppressors and love transcends all boundaries. While the Rahbani Brothers’ theatre 
was conceived and performed in colloquial Lebanese, most of the research on the 
topic carried out so far is in Arabic and their works have become vulnerable to mis-
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representations by Western scholars. For all these reasons, I decided to venture into 
illustrating and partially translating their plays. The operetta that I present here is a 
Rahbanian Romeo and Juliet that joyfully overturns the destiny of two lovers suffer-
ing as a consequence of the never ending arguments between their families.
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Ces villages pittoresques et ces personnages délicieux, entre innocence, 
candeur, ruse, fourberie et combativité, aujourd’hui mythiques, dans 
un imaginaire puisé au cœur de la réalité libanaise la plus profonde, 

demeurent à jamais dans la mémoire collective. Comme un moment de 
félicité et de joie indicible. (Davidian, L’Orient-le-Jour, le 23 juin 2016).

1.  introduction

ˁĀṣī (1923-1986) et son frère Manṣūr (1925-2009) formaient un duo connu sous le 
nom des « Frères Raḥbāni ». Compositeurs, paroliers et poètes ils nous ont laissé un 
répertoire de plusieurs centaines de chansons ainsi qu’une vingtaine d’opérettes et 
comédies musicales1, la plupart à l’intention de l’épouse de ˁĀṣī, la vedette Fayrūz 
(1935-), icône de la culture libanaise. Les deux frères étaient indissociables et leur 
nom est automatiquement accolé à celui de Fayrūz « la belle voix de cristal ‘tur-
quoise’ »2. 

Sont nés de cette collaboration, marquée par une longue étape de créativité et de 
renouveau dans la musique arabe, des centaines de chansons (plus de 800 chansons) 
qui vont révolutionner la musique arabe, une vingtaine « d’opérettes », une trentaine 
de comédies musicales pour la télévision et trois films de cinéma et plusieurs tour-
nées mondiales. (Achkar, 2021, p.27)

Plusieurs chercheurs ont relaté leurs vie, œuvres et art, mais sans résumer et tra-
duire leurs opérettes et comédies musicales. Cet article s’inscrit dans le cadre d’un 
projet initié depuis une vingtaine d’année qui se donne pour objectif de faire connaitre 
auprès du grand public et des chercheurs les comédies musicales des Frères Raḥbāni 
et de leur vedette - égérie Fayrūz et d’apprécier un patrimoine populaire, linguistique 
et artistique menacé d’extinction, celui des traditions populaires du Liban d’autrefois.

1 Une vingtaine d’opérettes des Frères Raḥbāni ont été publiées en libanais par les soins de 
Zoghaib (2005).

2 C’est la signification du surnom de Nouhad Haddad [Nuhād Ḥaddād].
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2.  Mays er-rīM3

Présentée au Théâtre du Palais Picadelli (Beyrouth 1975) et au Théâtre internatio-
nal de Damas (1975). Auteurs-compositeurs : les frères Raḥbāni: ˁĀṣi et Manṣūr 
er-Raḥbāni, assistés par leur frère Elias et Ziyād, le fils de ˁĀṣi et Fayrūz. Acteurs 
principaux : Fayrūz et Naṣri Šams ed-Dīn ; metteur en scène : ˁĀṣi er-Raḥbāni ; les 
danses sont dirigées par Fahd el-ˁAbdalla.

2.1.  intriGue

Il s’agit d’une Romeo et Juliette raḥbanienne qui boulverse heureusement, le destin 
des deux amoureux (Neˁmān, le mécanicien, et Šahīdi, sa fiancée), victimes d’une 
lutte de familles entre les clans de leurs familles. Grâce à l’arrivée accidentelle de 
Zayyūn qui se dirigeait dans sa voiture vers Kaḥlūn - son village natal - pour célébrer 
les noces de sa cousine, elle tombe soudain en panne sur la place de Mays er-Rīm, 
où le seul mécanicien est le fiancé en grève. Pour réparer sa voiture, elle n’a d’autre 
moyen que réconcilier les deux amoureux. Elle se trouve engagée, malgré elle, dans 
une lutte qui lui est étrangère. Mais elle réussit à mettre d’accord les deux clans et à 
re-fiancer les deux amoureux. Or, sa voiture reste toujours en panne, car le fiancé doit 
plutôt se préparer pour les noces. Il ne lui reste qu’à faire pousser sa voiture par les 
gardes pour libérer la place publique.

2.2.  acteurs principaux

Fairouz [Fayrūz] Zayoun Zayyūn

Joseph Nasif [Naṣīf] Hâtim, père de Chahîdi, 
la fiancée

Ḥātim = Abu Šahīdi

Nasri Chams ed-Dîne 
[Naṣri Šams ed-Dīn]

Râji père de Nemân Rāji = Abu Neˁmān

Layla Karam Talji, sœur du père de 
Chahîdi

Talji = ˁammit Šahīdi

Huda Haddâd [Ḥeddād] Chahîdi, fiancée Šahīdi

Elie Choueri4 [Šwayri] Nemân, fiancé Neˁmān

William Haswâni 
[Ḥeṣwāni]

Sergent de Mays er-Rîm šāwīš

3 Mays er-Rīm est le nom d’un village fictif qui signifie en arabe « La gazelle coquette ».

4 Remplacé par Raja Badr dans la version télévisée.
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Joseph Sakr [Ṣa’er] Cancanier nesnās

Sami Maksûd [Ma’ṣūd] Abou Hal’a, gros-bras 
(faisant office de trublion)

Abu Ḥalˀa = ˀabaḍāy

Issam Kachtan [Kaštān] Ghandour, gros-bras (faisant 
office de trublion)

Ġandūr = ˀabaḍāy

Elie Snayfir [Ṣnayfir] Mekhtâr el-makhâtîr (maire 
des maires honoraires).

meḫtār el-maḫātīr

Ziyâd er-Rahbâni [Ziyād] Gardien l-ḥāris

Khalil Tâbit [Ḫalīl Tābit] Crieur public l-yāwūr

Partisans de Chahîdi Jamāˁit Bu Šahīdi

Partisans de Nemân Jamāˁit Neˁmān

2.3.  preMier acte

La scène principale se déroule sur la place publique d’un village anonyme libanais, 
Mays er-Rīm, où les gardes se présentent en chantant. Ils demandent aimablement à 
Zayyūn de s’identifier: 

Bienvenue à toi ! / Bienvenue à Mays er-Rīm, notre village ! / Nous nous présentons : / 
les gardes de Mays er-Rīm : / Nom, emploi et village ! / Qu’est-ce que nous pouvons faire 
pour toi / dans notre village, / dans le village de Mays er-Rīm?

Elle répond ainsi:

Je m’appelle Zayyūn. / En ville, j’ai un magasin où je vends des plats / indiens et chinois. / 
J’ai aussi des opalines anciennes / et ma grand’mère est originaire de Kaḥlūn...

Ça ne suffit pas! Alors, elle déclare en chantant que son amour est pour Kaḥlūn, le 
village de sa grand’mère lointaine, où pleure et picore le rossignol, où l’on cueille 
figues et raisin, où l’on veille jusqu’au matin en écoutant les voix des moissonneurs. 
Elle annonce aux gardes que sa cousine doit se marier le soir même et que la robe de 
l’épouse est dans sa voiture, mais les gardes n’y croient pas.

Le sergent lui annonce qu’à Mays er Rīm, il y a un mécanicien qui s’appelle 
Neˁmān; or il s’est disputé avec sa fiancée… et il a cessé de travailler. Elle lui demande 
s’il n’y a personne pour réconcilier les fiancés ? Mais que faire ? Le village est divi-
sé : une partie est du côté de la mère du futur époux, une autre est du côté de la mère 
de la future épouse.

Elle décide de les faire se réconcilier, mais la tante de Neˁmān refuse. Après un 
long discours, plein d’ironie, entre elles, Zayyūn se rend compte qu’elle est mêlée 
malgré elle, aux conflits de deux familles qui se disputent privilège et notoriété.
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Voilà les deux amoureux qui se présentent sur la place, ils pleurent leur passé et se 
font des reproches. Zayyūn propose à Neˁmān: « Neˁmān, répare ma voiture et je ré-
parerai votre rupture! » Mais il défend l’honneur blessé de sa famille et Šahīdi fait de 
même. Elle lui tire les cheveux. Il appelle sa tante au secours. Elle appelle son père. 
Les deux familles et leurs partisans se précipitent sur la place, agitant leurs bâtons en 
l’air. Le père de Šahīdi et celui de Neˁmān, s’insultent et se défient, récitant vers rimés 
et rythmés qui incitaient autrefois aux batailles.

Les gardes arrivent en chantant :
 – Que se passe-t-il ? Que se passe-t-il ? Honte ! Honte ! Honte ! Vous, vous, vous, 

restez comme vous êtes !
Fier de son pouvoir, le sergent ordonne :

 – Inscrivez leurs noms sur vos registres ! Reportez-les dans vos procès verbaux!... 
Le père de Šahīdi :
 – Ce n’est pas nous qui avons commencé !

Le père de Neˁmān:
 – Et nous non plus !

Le sergent étonné :
 – Et qui alors ? Qui ? Qui ? Qui ?

Le père de Šahīdi:
 – La jeune fille qui s’appelle Zayyūn et dont la grand’mère est de Kaḥlūn.

Coup de théâtre. Le sergent ordonne de l’arrêter, pour l’interroger, mais elle nie et 
accuse son « commissariat » qui n’a pas pu ou voulu éviter les bagarres. Il l’accuse 
d’être l’agent secret d’un autre « commissariat ». Les deux clans jurent que c’est elle 
qui a déclenché la dispute ; et Zayyūn de constater:

 – Et alors, vous ne vous bagarrez pas, vous êtes d’accord !
 – Alors, gardes, les gens sont d’accord et si eux, ils sont d’accord, vous, vous 

trompez et si eux, ils se trompent, vous, vous n’êtes pas d’accord, mais si eux, 
ils sont d’accord, ce n’est pas moi qui ai provoqué la bagarre !

Ce jeux de mots a confondu tout le monde, le sergent, les gardes et les deux clans 
qui se mettent à le répéter, les yeux égarés, sans rien comprendre. Pour mieux com-
prendre, il faut d’abord enquêter, déclare le sergent. Mais le père de Neˁmān proteste :

 – Eh là ! mais nous ne nous sommes pas encore bagarrés ! Une enquête, pour 
quoi faire, hein ?!

Le père de Šahīdi ajoute :
 – Ah ! juste ! D’abord nous nous bagarrons et puis, vous enquêtez !

Zayyūn conseille le sergent de renvoyer la bagarre au lendemain, comme ça, ils se-
ront reposés, ils se bagarreront avec plus de vigueur et puis, les gardes se prépareront 
pendant la nuit. Le sergent est d’accord et les deux familles quittent la place en se 
menaçant.

Envisageant la désolation des fiancées, Zayyūn se lance en chantant son « Je t’ai 
demandé, mon amour, où allons-nous ? »:
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Saˀaltak ḥabībi  سََألـْْتَكَ حََبِِيبِِي Je t’ai demandé, mon 
amour : 

La wayn rayḥīn ? لـَْوََيـْْن رايـْْحِِـْين؟ Mais où donc 
allons-nous ?

Ḫallīna, ḫallīna, خََلـِْيْنا خََلـِْيْنا  Restons-nous ainsi
W-tesbaˀna s-snīn! [bis] وْْتِسِّْبَِقنا السّّنِين  )2( et que passent les années, 

tout au bout. [bis]

ˀEza kenna ˁa ṭūl  اذا كِِنـَْا عََ طـُْوَْل Si nous nous sommes 
pour toujours, 

Ltaˀayna ˁa ṭūl [bis] التَـَْقيْنا عََ طـُْوَْل )2( rencontrés pour toujours,

Layš mnetlaffat ḫayfīn? لـَْيْش مْْنِتَـْْلفَِـَْت خَايـْْفِِين ؟ pourquoi, ces regards 
apeurés nous jetons 
autour de nous?

ˀAna kellma bšūfak أنا كِِلـّْما بْشُُْوَفـَْك Chaque fois que je te 
vois,

Kaˀenni bšūfak كِـَْأنِِّي بْشُُْوَْفـَْك On dirait que je te vois
La ˀawwel marra ḥabībi. لأوَْل مَْرَّهَ حََبِِيبِِي. pour la première fois, 

mon amour.

ˀAna kellma twaddaˁna, أنا كِلِمّا تِـْْوََدََّعـْْنا Chaque fois quand nous 
nous quittons,

Kaˀenna twaddaˁna, كِـَْأناَ تِـْْوََدََّعـْْنا c’est comme si nous nous 
quittons,

La ˀāḫir marra ḥabībi 
[bis]

لآخَِرَّ مَْرَّهَ حََبِِيبِِي )2( pour la dernière fois, mon 
amour [bis]

ˀelli ḥkīli neḥna mīn? قـْلِـْيِ حَْكـْْيلِِي نحِِـْْنا مِْيْن؟ Parle-moi, dis-moi qui 
sommes-nous?

W layš mnetlaffat ḫayfīn? 
[bis]

وْْلـَْيْش مْْنـِْتَلْـَْفَِت خَايفِِْيْن؟ )2( Pourquoi jeter autour de 
nous ces regards apeurés ! 

W-men mīn ḫayfīn? وْْمِْنْ مِْيْن خَايـْْفِـِْيْن ؟ Avons-nous peur ? Qui 
craignons nous?

Men mīn? مِْنْ مِْيْن ؟ Qui ?
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Mawˁedna bukra, مَْوَْعِدْْنا بْكُـْْرَّا Notre rendez-vous est 
pour demain,

W šu tˀaḫḫar bukra, وْْشُُوَ تِـْْأخََـَْرَّ بْكُـْْرَّا. comme c’est loin demain,

ˀawlak meš jāyi ḥabībi! قوَْلـَْك مِْشْ جايِي حَـَْبِـِْيْبِِي؟ peut-être ne viendras-tu 
plus, mon amour !

ˁam šūfak b-es-sāˁa, عَمْْ شُُوَفـَْك بْـْاِلسَّاعَه Dans l’horloge tu 
m’apparais,

Bi-takkāt es-sāˁa, بْـِْتَكَـّْات السَّاعَه de son tic tac, tu nais
Men el-mada jāyi ḥabībi 
[bis]

مْـِْن المَدََْى جايـِْي حَـَْبِـِْيْبِِي )2( de l’horizon tu arrives, 
mon amour !

W-ya denyi šatti yasmīn وْيا دَِّنـَْيـِْي شُـَْتَـِْي ياسَْمِِين Que pleuvent jasmins sur 
tous

ˁa lli tlāˀu w-meš ˁarfīn 
[bis]

عَلِّي تِلْاقوَا وْْمِْشْ عارفِْين )2( ceux qui sans le savoir du 
tout [bis]

W-men mīn ḫayfīn ?(bis) مِْنْ مِْيْن خَايـْْفِِين؟ )2( se sont trouvés. Qui 
craignent-ils ? [bis].

Men mīn ? مِْنْ مِْيْن؟ Qui craignent-ils ?

Zayyūn passe la nuit sur la place où habite aussi le cancanier. A leur balcons appa-
raissent Neˁmān et Šahīdi pleurant leur passé et espérant le retour des jours enfuis ! 
Le cancanier soulève sa bouteille d’Arak et trinque à leur santé, puis il s’adresse à 
Šahīdi et lui dit: «Voilà ! Ils rêvent tout haut ! Mon Dieu ! La fête commence !» 

La scène s’ouvre sur l’arrivée du sergent qui exhorte les gardes :

 – Allez la patrouille ! La nuit est tombée ; écoutez-moi, il est temps de reprendre 
le service ! Mettez-vous en rang. Repos ! Garde à vous ! En avant, marche : 
gauche - droite, gauche - droite, gauche – gauche, gauche – droite.

Zayyūn aussi les met en garde :

 – Attention gardes, faites bien attention ! Les voleurs marchent dans l’ombre du 
vent. Illuminez la place ! Illuminez tout autour ! La nuit a commencé d’agiter 
ses ailes. Illuminez partout, au loin et tout près ! Je suis une étrangère sur la 
place et j’ai peur, mon amour.
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Sous l’emprise d’une forte nostalgie, Zayyūn entame son «Aux derniers jours de l’été» :

ˀāḫir ˀiyyām eṣ-ṣayfiyyi, آخَِرَّ إيـّْام الصّّيفِيِي Aux derniers jours de 
l’été,

W-eṣ-ṣabiyyi šwayyi 
šwayyi,

وْالصَّبِـِْيِي شُْوََيـِْي شُْوََيـِْي Tout doucement la jeune 
fille arriva,

Weṣlit ˁa sāḥit Mays 
er-Rīm

وْصْْلِت عََ سَاحَِة مَْيْس الرَِّيمْ Sur la place de Mays er 
Rīm,

We-nˀaṭˁit fīha l-ˁarabiyyi. 
[bis]

وْانـْْقـَْطْعِْت فِيها العـَْرََّبِْيِي Alors la voiture se 
bloqua. [bis]

ˀāḫir ˀiyyām el-mašāwīr. آخَِرَّ إياّم المَشَُاوِْيرَّ Aux derniers jours de 
promenades:

Fī ġaymi zarˀa w-bard 
ktīr. [bis]

فيْه غََيـْْمِِي زََرقْا وْبْرََّدَّْ كِـْْتَِير )2( Nuage azur et grand froid 
[bis]

W-waḥdi mensiyyi, وْْوَْحَـْْدْي مِْنـْْسِّيِي Et moi, seule et oubliée,
B-sāḥa rmadiyyi, بْـْسّْاحََه رمْادَِّييِ Sur cette place grise,
ˀana w-el-layl w-ġenniyyi. 
[bis]

أنا وْالليَل وْْغَـِْنِيِي. Moi, la nuit et une 
chanson. [bis]

Tˀaḫḫarna w-šu ṭāliˁ 
be-l-ˀīd ?

تِـْْأخََرَّنْا وْْشُُوَ طالعِ بِْالِإِيدْْ Nous avons tardé, que 
faire, mon amour ?!

Ḥabībi w-sabaˀetna 
l-mawaˁīd [bis]

حََبِِيبِِي وْْسََبَِقِتَـْْنا المَوََاعِيدْ )2( Les rendez-vous nous ont 
précédés. [bis]

ˀAna law fiyyi, أنا لـَْوَْ فـِْيـِْي Moi, si je pouvais,
Zūrak bi-ˁinayyi, زَُوْركَ بِْعِينَيِي Dans les yeux, te 

visiterais
W-ˁumra ma temši 
l-ˁarabiyyi. [bis]

وْعُمِْرَّا مْا تِِمْشِِْي العـَْرََّبْـِْيِي Et qu’importe si ma 
voiture ne marche pas ! 
[bis]

Quand Zayyūn finit de chanter, tous quittent la place, où désormais règnent le silence 
et la nuit.

Dans un coin, Ḥātim, le père de Šahīdi est entrain de tramer un complot avec Ġandūr 
qui fait office de trublion :

 – Ecoute, Ġandūr, je veux que Rāji père de Neˁmān soit humilié, humilié sur la 
place.
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 – Je te jure que je l’expédie chez lui en pièces.
 – Ah ! non ! c’est trop ! Le type est vieux et ne tient pas debout.
 – Alors, tu voudrais que je le caresse ?!
 – Il faut le frapper au point qu’il ne puisse pas se procurer de certificat médical.
 – Ça, c’est cher !
 – Peu importe ! Quel est le tarif ?

Puis ils discutent du prix à payer pour chaque type de coup: gifles, coups de verge et ar-
rachage de moustaches. Mais, le père de Šahīdi exige qu’il lui fasse tomber son ṭarbūš.5

 – Faire tomber son ṭarbūš … ça c’est un extra !
 – On paiera l’extra !
 – Ecoute, mais qui t’a envoyé, qui t’a poussé, qui t’a payé ?
 – Personne ne le saura. Sois tranquille ! C’est notre métier.

Ils se quittent et dans un autre coin de la scène on voit plus tard Rāji, père de Neˁmān, 
entrain de tramer un complot avec un autre gros-bras, Abu Ḥalˀa, qui porte des gants 
de boxe et un fouet de métal fin appelé šīš.

 – Abu Ḥalˀa, aujourd’hui Ḥātim père de Šahīdi m’a manqué de respect et moi, tu 
sais, je n’aime pas faire du mal. Toi qui sais, fais-le pour moi !

 – J’ai compris.
 – Plus tu donnes de coups et plus tu reçois d’argent.
 – Que penses-tu de deux coups de poing qui recouvrent son visage de bleus ?
 – Ça ne suffit pas! La boxe est légère. La boxe est une lutte occidentale qui ne fait 

pas de bruit dans le village !
 – D’accord ! Alors, quelque chose comme une prise de karaté et je lui règle son 

compte avec une prise de judo !
 – Ecoute-moi : le judo est un sport japonais. A Hatim, je veux lui régler son 

compte avec une espèce de bagarre folklorique.

Rāji exige lui aussi qu’il lui arrache ses moustaches et qu’il lui fasse tomber son ṭarbūš.

 – Qui t’a envoyé ? Qui t’a poussé ? Qui t’a payé ?
 – Personne ne le saura. Sois tranquille ! C’est notre métier.

De retour chez lui, Rāji rencontre Zayyūn, il l’invite chez lui, mais elle veut rester 
neutre et le prie de faire se marier Neˁmān à Šahīdi, mais il refuse et s’en va. Alors 

 Il s’agit d’un bonnet (ou une calotte) en drap rouge, allant justement à la tête et garni » طربوش  5
au sommet d’une houppe de soie bleue foncée ». Il faut distinguer le tarbousch égyptien de 
celui qu’on portait en Syrie et dans les contrées plus orientales, « c’est que le dernier ne va pas 
juste à la tête, mais qu’il a un bout pendant en arrière ou sur le côté » (Dozy 1843, 250 et suiv.).
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Zayyūn se met à chanter son «Ils se sont aimés. Ils se sont quittés» (chanson mise en 
musique par Ziyād, son fils):

Biˀūlu l-ḥubb byeˀtul 
el-waˀt.

بِْيْقوَلوَُا الحُِبّّ بْْيـِْقتَـُْل الوََقـْْت On a dit que l’amour tuait 
le temps,

W biˀūlu l-waˀt byeˀtul 
el-ḥubb.

وْبِْيْقوَلوَُا الوََقـْْت بْيْـِْقتَـُْل الحُِبّّ Et que le temps lui aussi 
tuait l’amour.

Ya ḥabībi ! Taˁa ta nrūḥ, يا حََبِـِْيْبِي! تِـَْعا تَ نـْْرَُّوْح Oh ! mon amour ! Viens, 
partons !

ˀabl el-waˀt w-ˀabl 
el-ḥubb.

قـَْبِـَْل الوََقـْْت وْقـَْبِْل الحُِبّّ Précédons le temps et 
l’amour.

Bedyit el-ˀeṣṣa taḥt 
eš-šeti,

بِْدْْيـِْت القـُْصَّه تِـَْحِـْْت الشُِتَي L’histoire a commencé 
sous la pluie :

W-bi-ˀawwal šeti ḥabbu 
baˁḍun.

وْْبِْأوََْل شُِتَِي حََبُِوَا بَْعـْْضُُن L’hiver précédant ils se 
sont aimés.

W ḫelṣit el-ˀeṣṣa bi-tāni 
šeti

وْْخَلـْْصِّت القـُْصّـّْه بْـِْتَانِِّي شُِتَِي L’histoire s’est terminée 
l’hiver suivant

W-taḥt eš-šeti taraku 
baˁḍun [bis]

وْْتِحَِْت الشُِتَِي تِـَْرَّكَِوَا بْعَْضُُن )2( Et sous la pluie. Ils se 
sont quittés [bis]

Ḥabbu baˁḍun. Taraku 
baˁḍun [bis]

حََبُِوَا بْعَْضُُن. تِرََّكَِوَا بْعَْضُُن )2( Ils se sont aimés. Ils se 
sont quittés. [bis]

Ya ḥabībi šu nafˁ el-beki, يا حََبِِيبِِي شُُوَ نفَِْع البِـْكِي؟! Oh ! mon amour, à quoi 
bon pleurer ?!

W-šu ˀelu maˁna baˁd 
el-ḥaki? [bis]

وْْشُُوَ إلوَ مَْعَنى بْعَْدْ الحَِكِي؟! )2( A quoi bon encore en 
parler ? [bis]

Ma zāla ˀeṣaṣ kbīri, مْازَالا قـُْصَّص كِـْْبِِيريِ Si même des grandes 
histoires aussi

W-layāli sahar w ġīri, وْْليَالِِي سََهَرَّ وْْغَِيريِ Et malgré nuits de veille 
et de jalousie

Bteḫlaṣ bi-kelmi zġīri : بْتَْخْْلـَْص بِْكِلِمِِي زَغَِْيريِ Finissent par deux 
simples mots, ainsi:

Ḥabbu baˁḍun. Taraku 
baˁḍun [bis]

حََبُِوَا بْعَْضُُن. تِرََّكَِوَا بْعَْضُُن )2( Ils se sont aimés. Ils se 
sont quittés [bis]

Zayyūn s’étend sur le siège de sa voiture. Ignorants de sa présence, les deux gros-bras 
se rencontrent. Ġandūr raconte à Abu Ḥalˀa qu’il a été enrôlé par Ḥātim pour cogner 
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sur Rāji et Abu Ḥalˀa lui avoue qu’il a été chargé par Rāji pour cogner sur Ḥātim. 
Tous deux sont d’accord qu’ils sont des gens bien, distingués et polis. Ils ne discutent 
pas le prix et ne laissent tirer sur personne, donc juste : deux coups de verge et les 
envoyer à l’hôpital. Puis ils se mettent à chanter. Quant au prix, prix fixe, appliquer 
le tarif syndical.

Zayyūn klaxonne en pleine nuit pour appeler le sergent qui se présente tout de 
suite. Elle lui demande d’arrêter les deux gros-bras qui complotent pour cogner 
Ḥātim et Rāji le lendemain. Le sergent les reconnait - ils ont des précédents - et les 
conduit au commissariat.

Zayyūn reprend le thème de l’amour perdu et chante avec nostalgie son « Nous nous 
rencontrions le soir » : 

Kenna netlāˀa men 
ˁašiyyi.

كِِنَا نتَِلْاقـْى مِْنْ عَشُِيِي Nous nous rencontrions le 
soir, toi et moi.

W neˀˁud ˁala l-jesr 
el-ˁatīˀ.

وَْنقِـْْعُدْ عَلى الجِِسْْر العَتَِيق Et nous nous asseyions 
sur le vieux pont.

W-tenzal ˁala s-sahl 
eḍ-ḍabābi.

وْْتِنِْزَلَ عَلى السَّهْل الضَُبِابِِي Et la brume descendait 
sur la plaine.

Temḥi l-mada w-temḥi 
ṭ-ṭarīˀ.

تِِمْحِِْي المَدَْى وْْتِِمْحِِْي الطْرََِّيق Elle effaçait la route et 
l’horizon.

Ah ! Ma ḥada yaˁrif 
bi-maṭraḥna

آه! مْا حََدْا يعَْرَّفِ بِِمََطْرَّْحََْنا Personne ne connaissait 
notre place

Ġayr es-sama w-waraˀ 
tešrīn.

ين غََيْر السَّما وْْوَْرَق تِِشْْرِِ seuls le ciel et les feuilles 
d’automne.

We-yˀelli bḥebbik ˀana 
bḥibbik.

وْيقْللِِِي بْحِِْبِكِ أنا بْحِِْبِِك Et il me disait « je t’aime, 
moi, je t’aime ».

W-yehrub fīna l-ġaym 
el-ḥazīn.

وْْيهُْرَّبُ فِينا الغََيمْْ الحَِزَِين Les nuages tristes 
fuyaient avec nous.

Ya snīn elli reḥti rjaˁīli. يا سَْنِين اللِّي رحَْتَِي رْجَعِيلِِي Ô années enfuies, 
revenez !

Rjaˁīli ši marra rjaˁīli. رجَْعِيلِِي شِِي مَْرَّهَ رْجَعِيلِِي Une fois au moins, 
revenez !

We-nsīni ˁa bāb eṭ-ṭufūli, وِْنسِّْينِي عََ بْاب الطْفُُِوَلِِي Oublie-moi au seuil de 
l’enfance,

Ta ˀerkud bi šams 
eṭ-ṭurˀāt.

تَ إِرْكُِض بِْشَُمِْس الطْرَُّقْات pour que je coure dans le 
soleil des rues.
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Ya snīn elli reḥti rjaˁīli. يا سَْنِين اللِّي رحَْتَِي رْجَعِيلِِي Ô années enfuies, 
revenez !

Rjaˁīli ši marra rjaˁīli. رجَْعِيلِِي شِِي مَْرَّهَ رْجَعِيلِِي Une fois au moins, 
revenez !

W-reddīli ḍ-ḍeḥkāt elli 
rāḥu.

ردَِِّيلِِي الضُِحِْكات اللِِي راحَُوَا Rendez-moi les rires 
enfuis

Lli baˁda b zawāya 
s-saḥāt.

اللِِي بْعَْدْا بْزَْوَْايا السَّاحَات qui résonnent encore aux 
coins de la place nue.

Betzakkar šu ḥekyu 
ˁalayyi.

بِْتَذََْكَِرَّ شُوَ حَِكْيُوَا عَليَِي Je me rappelle tout ce 
qu’ils disaient de moi…

Lamma naṭart w-ˀenta 
nsīt.

لمَِّـْا نطَْرََّتْ وْْإنـْْتَ نْسِّيْت Quand je t’attendais, alors 
que tu avais oublié.

W-ṣār eš-šeti yenzal 
ˁalayyi.

وْْصْار الشُِتَِي يِنْزَلَ عَليَِي La pluie commençait de 
tomber sur moi.

W-ˀeja ṣ-ṣayf w-ˀenta ma 
jīt.

وْإجا الصَّيْف وْْإنتَ مْا جِيْت L’été arriva mais toi, 
jamais.

Le sergent convoque Rāji et Ḥātim au commissariat. Ils nient avoir payé quelqu’un 
pour se bagarrer et décident de porter plainte devant le maire des maires honoraires 
(meḫtār des meḫtārs!). Les gens sont d’accord et même Zayyūn déclare qu’elle sera 
de leur côté.

2.4.  deuxièMe acte

L’arrivée en grande pompe des maires honoraires et du maire des maires est déclarée 
par le crieur public. Il annonce l’entrée de chaque maire avec un chant mélismatique 
inspiré à la mélodie liturgique byzantine, accompagné par le chœur d’une note pro-
longée de la basse ison, suivi d’un chant stichérarique, pour les stichères (courts 
textes en vers intercalés entre les vers) et les tropaires (textes poétiques pour les fêtes 
religieuses). Voilà enfin qu’arrive le maire des maires honoraires. Les gens lui sou-
haitent le bienvenue. Il les remercie et demande à Rāji puis à Ḥātim, qui sont leurs 
témoins. Tous deux indiquent Zayyūn. Le maire des maires s’adresse donc à Zayyūn:

 – Zayyūn dont la grand’mère est de Kaḥlūn ? Je te connais. Je te connais et je 
connais ta grand’mère. Toi, Rāji et Ḥātim ?! Mon Dieu, quel trio !!

Zayyūn lui raconte son histoire, mais il la connaissait déjà. Elle le supplie de la lais-
ser partir, car ce n’était pas sa faute, il répond :
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 – Je le sais ! Je sais que tu n’avais pas l’intention de les dresser l’un contre 
l’autre... Rāji et Ḥātim vivent comme ça depuis vingt ans. Ils inventent toujours 
un nouveau motif pour se disputer…

Puis il s’adresse à Rāji:

 – … Dites-moi, vous voulez vous réconcilier ?
 – Comme vous le désirez !
 – Et qui est-ce qui commence [à s’excuser] ?

Les deux clans répondent : eux en se montrant l’un l’autre. Le maire des maires 
demande à Neˁmān de faire ses excuses à Šahīdi, mais sa tante l’en empêche. Vu 
qu’il n’a plus de place pour la paix, le maire des maires change de stratégie et décide 
d’épouser lui-même Šahīdi:

 – Parfait ! Magnifique ! J’ai trouvé la solution : vu que vous êtes fâchés et qu’il 
n’y a plus de place pour la paix et que Šahīdi est une belle jeune fille qui gran-
dit alors que vous êtes toujours fâchés ; j’ai trouvé qu’il convient que j’épouse 
Šahīdi ! … Qu’est-ce qu’il me manque ? … Moi, je prends Šahīdi et vous, vous 
vous arrangez : disputez-vous, faites la paix, moi, ce n’est plus mon affaire… 
La semaine prochaine illuminez-moi la place de Mays er-Rīm… Je viendrai 
chercher ma future épouse comme le prince charmant des livres.

Le sergent, puis une garde invitent tout le monde à danser la dabkeh6 folklorique. 
Les danseurs frappent le sol au rythme d’une chanson exécutée par Rāji: « Ô toi 
qui passes près des moulins »... La nuit tombe, la place est vide, seuls Zayyūn et le 
cancanier y restent. Du commissariat vide, il appelle pour elle Kaḥlūn et elle chante 
à l’appareil son: « Grand’mère, oh! Grand’mère »:

Setti, ya setti! سَِتَيِ يا سَِتَيِ Grand’mère, oh ! 
Grand’mère !

Štaˀtellik, ya setti. شُْتَقَـْْتَِلكِ يا سَِتَيِ Tu me manques, 
Grand’mère !

ˁalli ṣawtik! ِعَلـْيِ صَْوَْتِك Parle au plus fort !
Ṣawtik bˁīd, صَْوَْتِكِ بْعِْيدْ Ta voix est lointaine ;
Jāyi mne l-karm, جايِي مْْن الكـَْرَّم Elle arrive des vignes,

 sorte de danse … où les danseurs se forment en demi-cercle, se tiennent par la main ou » دبكِِه  6
le bras, et sont conduits par un chef qui indique les mouvements à exécuter ; la cadence est 
marquée par le pied qu’on pose en force sur le sol ; on s’accompagne en chantant. Le sirto des 
grecs modernes est une sorte de dábke. » (Barthélemy 1935 : 231).
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Jāyi mne t-teffāḥ. جايِي مْْن التَِفِـْاّح Elle provient des 
pommiers.

Ṣawtik ḥāmil šams 
uw-fayy,

صَْوَْتِكِ حَامِْل شَُمِْس وْْفََيّّ Elle apporte ombre, 
soleil,

W-lawn et-tīn 
w-ez-zaytūn,

وْْلـَْوَْن التَِيـِْن وْالزَّيتَْـُْوَن des figues et des olives la 
couleur,

W-rīḥit eṭ-ṭayyūn, وْْرِيحِِة الطْيَُوَن du chaux éteinte7 l’odeur,
Ya setti. يا سَِتَيِ Ma grand’mère !

ˀÈ, ya setti, إيهْ يا سَِتَيِ Ecoute, grand’mère !
Ma ḥada yenṭerni. مْا حََدْا ينـْْطْـُْرَّْنِِّي Que personne ne 

m’attende.
La tˀajjlu l-ˁers, لا تِْأجـّْلوَا العِرَّسْ Ne renvoyez pas les 

noces,
Yemkin ṭawwil. يِِمْْكِن طـَْوَِل Je serai peut-être en 

retard.
W-šu hamm el-fesṭān! وْْشُُوَ هََمّْ الفِـُْسّْطْان La robe n’a aucune 

importance !
ˀūli le-l ˁarūs: قـُْوَلِِي للعَرَُّوْس Dis à la mariée :
ˀenti z-zīni w-ˀenti l-ˁers, إنـْْتَِي الزَِينِي وْْإنـْْتَِي العِرَّسْ Tu es l’ornement et tu es 

la cérémonie
W-sallmīli ktīr ktīr. وْْسََلـِْمِِيلِي كِـْْتَِير كِـْْتَِير Et embrasse-les fort, fort, 

pour moi !
W-ma baˀa bakkīr, وْْمْا بْقَـَْى بْكَِير Il est déjà tard.
Ya setti. يا سََتَيِ Ma grand’mère !

Bezkur el-layāli eṭ-ṭawīli, بِْذَْكِـُْرَّ اللـَْيالِي الطْـَْوَِيلِِي Je me rappelle les longues 
veillées,

W-ˀana ṭefli be-z-zamān, وْْأنا طـُْفِـْْلِِي بِْالزَمَْان Quand, enfant, j’étais,
W-ˀeṣaṣ eš-šeti yeḥkīli وْقصَّص الشُـِْتَِي يِحِْكـِْيلِِي Quand les histoires 

d’hiver.
Ṣawtik elli kello ˀamān 
(bis).

صَْوَْتِكِ اللـّْي كِِلـُْوَ أمَْان )2( Ta voix rassurante me 
contait,

ˀÈ! ya setti, إيهْ! يا سَِتَيِ Ah ! ma petite 
grand’mère,

: < طين  7  mortier fait de terre, d’eau, de chaux éteinte et de chauve hâché dont on se servait 
autrefois pour construire les briques de boue et lisser le mur. 
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Šu bˀellik ya setti?! شُُوَ بْقْـْلِـِْك يا سَِتَيِ؟ Que dire d’autre, 
grand’mère ?!

ˀEntu bi-ˀalbi, إنـْْتَوَُا بْـْْقـَْلـْْبِِي Vous êtes dans mon 
cœur ;

W-ˀūlu Zayyūn, وْْقـُْوَلـُْوَا زََيوَُن Vous dites: Zayyūn,
Jāyi w-manna jāyi, جايِي وْْمَْنَا جايِي Viendra et ne viendra pas,
Hawn uw mannaš hawn, هَـَْوَْن وْْمَْنـَْش هَـَْوَْن Elle est ici et elle n’y est 

pas.
ˁam betġanni l-el-ˁarūs عَمْ بِْتَـْْغَـَْنـْيِ للِعَرَُّوْس Elle chante pour la future 

épouse
W-le-l ˁarīs be-s-sāḥāt وْللِعَرَِّيس بِْالسَّاحَات Et le futur époux, sur les 

places,
W-men ḫalf eṭ-ṭerˀāt, وْمِْن خَـَْلـْْف الطْـُْرَّقْات Et par delà les rues,
Ya setti...! يا سَِتَيِ Ma grand’mère… !

Pour provoquer les deux clans, le maire des maires envoie une lettre d’amour à Šahīdi 
pour qu’elle soit lue par le sergent sur la place. Ce dernier arrive avec sa fanfare sur la 
place, en uniforme officiel. Précédé par deux coups de trompette, le sergent annonce :

 Lettre du maire des maires à la population de Mays er-Rīm, à Šahīdi, fille de 
Ḥātim, que Neˁmān, fils de Rāji, lui a cédée pour fiancée.

 Salutations cordiales !

 Chers concitoyens, sachez que moi, votre célèbre gendre, ni les tâches liées à 
ma charge de meḫtār, ni les affaires de l’Etat ne me distraient. Chacune de mes 
pensées, Šahīdi, est pour toi. J’aurais aimé veiller sous ta fenêtre si je n’avais pas 
eu peur de m’enrhumer. C’est pour cette raison que nous avons donné pouvoir à 
notre Sergent zélé de nous remplacer à la tête d’une fanfare armée pour danser 
et chanter sous ta fenêtre, comme les chevaliers de l’époque romantique. Nous 
lui avons donné mandat de rédiger un rapport détaillé sur tout frémissement de 
tes chastes sentiments et de nous le remettre, afin de nous réjouir. Je t’envoie un 
baiser avec le sergent.

Šahīdi en refuse et le sergent ordonne qu’on écrive : « elle a refusé d’embrasser ». Les 
gardes chantent sous sa fenêtre une vieille chanson d’amour : « Ô Laure, ton amour 
m’a brûlé le cœur » et un groupe de danseurs exécutent une valse. Les deux amou-
reux se déclarent leur amour en chantant et enfin Neˁmān demande pardon à Šahīdi. 
Ils se réconcilient et chantent ensemble : «le passé est le passé».

Emu, Rāji évoque, chantant lui aussi, pleurant son amour perdu. Encouragé par 
Zayyūn, Rāji se présente sous le balcon de Ḥātim et l’appelle, ignorant le sergent qui 
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lui reproche de hurler sous la fenêtre de la fiancée du maire des maires. Quand Ḥātim 
se présente Rāji lui dit :

 – Approche-toi Ḥātim, mon frère ! Approche-toi !
 – Eh! Dieu nous pardonne ! Vingt ans d’hostilité, nous nous sommes fait du tort, 

et nous en avons fait à nos enfants.

Le sergent les interrompe :

 – Dites donc ! On dirait que vous vous parlez ?!
 – Nous voulons faire la paix.
 – Bravo ! Petits malins ! Vous croyez pouvoir faire tout ce que vous voulez ? 

Vous voulez faire la paix, mais nous, nous ne voulons pas.
 – Et vous, en quoi ça vous regarde ?! C’est nous qui voulons retirer notre plainte.
 – Et nous, nous ne voulons pas la retirer.
 – C’est la première fois que j’entends une chose pareille. Le pouvoir est contre 

la réconciliation !
 – Bien sûr! Nous avons tout intérêt à ce que vous ne fassiez pas la paix. Vous ou-

bliez peut-être qu’il existe une Autorité publique ? Et que notre maître, le maire 
des maires, est l’Autorité publique ? Et que l’Autorité publique veut épouser 
Šahīdi !!

 – Nous voulons marier Neˁmān à Šahīdi.

Le sergent essaie de les dissuader, mais en vain.

Les noces du maire des maires avec Šahīdi commencent. On voit arriver les délégués, 
la fanfare, les maires. On danse et chante. Voici le maire des maires qui arrive, pré-
cédé par une dabkeh, chantant son amour pour Šahīdi. Rāji et Ḥātim, chantant, lui 
répondent du tac au tac. Zayyūn fait de même en suppliant le maire des maires de ne 
pas séparer les amoureux :

Huwwi w-hiyyi tnaynhun 
rebyu sawa.

هَوَّي وْهَيّي تِنينهن ربْيوَا سَوَا Elle et lui ont grandi 
ensemble, tous deux.

W-ˁa š-šayṭani baynātun 
trabba l-hawa.

وْعَ الشُيطْني بْيناتِن تِرَّبى الهوَى De leurs taquineries une 
passion est nées.

W-habb el-hawa ˁa ḥub-
bun b-laylit šeti.

وْهَبّّ الهوَا عَ حَبّّن بْليلة شُتَي Sur leur amour le vent 
a soufflé, dans une nuit 
hivernale.

ˀAlla ynajjīna men hbūb 
el-hawa.

ألـْله ينجِينا مْن هَبِوَب الهوَا Et quand il souffle sauve 
qui peut !
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ˁam ḥallfak b-ed-dameˁ 
bi-lyāli l-ḥanīn,

عمْ حَلـّْفِك بْالدْمْع بْليالِي الحِنين Je t’en conjure, évoquant 
les larmes, les nuits de 
nostalgie,

B-el-ġaym be-t-talli bi-
zahr el-yāsmīn,

بْالغَيمْ بْالتَلـّْي بْزَهَرَّ الياسَمِين Les nuages, la colline, de 
jasmins fleuris :

Sayf el-maḥabbi ˀent, 
malja ṭ-ṭayybīn,

سَيف المَحِبِيّ إنت، مْلجِا الطْيّبِين Toi, l’épée de l’amour, le 
refuge des bons ;

Reddun la baˁḍun. metlma 
rebyu sawa.

ردَّّن لبِعضُن. مْتَلما ربْيوَا سَوَا Fais les retourner en-
semble comme ils ont 
grandi !

Le maire des maires s’adresse à la population :

 – Je suis venu, sachant que c’était pour les réconcilier. Et je sais que les gens de 
Mays er-Rīm ne se réconcilieront pas si on ne les secoue pas avec force. J’ai dit 
que j’allais épouser Šahīdi pour que vous réagissiez et vous vous réconciliiez. 
Je me suis couvert de ridicule pour vous… Allez, allez, vous ne trouverez pas 
un meḫtār comme moi ! Dieu me protège !

La foule lui souhaite longue vie et lui d’ajouter :

 – Rāji, Ḥātim: Par votre faute, vos enfants l’auront payé cher ! Je fais semblant de 
cogner mais des fois, attention ! J’égratigne ! Alors, où est Neˁmān ?

Il prend les mains des fiancés, les joint et leur souhaite un avenir radieux ! Puis il 
propose à Zayyūn de l’épouser. Mais elle ne veut pas se marier, elle veut continuer à 
rêver. Le maire des maires présente tous ses vœux pour les noces, ordonne à Neˁmān 
de réparer sa voiture et reprend son chemin vers son palais.

Le cancanier rapporte le message à Neˁmān puis il réfère à Zayyūn :

 – Neˁmān te salue. Il a dit que son mariage est pour aujourd’hui et qu’il ne peut 
donc pas réparer ta voiture.

Vu que la voiture de Zayyūn est garée de travers, les gardes reprennent leur interro-
gatoire, comme si rien ne s’était passé entre-temps. Ils lui demandent son nom, celui 
de son village, son métier et ce qu’elle est venue faire à Mays er-Rīm. Ensuite ils lui 
ordonnent de retourner chez elle. Elle leur répond :

 – Cette voiture ne marche pas, il faut que quelqu’un la pousse, j’ai entendu parler 
d’un atelier de réparations, mais nous ne savons pas où se trouve l’atelier.
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Les gardes se mettent à pousser la voiture pendant que Zayyūn chante au volant :

 – Gens de Mays er-Rīm, souvenez-vous toujours de moi. Toutes les fois que 
deux personnes s’aimeront, continuez à vous souvenir de moi. … N’oubliez 
pas Zayyūn, dont la grand’mère vient de Kaḥlūn!
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