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Fare ricerca e cooperazione in 
Africa: riflessioni dal Campo

Ilaria Micheli
Dipartimento di Scienze Giuridiche, del Linguaggio, dell’Interpretazione 

e della Traduzione Università degli Studi di Trieste

«Ciò che le società farebbero è solo selezionare alcuni pericoli
come degni di particolare attenzione.

Sono pericoli che, per ragioni interne alla loro cultura
 e dati i loro valori e interessi, essi definiscono “rischi”.»

Deborah Lupton 2003:46 

Da etnolinguista impegnata nella documentazione di lingue e culture mi-
noritarie dell’Africa subsahariana, mi sento spesso di dire che tutto som-
mato mi occupo di una disciplina che di per sé non mi espone a rischi 
particolari di nessun genere.

Non lavoro in laboratorio con sostanze pericolose, non mi calo in caverne 
profonde e scivolose, non mi occupo (quasi mai) di temi caldi quali le ragio-
ni di una determinata situazione politica in un paese instabile, né mi imbatto 
solitamente in questioni specificamente legate ai diritti umani, di genere, di 
espressione o quant’altro. Mi muovo con poco bagaglio e poco peso: un pic-
colo registratore tascabile, un taccuino, una matita sono quanto mi basta per 
lavorare. Raramente mi trovo in ambienti particolarmente estremi.

Tutto vero. Eppure si tratta di considerazioni assolutamente superfi-
ciali, a pensarci bene.
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La vita quotidiana ci insegna infatti che in realtà non esiste alcuna at-
tività umana che non comporti un minimo di rischio: anche quelle più 
banali, come sbucciare una mela seduti comodamente nella propria cucina 
mentre si è soprappensiero possono essere causa di un incidente domestico.

A maggior ragione, dunque, il rischio esiste e va considerato quando 
ci si trova, come nel mio caso, a lavorare in contesti per nulla familiari 
in termini di aspettative socio-culturali, di naturali risposte fisiologiche 
a un ambiente esterno che ci risulta alieno, o infine di modalità comuni-
cative o interazionali a noi estranee che caratterizzano l’incontro con le 
persone sul terreno.

Partendo da queste considerazioni introduttive, nelle poche pagine che 
seguono intendo dunque provare a ragionare brevemente sui rischi più 
comuni ai quali non solo la ricercatrice che sceglie di lavorare in Africa 
subsahariana si trova esposta, ma anche di quelli ai quali essa stessa, svol-
gendo il proprio lavoro in un determinato contesto, può, più o meno inav-
vertitamente, esporre le persone, le organizzazioni o le comunità presso le 
quali si installa.

Lo farò tenendo come quadro di riferimento teorico quello proprio 
dell’antropologia culturale e sociale.

La letteratura scientifica, antropologica e sociologica, almeno a partire 
dagli anni ottanta dello scorso secolo, offre diverse riflessioni riguardo alla 
percezione del rischio, a come essa sia caratterizzata da variabili legate alla 
cultura, alla condizione sociale, all’abitudine delle persone nell’agire in un 
certo modo, tendendo conto o non considerando affatto rischi anche im-
portanti perché “si è sempre fatto così” o perché semplicemente di quei 
rischi non si ha consapevolezza.

La questione della corretta e attenta valutazione preventiva della corri-
spondenza tra rischio reale e sua eventuale percezione (o assenza di perce-
zione) non è mai banale, e tanto meno lo è quando essa si inserisce in una 
dinamica complessa come quella dell’incontro interculturale, dell’immer-
sione in una realtà altra. Se è vero infatti che per valutare correttamente un 
rischio sono necessari almeno due passaggi: a) determinare che X è perico-
loso e b) stabilire in quale misura X è un’eventualità reale, è anche vero che 
entrambi questi aspetti non sono completamente oggettivabili, nemmeno 
nelle società scientificamente e tecnologicamente più avanzate.

L’antropologia culturale, a partire dal celeberrimo Risk and Blame di 
Mary Douglas del 1992, ha dimostrato quanto vi possa essere di embed-
ded, ovvero di incardinato nella radice culturale stessa di una determinata 
società, non solo nella definizione del pericolo, (a), ma anche nell’attribu-
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zione delle cause di quel pericolo, nelle dinamiche di valorizzazione e in 
quelle di azione in risposta ad esso (a e b), sottolineando come, di fatto, 
non esistano comportamenti “naturalmente” razionali o irrazionali, bensì 
costruzioni di senso e reazioni conseguenti che sono perfettamente logiche 
e comprensibili all’interno del gruppo sociale che le ha generate in un am-
biente ecologico e culturale specifico.

Questo può voler dire che, pur rimanendo ugualmente razionali, le inter-
pretazioni e le argomentazioni di un elemento di rischio potenziale da parte 
di due persone provenienti da due mondi culturali diversi possono non solo 
differire, ma anche, in alcuni casi, essere decisamente contrastanti.

Il sociologo Ulrich Beck, nel suo saggio del 1986 Risikogesellschaf. Auf 
dem Weg in eine andere Moderne, pubblicato in Italia da Carocci nel 2000 
con il titolo La società del rischio. Verso una seconda modernità, concentran-
dosi sul disastro nucleare di Černobyl', ha spiegato molto bene come si è 
arrivati alla quasi totale perdita di fiducia nella scienza e al rifiuto conse-
guente di adeguarsi alle norme di contenimento del contagio radioattivo in 
una dinamica di risposta sociale a un danno tecnologico incomprensibile 
e incommensurabile.

Questo caso esemplare ha prodotto nel tempo numerose riflessioni sul 
tema delle connessioni tra tecnologia (ed eventualmente i rischi ad essa 
connessi), mondo naturale (e rischi connessi a una particolare nicchia eco-
logica) e comunità umana (si veda Anthony Oliver-Smith, 1986, 1992, 
1996), nelle quali recentemente è stato analizzato anche il ruolo della co-
municazione nell’ingigantire o ridurre il senso di “pericolo” percepito dalla 
popolazione (il riferimento è alla SARF - Social Amplification of Risk, come 
teorizzata da Kasperson & Kasperson nel 2005).

Se combinare, bilanciare e tarare tutti questi aspetti risulta già difficile 
quando si analizza un contesto del quale condividiamo metodi e caratte-
ristiche culturali, si immagini quanto questo possa essere difficile relati-
vamente a un contesto come quello africano, per il quale i dati scientifici 
sono spesso molto lacunosi, e la distanza nelle interpretazioni inculturate 
dei medesimi fenomeni è spesso tale da non permettere la mutua com-
prensione dei diversi punti di vista.

Dunque, come venirne fuori? Con un minimo di senso pratico, ver-
rebbe fatto di dire, tentando di mettere insieme i dati certi e gli elemen-
ti indiziari ricavabili dalle parole, dagli atteggiamenti, dalle aspettative, 
dalle preoccupazioni e quant’altro delle persone che vivono quotidiana-
mente il contesto in cui progettiamo di inserirci per il nostro periodo 
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di ricerca, provando a filtrare al meglio le informazioni che ci possono 
arrivare più o meno mediate, manipolate, modificate, dagli strumenti di 
comunicazione di massa e dalle percezioni embedded dei nostri interlo-
cutori.

La mia personalissima esperienza sul campo in diversi paesi africani, tra i 
quali principalmente Costa d’Avorio e Kenya, ma anche Benin, Etiopia e 
Tanzania, dal 2001 a oggi, mi ha insegnato molto e mi ha dato modo di 
identificare quattro fattori di rischio principali che a mio avviso è bene 
considerare e valutare sempre quando si intende pianificare un periodo 
di ricerca nel continente. Tali fattori sono:

1. Il rischio strutturale derivato dall’ambiente e dalla specifica nicchia eco-
logica in cui ci si inserirà, per esempio derivato da malattie endemiche 
come la malaria o la febbre gialla, o quello derivato da possibili eventi 
naturali come l’eruzione di un vulcano, la possibilità di vivere le conse-
guenze di uno tsunami, di un terremoto, di un’invasione di cavallette. 
Spesso questo tipo di rischio è sottovalutato dalle popolazioni locali 
per una loro incorporazione dello stesso nei loro stili di vita e nelle loro 
visioni del mondo. Ciò vale, si badi bene, anche in contesti a noi più 
vicini, si pensi per esempio alla mancata percezione del rischio delle 
popolazioni campane stanziate sul Vesuvio in zone dalle quali, nono-
stante i piani di emergenza sulla carta, sarebbe difficile allontanarsi per 
tempo in caso di eruzione.

2. Il rischio socio-politico generico, per esempio derivato dall’instabilità 
politica endemica di governi deboli o dal disagio sociale che spesso 
serpeggia sotto pelle in molti stati governati da una leadership poco 
democratica o poco capace di controllare il territorio o di garantire 
una serena convivenza civile tra diverse etnie o fazioni politico-religio-
se, ma tutto sommato in equilibrio, nel momento della pianificazione 
e della partenza per la missione di ricerca. Anche questo tipo di rischio 
non rientra di norma nelle narrazioni delle popolazioni coinvolte in 
dinamiche che tutto sommato considerano “normali”. Per contro, 
spesso questi rischi vengono sovrastimati da attori occidentali, proprio 
perché essi vengono “decodificati” cognitivamente da chi ormai da set-
tant'anni vive in una situazione relativamente pacifica.
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3. Un eventuale rischio ambientale o socio-politico preciso, possibile, atten-
dibile o probabile che sia, per esempio derivato dalla presenza sul terri-
torio di bande legate a gruppi estremisti come Al-Shabaab nei paesi del 
corno d’Africa e sempre più spesso anche in Kenya, o Boko Haram, Al 
Qaida e suoi affiliati nella fascia subsahariana dell’Africa occidentale e 
atlantica – Nigeria, Niger, Burkina Faso, Mali. Questo tipo di rischio 
viene generalmente percepito come degno di attenzione sia dalle po-
polazioni locali, sia da osservatori stranieri, ma diversi sono di norma 
i processi di blaming, cioè l’individuazione e la comprensione delle 
cause, e la ricerca di soluzioni appropriate, entrambe radicate nella 
lettura inculturata del fatto dannoso in sé.

4. Il rischio di mettere a rischio in qualche modo le persone, le organiz-
zazioni o la comunità presso la quale si va a operare. La presenza di 
un ricercatore straniero talvolta può infatti rappresentare un fattore di 
stress aggiuntivo in una situazione di rischio preesistente, per esempio 
in occasione dello scoppio improvviso di tensioni civili o di assalti ad 
opera di fondamentalisti, durante i quali un visitatore europeo può 
diventare da un lato un prezioso ostaggio, ma dall’altro, e allo stesso 
tempo, la causa di scontri pericolosi che possono anche portare alla 
morte di persone intenzionate a prendere le sue difese.

Su tutti questi fattori incide spesso anche la questione di genere. È vero 
infatti che talvolta i rischi per un uomo, una donna, un omosessuale sono 
realmente diversi in diversi contesti socio-culturali.

Per avere un’idea preliminare di alcuni di questi fattori da un punto 
di vista teoricamente oggettivo/occidentale (in particolare per il punto 1. 
e il punto 3.), in Italia abbiamo la fortuna di poterci appoggiare alle in-
formazioni disponibili sul sito <https://viaggiaresicuri.it/home> a cura del 
Ministero degli Affari Esteri. Il sito riporta, paese per paese, dati relativi a 
questioni di sicurezza sanitaria e politica, oltre a informazioni precise sui 
documenti o i vaccini necessari per poter entrare in un determinato terri-
torio, consigli pratici relativi alle aree e ai fattori di rischio maggiori (de-
linquenza di strada, terrorismo e quant’altro) e infine i contatti dell’Am-
basciata Italiana o, in caso di sua assenza, di una istituzione di pari grado 
di un altro paese europeo che funge da riferimento anche per i cittadini 
italiani nel paese oggetto della ricerca.

Sempre il Ministero della Farnesina negli ultimi anni ha messo a pun-
to anche uno strumento applicativo molto utile, soprattutto quando ci si 
trova in aree del mondo instabili, come quelle che caratterizzano molti 
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dei PVS in Africa o nel sud-est asiatico: l’applicazione Unità di Crisi, at-
traverso la quale è possibile (e consigliabile) comunicare ai responsabili 
della sicurezza del Ministero degli Affari Esterni i propri spostamenti in 
tempo reale. Tali responsabili, in caso di necessità o di emergenza, possono 
a loro volta, sempre attraverso l’applicazione, contattare i cittadini italiani 
eventualmente in pericolo a causa di catastrofi naturali o di tensioni politi-
co-sociali e guidarli in un percorso di messa in salvo e rimpatrio.

Nello spazio che segue, cercherò di esemplificare brevemente i quattro fat-
tori sopra esposti con una serie di episodi che ho vissuto in prima persona 
e che spero possano essere utili ai lettori, quanto meno come elementi di 
riflessione personale.

1. Il rischio strutturale derivante dall’ambiente e da una specifica 
nicchia ecologica.
I paesi dell’Africa subsahariana, soprattutto quelli disposti lungo la cintura 
tropicale ed equatoriale, sono caratterizzati, tra le altre cose, dalla presenza 
di malattie endemiche come la malaria, la tripanosomiasi e la febbre gialla. 
Tali malattie si trasmettono attraverso la puntura di insetti che ne sono vet-
tori. Per alcune di queste, come la febbre gialla, esistono vaccini, per altre, 
come la malaria, esistono profilassi che possono aiutare nella prevenzione, 
anche se in molte zone ormai i farmaci non risultano più efficaci a causa 
della resistenza sviluppata dal protozoo che è la causa della malattia, per 
altre ancora, come la tripanosomiasi non esiste profilassi preventiva che 
non abbia grosse conseguenze sul fegato e dunque il consiglio è quello di 
limitarsi ad attivare una protezione meramente meccanica (zanzariere, abi-
ti lunghi e larghi e sim.). Inoltre, l’ambiente tropicale caldo e umido, uni-
tamente a una scarsa igiene, consente il prolificare di molti agenti patogeni 
(virus, batteri e protozoi). La Costa d’Avorio è uno dei paesi in cui tutto 
questo costituisce un rischio reale, per il quale vanno valutate molto bene 
azioni preventive e, eventualmente, possibilità di adottare terapie d’urto.

Va detto che, proprio per la sua natura endemica, la malaria, per esempio, 
non viene considerata dagli ivoriani come un fattore di rischio di cui preoc-
cuparsi. La malaria esiste, è lì, è un fatto. Come direbbe Evans-Pritchard, 
l’eziologia contestuata della malattia ha le caratteristiche della lancia a due 
punte: la prima punta racconta della puntura di una zanzara anofele infet-
ta, ma la ragione per cui solo uno su dieci individui punti dalla medesima 
zanzara si ammala di malaria cerebrale e gli altri non accusano sintomi, è da 
ricercarsi nelle mancanze del singolo individuo nei confronti degli antenati 
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o della sua società. Il processo di blaming vuole infatti che ci sia una ragione 
sovrannaturale per un evento che non rientra nella “normalità” dello svol-
gersi della vita quotidiana, e quella ragione, in questo caso, risiede in una 
colpa. Il silenzio degli ivoriani riguardo al rischio “malaria” non va dunque 
interpretato come una sorta di ignoranza del problema, bensì come derivato 
da un’interpretazione incultura dei fatti, che esclude l’idea reale di una pos-
sibilità di ammalarsi che sia esclusivamente naturale.

Consapevole di tutto questo nel 2001, per il mio primo viaggio di ri-
cerca, che avrebbe avuto la durata di 6 mesi, avevo deciso, in accordo con 
il medico, di effettuare una profilassi antimalarica molto blanda, che aveva 
già mostrato diversi casi di resistenza, poiché i farmaci più sicuri a disposi-
zione a quell’epoca potevano avere, se presi per più di un mese, un effetto 
molto negativo sul fegato. Avevo messo sul piatto della bilancia le varie 
possibilità e, non essendo incinta, avevo deciso di rischiare di ammalarmi 
piuttosto che a) diminuire il periodo di ricerca da 6 a 1 mese (!), b) causar-
mi danni potenzialmente seri al fegato. Puntualmente la profilassi blanda 
si rivelò inefficace, presi la malaria, che mi venne diagnosticata solo molto 
tardi, perché i farmaci che prendevo non permettevano di ottenere risultati 
chiari durante i primi due test effettuati sul campo e alla fine guarii grazie 
a una cura molto pesante.

Questo è uno di quei casi in cui uomini e donne, in determinati periodi 
della loro vita, pur essendo esposti allo stesso tipo di rischio (prendere la 
malaria), sono portati a considerare in maniera diversa le eventuali conse-
guenze delle loro scelte: se incinta, una donna ha giocoforza possibilità di 
intervento profilattico e terapeutico molto limitate e di conseguenza, se in 
quel frangente fossi stata incinta probabilmente avrei dovuto rinunciare o 
rimandare la mia ricerca alla fine del periodo di allattamento di mio figlio.

2. Il rischio socio-politico generico
Gli stati indipendenti africani, nati grossomodo tra la fine degli anni cin-
quanta e la fine degli anni settanta, sono quasi tutti profondamente mul-
tilingui, multietnici e multiculturali (in Nigeria ad esempio si parlano più 
di 500 lingue appartenenti ad almeno tre ceppi distinti)1. Unitamente a 
questo, le condizioni economiche svantaggiate e le continue pressioni ge-
opolitiche esterne fanno sì che molti paesi dell’Africa subsahariana siano 
caratterizzati da una costante instabilità, derivante dall’impossibilità di go-
verni deboli di garantire un buon livello di controllo di tutto il territorio, 

1  <https://www.ethnologue.com/country/ng>

https://www.ethnologue.com/country/ng
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dalla corruzione dilagante, da uno squilibrio evidente nell’accesso e nella 
gestione delle risorse dei servizi tra centri urbani e periferie, da tensioni 
più o meno forti per l’approvvigionamento di beni di prima necessità, 
quali i terreni fertili, di pascolo, o l’acqua potabile. Queste situazioni sono 
talmente comuni da essere ritenute endemiche dagli stessi africani e, di 
conseguenza, pur rappresentando potenziali fattori di rischio, non posso-
no, per così dire, essere presi veramente sul serio quando si pianifica una 
missione di ricerca o un intervento di cooperazione allo sviluppo.

La Costa d’Avorio, per tutti gli anni settanta e ottanta del secolo scorso 
aveva rappresentato un modello vincente, sviluppando, sotto la guida del 
primo presidente Félix Houphouët-Boigny, morto nel 1993, un’economia 
tra le più avanzate del continente e la popolazione, pur costituita da circa 
sessanta gruppi etno-linguisticamente e culturalmente differenti, pareva 
convivere in modo pacifico e accogliente.

Le prime tensioni si sono manifestate nella seconda metà degli anni no-
vanta,  a seguito della crisi economica che ha colpito il paese e a causa degli 
scontri politici nati dopo la morte del vecchio Boigny, al quale era succe-
duto il suo compagno di partito Henri Konan Bédié, uomo non all’altezza 
del predecessore, al quale si deve l’introduzione dell’infelice concetto di 
ivoirité, e delle conseguenti politiche identitarie tese a negare il diritto a 
prendere parte attiva al gioco politico ivoriano da parte di persone nate 
fuori dai confini dello stato, senza considerare che per tutti i nati prima 
dell’indipendenza del paese nel 1960, non si può parlare di cittadinanza di 
uno stato che ancora non esisteva.

Ciò nonostante, fino al colpo di stato ad opera del generale Robert 
Guéï il 24 dicembre del 1999, che portò poi alle elezioni presidenziali 
dell’ottobre 2000, delle quali risultò vincitore Laurent Gbagbo del Fronte 
Popolare Ivoriano, storico oppositore di Bedié, il paese aveva continuato 
a vivere relativamente in pace, anche se l’insofferenza verso i lavoratori 
stranieri immigrati dal Burkina Faso cominciava a serpeggiare in molti 
sotto-traccia. Sebbene durante le elezioni ci fossero stati alcuni disordini e 
180 morti, nel giro di poco tempo sembrava che il paese avesse ritrovato 
il suo equilibrio e il suo ottimismo e che si preparasse a entrare a testa alta 
nelle sfide del nuovo millennio.

Questa percezione era, a quel tempo, comune alla maggioranza delle 
popolazione ivoriana e internazionale e in effetti fu quello che io stessa 
sperimentai nei 6 mesi che trascorsi nel paese per il mio primo periodo di 
ricerca sulla lingua Kulango nel nord-est del paese.
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Sulla scia di un’esperienza estremamente positiva, sulla base di quanto 
riportato nelle informative del Ministero degli Affari esteri in materia di 
sicurezza nel paese, di quanto percepito dai missionari presso i quali avrei 
svolto la seconda parte delle mie ricerche, che non riportavano nessun so-
spetto di crisi imminente, partii dunque di nuovo per Nassian nell’agosto 
2002 e fu così che lo scoppio della rivolta di truppe ribelli provenienti dal 
nord del paese, sostenitrici di Alassane Dramane Ouattara, il grande esclu-
so dalle elezioni del 2000, trovò non solo me, ma chiunque altro, dentro e 
fuori il paese, del tutto impreparati.

La cosa per fortuna si risolse bene, grazie al fatto che i missionari che 
ospitavano me, un altro ricercatore e alcune scout italiane in visita, attiva-
rono subito i canali diplomatici e i protocolli del caso e, nonostante un pe-
riodo di reclusione di una decina di giorni, controllati a vista dalle truppe 
ribelli, la nostra ambasciata, lavorando insieme alle ambasciate di Francia 
e Regno Unito, riuscì a ottenere per noi un lasciapassare che ci permise di 
raggiungere la capitale, senza subire conseguenze particolari.

Anche quella volta il fatto che nel gruppo fossero presenti diverse donne 
fu un fattore determinante per tenere alta l’attenzione della diplomazia, 
che a un certo punto aveva addirittura negoziato con le truppe francesi la 
possibilità di mandare un elicottero a recuperarci proprio per il fattore di 
rischio maggiore che rappresentava, per noi, il fatto di essere donne giova-
ni, circondate da bande di ribelli indisciplinati, armati (e spesso drogati). 
Alla fine l’elicottero non fu inviato perché, così ci fu detto, nessuna di noi 
era francese (!).

3. Il rischio ambientale e socio-politico preciso
Quando si pianifica una missione in Africa subsahariana, va inoltre consi-
derata tutta una serie di elementi per così dire di superstrato. Tali elementi 
sono costituiti da rischi ambientali e socio-politici precisi, specifici di un 
determinato paese o di una precisa area geografica, come ad esempio la 
possibile eruzione del Vulcano del Monte Camerun in Camerun (v. Marin 
2012) o, come già si diceva, il fondamentalismo islamico localizzato nel 
Corno d’Africa e in Kenya per la presenza di Al-Shabaab, in Nigeria e in 
Africa occidentale per Boko-Haram, Al Quaida e altre bande ad esse legate.
Va aggiunto che in molti casi rischi ambientali precisi sono causati da scel-
te di dubbia lungimiranza ecologica e sociale da parte di governi e investi-
tori stranieri e di conseguenza, e per comprensibile reazione, essere causa 
di tensioni sociali e civili talvolta pericolose, come è il caso della Nigeria 



142

e delle vicende che sembrano legare Shell al governo locale e alla morte 
dell’attivista e scrittore Ken Saro-Wiwa e dei suoi otto compagni di etnia 
Ogoni, impiccati dalla giunta militare nigeriana del generale Sani Abacha2 
il 10 novembre 1995.

Quando ci si trova a progettare una missione in una di queste zone, la 
questione diventa più complicata, perché in questi casi non è più possibile 
semplicemente vedere le cose in modo razionale e prendere i provvedimen-
ti organizzativi del caso (fare un’adeguata profilassi, mantenersi in contatto 
con le istituzioni per ogni evenienza, affidarsi alle percezioni e alle letture 
degli eventi degli autoctoni), ma si è davanti a una vera e propria scelta 
etica, che dovrebbe costringerci a riflettere su almeno tre punti:

a) la questione temporale: è necessario che io progetti questa missione di 
ricerca proprio adesso?

b) la questione etica: sono certa che la mia presenza sul terreno in questo 
momento sia indispensabile e non rischi invece di diventare fattore di 
rischio aggiuntivo per le persone con le quali entrerò in contatto?

c) la questione pratica: esistono possibilità alternative?

Personalmente mi sono trovata in questa situazione proprio recentemen-
te. Sono infatti coinvolta  come coordinatrice di una ricerca di tipo et-
nolinguistico e socio-antropologico nel progetto “Renaissance. Percor-
si per la reintegrazione sociale di persone con disagio psichico a Bobo 
Dioulasso” della ONG CVCS (Centro Volontari per la Cooperazione 
allo Sviluppo) di Gorizia, finanziato dalla AICS (Agenzia Italiana per la 
Cooperazione allo Sviluppo).

Bobo-Dioulasso si trova nella parte sud occidentale del Burkina Faso, 
una regione che, nel 2018, quando il progetto era stato sottoposto ad AICS 
non dava particolari segni di rischio legati al fondamentalismo islamico. 
Tutto è precipitato nel periodo successivo, a partire dal rapimento nel vici-

2  La Shell nel tentativo di fermare l’azione del MOSOP (Movimento per la soprav-
vivenza del popolo Ogoni), che vedeva in Shell il responsabile di gravi mancanze nella 
gestione del processo estrattivo del petrolio nel delta del Niger provocando un degrado 
irrecuperabile del territorio Ogoni, è accusata di essersi a più riprese resa complice 
di azioni repressive della giunta militare di Sani Abacha nel confronti degli Ogoni. 
Il processo contro Shell, relativo all’impiccagione di Ken Saro-Wiwa e dei suoi otto 
compagni va avanti presso il tribunale dell’Aia <https://www.amnesty.it/crimini-con-
tro-gli-ogoni-il-processo-a-shell-va-avanti/>.

https://www.amnesty.it/crimini-contro-gli-ogoni-il-processo-a-shell-va-avanti/
https://www.amnesty.it/crimini-contro-gli-ogoni-il-processo-a-shell-va-avanti/
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no Niger del mio amico padre Gigi Maccalli il 17 settembre 2018, seguito 
il 16 dicembre dello stesso anno da quello di Luca Tacchetto ed Edith 
Blais3, questa volta in Burkina Faso, dove pare che siano stati visti per l’ul-
tima volta proprio a Bobo-Dioulasso. Sempre in Burkina Faso erano stati 
precedentemente rapiti per mano di gruppi islamici legati ad Al Quaida il 
cittadino rumeno Iulian Ghergut (4/4/2015) e il chirurgo australiano Ar-
thur Kenneth Elliott (15/1/2016).4 Inoltre, gli attacchi a chiese cattoliche 
e convogli nel paese, sempre ad opera di gruppi di fondamentalisti si sono 
fatti via via più frequenti e sono ormai all’ordine del giorno5.

Questo è dunque il quadro nel quale oggi si inserisce il progetto.
Il sito viaggiare sicuri <https://viaggiaresicuri.it/home> riguardo agli 

spostamenti nel paese dice, senza giri di parole: «si sconsigliano viaggi a 
qualsiasi titolo nel Paese»6, mentre i partner locali sostengono che “con 
un’adeguata protezione” vivere e lavorare a Bobo-Dioulasso è ancora fatti-
bile. Di nuovo dati dell’Intelligence e dati interpretativi provenienti dalle 
sensibilità degli autoctoni divergono.

Sia quel che sia, Renaissance, che prevede una fortissima partnership loca-
le, è stato lanciato ufficialmente il 15 novembre 2019, avrà una durata di 24 
mesi e prevede che la ricerca sul terreno si svolga durante la prima annualità, 
in modo da consentire agli operatori di usufruire dei risultati della stessa per 
l’implementazione dei servizi offerti, quali formazione, sostegno ai malati e 
alle loro famiglie, precorsi di reinserimento per le persone recuperate.

Relativamente alle tre domande chiave sopra esposte, le mie risposte 
personali, in questo caso, sono state dunque:

a) sì, è necessario che la ricerca sia svolta tra aprile e settembre, per le 
tempistiche strette dettate dal calendario del progetto e dalla necessità 

3  Per completezza è bene dire che Luca Tacchetto e la compagna Edith Blais sono 
stati liberati a Mali il 14/03/2020 a seguito di negoziati tra il governo maliano e il 
maggiore gruppo fondamentalista legato ad Al Qaida nel paese (notizie private di in-
formatori maliani - ndr) e ritrovati dalle truppe ONU Minusma vicino a Kidal in Mali.
4  <http://www.rainews.it/dl/rainews/articoli/silvia-romano-rapiti-africa-a2487e-
e0-507c-4dfb-8e50-02f766ba65f0.html>
5  Il più recente è quello che il 17/2/2020 ha causato la morte di almeno 24 civili 
in un attacco a una chiesa nel nord del paese <https://www.adnkronos.com/fatti/este-
ri/2020/02/17/burkina-faso-nuovo-attacco-terroristico-morti_yEgkJwEaz0VAHdmo-
Do7tXO.html>
6  <http://www.viaggiaresicuri.it/country/BFA> consultato il 1/3/2020.>

https://www.adnkronos.com/fatti/esteri/2020/02/17/burkina-faso-nuovo-attacco-terroristico-morti_yEgkJwEaz0VAHdmoDo7tXO.html
https://www.adnkronos.com/fatti/esteri/2020/02/17/burkina-faso-nuovo-attacco-terroristico-morti_yEgkJwEaz0VAHdmoDo7tXO.html
https://www.adnkronos.com/fatti/esteri/2020/02/17/burkina-faso-nuovo-attacco-terroristico-morti_yEgkJwEaz0VAHdmoDo7tXO.html
http://www.viaggiaresicuri.it/country/BFA
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di fornire feedback all’ente finanziatore;

b) sì, potrei essere fattore di rischio per chi mi dovesse ospitare sul terreno 
perché potenzialmente preda interessante per i cacciatori di ostaggi 
europe;

c) in via del tutto eccezionale, sì, provando a formare e coordinare un 
gruppo di giovani volontari legati a uno dei partner sul terreno, le 
Suore dell’Immacolata Regina Pacis del Centro Jigi Seme, attraverso 
contatti Skype quotidiani e fornendo loro il materiale tecnologico ne-
cessario a registrare tutte le interazioni linguistiche con le persone che 
via via indicherò loro di intervistare, osservare, coinvolgere in diversi 
modi.

Quella del coordinamento a distanza è una modalità metodologica poco 
applicata al momento nella ricerca antropologica e linguistica, ma in un 
contesto di rischio come quello descritto ho deciso di provare a trovare 
nuove strade. Il tempo dirà se la scommessa sarà vincente.
Anche in questo caso, inutile dirlo, essere donna mi ha portata a valutare il 
rischio di rapimento forse con un grado di apprensione maggiore di quan-
to avrebbe fatto un collega uomo.

4. Il rischio di diventare fattore di rischio
Nel caso del progetto in Burkina Faso l’elemento “rischio di diventare fat-
tore di rischio” è stato evidente fin dai primi momenti della riflessione sulle 
nuove condizioni di instabilità del paese, ma c’è stato un caso nel quale 
invece quel rischio l’ho percepito solamente al ritorno dal mio secondo 
periodo di missione sul terreno.

Anche quella volta si trattava di un progetto di ricerca legato a un in-
tervento di cooperazione allo sviluppo finanziato nel 2013 e 2014 dalla 
Provincia Autonoma di Bolzano e coordinato dalla ONG Ethnorêma che 
lavorava per la promozione socioculturale degli Ogiek, una popolazione di 
cacciatori/raccoglitori che vive nella Mau Forest in Kenya. Il progetto pre-
vedeva, da parte mia, la documentazione della lingua Ogiek e la produzio-
ne di un lessico culturale sull’apicoltura, e si inseriva in un network di altri 
progetti tutti tesi a preservare l’ecosistema della foresta (e dunque anche 
dei suoi abitanti indigeni) coordinati dalla ONG NECOFA (Network for 
Ecofarming in Kenya).

Fino a quel momento gli Ogiek, come molte popolazioni di cacciatori/
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raccoglitori, avevano vissuto nell’ombra, considerati ndorobo, cioè “servi” 
dalle popolazioni Maasai circostanti per il loro rapporto simbiotico che 
qui sarebbe lungo spiegare7. Gli interventi sul loro ambiente ancestrale e 
quelli sulla loro cultura, sulla loro lingua e sul loro senso identitario erano 
riusciti a fare breccia sulle iniziali resistenze della popolazione, che, senti-
tasi apprezzata e appoggiata dall’esterno, aveva cominciato a far sentire la 
propria voce e a rivendicare alcuni diritti, come quello alla terra8, istituen-
do anche, nella regione di Mariashoni, dove conducevo le mie ricerche, il 
MACODEV (Mariashoni Community Development), una sorta di coor-
dinamento indigeno che rappresenta oggi la partnership etnica all’interno 
del network di ONG operative sul terreno.

Tra tutte queste attività, c’è stata nel 2019 la mia pubblicazione della 
prima grammatica e del primo breve vocabolario della lingua Ogiek9.

Certamente non è stato solo a causa di quella grammatica, ma dell’effet-
to di tutti i progetti dedicati agli Ogiek di Mariashoni dal 2004 (anno in 
cui è stato avviato il primo progetto NECOFA) al 2014 che l’intervento di 
cooperazione ha portato alla nascita di malcontenti interni alla comunità 
Ogiek nel suo complesso. Molti dei progetti principali erano infatti con-
centrati sulla regione di Mariashoni e sulla famiglia Morisionig ivi residen-
te, ma gli Ogiek del Kenya sono distribuiti su un’area più vasta della sola 
Mariashoni e suddivisi in 3 famiglie distinte: Tyepwerereg (con 11 clan), 
Gypohorng’woneg (5 clan) e, appunto Morisionig (7 clan). C’erano, an-
che negli altri territori, fondazioni e ONG che lavoravano forse su una sca-
la minore e si occupavano soprattutto di attivismo per il riconoscimento 
dei diritti indigeni, ma il problema, che a posteriori vedo e riconosco, era 
che probabilmente mancava un coordinamento che mettesse insieme, in 
un network allargato e non localizzato, tutti i progetti e gli interventi desti-
nati a una popolazione già abbastanza minacciata dall’esterno, la quale non 
aveva certo bisogno di veder nascere inutili tensioni al proprio interno.

Per concludere, da etnolinguista che ha ormai vissuto diverse esperien-
ze, consumando scarpe ed energie in diversi paesi dell’Africa subsahariana, 
sempre in contesti rurali e a prima vista privi di rischi importanti per la 
propria incolumità, mi sento di dire che la realtà è molto più complessa di 

7  Rimando a Micheli 2014 per approfondimenti sugli Ogiek.
8  Per informazioni relative alle rivendicazioni Ogiek, vedasi Survival International: 
<https://www.survival.it/popoli/ogiek e https://www.survival.it/notizie/11703> 
9  Micheli, I. (2019) Grammatical Sketch and Short Vocabulary of the Ogiek Language 
of Mariahoni. Trieste: EUT.
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quanto non appaia osservandola da lontano.
Come ci insegna l’antropologia in tutte le sue declinazioni, sociale, cul-

turale, medica, religiosa, linguistica, il contesto è diverso e diverse sono le 
aspettative, le possibilità di reazione, le capacità di comprensione e azione, 
e dunque è importante, quando si organizza una missione in un territorio 
“altro” non abbassare mai la guardia.

In questo senso il mio è un appello non solo rivolto alle donne, ma 
anche ai colleghi uomini o di altro genere. Bisogna assumere un atteggia-
mento prudente, considerare rischi ambientali e sanitari, rischi generici, 
legati all’instabilità politica endemica del continente, rischi specifici, legati 
alla presenza di sacche di criminalità, sollevamenti civili o gravi condizioni 
ambientali. Ma soprattutto bisogna considerare i rischi ai quali potenzial-
mente esponiamo le persone che lavorano con noi. Come ho tentato di 
dimostrare con i miei esempi, si devono calibrare con pazienza e umiltà le 
informazioni che ci vengono tanto dalla scienza e dagli esperti, quanto dai 
nostri interlocutori sul terreno, calibrare dati elaborati in contesti cognitivi 
e culturali differenti, e infine affidarsi anche un po' alla propria etica e al 
proprio istinto.

Adottare uno sguardo disincantato e solidale, evitando di concentrarsi 
solamente sulla performance scientifica e considerando l’impatto che la 
sola presenza di un ospite può avere sulla vita delle persone coinvolte nella 
ricerca a tutti i livelli, siano essi partner, destinatari del progetto, persone 
intervistate o semplici passanti è oggi, per me, questione di primaria im-
portanza.
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