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Tracks for desire education in the metaphor of the mountain
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ABSTRACT

Il desiderio, che nella lettura lacaniana si configura come un oggetto dell’inconscio
concretizzato nell’esperienza di vertigine e di perdita della padronanza (Recalcati, 2018),
viene qui assunto in una prospettiva pedagogica per evidenziare come nei processi di
costruzione identitaria della persona siano necessari anche momenti di instabilita e
smarrimento generati dalla tensione che 1’atto del desiderare presuppone. In tal senso si
segnalano consonanze con la categoria del progetto e con il sentimento della passione anche
quando se ne rileva I’eclissi in quanto causa e, assieme, effetto della crisi educativa
contemporanea. Nel rivendicare la necessita di un’educazione al desiderio, si propone una
traccia che prende spunto dalla metafora della montagna per i significati di impegno,
progetto, passione e, appunto, desiderio che essa presuppone letti attraverso tre testi
appartenenti alla letteratura di settore.

ABSTRACT

In the Lacanian perspective, the “desire” is defined as an unconsciousness object that is
related to dizziness experience and to the loss of mastery (Recalcati, 2018). In the essay,
the concept of desire is taken in a pedagogical perspective to underline how the process of
identity construction needs moments of instability and bewilderment generated by the act
of desiring. In this way, the contemporary educational crisis shows a connection with the
project as pedagogical category and the feeling of passion, also when their eclipse is
detected. The proposal of desire education takes inspiration by the mountain metaphor for
its meanings of engagement, project, passion and, precisely, desire read through three texts
belonging to the literature of the sector.
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INTRODUZIONE

E quindi uscimmo a riveder le stelle ¢ il celebre, ultimo verso dell’Inferno di Dante.
Il Sommo Poeta, al termine del lungo viaggio con Virgilio, attraverso un canale
sotterraneo (la natural burella) esce finalmente dagli inferi e si trova a contemplare
un cielo stellato. Gli studiosi della Divina Commedia non mancano mai di
sottolineare la netta contrapposizione di questo epilogo con I’immagine della selva
oscura da cui tutto era iniziato, ma evidenziano anche la perfetta simmetria degli
atti conclusivi di tutte e tre le cantiche, perché la parola stelle compare tanto
nell’ultimo verso del Purgatorio (Puro e disposto a risalire le stelle) quanto
nell’ultimo verso del Paradiso (I’Amor che move il Sole e [’altre stelle).
L’importanza di questa sottolineatura non ¢ soltanto stilistica, a ribadire — ove ce
ne fosse bisogno — la genialita della scrittura dantesca: nelle stelle, evidentemente,
si cela un significato recondito, che nel tempo ha appassionato diversi critici
letterari al punto da dedicarvi libri interi'®. In questa sede mi rifard
all’interpretazione forse piu diffusa, che considera il termine latino sidus, sideris
(stella, per I’appunto) e, soprattutto, la sua negazione, espressa, nella lingua latina,
dalla particella de: de-sidus, o, al plurale, de-sidera indica letteralmente la
mancanza di stelle, la loro assenza, e coincide con I’etimologia della parola
desiderio. Attraverso I’immagine delle stelle, insomma, Dante rivela i suoi desideri:
quello di uscire dalle tenebre del peccato, nell’Inferno; quello della redenzione, nel
Purgatorio; quello, infine, della conoscenza attraverso 1’amore divino, nel Paradiso.
Secondo Cattaneo (2021) la Divina Commedia ¢ di fatto una “trilogia del desiderio”
in cui questo concetto ¢ fedelmente legato al suo etimo, dunque a una condizione
di assenza: puo essere desiderato solo qualcosa che non c’¢, che non ¢ in nostro
possesso o che si deve ancora realizzare; il desiderio ¢ un “atto di fede”, la
motivazione che orienta azioni e intenzioni in vista di una prospettiva possibile,
auspicata, ma non ancora data. Proprio in ragione dello stato di tensione che
determina, il desiderio pud essere assunto alla stregua di una ‘“categoria
pedagogica”, come suggerisce questo numero monografico di Attualita
pedagogiche, per la stessa natura ontologica dell’atto educativo, intenzionalmente
volto a realizzare un progetto esistenziale eterodiretto (quando qualcuno desidera
I’avvenire d’altri), o autodiretto (quando siamo noi stessi a compiere scelte
significativamente rilevanti nel processo di definizione della nostra identita).

Prima dello sguardo pedagogico, pero, ¢ stata soprattutto la psicoanalisi a indagare
questo concetto, cosi centrale nella riflessione di due fra le sue figure piu
rappresentative come Freud e Lacan. In particolare, nella produzione lacaniana il
desiderio compare ripetutamente e con molteplici letture, ma grazie all’analisi
operata da Recalcati (2018) ¢ possibile individuare una radice comune da cui
prendono corpo le varie declinazioni: lungi dall’essere confuso con la motivazione

14 A titolo di esempio, si considerino due testi che riportano lo stesso titolo, Dante e le stelle,
rispettivamente di Attilio Ferrari e Donato Pirovano (Salerno Editore, 2015) e di Piero Boitani
(Castelvecchi, 2021). Dante. Una vita d’amore e d’avventura. Beatrice, i lupi e le stelle (Piccola
Casa Editrice, 2015) e Uscimmo a riveder le stelle (Ares, 2022) sono invece due testi del critico e
pedagogista Franco Nembrini scritti per un pubblico di ragazzi.
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o con il movimento dell’intenzione, il desiderio ¢ invece un oggetto dell’inconscio
che si concretizza nell’esperienza di vertigine, di perdita della padronanza. Non ¢
cosa che si possa governare, ma determina piuttosto uno spaesamento che, nella
misura in cui rapisce, entusiasma o strazia, finisce con il sovrastarci e spiazzarci.
Assimilata all’esperienza dell’alterita che, come tale, comporta sempre una
rinuncia, una perdita d’identitd, 1’esperienza del desiderio determina un
indebolimento dell’lo perché scalfisce le nostre sicurezze e la nostra capacita di
controllo. Nella sintesi di Recalcati si confrontano cosi due diverse concezioni
dell’'uvomo: «da una parte abbiamo il culto della personalita forte, padronale,
centrata sul principio di prestazione, autoritaria, priva di incertezze, fondata sulla
credenza folle del proprio lo, mentre dall’altra abbiamo una soggettivita indebolita,
divisa, disidentica, dove I’emergere dell’alterita del desiderio costringe I’lo a
verificare 1 suoi limiti, la sua arroganza narcisistica, il suo ideale di falsa
padronanzay (p. 31). Nella psicanalisi lacaniana, insomma, il desiderio si manifesta
nella possibilita di sganciarsi dall’lo e dalle sue illusioni narcisistiche per misurarsi
con la responsabilita di un oggetto che ci trascende ma, al tempo stesso, € nostro: si
tratta di una straordinaria opportunita, descritta da Lacan attraverso I’espressione
soggettivare il carattere assoggettante del desiderio da cui emerge la potenza del
paradosso, la contrapposizione fra cio che non puo essere governato dalla volonta
del soggetto ma puo ugualmente orientarla e regolarla nella forma di imperativo
etico. Tornando allora all’etimologia e alla metafora delle stelle, I’interpretazione
del desiderio come guida o ispirazione, rappresentato dal gesto di chi volge lo
sguardo agli astri del cielo per trarre rotte e auspici ¢ ben distante dal significato
che stiamo qui argomentando. L’accento posto sulla particella de piuttosto che sul
sostantivo sidera richiama 1’assenza delle stelle e, dunque, il venir meno di cio che
esse rappresentano in termini di certezze e sicurezze. Come avverte Stoppa — altro
attento interprete degli scritti lacaniani — sarebbe ugualmente riduttivo assumere il
desiderio come una mera nostalgia per qualcosa che manca o si ¢ improvvisamente
smarrito, nella speranza di ritrovare i riferimenti e la stabilitd di un tempo;
I’esperienza del desiderio ci fa fare «memoria dell’instabilita di fondo della nostra
identita, del fatto che ci ¢ permesso di esistere ed essere noi stessi solo in un
continuo e vago divenire, come fossimo sempre in procinto di scoprirci altro da cio
che solo poco prima potevamo supporre di essere. [...] Il desiderio ¢ I’ospite
inatteso e spesso ingombrante o recalcitrante che non viene a chiudere il cerchio e
a confermare le nostre aspettative, ma che spariglia i buoni propositi costringendoci
a ritornare sui come e sui perché» (Stoppa, 2021, p. 14).

EDUCARE AL DESIDERIO PER CONTRASTARNE L’ECLISSI

La possibilita di assumere il desiderio come categoria pedagogica ¢ dunque
indissolubilmente legata all’esperienza del “limite” che esso determina: nel
costringerci ad uscire dallo spazio di padronanza e sicurezza e nel farci fare i conti
con la nostra vulnerabilita, il desiderio contribuisce a determinare i tortuosi percorsi
di costruzione dell’identita che attraversano le biografie di ciascuno. In cio che di
norma definiamo “vicenda educativa della persona” non ci sono traiettorie lineari —
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per quanto lo sforzo sia sempre quello di dare un ordine secondo intenzionalita — e
se l’obiettivo pud essere riconosciuto negli ideali di miglioramento e
perfezionamento, quella vicenda si compone inevitabilmente anche dei numerosi
inciampi e delle cadute attraverso cui vivere sentimenti di impotenza, frustrazione
e provvisorieta che danno pienezza all’esperienza umana. L’educazione deve
contemplare la possibilita di attraversare passaggi al buio (privi della luce delle
stelle, si potrebbe dire) ed ¢ in questa prospettiva che il desiderio, ben distante
dall’essere mero assecondamento degli impulsi, si rivela categoria pedagogica: «la
pedagogia stessa — rileva Amadini — ¢ interpellata a vivere fino in fondo la fatica e
I’incertezza che si sperimenta quando si aprono le ferite e il rapporto con la vita si
trasforma. Il desiderare rappresenta anche per il sapere pedagogico una strada
promettente, per appropriarsi di sguardi inediti e interrogare i percorsi di
umanizzazione, avventurandosi nella possibilita di tracciare nuove vie: proprio
come quando ¢ buio e si procede; correndo dei rischi, ma si procede» (Amadini,
2021, p. 34). Sono argomentazioni come questa ad aver orientato gia molti studiosi,
non soltanto fra 1 pedagogisti, ad esplorare il binomio pedagogia-desiderio per
giungere alla conclusione largamente condivisa che esista un nesso fra le numerose
manifestazioni della crisi antropologica attuale (cui fa seguito 1’espressione
“emergenza educativa”) e una progressiva scomparsa del desiderio. E questa, ad
esempio, la tesi sostenuta da Costa (2011), il quale nell’analizzare i risultati del 44°
Rapporto sulla situazione sociale del Paese elaborato dal CENSIS ascriveva
I’impietosa situazione che ne emergeva alla crisi del desiderio, ovvero all’assenza
di una tensione progettuale verso il futuro soprattutto fra i piu giovani. Di “eclissi
del desiderio” ha parlato lo stesso Recalcati (2016), contrapponendola
all’evanescenza di capricci, godimenti e liberta di cui ¢’¢ invece grande abbondanza
in un tempo di crisi educativa. Sempre all’immagine dell’eclissi, ma anche a quella
del “soffocamento”, ha fatto ricorso pure Amadini (2021) per sottolineare
I’inconciliabilita fra cio che lei chiama la “cultura del prestissimo”, il ripiegamento
sull’accidentalita del qui e ora, e I’attesa, la capacita di dilazionare e differire che
I’atto del desiderare presuppone. Invocano infine un’apologia del desiderio
Benasayag e Schmit (2004) per i quali, in un’epoca di passioni tristi, «le persone
non trovano piu quel che desiderano e si accontentano di desiderare cido che
trovano»'” (p. 63).

La cifra comune di tutte queste testimonianze ¢ 1’indirizzo pedagogico che ne
consegue, ovvero la necessita di educare (o rieducare) al desiderio per il valore che
tale esperienza comporta nei percorsi di definizione dell’identita di fronte a un
panorama della contemporaneita socio-educativa in cui, secondo Tramma (2015),
si ¢ ampiamente dilatata la zona grigia, ovvero quella terra di mezzo fra il benessere
e il malessere in cui sono collocate le tante biografie di chi non ¢ sufficientemente
sostenuto e strutturato per autodeterminarsi, ma non si trova nemmeno in evidenti
condizioni di marginalita tali da attivare interventi di protezione specialistica.
Nell’argomentazione di Tramma le ragioni per cui questa fascia di “invisibili” si sia
venuta ad ampliare notevolmente sono molte e si rimanda a quell’analisi per un

15 Come riferiscono i due autori, la citazione & liberamente tratta da La societa dello spettacolo di
Guy Debord.
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opportuno approfondimento; la sensazione, tuttavia, ¢ che proprio la zona grigia
rappresenti un terreno arido di desiderio o, rovesciando la prospettiva, il contesto
perfetto per spegnerlo. Fra i tratti distintivi di chi si trova in questa posizione
intermedia vi € la progressiva atrofizzazione della capacita di progetto, di proiettarsi
in un futuro possibile che, con tutti i limiti dell’incertezza, attivi comunque una
qualche manifestazione di intenzionalita utile a superare lo stallo e porre fine
all’inerzia dell’attesa. Lo stesso Tramma evidenzia come i nessi pedagogici fra
passato, presente e futuro — indispensabili per dare senso alla storia educativa di
ciascuno — presuppongano una condicio sine qua non, ovvero il fatto che un futuro
sia prevedibile, quanto meno immaginabile sensatamente, sufficientemente
concreto da ordinare pensieri e prassi pedagogico-educative, ancora una volta
eterodirette o autodirette che siano. «In altri termini, qualsiasi educazione che tenda
al cambiamento accrescitivo e/o migliorativo delle vite individuali e collettive
necessita di un futuro pensabile, auspicabile e ragionevolmente possibile nel quale,
pit o meno realisticamente, proiettarsi, nonostante non siano certo questi i tempi
nei quali sia unanime la convinzione che il futuro goda di ottima salute» (Tramma,
2015, p. 118). Coltivare il desiderio, secondo questa accezione, ha dunque una forte
ricaduta sulla stessa possibilita di fare esperienza di futuro (e quindi di incertezza,
di imprevedibilita, di limite) in una fase storica in cui I’atteggiamento piu diffuso e
appagante sembra invece essere quello del ripiegamento e del prudente “gioco di
rimessa”. Nella zona grigia il rischio non ¢ contemplato, perché in questo modo si
evita di affrontare la perdita, la sconfitta, la rinuncia: I’equilibrio, per quanto
precario possa essere, € sempre preferibile a qualsiasi avanzamento (anche fosse
solo nel desiderio, appunto) verso cio che ¢ ignoto (Amadini, 2021).

I NESSI FRA DESIDERIO, PASSIONE E PROGETTO

Esiste un altro termine che condivide una sorte simile a quella del desiderio, sia per
ragioni etimologiche, sia per il reciproco intreccio di rimandi e significati, sia — ed
¢ quel che piu interessa in questa sede — in prospettiva pedagogica: si tratta della
parola passione. L’etimo del termine riconduce al participio passato del verbo latino
pati (patire, soffrire) e al termine greco phatos, anch’esso legato all’idea di
“sofferenza” ma anche a una forte “emozione”. Insomma, se il desiderio prende
corpo in circostanze di assenza e di metaforica oscurita, la passione richiama uno
stato di sofferenza: eppure entrambi 1 concetti rivelano sorprendentemente una
radice assai distante dal significato comune che vi attribuiamo oggi, per cui
I’esprimere un desiderio o provare passione sarebbero di norma associati a stati
d’animo positivi, se non apertamente gioiosi. Lo stesso verbo “accendere” a cui
spesso si legano 1 due sostantivi (accendere il desiderio e accendere la passione)
evoca una condizione “calda”, “ardente”, “luminosa” ma, almeno per quanto
riguarda il desiderio, la sponda offertaci dalla psicanalisi, come si ¢ avuto modo di
vedere, riconduce a un rapporto con I’inconscio e al carattere assoggettante del
desiderio, dunque a una estraneazione dalla padronanza dell’lo, con tutto quel che
ne consegue in termini di spaesamento e vertigine; inoltre, le fonti alle quali ci
siamo richiamati, hanno ben evidenziato la differenza fra questa interpretazione e
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letture decisamente piu effimere in cui il desiderio viene ridotto a mero godimento
o capriccio. Ebbene, anche la passione sembra seguire una traiettoria analoga, nel
senso che diversamente da certe sue declinazioni fugaci e provvisorie (che riflettono
un evidente abuso del termine), quando essa ¢ autentica e profonda mette a dura
prova chi la vive, ¢ esperienza (anche) dolorosa, di quelle che piu di altre lacerano,
mettono a nudo fragilitd, non danno appagamento. Non solo: le preoccupazioni
espresse per 1’eclissi del desiderio e per le ricadute educative che ne conseguono si
associano a quelle manifestate da chi, invece, ha intravisto nelle traiettorie
esistenziali (soprattutto) dei piu giovani una progressiva scomparsa della capacita
di provare passione e una sorta di abdicazione all’essenziale, efficacemente
descritta dalla gia citata immagine delle passioni tristi offerta da Benasayag e
Schmit o delle passioni esangui di cui parla Galimberti (2007). Non avere desiderio
€ non avere passione, insomma, sono due manifestazioni della medesima
condizione che, interpretate attraverso coordinate pedagogiche, rendono esplicita la
precarieta di percorsi educativi odierni (individuali e collettivi) in cui sembra venir
meno [’attitudine progettuale e I’orientamento al futuro. Al contrario, dove le
circostanze hanno permesso a tale attitudine di essere coltivata, si sono create quelle
condizioni di senso pedagogico capaci di indirizzare la vicenda biografica della
persona anche in funzione delle interruzioni, deviazioni e rinunce che ogni progetto,
necessariamente, comporta. In una delle sue ultime interviste'® prima di ritirarsi
dalla scena pubblica, Piero Angela, noto appassionato di musica jazz e ottimo
pianista, nel rispondere a una domanda proprio su quella sua passione, la paragono
a chi va in montagna per segnalare come le persone che suonano uno strumento
musicale o che affrontano lunghe ascese verticali si distinguono, di norma, per la
loro affidabilita perché, in ragione di quelle loro passioni, hanno saputo fare
esperienza di impegno, fatica, ma anche (e forse soprattutto) rinuncia.

Quella della montagna ¢ un’immagine spesso utilizzata nella riflessione
pedagogica, principalmente in relazione ai numerosi spunti metaforici che offre:
per descrivere l’irrealizzabilita di alcuni obiettivi (la montagna come ostacolo
insormontabile), alcune caratteristiche della relazione educativa (resa dalla figura
della guida alpina), la coesione di un gruppo (la cordata), la necessita di far leva su
poche risorse (1’appiglio) o di personalizzare i percorsi di sviluppo (trovare e
attrezzare la via). A questi e a molti altri possibili esempi, pero, si aggiungono poi
quelle circostanze in cui il ricorso alla montagna non ¢ soltanto figurativo, ma
rientra a pieno titolo nelle pratiche educative: basterebbe qui richiamare tutto il
filone dell’outdoor education, dell’educazione ambientale o di alcune (specifiche)
applicazioni dell’experiential learning per trovare cornici teoriche in cui la
montagna viene assunta come situazione o contesto di apprendimento, al punto da
leggervi premesse, forse non ancora sufficienti, per sostenere la legittimita di una
pedagogia della montagna'’. Nel parere di chi scrive, entrambe le accezioni

16 1 intervista, intitolata /I lungo viaggio. Conversazione con Piero Angela, ¢ stata rilasciata a Carlo
Romeo (San Marino RTV) nel marzo del 2019 ed ¢ disponibile al seguente indirizzo web:
https://www.youtube.com/watch?v=0GVy-{Zvfbl.

17 espressione sta cominciando a diffondersi in ambienti alpinistici, attraverso siti e riviste di
carattere non scientifico, con spunti certamente interessanti ma, al momento, senza alcun
collegamento con una riflessione pedagogica strutturata. Si consideri ad esempio 1’articolo Per una
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(metaforica ed esperienziale) si prestano a promettenti intersezioni con il discorso
sul desiderio e sull’educazione al desiderio anche in virtu dei nessi con il sentimento
della passione e con la dimensione progettuale rinvenibili nelle esperienze di
ascesa, in tutte le loro forme (escursionismo, trekking, scalata, arrampicata). Si
tratta di spunti colti attraverso alcune testimonianze di letteratura sulla montagna
(filone — questo si — ampiamente accreditato) capaci di distinguersi per il fatto di
restituire al lettore non solo aspetti narrativi, ma anche quei risvolti introspettivi e
identitari vissuti dall’alpinista o dallo scalatore tanto nella realizzazione quanto
nella rinuncia ad un’impresa.

IL DESIDERIO NELLA LETTERATURA SULLA MONTAGNA

Presentano queste caratteristiche tre testi scritti in epoche diverse, utilizzati
all’interno di un percorso laboratoriale rivolto a studenti e studentesse del corso di
laurea in Scienze dell’educazione dell’Universita di Trieste e finalizzato a leggere
1 loro processi di adultizzazione attraverso la pratica autobiografica e
I’esplicitazione dei loro progetti e, appunto, desideri. Tale laboratorio viene
realizzato gia da due anni accademici a questa parte e rientra nelle attivita didattiche
dell’insegnamento di Educazione degli adulti.

Il primo testo € I conquistatori dell 'inutile, di Lionel Terray, scritto nel 1961 e ormai
considerato un classico della letteratura di settore. I fatti li narrati si riferiscono a
un alpinismo d’altri tempi, quando il sesto grado era considerato il limite massimo
nella scala di difficolta di arrampicata (oggi si ¢ raggiunto il nono). Fra gli anni
Trenta e gli anni Cinquanta lo spirito nazionalistico alimentato dai due conflitti
mondiali si rifletteva anche sulle scuole di alpinismo, ingaggiate in grandi
spedizioni per impiego di mezzi e uomini con il fine di conquistare le piu alte vette
della terra, possibilmente prima degli altri: francesi, austriaci, svizzeri, tedeschi,
inglesi e italiani iniziarono in quegli anni la corsa agli “ottomila” e il primo ad
essere violato, nel 1950, fu I’ Annapurna, in Himalaya, per merito di nove alpinisti
francesi, fra 1 quali proprio Terray. A raggiungere la vetta furono solo in due,
Maurice Herzog e Louis Lachenal, ma Terray ebbe un ruolo determinante nel
recupero dei due compagni, colpiti da ipotermia durante la discesa. Oltre a
quell’impresa, il suo nome ¢ associato ad altre memorabili conquiste, come la prima
ascensione del Fitz Roy nel 1952, e considerato fra i piu importanti nella storia
dell’alpinismo. Eppure, 1 Congquistatori dell’inutile ¢ un testo per nulla
autocelebrativo ma, semmai, autoriflessivo come si coglie dal senso vagamente
ossimorico del titolo e, dunque, dal contrasto fra la realizzazione dell’impresa e il
suo “senso”. La valenza formativa con cui possono essere lette le pagine di Terray
consiste nella sua declinazione del desiderio, privato di significati materiali o
opportunistici € provocatoriamente ridotto a “inutilita” per renderlo nella sua
essenza piu autentica, esattamente all’opposto dell’arroganza narcisistica.

pedagogia della montagna di B. Guzzeloni pubblicato sul numero 14 del 2021 della rivista “Lo
Zaino” del Club Alpino Italiano. Per completezza si ¢ comunque ritenuto di includere 1’articolo in
bibliografia.
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Il secondo testo, intitolato Perle sotto la neve (1992) ¢ del giornalista e alpinista
italo-sloveno Dusan Jelin€i€ ed ¢ interamente incentrato su un’unica spedizione, nel
1990, che aveva per obiettivo la conquista dell’Everest. In realta, la cronaca
dell’ascesa fa da sfondo a un’altra narrazione, ben piu intima e profonda, in cui
Jelin¢i¢ non si misura (solo) con la montagna, ma con se stesso, al punto che
I’epilogo della scalata che avrebbe dovuto condurlo sul “tetto del mondo” diventa
un dettaglio. In questo caso il desiderio, che pure ¢ costato due mesi di fatiche, anni
di preparazione, viaggi intercontinentali, separazione dagli affetti e molto altro,
inizia progressivamente a sfumare e a essere sostituito da ben altri pensieri: Jelin¢i¢
inizia a essere combattuto fra la perseveranza e la rinuncia, in bilico fra il successo
(apparentemente vicino) e la sconfitta, colto da improvvisi rigurgiti di orgoglio e
coraggio che confliggono con le sue paure. E come se vivesse una costante
condizione di ambivalenza esistenziale che inizia a lacerarlo interiormente e a fargli
vedere tutto, non solo la sua vicenda, dalla medesima prospettiva dicotomica: viene
messo in discussione lo stesso oggetto del desiderio, I’Everest, quasi idealizzato
nella sua imponenza ispiratrice, ma poi vissuto in tutt’altro modo di fronte
all’evidenza del prezzo da pagare anche solo per sfiorarlo. In uno dei momenti in
cui 1 dubbi lo attanagliano, Jelin¢i€ lascia la propria tenda per andare a vedere di
persona i campi base abbandonati e 1 resti umani di chi ¢ stato tradito dal suo stesso
desiderio: poco distante dalla sua posizione, in una sorta di anfiteatro naturale
circondato da spuntoni di ghiaccio, si presenta davanti ai suoi occhi uno scenario di
devastazione con tende strappate, scatolame arrugginito, bombolette di gas vuote,
pezzi di corde vecchie e marce, pezzi di stoffa, di piumini, paletti spezzati, guanti
sfilacciati, occhiali rotti e scheletri sepolti. Quell’immagine desolante lo sconforta,
lo mette di fronte all’opposizione fra la rappresentazione del desiderio che lui si era
costruito (alpinisti che salgono ordinati lungo una via programmata per raggiungere
la vetta) e la cruda realta fatta di molti tentativi falliti in cui si sono spenti desideri
e, purtroppo, anche vite: «Improvvisamente mi sono ricordato che ogni tanto ho
bisogno di simili terremoti se voglio continuare il cammino che ho scelto. Strada
facendo mi capita di dimenticare che non ¢ possibile immettersi su di un cammino
difficile in modo semplice. Piu gli anni passano e piu ti auguri una strada piana,
sulla quale poter camminare con sempre maggiore leggerezza. Quanto piu i tuoi
occhi a poco a poco perdono lo splendore degli orizzonti lontani e il riflesso di vasti
mari, tanto piu deve essere agitato il mare se vuoi sopravvivere all’arrivo della
consapevolezza che ad ognuno ¢ destinata la partenza» (p. 130). Jelin¢i¢ sembra
dirci che nel corso di un’esistenza i nostri desideri cambiano, ma senza di essi — €
indipendentemente dall’averli realizzati o meno — noi stessi non saremmo cambiati,
non saremmo cresciuti e, forse, non avremmo nemmeno vissuto.

Il terzo e ultimo testo ¢ intitolato La via meno battuta, scritto nel 2019 da Matteo
Della Bordella, uno dei piu quotati alpinisti italiani dell’ultima generazione.
A dispetto della giovane eta dell’autore — classe 1984 — il testo si presenta di fatto
come un’autobiografia in cui vengono ripercorse le tappe di una carriera che ¢
ancora in pieno svolgimento. Anche in questo caso la cifra stilistica ¢ tutt’altro che
autocelebrativa ma anzi, nella scelta del sottotitolo — Tutto quello che mi ha
insegnato la montagna — si legge una sorta di afflato formativo che promuove il
libro ad ideale esempio bibliografico di pedagogia della montagna. Della Bordella
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non ¢ attratto dagli ottomila e dalle imprese himalayane, ma il contesto in cui si
esprime meglio ¢ quello della Patagonia: se ne ricava subito una visione del
concetto stesso di ascesa completamente diversa, in cui la difficolta di scalata di
una montagna non risiede nella sua altezza, ma nel tipo di roccia e nella verticalita
della parete: i 3.128 metri del Cerro Torre, ad esempio, possono apparire
insignificanti rispetto a giganti come I’Everest o il K2, eppure sono molti a
considerare quella cima la piu difficile al mondo da scalare (tanto che verra
raggiunta per la prima volta solo nel 1974, proprio da una spedizione italiana e dopo
una lunga controversia). Nel corso della sua crescita, umana e alpinistica, Della
Bordella affina un approccio alla montagna che in gergo viene definito “stile
alpino”, ovvero senza portatori, corde fisse, campi preinstallati; nel suo caso, pero,
quello “stile” viene portato all’estremo e diventa una sorta di principio esistenziale
che lui indica con I’espressione by fair means, letteralmente “con soli mezzi leciti”.
Le sue scalate non sono animate dal desiderio di oltrepassare i limiti dell’umano
per fare sensazione e ottenere popolarita, ma, al contrario, sono esperienze di ricerca
e confronto con il limite, ingaggiando con la montagna una sfida che deve basarsi
prima di tutto sul rispetto e sulla lealta. Durante la scalata nulla deve essere
deturpato e dopo la discesa nulla deve rimanere in parete: se cio significa dover
rinunciare alla vetta, si rinuncia. Necessariamente 1 suoi tempi si dilatano, seguono
1 ritmi della natura, della meteorologia, ma anche della vita umana, inclusi gli
impegni, le deviazioni e le priorita che cambiano continuamente i progetti e dunque,
proprio per questo, richiedono di saper progettare; una delle sue imprese piu
significative — la scalata del lato ovest della Torre Egger, sempre in Patagonia — ha
richiesto tre anni, durante 1 quali non si ¢ smesso di vivere, ma si € vissuto
intensamente. Nel suo racconto, Della Bordella cita spesso la sua laurea e il suo
dottorato in ingegneria gestionale, quasi a voler certificare la persistenza del suo
lato razionale che lo porta a non farsi mai trascinare dal desiderio ma, semmai, a
trascinare il desiderio all’interno della sua vita.

CONCLUSIONI

Per concludere, i testi di Terray, Jelin¢i¢, Della Bordella e il contesto che fa da
sfondo alle loro narrazioni vengono qui proposti come possibili tracce per
un’educazione al desiderio. Ne descrivono perfettamente le caratteristiche, la
associano ad un sentimento — quello della passione — e ad una categoria pedagogica
— quella di progetto — senza le cui coordinate non sarebbe possibile tracciare un
percorso dotato di senso e intenzionalita. La provocante contraddittorieta dell’utilita
dell’inutile proposta da Terray, il lacerante conflitto fra 1’idealita delle cose e realta
di Jelin€i¢, il categorico rispetto del limite di Della Bordella rendono palesi gli
elementi costitutivi del desiderio quando esso viene inscritto nella vicenda
educativa della persona e contribuisce a determinarne I’identita proprio grazie
all’esperienza di precaria stabilita e provvisorieta che fa vivere.

E del tutto circostanziale il fatto che tali considerazioni siano state tratte dalla
letteratura sulla montagna e dal potere evocativo che esercita. Rimane tuttavia un
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dato, non soltanto metaforico, che siano le vette delle montagne il punto piu adatto
dal quale provare a riveder le stelle.
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