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PRENDERSI CURA DEL NEMICO 
 

 

PIER MARRONE 
 
 
Si dice che questi sono tempi di guerra e la cosa naturalmente risulta emotivamente vera 

per ciascuno di noi che vive in Europa e che non può ignorare i venti del conflitto che ha 
avuto inizio con l’aggressione della Russia all’Ucraina. Ma è una constatazione sbagliata, 
perché ci sarebbe da chiedersi quali tempi non siano stati attraversati da conflitti. Sembra che 
la guerra e la violenza facciano semplicemente parte delle costituzione antropologica 
dell’essere umano e della sua natura gregaria. Forse nessuno di noi preso singolarmente è 
una persona vocata alla violenza e coloro che lo sono costituiscono una percentuale piuttosto 
piccola della popolazione generale. Queste persone spesso si trovano tra i cosiddetti individui 
borderline, la cui consistenza numerica è molto difficile da stimare, ma che alcuni studiosi 
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collocano a una percentuale vicina al 6% della popolazione generale. Naturalmente ci sono 
delle questioni complesse che riguardano una precisa definizione di che cosa sia un disturbo 
borderline, ma penso che possiamo essere d’accordo che una persona che pianifica una 
strage in una scuola si candida senz’altro a far parte di questa comunità piuttosto ampia.  

Se queste percentuali corrispondono a una descrizione abbastanza accurata della realtà, 
allora le misure di limitazione della circolazione delle armi sono misure razionali e da 
sostenere. Tuttavia, questi individui borderline, capaci di quelle che ci appaiono come 
esplosioni improvvise di violenza sono persone che sono in grado di manifestare la loro 
propensione alla violenza anche nei gesti individuali. Per questo ci appaiono diversi da noi, 
che la propensione alla violenza abbiamo appreso ad addomesticarla, anche attraverso le 
agenzie educative (la famiglia, la scuola, le associazioni sportive o professionali che 
frequentiamo nel corso della nostra vita), che contribuiscono opportunamente a sedare 
l’aggressività belluina che ognuno di noi più volte nel corso della propria vita vorrebbe, 
liberamente e senza il peso delle sanzioni possibili, esercitare. Questi individui, poi, non sono 
affatto individui irrazionali che hanno improvvisi raptus, ma come dimostrano numerose 
ricerche empiriche, tra le quali quelle pioneristiche del criminologo Lonnie Athens, 
pianificano i loro crimini e non sono affatto indifferenti alle conseguenze, soprattutto a quelle 
che potrebbero portarli in galera, conseguenze che intendono sempre evitare.  

Cerchiamo allora di porre una questione maggiormente radicale: per quale motivo gli 
uomini hanno dei nemici, che sono degli altri uomini? Per quale motivo il nemico può 
assumere l’aspetto e incarnarsi in una figura generale e addrittura universale come accade 
durante le guerre, quando a essere nemici sono interi popoli? Una presenza così 
generalizzata della guerra non si riscontra in nessun altra specie animale e per questo tale 
domanda pare avere un’urgenza del tutto particolare e specifica, al punto che una risposta a 
tale quesito sembrerebbe investire la dimensione dell’umano in generale, costringendoci a 
dire qualcosa sulla nostra natura comune. È questa natura essenzialmente portata alla 
predazione, incapace di controllarsi sui lunghi periodi, sempre alla ricerca ansiosa di un 
nemico da combattere? A cosa serve un nemico? Perché a qualcosa deve pur servire, 
soprattutto se tu stai combattendo una guerra di conquista e stai aggredendo un qualche altro 
gruppo di esseri umani o addirittura un’intera nazione. Ma a che cosa precisamente? Perché 
non è affatto chiaro a che cosa serva consumare le proprie risorse, procurarsi nemici  attuali 
o potenziali, procurare ferite e morti ai propri concittadini, che divengono vittime della 
violenza così come sono vittime della violenza coloro che abbiano la sfortuna di trovarsi nel 
centro o nelle immediate vicinanze di un conflitto. Non voglio certamente ricordare gli orrori 
della guerra, se non altro perché ci sono innumerevoli opere artistiche, dipinti, poemi, film, 
canzoni che la fanno in una maniera superba che io non sarei nemmeno in grado di 
immaginare.  

La guerra non assolve solo questa funzione di procacciarsi delle risorse, che possono 
essere tanto i beni materiali di un’altra nazione, quanto semplicemente i suoi territori, a 
prescindere dalle risorse che vi possono essere. La guerra costruisce anche un’identità 
oppure conferma un’identità. Il patriottismo è in definitiva proprio questo: poter indicare 
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che noi siamo noi a differenza di altri che possono essere solo che altri e che altri rimarranno 
per sempre, con varie sfumature certamente, ma che non consentiranno mai una loro 
identificazione con noi, a meno che la guerra non sia presentata come un guerra di 
liberazione o come la guerra che unificherà un’etnia, un’entità che si presume coesa dal 
punto di vista linguistico e culturale. Non è affatto difficile immaginare quante mitologie si 
possono spendere per consolidare queste credenze che spesso hanno esisti sanguinosi. 
Mitologie che assomigliano in molti aspetti importanti a dei culti religiosi con il riferimento 
a un passato mitico, che spesso si perde nella notte dei tempi, quando non erano certo 
disponibili documenti storici da studiare con l’obiettività dei ricercatori. Oppure, anche 
quando una qualche sorta di documento è disponibile, non è mai difficile trovare qualche 
ricercatore ansioso di darne un’interpretazione che confermi i mitologemi in cambio di 
qualche vantaggio di carriera.  

Le identità sociali sono costruite, è perfino banale dirlo, ma uno dei momenti 
maggiormente intensi di questa costruzione è l’opposizione al nemico, colui il quale sta fuori 
dal nostro spazio immediato, ma che magari minaccia con la sua sola esistenza il nostro. È 
qui si incontra il cortocircuito con il momento religioso di aggregazione delle comunità. La 
comunità religiosa incontra il nemico nel capro espiatorio, che deve essere neutralizzato nel 
sacrificio, che è il probabile ricordo di un omicidio brutale poi ritualizzato nel racconto 
mitico. L’individuazione e l’uccisione del capro espiatorio sono momenti di aggregazione 
della comunità, che forse prima era un insieme privo di forme definite. Il rito sacrificale, così 
come la guerra, unisce i sentimenti, placa il pensiero critico della maggior parte di coloro che 
vi sono coinvolti direttamente o indirettamente, promette un futuro libero dal pericolo. Non 
è un caso che molte situazioni critiche siano esposte all’opinione pubblica nel linguaggio 
violento del conflitto, anche quando la violenza di un conflitto vero è invece assente: la guerra 
all’Aids, che ha permeato tutti gli anni Novanta del secolo passato, la guerra al Covid 
nell’epidemia appena trascorsa. E tutto questo con il corollario di accuse di tradimento, di 
scarsa prudenza, di incapacità di comprendere i sacrifici di chi è collocato oppure si colloca 
da sé medesimo nella prima linea di questa guerra immaginaria.  

Si dice spesso che la violenza è irrazionale, ma alla sua pratica non si mancano mai di 
fornire delle ragioni dettagliate, anche quando la violenza non si configura come atto 
legittimo di guerra, bensì come reato. Nei nostri ordinamenti è presente l’istituto giuridico 
della momentanea incapacità di compredere e volere, sulla base del quale si stabiliscono 
attenuanti alla pena afflittiva che trovano la loro giustificazione in questa sorta di raptus folle 
che rende il criminale meno imputabile, ossia meno criminale. Ma anche se la violenza, 
individuando un nemico oppure un gruppo che sia nemico, ha sempre delle ragioni da 
esibire, che mescolano e esaltano molteplici ingredienti di autovittimismo, può 
dimenticarsene facilmente e sostituirle con altre altrettanto potenti, se il nemico contingente 
vi si sottrae. Rimane sempre la risorsa, nel caso della violenza politica, di individuare un 
nemico interno, una quinta colonna, un tradimento, che ha radici ancestrali nella malvagità 
stessa della colpa che il nemico sempre rappresenta. Per questo le ragioni della violenza non 
dovrebbero mai essere prese troppo sul serio, perché sono sempre fungibili a scopi diversi 
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e perché sono sempre sostituibili con nuove e altrettanto crudelmente persuasive ragioni per 
chi è dentro al meccanismo della violenza, ossia potenzialmente per ciascuno di noi.  

Questa violenza è propria solo del genere umano? Nelle sue articolazioni più complesse 
sembrerebbe che si debba dire di sì, ma nelle sua stratificazioni più ancestrali con ogni 
probabilità dobbiamo dare una risposta negativa, se è corretta l’osservazione di Konrad 
Lorenz ne Il cosiddetto male, che descrive un pesce che, privato dell’aggressività per il 
controllo del territorio da rivolgere verso i propri simili maschi, indirizza allora la propria 
violenza verso la sua famiglia distruggendola. Forse la violenza indirizzata verso vittime 
animali impedisce che venga rivolta verso altri esseri umani. Joseph de Maistre nel suo 
Eclaircissement sur les sacrifices acutamente nota che che potrebbe esserci sempre qualcosa 
di umano nella vittima animale (lo sguardo implorante, le grida, il soccombere rassegnato 
della vittima alla morte?), soprattutto quando è quella più domestica, quella più utile e 
prossima alla nostra vita quotidiana.  

Il sacrificio è stato spesso definito come un atto di mediazione tra l’uomo e la trascendenza 
del dio (che pure non deve essere del tutto trascendente, ossia al di fuori della nostra 
esperienza, per essere sensibile al sacrificio). La vittima sacrificale placa la violenza della sua 
collera, ma la collera del dio chi l’ha davvero vista? Quello che gli uomini hanno sempre 
sperimentato è la propria collera e la propria capacità distruttiva nelle innumerevoli forme 
che la violenza può assumere. Viene allora da chiedersi a che cosa serva davvero questo 
sacrifico, un tempo sacrificio umano e poi animale e poi metaforico, se non a placare la 
nostra violenza. In che modo? Rinsaldando nel rito, nella ripetizione, nell’esaltazione 
dell’unione mistica dei fedeli (un’esperienza che a molti di noi è oramai totalmente estranea) 
l’identità di un gruppo nella fede, nella polis, nella nazione.  

Quando l’Unione Sovietica è invasa dagli eserciti del Reich millenario nazista e tedesco, 
Stalin si appella alla madrepatria e fa riaprire le chiese ortodosse. Non chiede la sollevazione 
del proletariato internazionale, ma si rivolge a qualcosa di ancestrale. Infatti, quella che noi 
chiamiamo seconda guerra mondiale in Russia è conosciuta come Grande guerra patriottica. 
La patria è infatti l’idea dell’unione mistica dei morti e dei viventi, celebrata in tutti i pessimi 
inni nazionali, a cominciare dal nostro; “siam pronti alla morte” non significa che da questa 
comunità mistica si esce con la morte, ma, anzi, che con la morte ottenuta attraverso il 
proprio sacrificio vi si entra pienamente. Vi immaginate un appello analogo che faccia 
riferimento al proletariato internazionale? Probabilmente solo dove il socialismo e il 
comunismo si sono intrecciati con ideologie nazionaliste, come è accaduto in vari paesi e in 
più riprese nell’America Latina.  

Il nemico è l’antagonista che può assumere gli aspetti disumanizzanti dell’Avversario 
rimanendo anche troppo umano, come è descritto nella seconda lettera ai Tessalonicesi, è 
colui che celebra l’apostasia e che in primo luogo non deve essere ascoltato, ma poiché i suoi 
poteri seduttivi sono forti, alla fine deve essere distrutto. In ogni guerra si trova qualcosa del 
genere: la trasformazione del nemico in qualcosa di radicalmente altro. Nella guerra che 
insanguina ora l’Europa e che continuerà a farlo ancora per chissà quanto tempo, con tutti 
gli strascichi di odio che resteranno come un tossico residuo ancora per molto tempo a 
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venire, quando sopraggiungerà una qualche forma di pace, ci sono tutti gli elementi di questa 
ritualità sciagurata. L’idea della purificazione della popolazione ucraina da parte del fratello 
maggiore russo, la negazione della capacità di essere umani dei propri avversari, perché vocati 
alla missione di distruggere le popolazioni russofone con il costante richiamo della 
propaganda russa alla denazificazione dell’Ucraina, infine l’idea dell’evangelizzazione della 
popolazione ucraina oramai corrotta da anni di propaganda nazista, che per poter rientrare 
nell’alveo russo, che è l’unico che dà senso alla sua esistenza, avrà bisogno di molti decenni 
di rieducazione.  

Clausewitz notava acutamente che nelle guerre l’aggressore vuole la pace, l’aggredito vuole 
la guerra. I crimini che si perpetuano in guerra hanno anche la funzione decisiva di forgiare 
un sentimento di unità, che nelle religioni arcaiche è ben epitomatizzato dal sacrificio al 
centro dei riti decisivi per la comunità. È quanto nelle sue ricerche René Girard ha chiamato 
violenza mimetica, perché la violenza innesca un richiamo che si propaga come un’onda 
negli esseri gregari come noi siamo. La violenza di gruppo è, lo si sa, la più pericolosa perché 
è molto più difficile da spegnere di quella individuale. Senza pensare alla guerra, si pensi alla 
violenza delle tifoserie di calcio, che si scatenano a partire dal simbolismo aggregativo di uno 
stemma e di una maglia. Si tratta di un fenomeno del tutto incompresibile senza la nostra 
propensione al gregarismo e all’imitazione. Del resto, il fenomeno del tifo sportivo è stato 
paragonato tanto alla guerra quanto alla religione, dimostrando la correttezza dell’intuizione 
di Girard. Ma se sono molti gli indizi che mostrano la persuasività della teoria mimetica della 
violenza, del suo incanalarsi nel sacrifico religioso dove il capro espiatorio è addirittura 
divinizzato per impedire la disgregazione della comunità attraverso il sacrificio vicario di un 
individuo, cosa ha impedito al nostro mondo umano di dissolversi? Cosa gli impedisce di 
dissolversi quando questa dissoluzione è finalmente da quasi ottanta anni alla portata di mano 
grazie alle bombe nucleari? Cosa impedisce a una società di dissolversi in un bagno di sangue 
costante?  

L’intuizione di Girard è felice per quanto riguarda le società arcaiche, ma non è altrettanto 
solida per quanto riguarda le moderne istituzioni. Del resto, Girard deve continuamente 
evocare una violenza che non solo è costante nel mondo umano, ma che non fa altro che 
accrescersi e che queste affermazioni si presentino senza l’ausilio di un solo numero a 
documentare la sua tesi, induce a più di qualche sospetto. Numerose ricerche mostrano 
invece che da decenni la violenza è in costante diminuzione nel mondo, nonostante il 
numero scellerato di conflitti ancora in corso. Questo fatto incontestabile merita certamente 
più della riflessione che posso offrirne qui, la quale deve, tuttavia, partire da un dato: la 
violenza è maggiormente controllata dove c’è tendenzialmente un solo attore legittimamente 
delegato al suo esercizio monopolitistico. Questo attore lo chiamiamo Stato, ma potremmo 
anche chiamarlo agenzia di protezione dominante in un determinato territorio, dove batte 
moneta, legifera, ha un suo esercito. Ovviamente ci sono spesso dei contendenti dello Stato, 
ad esempio le organizzazioni criminali, ma l’esistenza di un solo attore legittimato 
all’esercizio della violenza può contribuire potentemente a spersonalizzare la violenza e a 
spoliticizzarla, anzi: ne è una condizione necessaria, anche se non sufficiente. Un’altra 
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condizione è l’esistenza di una solida burocrazia, che tratta i cittadini in maniera eguale, senza 
badare al loro nome proprio. Se ci facciamo caso, i paesi che hanno i più bassi indici di 
violenza sono quelli che rispondono a queste due condizioni, anche se altre altrettanto 
importanti se ne possono aggiungere. René Girard grazie ai suoi studi sulle religiosità arcaiche 
(ma che non per questo non mettono in evidenza un meccanismo universale nella violenza 
mimetica e gregaria) si convertì al cattolicesimo, perché interpretò il sacrificio del Cristo 
come la messa in luce definitiva di un messaggio universale e di un farmaco contro la violenza 
mimetica, farmaco e messaggio che altro non sono che la proclamazione che tutte le vittime 
sono innocenti. Quindi, secondo questa interpretazione del cristianesimo esiste una solo 
modalità di prendersi cura del nemico, ossia di vederlo come vittima. Vedere tutti gli uomini 
come vittime potenziali è la promessa della fine della violenza, perché rende insensata la 
rappresaglia. Questa idea di Girard è tanto potente quanto inattuale, come tutte le escatologie 
religiose. Nel frattempo l’aggredito non può che volere difendersi, non può che volere, come 
chiosava Clausewitz volere la guerra, mentre l’aggressore non vuole la pace dell’amicizia e 
della fine della contesa, ma la pace come distruzione e assimilazione.  


