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L'ombra del paradiso perduto
Giovanni Fraziano

“Chiamammo Dardi a Venezia per parlare del Ventre dell’Architetto e ne parlò 

senza reticenze elogiando il regista più che la propria scenografia soffermandosi 

su Boullée, e ancora sulla forma come scrittura. Non era l’ennesima celebrazione 

del  “razionalismo esaltato” ma l’esposizione, a tratti persino viscerale, di una 

condizione dubitativa attraverso cui la ragione riconsiderava coscientemente i 

propri limiti.”
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[...]come apparirebbe la terra se non ci fossero le ombre? Le 

ombre nascono dagli oggetti e dalle persone. Ecco l'ombra della mia 

spada. Ma ci sono le ombre degli alberi e degli esseri viventi. Non 

vorrai per caso sbucciare tutto il globo terrestre buttando via tutti 

gli alberi e tutto ciò che è vivo per godere della tua fantasia della 

nuda luce? Sei uno sciocco [...]1.

Architettura e natura come metafore della vita e della morte. Così 

Paolo Portoghesi conclude il suo necrologio a Costantino Dardi. 

Siamo nel 1991, Dardi è morto a Tivoli all’età di 55 anni.

Riletto ora, quando tutto è cambiato, il testo assume un 

particolare significato. Restituisce con la descrizione di un 

percorso individuale una riflessione che c’è stata e si è tradotta 

in esiti stilistici, narrativi, compositivi, grafici che hanno marcato, 

“segnato” la cultura architettonica, non solo italiana, degli anni 

sessanta e settanta del Novecento.

E ancora: 
[...] Costantino Dardi, che nei solidi platonici credeva come si può 

credere nell’ombra del paradiso perduto viveva la contraddizione di 

Cezanne giorno per giorno aspirando nello stesso tempo all’esprit 

de geometrie e all’esprit de finesse[...].

I solidi platonici e l’ombra dunque, la loro ombra: l’ombra del paradiso.

Era quest’ultima che intrigava ed esponeva la contraddizione di un 

contemporaneo, di un presente, che portava con sé qualcosa di 

irrimediabilmente perduto: il Paradiso, l’Eden, e con questo il senso, 

le ragioni del senso e del significato.

Es war kein warum. Non c’era un perché, avevano detto i nazisti. 

Non c’era perché avevano patito le vittime. L’arte, la poesia dopo il 

dolore che aveva stroncato le parole, raggelando pensiero, immagini 

e immaginazione, reagiscono all’insensatezza, all’illegibilità del 

mondo, rivendicando il diritto all’oscurità, interrogandosi sul senso 

del senso assente. Scolpendo la lingua e la parola, per estrarle dalle 



184 Giovanni Fraziano

profondità indistinte della luce e dell’ombra.

E in architettura, fu anche guerra di ombre, per il primato dell’ombra. 

Così Aldo e Tendenza e i romani tutti da Sacripanti a Purini e giù, fino 

a Piranesi, che non a caso assume con Tafuri carattere di emblema.

Quello dell’architetto scellerato appunto.

Con il senso di nuovo al bando, sono poi sparite le ombre, con quel 

tempo sono trascorse anche le persone e definire i fatti è diventato 

dominio di tecnici del sapere pratico,  addetti anonimi al funzionamento 

delle tecnostrutture. Poco o niente interessati a capire il mondo nella 

sua complessità nelle sue contraddizioni, sempre più ossessionati 

dalla necessità di semplificarlo santificando il mercato. 

Nessuna nostalgia.

Nella distanza quelle ombre riflettono più la povertà del presente che 

la ricchezza di un’epoca passata. E rivederle ci mostra semmai quanto 

può esser necessario, qui e ora, riconsiderare, prestare attenzione, 

al linguaggio, cioè a noi stessi alle nostre espressioni, alle parole con 

cui denominiamo o abbiamo smesso di denominare le cose, tradotte 

come sono in formule stereotipate, narrazioni travestite da oggettività 

incapaci di dire, se non l’affermazione di pochi. 

Chiamammo Dardi a Venezia per parlare del Ventre dell’architetto 

e ne parlò senza reticenze elogiando il regista più che la propria 

scenografia, soffermandosi su Boullée, e ancora sulla forma come 

scrittura. Non era l’ennesima celebrazione del “razionalismo 

esaltato” ma l’esposizione, a tratti persino viscerale, di una 

condizione dubitativa attraverso cui la ragione riconsiderava 

coscientemente i propri limiti. 

Con eleganza ben diversa da quella di Stourley Craklite architetto 

di Chicago che nella finzione di Greenaway viene a Roma per 

“promuovere Boullée” e incontra il dramma a portata di ombelico, 
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Costantino parte e dal ventre dell'architettura occidentale, che 

divora e digerisce tutto: stili, epoche, persone, ideologie.

Si interrogava apertamente sull’arroganza di una tecnica tesa alla 

propria autocelebrazione quanto appiattita sulla realtà.  Avocando al 

segno la capacità di distanziarsene comprendendola nel suo continuo 

divenire.  All’architetto la pazienza e l’impegno necessari a imprimere 

alla lingua una spinta innovativa, al tempo stesso antichissima.

Come se quell’invisibile luce che è il buio del presente, proiettasse la 

sua ombra sul passato e questo, toccato dal fascio d’ombra, acquisisse la 

capacità di rispondere alle tenebre dell’ora.

Al centro della scena vi era Il Cenotafio di Newton ridotto a  

grande torta ricoperta di glassa bianca con tanto di candeline a 

sostituzione dei cipressi.
[...] ll lavoro di Costantino Dardi che ignora la mimesi e, a 

partire dalla razionalità delle forme geometriche,  ricerca e 

ricrea quelle situazioni di incontro con l’altro, sia esso una 

preesistenza architettonica o, ancor più, un elemento naturalistico 

o paesaggistico, che rivelano attraverso il lucido equilibrio dei 

solidi platonici, l’invisibile presenza di ciò che sfugge al controllo 

della ragione. Cubo, prisma e sfera fanno segno all'indicibile. Non 

dunque l’arroganza di una tecnica tutta tesa alla presa di possesso 

del mondo, o alla costruzione di macchine irrazionali retoricamente 

impegnate nella propria autocelebrazione, ma il ridisegno di quella 

fortezza della ragione che traccia i propri limiti e, con questo gesto 

consapevole, riscopre il mondo e le cose nel loro continuo divenire. 

Ma l’ironia è l’elemento costante della progettazione dardiana. E 

bianco è il colore dell’astrazione, della negazione della materia e 

dell’esaltazione della levità. Questo gioco ironico, questo sorridere 

del sapiente per quanto inesplorato, costituisce l’essenza stessa 

della costante e paziente ricerca di Costantino Dardi [...]2.
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Note
1	  M. Bulgakov, Il maestro e Margherita, Einaudi, 2014. Dialogo tra Levi 
Matteo e Satana (il mago Woland).
2	 F. Moschini, "Macchine di luce/simulacri dell’ombra", in:  Tridente sei, Roma, 
Società poligrafica editrice, 1991.

Costantino Dardi, Vittorio De 
Feo, Luisa Tugnoli, Ariella Zattera,  
Uffici Regione Friuli-Venezia Giulia, 
Trieste, 1974, schizzo.

Costantino Dardi, Massimo 
Benocci, Bruno Cassetti, Marco 
De Michelis, Giovanni Morabito, 
Piano particolareggiato del centro 
storico di Trieste, 1969, schizzo.
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