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Aldo, Gianugo, Franco, Costantino e gli altri
Giovanni Fraziano

“Era … il decennio per Venezia IUAV della compresenza tra Gruppo Architettura, 

Progetto Storico e Carlo Scarpa e quello dove l’architettura della città finisce per 

diventare metodo, inaridendosi tra “tendenza” ed estenuazione tipologica.”
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I concorsi per il cimitero di Modena, 1971-73, il Centro Direzionale 

di Firenze, 1977 e la Risiera di San Sabba a Trieste, 1966-68, 

rimandano a momenti lontani nel tempo e nello spazio, ne parlano/

scrivono, Adriano Venudo, Claudio Meninno e Thomas Bisiani 

mettendo sul tavolo vecchie questioni e personaggi per la più parte 

usciti di scena per cause naturali o accidentali che siano. Perché?  

Cosa vanno cercando tra vecchie carte, vecchie storie e vecchie 

ragioni? 

Prima di addentrarmi nella trappola, ben tesa, una qualche risposta 

all’interrogativo è forse il caso di darla. Al di là dell’occasione, e 

della commemorazione - Convegno dedicato a Costantino Dardi - 

viene infatti pazientemente ordinato un gioco a coppie dove via 

via il lavoro di Costantino è messo a confronto con quello di Aldo, 

Gianugo e Franco (Rossi, Polesello e Purini) in momenti in qualche 

modo topici che coprono un arco di tempo che dalla fine degli anni 

sessanta arriva alla conclusione del decennio successivo. Il decennio 

dei cosiddetti “nuovi maestri dell’architettura italiana”, prima del 

“liberi tutti” sancito da Strada Novissima e da the Presence of the 

Past1.

Il decennio per Venezia IUAV della compresenza tra Gruppo 

Architettura, Progetto Storico e Carlo Scarpa e quello dove 

l’architettura della città finisce per diventare metodo inaridendosi 

tra “tendenza” ed estenuazione tipologica. Il decennio sul quale 

aleggiava sugli architetti, ancora intellettuali, molto Hegel e molta 

teoria della morte dell’arte. Tradotta non in vero e proprio funerale, 

poiché l’arte, compresa quella dell’architettura, era ancora viva 

e presente, ma nella registrazione persino ossessiva, e questa sì 

funebre, di una forma di inadeguatezza rispetto ai concetti carichi di 

significato che apparivano ancora sullo sfondo. 

Erano anni che finiranno per essere “di piombo” e quelli 

“dell’autonomia” disciplinare.

E qui c’è già una prima risposta considerata l’estinzione di tale 
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concetto e il subentrare veloce di “pratiche” autobiografiche, 

autoreferenziali, decostruttive e/o rizomatiche che, con buona 

pace di Deleuze e Guattari, che pensavano a un’immagine in grado 

di cogliere il molteplice, e con questo a una struttura, priva di 

livelli, in continua evoluzione in tutte le direzioni orizzontali, verrà 

allegramente tradotta in design, in una sorta di global prêt á porter...

Dunque una delle questioni richiamate è quella legata al termine 

"autonomia".

Ma proseguendo nell’interrogazione, cos’altro appare?

Trovo curioso che i tre, per vie diverse, rimettano in gioco 

memoria e monumento.  

Anche in questo caso siamo di fronte a cambiamenti di rotta 

epocali e giustamente Thomas rifacendosi a Rogers, Ernesto Nathan, 

ritrova tra le varie declinazioni del termine proposte dallo stesso, 

quella assimilata al «concetto di monstrum, cioè di fatto naturale 

o artistico che, per la sua eccezionalità, sia degno di attenzione»2: 

di mostrarsi appunto. E Adriano e Claudio affondano non poco su 

analogia e città analoga, tutti sulla nozione di progetto. Che deve 

apparire come un curioso arcano dopo essere transitata dalla 

sfera della predizione alla sfera del tutto: del tutto, è architettura 

naturalmente. Così come lo stesso monumentum nel passaggio 

dalla dimensione del sacro a quella dello spettacolo, attraverso 

l’intenzione progressiva della cosiddetta “civile Architettura”.

E direi che possiamo tranquillamente aggiungere la contraddizione 

facilmente rilevabile in un mix di interessi al contempo 
[...] per le teorie sul paesaggio e per le avanguardie artistiche di allora: 

dalla land art alle sperimentazioni di Michael Heizer, dalle ricerche 

fotografiche sulla forma della terra di Georg Gerster alle ricerche di 

avanguardia minimalista di Frank Stella e Daniel Buren [...].3

Dunque un posizionamento, non sempre chiarissimo, tra 

avanguardia e retroguardia. 

O forse, come io penso, totalmente di retroguardia, con chiara la 
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Costantino Dardi, Aldo Rossi e 
Carlo Aymonino in un ristorante 
a Venezia, 1964.

Gruppo Architettura durante i 
seminari organizzati da Carlo 
Aymonino a S. Giovanni in Tuscia, 
1969.
Da destra: Carlo Aymonino, 
Costantino Dardi, Gianni Fabbri, 
Gianugo Polesello, Luciano 
Semerani, Mauro Lena, Raffaele 
Panella.

Gruppo Architettura durante i 
seminari organizzati da Carlo 
Aymonino a S. Giovanni in Tuscia, 
1969.
Seduti da sinistra: Luciano 
Semerani, Gianugo Polesello, 
Giuseppina Marcialis, Carlo 
Aymonino.
In piedi da sinistra: Raffaele 
Panella, Gianni Fabbri, Mauro 
Lena.

Gruppo Architettura in un 
viaggio studio in DDR, 1970.
Sul fondo:  Aldo Rossi, Gianugo 
Polesello, Gianni Fabbri.
In seconda fila: Pasquale Lovero, 
Angelo Villa.
In prima fila (a sinistra fuori 
dall’inquadratura) Costantino 
Dardi, Luciano Semerani e Carlo 
Aymonino.
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In questa pagina:
Gianugo Polesello, Renzo Agosto, 
Pierluigi Grandinetti, Giuseppina 
Marcialis, Sergio Zanella,
Concorso per il Centro Direzionale 
di Firenze, 1977, schema 
territoriale, schizzo di studio e 
prospettiva delle 9 torri.

Nella pagina a fianco:
Aldo Rossi,Teatro del Mondo, 
1979, realizzato in occasione 
della Biennale di Venezia del 
1980, disegni di studio.
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I Mostra Internazionale di 
Architettura, Biennale di Venezia, 
1980. “The Presence of the Past”. 
Sezione “Strada Novissima”, 
progetto della facciata di 
Costantino Dardi.
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I Mostra Internazionale di 
Architettura, Biennale di Venezia, 
1980. “The Presence of the Past”.
Sezione “Strada Novissima”, foto 
della facciata di Hans Hollein.



290 Giovanni Fraziano

certezza di combattere una battaglia irrimediabilmente perduta.
[…] Ricordo da ragazzo, i film sulla Legione Straniera come due 

bandiere [Sotto due bandiere, Frank Lloyd, 1936, n.d.r.]… non avevo 

simpatia per i Francesi, ma alla fine amavo quei fortini bianchi 

(depositati nella mia memoria) e coloro che combattevano una 

battaglia perduta. […]4

Così l’Aldo, l’Aldo Rossi, ma credo valesse anche per gli altri: 

Luciano, Carlo - Semerani e Aymonino rispettivamente - ed altri, 

ancora che sarebbe lungo nominare, e diversamente e da diverse 

stanze Manfredo Tafuri, per il quale l’architetto accede con Piranesi 

a una condizione “scellerata”, che a partire da quel momento 

diventa poi tratto inevitabile,  peccato originale “irredimibile”, 

inaggirabile destino, che contraddistingue la condizione moderna 

segnando la strada senza ritorno dell’avanguardia, che si fa carico 

di mettere  in scena il senso paradossale di un’architettura che 

si nutre della propria fine e allo stesso tempo della propria 

impossibilità a morire. 

Dove dunque la negazione diventa difesa dell’Io dell’architetto 

che, disturbato dalla consapevolezza di una certa realtà, cerca 

inconsciamente di dimenticarla bloccando così l’angoscia, che ne 

deriva.

Ah, che storie, o sarebbe più giusto dire che storia!

E che disegni! Arazzi preziosissimi, al punto che finirono per bastare 

a se stessi e fu “architettura disegnata”: 
[...] un paradosso in termini, a sancire l’allontanamento 

dell’architettura dalla costruzione e il primato, ancora oggi secondo 

Purini, […] di un segno grafico che si fa analisi, dialogando con la 

dimensione della città e quella dell’uomo. […] Traccia nell’accezione 

di Piranesi che costituisce l’impianto analitico e costruttivo 

dell’architettura, aprendo alle questioni compositive e alle tecniche 

di invenzione, facendosi con questo vero e proprio sguardo 

dell’architetto sul mondo […]5.
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Cosa di cui Dardi, così come noi, dubitava parecchio, come finì 

per dubitare a quanto ricordo dello stesso “Gioco Sapiente”6. 

Ne parlammo in un’altra era in occasione di una pubblicazione su 

"Phalaris", dunque di un suo passaggio ne ventre del “toro” che 

con Luciano Semerani avevamo approntato con l’intento di andar 

dentro l’architettura, un 
[...] andar dentro per starci, non fisicamente, ma con la testa, con 

l’occhio della mente, ma poi con l’occhio del cuore e con quello dei 

sensi, pensando alla cosa com’è in sé stessa, com’è per gli altri che 

la vivono che così dovrebbe essere anche per noi [...].  

Mi disse che il taglio del giornale gli piaceva molto e che forse 

ri-ascoltare le “voci di dentro” uscendo dai soliti cliché poteva 

essere un modo per affrontare lo scacco imposto dalla modernità, 

i nodi problematici che riguardavano lo statuto dell’architettura, 

I progetti delle 20 facciate di 
“Strada Novissima”, 1980, 
I Mostra Internazionale di 
Architettura,Biennale di Venezia, 
1980. “The Presence of the Past” 
curata da Paolo Portoghesi.

Da sinistra per colonne:
1 Frank O. Gehry
2 Hans Hollein
3 Josef Paul Kleihues
4 Charles W. Moore
5 Robert A. M. Stern
6 Christian de Portzamparc
7 Grau
8 Ricardo Bofill
9 Arata Isoazaki
10 Allan Greenberg
11 Stanley Tigerman
12 Franco Purini
13 Costantino Dardi
14 Michael Graves
15 Rem Koolhaas
16 Léon Krier
17 Osvald Mathias Ungers
18 Thomas Gordon Smith
19 Massimo Scolari
20 Robert Venturi
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Gianugo Polesello, Progetto 
di concorso per il Ponte 
dell’Accademia, Biennale di 
Venezia, 1985, planimetria e 
prospetto.

Costantino Dardi, Franco 
Bagli, Giorgio Bartoleschi, 
Stefania Fiorentini, Tullio 
Francescangeli, Ugo Novelli, 
Paolo Rocchi, Daniela Scaminaci, 
Progetto di concorso per il Ponte 
dell’Accademia, Biennale di 
Venezia, 1985, dettaglio della 
facciata della pila di appoggio.
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il suo rapporto con le immagini l’immaginazione, il potere, 

le sue prospettive nel quadro delle mobili cornici della nostra 

contemporaneità. Sì, usò proprio questi termini, sottolineando 

ripetutamente mobili cornici e contemporaneità.

Ed ecco che i dialoghi incrociati, per affinità e differenza, 

apparentemente ingenui dei nostri, finiscono per non esserlo affatto, 

traducendosi a partire da un “anacronistico” tuffo nell’inattualità, in 

uno scavo archeologico che merita attenzione.

Al di là della coincidenza con l’ipotetica apertura riscontrata 

nell’opera di Dardi verso 
[...] un modo di parlare di città e di territorio, pur nel rigore 

disciplinare […] caratterizzato da un'estrema sensibilità, che oggi 

facilmente qualcuno definirebbe anche "sensibilità ambientale", […] 

Costantino Dardi, Franco Bagli, 
Giorgio Bartoleschi, Stefania 
Fiorentini, Tullio Francescangeli, 
Ugo Novelli, Daniela Scaminaci, 
Progetto per Ca’  Venier dei Leoni, 
Biennale di Venezia, 1985, dettaglio 
della sommità della facciata 
principale sul Canal Grande.
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[considerando] l'utilizzo dei materiali e gli elementi del paesaggio 

in quanto elementi interni alla composizione […] non solo 

contrappunto dell’architettura [...]7. 

E pure al di là delle ragioni di metodo addotte, emerge malgrado 

tutto il coraggioso tentativo di avventurarsi in indagini che 

sono soltanto l’ombra portata di un’interrogazione teorica sul 

contemporaneo, la volontà moltiplicata per tre di percepire nel 

buio del presente una luce, che, diretta verso di noi, si allontana 

infinitamente da noi. Ovvero, cosi come Agamben: di “essere 

puntuali a un appuntamento che si può solo mancare”.

Nota di cronaca 
Il Padiglione Italia della XVIII Biennale Architettura del 2023 curata 

da Lesley Lokko sarà affidato al collettivo Fosbury Architecture, 

composto da Giacomo Ardesio, Alessandro Bonizzoni, Nicola 

Campri, Veronica Caprino e Claudia Mainardi. Pare che la scelta 

risponda pienamente al tema proposto per la manifestazione 

intitolata “Il laboratorio del futuro” chiamata a indagare le risposte 

sostenibili ai modi di vivere e abitare di domani.
[…] L’architettura è design, testo, video, fotografia, collage, 

allestimento […] Niente che ricordi i tradizionali apparati 

costruttivi edilizi o urbanistici.

È una forma di seduzione retorica che dialoga con la pubblicità e 

si traduce in effimeri di carattere concettuale che tendono, cioè 

a rappresentare o esprimere un argomento non a risolvere un 

problema spaziale […]8. 

Cosi, nelle certezze dichiarate con orgoglio di Fosbury Architecture 

“collettivo d’avanguardia”.

Direi che ci risiamo.
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Note
1  La presenza del passato: I Mostra Internazionale di Architettura, Biennale 
di Architettura di Venezia del 1980, curata da Paolo Portoghesi.
2  Ci riferisce al saggio di T. Bisiani, C. Meninno e A. Venudo, "Per affinità e 
differenza, Costantino Dardi, Aldo Rossi, Gianugo Polesello e Franco Purini: 
confronto a coppie", contenuto in questa pubblicazione, p. 202.
3  Ivi, p. 215.
4  A. Rossi, Autobiografia Scientifica, Milano, Il Saggiatore (prima edizione 
Cambridge, Massachusetts, The MIT Press, 1981), p. 47.
5  F. Purini, "Un’entrata di sicurezza", in: Costantino Dardi. Testimonianze e 
riflessioni, a cura di M. Costanzo [et al.], Milano, Electa, 1992, pp. 70-71.
6  C. Dardi, Il gioco sapiente: tendenze della nuova architettura, Marsilio, Padova 
1971.
7  T. Bisiani, C. Meninno e A. Venudo, op. cit., p. 193.
8  Dal sito di Fosbury Architecture, <<https://fosburyarchitecture.com/>>, 
sito consultato il 22/7/2022.
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