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Premessa

Pier Paolo Pasolini, fin dai suoi esordi, coltivo un interesse che an-
dava oltre I'ambito filologico per la poesia dialettale, e per quella
triestina in particolare, contigua, seppur tanto diversa dalla sua.
Aveva scritto infatti un'importante silloge in friulano, lingua ma-
terna, quando entrod in contatto con Biagio Marin e con Virgilio
Giotti, 1 poeti pil significativi d’area giuliana dopo Umberto Saba.
Venne pitl volte a Trieste per parlare di loro, su invito di Biagio
Marin, allora Direttore della Sezione Letteratura del Circolo della
Cultura e delle Arti, luogo simbolico della cultura cittadina. Erano
anni in cui, soprattutto su questo confine, ogni opzione letteraria
implicava anche una precisa scelta politica. E significativa fu in-
fatti la funzione che il Circolo aveva avuto soprattutto nei primi
anni della sua fondazione, ad opera di Giani Stuparich, spinto da
finalita non solo culturali a dar vita a un sodalizio cui aderirono
tanti studiosi e professionisti triestini. La vita di Stuparich non
poteva non intrecciarsi intimamente con quelle di Giotti, di Saba,
di Marin; e le biografie di tutti e quattro a loro volta non potevano
non incrociarsi con la storia di Trieste. Fu un gruppo che manten-
ne al proprio interno un dialogo serrato, visto che la loro amicizia



nasceva lontano, quando la Grande guerra doveva ancora scoppia-
re e, per 1 motivi pitt diversi, tutti questi giovanissimi scrittori,
o0 aspiranti tali, si trovavano a Firenze; divenne piu solida, o si
ridusse in frantumi, proprio nel periodo in cui il Circolo riusci a
farsi centro culturale della citta. Giocoforza quindi narrare le vi-
cende di questi sodali, cosi diversi tra loro per carattere e scelte
esistenziali, dei quali un lettore d’eccezione, Pier Paolo Pasolini,
ha saputo interpretare i diversi esiti poetici. Lo ha fatto da una
prospettiva che rimandava, gia allora, alle sue convinzioni politi-
che: i rapporti lingua/dialetto e monolinguismo/plurilinguismo
venivano infatti dalui provati nei versi dei tre poeti giuliani senza
rinunciare alla possibilita di acute analisi psicologiche, ideologi-
che o tematiche, alla ricerca di quella patente di “realismo” tanto
cara alla critica engagée degli anni Cinquanta/Sessanta. Ma il suo
giudizio non era esente da influenze dovute a rapporti personali
che, nel caso di Marin, sono documentabili da un ampio carteg-
gio traidue. La morte quasi simultanea di Saba e Giotti, e qualche
anno dopo di Stuparich, pose fine a una stagione leggendaria della
letteratura triestina, che negli anni Sessanta stava cominciando a
prendere altre strade. Anche Pasolini si stava spostando dalla nar-
razione letteraria a quella cinematografica, sensibile come era ai
cambiamenti di un'industria culturale che osteggiava ma di cui
era uno dei protagonisti indiscussi. Fino alla fine di Pasolini, e ol-
tre, Marin segui con passione, ma anche con vigile senso critico, le
vicende non solo culturali di un amico da cui aveva ricevuto la sua
prima recensione in ambito nazionale. E che, dopo considerazio-
ni critiche non prive di riserve, aveva riconosciuto infine il valore
“aureo” della sua poesia.



1. I Circolo della Cultura
e delle Arti e Glani Stuparich
tra Trieste, Praga e Firenze

Giani Stuparich ebbe l'idea di fondare un Circolo culturale in un
periodo molto delicato della storia triestina. LTtalia era appena
uscita, sconfitta, dalla seconda guerra mondiale e, tra le altre ri-
nunce, aveva dovuto cedere alla Jugoslavia gran parte della Venezia
Giulia. L'esercito jugoslavo aveva appena lasciato la citta, occupata
per tutto il maggio 1945, mentre la Conferenza di Pace che prepa-
ravail Trattato di Parigi proponeva, intanto, l'istituzione di un Ter-
ritorio Libero di Trieste. Questo non fu mai veramente costituito
e sirisolse nella spartizione dei luoghi a cavallo del nuovo confine
inuna zona A, a maggioranza italiana, comprendente la citta fino
a Muggia, amministrata dagli Angloamericani, e in una zona B,
comprendenti i distretti di Capodistria e di Buie, a maggioranza
slovena, governata dalla Jugoslavia. Era una soluzione provvisoria,
che sisarebbe risolta definitivamente solo con il trattato di Osimo
nel 1975. Per il momento gl'italiani che volevano rimanere nella
zona B avrebbero dovuto prendere la cittadinanza slovena o cro-
ata, oppure andarsene. Cosl interi gruppi familiari cominciarono
ad abbandonare le terre che avevano fino ad allora abitato. Roma
cercava di assicurare una presenza ombra del governo a Trieste,
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con la creazione dell'Ufficio zone di confine, una radio clandestina
e l'infiltrazione di spie.

In questo clima di estrema incertezza, il 17 febbraio 1946 venne
ufficialmente fondato il Circolo della Cultura e delle Arti. Era stato
voluto da Giani Stuparich, suo primo Presidente che, per definirne
il profilo, nel 1945 aveva riunito in un vasto comitato l'intellighen-
zia cittadina: dei sessantacinque soci fondatori facevano parte, ol-
tre al Rettore dell'Universita di Trieste, Salvatore Satta, e al Preside
della Facolta di Lettere e Filosofia, Francesco Collotti, gli scrittori
Silvio Benco, Biagio Marin, Umbro Apollonio, Luciano Budigna;
lo scultore Marcello Mascherini; i pittori Ciro Garzolini, Romano
Rossini, Vittorio Bergagna, Carlo Sbisa, Federico Righi; i musicisti
Cesare Barison, Vito Levi e Dario De Rosa; gli storici e studiosi di
materie patrie Carlo Schiffrer, Baccio Ziliotto, Giuseppe Stefani,
Oscar de Incontrera e Silvio Rutteri; 'archeologo Mario Mirabel-
la Roberti; Gianni Bartoli, segretario della Democrazia Cristiana
triestina, eletto nel 1949 sindaco di Trieste, il colonnello Antonio
Fonda Savio, attivo nella Resistenza e nel Comitato di Liberazione
Nazionale della Venezia Giulia e, tra I'altro, genero di Italo Svevo.
Limpostazione “politica” in base alla quale il Circolo ha iniziato
la sua attivita era espressione di un antifascismo che, nell'ambito
del C.L.N,, si posizionava in una destra di li a poco vincitrice nelle
elezioni politiche del 1948. Stuparich intendeva colmare il vuoto
lasciato dalla chiusura di tante istituzioni cittadine nel periodo
fascista; nonché difendere, al di 1a di qualsiasi orientamento po-
litico, innanzitutto l'italianita di Trieste. Pareva ancora negata in-
fatti alla citta 'aspirazione ad appartenere non solo culturalmente
ma anche istituzionalmente a quella patria “conquistata” con la
Grande guerra. Ora, dopo un altro conflitto mondiale, perduto,
la politica nazionale sembrava non interessarsi piu di tanto a un
territorio le cui sorti parevano legate piuttosto all'andamento dei
rapporti tra i vincitori, che si contendevano ora il predominio di
alcune zone d’Europa, divisa da una cortina di ferro che passava
proprio su questo confine provvisorio.

La storia del suo primo Presidente, Giovanni Domenico Stupa-
rich, detto Giani, in questo senso era stata esemplare: di origini
slave per parte di padre, era nato il 4 aprile 1891 a Trieste, porto



franco dellTmpero asburgico, luogo etnicamente misto in cui una
forte componente autoctona slovena non contraddiceva l'italianita
preminente della cultura cittadina. Primogenito di Marco, uomo
d’affari dalmata di Lussino, e di Gisella Gentili, triestina di origine
ebraica, crebbe sotto le cure materne insieme ai fratelli pit gio-
vani, Carlo e Bianca. Dopo aver frequentato il ginnasio superiore
comunale in lingua italiana Dante Alighieri di Trieste, si iscrisse
all'universita di Praga, dove poté seguire da vicino la nascita di un
progetto politico che la Boemia czeca, appartenente allo stesso im-
pero asburgico sotto cui era nato, stava elaborando per consentire
a quella nazione di trovare una propria forma d’autonomia. Capi
la centralita di quanto in Boemia si andava elaborando soprattutto
quando, dopo un anno d’esperienza praghese, arrivo a Firenze, nel-
la primavera del 1911, evento ricordato in un articolo pubblicato su
«I1 Piccolos del 22 agosto 1943 dal titolo A Firenze nel 1911:

Quelli furono momenti decisivi per la mia vita. Avevo I'animo orien-
tato verso i valori umani, verso la ricerca della verita, che nei giovani
€1l solo nutrimento spirituale che conti; e scoprivo che nella mia pa-
tria tutto si confaceva alle mie aspirazioni. Se prima amavo I'Italia di
un amore d’oltre confine, amore di sogni e di visioni, di grandezze
passate e di speranze, ora cominciavo ad amarla concretamente.

Lo aveva spinto a venire nella citta toscana Scipio Slataper, di
qualche anno piu anziano, essendo nato a Trieste nel 1888, an-
che lui di origine slovena, della zona di Tolmino. Il padre era un
commerciante e piu volte consigliere comunale, Ia madre, Iginia
Sandrinelli, di famiglia veneta, era nipote di Scipione Sandrinel-
li, che fu podesta di Trieste e rappresentante del partito liberal-
nazionale. Anche lui era stato studente del liceo Dante, ed era a
Firenze per motivi di studio. Nel 1911 si laured con una tesi su
Ibsen, ma si era gia ben introdotto nella redazione della rivista
pitimportante del tempo, «La Voce, dove, tra I'altro, aveva pub-
blicato ben cinque articoli sulla condizione di Trieste e sulla sua
cultura, che giudicava, sul piano artistico e letterario, piuttosto
arretrata. A Firenze riteneva si potesse invece venire a conoscen-
za delle grandi novita provenienti dall'Ttalia, dove i numi tutelari
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ancora saldi nella citta giuliana, i “vati” D’Annunzio e Carducdi,
erano stati ormai rinnegati dalla nuova generazione di scrittori:
questi, al dila di ogni retorica patriottica e di ogni estetismo, vo-
levano scandagliare da vicino la realta in cui vivevano, per veder
crescere una vita dello spirito non inquinata dai valori eminen-
temente mercantili della borghesia al potere. A Trieste, invece, la
parte liberal-nazionale, che avrebbe voluto I'annessione all'talia,
celebrava proprio quei due poeti. Nel febbraio 1907, a Bologna,
ai funerali del cantore della patriottica Miramar, Giosue Carduc-
ci, era andato il giornalista Silvio Benco, che il 16 aprile ne tenne
la commemorazione all'associazione “Trento-Trieste” di Padova.
La conferenza fu poi letta in seduta segreta anche alla Societa dei
Giovani a Trieste, ma non venne pubblicata sulla rubrica settima-
nale “Il filo della politica”, che Benco tenne dal 1908 al 1914, quan-
do T'Austria la fece sopprimere. Lirredentismo del giornalista
triestino, saldo ma forse pitt emotivo che politico, veniva dunque
messo sotto accusa proprio da Slataper, che ne parlava come diun
sentimento mellifluo, tutto «fighi e zibibbe». D’Annunzio, che
era ancora in piena attivita, in quegli anni stava puntando su un
suo ruolo piu politico che letterario. La sua tragedia La Nave ave-
va suscitato I'interesse di Benco, che sul «Piccolo» del 19 gennaio
1908 ne aveva scritto un commento, ma prudenzialmente incen-
trato piu sull'aspetto psicologico dei protagonisti che su quello
politico della vicenda, stratagemma che comunque non impedi
alla censura austriaca di proibirne la rappresentazione. Venne
annullata anche una conferenza dannunziana prevista al Politea-
ma Rossetti il 1° marzo 1910 dal titolo Per il dominio dei cieli. Erano
gli anni in cui durava ancora lo scalpore per le lotte studentesche
in favore dell'Universita italiana, problema che il professore e cri-
tico letterario triestino Ferdinado Pasini, gia studente a Firenze,
dai “Quaderni della Voce” poneva con dovizia di documentazione
storica, anche ai lettori italiani. Stuparich aveva ben saputo co-
gliere il bisogno di novita espresso da Slataper: «Le sue narici si
dilatavano felineamente (!) in unavaga inquietudine, ad aspirare
con vera volutta I'aria iodata della salsedine, dei profumi salma-
stri che uscivano dalle roccie guernite di verzura marina, dalle
grotte fantastiche del suo mare. E cio, mentre in Italia i giovani



poeti erano Corazzini, Palazzeschi, Gozzanos'. Dunque Slataper
e Stuparich avevano ben colto la novita dei poeti crepuscolari, fe-
rocemente anticarducciani e soprattutto antidannunziani, decisi
a mostrare la bassezza valoriale dei tempi e 'impotenza dell'arte
a risollevarla. Del resto anche il pitt anziano Saba, pure lui a Fi-
renze, si era ben accordo che nascere a Trieste nel 1883 era come
nascere in Italia trent'anni prima.

Stuparich, nell’ articolo A Trieste, prima della guerra, uscito il 27
luglio 1935 su «La Stampas, ricordava bene il senso di liberazio-
ne che i giovani triestini provavano a Firenze: «Viene l'universita,
Firenze, il contatto vivo con la cultura italiana e l'aspirazione a far-
si una cultura europea. E 'epoca del libro del Thovez, della pole-
mica carducciana, della rivendicazione del De Sanctis. Si cercano
espressioni nuove in tutti i campi. Nietzsche, Dostoievski, Rim-
baud sembrano esprimere pit compiutamente il nostro stesso
disagio, le nostre complicazioni psichiche.

Enrico Thovez, infatti, aveva pubblicato nel 1910 Il Pastore, I
Gregge e la Zampogna un testo che fece molto discutere per la sua
polemica contro il linguaggio della poesia italiana, di cui salvava
solo Dante e Leopardi. Attaccava con veemenza il “pastore” Giosue
Carducci, modello esaltato e imitato da retori privi di serieta mo-
rale e d'impegno civile. Parole non meno dure aveva avuto verso
la “zampogna” D’Annunzio e i suoi imitatori. Pascoli, “il gregge”
gli sembrava viceversa un poeta ancora ottocentesco nel suo non
saper rinunciare alle ambizioni di “vate”, seppur in un contesto
provinciale, e nell'utilizzo di una retorica a volte ampollosa; ma,
per certi aspetti, gli riconosceva il merito di aver anticipato il No-
vecento. Stuparich, allorché additava la novita della poesia crepu-
scolare o crepuscolar-futurista di Corazzini-Gozzano-Palazzeschi
e indicava Nietzsche, Dostoievski e Rimbaud come “nuovi” padri
culturali, dimostrava di aver saputo cogliere con precisione la so-
stanza del divario tra due generazioni triestine.

«LaVoce» insomma restava per lui un esempio fulgido di come
fare cultura, se sapeva produrre effetti anche politici, come sug-
geriva il sequestro della rivista nei territori austro-ungarici. Lo

1 Giant StuparicH, Scipio Slataper, Milano, Mondadori, 1950, p.25.
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faceva notare l'articolo redazionale La Voce proibita in Austria: «I1
tribunale ha ordinato la confisca della Voce, giornale di Firenze. Il
decreto di sequestro rileva come tutti gli articoli contenuti nel nu-
mero dell'8 dicembre 1910 siano di propaganda irredentista; rileva
pure che vi & persino I'esaltazione dell'atto compiuto da Gugliel-
mo Oberdan. Tali articoli, secondo il decreto di sequestro, con-
terrebbero l'estremo del reato. La diffusione ulteriore della Voce &
vietatan?. Ma a Trieste, per I'opinione pubblica liberal-nazionale, i
triestini vociani erano invisi per la loro posizione culturalmente
troppo aperta, per il loro “i0” moderno, frantumato da questioni
sottilmente psichiche, e per la loro sospetta slavofilia. Stuparich
non venne accolto nei circoli universitari triestini e Slataper, dopo
la pubblicazione del Mio Carso, suscitdo commenti pesanti sull’ au-
spicio che il sangue slavo potesse ridare vigore alla retorica ed
asfittica culturaitaliana della citta.

Nel 1913, ed esattamente dall'aprile al dicembre, la rivista torno
ad essere distribuita a Trieste, sebbene con il titolo «La cultura,
per sviare la censura austriaca. Di quanto fosse diventata impor-
tante per gli studenti, e non solo, triestini, ci da testimonianza
lo stesso Stuparich in un ricordo pubblicato molto tempo dopo,
il 4 gennaio 1951 sulla «Nuova Stampa, intitolato Il significato di
un’Universita:

Noi, quando studiavamo a Firenze - parlo d’anni lontani, ma su per
gil, in tale rapporto, molto non ¢ cambiato da allora - frequentava-
mo l'universita quasi soltanto per aver le firme dei professori, per
dare gli esami e per addottorarci; il campo dei nostri studi vivi e del-
la nostra azione spirituale era altrove, fuori dell'universita: La Voce,
il caffe delle “Giubbe Rosse”, le biblioteche. Andavamo si a qualche
lezione, ma per sentire un Villari o un Vitelli. Insomma l'universita
contava pochissimo nella nostra vita culturale.

Anni di cambiamenti epocali erano quelli, anni in cui il “ruolo”
della cultura andava ridefinendosi: non pit, come durante tutto
il Risorgimento, a sostegno delle battaglie del ceto dirigente, ma

2 «La Vocew, II1, 3,19 gennaio 1911, p. 490.



contro la nuova borghesia dell'industria, i cui buoni affari erano
garantiti dallo stretto connubio con banche e politica. Un sen-
so di vergogna morale andava diffondendosi, come se le lotte e i
martiri di chi aveva voluto l'unita d’Italia fossero stati profanati.
Pirandello nei Vecchi e i giovani lo affermava scandalizzato, Gozza-
no ironizzava sui nuovi miti piccolo borghesi e, contro il sublime
incarnato dai poeti vati, si definiva «quel coso con due gambe /
detto guidogozzanos» (Nemesi). Corazzini attaccava i perbenismi
di facciata e chiedeva al proprio lettore: «Perché tu mi dici: poe-
ta?/ Io non sono un poeta./ Io non sono che un piccolo fanciullo
che piange (Desolazione del povero poeta sentimentale); Palazzeschi,
mentre spezzava i metri classici della poesia introducendo il verso
libero che tanto piaceva al futurista Filippo Tommaso Marinetti,
scriveva filastrocche giocate su suggestioni foniche, fiabesche e
ricche di rimandi simbolici oscuri, quasi il ruolo del poeta fosse il
mero divertimento: «Infine, / io ho pienamente ragione, /i tempi
sono cambiati, / gli uomini non domandano pittnulla /dai poeti: /
e lasciatemi divertire! (Lasciatemi divertire). Insomma, gli scrittori
insofferenti ai valori della borghesia trionfante ironizzavano sul
loro ruolo perduto, mentre I'industria culturale attirava coloro che
non disdegnavano di produrre opere di intrattenimento. Stupa-
rich capiva che il successo facile eral'aspirazione piu diffusa:

Intanto i giovani rischiavano chi di finire nella cloaca massima del
politicantismo, chi di aspirare a una cattedra di psicologia empirica,
chiinfine, pitt genialmente degli altri, di scrivere un romanzo all'an-
no. Senza contare i piagnucolosi attaccati alla vesta del Pascoli e gli
striduli coribanti del D’Annunzio, i magnaccia di redazione, i profes-
sori di letteratura, i parassitelli di Dante e simile gentucola.

Quando una nazione coi polmoni sani arriva a un tale punto di eti-
sia colturale e di stagnamento dello spirito, eccoci al suo Sturm und
Drang. Dalle sue energie migliori si sprigiona una raffica che investe
e spazza l'atmosfera e vi fa circolar aria nuova. Dalla naturale reazio-
ne sorgono nuove forze che si danno all'opera di bonifica.?

3 Giant StupaRICH, Scipio Slataper, cit., p.46.
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Punta anche lui al riconoscimento del suo valore ma, come tanti,
ha difficolta a trovare la sua strada, come annota sul suo Diario il
25 marzo 1913:

Il maggior male del nostro momento storico ¢ la mancanza d'una
stella fissa, che ci orienti nel complesso cercare e multiforme vivere,
il quale per noi, per la pit1 parte di noi, resta senza riferimento. Tutto
abbiamo messo in corso, afferrati i lembi pit lontani e ripiegabili
nel centro sinché tutto fosse in sé e niente fuori; non ci fermiamo
mai, senza riposo, perché identificavamo il fermarci con la morte,
e del fluire continuo che ¢ la vita, diventiamo padroni solo fluendo
anche noi.*

Ed allora eccolo, tra i classici e i moderni non solo della letteratura
italiana, tedesca, cecoslovacca che ben conosceva, cercare affan-
nosamente indicazioni preziose per il fine che a lui pareva fon-
dante, un «fares dal forte impianto etico. E cosi annotava dubbi e
propensioni, avvertendo che si trattava di preferenze motivate da
un discernimento psicologico pitt che logico. Lo attirava, in questo
caso, l'attualismo di Gentile, nonostante anche Benedetto Croce
e Giovanni Boine avessero dato risposte interessanti per negare
«ogni accontentamento di filosofia astrattans come scriveva il 3
aprile 1913.

Si abbono alle riviste pitt importanti del momento, oltre che
alla «Voce di Papini e Prezzolini, alla «Critica» di Benedetto Cro-
ce e a «Lacerbas nata dopo la rottura tra Prezzolini di Papini, che
la co-dirigeva insieme ad Ardengo Soffici. Voleva anche migliorare
il proprio italiano, che sapeva un po’ scadente, visto che in citta si
parlava prevalentemente il dialetto. Continuava a leggere roman-
zi tedeschi, come Der Tod in Venedig di Thomas Mann, uscito nel
1912°. A questo proposito scriveva nel suo Diario il 17 ottobre 1913,

4 Giant StupAricH, Diario 1913-1915, a cura di ANNa Storti, Trieste, EUT, 2022, p. 64.
51Ivi, p. 71

6 Verra pubblicato in italiano solo nel 1930 con il titolo La morte a Venezia. La
copertina, per Edizioni del Quadrante di Milano, era del pittore e cartellonista
triestino Marcello Dudovich.



inuna pagina che mostra fin d’ora un suo tratto tipico, l'oscillazio-
ne tra senso del dovere e abbandono alla possibile dissoluzione
cui puo portare la ricerca della bellezza:

Vorrei poter scrivere una novella in quell'atmosfera tonale ché (sic)
¢ un breve romanzo di Thomas Mann, ultimamente letto. Letto di
seguito in una sera.

- Uno scrittore che perisce nell'abisso fatale che attrae ogni anima
poeticamoderna. Decadentismo. La sua arte € stata il sorriso freddo e
calmo di S. Sebastiano trafitto - e la sua bellezza non ¢ sfatata neppur
da un leggero storcimento di bocca. Ma gli € costato questo sforzo
interno l'ultima la piti orribile smorfia: 'amore passionale per la for-
ma diventa turpe passione che lo trae irresistibilmente al fondo. Im-
bellettato per piacere al bellissimo apollineo ragazzo che ama, stri-
sciando ai muri delle calli di Venezia per seguirlo - di Venezia malata
inturpita di colera - raccoglie il male e muore al Lido in una poltrona
in ammirazione davanti alla bellezza carnale - tanto € sentita tanto &
corpo questa bellezza. Eccola grande arte ma anche il terribile morbo
che rovina il poeta moderno! - Niente di tutto questo. Solo il tono, la
semplicita, lo scorrere necessario intensamente uguale e profondo
della prosa - questo vorrei.”

Dunque puntava a scrivere racconti, che avrebbero dovuto inca-
nalare quella “positivita” invocata dall'idealismo sia di Croce che
di Gentile, filosofi verso cui il giovane mostrava entusiasmo. Dal
di qua della frontiera, a Trieste, sembrava infatti necessario poter
assecondare un progetto capace di convogliare i propri impulsi a
“fare” piuttosto che a ironizzare sul presente e sul proprio ruolo
perduto. Slataper, in una lettera scritta da Amburgo nel dicembre
1913, gli proponeva di collaborare intanto a una rivista di Gorizia
«Coltura, in cerca nuovi collaboratori:

Del Gayda penso di fare una recensione sulla Coltura di Gorizia. Ho de-
ciso di collaborarci, salvando pero I'entusiasmo a tempi migliori. Ho
scritto a Stanta una lettera criticissima, e m’ha risposto Bonnes una
che non m'ha affatto convinto del contrario, ma che pero m’ha fatto

7 Giant StuparicH, Diario, cit., pp. 107-08.
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sperar di pit. Gli ho promesso di collaborare (facendo le mie riserve)
e anche di scrivere a te, pregandoti di fare lo stesso, se hai tempo.?

Virginio Gayda aveva pubblicato nell'aprile 1913 per I'editore to-
rinese Bocca La crisi di un impero: pagine sull’Austria contemporanea.
Giani aveva recensito quel libro nel Bollettino bibliografico della
«Vocen, V, 8, 4 settembre 1913. La sua impressione era che Gayda,
dell'Austria contemporanea, non avesse colto appieno due motivi
fondamentali: il progressivo affermarsi del nazionalismo, che sta-
va scatenando le singole nazionalita verso la ricerca d’autonomia,
e I'imborghesimento del partito socialista, che avrebbe finito per
bloccare ogni ipotesi di cambiamento.

Ma la proposta di collaborare alla rivista goriziana, ritenuta
provinciale, non lo allettava, come risulta dalla lettera del 19 no-
vembre 1913 al fratello Carlo: «Quelli della “Cultura” di Gorizia,
hanno scritto si anche a me. Io mandero volentieri qualche cosa,
ma ora non ho davvero tempo. Purtroppo la mia fiducia non &
grande: non basta buona volonta. Vedremo cosa sara, forse potrai
mandare tu qualche cosettina. Marin dice che uscira in Dicembre.
Aspettiamo di vedere i primi numeri»®. Non ne fara nulla. Nel
1909, come si evince da una lettera del 10 aprile a Giuseppe Prez-
zolini, Scipio Slataper aveva anche pensato di fondare una «Voce
triestinay, dal momento che esisteva gia una «Voce trentina» ed
altre “Voci” venivano progettate in altre citta d’Italia. I fiorentini
naturalmente guardavano con sufficienza a quei tentativi di imi-
tare unarivista che si avvaleva dei migliori cervelli d’Italia, in tutti
i campi, come ricorda Prezzolini:

Appare per la prima volta (il 31 ottobre) Biagio Marin, forse anche allo-
rapoeta, manon ancora rivelatosi tale a Prezzolini; pero amico di Slata-
per. Prega che Prezzolini aiuti un gruppo di giovani di Gorizia, “spinti
in mille modi dalla Voce” che “si sono messi a fare qualcosa, a studiare

8 Scrrio Stataper, Epistolario, a cura di Giant StuparicH, Milano, Mondadori,
1950, p. 165.

9 Giant E Carto StuparicH, Lettere di due fratelli 1913-1916, a cura di GiuLia PErOsA,
Trieste, EUT, 2019, p. 85.



qualcosa, ed hanno voglia di lavorare”. Cioé vorrebbero fare vivere un
giornale di cultura: “non sara profondo né originale il nostro fogliet-
to”. Doveva aver a capo il prof. Pasini di Trieste e contava sulla colla-
borazione di Slataper, di Stuparich, di Spaini... Insomma una piccola
Voce, una Voce provinciale, un’eco, un frazionamento de La Voce. Non
sappiamo che cosa il Prezzolini rispose. Sapeva benissimo il destino
d’altre piccole Voci in citta minori: dispersione di mezzi e d’energie.”

Dunque Marin entro in contatto con Prezzolini il 31 ottobre 1913
per sostenere la causa di una «Voce» isontina. Giani Stuparich
ammirava la sicurezza dei fiorentini e soffriva invece, come scris-
se a Carlo, per l'insicurezza dei triestini, che pagavano cosi il loro
tributo alla mancanza di una cultura di pitt ampio respiro: sareb-
bero stati comunque questi ultimi a mandare alla rivista fiorenti-
na contributi importanti per conoscere la cultura nordica e cen-
tro-europea. Stuparich, seppur solo ufficiosamente, era entrato in
quell’'agognato mondo vociano con un contributo pubblicato il 25
gennaio 1912 dal titolo Il programma politico della «Voce», a firma
redazionale. Nell'autunno del 1913 era tornato a Praga, mentre era
cambiata la direzione della «Voce, in seguito alla defezione di
Gaetano Salvemini che non concordava con le posizioni prezzo-
liniane sull’avventura coloniale di Libia. Dal 1912 alla fine del 1913
la direzione venne assunta da Papini, che apri la rivista a collabo-
razioni pil letterarie che di cultura militante. Si trattava di una
letteratura con forte tensione lirica ed autobiografica, di cui Il mio
Carso, uscito per la Libreria della Voce proprio nel 1912, € esempio
paradigmatico: tra l'altro il suo autore, nei primi mesi di quello
stesso anno, era stato segretario di redazione della rivista, che in
questa fase fece opera di grande diffusione della cultura francese,
Mallarmé, Gide, Claudel. Poi la direzione nel 1914 torno a Prez-
zolini, che la trasformo in una «rivista di idealismo militante».
Intanto Slataper invitava Stuparich a inviare alla «Voce» i suoi
reportage da Praga. L'esordio “ufficiale” di Giani era avvenuto il

10 GruseppE PrezzoLINI, Appare Marin non ancora poeta, in Ipem, La Voce 1908-
1913. Cronaca, antologia e fortuna di una rivista, con la collaborazione di Emilio
Gentile e di Vanni Scheiwiller, Milano, Rusconi, 1974, p. 220.
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9 gennaio del 1913 con un articolo dal titolo I tedeschi dell’Austria,
dove il triestino metteva ben in luce, con la sensibilita di suddito,
la crisi dell'impero e la difficolta in cui si sarebbe trovata, come
altre, la minoranza italiana:

Fuor d’ironia e oltre il velo di falsita di cui si circondano, i tedeschi
dell’Austria sono in posizione poco rallegrante. In continua ritirata
sin dal principio del secolo scorso, il formarsi duna confederazione
degli stati balcanici li mette alle strette. Lultima porta sulla cui so-
glia, non son quattr'anni, hanno posto il piede trionfanti (annessio-
ne della Bosnia-Erzegovina) vien loro sbattuta in faccia. A che valeva
il sacrifizio del 67 (compromesso austro-ungherese, costituzione
presente dello stato sdoppiato), dopo la forzata rinuncia agli ideali
piu carezzati, di dominio nel Sud (59, Solferino), di supremazia al
Nord (Sadowa, 66), per radunare le forze su base piui ristretta, se ora
a queste vien negato di effettuarsi sull'unico campo d’azione restato
libero? [...]. Gli italiani poi continuano come da lungo tempo, a subi-
re passivamente le leggi d'un complesso politico cui appartengono
senza curarsi di sapere quel che di esso potrebbe avvenire (e non sa-
ranno sorpresi, speriamo almeno, quando gli altri non si cureranno
di cio che potra succeder loro). E pero pochi e senza influenza forma-
no un’entita trascurabile per la costruzione futura dello stato."”

Ma il giovane non sapeva tuttavia come comportarsi con il diret-
tore per quanto riguardava il suo rapporto di lavoro, e cosi si sfo-
gava nel suo Diario in una nota del 15 ottobre 1913:

Per scrivere a Prezz.[olini] quattro righe in cartolina, mezz'ora! e
che confusione di sentimenti! Dirgli prima di saper niente se gli
sia piaciuto l'articolo: se lo pubblichi e me lo paghi, ti prego di spe-
dirmi il denaro ecc. cosi asciutto! e cosa dira? e non faccio una triste
figura? e se I'articolo non gli € piaciuto? non pensera che sono un
vanitoso senza tatto?

- Ma, non e lui, Prezz.[olini] quello del buon ragazzo? dunque patti
chiari? ma allora milascio anche in questo modo influenzare da quel
che pensalui?

11 GIANI STUPARICH, I tedeschi dell'Austria, «La Voce, V, 2, 9 gennaio 1913, p. 990.



- Beata ingenuita! beata e forte menimpippesca irriguardosita!
Dire fare senza disegni senza fini, per la necessita, per il piacere di
dire e di fare!"™

Intanto da quei “pezzi” che invio fino al 1914, nascera il volume La
Nazione czeca, 1a storia di una nazione che pensava di poter far par-
te di un’Austria rinnovata e confederata. Nella seconda edizione,
dopo la conclusione della Grande guerra, Stuparich dovra prende-
re atto che quellipotesi si era rivelata un’illusione:

Dunque se I'azione dei Cechi avanti la guerra fu diretta a conservare
I'Austria trasformandola, e la loro azione durante la guerra fu volta
a distruggere I'Austria - nessuna contraddizione. Si tratta di due Au-
strie diverse; la prima era I'Austria rinnovabile, I'Austria dei popoli,
la seconda fu I'Austria rigida, dell'imperatore; la prima avrebbe per-
messo lo sviluppo dei Cechi in coordinazione, o in libera concorren-
za, con le altre nazionalita, la seconda perpetuava la loro schiaviti
minacciandolo pitt che mai; per la prima i Cechi potevano lavorare,
la seconda dovevano distruggerla.’

Certo, per aggiungere quella chiarezza espositiva che sapra espri-
mere in seguito, Giani dovra lavorare parecchio sulla lingua ita-
liana, come gli suggeriva Prezzolini in una lettera datata 13 luglio
1913 a proposito dell’articolo Gli Czechi apparso sulla «Voces del 17
aprile di quell'anno:

Dal punto di vista puramente pedagogico ti consiglio di legger mol-
to italiano e buono italiano perché ho dovuto spesso fare correzioni
nel tuo testo, causa certe espressioni imbarazzate e confuse, o certi
periodi di sintassi poco nostrana, lasciati in aria. Cio e spiacevole,
perché nella tua prosa si sente gia 'inizio di un ritmo, si trovano gia
abbozzi di immagini che tendono alla poesia o ad una prosa nume-
rosa e pitt robusta. Un’altra volta ti manderd il manoscritto con cor-
rezioni per farti vedere dove ho osservato qualche mancanza. Ma del

12 GIANI STUPARICH, Diario 1913-1915, cit., pp. 106-07.

13 GIANI STUPARICH, Prefazione a La nazione Ceca, Napoli, Ricciardi, 1922, pp. VIII-IX.
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resto tu hai gia molto migliorato e migliorerai ancora di piti se potrai
passare, come spero, qualche tempo in Italia. '

Anche Slataper da Trieste, il 30 aprile 1913, scriveva una lettera
a Guido Devescovi, in cui disapprovava alcune scelte stilistiche:
«Saluta Giani e digli che il suo articolo € buono: andava pero piut
serrato, forse. M'hanno chiesto di lui a Torino, e io 'ho presenta-
to per il mio successore in faccende triestine e austriache: cosi
gli sia dura la pelle contro i torsi di cavolo!»*. Quando poi lesse
La Boemia Czeca, sulla «Voce» del 3 luglio, da Amburgo, in una
lettera del 14 luglio mostrava apprezzamento per i contenuti ma
non per la forma: «bisogna che tu ti snodi ancora dalla fraseolo-
gia filosofica, che tu respiri piu per conto tuo. Del resto si sente
gia il tuo stileys.

Erano davvero grandi amici e potevano amabilmente scherzare
sulle loro reciproche debolezze, come non manchera di fare Giani.
Nel viaggio di rientro in Boemia, tra il 30 ottobre e il 3 novembre
1913, si era fermato ad Amburgo dove l'autore del Mio Carso inse-
gnava italiano al Kolonialinstitut e dove I'aveva accolto Luisa Car-
niel da poco moglie di Scipio. Volendo fare una sorpresa all'amico,
era andato a sentirlo nell'aula dove teneva una conferenza sulla
storia della letteratura italiana moderna. Il commento che ne usci
non fu dei pitt indulgenti se, dopo aver notato 'imprecisione della
sua ricostruzione storico-letteraria, cosi concludeva: «I tedeschi
battono le mani. Non hanno capito niente. Per me, solo fermento.
Scipio non € ancora, e forse non potra mi essere conferenziere»".
Ma proprio ad Amburgo i due, su suggerimento di Scipio, pensa-
rono alla possibilita di fondare una rivista triestina dove riporre il
frutto delle intere loro esperienze:

14 Ora in Intellettuali di frontiera. Triestini a Firenze 1900-1950, catalogo a cura
di Marco Marchi, Ernestina Pellegrini, Roberto Pertici, Nella Sistoli Paoli,
Lodovico Steidl, Firenze, Tipografia Il Sedicesimo, 1983, p. 136.

15 Scipio SLATAPER, Epistolario, cit., p. 147.
16 Ivi, p. 163.

17 Gian1 StuparicH, Diario 1913-1915, cit., p. 113.



La rivista non era tutto. Doveva essere un centro. Intorno si sarebbe
sviluppata una piccola biblioteca di civilta nazionali: libri ben scelti
e parecchie riviste. Poi si sarebbero iniziati dei corsi regolari sulle
varie nazionalita: un'universita libera sui generis. Insomma un pro-
gramma molto vasto, con lo scopo chiaro di sollevare la vita triestina
ad un’altezza che I'avrebbe ricompensata del suo patimento e da cui
essa avrebbe esplicato la sua funzione cosciente di italianita. **

Nellaloro citta, a Trieste, dove sarebbero tornati, avrebbero voluto
riversare cio che da Firenze e dall'intera tradizione italiana aveva-
no imparato. Lo spiegava bene Giani al fratello Carlo in unalettera
del 4 dicembre 1913:

La nostra rivoluzione é passata, a noi tocca costruire. Ecco perché
possiamo fermare una meta nell'avvenire, possiamo stabilire un
programma; ecco perché possiamo pensare a Trieste: allumanita alla
nazione sono state gia date le basi, € stato un penare immenso, ma i
Croce, i Gentile, i Papini, i Prezzolini ci sono riusciti, noi non dobbia-
mo fermarci a loro, ma proseguire. E se abbiamo fede in noi stessi,
sappiamo che ognuno dinoi si € chiarito su questa base fondamenta-
le, e quindi il nostro procedere dev'essere un procedere di conserva,
un largo procedere in cui ognuno figlia una differente direzione per
arrivare differentemente arricchiti allo stesso fine. Percio ognuno di
noi puo fissarsi un compito speciale. |...| Il sogno di Slataper e di me ¢
di portar il centro della nuova generazione dalla Toscana, da Napoli,
aTrieste. Trieste ¢ vergine. E noi che siamo romantici per eccellenza,
dar la classicita alla nazione!"

L'ultimo suo articolo pubblicato sulla «Voce», il 28 settembre
1913, € stata una recensione a Th. G. Masaryk, Russland und Euro-
pa - zur russischen Geschichts — und Religionsphilosophie. Fondatore
nel 1900 del partito popolare ceco e nel 1918 primo presidente
della Repubblica cecoslovacca, in questi due volumi Masaryk
cercava di spiegare quali fossero stati i flussi storici che aveva-

18 Gl1aNI STUPARICH, Scipio Slataper, cit., p. 277.

19 Giant e CaRLO STUPARICH, Lettere di due fratelli, cit., pp. 90-91.
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no determinato quella realta, in evoluzione continua. Stuparich
ne rimase colpito, anche perché la prospettiva da cui guardava a
quelle trasformazioni era propria di chi apparteneva alla mino-
ranzaitaliana in un impero multinazionale, di chi non escludeva
un rapporto collaborativo con gli slavi e di chi agli Asburgo chie-
deva soprattutto una salvaguardia maggiore della propria spe-
cificita culturale. Non certo di marca imperialista, la sua idea di
irredentismo era molto vicina a quella di Gaetano Salvemini che,
nonostante il suo credo politico, non si mostro infine contrario a
una guerra se, caduto I'impero mitteleuropeo, si fosse potuto age-
volare l'autoaffermazione dei popoli. Tranne Giolitti, 1 cattolici e
i socialisti, quasi tutti, per i motivi piu diversi, appoggiarono di
fatto il conflitto. Stuparich, quando la guerra era ormai scoppiata,
e I'Ttalia era ancora nella fase di neutralita, in una lettera del 14
gennaio 1915 cosi scriveva a Slataper da Firenze, dove era tornato
per concludere gli studi. La prospettiva da cui guardava andava
ben oltre il problema di Trieste:

Carissimo Scipio, ora € un bene distriestinizzarsi; 'ho sentito questi
giorni. Mi sono liberato del cerchio comprimente di paure lontane
e vicine, vivere fuori dell'incubo dell'ambiente che s’¢ formato nella
nostra citta & necessario. Ho penato tanto a prendere la decisione,
finalmente tagliando il groppo sempre piu confuso dei problemi
pit larghi e dei miei personali I'ho preso ed ho fatto bene. Lltalia
ci é indispensabile ora che la nazione é il valore pitt immediato e il
concetto pitt comprensivo; Trieste non va dimenticata, lo sento pitt
nella realta di qui che, prima, nel pensiero di 1a, ma va eliminata
come problema doloroso. Non si discute pitt né I'entita né il modo
d’esistenza di Trieste, il suo primo periodo di storialo ha chiuso per-
fettamente ed ¢ tale che noi possiamo farne la base per costruire le
nostre anime d’Italiani. Finché non c’era questa guerra, noi ci s’era
proposto di fare1i triestini, ora che c’¢, Trieste non ha piu da risolve-
re un compito a sé (lo avra forse poi, ma tutto differente da quello)
ma d’adoperare I'energie raccolte per il compito comune. Con cio6
siamo redenti, ha ragione Prezzolini [Non sono irredentista! in «La
Vocey, 30 dicembre 1914], ma ha ragione soltanto sotto questo pun-
to di vista: noi si, siamo redenti, ma non lui se prima non ha avutola
volonta di redimere gli italiani dell'Austria, perché ora non soltanto



questi sono gli irredenti, ma tutti gli italiani sono irredenti finché
non completano la nazione.*

La causa del cambiamento era quel pangermanesimo striscian-
te che nel 1915 produsse un testo teorico come Mitteleuropa di
Friedrich Naumann. L'espressione storicamente definiva I'area
su cui i popoli di lingua tedesca avevano il diritto di esercitare la
propria egemonia. L'idea era che questa avesse al suo centro Ger-
mania ed Austria-Ungheria, ma comprendesse anche altre nazio-
ni esterne all'alleanza anglo-francese e alla Russia. Nel 1914, allo
scoppio della guerra, anche Giani Stuparich, come Scipio Slataper,
si era infatti convinto che era giunto il momento di combattere
I'Austria rigida ed imperialista degli Asburgo, puntando questa
volta non solo a un potenziamento significativo della cultura
italiana sui territori di confine, ma alla conquista territoriale da
parte dell'Ttalia di Trieste e delle regioni istro-dalmate (e sudti-
rolesi). Giani fece in tempo a laurearsi in letteratura italiana a
Firenze, il 30 aprile 1915, con una tesi su Machiavelli in Germania,
e poco dopo pubblico anche il suo primo saggio, La nazione czeca
(1915) che raccoglieva e ampliava spunti gia apparsi nei suoi ar-
ticoli, poi modificato e ripubblicato nel 1922 con la grafia La na-
zione ceca. Anni dopo, spiegava cosi il suo cambio di prospettiva:

Ma quando I'Austria scelse la via opposta, legandosi al carro del pan-
germanesimo e provocando la guerra, quando I'avvenire d’Europa
prese storicamente un corso ben diverso da quello che speravamo
noi, allora ci fu chiaro il pericolo che correva Trieste. Non si trattava
pilt di conciliare benessere economico e italianita, ma di salvare la
propria esistenza, difendersi dal pangermanesimo. Era una questio-
ne di vita o di morte. E allora fummo convinti che la guerra a fianco
della Russia, della Francia e dell'Inghilterra era una necessita storica
per I'Ttalia e che da quella guerra sarebbe dipeso il destino di Trieste.
Il fatto chela guerralavolevano anche gliirredentisti e i nazionalisti,
nostri avversari, non ci fece esitare un momento: noi I'accettavamo

20 Intellettuali di frontiera. Triestini a Firenze (1900-1950), cit., p. 146.
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per conto nostro, con la nostra mentalita, in tutte le sue conseguen-
ze, e, come prima, quella d’arruolarci volontari.*

Alla dichiarazione di guerra dell'Ttalia contro I'Alleanza, Stuparich
aveva da poco terminato I'Introduzione alla traduzione dell’Epistola-
rio di Heinrich von Kleist realizzata dal fratello Carlo. Si chiudeva
cosi anche il periodo di apprendistato di un giovane che sul dram-
maturgo tedesco aveva preparato, gia nel 1913, un articolo per la
«Vocey, respinto da Prezzolini per i ben noti motivi formali. Ov-
vio 1l suo sconforto, confessato a Carlo in una lettera del 28 otto-
bre 1913, in cui svelava anche le sue reali ambizioni, non certo di
storico, ma di artista:

Pensavo a mie possibilita artistiche: I'articolo su Kleist era come l'a-
nima vivente in questa fiamma. Lo avevo fatto con immenso amore,
mai ho vissuto tanto un articolo come questo, e benché ci fosse sco-
raggiamento in molti punti, benché stessi pill volte per stracciarlo,
pure erala cosa mia piti sentita. Larticolo su Kleist doveva mantener-
mi la fiducia in me, in quest'anno di sacrifizio doveva esser caparra
di anni d’equilibrio e di gioia.

- Capisci cos’e stato per me, in questi momenti, il giudizio di Prezzo-
lini? Gli articoli sugli czechi migliori? Ma se gli [sic] ho messi assie-
me astrattamente, se mi ci son liberato come d’un peso, col pensiero
di non mettermi pitt a penetrar in quel modo la storia! Se ho pensato
sempre questa mia tale attivita come secondaria, come fredda e qua-
siimposta! -

Di Kleist aveva messo in luce quanto la sua vita d'uomo fosse con-
seguente all'ideale che aveva poi proposto nelle sue opere: quello
che avrebbe voluto fare lui stesso. Ma ormai la guerra era alle porte:
da Roma Slataper, che qui si era stabilito gia dall'ottobre 1914, lo
sollecitava a scendere da Firenze per arruolarsi e per farsi inserire
come guida o interprete di tedesco nello Stato Maggiore. Con Carlo
il 29 maggio 1915 - due giorni dopo Slataper - entro a far parte del

21 GiaN1 StuparIcH, La realta di Trieste, «Il Ponte, X, 4, aprile 1954, p. 551.

22 Giant E CARLO StuPARICH, Lettere di due fratelli, cit., p. 73.



I Reggimento Granatieri di Sardegna come volontario, con il nome
di Giovanni Sartori, per evitare, in caso di prigionia, di essere iden-
tificato come disertore dell'esercito austro-ungarico. Venne man-
dato al fronte sul Carso, dove tenne un diario di guerra e una fitta
corrispondenza con Carlo, Scipio, Prezzolini e sua moglie Dolores,
la madre e la sorella, ma grazie ad amici che facevano da interme-
diari in Svizzera, e con Elody Oblath, la sua futura moglie di cui co-
minciava solo ora a parlare, una delle “tre amiche” di Scipio Slata-
per. Era in licenza natalizia a Genova, con la fidanzata Elody ospite
del fratello Emilio, quando giunse la notizia della morte di Scipio
Slataper, avvenuta sul Podgorail 3 dicembre 1915. Giani si precipitd
a Roma per far visita alla vedova Luisa Carniel e al neo-nato Sci-
pio. Pochi mesi dopo, il 30 maggio del 1916, cadeva anche Carlo, sul
monte Cengio, Altopiano di Asiago, dove erano stati entrambi tra-
sferiti. Il giorno dopo Giani fu fatto prigioniero. Intanto aveva tra-
scritto suun taccuino osservazioni, riflessioni, commenti su quan-
to aveva vissuto nelle trincee del Carso. Il suo block notes rivelava
infatti il profondo disagio di un giovane che non poteva prevedere
quanto diversa sarebbe stata la Grande Guerra rispetto a quelle del
passato, studiate sui libri di scuola, dove gli eroi sfidavano in cam-
po aperto, eroicamente, il nemico: i suoi appunti parlavano invece
dei massacri di massa possibili grazie alle nuove tecnologie, della
vita degradata nella sporcizia delle trincee, dell'incertezza dei co-
mandi che a volte sbagliavano clamorosamente strategie e tattiche,
dellimpreparazione delle truppe, formate in gran parte da contadi-
ni che non sapevano neppure perché fossero li a combattere, il cui
spirito di ubbidienza era tuttavia ammirevole. Ma rivelano anche
il forte senso del dovere verso la patria cui era dovuto sacrificio,
mentre andavano delineando un ethos pitt circoscritto a valori esi-
stenziali propri di una condizione originaria inquieta e in cerca di
conferme. Dopo il conflitto pubblico I'Epistolario di von Kleist con
la simbolica firma di Gian Carlo Stuparich, mentre recuperava da
quei vecchi appunti parecchi episodi e commenti per la sua trilogia
di guerra, Colloqui con mio fratello (1925), Guerra del ‘15. Dal taccuino
d'un volontario (1931) e il romanzo Ritorneranno (1941). Ma ormai
si era entrati in un altro periodo storico, il fascismo aveva preso il
potere e la censura non permetteva commenti pessimisti su una
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guerra inimmaginabile prima di averne preso parte. Non c’era pitt
«La Vocew, la cui direzione era passata dalla fine del 1914 al 1916 a
De Robertis, che ne aveva fatto un foglio esclusivamente letterario.
Quando, medaglia d’oro al Valor Militare, nel 1918 Stuparich tor-
no aTrieste, gli fu difficile riconoscere in quell'italianita reale la pro-
pria italianita ideale, tanto piu che la citta, la cui floridezza di por-
to franco era solo un ricordo, era percorsa da una crisi economica
preoccupante. Nel febbraio 1919 sposo Elody Oblath dalla quale poi
ebbe tre figli. Su alcune riviste locali, «L'Azione di Pola e la triesti-
na «L’Alabardas, nel 1919 pubblico alcuni articoli su Slataper, i cui
Scritti letterari e critici andava raccogliendo per la Societa Editrice La
Voce insieme a quelli del fratello Carlo (Cose ed ombre di uno) edito
come 31° Quaderno della Voce. Grazie alla mediazione di Prezzolini,
comincio a collaborare con il giornale genovese «L'Aziones, e con la
«Rivista di Milanos, fino all'ottobre 1921. Qui, nell'articolo La crisi di
Trieste, del 20 novembre 1919, aveva palesato tutta la sua delusione:

Gli irredenti non si curarono di conoscere I'ltalia, perché erano cie-
camente innamorati dell'Ttalia, perché nelle menti loro tutto cio che
portava etichetta italiana, era bello e buono. [...] E invece i triestini in-
namorati della grande Italia hanno sentito, dopo il suo arrivo, giorno
per giorno sempre piu disagevole il contatto con la vera Italia; che &
ancora piccola, che “ufficialmente” é tuttaltro che geniale, coi conge-
gni difficili e inerti della sua burocrazia, con la faciloneria e rettorica
del suo carattere e coi mille difetti che accompagnano i suoi pregi ...
Lo squilibrio che ne nacque, é facile considerarlo; difficile per i trie-
stini rimettersene di colpo. E come avviene ai disillusi, cosi i nuovi
cittadini esagerarono nel male come avevano esagerato nel bene.

I problemi che la guerra aveva lasciato insoluti erano tanti: a par-
te la crisi del porto di Trieste, la cui economia era stata stravolta,
restava aperta la questione dei rapporti con gli slavi, che su que-
sto territorio abitavano da secoli, nel rispetto della multietnicita
dellimpero asburgico. Lo scontento per la cosiddetta “vittoria
mutilata” che aveva portato alla marcia dannunziana su Fiume,
dunque a una rivendicazione nazionalistica forte, si scontrava
con i principi dettati da Wilson che prevedeva il diritto all'autode-
terminazione dei popoli. In un clima di contrapposizione brutale,



si scateno la violenza fascista che porto all'incendio nell’estate del
1920 del Balkan, sede della “Casa nazionale slava”, quale risposta
al ferimento di alcuni ufficiali e all'uccisione del comandante del-
la nave italiana Puglia ancorata nel porto di Spalato. Sempre sulla
«Rivista di Milanoy, nell'articolo Gli Slavi della Venezia Giulia, il 5
ottobre 1920 Stuparich cosi scriveva:

Io ho preferito che passasse qualche mese dai fatti di Trieste in con-
nessione con quelli di Spalato, dall'incendio del Balkan o della cosi-
detta casa degli slavi, dal sommovimento degli animi, affinché la que-
stione appunto non scottasse né crepitasse di fiamme sentimentali.
Oggi come l'edificio del Balkan dorme con le occhiaie vuote anneri-
te e il cielo gli passa indifferentemente di traverso, cosi l'opinione
pubblica terminato I'ardore ha finito anche di preoccuparsene. Mala
questione resta sempre e non puo esser considerata e risolta occasio-
nalmente, ma per principio.

L'articolo fu poi ripreso da «L'Unita» del 4 novembre 1920, con un
commento, in linea di massima positivo, di Salvemini. Il 5 febbra-
i0 1920, sempre sulla stessa «Rivista di Milanos» in un pezzo dal
titolo Irredentismo superato? commentava cosi il passaggio di Stato
di Trieste, che pero italiana per certi aspetti lo era da sempre, e che
ora pareva consegnata nelle mani violente di una nuova forma-
zione politica, che incendiava le camere del lavoro, le cooperative
socialiste, i circoli di cultura slavi, in un crescendo minaccioso:

Non si comincia ex novo, da un giorno alaltro, la vita; segni pure que-
sto giornoun avvenimento radicale com’e stato il passaggio dall'Austria
all'Ttalia (radicale fino aun certo punto, perché anche qui per intender-
ciunavolta tanto: Trieste e le citta dellTstria e del Friuli hanno cambia-
to governo, ma non natura, che fu ed € rimasta italiana). [...] Di fronte
alla realta bisogna guardarla. Chiudono gli occhi coloro che affermano
che l'irredentismo ¢ superato. Con la loro affermazione contribuisco-
no a rendere pitt confuso di quello che sarebbe di per sé, il giudizio
che sivien formando sullo stato di coscienza dei nuovi cittadini.

Dal 1921 Stuparich inizio la sua carriera d'insegnante come profes-
sore d’italiano nello stesso liceo che lo aveva visto studente, dedi-
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candosi contemporaneamente ad un’intensa attivita di saggista e
di scrittore. Sempre Prezzolini gli offri la possibilita di tenere corsi
all'Universita di Praga, incarico che accetto per un solo anno, men-
tre Elsa Dallolio, collaboratrice di Salvemini, gli permise di appro-
fondire i suoi studi su Mazzini. Ma l'interesse di Giani Stuparich,
la cui rete di conoscenze e d'influenza culturale andava allargan-
dosi, era sempre piul orientato verso la scrittura letteraria, che po-
teva coltivare nel migliore dei modi stando invece a Trieste, dove
I'insegnamento gli lasciava parecchio tempo libero. La rinuncia a
Praga fu uno dei motivi di un certo irrigidimento dei rapporti con
il suo mentore fiorentino. S'interrogava intanto con insistenza sul
perché di quell'adesione alla guerra, senza trovare risposte partico-
larmente convincenti che non fossero 'obbedienza a un categorico
senso del dovere, di origine evidentemente mazziniana, rafforzato
dalleducazione familiare, soprattutto materna. Il suo impegno ci-
vile e politico, ovviamente, rimase silente e, mentre il fascismo si
rafforzava, provo aindagare proprio le ragioni diuna cosi profonda
discrepanza tra le illusioni dell'attesa e la concretezza della realta,
anche nella vita. Ricordava i tempi della giovinezza vociana, che a
distanza di anni relegava in una fase transitoria della sua vita. Cer-
to a Firenze aveva conosciuto tanti giovani con cui aveva condiviso
attese e disillusioni, aveva visitato musei, organizzato gite fuori
porta e conosciuto diverse ragazze. Tra le altre Giuseppina Marini,
la Pina, che anche Marin aveva la incontrato e che poi aveva sposa-
to. Era il tempo in cui tutto doveva ancora accadere, mentre ora, a
dieci anni di distanza, passata la guerra, morto 'amico Scipio e il
fratello Carlo, con il fascismo al potere, il bilancio era negativo. Lo
tracciava nel saggio autobiografico Scipio Slataper, uscito nel 1922
periQuaderni della Voce, in cui testimoniava dolorosamente 'ina-
spettato trapasso tra l'attesa trepida di una vita piena e la delusione
per le promesse mancate. Al suo giudizio severo rispondeva Biagio
Marin, che invece considerava quegli anni importanti per la sua
formazione e per quella di un’'intera generazione:

Giani, dopo un anno quasi di silenzio, sei venuto breve e quasi fred-
do. Eppure questi dieci anni a cui accenni con un inciso secco, sono
stati inostri anni di gloria, i nostri anni d'impeto e tempesta, e tutta



la nostra vita € in loro. Vita che non é mia o tua o sua ma “nostra”.
Tanto “nostra” che io non so pensarla in nessun momento, senza
pensare contemporaneamente Scipio, o Giani, o Prezzolini, o Dolo-
res, o Ella, o Pia [la moglie di Marin, Pina, n.d.r.], o Cardarelli - e la
comune ricchezza, arte, poesia, musica, pensiero. Almeno in me ¢
cosl. [...]. Dieci anni! E non abbiamo fatto nulla tu dici. E siamo o sono
ritornato al punto di partenza! No Giani, non si ritorna neanche ai
“Fiuri de tapo”. In questi dieci anni, abbiamo fatto il nostro viaggio
di Ulisse. E se siamo tornati a casa, siamo tornati ben diversi. Anche
se tornati allantico amore, con diversa coscienza vi siamo tornati.
Abbiamo anche riprese le vecchie parole, per ricollegarci col mondo
passato. E i dieci anni ancora non traspaiono.

Biagio Marin, pur se non collaboro alla «Voce, ricordava volen-
tieri quegli anni, tanto da mantenere con Prezzolini un rapporto
amicale, come conferma il loro ampio carteggio durato una vita.
Esigua e saltuaria e invece la corrispondenza con Stuparich:

Caro Stuparich, non credere che ti abbia dimenticato [...]. Senon ti ho
piu scritto, attribuiscilo alla vita di lavoro, di affari di preoccupazioni
che conduco da anni; e poi a una sorta di stanchezza e di allontana-
mento da tutto il passato di Firenze - non € possibile dirti e forse
sarebbe cattivo dirtelo, tutto cio che penso di allora - ma insomma
cerco di starne lontano; tutto mi pare errore, quel che facemmo, e
tutto in vano. E gli ostracismi d’'oggi mi paion meritata pena dei pec-
cati d’allora.*

Stuparich condivideva 'amarezza di Prezzolini, che tra I'altro non
aveva apprezzato i suoi Colloqui, e si preparava ad analizzare e a

23 Lettera di Biagio Marin a Giani Stuparich del 16 luglio1922. Si trova nel
Fondo Giani Stuparich, Centro di ricerca interdipartimentale sulla tradizione
manoscritta di autori moderni e contemporanei dell'Universita degli Studi
di Pavia (FGSPV). Su questo fondo ha lavorato per la sua tesi di dottorato
Francesca Bottero, Sul laboratorio di Giani Stuparich: Guerra del '15 (dal taccuino
d’un volontario) dell'Universita di Genova. La tesi si trova ora, in parte, on line.

24 LetteradiPrezzolini, da Parigi, a Stuparich datata Pasqua 1928, in Intellettuali
di frontiera. Triestini a Firenze (1900-1950), cit., p. 179.
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raccontare se stesso, come era stato e come era diventato. Pubblico
novelle e racconti su riviste importanti, come la «Nuova Antolo-
giax e «Solariaw, entro in stretto rapporto con autorevoli critici e
letterati italiani, come Corrado Tumiati, Pietro Pancrazi, Bonaven-
tura Tecchi, Diego Valeri, che gli aveva espresso parei lusinghieri
sui suoi diari di guerra. Su invito di Pancrazi, pur senza eccessivi
entusiasmi iniziali, si apri a una collaborazione con la rivista «Pe-
gasos. Erail 1930 e nel numero di ottobre vi pubblico una novella,
Addio alla Tina, che venne poi inserita nel volume Donne nella vita
di Stefano Premuda. Marin stesso, anni dopo, in una pagina di dia-
rio riconosceva che «adombra un momento della nostra vita co-
mune, e nel quale racconta Giani, con me non € stato certamente
amico»?. Questa novella suscitd un certo clamore in citta, perché,
come racconta Manlio Cecovini

Molti, troppilessero in questa storia un episodio di vita vissuta; mol-
ti pensarono diriconoscere nei tre protagonisti della vicenda narrata
persone note, identificando in Stefano lo Stuparich medesimo e nel
suo rivale Beppino il giovane gradese Marin, che [...] in quegli anni si
era aggregato alla brigata triestina della “Voce” e, in quellambiente,
aveva poi trovato la compagna della sua vita, mentre appunto Stupa-
rich era emigrato a Praga [...]. Cio non poté non bruciare a Marin, al
punto da provocare in lui un irrimediabile raffreddamento con il gia
ammirato Stuparich [...]. 2

La vicenda vedeva il protagonista Stefano che, tornato in Toscana
da un soggiorno di studio all'estero, prima di arruolarsi va tro-
vare una cara amica, Tina, con la quale aveva stretto un rapporto
affettuoso. Ma, raggiunta la villa di campagna dove abitava, la ri-
trova incinta di Beppino. Il giovane, che faceva parte dell'antico
gruppo studentesco, veniva definito da Stefano un ometto simpa-
ticamente estroverso ma di scarso spessore intellettuale. Di certo
Stuparich aveva attinto molte novelle da episodi autobiografici

25 Biacio MARIN, La grande avventura. Diario 6 febbraio 1950-31 agosto 1951, a cura
di Ttenta MariN, Postfazione di Eppa Serra, Trieste, EUT, 2017, p.162.

26 Mantio Cecovint, Escursioni in Elicona, Trieste, Lint, 1990, pp. 94-95.



ed alcune delle frasi con cui descriveva la sua visita a Tina sem-
brano prese di peso dai suoi appunti di diario. Forse anche per
questo episodio i rapporti tra Giani e Marin si guastarono, come
pare confermare il poeta gradese stesso, in una lettera di qualche
anno dopo, del 19 novembre 1937.

Caro Giani, di non aver potuto godere della tua amicizia molto mi e
doluto in tutti questi anni. Non che tu mi abbia mai respinto; quan-
do ci siamo incontrati sei stato sempre caro. Ma per varie ragioni,
anche buone, non ho potuto avere con te quella consuetudine, di cui
avrei avuto bisogno. In me ha agito sempre una specie di sospetto
di essere ai tuoi occhi un tollerato, e la persuasione che, mentre io
avevo bisogno di te, tu non lo avevi affatto di me. Io, nella vita, ho
“pitoccato” spesso 'amore degli amici. Due uomini soli mi avevano
accettato: Scipio e Nino Paternolli. E sono morti: e dopo, mi sono
sempre mancati gli amici, dei quali avrei avuto pitt bisogno. Devo
molto a varie persone care, e certo con cio non lo disdico. Ma in que-
sti anni tutte le mie inquietudini, ho dovuto consumarmele dentro,
nella mia solitudine, senza poter mai misurarle alla realta. Io ho avu-
to sempre bisogno di un giudice accanto a me. E mi € mancato. *’

I rapporti tra loro erano altalenanti, nonostante Stuparich avesse
aiutato Marin a far conoscere i suoi versi, che recensi nell'articolo
Il poeta di Grado. La Girlanda de gno suore, apparso sul «Piccolo della
Seray» del 7 marzo 1922. Lo citd anche nel numero di «Deltay del
1925, dedicato agli scrittori viventi della Venezia Giulia. Ma poi
non condivise le sue scelte poetiche: «Con quale rammarico ho
visto Marin allontanarsi sempre pit dall'ispirazione della propria
giovinezza?.

Giani Stuparich era intanto diventato a tutti gli effetti scrittore.
Traleletture che citava nei suoi diari di prigionia spiccano le raccol-
te di novelle, tra cui le Novelle Napolitane di Salvatore di Giacomo,
secondo lui capaci di vivificare il ricordo dell'ambiente quotidiano
ed esprimerlo con una sensibilita partecipe del sentire comune. In

27 FGSPV, cit.

28 GIaNt STUPARICH, Trieste nei miei ricordi, Milano, Garzanti, 1948, p. 94.
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questa prospettiva aveva scritto il racconto lungo Un anno di scuola,
ricordo della propria educazione sentimentale ed umana allorché,
nel suo ultimo anno di liceo, era arrivata in classe I'unica allieva
femmina. Con La morte di Antonio Livesay affrontava i moti d'animo
di un protagonista colpito da una male incurabile, che tuttavia tro-
vava il modo e la forza di vivere tra gli altri: il tema in fondo richia-
mava la condizione del morituro, cosi frequentemente sperimen-
tata in guerra. Giani non amava il linguaggio della psicoanalisi, e
dunque non sondava I'inconscio, preferendo costruire il racconto
in base alle conseguenze di azioni progettate e risolte per obbedire
a principi etici, quelli della sua educazione, su cui forse cominciava
ainterrogarsi. La domanda di senso restava tuttavia sospesa anche
quando, nelle raccolte degli anni Trenta, passata la stagione della
formazione e della giovinezza, si era trovato di fronte ad altre si-
tuazioni, come ad esempio il rapporto di coppia, il cui equilibrio gli
era evidentemente difficile da mantenere. Nei Ciclami di Banne, ad
esempio, riconosceva che I'egoismo e la sventatezza potevano aver
ferito il pudore e la buona fede di una ragazza: soffriva evidente-
mente la difficolta del rapporto con Elody che per lui aveva sacrifi-
cato le proprie aspirazioni letterarie. Con La grotta faceva affiorare
quel tacito senso di colpa provato per la sua salvezza, negata agli
altri due compagni, nella finzione narrativa caduti in un crepaccio:
il riferimento a Scipio Slataper e al fratello Carlo non era poi tanto
celato. Si rendeva conto di non poter rimuovere un passato sem-
pre doloroso, e intanto cercava almeno di ricuperare il proprio rap-
porto con il padre, figura rimasta nell'ombra rispetto alla costan-
te presenza della madre: forse il suo racconto lungo pit riuscito &
proprio Lisola che nel pieno diun altro conflitto mondiale racconta,
piuttosto che gli eventi bellici, il viaggio con il padre, colpito da una
male allora inguaribile, che lui accompagna per l'ultima volta nella
suaisola natale, Lussino. Il ritorno all'origine, reale e metaforico, gli
permetteva di scoprire legami impensati con una figura che, con
dispiacere, non aveva sentito particolarmente vicina e di cui ave-
va cercato di ridurre d'importanza. Riconosceva cosi la vicendevole
trama, delicata e forte, del loro affetto, proprio quando, nel rigoglio
di una natura mediterranea, il legame ritrovato non poteva piu es-
sere d’aiuto aun padre che il figlio stava inesorabilmente perdendo,



ma che poteva viceversa essere fondamentale per chi rimaneva. La
scoperta della fragilita degli altri quale aiuto a ritrovare se stessi im-
primeva una svolta a racconti e a interventi ora sciolti, in parte, da
quel forte sentire etico chelo aveva accompagnato. Anche alcuni dei
suoi contributi giornalistici tendevano a riesaminare i fondamen-
ti del suo agire. Sentire (15 novembre 1935), Ragionare (13 febbraio
1936) e Amare (18 aprile 1936), pubblicati sulla «Stampas di Torino,
parevano dunque il controcanto perfetto allo slogan fascista «cre-
dere, ubbidire, combattere»: ma celavano anche I'ammissione di
aver agito sotto la spinta di ambizione e di calcolo, cui ora vorrebbe
sostituire 'abbandono a slanci generosi, capaci di costruire rappor-
tinon d'interesse ma d’amore. Intanto le leggi razziali lo spinsero a
lasciare I'insegnamento nell'autunno 1942 e ad occuparsi della So-
printendenza ai Monumenti e alle Gallerie di Trieste.

Alla caduta di Mussolini, il 25 luglio 1943, Trieste con il suo terri-
torio limitrofo divenne parte del terzo Reich. Nel 1944, nonostante
avesse preso da qualche anno la tessera del partito fascista, per la
sua discendenza ebraica Giani Stuparich venne portato, seppur per
pochi giorni, con lamoglie e la madre nella Risiera di San Sabba, un
campo di concentramento da cui poté uscire grazie all'intervento
del Vescovo Antonio Santin e del Prefetto Bruno Coceani. Entrato
a far parte del Comitato di Liberazione Nazionale, in tutte le ope-
re seguenti riverso l'ansia, sua e dell'intera citta, per la situazione
drammatica in cui versava Trieste, che temeva di venir assegna-
ta alla vicina repubblica comunista di Josip Broz Tito. Molte voci
si erano levate per chiedere alle Nazioni Unite di considerare la
volonta dei triestini di unirsi all'Ttalia, e lo stesso Stuparich sulla
«Voce liberay intervenne il 20 settembre con un articolo intitolato
Un regime internazionale proposto per Trieste. La nostra causa. Non te-
meva di accusare il Governo italiano di essere rassegnato a subire
perdite territoriali, mentre «un Governo straniero presenta a Lon-
dra, in pompa magna, un vistosissimo memorandum in cui dimo-
stra che Trieste e la Venezia Giulia appartengono geograficamente,
etnicamente, economicamente e aggiungi “per volere di popolo”
alla ... Jugoslavia». Nell'estate 1946, dopo che il Circolo della Cul-
tura e delle Arti era stato costituito, insieme ad altri intellettuali
giuliani, sulla «Fiera Letteraria» firmo l'appello in risposta al ma-
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nifesto degli scrittori francesi di sinistra che spingevano per una
annessione della citta alla Jugoslavia. Poi nell'ottobre di quell'anno
giunse la risposta ufficiosa della Conferenza dei Ventuno, e il 10
febbraio 1947 la ratifica delle rispettive zone d’influenza: zona A
con Trieste agli angloamericani, zona B a Tito. Quello stesso giorno,
aPola, Maria Pasquinelli, in segno di protesta, colpiva a morte il ge-
nerale Robert de Winton, massima autorita alleata in quell'enclave
italiana in terra ormai jugoslava. A Trieste giungeva un’altra ondata
di esuli, da Pola. Stuparich, terminando in quell'anno il libro auto-
biografico Trieste nei miei ricordi, mostrava di sentire ancora pit di
prima il legame viscerale con quella «Mia, mia terra, non pitt mia.
Di quei profili, ch’erano imbevuti della mia giovinezza, conoscevo
ogni tratto: non li avrei piti ricalcati. L'isola lontana dei miei padri,
la petrosa e aerea Lussino, m’era preclusa per sempre»?.

In un periodo complicato della sua vita pubblica, dopo un lun-
go periodo di crisi, fini per separarsi dalla moglie e per unirsi alla
scrittrice triestina Anita Pittoni. L'interventista che era stato, ne-
gli scritti successivi sia saggistici che letterari, non fece poi che
condannare la pazzia della guerra, denunciare il declino d’Europa,
recuperare le memorie, scoprire una nuova paura di vivere. Gl'i-
taliani fuggivano davanti alla violenza vendicativa degli slavi, che
lui aveva difeso e che il fascismo aveva umiliati e perseguitati. La
scrittura diventava per lui il modo di osservare la vita dal suo in-
timo, e nello stesso tempo di tenersi fuori da qualsiasi ipotesi di
strumentalizzazione. Lo spiegava bene in un articolo dal titolo Lo
scrittore e il suo tempo:

Ecco perché quando si chiede all'artista di vivere nel suo tempo, non
gli si chiede niente che non sia gia nella necessita della sua arte, ed &
quindi richiesta superflua. Ma quando lo si obblighi, sia pure soltan-
to in sede morale, a partecipare al suo tempo, nel senso d’occuparsi e
impegnarsi in certi particolari problemi del suo tempo |[...] & fargli
costrizione, dannosa alla sua opera, contraria al suo mestiere, estra-
nea alla sua vocazione. *°

29 Ivi, p. 234.

30 GIANI STUPARICH, Lo scrittore e il suo tempo, «I1 Pontey, 8 agosto 1950, p.898.



Intanto bisognava dimostrare che Trieste era citta assolutamente
italiana, mentre continuavano le vendette incrociate tra chi era stato
fascista e chi no, tra chi aveva subito violenza dagli italiani durante
il ventennio e dopo I'invasione della Jugoslavia nel 1941 e chi I'aveva
subita nel burrascoso periodo apertosi dopo I'8 settembre 1943.
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2. Trieste e 1l recupero
della patria antica

Il 17 febbraio 1946, davanti all'assemblea costitutiva, nella sala
minore della Camera di Commercio ed Industria Giani Stuparich
pronuncio il primo di due discorsi sulla situazione triestina: «i
nostri commerci, le nostre industrie, 1a vita economica in genere
¢ aterra, ma anche la vita spirituale languisce dispersa o fermenta
disorientata. Stiamo risollevando dalle ceneri le membra sparse, i
pezzi rimastici del nostro tesoro distrutto. Oggi ci avvediamo che
i vent'anni del funesto e presuntuoso regime, ci hanno privato
delle nostre pitt antiche e gloriose istituzioni di cultura». In que-
sta situazione Giani Stuparich avrebbe voluto che ad inaugurare
il Circolo fosse Benedetto Croce. Proprio lui, pochi mesi dopo il
3 gennaio 1925, allorché Mussolini con un discorso alle Camere
aboliva gli altri partiti ed inaugurava il regime, aveva avuto il co-
raggio di opporre al Manifesto degli intellettuali fascisti di Gentile, il
suo Manifesto degli intellettuali antifascisti. La lettera d’invito, con-

1 Al discorso venne poi dato il titolo di La Trieste che noi amiamo, testo ora
riportato nel volume a cura di Paoro Quazzoro, Il Circolo della Cultura e delle Arti
di Trieste 1946-1996 Cinquant’anni di storia culturale, Trieste, Lint, 1997, pp.16-17.
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servata nella busta dell’Archivio Stuparich?, recava un messaggio
significativo che metteva in parallelo la durezza del momento,
l'angoscia per futuro e l'affermazione dell'italianita di Trieste:

Mlustre Maestro,

nei giorni forse pitt drammatici della sua storia, in un ambiente con-
fuso e arroventato dalle passioni, in un’atmosfera di quasi generale
disorientamento, Trieste tenta di risollevarsi spiritualmente, di rac-
cogliere quelle energie che le restano nel campo della cultura e delle
arti, per sentirsi degna del suo passato e per poter guardare con spe-
ranza all'avvenire.

In questi giorni abbiamo costituito un “Circolo della Cultura e del-
le Arti” che dovrebbe comprendere le tradizioni di quelle societa e
di quegli istituti che il fascismo ci ha distrutto e porre le basi per
un’attivita artistica e culturale d’ampi orizzonti. Ricongiunta all'Ita-
lia, come alla sua patria di natura e di diritto, Trieste potrebbe avere
domani una delicatissima e importante funzione di civilta europea.

La lettera proseguiva rinnovando l'auspicio «per la ripresa spi-
rituale di Trieste, quale significato elevato, sereno, nazionale e
universale insieme». Croce non poté accettare, e tocco allo stesso
Stuparich il 17 aprile 1946, nell'affollatissima sala del Ridotto del
Verdi, tenere il secondo discorso inaugurale sul tema della Funzio-
ne della cultura e messaggio dell'arte. Attribuiva alla cultura il compi-
to di «stabilire un’armonia fra le opposte tendenze che s’agitano
nella vita dell'nomo, o connesse con la sua natura o sprigionatesi
dal mistero del cosmo. Son queste forze motrici dell'umanita, e fra
esse ¢ la fede: quando la cultura s’@¢ immedesimata con la fede ha
avuto i suoi periodi pitt luminosi e fecondi, come attesta il mirabi-
le equilibrio raggiunto dalla cultura nel nostro Medioevo. E sta-
biliva un corretto “distinguo” trale due discipline: «La culturanon
ha saputo imporsi di fronte al caos che incombeva e la tecnica ha
avuto il sopravvento; perché questo non sia, perché la cultura sia
davvero animatrice ordinatrice, essa deve essere libera e pronta

2 Si trova nell’Archivio degli scrittori e della cultura ragionale, Universita di
Trieste.



per tutti, deve togliersi dal pericolo della tecnica e della propagan-
da che la sfibrano e la disperdono». Per quanto riguardava l'arte,
Stuparich non esitava a svincolarla dall'obbedienza a tendenze di
«propaganda o di adulazione». Del resto I'aver scelto di chiama-
re Croce significava anche aderire alla sua estetica, che affrancava
l'arte dagli altri gradi dello Spirito, ovvero dallalogica, l'economia,
l'etica. Ma proseguiva dicendo che «in questo dolore e in questo
tormento [...] il messaggio dell’arte potra dire la sua parola di con-
solazione durevole all'affanno presente e di ricostruzione sicura
dei valori dispersi». In sostanza significava affidarle, come voleva
Giovanni Gentile, un’azione anche pragmatica, in quanto espres-
sione diun artista che grazie ad essa da vita al proprio mondo, che
€ anche un insieme di idee. Lo scrittore poneva infatti il Circolo
dentro un sistema culturale che «pur richiamandosi alle tradizio-
ni della citta e a quello che in passato ha conquistato, per lo spirito,
per la cultura, aprira la sua attivita a tutto quanto in ogni campo
e in ogni tendenza sia generoso e geniale anche nel pensiero d’a-
vanguardia, invitando in questatmosfera ad una intesa comune
mentre gli animi sono ancora dispersi e divisi nella conquista del-
lalibertass. Cosa esattamente voleva dire con la parola liberta non
e del tutto chiaro, anche se probabilmente alludeva al rischio, che
perduro fino al 1954, di un rientro della citta nella sfera d'influen-
za comunista jugoslava. Per lui I'Istria partiva da Fiume, con le sue
isole del Quarnero, Cherso e Lussino, ed era tutt'una con Trieste.
L'accenno alla prevaricazione della tecnica sull’arte poteva anche
significare un certo rifiuto della cultura americana. Certo ¢ che
fino a che il Governo Militare Alleato fosse rimasto nellazona A, il
pericolo comunista si allontanava. Sta di fatto che una settimana
dopo questo discorso arrivo un italianista illustre, Francesco Flo-
ra, allievo di Croce e come lui antifascista, a tenere una conferenza
dal titolo L'America nella letteratura italiana. Era un palese omaggio
alle leggende e alle fiabe su un continente che Iimmaginario col-
lettivo medievale poneva oltre i confini dell'Oceano, nonché una
rendicontazione puntuale delle relazioni scientifiche di vario ge-
nere scritte dopo la scoperta del nuovo mondo. I1 30 aprile succes-

3 Tutte le citazioni si trovano in Il Circolo della Cultura e delle Arti, cit., p. 21.
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sivo Stuparich rassegno le sue dimissioni da Presidente del Circo-
lo che, dopo diversi tentativi per farlo ricredere, fu presieduto per
il triennio successivo da Silvio Benco. Ma la liberta, cui accennava
nel suo discorso, si riferiva anche all'intenzione di raccogliere e
continuare la tradizione delle istituzioni chiuse dal fascismo,
ovvero la Societa Filarmonico- Drammatica, fondata nel lontano
1829, che ebbe come soci patrocinatori, tra gli altri, figure impor-
tantinella storia di Trieste, Domenico Rossetti, Francesco Hermet,
Pietro Kandler; e il Circolo Artistico, fondato nel 1834.

Nel proposito di difendereI'italianita cittadina, molti sottinten-
devano lanecessita di appellarsi a quel passato romano che pareva
garantire I'appartenenza di Trieste al mondo che stava al di qua del
confine con gli slavi. Litalianita cui Stuparich faceva riferimento
era invece qualcosa di diverso, o comunque di non politicamente
connotato, come era stato durante il regime fascista e come aveva
cura di sottolineare: «Oggi, mentre si fa un cosi gran parlare della
gloria romana e chi ben poco conosce la grandezza di Roma se ne
empie la bocca, cercate di studiare e di capire la cultura romana e
la sua vera grandezzan+.

Eppure quel passato era stato reclamato dalla citta fin da quan-
do Francesco II d’Asburgo Lorena, per questioni d'opportunita po-
litica nei confronti di Napoleone, aveva rinunciato al titolo di Im-
peratore dei Romani per assumere quello di Imperatore d’Austria,
col nome di Francesco I: questa scelta sanciva formalmente la dis-
soluzione del Sacro Romano Impero. Quando finiI'era napoleoni-
ca, durante i lavori del Congresso di Vienna venne formandosi la
Confederazione germanica, una libera associazione di Stati tede-
schi, nella quale i Paesi membri erano riconosciuti pienamente
sovrani. Domenico Rossetti si rendeva conto del rischio che com-
portava l'inclusione di Trieste, che apparteneva all’Austria, nella
confederazione germanica. Anche lui reclamava pertanto, nel
nome dell'antica autonomia comunale cittadina, la concessione di
scuole in lingua italiana, valutando necessaria non solo la difesa,
ma anche l'incremento di questa cultura. Benefattore munifico,

4 MARCELLO SavALDI, Giani Stuparich educatore divita, «Umanas, XII, 1-4, gennaio-
aprile 1963, pp. 35-36.



aveva dunque come obiettivo prioritario rilanciare una civilta che,
seppur non esisteva ancora uno Stato di riferimento, si chiamava
italiana. Il progetto partiva da lontano, dal ricordo dell'assassinio a
Trieste, '8 giugno 1768, di Johann Joachim Winckelmann, uno dei
maggiori teorici del neoclassicismo, riconosciuto immediata-
mente dalle autorita locali come Praefectus Antiquitatum Romae, ma
poi dimenticato. A riparazione di questo ingiustificato oblio, Ros-
setti volle costruirgli un monumento, anzi un sepolcro o “chepota-
fio” che, grazie anche a una sottoscrizione, riusci a far realizzare
nel 1833 e a collocare nell'area cimiteriale di San Giusto, trasfor-
mata dieci anni dopo in Orto Lapidario. Uno dei suoi lasciti cultu-
rali pitt importanti fu il nucleo costitutivo dell’attuale Museo Pe-
trarchesco Piccolomineo di Trieste: si trattava della sua collezione
bibliografica su Enea Silvio Piccolomini, vescovo di Trieste prima
di diventare papa con il nome di Pio II, ma soprattutto su France-
sco Petrarca che, insieme a Dante, fu da Rossetti attentamente stu-
diato. Questi due padri dellalingua italiana avevano pero due per-
cezioni di “nazione” molto diverse tra loro: se Dante considerava
Firenze la sua patria, sentendosi in esilio in qualunque altra citta,
anche vicina, riconosceva tuttavia di essere cittadino anche del
pill vasto Sacro Romano Impero Germanico. Petrarca invece non
si sentiva suddito di una potenza europea, anzi avvertiva che or-
mai quella sovranita era una realta politica solo di facciata e che lo
spostamento dellegemonia economica e politica verso il centro
Europa penalizzava I'Ttalia. E dunque nella canzone All'Ttalia, I'uni-
ca politica del Canzoniere, rivendicava una posizione diversa per
questiipotetica nazione rispetto al quadro politico mutato, domi-
nato non pitt dall'universalismo imperiale, ma da un’Europa quale
sede di patrie separate: «Ben provide Natura al nostro stato, /
quando de I'Alpi schermo / pose franoi e la tedesca rabbiass. Quin-
di I'Ttalia é da lui considerata patria ben distinta dalle altre, che
stanno oltre le Alpi e che sono sue potenziali nemiche. Fondamen-
tale per la ricostruzione di questa idea di nazione era stato il suo
poema latino Africa, dove lo scrittore esaltava le gesta di Scipione

5 Francesco Perrarca, Canzoniere, Milano, Mondadori, 1985, p. 241, CXXVIII, vv.
33-35.
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I'Africano nella seconda guerra punica. Precisamente per questa
assimilazione di due identita storicamente diverse il poema pe-
trarchesco entro, secoli dopo, nell'Inno di Mameli, che cita proprio
I'«elmo di Scipio» di cui € «cintala testa» dei valorosi che dovran-
no combattere lo straniero, ottenendo quella vittoria «che schiava
di RomaIddiolacreds. Insieme alla definizione di confini politici,
Petrarca riprendeva un’idea di cultura nazionale che si legava a
quanto gia scritto da Virgilio e Tito Livio, il poeta e lo storico, ovve-
ro alla supposizione di un suo primato in termini di civilta. Visto
che mancava uno Stato capace di difenderne l'identita, il fonda-
mento della sua grandezza stava nell'eredita culturale, con la sua
dote preziosa di memorie romane, repubblicane, civili ed eroiche.
Il popolus romanus del Monarchia dantesco era diventato il popolo
italiano dell'Africa petrarchesca, perdendo una connotazione di
cultura universale per acquisire invece un’identita specifica e se-
parata dalle altre. Al mito imperiale del medioevo Petrarca sostitu-
iva dunque il mito umanistico e nazionale di Roma e dellTtalia,
fondato da Scipione. Il culto del Petrarca a Trieste era piuttosto
diffuso se il poeta romantico France Preseren, padre della poesia
slovena, al Canzoniere si ispirava per la partitura metrica dei suoi
sonetti, cosi come Umberto Saba che nella prefazione al suo Can-
zoniere dichiarava il poeta di Arezzo uno dei pochi grandi d’Italia.
Non solo, a Bobi Bazlen che, entrato per la prima volta nella su li-
breria antiquaria, gli chiedeva un libro sul futurismo, il poeta, che
odiava il movimento, per punirlo gli legge Petrarca®. “Scipio” vie-
ne chiamato lo scrittore di origine slovena Slataper, che di roma-
nita perd non si curava proprio, tanto da rimproverare alla sua
citta di non avere promosso una cultura autonoma e moderna. Da
parte di chi auspicava un’italianita non priva di altre inclusioni
culturali, l'eco petrarchesca assumeva addirittura una funzione
ironica. Ettore Schmitz, alias Italo Svevo, in Senilita, titolo che evo-
ca le Seniles petrarchesche, fa di Angiolina, con i suoi capelli «d’o-
ros come quelli di Laura, il contrappunto graffiante della donna
angelicata del Canzoniere. Il mito della romanita, in realta, non era

6 Lo rivela SteLio Matriont, Storia di Umberto Saba, Milano, Camunia editrice,
1989, p. 81.



mai stato messo da parte: nel maggio 1902 D’Annunzio era venuto
a Trieste per accompagnare la Duse che recitava al Comunale tre
tragedie del suo repertorio: fu salutato come “aquila latina” da At-
tilio Hortis, durante una cena all’'Hotel de la Ville che vedeva tra i
promotori anche Riccardo Pitteri, Giuseppe Caprin, Teodoro Ma-
yer ed altri rappresentanti della vita culturale e dell'irredentismo
triestino. In quest'occasione, venne organizzato anche un giro pa-
triottico per I'Istria. Per ringraziare Pitteri del suo saluto augurale,
il vate pescarese rivolse il suo elogio al «poeta che infuse nei suoi
carmi il miele selvaggio cui Virgilio gli insegno raccogliere nelle
selvette rispecchiate dal Golfo, al poeta che riudi in suo cuore la
voce rude dell'antico popolo istriano alzata a rivendicare contro il
barbaro laliberta»’. Guadagnata la citta all'Ttalia, il mito riapparve
durante il regime fascista che, per darsi autorevolezza, aveva avu-
to bisogno di presentarsi con un proprio statuto ideologico ben
riconoscibile. La costruzione della propria identita si era avvalsa
di diversi dispositivi concettuali, tra i quali, centrale, quello della
continuita con Roma, invocata anche nel Manifesto degli intellet-
tuali fascisti di Giovanni Gentile. A Trieste il culto della romanita
favori il progetto di un piano regolatore che celebrava una forma
estrema di nazionalismo, quella che Ernesto Sestan definiva
un’«ipertrofia del sentimento nazionale»®. Era stato infatti orga-
nizzato e otticamente accentuato il raccordo prospettico tra l'ese-
dra di piazza Oberdan, dove nel 1927 era stato costruito il sacrario
del martire patriota, e il colle di San Giusto, ove il martire cristiano
confermava la religiosita del gesto sacrificale, naturalmente pas-
sando attraverso le rovine del teatro romano, portato a un’eviden-
zamaggiore grazie alla demolizione di altri edifici che visivamen-
te lo soffocavano. Vennero avviati i lavori per costruire un altro
monumento celebrativo, dedicato questa volta agli autieri caduti
in quel conflitto, sul colle di San Giusto: gli scavi portarono alla
luce la base di un Basilica romana con le sue colonne, nonché il

7 Lettera riportata in Lucia Daurant, Riccardo Pitteri, Trieste, Edizioni C.E.L.V.L,
1931, p. 23.

8 ErNEsTO SESTAN, Venezia Giulia.Lineamenti di una storia etnica e culturale, Roma,
Edizioni italiane, 1947, p. 402.
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selciato del tempo. Per collegare la vittoria traianea a quella di Vit-
torio Veneto, tramite una duplice fila di cipressi venne creato il
raccordo trairesti archeologici e il nuovo gruppo scultoreo realiz-
zato in ghisa da Attilio Selva, con base marmorea di Enrico del
Nebbio, inaugurato nel 1935. La lettura che del complesso venne
data poggiava anche questa volta sulla retorica delle tre civilta con-
vergenti in una: «Vigilava dall'alto la venezianita del Bastione Ro-
tondo, sorto all'aurora dell’eta, che la cronologia storica definisce
moderna. Italia, Roma, Venezia: storia e arte di ieri, di oggi, di
sempre per la nostra Trieste» commentava anni dopo lo storico
dell’arte Silvio Rutteri®. Poca presa potevano avere, in quest’atmo-
sfera, gli scritti di Fabio Cusin che fin dal 1930 aveva tentato con i
suoi Appunti alla storia di Trieste di rimodellare la narrazione pa-
triottico-nazionalista, optando per una ricostruzione multicultu-
rale e multietnica della storia cittadina. Cusin, che negli ultimi
anni del fascismo si era avvicinato a posizioni democratiche e fe-
deraliste, dal 1945 militava nel Partito d’Azione, rigettando la tra-
dizione irredentista e mirando a una politica inclusiva nei con-
fronti delle popolazioni slave. A contrapporsi era buona parte
della cultura triestina, di cui pud essere esempio Augusto Hermet
che nel 1929, scrivendo sulla rivista dell'ermetismo cattolico fio-
rentino «Frontespizio, rivendicava la ricerca di una purezza del-
la propria origine, dichiarando di volersi liberare «dal peso e
dall'afa che ci sentiamo nel sangue pel latte delle nostre antiche
balie:Ibsen e Wagner, Baudelaire e Nietzsche, Poe e Dostoevskij»*,
cioe di una cultura cosmopolita e disgregatrice di quell'ideologia
che la borghesia d’Occidente aveva elevato a modello assoluto.

Di fronte all'apertura cosmopolita, seppur ideologicamente
orientata del Circolo della Cultura e delle Arti, il mito di Roma
non cessava di farsi sentire, perché ancora in dubbio pareva essere
litalianita della citta. Silvio Rutteri dedicava ampio spazio all'ar-
cheologia romana nei suoi interventi radiofonici, poi raccolti nel

9 Sivio Rurrery, Trieste. Spunti dal suo passato, Trieste, Eugenio Borsatti Editore,
1950, p. 24.

10 Francesco Herwmer, Dello stile cattolico, «I1 Frontespizio, I, 2, settembre 1929,
pp. 2-3.



volume Trieste. Spunti dal suo passato. Oltre a ricordare i tempi e i
modi in cui era stato organizzato lo spazio romano della cattedrale
di san Giusto, costruita sulle rovine cadenti del tempio di Giove,
Giunone e Minerva, si soffermava ancora sulla descrizione del
porto romano di san Sabba, descrivendone la febbrile attivita d’al-
lora «che i nostri tempi, lungi dal rinnegarla, hanno portato alla
massima amplificazione e potenzialitan'. Si emozionava ancora
ripensando a quando a Barcola, nel 1887, mentre si stava costruen-
do una fabbrica per il ghiaccio artificiale, era emersa dal suolo,
a un solo metro di profondita, un’antica costruzione romana, al
cui salvataggio avevano contribuito molte istituzioni cittadine e
operatori qualificati, richiamando sul luogo archeologi di fama.
Immaginava, attraverso la descrizione della costruzione del tea-
tro romano, come doveva essere la citta nel periodo aureo, quello
traianeo. Lo sguardo si allungava fino ad Aquileia da dove nel 178
a.C. erano partite le legioni lanciate a romanizzare la proto vene-
ta Tergeste e a includere nella Repubblica antica la vasta distesa
peninsulare che con Augusto doveva divenire la decima regione
italica. E da dove partirono i primi evangelizzatori, del cui mar-
tirio erano narrate le storie. Attilio Tamaro nel 1924, quando da
un lustro la citta era passata dall'Tmpero austro-ungarico al Regno
d'Ttalia, aveva titolato Lereditda romana il primo capitolo del volume
Trieste. Nell'edizione del 1946 il sottotitolo recitava Storia di una cit-
ta e di una fede, da ricordare negli anni in cui si stava scatenando
una battaglia accesa tra destra e sinistra, capitalismo e socialismo,
americanismo e influsso sovietico. Roma per lui rimaneva una
guida sicura. Il richiamo era forte, ma in citta non era andato per-
duto neppure il ricordo di quella letteratura che prima della fine
asburgical'aveva caratterizzata. Svevo e Slataper rimanevano nella
memoria collettiva come rappresentanti di una diversa anima del-
la citta, assieme a Saba, tutt'ora attivo.

Erano scrittori che si riconoscevano in un’italianita capace di
accogliere anche altre culture territoriali, anzi di valorizzarle, te-
desche o slovene che fossero. Non erano pochi gli artisti formatisi
nel ventennio che furono in grado di mantenere un filo sotterra-

11 Siwvio Ruttery, Trieste. Spunti dal suo passato, cit., p. 28.
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neo estraneo ai temi della retorica ufficiale. Lo stava facendo Anita
Pittoni, compagna di Giani Stuparich, intellettuale poliedrica e
innovativa che sapeva creare con aghi e uncinetto tessuti, arazzi,
pannelli che nel giro di pochi anni valicarono lo stretto circuito
della clientela locale, per approdare alle grandi mostre universa-
li, a Parigi, Berlino, Buenos Aires, New York. Uno dei suoi arazzi
decora ancor oggi I'Aula magna dell'Universita di Trieste. Si era
dunque ben inserita negli ambienti culturali internazionali, tanto
davenir invitata con i suoi lavori di artigianato artistico alla Bien-
nale di Venezia nel 1934 e nel 1942. Realizzava costumi per regi-
sti del calibro di Anton Giulio Bragaglia, dirigeva la rivista della
Borgosesia “LIL”, su cui scrisse numerosi articoli, veniva chiama-
ta a collaborare con gli architetti pitt prestigiosi del tempo, come
Belgiojoso, Peressutti, Rogers e tanti altri. La guerra aveva messo
fine a questa attivita artigianale che con tessuti intrecciati di ca-
napa, lane grezze e morbidi lini, I'aveva vista anticipare un'idea di
creativita sartoriale moderna, seppur adatta a tempi pitt prodighi,
quando avrebbe potuto raccogliere soddisfazioni anche economi-
che. Nondimeno procedeva imperterrita verso altre mete: aveva
scritto, e continuava a farlo, poesie. La prima silloge, Fermite con
mi, composta tra il 1936 e il 1959, venne pubblicata nel 1962, cui
seguirono molte altre. Anche la pittrice Miela Reina sperimenta-
va narrazioni cromatiche dipingendo personaggi fluttuanti in un
immaginario fantastico. Lavoro a lungo con la fotografa Wanda
Waulz che si era staccata dal futurismo e che con la sorella Marion
aveva avviato un‘attivita importante, durata fino al 1981, quando si
ritiro e cedette I'archivio di famiglia ad Alinari. Famosa la sua foto
diLeonor Fini, in sembianze da gatta, pittrice anticonformista che
lascio presto Trieste e il suo maestro Edmondo Passauro per trasfe-
rirsi a Milano, dove nel 1929 con Carlo Sbisa e Arturo Nathan era
stata invitata ad organizzare unimportante mostra. Ormai si era
trasferita a Parigi, dove aveva potuto rivedere un altro triestino co-
nosciuto nei circoli culturali della sua citta, Leo Castelli (Leo Krau-
sz), che nel 1941 1ascio anche la capitale francese per New York, di-
ventando uno dei collezionisti e galleristi pit famosi. Del gruppo
faceva parte il giovanissimo Gillo Dorfles, che nel 19438, insieme
ad altri artisti, fondo il Movimento per I'arte concreta; poi insegno



per un periodo Estetica all'Universita di Trieste, ma scelse come
citta di residenza Milano, dove aveva trovato il proprio spazio an-
che Felicita Frai, assidua allo studio di De Chirico. Tutti avevano
fatto parte della vita intellettuale triestina, come Bobi Bazlen, che
l'aveva in qualche modo influenzata pur senza aver pubblicato
nulla di rimarchevole. Ma se n’era andato nel 1934, spostando la
sua attivita di consulente editoriale soprattutto a Milano. Qui nel
1948 era arrivato anche Lelio Luttazzi, che a Trieste era rimasto af-
fascinato dai nuovi ritmi musicali portati dagli Alleati, soprattutto
lo swing e quel jazz cui fin dagli anni Trenta Vladimiro Miletti ave-
va intitolato un circolo. La aveva ritrovato Teddy Reno (Ferruccio
Ricordi), nascostosi al tempo delle leggi razziali, che pero sotto il
Governo Militare Alleato aveva collaborato con Radio Trieste. Era-
no gli antesignani di una linea in qualche modo “pop”, rivelatasi
vincente nel corso del tempo, perché capace di intercettare stati
d’animo e attese di un pubblico di massa, cui I'industria culturale
ovviamente guardava con estremo interesse. Questa parte della
cultura triestina era dunque emigrata nei luoghi dove imprendi-
tori accorti avevano creato strutture editoriali, musicali, espositi-
ve in grado di competere con i mercati di idee e con investimenti
internazionali. In breve sarebbero cambiati i linguaggi e modi
della comunicazione culturale, perché stava formandosi quella
rete narrativa che puntava, pit che sui contenuti, sulla loro spet-
tacolarizzazione, di cui la nascente TV sarebbe stata, per parecchi
decenni, un potente catalizzatore.

Il Circolo della Cultura e delle Arti in qualche modo cerco ef-
fettivamente di mediare tra le diverse anime della triestinita.
Cinque erano le sezioni originarie, Lettere, Arti, Musica, Scienze
morali (storiche, filosofiche, giuridiche e sociali), Scienze mate-
matiche e naturali. Nelle lettere custodite nell'archivio del C.C.A.
si evince quanto macchinoso fosse il viaggio dei vari ospiti, che
dovevano richiedere il “permesso di ingresso” per arrivare a Trie-
ste, zona A amministrata dal Governo Militare Alleato. E quanto
laboriose fossero le trattative per organizzare ad alcuni di loro
piccole tournée regionali per mettere insieme un compenso ade-
guato. Era una situazione che nella sua provvisorieta era sentita
tuttavia positiva, se in una nota del 1948 Marcello Mascherini,
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direttore della Sezione Arti figurative, si rivolgeva agli amici per
raccogliere opere d’arte, musicali, letterarie e d’artigianato per
contraccambiare, almeno in modo simbolico, i doni che il popolo
americano faceva all'Ttalia, ormai saldamente entrata, con il piano
Marshall, nella sfera d'influenza americana. Negativo per Trieste
sarebbe stato essere annessa alla Jugoslavia di Tito. Intanto Anita
Pittoni, che della sua casa in via Cassa di Risparmio 1 aveva fatto
il luogo d’incontro della cultura triestina, la fondava le Edizioni
dello Zibaldone. Era il 1949 e da allora Saba e Giotti, Miniussi e
Budigna, Kezich e Grisancich, Todeschini e Giani Stuparich, da
qualche anno suo compagno di vita, pubblicarono con quell’eti-
chetta non poche delle loro opere. Lina Galli curo la biografia di
Svevo attraverso il ricordo della moglie, mentre venivano rilan-
ciate in una veste rinnovata opere di importanza storica, come
quelle di Giovanni Guglielmo Sartorio, di Antonio de’ Giuliani o
di Enea Silvio Piccolomini.

Tornarono ad animare la cultura triestina anche alcuni intellet-
tuali ebrei, Guido Voghera, libero pensatore studioso di matema-
tica e fisica, 1l medico “stendhaliano” Bruno Pincherle e Saba, che
poté riprendere in mano la sua libreria antiquaria. Altri rimasero
a Roma, come lo psicanalista Edoardo Weiss o il filosofo Giorgio
Fano. La “nouvelle vague” guardava piuttosto alla settima arte,
che in seguito si radico benissimo nel tessuto culturale cittadino,
soprattutto a partire dagli anni Ottanta: ma intanto due giovani
talenti come Callisto Cosulich, che fu tral'altro direttore della Se-
zione Spettacolo del Circolo dal 1947 al 1954, e Tullio Kezic deci-
sero presto di emigrare verso le citta dove il cinema aveva meglio
sviluppato le sue strutture produttive ed editoriali. Anche Kezich
aveva tuttavia debuttato a Radio Trieste dove, con interventi di
critica cinematografica, era rimasto fino ai primi anni Cinquanta.
Entrambi, entrati in un giro di eventi e di testate internazionali,
seguirono per lunghi anni il Festival di Venezia, citta dove si era
ritirato Pier Antonio Quarantotti Gambini, cui Bazlen, attento os-
servatore del sismografo culturale, aveva suggerito di pensare alla
possibilita di una trasposizione cinematografica del suo nuovo
romanzo, del 1947, Londa dell'incrociatore, non fosse altro che per
risolvere alcuni problemi economici.



Il momento infatti non era propizio per lo scrittore triestino,
che aveva subito I'ingiusta accusa di aver ricoperto incarichi pub-
blici per meriti fascisti e che dunque era stato rimosso dalla di-
rezione della Biblioteca Civica. A nulla era valso che Saba, Giotti,
Stuparich, Bobi Bazlen e lo storico indipendentista Fabio Cusin
lo avessero difeso: il clima di sospetto lo tenne lontano dalla sua
citta, ma non gli impedi di affrontare pubblicamente Paul Eluard,
intervenuto a un convegno a palazzo Grassi a Venezia. Il poeta
aveva sottoscritto il manifesto degli intellettuali francesi favore-
voli all'annessione di Trieste alla Jugoslavia, convinti che la zona
rurale della Venezia Giulia fosse abitata prevalentemente da una
popolazione slovena. Quarantotti Gambini non era all'inizio della
sua carriera di scrittore, avendo pubblicato i suoi primi racconti
su «Solariay. Nel 1951 diede alle stampe Primavera a Trieste, un dia-
rio sui quaranta giorni dell'occupazione jugoslava e sui fatti del
maggio 1945, tra cui il vano tentativo della resistenza locale per
cacciare i tedeschi prima dell'arrivo delle truppe jugoslave, accolte
gelidamente dagli italiani e dagli sloveni non comunisti. Tra l'al-
tro, fu forse il primo ad accennare al dolore della “profuganza”, che
aveva irreversibilmente cambiato la vita a tanti esuli d’Istria, Fiu-
me, Dalmazia.

Nella cittalagunare, dal 1945 al 1949, gli era stata affidata Radio
Venezia Giulia, un’emittente antislava, sponsorizzata da Alcide De
Gasperi e Giulio Andreotti. Poco dopo a Trieste, nel 1953, veniva
creato I'Tstituto regionale per la storia del movimento di liberazio-
ne nel Friuli Venezia Giulia. In citta la tensione era forte se, sotto-
banco, passavano armi e denaro fornite dal governo italiano che
attraverso i servizi segreti cercava di sbaragliare una non trascura-
bile presenza filotitina. Ma accanto a questa linea culturale rivolta
a cogliere 'anima internazionale di Trieste, permaneva quella tra-
dizionalmente orientata al recupero della sua peculiarita antica,
se Silvio Benco ancora nel 1952 scriveva Trieste e il suo diritto all'l-
talia, con una significativa Introduzione del rettore Salvatore Satta.
Bisognava enfatizzare I'italianita di Trieste nel momento in cui la
citta era ancora in bilico tra due possibili destinazioni, ed era go-
vernata dagli Alleati, che qui stavano investendo parecchio. Nella
zona di Zaule, avevano cominciato a costruire, oltre ad impianti
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industriali, anche strutture sportive e ricreative, come lo Yankee
Stadium, all'interno dello Zaule Country Club. Avevano in qualche
modo drogato il flusso economico, per fare di Trieste una vetri-
na del benessere occidentale da esibire a chi stava oltre il confine,
in un regime comunista. La cortina di ferro aveva anche queste
implicazioni. Portavano nelle sale cinematografiche e nei luoghi
di ritrovo la loro visione del mondo e la loro musica, mentre il ri-
chiamo al passato latino e italiano di Trieste diventava un punto
forte della campagna antislava. Quando ci fu 'ammainabandiera
angloamericana alcuni, contro ogni direttiva, issarono il tricolore,
provocando disordini e gravi fatti di sangue. Questo clima duro a
lungo sul confine orientale, che verso la fine degli anni Cinquanta
vide nascere, ad opera della C.I.A., segmenti importanti della pitt
nota organizzazione di tipo stay behind, Gladio.



3.Blagio Marin e
la Direzione della
Sezione Lettere

Biagio Marin, dopo un’annualita affidata a Silvio Benco e una ad
Adriano Mercanti, era diventato Direttore della Sezione Lettere del
Circolo della Cultura e delle Arti, incarico che tenne dal 1948-49 al
1963-64. Eranato a Grado nel 1891, allora terra dell'impero asburgi-
co,in una famiglia di origini modeste ma che era poi riuscita a gua-
dagnarsiun certo benessere'. Biagio, il nonno paterno, era batelante
e trasportava sabbie ed alghe prima di divenire proprietario di un
trabaccolo e dell’'osteria delle Tre corone. Giacomo, il nonno mater-
no, si era invece arruolato nella marina militare asburgica. Il padre
Antonio, che sioccupava della trattoria, mercanteggiava con I'Istria
da dove importava vino, olio, fascine e pietrame: erano viaggi “mi-
tici” per un piccolo che qualche volta accompagnava il genitore nei
suoi commerci via mare, spesso ricordati dal poeta adulto nei suoi
versi. Ma Antonio mori precocemente, come pure la madre, Maria
Raugna. Biagio dall'eta di sette anni venne allora accudito dalla
nonna paterna, figura importante per la crescita spirituale del ni-
pote e, tra I'altro, ideatrice dell'appellativo in cui Marin si ricono-
sceva, cavo de nenbo, testa di temporale, dato il carattere irascibile

1 Le notizie relative alla vita di Biagio Marin sono tratte da Eppa Serra, Biagio
Marin, Pordenone, Edizioni Studio Tesi, 1992.
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che lo aveva caratterizzato fin da piccolo. Frequento le scuole a Gra-
do, cittadina dalle risorse economiche allora modeste: era addirit-
tura priva di acqua potabile, ma in breve le due attivita principali,
quella del pescatore e quella del piccolo commerciante, vennero
affiancate da altre, relative al settore turistico, che ne mutarono l'a-
spetto. L'isola infatti godeva diun clima che giovava ai bambini lin-
fatici e rachitici e nel giro di pochi anni divenne centro termale e
alberghiero di prim’ordine. Strade, servizi di vaporetto, collega-
menti con la rete ferroviaria, avvio di industrie per la conservazio-
ne del pesce, trasformarono il borgo in un luogo affollato di pre-
senze straniere, che davano lavoro anche alle donne e facevano
crescere l'artigianato. I vecchi quartieri fitti di case, il picolo nio
(nido) di tante poesie, le riunioni familiari intorno al fogoler, le ce-
rimonie nelle chiese, in particolare nella basilica delle Grazie, a ri-
dosso della casa natale, ritornano insistentemente nei suoi versi. A
nove anni fu mandato a Gorizia per seguire i corsi preparatori all'i-
scrizione al ginnasio di lingua tedesca. Nella citta isontina, infatti,
quellalingua era pitt radicata che a Trieste, nel cui porto confluiva-
no idiomi e tradizioni culturali diverse tra loro. Si ritrovo solo, per
la prima volta, ma curioso delle novita che la citta gli offriva, con i
suoi ampi giardini, la varieta di animali e uccelli, i palazzi nobiliari
e 1 ricchi quartieri della borghesia asburgica. Tra le materie forse
prediligeva la storia naturale, che spiegherebbe anche la sua pas-
sione per le conchiglie, di cui divenne collezionista. Apprezzava la
vita di citta, dove poteva sperimentare, grazie a compagni sloveni e
tedeschi, il fascino delle diversita linguistiche. Poté stringere ami-
cizia con Ervino Pocar, germanista e traduttore d’'origine istriana, e
incrociare, seppur da lontano, anche i “pitt grandi”, tra cui Carlo
Michelstaedter, il giovanissimo autore della Persuasione e la rettori-
ca, pure lui a Firenze fino al 1909 -10, e Nino Paternolli, di cui in
seguito divenne amico. Frequentava volentieri, seppur studente
liceale, il Circolo di Cultura locale, presso il quale gli fu chiesto di
tenere una conferenza sulla Repubblica Romana del 1849: Mazzi-
ni, uno dei triumviri che la governarono, divenne da allora un suo
punto di riferimento fermo, come per la maggior parte degli stu-
denti giuliani. Ma Biagio, poco costante negli studi, venne bocciato
e si presento da privatista presso le Scuole Reali Superiori a Pisino



d’Istria, dove rimase per tre anni. Scarse in terra istriana erano le
occasioni sociali, ma splendida era la sua natura. Tra l'altro, proprio
13, nel 1904, era nato Luigi Dallapiccola, una dei primi musicisti
che s'impegnera a musicare i suoi versi. Su quel mare cosi diverso
da quello gradese, insieme a compagni di studio italiani e croati,
imparava intanto a fare canottaggio, tanto che, tornato a casa, nel
1909 contribul a fondare la Societa dei canottieri cui diede pure il
nome: Ausonia, I'antico nome poetico che indicava I'Ttalia, epiteto
dunque dal sapore irredentistico, come molte altri circoli gradesi.
Finito il liceo siiscrisse all'universita di Vienna e, come tuttii citta-
dini giuliani sudditi dellTmpero, ebbe la possibilita di passare un
anno in un‘universita italiana. In perfetta sintonia con la maggior
parte dei suoi conterranei, scelse Firenze. Nella citta toscana si in-
serl nella “compagnia” triestina, che organizzava non solo spedi-
zioni culturali, ma anche passeggiate naturalistiche. In una di que-
ste Biagio conobbe, oltre a Giuseppina Marini, che diventera sua
moglie nel 1915, anche Scipio Slataper. Era il 1911 e le problemati-
che sociali e culturali di Trieste erano diventate note in tutta Italia
grazie ai reportage che sulla cultura, il commercio, il rapporto con
gli slavi, aveva da tempo redatto il giovane con le sue famose Lettere
triestine, pubblicate sulla «Voce» dall'11 febbraio al 22 aprile 1909.
Quel suo linguaggio a tratti ironico sulle carenze della citta aveva
suscitato reazioni spesso sdegnate dei notabili cittadini. Slataper,
presentatogli da Giani Stuparich, affascind Marin, che molti anni
dopo, nel 1965, scrisse su di lui uno dei suoi racconti pit belli I del-
fini di Scipio Slataper: mazziniano, e garibaldino, il figlio del Carso,
socialista di origine slovena, impersonava ai suoi occhi I'eroe tita-
nico per antonomasia. Mentre sosteneva litalianita della cultura
triestina, ma criticava la sua attuale inerzia, Slataper sottolineava
I'importanza delle altre due presenti sullo stesso territorio, la slo-
vena e la tedesca. Sapeva che la citta sarebbe rimasta vitale solo se
non avesse rinunciato a nessuna delle tre. Con I'autobiografialirica
Il mio Carso aveva dato il suo contributo al rinnovamento del ro-
manzo italiano, mentre disegnava il profilo etico di una citta mer-
cantile che amava il lavoro, grazie al quale poteva far vivere insie-
me tutti, senza distinzioni dilingue ed etnie: «Noi vogliamo amare
e lavorarey sono infatti le parole che chiudevano il romanzo. Ma-
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rin, tornato a Vienna, nello stesso anno, 1912, pubblicava a Gorizia
Fiuri de tapo, a firma Marino Marin, poesie autobiografiche in dia-
letto gradese che cantavano il suo nio. Per certi aspetti, e solo in ap-
parenza, riprendevano alcuni temi di Giovanni Pascoli, che era sta-
to, per giudizio unanime, uno dei poeti che avevano inaugurato un
nuovo linguaggio artistico. Ma nella capitale asburgica silascio at-
trarre anche da suggestioni nuove: dalla pedagogia di Wilhelm
Forster e dalle filosofie che ora analizzavano, invece dei sistemi di
sapere, il rapporto tra saperi e vita. Stava infatti rendendosi palpa-
bile quel Disagio della civilta che Freud andava esaminando. Marin
non fu attratto dalla psicoanalisi, quanto da due filosofie che circo-
lavano da tempo e che cercavano di mostrare il non senso dei valori
vigenti nel mondo capitalistico occidentale: quella di Schopen-
hauer, che additava l'infelicita cui era condannato chi cedeva alle
lusinghe del benessere materiale e del potere: «La vita umana ¢ un
pendolo che oscilla tranoia e dolore ¢, forse, 1a piu celebre citazio-
ne del filosofo tedesco che vedeva nell'oggetto di desiderio la fonte
primaria del dolore. Quando se ne ottiene il possesso, infatti, so-
praggiunge la noia, che sposta il desiderio su un altro obiettivo, in
un processo infinito. L'altra filosofia di riferimento era quella di
Nietzsche, che vedeva nell'Oltreuomo sordo ai miti borghesi il mo-
dello comportamentale adatto a sfuggire al conformismo massifi-
catore del branco. Marin si appassiono anche allaletteratura nordi-
caeaquellarussa ma soprattutto a un mistico medievale che aveva
gia avuto occasione di leggere a Firenze, Meister Eckart: in lui cer-
cava lavia per riempire quel vuoto di valori avvertito da tutta la sua
generazione. Ad affascinarlo non era dunque la cultura moderna
della “Grande Vienna” con i suoi fermenti innovativi in tutti i cam-
piartistici, ma piuttosto il recupero di un passato letto poi attraver-
so le pitt attuali filosofie esistenzialistiche. Grazie ad Ervino Pocar
scopri anche la bellezza della musica, ma ai nuovi compositori do-
decafonici anteponeva Beethoven, che restera il suo preferito.
Dopo una fruttuosa sessione d’esami, torno a Grado nel maggio
1914, dove dovette rimanere, essendo nel frattempo scoppiata la
guerra che gli precludeva il ritorno a Vienna. Si laureo alla fine del
conflitto con Bernardino Varisco, a Roma, dove ebbe modo di cono-
scere il filosofo che anche i due fratelli Stuparich avevano fatto pro-



prio, Giovanni Gentile. Nonostante la sua ammirazione per la civil-
ta austriaca, aveva deciso di arruolarsi nell’esercito italiano, ma fu
costretto a passare il primo anno della sua guerra, il 1915, in un sa-
natorio, a Davos per curare una forma di tubercolosi. La sosta forza-
ta gli aveva tuttavia consentito di leggere i classici della spiritualita
orientale, che anche Schopenhauer aveva coltivato, Confucio, i
Veda, Tagore, che in parte influenzarono la sua poetica successiva.
Finita la guerra, torno sulle sue terre, ora italiane, per insegnare
filosofia a Gorizia, dove ritrovo gli amici di sempre, Nino Paternolli,
Enrico Mreule, Ervino Pocar, compagni di discussioni appassiona-
te. Ma i suoi metodi educativi, assai poco conformisti e piuttosto
polemici nei confronti delle istituzioni ecclesiastiche, gli fecero
perdere la cattedra. Per un breve periodo ebbe I'incarico di ispettore
scolastico fino a che, nel 1923, poté prendere servizio allAzienda di
soggiorno di Grado. Il ritorno a casa fu tutt’altro che facile, perché
la nuova condizione di autorevolezza, la cultura acquisita e anche
il suo carattere tumultuoso lo facevano sentire diverso dai compa-
esani, ormai interessati quasi esclusivamente a raggiungere quel
benessere economico chela crescita turistica garantiva. Seppe cos’e-
ra la solitae, la solitudine, ma poi guardo con favore il progressivo
affermarsi del fascismo, tanto da diventare non solo segretario del
fascio di Grado, ma di desiderare anche, nel 1936, di arruolarsi per
prendere parte alle guerre coloniali. Non ci riuscl ed anzi, allo scop-
pio del secondo conflitto mondiale, il suo entusiasmo politico si era
del tutto spento, soprattutto nei confronti del responsabile della
trasformazione del fascismo in una dittatura personale, Mussolini.
Contestava le motivazioni che portavano persone indegne ad occu-
pare gli alti gradi delle gerarchie pubbliche, acquisite non in base a
criteri di autorevolezza, ma di opportunismo. Forse per aver troppo
criticato i potenti, nel 1938 ritenne di doversi trasferire a Trieste,
dove per un triennio riprese I'insegnamento, mentre i figli erano
cresciuti ed erano in grado di continuare da soli la propria strada,
cheli portava inesorabilmente lontano dal nio. Gioiella, laureatasi a
Firenze, partl per la Germania, sposa del barone de Englen; Marina,
iscrittasi a Magistero a Trieste, ebbe un incarico di insegnamento
nel Dodecaneso; Falco frequentava ingegneria a Milano, che lascio
per arruolarsi nella seconda guerra mondiale; solo Serena resistette
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ancora per un po’ in famiglia. Epistolari, diari, articoli e poesie mo-
strano un Marin che, nella pitt generale condanna contro il mus-
solinismo e la cultura fascista da lui sostenuta, si teneva discosto
dalle pitt comuni poetiche di “resistenza” che in qualche modo giu-
stificavano il silenzio dei letterati nel ventennio: 'esistenzialismo,
Termetismo, il neorealismo.

Di fronte alla delusione profonda per la mancata rivoluzione fa-
scista che avrebbe potuto fondare un rapporto diverso tra Stato e
cittadino, non gli sembrava importante neppure sapere se alla fine
sarebbero prevalsiirussio gli americani, certo com’era che 'Europa
avrebbe perso comunquela sua autonomia. Mostrava una forte pre-
occupazione anche per le sorti d’Italia, ove regnava il caos, e soprat-
tutto per la regione Giulia, che rischiava di venir consegnata agli
slavi. Questi formavano, secondo lui, un popolo coeso e patriottico,
che in questo senso aveva molto da insegnare al nostro, cui, ad onta
della lingua comune, mancava invece l'unita del sangue, del modo
di sentire la vita, del senso morale e di missione. Marin insomma,
gianegli ultimi mesi del mussolinismo, temeva che le conseguenze
della sconfitta sarebbero state disastrose anche sul piano umano, e
non solo politico, considerando il modo in cui gli slavi erano sta-
ti trattati dal fascismo negli anni della sua dominazione in Istria e
Dalmazia. Sottolineava con forza I'incapacita di Mussolini di gover-
nare senza costrizioni e violenze. Invano aveva sperato che, passata
la prima fase di assestamento, il fascismo sarebbe stato in grado di
garantire una ricomposizione unitaria dello spirito e della cultura
della nazione, come aveva auspicato Mazzini. Frequenti, nei diari,
prorompevano invettive contro il duce, che invece aveva tradito la
promessa di una rivoluzione, sostituita da un sistema totalitario
basato sul culto della sua persona. E continui erano gli attacchi alla
gestione della cosa pubblica che aveva rinunciato a promuovere, nei
vari settori, le competenze dei migliori, eliminando chi non obbedi-
va supinamente agli ordini dei gerarchi. E dunque -scriveva- come
la fede semplice di San Pietro poco aveva a che spartire con il po-
tere cattolico organizzato da San Paolo, cosi il mussolinismo nulla
ha avuto a che vedere con la rivoluzione antiliberale e antisocialista
promessa. Il Concordato dell'11 febbraio 1929 traidue poteri, Stato e
Chiesa, ne e stata per lui la dimostrazione palese.



Marin non esitava dunque ad attaccare le scelte politiche re-
sponsabili di aver impedito la formazione di un’unitarieta spiri-
tuale. Perché questo era il fine ultimo della sua poesia, trovare I'es-
senza universale della vita. In questa prospettiva di essenzialita
additava ora, come irrinunciabili, valori etici sfrondati e depurati
danazionalismied egoismi di parte. Sottesa a tutte le sue riflessio-
ni sull'esistenza umana si imponeva una forte tensione etica, che
nasceva dalla necessita di considerare la vita all'insegna di un'u-
nita «religiosa, cioé di una «divina armonia» allinterno della
quale soltanto troverebbe senso I'operare umano, etico prima che
politico. Spiegava cosi il senso della sua Weltanschauung, fondata
suun cristianesimo che pero strideva ormai con la storicizzazione
attuale del cattolicesimo e delle sue formule dottrinali. Per Marin
doveva essere una visione in certa misura panteistica quella che
sapeva cogliere il mistero della vita, e che rendeva poeticamente
con I'i'mmagine del mare, I'infinito da cui tutto ha origine e dove
tutto ritorna: «El mar del'eterno / no’halimiti e rive / no” ha soste
né ‘nbrive / no’ coldo l'istae, no’ fredo I'invernos.>

Marin amava la vita intera, come si manifesta nella sua illimi-
tata varieta, e dunque annotava con doloroso sgomento il progres-
sivo sfaldarsi di un’unita spirituale, ridotta al punto di non saper
piu considerare il mondo come uno spazio aperto e senza confini.
Ma questa sua visione panica, vicina in certo senso alla spiritualita
orientale, non sempre si conciliava con l'altra istanza, quella del ri-
conoscimento di una gerarchia naturale o culturale, che lo portava
ad affermazioni piuttosto temerarie. Era un uomo, anche in questo,
ancora ottocentesco, cresciuto in una cultura scientifica positivista,
nel caso specifico per certi versi lombrosiana: «Io credo nelle raz-
ze non gia nel senso banalmente materialistico, ma in quello spi-
rituale, in cui sempre il corpo ha la sua funzione. Esiste un’anima
nordica, un modo di essere degli uomini che vivono nella fascia che
comprende I'Inghilterra, la Francia del Nord, la Germania: questa
umanita ha una certa scala di valori, in cui io di massima mi ricono-

2 Biagio MariN, La vita la score, in Tra sera e note, in I Canti de Tsola (1912-1969), 1,
Trieste, Lint, p.1006, vv. 9-12.
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sco [...]. Il resto e sfasciume3. Sono affermazioni tutt’altro che spo-
radiche, che trovano la loro scaturigine in alcune frequentazioni
letterarie classiche sul tema, a partire da Arthur De Gobineau e dal
suo razzismo biologico, che tracciava la storia dei popoli in base ai
rapporti di forza stabilitisi tra stirpi diseguali per natura, ovvero tra
«razze schiave e razze signore, di cui quella ariana era I'espressio-
ne suprema. Altre letture spesso da lui citate sono relative a Oswald
Spengler e alla sua teoria in base alla quale la decadenza d’Europa
sarebbe stata inevitabile con l'affermarsi di nuove forme politiche
nascenti, come la democrazia e il socialismo, che altererebbero
i rapporti naturali di potere. Per non parlare di Houston Steward
Chamberlain, il cui libro pitt famoso, La basi del XIX secolo, fu assai
diffuso negli ambienti del pangermanismo di primo Novecento.
Spesso Marin si trovava in accordo con Julius Evola e con la sua teo-
ria della differenza spirituale tra le razze. Eppure, sempre partendo
dalla sua visione che contemplava la molteplicita nell'unita, Marin
sottolineava con forza che i migliori si trovano tra gli ebrei come
tra gli ariani, tra iliberali come tra i comunisti, tra gli italiani come
tra gli inglesi. Ribadiva che nessuno poteva considerarli privilegio
diun gruppo soltanto visto che, in qualunque compagine i migliori
si trovino, riescono comunque ad immaginare nuovi sviluppi ed
orientamenti dottrinali. Per gli ebrei, affermava, valeva I'esempio
di Cristo. Marin tuttavia si rammaricava che poi, nella vita pratica,
non erano necessariamente quelli a gestire il potere, spirituale o
politico che fosse, ma piuttosto i mediocri, che riuscivano ad aggre-
gare e ad organizzare le masse intorno alle nuove idee.

Anche per Marin, come era stato per Stuparich e come sara per
Pasolini, fondamentale diventava dunque il ruolo dell'educazione,
tema che lo aveva sempre appassionato, e nel cui nome aveva do-
vuto subire I'allontanamento dalla scuola. Ma proprio la durezza
del momento lo convinceva che solo applicando una disciplina
capace di sacrificare le ambizioni personali al servizio degli altri
fosse possibile ridare coesione ai valori di una nazione che diver-
rebbe finalmente matura e responsabile, solidale e civile, e dunque

3 Biacio Marin, Considerazioni sui problemi del mio tempo e appunti vari. 11 novembre
1940 - 28 agosto 1952, a cura di Giann1 CiMADOR, Trieste, EUT, 2015, p. 26.



sinceramente patriottica. Gli pareva invece che I'educazione fosse
diventata imposizione formale e che alla faticosa conquista di un'i-
struzione utile ad affermare una propria autonomia di pensiero si
fosse preferito anteporre parate e cerimonie retoriche per marcare
la propria obbedienza al Duce. Si era accorto con rammarico che la
legge era stata ridotta a mero istrumento repressivo, fatta rispetta-
re non per proteggere i cittadini ma per violentare le loro coscienze
con la propaganda ed il terrore, con il risultato di non aver educato
nessuno e corrotto troppi. Poco gli importava che solo ora, a guerra
dichiarata, la Chiesa avesse preso le distanze dal regime, reclaman-
do la propria supremazia nelle questioni spirituali.

E allora piuttosto che alla politica era alla poesia che Marin
guardava per ripristinare l'unita spirituale a partire da quel suo
senso d’infinito che cosi ha saputo poi esprimere: «Ponente e le-
vante / i xe nomi vani; / vissini e lontani / confonde I'istante».*
Infatti sapeva di non mentire quando affermava: «Cosi ho sempre
intesa la parola dei poeti: come autorevole rivelazione di verita.
L'“esperienza” di Dio, non ¢ propria soltanto dei religiosi, ma ¢
egualmente dei filosofi e dei poeti. Tutti, a egual titolo, sono rivela-
tori di Dio, come mistero, come verita, come bellezzass. Ha ragio-
ne allora, per lui, chi si richiama a un senso della storia, come a un
gioco di forze vasto, di cui I'agire umano € solo una parte, seppur
ovviamente comunque sorretta dal Principio supremo. Se sta alla
persona agire coscientemente secondo la direzione divina di cui
¢ particolare espressione, il possibile «risveglio» avrebbe allora
molta attinenza, in area laica, anche con la volonta etica kantiana,
che impone di agire in modo che la propria azione possa assurgere
alegge universale. Ovvio allora che cosi facendo la “regola” diven-
terebbe superflua. Ma i suoi filosofi tedeschi nulla potevano nel
tempo dell'orrore, delle grandi angosce e dei grandi spaventi che
si stavano avvicinando. Siimpegno in politica, e aderi, dal 1942, al
Partito liberale, per poi entrare a far parte del C.L.N.

4 Biacio MARIN, La vita la score, cit., vv. 13-16.

5 Per Falco febbraio - 25 luglio 1943, secondo quaderno di tre inediti, conservati
nel fondo manoscritti di Pavia, che Alia Englen, nipote di Marin, sta curando
in vista della pubblicazione per la casa editrice LErma di Bretschneider.
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La morte del figlio Falco il 25 luglio 1943, in Slovenia, lo calo
nell'abisso del dolore, mentre continuava a riflettere sulle sue scel-
te politiche, esistenziali ed etiche. Intanto, lasciato 'insegnamen-
to, dal 1942 era divenuto bibliotecario delle Assicurazioni Generali
a Trieste, la sede principale di una delle aziende pitt importanti
della citta. Sollevato anche economicamente in quelle che erano le
sue responsabilita di pater familias, e pur lontano dalla luce della
sua Grado, si sentiva finalmente a suo agio nella buia e polverosa
biblioteca di quella compagnia assicurativa, seppur lo seguiva sem-
preil pensiero di aver costretto il dipendente che lo aveva precedu-
to a rinunciare a quel posto, che manterra sino al pensionamento,
nel 1956. Alle Generali trovo persino chi I'aiuto a trascrivere le sue
poesie ed i suoi testi, ché Marin era un inguaribile “manoscritto-
re”; e poté stringere amicizia con il collega Duilio Magris, che nel
1953 gli presento il figlio Claudio, divenuto ben presto il suo «fi-
gliolo d’animay. A Trieste aveva guadagnato stima e amici, tra cui
Stelio Crise, che era stato dal 1948 Direttore generale della Biblio-
teca dell'Universita di Trieste e dal 1963 della Biblioteca del popolo.

Ma su questa terra ora di frontiera, in un duro dopoguerra, la
letteratura non poteva guardare con serenita al futuro. Orala citta
pagava con l'arroccamento su piu specifiche questioni territoriali
la sua marginalizzazione politica: tendenziale antislavismo al po-
sto del multiculturalismo; attenzione ai problemi comunali inve-
ce che a pitt ampi sguardi sulle nuove dinamiche che lo sviluppo
della civilta di massa richiedeva; anticomunismo esacerbato. E
dunque la cultura triestina andava decisamente controcorrente ri-
spetto alle scelte ideologiche dell'intellighenzia italiana che, dopo
il ventennio fascista, siavvicinava in buona parte ad analizzare dal
punto di vista dei ceti subalterni i temi posti sul tappeto dallo svi-
luppo e dalla ricostruzione industriale, almeno fino al 1956 e alle
denunce fatte da Krusciov al XX Congresso del P.C.U.S.. Marin an-
ticomunista lo era stato sempre, e tanto piti lo era nel 1945, quan-
do, in una nota di diario®, attaccava senza concessione alcuna il
marxismo, che continuera a dichiarare contrario alle sue convin-

6 Biacio MariN ora in Considerazioni sui problemi del mio tempo e appunti vari. 11
novembre 1940-28 agosto 1952, cit., p.122.



zioni: lui che era stato irredentista non poteva accettare neanche
solo l'idea di un internazionalismo proletario; lui che tanto aveva
sostenuto l'esistenza e il valore di gerarchie naturali non poteva
condividere il progetto di una societa di eguali che avrebbe livel-
lato meritevoli e “scansafatiche”, sia sul piano individuale che col-
lettivo. E tuttavia presento al Circolo nel 1948 le Lettere di Gramsci.

C’¢ da dire infatti che il criterio con cui organizzo le manifesta-
zioni della Sezione Lettere non fu contagiato dalle sue idiosincrasie
ideologiche. Spaziava su un panorama europeo, e non solo mitte-
leuropeo, comprendendo anche affondi sulla cultura francese mo-
derna e contemporanea in letteratura e in teatro, con puntate spe-
cifiche su Apollinaire e Gide; per quella inglese aveva organizzato
conferenze su Byron, Shelley, Keats, Shaw, il “naturalizzato” Eliot e
I'americano Poe; non faceva mancare lezioni sulla letteratura sve-
dese e su quella ungherese, nello specifico su Emerico Madach; fa-
voriva discussioni sui tedeschi Goethe e Rilke. Tra gli italiani aveva
scelto come argomenti di conversazione Boccaccio e Leonardo da
Vinci, Lorenzo de’ Medici ed Alfieri, Berchet e Foscolo, D’Annunzio
e Gozzano, Palazzeschi e Ungaretti, Bacchelli e Ugo Betti, Pratolini
e Giacomo Debenedetti; per quanto riguardava l'area triestina lui
stesso aveva tenuto una conferenza su Giulio Camber quale Ulti-
mo poeta del Risorgimento e organizzato incontri sui “classici” Sve-
vo, Michelstaedter, Slataper e Saba, nonché Quarantotti Gambini.
Se per Stuparich la lingua italiana era stata una conquista faticosa,
ma necessaria a mantenere viva una tradizione culturale a rischio,
ridotta com’era a una nicchia in un impero multinazionale, per
Marin, che in realta non aveva avvertito questo problema, era la
lingua dell'anima a dover esprimere il proprio rapporto con sé, gli
altri, la natura, I'infinito. Riservava dunque un’area non secondaria
ai poeti, come lui, dialettali: Salvatore di Giacomo, Trilussa, per il
quale fece intervenire Silvio D’Amico, mentre per Virgilio Giotti
aveva chiamato a Trieste Diego Valeri, probabilmente attraverso la
mediazione di Giani Stuparich.

I1 1° febbraio 1950 tenne poi la conferenza dal titolo Di alcuni
caratteri della poesia. Aveva gia pubblicato, o composto, diverse rac-
colte in dialetto gradese, Fiuri de tapo (1912), La girlanda de gno suore
(1922), Cansone picole (1927), Canti de prima istae (1951), Le setenbri-
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ne (1951), Minudagia (1951), Omini e mestieri (1951), Lultima refolada
(1951). Nel 1951 I'editore Del Bianco di Udine gli pubblico la silloge
completa, I Canti de I'Isola, che vinsero il premio Barbarani ma che
non suscitano interesse nella critica nazionale, tranne che per un
articolo apparso il 30 agosto 1951 su «Il popolo di Romay», dal titolo
Aimargini di Babilonia e a firma di Pier Paolo Pasolini. Marin lo co-
nosceva solo di nome, ma gli era riconoscente perché aveva saputo
definire con chiarezza «i limiti della mia poesia. E a me pare che
Pasolini abbia molta ragione, e che mi abbia fatto il regalo di una
definizione, o se volete, di un’intuizione risolutiva per capire non
sololamia poesia, mail grande segreto della mia vita». Trovava che
fosse «bellissima quindila definizione dell'atmosfera della mia po-
esia e della mia anima immersa nel “non tempo del mare”. Giusta
I'immagine che definisce “isola” il mio mondo poeticos’. Era il pe-
riodo in cui Pasolini stava interessandosi ai poeti dialettali italia-
ni per comporre un’antologia che per lungo tempo sarebbe stata
unicanel suo genere. Si preparava a portare a compimento un’ope-
razione culturale iniziata una decina d’anni prima, proponendo-
si come innovatore di un linguaggio poetico che avrebbe dovuto
ritrovare l'autenticita perduta. Cominciava insomma a costruirsi
I'immagine dello scrittore in lotta perenne contro ogni conformi-
smo. Intanto il neorealismo, le cui basi erano state poste alla fine
del ventennio, andava documentando, nonostante limiti e difetti,
il sottaciuto antifascismo di buona parte degli italiani, “the right
side”, dira Fenoglio, grazie a una prosa anche documentaria, dun-
que pit facilmente decifrabile, rispetto al simbolismo ermetico, da
un pubblico dei lettori in rapida crescita numerica. Ma anche su
questo versante la posizione di Pasolini era piuttosto critica.

7 Ora in Davipe Popavint, Enciclopedia di una vita privata. Narrazioni, scrittura,
epistolari dai diari di Biagio Marin, «Archeografo Triestino, Trieste, Societa di
Minerva, s. IV, vol. LXXVIIL, 2017, p. 91. Lanota e del 7 settembre 1951.



4. Pasolini e il dialetto

Pasolini era gia piuttosto noto in Friuli, e non solo perché aveva
pubblicato, a soli vent'anni, le Poesie a Casarsa (1942). Casarsa era il
paese materno, luogo mitico dove tornava ogni anno a trascorrere
le vacanze estive, sia quando era costretto a vagabondare tra varie
citta italiane, a seguito dei trasferimenti del padre Carlo Alberto,
ufficiale di fanteria, sia quando viveva a Bologna, dove frequenta-
val'Universita e dove era nato nel 1922. Era sempre stato un lettore
“forte”, interessato ai dibattiti critici che si andavano sviluppan-
do sulle pitt importanti riviste letterarie del tempo. Aveva vissuto
il periodo dell'ermetismo e gia da studente si era adoperato con
i giovanissimi colleghi per progettare una rivista, «Erede», che
pero non vide mai la luce. Tra i suoi amici bolognesi, oltre al poe-
ta dialettale Luciano Serra, c’erano Roberto Roversi e il cosentino
Francesco Leonetti, con i quali nel dopoguerra avrebbe fondato la
rivista «Officinas. Aveva programmato di laurearsi con Roberto
Longhi, ma -racconta- avendo persii primi capitoli della tesi, non
silaureo in Storia dell’arte bensi in Lettere, il 26 novembre 1945,
con Carlo Calcaterra, relatore di una tesi dal titolo Antologia della
lirica pascoliana (Introduzione e commenti). Era anche uno sportivo:
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andava a sciare quando poteva e soprattutto giocava a calcio, nel
ruolo d’attaccante, con grande esuberanza come ricorda Luciano
Serra, che era anche studioso di storia dello sport. Il calcio é sta-
to per lui un esercizio totalizzante: lo considerava un sistema di
segni, a suo modo un linguaggio, nonché un mezzo importante
di socializzazione e di scoperta di sé, del proprio corpo, elemento
fondamentale per comprendere la sua poesia. Al calcio era legata
anche la rivelazione, assai precoce, della propria omosessualita,
che pero tenne nascosta agli amici per molti anni. C’era il fasci-
smo, e 'omofobia gli avrebbe causato 'ostracismo, anche ai Litto-
riali, cui partecipava invece con trasporto, mentre scriveva sulle
riviste dei G.U.E, i Gruppi universitari fascisti e della G.I.L.,1a Gio-
venti italiana del littorio. Era attratto dai moti vitalistici del regi-
me, forieri di un riscatto sociale anche per suo padre, proveniente
da una famiglia aristocratica decaduta che viveva malamente la
perdita della sua posizione apicale e I'approdo ineluttabile nelle
fila della piccola borghesia. Il suo viaggio verso I'antifascismo fu
lungo ed avvenne attraverso tappe quasi naturali: la cultura, il
buon gusto, la scoperta della prosa ermetica e del decadentismo,
antidoti fecondi, cui si aggiunse la serenita avvertita nel condivi-
dere il modo di vivere umile e cristiano dei contadini del paese di
sua madre. Il padre, riarruolato nella guerra coloniale dell'Africa
Orientale, era prigioniero dagli Inglesi quando, alla vigilia dell'ar-
mistizio, Pier Paolo fu chiamato alle armi. Siarruolo a Pisail primo
settembre 1943 ma una settimana dopo, I'8 settembre, disobbedi
all'ordine di consegnare le armi ai tedeschi e riusci a fuggire trave-
stito da contadino e a rifugiarsi a Casarsa.

Qui si sentiva attratto da una cultura che esprimeva una men-
talita solidale totalmente diversa dall'aggressivita fascista, ma
che non riusciva comunque a sottrarlo alla veemenza delle spin-
te emotive del proprio “Io”. Questo si riconosceva in immagini
e parole significanti un senso di solitudine, di assenza, di attesa,
scoprendo il fascino del rifugiarsi nella memoria e in una dimen-
sione privata che allontanava il confronto con la realta circostante.
Ma questo suo «lavoro privato» non era destinato a stabilizzarsi
in una condizione definitiva: negli anni tumultuosi della guerra,
lo sguardo di Pasolini, come quello di tanti giovani, non poteva



non rivolgersi anche fuori, verso un mondo che dopo tanto orrore
avrebbe dovuto essere piuttosto «educato. Questo era il compito
specifico che quella generazione avvertiva come sua missione e
che, dopo l'esperienza dottrinale del fascismo, rivolgeva ad «altri
doveris, come chiedeva Vittorini in Conversazione in Sicilia, uscita
in volume nel 1941. Nel 1942 proprio con Elio Vittorini, Giaime
Pintor, Giovanni Papini e altri, Pasolini era andato a Weimar, per
prendere parte a un convegno sulla cultura europea. Il resoconto
apparve su un paio di riviste bolognesi, «Architrave» e «Il Setac-
cio», e mostrava la sua piena consapevolezza dell'esistenza di una
cultura non propagandistica eppure viva perché legata diretta-
mente o meno a movimenti politici o di idee contemporanei: per
la Spagna parlavano Garcia Lorca, Juan Ramon, Antonio Machado,
perla Germania Rilke, per noi Ungaretti, Montale, Campana e cosi
via. Prendeva forza in lui la consapevolezza che mai gli intellet-
tuali avrebbero dovuto appoggiare quella guerra, e che comunque
la loro missione non doveva essere quella di produrre consenso.
Nel 1943 con la madre e il fratello Guido si sposto definitivamen-
te a Casarsa, perché Bologna era diventata poco sicura a causa dei
bombardamenti. Questo borgo fini per diventare per lui il luogo
della sicurezza, dell'affetto e del sogno, la terra di una seconda
rinascita possibile grazie alla scoperta di quel mondo “altro” dei
contadini friulani, antico e mitico. Il paese materno diventava per-
tanto lo spazio della differenza, il paradiso perduto, dove gli odori
eirumori, nonchéigesti,la sensualita e 'innocenza dei contadini
rimandavano a quel che di magico e misterioso c’era nei loro riti
e nella loro cultura rurale. La loro lingua poi, cosi diversa dal friu-
lano ufficiale, mostrava la purezza di una parlata autentica, inimi-
tabile, incontaminata. Le sue parole non erano mai state scritte e
rimanevano ancora nell'aria come puri suoni diffusi in un'intatta
provincia dell'atlante neolatino. Anche il nome affondava nel mi-
stero. Casarsa della Delizia accostava nello stesso toponimo un'i-
dea di distruzione (casa arsa) e una diluogo di diletto, anticipando
in certo senso il modo tipico di guardare alle cose proprio del Pa-
solini scrittore: 'ossimoro, che'antica retorica chiamava sineciosi
con la quale si affermano nello stesso soggetto due contrari. Pier
Paolo comincid cosi a comporre versi non nella koiné friulana,
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ma nel patois di Casarsa, una delle piccole lingue che non erano
mai state scritte. Parlando di sé nell'Introduzione all'antologia Po-
esia dialettale del Novecento, rivelava di essersi trovato di fronte a
unalingua non sua, ma parlata da coloro che amava con dolcezza e
violenza: il regresso verso quellalingua, anteriore e infinitamente
pit pura della koiné friulana, poteva significare anche la discesa
lungo i gradi dell'essere. Il poeta avrebbe voluto insomma tornare
indietro, al punto in cui la sua fase di felicita aveva coinciso con
I'incantevole paesaggio casarsese dell'infanzia-giovinezza, con la
sua vita rustica, resa epica da una carica ridondante di nostalgia.
Erail ritorno aunalingua pit vicina al mondo pre-storico, aurora-
le. E stato osservato che in questo modo lui, biograficamente senza
dialetto, & diventato viceversa uno dei fautori del dialetto, prima
di Casarsa e poi delle borgate romane: era nato infatti a Bologna,
ma per seguire gli spostamenti paterni aveva fatto lo scolaro a Bel-
luno, Conegliano, Sacile, Cremona, Scandiano, era stato liceale a
Reggio Emilia, I'universitario a Bologna. In casa la madre Susan-
na Colussi, maestra elementare, parlava “per bene”, in italiano:
lei proveniva da Casale Monferrato, nome d’origine guerriera, e
la bisnonna, ebrea polacca, era stata portata in Friuli dal marito,
il cui antenato era stato soldato di Napoleone. Si chiamava, anche
lei, Susanna. Poesie a Casarsa ebbe subito un critico d’eccezione,
Gianfranco Contini', una presenza costante nella vita culturale di
Pasolini che nel 1954 gli dedichera con «amor de lohn» La meglio
gioventil, 1a sua ultima raccolta di poesie friulane.

L'uso di quel dialetto della riva destra del Tagliamento confer-
mava la sua attitudine a usare una lingua solo studiata, e dunque
in certo modo “ermetica”, cioé assoluta, oscura, quasi incomunica-
bile. Il dialetto era omologo al suo mito personale di un Friuli
come leggendaria patria ideale, metafora fisica della lontananza,
fanciullezza vergine e pura propria di un popolo sano e primitivo
nei suoi rapporti sociali come nei suoi sentimenti religiosi. L'ide-
ale della cultura contadina fu il leitmotiv che a varie riprese Paso-
lini, e fino agli anni Settanta, cerco poi di proporre come modello

1 Gianeranco Conting, Al limite della poesia dialettale, «Corriere del Ticino», 24
aprile 1943.



capace di contrastare il vuoto etico dell'Ttalia borghese. Attraverso
questo colto e insieme appassionato processo di formazione si e
venuto dunque costituendo un “io” che, per essere ossimorico, do-
veva mostrare anchel'altra faccia della medaglia, ovvero la propria
disponibilita a confrontarsi con la societa circostante, cui la voce
del poeta doveva far balenare il rimpianto per i propri valori per-
duti. Era del 1944 il primo numero di una rivista da lui ideata e
diretta, lo «Stroligut di ca da l'aga», inaugurata dal suo articolo
Dialet, lenga e stil ed arricchita dalla collaborazione di altri giovani
poeti. Ne usciva chiaro I'intento di voler non solo dare dignita di
lingua letteraria a questo dialetto, ma anche di scoprire grazie ad
esso un Friuli da riscattare dal silenzio secolare in cui era stato re-
legato. Scriveva, nel secondo numero in una Nota al Discours tra la
Pléif e un fantat, che fino a quel momento la storia del popolo friu-
lano era stata fissata nei tanti gesti che non mutano e che si perpe-
tuano attraverso le generazioni e lungo il ciclo delle stagioni. Non
si parlava mai della fatica, delle privazioni e della dura legge eco-
nomica che governavailavoratori della terra, costringendoli auna
vita piena di stenti. Il primo passo che lo studente compi in questa
direzione lo obbligava pero arettificare il tiro e a modificare il sen-
so della sua scrittura. Per potere parlare alla sua gente doveva co-
municare con essa. Ed € con I Turcs tal Friul, testo teatrale scritto nel
1945, maritrovato solonel 1976, che si dispose ad interloquire con
un pubblico reale. Si trattava infatti di una piece sull'invasione dei
Turchi in Friuli nel lontano 1499, ma che in realta adombrava la
presenza attuale dei titini su quello stesso suolo. La guerra dun-
que, che non lo vide partecipe in alcun modo, diventava la cartina
di tornasole per saggiare la propria indole, diversa da quella del
fratello Guido, entrato a far parte della Resistenza. I due personag-
gi che dialogano sulla possibile distruzione totale da parte dei ne-
mici, adombravano infatti i due fratelli: Pauli, il primogenito, che
sembrava essersi arreso al destino, e Meni, il piu giovane, che or-
ganizzava azioni di resistenza con la meglio gioventu di quei luo-
ghi. Moriva durante un’azione, come era appena dolorosamente
successo nella realta. Ma in qualche modo il suo sacrificio veniva
premiato: proprio quando i paesani si erano rassegnati al peggio
silevava, miracolosamente, un turbine che offuscavala vista degli
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invasori, costretti a ritirarsi. Il dialetto usato da Pasolini in questa
ampia azione drammatica perdeva dunque i connotati della pre-
lingua, intraducibile, e diventava parola pubblica. Veniva qui cele-
brata l'uccisione di Guido, iscritto al Partito d’Azione, partigiano
con il nome di Ermes della banda Osoppo, una morte che Pier Pao-
lo poi defini “voluta™ nel febbraio 1945 a Porziis, insieme a molti
altri compagni venne trucidato dai partigiani della Garibaldi, co-
munisti che combattevano per I'annessione del Friuli alla Jugosla-
via di Tito. Fu un evento che cambio radicalmente la sua idea di
poesia, da questo momento intesa non pilt come proiezione di-
staccata del proprio “io” ma come strumento per comprendere il
mondo e le sue passioni. Cercando diriprendere, in qualche modo,
I'impegno del fratello, le sue parole sostenevano l'azione, sottin-
tendendo una militanza anche politica. Gia sul «Setaccios, nel
1943, nell'articolo Una mostra a Udine, Pier Paolo aveva cominciato
a deplorare I'ambiente cittadino friulano, arretrato ed immobile,
devoto a una tradizione dialettale quale I'aveva fissata il poeta Pie-
tro Zorutti. Era la sua risposta al recensore delle Poesie a Casarsa,
tale Ercole Carletti, che su «Ce fastu?», il bollettino della Societa
Filologica Friulana (S.EE.), nel dicembre 1942 aveva evidenziato
con fastidio la violazione del registro linguistico dei friulani udi-
nesi, reso canonico da questa istituzione. Certo, durante il periodo
fascista la S.EF. aveva ben dovuto calibrare la portata del dialetto,
considerato dal Ministero competente retaggio di un’Italia divisa
e discorde, e favorire scambi trala cultura regionale e quella nazio-
nale, in modo da facilitare 'unita della gente friulana rafforzata da
un reciproco contributo tra patria e regione. Ma, caduto il regime,
lalinea politica della S.E.F. aveva dimostrato, secondo Pasolini, l'e-
quivoco di fondo: la Filologica non voleva dare al popolo friulano
uno strumento linguistico moderno, base per uno sviluppo auto-
nomo della cultura sociale, ma preferiva confinare quella lingua
subalterna nell'ambito della vita domestica, delle riunioni d’oste-
ria, delle scampagnate, mentre per le occasioni importanti faceva
valerelalinguanazionale. La S.EF. eral'esempio tipico deimodiin
cui operava la cultura della classe dominante, che scriveva la pro-
pria storia come se fosse I'unica ed insostituibile, e relegava la re-
alta delle masse popolari ai margini, a far da coro. Il fine polemico



di Pasolini, che pure era iscritto al sodalizio cittadino, venne im-
mediatamente colto dagli udinesi. «Ce fastu?», recensendo lo
«Stroliguty, avvertiva infatti i casarsesi che non era loro consenti-
to uscire dalla norma gia codificata, e che dunque la scuola di lin-
gua e poesia rivolta ai giovani che il gruppo aveva costituito era
fuori norma. I1 18 febbraio 1945, dedicata a Guido, morto solo una
settimana prima, nasceva allora I'«Academiuta di lenga furlanas,
fondata da Pasolini con i poeti Cesare Bortotto, il cugino Domeni-
co (Nico) Naldini, Bruno Bruni, Ovidio ed Ermes Colus, Fedele
Ghirart, Pina Kalc, violinista slovena profuga a Casarsa, il pittore
Rico De Rocco e lincisore Virgilio Tramontin, entrambi di San
Vito al Tagliamento. La loro rivista ufficiale era «II Stroligut», di-
verso da quello precedente, anche perché si era poi dotato del mot-
to «O cristian furlanut plen di veca salut», in friulano occidentale
per polemizzare con la koineé voluta dalla Filololgica. Neoteroi, se-
guaci dellinguista Graziadio Isaia Ascoli, 1 suoi membri si chiama-
vano felibri (poppanti), analogamente a quelli di un’associazione
letteraria fondata in Provenza nel XIX secolo, che aveva come sco-
po la difesa del provenzale e delle lingue romanze affini. L'occasio-
ne a Pasolini era stata offerta dalla guerra stessa, che aveva obbli-
gato 1 giovanissimi studenti a non frequentare le scuole,
elementari o medie che fossero, per paura dei bombardamenti.
Cosl, con la madre, maestra di professione, dava lezioni ai ragazzi-
ni delluogo, a Versuta, in un deposito di attrezzi agricoli in mezzo
ai campi. Qui i giovani casarsesi, potenziali poeti, capivano cosa
significasse far poesia leggendo Pascoli, Ungaretti, Montale: «La
nostra lingua poetica - scrisse nel manifesto pubblicato sul primo
numero de «Il Stroligut» nell'agosto 1945 - € il Friulano occiden-
tale, finora unicamente parlato; la terminazione del femminile in
-3, certe influenze venete, lo differenziano da quella che si potreb-
be considerare la “lingua” friulana se i suoi poeti non fossero sol-
tanto dialettali. Nel nostro Friulano noi troviamo una vivezza, e
una nudita, e una cristianita che possono riscattarlo dalla sua
sconfortante preistoria poetica». Il gruppo intendeva unire il
Friuli alla Provenza, alla Catalogna, ai Grigioni, alla Rumenia e a
tutte le altre piccole patrie di lingua romanza. Cercava insomma
una tradizione comune e la trovava ancora viva nel Trecento,
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quando avrebbe dovuto iniziare la storia linguistica friulana, che
invece si era disseccata strada facendo. La dichiarazione program-
matica era scritta pero in italiano, segno di un significativo cam-
biamento di registro: il destinatario era mutato e veniva identifi-
cato in un pubblico assai pitt ampio di quello paesano. Pasolini si
scagliava dunque contro la tradizione ricostruita dalla S.EF, che
aveva assunto il poeta ottocentesco Pietro Zorutti quale fondatore
di un codice linguistico ritenuto falsante, e se la prendeva soprat-
tutto con gli epigoni zorattiani, anacronisticamente sostenuti.
Gianfranco D’Aronco, voce ufficiale degli udinesi, intrattenne un
lungo dialogo conlo scomodo intruso di Casarsa, colpevole tral'al-
tro di non attenersi alle norme della grafia ufficiale che la Filologi-
ca aveva stabilito. Sullo «Stroligut» comparivano intanto alcune
tradizioni in friulano occidentale di Wordsworth, Verlaine, Tom-
maseo, segno che Pasolini stava trasformando quel dialetto in una
lingua della poesia, non vernacola, ma tendente a una stabilizza-
zione letteraria, come si desume dai continui e suggestivi richia-
mi ai componimenti in versi delle origini. Guardava a un’espressi-
vita simbolica, che non poteva trovare consenso laddove con
Zorutti e il zoruttismo si salvaguardava la “tradizione” che la bor-
ghesiaudinese coltivava da un secolo. Le traduzioni degli zoruttia-
ni di opere classiche, come i Paralipomeni o 1a Divina Commedia, si
risolvevano infatti in operazioni caricaturali del testo, interpreta-
to alla luce dell'implacabile buon umore che il dialetto veicola, in
poesie ritardatarie e basate su un sentimentalismo al cui centro
stavano macchiette paesane, gare sportive, nozze rusticali, le mal-
dicenze, ecc. Veniva confermata insomma la retorica ottocentesca
del friulano semplice, schietto, schivo e soprattutto rassegnato. Al
contrario, Pasolini, al di la delle singole precisazioni tecniche, vo-
leva recuperare la purezza aurorale di una lingua ancorata alle
cose “reali”, e resa attraverso la materialita del suono:

Quando un contadino casarsese dice “sofa” [zolla erbosa] con tutta
Iinconscia violenza della voce, ed un’atavica lentezza del discorso,
nasce un'immagine nuda e precisa, nel suo peso e nel suo valore na-
turale, con tutta la sua sostanza e nessun attributo [...]. Il canto che
investe le parole del friulano centrale & una specie di “coscienza” che



trasporta le cose in un’atmosfera non loro, cioe non perfettamente
naturale; le svia leggermente ricomponendole in un paesaggio “in-
terpretato”, non “reale”?

Evidentemente il progetto linguistico di Pasolini ne sottinten-
deva uno politico, che mal si accordava con l'idea sentimentale
di “Piccola Patria” forgiata dalla Filologica, veicolante una conce-
zione regressiva del friulano «sald, onest e lavoradour»: secondo
il poeta saldo voleva dire che sopporta la miseria senza lamen-
tarsi troppo, onest che non imbroglia e che si lascia imbrogliare,
lavoradour che crea ricchezza per chi lo sfrutta in casa e fuori e
si accontenta di restare povero. Insomma la scelta linguistica e
stilistica della Filologica nasceva dall'ideologia della borghesia
udinese piu retriva. La morte del fratello e gli ideali per cui si era
sacrificato spinsero dunque Pasolini a declinare in chiave politi-
ca la sua poetica. Siiscrisse anche lui al Partito d’Azione e conti-
nuo la sua battaglia linguistica. Ottenne da Contini il permesso
di ristampare sullo «Stroliguts dell'aprile 1946 I'articolo Al limite
della poesia dialettale, che lo aveva in qualche modo “consacrato”;
dopodiché pubblico il suo saggio Volonta poetica ed evoluzione del-
la lingua, nel quale riassunse l'iter fino ad ora percorso a partire
dalla scoperta del casarsese, lingua antichissima eppure vergine,
dove parole pur comuni, come coeur, blanc, fueja, sapevano ancora
suggerire le immagini originarie. Svincolata com’era dall'idioma
preromanzo, quella parlata tratteneva in sé tutta I'innocenza dei
primi testi di un nuovo idioma. Pasolini la assimilava al volgare
dantesco, tanto da convincere i felibri, terminato il periodo dello
svezzamento, a considerarsi finalmente pronti a valutare estetica
e politica come due aspetti complementari. Voleva insomma far
riconoscere la sottile coerenza che intercorre tra lingua e stru-
menti politico-istituzionali, capaci di garantire al Friuli il ricono-
scimento e la valorizzazione che meritava. In una serie di articoli,
Pasolini giungeva a dichiarare che cultura e politica, filologia e
pedagogia, poesia e letteratura dovevano allearsi per rendere

2 Pier Paoro PasoLini, Suggestioni onomasiologiche del casarsese, «Ce fastu?s, n.1
-6,31 dicembre 1945.
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evidente la necessita di chiedere l'autonomia amministrativa
dell'intera Regione. Iniziava cosi una nuova stagione, politica. Il
quinto fascicolo dello «Stroligut», n. 3, 1947, si rinnovava anche
nel titolo, che diventava «Quaderno romanzo». Cambiava anche
il formato, che si faceva piu piccolo. Tra gli altri interventi, conte-
neva lo scritto pasoliniano in prosa Il Friuli autonomo. Complessa
¢ la vicenda che ha portato lo scrittore di Casarsa ad affiancarsi,
pur partendo da punti di vista anche molto diversi, al democri-
stiano Tiziano Tessitori, deputato eletto alla Costituente, che nel
1945 aveva dato vita all’Associazione per 'Autonomia Friulana
(A.A.F), ovvero Patrie dal Fritil, decisa a conquistare 'autonomia
amministrativa regionale. Pasolini concordava con il progetto di
un Friuli autonomo, ma nello stesso tempo comprendeva le per-
plessita dei pordenonesi, che non si riconoscevano friulani come
gli udinesi. Sapeva bene che profonde erano le diversita culturali
e linguistiche, di qua o di 1a del Tagliamento, (I'aga per antono-
masia), che’Associazione non voleva riconoscere anche perchéla
volonta di compattare tutti sotto la stessa etichetta celava eviden-
temente l'idea di trattenere gli slavi sulle linee confinarie, come
pensava anche D’Aronco. Pasolini non dimenticava che il proble-
ma della definizione territoriale italo/jugoslava, tra l'altro, era
stata la causa della morte di Guido. Ma cercava di andare oltre il
dolore, per dar consistenza alla sua visione poetica, proiettata fin
d’ora su un'interpretazione «critica» del passato, che da ricordo
«sentimentales» avrebbe dovuto divenire rappresentazione «co-
scientey. Con ci0 voleva dimostrare che l'autonomia doveva esse-
re intesa in una prospettiva «storico-dinamicas, in grado cioé di
favorire e non di limitare il libero e civile confronto tra culture e
popoli diversi, ovvero tra minoranze che vivono sulla stessa terra.
La storia del Friuli, diversamente da come era stata composta dal-
la Filologica, non sirisolveva in un idillio sociale, ma doveva esse-
re riscritta in base all'esperienza di una conflittualita dalla quale
si potevano trarre preziose indicazioni per progettare il futuro.
Il passo successivo era dunque segnato, dal momento che quegli
strumenti ermeneutici glieli poteva offrire solo quella concezio-
ne dialettica e materialistica della storia che il marxismo aveva
invocato per denunciare la falsa coscienza borghese. Si stava dun-



que accostando al P.C.I.,, ma a modo suo, dal momento che con-
trobatteva, contestualmente, le tesi antiregionaliste comuniste,
che supponeva nascessero dal timore che 'autonomia potesse
fare del Friuli una sentinella d’italianita. Invitava dunque il P.C.I.
anon temere un rigurgito nazionalista perché «la mentalita dei
suoi abitanti ¢ molto settentrionale [..] molto adatta dunque a
tramutarsi in “civilta”. E in questa “civilta” che si progredisce, che
si distrugge lo spirito nazionalistico, che si coltivano problemi
superpolitici, come il federalismo europeos scriveva nell'articolo
Le opinioni valide sullautonomia regionale, in «Liberta, del 27 di-
cembre 1946. Pasolini cominciava ad avere una certa notorieta in
ambito regionale, tanto da essere invitato da D’Aronco a far parte
del comitato promotore del Movimento Popolare Friulano, fon-
dato nel 1947, cui aderirono personaggi politicamente assai di-
versi, liberali, democristiani, clericali, e memori, di volta in volta,
di un Friuli Romano, di uno Celtico, di uno Civile. Parteciparono
infine anche i comunisti, convinti a farlo dalla presenza in re-
gione di minoranze linguistiche o mistilingui. Non mancarono
ovviamente discussioni interne, anche dure, sullo sfondo della
battaglia politica che in Italia contrapponeva destra e sinistra e
che nel Friuli- Venezia Giulia vedeva incombere ancora I'ombra
diTito. Nel maggio 1947 cadevail terzo governo De Gasperi, l'ulti-
mo unitario antifascista formato dai partiti che avevano dato vita
alla lotta di liberazione attraverso i C.L.N.. Pasolini si allontano
gradualmente dal Movimento e nell'estate 1947 decise d’iscriver-
si al P.C.I.. La motivazione ufficiale era di voler partecipare alla
lotta dei braccianti friulani contro i latifondisti. Forse la sua é sta-
ta anche una reazione alle scelte politiche conservatrici udinesi,
certamente dettata da una coscienza di alto profilo morale se, pur
essendo stato cosl dolorosamente colpito dalla morte del fratello,
era riuscito a mettere da parte 'offesa recata da uomini di cui ora
desiderava condividere gl'ideali politici. Non fu mai un semplice
iscritto, ma ebbe ruoli politicamente importanti, tra cui la segre-
teria della sezione di san Giovanni. Tornato a Casarsa, dopo tre
anni passati a Versuta, poté infine dar sfogo alla sua vocazione
pedagogica, essendogli stato assegnato l'incarico di insegnamen-
to nella scuola media di Valvasone.
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Questa attitudine “educativa” lo spinse a forzare la propria cre-
ativita e a rivolgersi prioritariamente alle persone pit deboli dal
punto di vista culturale, oltre che economico-sociale, ovvero a quel
popolo che la Filologica considerava presenza folklorica, e che vice-
versa era costretto dai padroni a vivere in condizioni d’inferiorita.
Il marxiano «sogno di una cosas aveva pero bisogno, per realizzar-
si, della lotta di classe. Nel racconto Quello li é il mio padrone, usci-
to su «Stretta di mano» numero unico della S.0.M.S.1,, nel 1947,
lo scrittore raccontava di essere rimasto colpito dalla reazione del
ragazzino caricato sulla sua bicicletta che, vedendo passare il pa-
drone, glielo additava con un senso di benevola soggezione. Que-
sto era per lui il simbolo di una situazione da cambiare per dare
al mondo contadino la coscienza dello sfruttamento cui per secoli
€ stato sottoposto. Il lavoratore della terra non avrebbe piu dovu-
to apparire come una comparsa in un ambiente «sentimentale,
nei campi, nelle case, lungo i corsi d'acqua o le rogge, ma diventare
persona «consapevoles di essere parte di una classe sociale capa-
ce di lottare per veder riconosciuti i propri diritti elementari. Ai
suoi potenziali uditori si rivolgeva dunque scrivendo in dialetto
una serie di apologhi, divulgando manifesti di piccole dimensio-
ni con informazioni pratico-politiche che affiggeva alla Loggia di
San Giovanni, organizzando conferenze, partecipando a dibattiti
politici e culturali. Il comunista Pasolini riteneva pero che il suo
messaggio fosse compatibile anche con lI'insegnamento del cri-
stianesimo evangelico, che distingueva dalla prassi politica della
Chiesa, alleata dei potenti piuttosto che dei poveri. Provocatoria
appariva allora la sua affermazione in base alla quale il Vangelo sa-
rebbe stato seguito dai comunisti e contrastato dai democristiani.
In breve, il nucleo vitale del paese materno, in questa prospettiva
politica, si stava allargando a comprendere tutto il Friuli, scosso in
quegli anni da lotte bracciantili e contadine. Queste si erano scate-
nate a seguito di un giudizio dato dal presidente del Consiglio per
tentare una pacificazione tra proprietari terrieri e agricoltori nella
cosiddetta vertenza della mezzadria. Su questo tema Pasolini ini-
zi0 a scrivere il romanzo I giorni del lodo De Gasperi che divenne poi
Il sogno di una cosa, e che fu edito solo nel 1962. Nel 1949 pubblico
invece la plaquette Dov’é la mia patria, con disegni del pittore Giu-



seppe Zigaina, suo grande amico anche per la comune militanza
comunista, e iversisu La scoperta di Marx, divenuta poi l'ultima par-
te della silloge Lusignolo della Chiesa Cattolica, che nel 1958 raccolse
le poesie scritte trail 1943 e il 1949. Ma il suo apostolato politico in
terra friulana stava per finire. Nell'ottobre 1949 infatti una segna-
lazione partita dalla stazione dei carabinieri di Cordovado e inviata
a quelli di Casarsa e al Pretore di San Vito al Tagliamento recava in
oggetto: «Corruzione di minorenni ed atti di libidine. Accertamen-
ti». Si trattava di ricostruire cosa era avvenuto nella campagna di
Ramuscello tra Pasolini e quattro ragazzi minorenni. Lo scandalo
travolse lo scrittore che venne espulso dal P.C.I.. Immaginabile lo
stato d’animo suo e della famiglia, che spinse lo scrittore a lasciare
il Friuli e, nel gennaio 1950, a rifugiarsi a Roma, con la madre che
per vivere dovette anche rassegnarsi a lavori umili.

Visse all'inizio anni difficilissimi, in via Costaguti, in una stan-
za d’affitto. Quel nucleo famigliare ristretto cambio residenza di-
verse volte, traslocando in vie dai nomi noti ai lettori dei romanzi
romani, fino a che I'anno successivo, grazie all'intervento del poe-
ta dialettale abruzzese Vittorio Clemente, allora ispettore scolasti-
co nella capitale, lo scrittore riusci ad avere un impiego, che man-
tenne fino al 1953, a Ciampino, come insegnante, con lo stipendio
fisso di 27.000 lire al mese. Poté cosi far smettere di lavorare la
madre e affittare una casa nella borgata Rebibbia, dove poi lo rag-
giunse anche il padre. Sempre spinto da urgenze economiche, si
iscrisse al sindacato comparse a Cinecitta e si offrl come corret-
tore di bozze presso un giornale. Riusci cosi ad entrare in am-
bienti allora molto dinamici, pubblico qualche articolo su alcuni
quotidiani cattolici e continuo alcuni lavori gia iniziati in Friuli:
Atti impuri, Amado mio e La meglio gioventit che, uscita nel 1954, de-
dichera a Contini. Comincio a scrivere qualche pagina “romana”
che pubblico sulla rivista «Paragone» e che poi é confluita nel ro-
manzo che I'ha reso famoso Ragazzi di vita. Grazie all'amicizia con
Sandro Penna conobbe un giovane imbianchino Sergio Citti, che
lo avrebbe aiutato ad apprendere il gergo romanesco. Scriveva po-
esie che saranno raccolte in Roma 1950-Diario e pubblicate nel 1960
da Scheiwiller e il poemetto L'Appennino, che fara da apertura alle
Ceneri di Gramsci. Partecipava anche a diversi concorsi per la po-
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esia dialettale, vincendo numerosi premi. In questambito strin-
se significativi rapporti culturali con I'architetto Mario dell’Arco,
poeta romanesco, forse il piu significativo del Novecento, conti-
nuatore della tradizione dialettale di Trilussa, da poco scomparso,
a suavolta erede del poeta ottocentesco Giuseppe Gioachino Belli.
I due si erano conosciuti qualche anno prima del trasferimento
di Pasolini a Roma, probabilmente durante una trasferta politica
del poeta di Casarsa e dunque gia nel 1946. Forse, a incoraggiarne
l'amicizia potrebbe essere stato proprio Gianfranco Contini, dal
momento che nell'archivio di dell’Arco c’¢ una lettera che il critico
gli aveva indirizzato da Domodossola (dove abitava) datata Natale
1946 e che cosi recitava:

Caro Signor dell’Arco, io sono un fanatico della bella poesia dialetta-
le, e percio Lei ha lusingato, mandandomi il Suo libretto, i miei gusti
piu segreti. Tanto piu che oggi mi par chiara una tendenza della poe-
sia dialettale alla lirica, diciamo cosi, “pura” e al (ripeto le virgolette)
“canto”. Veda per esempio, se mai Le capitassero alle mani, le poesie
friulane di Pier Paolo Pasolini, un ragazzo che sta a Casarsa. Capisco
che Pasolini aveva tra mano un dialetto quasi-lingua (benché doves-
se reagire allimperversante zoruttismo).?

Dell'Arco aveva chiamato la rivista «Il Belli» che dal 1952 dires-
se insieme a Pasolini, nel frattempo entrato in rapporti amicali
con Giorgio Caproni, Carlo Emilio Gadda e Attilio Bertolucci. Gra-
zie a questultimo il poeta firmo il suo primo contratto editoriale
con Guanda per una Antologia della poesia dialettale del Novecento,
che curo insieme a Mario dell'Arco e che usci nel dicembre del ‘52,
subito consacrata da una recensione di Eugenio Montale.

3 La lettera e le successive notizie sul questionario sono reperibili sul sito
del Centro Studi Pier Paolo Pasolini di Casarsa della Delizia alla voce Pasolini
dialettologo di FRANCO ONORATL.



5. Blagio Marin, «I1 Belli»
e I'inchiesta sul dialetto

E in questo periodo che Marin ha conosciuto Pasolini. Ricevuto
un questionario speditogli dalla rivista «Il Belli», il poeta gradese
venne invitato a rispondere quanto prima ai quesiti inviati. Il 28
novembre 1952 iniziava dunque un carteggio che porto Marin a
mettere subito in chiaro alcune questioni che riprendera nel corso
del tempo, le sue esigue possibilita economiche e I'inadeguatezza
dei suoi riconoscimenti artistici:

Ho ricevuto a suo tempo la circolare di dell’Arco, alla quale ho subito
risposto. E poiché non avevo capito se la rivista doveva essere mensi-
le 0 quindicinale, avevo risposto che la mia poverta non mi permet-
teva di aderire alla bella iniziativa. Se lei vorra dirmi esattamente di
che si tratta, e ove si trattasse di contribuire con duemila lire men-
sili, fard un grande sacrificio e contribuird. Purtroppo il mio libro
nessuno I'ha voluto leggere e percio nessuno ne ha parlato. Neanche
il premio Barbarani' ¢ valso a darmi quel minimo credito, da indurre
i critici a vedere di che si tratta. Certo la grossezza del volume 1i ha

111 Premio Berto Barbarani perla poesia in dialetto veneto fu assegnato a Marin
nel febbraio del 1952 per il volume I Canti de I'Tsola, Udine, Del Bianco, 1951.
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spaventati in partenza. Ma non ¢ serio che ci si nasconda dietro le
difficolta del dialetto.*(35)

Le domande, rivolte a 14 poeti dialettali, erano tre:

1. Perché scrivi in dialetto anziché nella lingua letteraria?

2. Latua poesia (secondo te) fa parte della letteraturaitaliana o di una
letteratura regionale?

3. Supponi che ci siano delle speciali istanze di impegno sociale
nell'uso del dialetto?

Larisposta di Marin compare sul numero 1 dell'anno II, febbra-
101953:

1. Scrivo in dialetto perché ¢ il linguaggio piti aderente al mio mondo
d’origine e alla mia anima che di quel mondo s’é nutrita e incantata.
2. Penso che la poesia non possa essere che universalita sub specie ae-
sthetica e quindi che, se i miei versi hanno raggiunto la poesia, e in
quanto possono averla raggiunta, appartengono alla letteratura na-
zionale. Non si dovrebbe mai dimenticare che tutta la poesia greca
era poesia “dialettale”.

3. Per me, personalmente, ¢ stato vivo e presente il desiderio di parlare
alla gente della mia isola, per rivelare loro il loro mondo e laloro anima.

2 Le lettere di Biagio Marin a Pier Paolo Pasolini sono conservate presso
il Centro Studi Pier Paolo Pasolini di Casarsa della Delizia. Si tratta di 97
documenti (lettere e cartoline postali) scritti tra il 1952 e il 1969, di cui 91
manoscritti e 6 dattiloscritti, tutti con firma autografa di Marin, per esteso
o0 in abbreviazione. Ringrazio Alia Englen per il permesso accordatomi di
citarle. Sono comunque ora edite nel volume Biacio MariN, «I chiaroscuri di
un affetto vero. Lettere a Pier Paolo Pasolini 1952-1969, a cura di PericLe CAMUFFO,
Varazze, PM edizioni di Marco Petrini, 2022. Nel testo i numeri tra parentesi
indicano la pagina di riferimento delle lettere pubblicate in questo volume.
Le lettere di Pasolini a Marin sono pubblicate nei volumi einaudiani delle Lettere
curati da Nico Narping, una - del primo dicembre 1952, 1a primalettera di Pasolini
a Marin - e uscita su “Il Piccolo” di Trieste il 26 giugno 2016. Probabilmente sono
pitt numerose di quanto siano state ritrovate. Sono poi state ripubblicate con
qualche documento aggiunto nell'epistolari edito da Garzanti nel 2021.



Aveva risposto in modo non troppo dissimile ad altri, se Pasolini,
sul numero 2 dell'anno II, maggio 1953, poteva tirare le somme
con un discorso sull'intero gruppo. Per la prima domanda rileva-
va che quei poeti usavano il dialetto come mezzo espressivo im-
mediato, quasi materno, spontaneo, aderente insomma al loro
mondo d’origine. A proposito della seconda, osservava che Marin,
come molti altri, passando da una motivazione psicologico-este-
tica a una storica, si esprimeva in termini crociani, auspicando
che per la propria produzione in versi si potesse parlare di “poe-
sia”, dal valore universale, mentre eludeva la domanda sul tipo di
letteratura in cui inserirla: italiana o regionale? La terza risposta
denotava infine, per Pasolini, un'istanza sociale di tipo romanti-
co: «conoscenza di un mondo popolare e sua fine innografia, al di
fuori della politica.

Marin anche nella prima lettera a Pasolini poneva il problema,
per I'appunto, in termini crociani. Continuava infatti chiedendo i
motivi del silenzio critico sui suoi versi: «O forse che lamia poesia
€ poesia vernacola nel senso che non ¢ la creatura mia, ma dell'am-
biente, e quindi in realta non poesia?s. Pasolini aveva presentato
la questione in termini totalmente diversi, facendo del dialetto,
quello di Casarsa, una voce in grado di opporre una resistenza an-
che politica. Aveva dunque ampiamente legittimato la letteratura
dialettale, se rispondeva a criteri che andavano oltre il “vernaco-
lo”. Ed & proprio rimandando all'antologia in uscita che Pasolini
rispondeva a un Marin sessantenne, deluso per essere stato tra-
scurato dalla critica e ansioso di riguadagnare il tempo perduto. Lo
rassicurava di aver pubblicato sul «Belli» una nota sull'edizione
dei Cantidel'lsola del 1951, editi da Del Bianco:

Chiuso in Grado, quasi confuso, anzi, e perduto in esso, Marin si
esprime per una nostalgia, che, benché immediata, lo pone in un
poetico bando del suo mondo: «mondo» com’egli scrive «umana-
mente povero, ma di vasti orizzonti di mare e di cielo, che, nell'in-
fanzia, io vissi con violenza; nostalgia immediata, sottile, ma violenta
dunque. E quanto basta per fare della sua isola linguistica e ambien-
tale non piti un mero dato di colore. Attraverso un pascolianesimo e
un crepuscolaresimo, ma quasi come angelizzati, il Marin giunge a
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una tecnica che almeno nella sezione Minudagia si fa raffinatissima,
quasi per estenuazione dei motivi dolcemente ossessionanti, toccati
continuamente e mai, forse per timore, per timore di perderli, ag-
grediti con forza esaustiva, e quindi superati. Ma il vizio sentimen-
tale qui accennato non puo essere anche un vizio poetico; anzi, se il
Marin fara di Minudagia un volume, ci dara uno dei testi pit sugge-
stivi e perfetti del Novecento dialettale.?

I criteri in base ai quali giudicava il valore letterario erano dunque
la presenza di un tema in qualche modo ossessivo e la violenza di
un impulso, quale che sia, ma tale da rendere riconoscibile I'auto-
re. Minudagia in effetti coglieva la forza erotica che si sprigiona da
uno sguardo, lo sgomento di un cielo vuoto, la meraviglia per la
vita comunque destinata a finire, il senso della morte presente an-
che nelle adunate festose, la solitudine. A Pasolini, che lo invitava
ainviargli altre poesie come quelle di Minudagia, il poeta gradese
rispondeva con una lettera del 6 dicembre 1952, in cui presentava
le sue, purtroppo scarse, credenziali: una recensione di Bruno Ma-
ier ai CantidelTsola su «Pagine istriane», che dell'’Arco mostrava di
aver apprezzato. Marin invece non aveva gradito I'intervento del
critico triestino, che a suo parere aveva preso in considerazione
solo le due prime prove giovanili, probabilmente senza aver ne-
anche letto le opere successive. E cosi, nonostante la richiesta di
dell'Arco di farsi presentare da Maier sul «Belli», Marin chiedeva
invece di curare il suo profilo a Pasolini stesso. Sperava che intanto
Diego Valeri, come aveva assicurato, avrebbe scritto sulla sua rac-
colta un articolo per il prossimo numero dell'«Approdos, e Mon-
tale mantenuto la promessa di fargli una recensione. Aveva avuto
modo di conoscere entrambi a Trieste: Diego Valeri era venuto al
C.C.A.1il 20 dicembre 1950 per una conferenza su La poesia di Vir-
gilio Giotti; Montale il 28 novembre 1952 per la conferenza, in col-
laborazione con la “Dante Alighieri”, Poeta suo malgrado. L'autore
degli Ossi di seppia si era gia occupato di Marin il 25 maggio 1928

3 Pier Paoro PasoLint, Tre note per il«Bellis, in «I1 Belli» I, 1, dicembre 1952, orain
Ipem, Scritti giovanili, in Saggi sulla letteratura e sull'arte, I, a cura di WALTER Siti e
Siwvia D Laupg, Milano, Mondadori, 1999, pp. 418-19.



nella rubrica Libri di poesia da lui curata sulla «Fiera Letterarias.
A Trieste avevano avuto modo di conoscersi meglio, passando in-
sieme una bella serata, seppur tanto distanti erano i loro mondi
poetici, anzi antitetici, come riconosceva l'ospite gradese: «Lui
tutto congestionato, concentrato, aspro e scabro; io tutto diffuso
superficiale anche nella musicalita. Temo che il suo giudizio mi
bruci. Comunque lo desidero. Se verra, non so»+. Montale sara di
parola pubblicando sul «Corriere della Sera» del 15 gennaio 1953
l'articolo La musa dialettale.

Sistava intanto sfaldando il legame professionale tra Pasolini e
dell'Arco, personaggio che neanche a Marin piaceva per la cordia-
le sufficienza con cui si rivolgeva a lui: «Forse c’¢ in me un resto
della mia educazione austriaca, che non mi permette di mancare
di rispetto altrui con tanta disinvoltura» (39). In questa lettera,
del 18 dicembre 1952, prometteva poi di acquistare delle copie del
«Belli», ma non di abbonarsi, confidando nella comprensione di
chi, come lui, sapeva cosa voleva dire essere poveri. E dava il via ad
ininterrotte richieste di avere un parere sincero sul valore dei suoi
versi e di ricevere consigli per proseguire con maggior sicurezza il
suo lavoro poetico. Nella lettera del 2 gennaio 1953 accettava anche
alcune riserve:

Lei haragione, quando nella magnifica prefazione a “Poesia dialetta-
le del ‘900", scrive che i limiti spaziali del mio mondo poetico sono
anche limiti interiori. A proposito di questa Sua prefazione, Le devo
molta gratitudine per tutto quanto vado imparando; ma delle pagine
su Giotti, Le devo un grazie particolare. Sono scritte con una gran-
de penetrazione, ma soprattutto con un senso di rispetto che molto
miimpone. leri, dopo averle lette (ho passato la sera di San Silvestro
tutta con Lei) sono andato da Giotti per dirgli di queste Sue pagine, e
Giotti questa sera verra a cena da me, per leggerle. (41)

Grato per quanto aveva scritto su Giotti, dissentiva su alcuni
giudizi negativi su autori a lui cari, come Beppino Goruppi, ma

4 Nota reperibile nel Fondo Marin 6, Archivio degli scrittori e della cultura
regionale, Universita di Trieste.
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intravvedeva in Pasolini la persona capace di sostituirsi a Gia-
ni Stuparich, che lo aveva aiutato a farlo conoscere anche fuori
regione, ma che non amava. Non era pero disposto a tutto per
ingraziarselo, tanto che opponeva un, pur nobile, diniego alla ri-
chiesta del suo nuovo mentore di dedicargliillibretto di poesie in
programma per le neonate Edizioni del Belli. Si trattava di Sénere
colde che Marin destinera invece alla memoria del figlio Falco. Lo
scambio di lettere svela da una parte la forte ambizione di sfon-
dare il confine della provincia cui l'uso del dialetto sembrava con-
finarlo, dall'altra il carattere decisamente ombroso di un poeta
che lamentava di essere trascurato dalla critica ma che al tempo
stesso non voleva umiliarsi a chiedere aiuto a chi gli sembrava
troppo distante, come Montale, o troppo vicino, come Stuparich.
Del resto dichiarava di fidarsi ciecamente del giudizio pasolinia-
no, sottolineando l'affinita di pensiero che aveva permesso all'au-
tore dell'’Antologia di cogliere la caratteristica essenziale del suo
poetare: «quella Sua intuizione cosi profondamente vera, essere
la mia realta poetica immersa nel “non tempo del mare”, - que-
sto sara certamente il titolo di una eventuale mia futura raccolta
di versi - ha stabilito tra me e lei una grande apertura d’anima
(46), scriveva 13 giugno 1953. Invito dunque Pasolini a fargli visi-
ta nelle sue case, a Grado, a Trieste e a Roma, dove viveva la figlia
Gioiella di cui segnalava tutti i recapiti possibili, viari e telefonici.
Probabilmente si incontrarono perché nella lettera del 15 ottobre
1953 Marin iniziava a dargli del “tu”, mentre gli raccontava con
apprensione della situazione triestina, ovvero della decisione de-
gli Alleati di ritirarsi in un prossimo futuro e, tenuto conto del
preminente carattere italiano della zona A, di rimetterne I'ammi-
nistrazione al governo italiano: «Qui, puoi immaginare in che
stato d’animo viviamo. Da dieci anni dura l'altalena! Abbiamo
visto calare i tedeschi, calare gli slavi, poi gli anglosassoni. Da die-
ci anni siamo “terra di nessuno”, con tutto cio che ne consegue.
Siamo un poco stanchi e desidereremmo che I'odioso dramma
avesse finey (51). In effetti voci che si riferivano a questa opzio-
ne cominciavano a circolare, ma anche altre, che parlavano di un
appunto segreto consegnato al governo italiano in cui si faceva
intendere che la soluzione poteva anche essere solo provvisoria.



Nel dicembre 1952 un giovane senatore del Massachusetts, John
Fitzgerald Kennedy, era venuto personalmente in citta a verifi-
care la possibilita di risolvere presto la questione del Territorio
Libero di Trieste. Ai primi di novembre 1953 scoppiava intanto
una rivolta cittadina, che venne duramente repressa dal nucleo
mobile antisommossa della Polizia civile alle dipendenze del Go-
verno Militare Alleato. Quando, nel 1954, gli angloamericani se
ne andarono, senza peraltro aver portato a termine il loro pro-
getto, non vollero entrare in conflitto con Tito, ormai fuori dal
Cominform e dall'orbita sovietica. Avevano intanto ridato voce
alla minoranza autoctona con la sezione in lingua slovena della
radio, e offerto spazi scenici prima alla Fenice, poi allAuditorium
vicino alla Questura, e infine nella palestra di Guardiella. Dopo
1l Memorandum venne edificato in via Petronio, con un decreto
del 1977, lo Slovensko Stalno Gledalis¢e - Teatro Stabile Sloveno,
riconosciuto tale come unico non italiano. Marin nei suoi diari e
in alcune lettere parlo a lungo della questione, senza nasconde-
re la sua avversione verso il popolo slavo, che ancora nelle Elegie
istriane, descriveva con epiteti che non lasciano dubbi:

Dai munti calai s-ciavi campagnoli
piini de vogia de le nostre case,
dei magazini grandi sora i moli
dei cantieri nel sol e le fornase.

Per mile ani i ga sgobao sul Carso

E adesso l'ora sova xe vigntia

E “foiba foiba” i siga per le strae,

le foibe ingiote i nostri a gola piena,
le man ligae co’ ‘1 fero drio la schena;
el'odio vanpa a grande refolae.

5 Biacio MariN, Trieste 1945, in Elegie istriane, in I Canti de l'Isola, cit., pp. 585-86,
VV. 20-25;29; 33-36.
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Ma nelle lettere successive a quei fatti di sangue, si preoccupava
soprattutto delle bozze di Sénere colde, ansioso per il buon anda-
mento delle correzioni, sollecitate da Ervino Pocar cui evidente-
mente erano state sottoposte. Chiedeva un'ultima revisione a
Pasolini, che probabilmente non aveva omesso di comunicargli
qualche rilievo, se in una lettera del 28 novembre 1953 il poeta
gradese non nascondeva la sua delusione:

innanzi a tutto grazie tante per il lavoro che mi hai voluto fare sulle
mie bozze. Che cosa ti ha scandalizzato nei miei versi? Certo, 1 ver-
si dedicati a Falco non hanno l'intensita e la trasparenza della “Mi-
nudagia”. Ma mi pareva che i canti dei venti, avessero impeto e nel
contempo trasparenza. Cosi pure qualche altra lirica, mi pareva ben
viva. Ora tu mi fai intendere che non ¢ cosi. Ne sono mortificato. Io
speravo che “Sénere colde” segnasse un passo avanti definitivo. Se-
condo te, questo, evidentemente non € vero, non corrisponde. (54)

Sénere colde era dunque uscita per le Edizioni del Belli. Marin, una
voltaricevute le 75 copie del volumetto, su pagine di diario conser-
vate nel Fondo Marin 6, constata dolorosamente che le sue poesie
ora gli sembravano mute. E si che per pubblicarle aveva investito
un anno di risparmi spesi «per vanita!»

Ma cosa aveva scritto Pasolini recensendo la raccolta sulla sua
rivista?

Gia avevamo notato in altra, pitt ampia sede, come le cose piti belle del
Marin fossero le ultime (Minudagia, in cui, dicevamo, pitt che il Pascoli si
potrebbe «sentire»» Machado). In queste Sénere c’¢ da una parte un ritor-
no di contenutismo (le poesie per il figlio morto, alcune del resto bellis-
sime), dall'altra un affinamento, un'estenuazione di quell'atteggiamen-
to che faceva del paesismo (l'azzurro e il bianco di Grado, sotto il soffio
dei venti) un pretesto di purissima ricerca formale. In tal senso ci sono
-tra ricadute a un paesismo piu facile- dei risultati felicissimi: di cui ci
occuperemo analiticamente in sede che ci concede maggior spazio, ché
meglio di cosi, le edizioni del «Belli» non potevano inaugurarsi.®

6 Pier Paoro Pasorini, Cinque note per «Il Bellis, «I1 Bellin, II, 4, novembre 1953,
ora in Ipem Saggi giovanili, cit., p. 536.



Marin trovo il modo di contrapporre alla delusione I'entusiasmo
per aver conosciuto Nico Naldini, cugino di Pier Paolo, venuto a
Trieste per assistere a una conferenza tenuta al C.C.A. da Elio Bar-
tolini, su Il tempo perduto di Proust. Era il 20 novembre 1953, I'inizio
di unalunga amicizia con il giovane che vedra Marin interessarsi
a lungo della sua sorte, fino ad accoglierlo ospite in casa sua. Ma
non aveva del tutto digerito la fretta con cui Pasolini aveva liqui-
dato Sénere colde, tanto che il 17 febbraio 1954 tornava sull'argo-
mento, chiedendo spiegazioni su alcune affermazioni “tecniche”:

Vorrei per esempio chiederti a quale dei due Machado ti riferissi
quando accosti il mio nome o il mio modo a quello di Machado. E in
che, secondo te esiste la mia parentela con quello. E vorrei chieder-
ti che cosa significa “contenutismo” quando si parla di poesia; e che
cosa sono le ricerche formali. Avrei da imparare tante cose da te, che
in questioni di poesia sei tanto scaltro e informato, mentre io non
capisco che assai poco. Vorrei venire da te a imparare l'arte, il me-
stiere. Lo so e tardi, forse troppo tardi. Forse dieci anni prima, sarei
riuscito ad imparare qualche cosa, ma ora e veramente troppo tardi e
mi tocchera morire incompiuto. (55)

Poi lo screzio si ricompose e il 29 aprile 1954 Marin spediva una
lettera, in cui, dopo aver chiesto di correggere sulla sua copia alcu-
ni refusi, esprimeva a Pasolini non solo tutta la sua riconoscenza,
ma anche 'ammirazione profonda per la sua instancabile attivi-
ta. E tracciava un breve autoritratto, focalizzato sul suo versante
privato, vantandosi di essere riuscito a crescere quattro figli, e di
essere portato a considerare 'amicizia come un bene prezioso che
va al di 1a della scrittura. Non prima di aver accennato a un loro
recente incontro:

E hai voluto e onorarmi e farmi festa e io te ne sono molto grato. Ho
portato con me un tesoro di bene, accanto a questo bene pero anche
una pena, perché ho capito quanto dura ti € ancora la vita anche se la
tua forza certo la domera. Che, tu, hai tanta forza!

Io invece nella vita ne ho avuta poca, ed € un miracolo se cionon-
pertanto ho potuto salvare qualche cosa: crescere quattro figlioli e
stampare quattro libri. Nella tua modestia finora tu non mi hai fatto

87



88

conoscere né i tuoi versi né le tue prose d’arte; forse hai atteso che io
chiedessi di te. Ora ti attendo. Gia quando conobbi Scipio Slataper
mi successe questo; gli volevo bene, che dei suoi scritti mi importava
poco. Lui mi era troppo piu dei suoi scritti. Fu dopo che mi ripiegai
su essi. (57-58)

Pasolini rispose con un tono altrettanto amicale, seppur solo il 15 giu-
gno, annunciando I'imminente pubblicazione presso Sansoni della
sua La meglio gioventii, I'intero corpo delle sue poesie in friulano.



6. Pasolini arriva al Circolo della
Cultura e delle Arti di Trieste

Marin continuava a mostrare tutta la sua ammirazione per Pier
Paolo, cui tuttavia non risparmiava lamentele per le scarse recen-
sioni ricevute: lo informava che tranne Baldini, e 'amico del tem-
Ppo vociano, Prezzolini, nessuno aveva mostrato interesse a Sénere
colde. Solo I'11 maggio comparira infatti sul «Messaggero venetos
un pezzo di Dino Menichini. Il carteggio tra i due intanto prose-
guiva, con il resoconto da parte di Pasolini dei brevi viaggi nella
pianura del Po, insieme ad amici scrittori, con i complimenti di
Marin per la trasmissione radiofonica dedicata al saggio Omaggio
a Giotti, successivamente riportato anche sul «Belli». Tra richieste
e promesse di possibili nuove segnalazioni, soddisfatto per I'inte-
resse di Giorgio Caproni, amico fraterno di Pasolini, e del plauso
di Prezzolini, il 26 giugno 1954 Marin invitava il poeta di Casarsa
aTrieste,al C.C.A.:

Ora ti scrivo per dirti che ieri serala commissione per la sezione let-
tere del Circolo di Cultura e delle Arti, ha deciso: 1) di invitare Falqui
e Gadda, come concordato gia da me in casa tua a Pasqua; percio in
questi giorni, o nella prossima settimana manderemo a uno e l'altro
I'invito. Ti prego di assistermi perché non mi manchino. 2) ¢ stato
deciso di dedicare un ciclo di tre lezioni alla poesia dialettale: una
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lezione di carattere panoramico, la prima, affidata a te. Forse: “Fun-
zione della poesia dialettale nell'Ttalia d’oggi”. Comunque lascio a te
definire titolo e limite.

La seconda sulla poesia romanesca. E tu dovresti indicarmi chi la
possa fare con competenza e signorilita. Tanto meglio se dell'Arco.
3) una lezione sulla poesia friulana. E anche qui, bisogna che tu mi
facciaun nome.

Noi non siamo ricchi, diamo l'ospitalita e 2.000 lire. Che non é mol-
to. Ma se necessario, io cerchero di farmi autorizzare a pagare di pit.
Non molto si capisce.

Non ho I'indirizzo di Gadda; mandamelo subito, queste lezioni vorrei
si svolgessero tutte tra ottobre e il 15 dicembre. Devi aiutarmi e venire
tu e indurre gli altri a mantenere la parola datami allora. (61-62)

Ma in una lettera del 12 luglio manifestava tutta la sua delusione
per il pezzo tanto atteso di Caproni, uscito sul «Giornales di Na-
poliil 19 giugno 1954, che giudicava troppo generico. Ci volle una
lettera amichevole del poeta livornese per tranquillizzarlo. Con
Pasolini poi, ormai molto impegnato nelle sue varie attivita cultu-
rali, dovette insistere: «Ché, prima che si chiudal'attivita, devo va-
rare il programma per la prossima stagione del Circolo». Scartava
invece la proposta di invitare Leonardo Sciascia:

Quanto alla proposta che tu mi fai di invitare Leonardo Sciascia al
posto di dell'Arco', & proposta ragionevole, ma incontra questa dif-
ficolta, che qui dell'Arco ha gia una certa fama, mentre Sciascia €
un ignoto. Comunque discutero la tua proposta con gli amici della
Sezione. Grazie per l'indirizzo di Gadda. Mi dispiace molto che stia
male. Nel caso che lui non possa venire, con chi lo sostituiamo?
Scrivero a nome tuo a Ciceri* al momento opportuno. (63)

Leonardo Sciascia e Pasolini si conoscevano da un paio d’anni:
Pasolini aveva recensito nel 1951 le sue Favole della dittatura, tra-

1 Mario dell’Arco tenne la sua conferenza al Circolo della Cultura e delle Arti di
Trieste sull’ Attualita del Belli il 20 aprile 1955.

2 Luigi Ciceri (1911 - 1981) ¢ un medico friulano che fu a lungo presidente
della Societa Filologica Friulana.



sparenti allegorie che denunciavano gli orrori della dittatura fa-
scista e di tutte le altre possibili tirannie, attraverso la messa in
scena di personaggi che incarnavano archetipi comportamentali
sinistri e grotteschi. La contrapposizione tra lupo e agnello, gat-
to e canarino, padrone e asino, dominanti e dominati, o soggetti
ben inquadrati e altri contestatori, venne notata da Pasolini che
sottolineava come «l'elemento greve, tragico della dittatura ha
grande parte in queste pagine cosi lievi, ma € trasposto tutto in
rapidissimi sintagmi, in sorvolanti battute che pero possono fare
rabbrividire»3. Lanno dopo Sciascia affidava all'amico la stesura
della Premessa al volume da lui curato Il fiore della poesia romanesca,
edito da Salvatore Sciascia, la prima di una lunga serie di collabo-
razioni. Liuniva la passione civile, che interpretavano in maniera
molto diversa. Sciascia non condivideva lattrazione viscerale di
Pasolini verso la vitalita di un popolo che non poteva che deluder-
lo, come effettivamente avvenne. Sempre al centro della scena, lo
scrittore friulano sembrava voler cercare lo scandalo anche attra-
verso la sua persona, mentre Sciascia ribadiva continuamente la
centralita della ricerca storica e la razionalita dell'interpretazione,
piu che I'abbandono all'istinto o al sentimento. Tuttavia Pasolini
¢ stato l'autore contemporaneo piu citato, ad esempio, nell’Affai-
re Moro, punto di riferimento importante di un genere letterario
che prendera sempre pit piede in un'Italia sconvolta da scandali
politici e verita nascoste. Sciascia, nel richiamare la testimonianza
dell'amico, anticipava in questo classico della scrittura d'inchiesta
quella presunzione di conoscenza - «Io so» - che Pasolini ripetera
tante volte e che lo portera a scrivere Petrolio.

Marin non poteva certo immaginare il peso che lo scrittore si-
ciliano avrebbe avuto solo qualche anno dopo. Verra invitato con
tutti gli onorial C.C.A. pitt tardi, dopo il successo delle Parrocchie di
Regalpetra, il 28 novembre del 1956, per tenere una conferenza su
Garcia Lorca. Gadda invece continuava a non rispondere e al suo
posto venne dunque chiamato Mario dell’Arco a parlare sull’ Attua-

3 Dittatura in favola, «Laliberta d’Italia» , 9 marzo1951.
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lita del Belli, il 20 aprile 1955* La questione della poesia dialettale
divenne centrale per la sezione Lettere del C.C.A., anche perché
I'amicizia di Marin con Pasolini favoriva l'arrivo di parecchi ora-
tori legati allo scrittore, ormai uscito dall'ambito linguistico friu-
lano ed attratto ora da quello romanesco. Il 21 luglio 1954 Marin
gli scriveva:

Quanto a te, ti rinnovo la proposta per una conferenza panoramica
generale sulla poesia dialettale in Italia (panoramica, s'intende, per
estreme sintesi). Ci andrebbe molto bene che tu potessi tenere tale
conferenza all'inizio della nostra attivita, possibilmente non oltre il
20 novembre.

Il trattamento, purtroppo assai modesto, che il Circolo potra asse-
gnarti, comprende la completa ospitalita a Trieste pitt un rimborso
di venticinquemila lire.

Per quanto poi si riferisce alle singole “puntualizzazioni” della poe-
sia dialettale (romanesca, milanese, napoletana, friulana ecc.), deci-
deremo in seguito, sfruttando al massimo le forze locali, o comun-
que non troppo distanti (per tiranniche ragioni di economia). Ad
ogni modo mi riservo di consultarti ancora, a tempo debito.

In attesa di un tuo cortese riscontro, Pasolini carissimo, ti ringrazio
fin d’ora e t'invio affettuosi saluti. (65)

Poi, in una lettera del 3 settembre 1954, gli dava notizia della
conferenza al C.C.A. di Falqui (22 novembre 1954) su D’Annunzio
e gli scrittori “nuovi” del Novecento, senza tralasciare di chiedergli
notizie su un suo promesso articolo per «Paragones. Importanti
sono le sue parole preoccupate per la situazione economicamen-
te precaria di Naldini, cui era intenzionato di offrire un lavoro di
bibliotecario tramite 'amico Crise. Esprimeva poi tutta la sua am-
mirazione per le poesie friulane dell'amico, di cui aveva appena
ricevuto La meglio gioventil, ma lo pregava, in una lettera succes-
siva del 5 ottobre 1954, di «confermare con la maggior possibi-
le urgenza se ti va bene la data di mercoledi 20 ottobre (ore 19)
per la tua conferenza “Panorama della poesia dialettale in Italia”

4 Tornera il 25 gennaio 1956 a parlare su Angeli e bambini nella mia poesia.



al nostro Circolo» (70). Il 10 settembre Pasolini si scusava del ri-
tardo nella risposta, raccontando delle sue gite in macchina con
Bassani nelle citta d’arte, della sua salute in netto miglioramento,
dei passi compiuti presso lo zio per dare una sistemazione a Nico.
Né mancava di promettergli di interessarsi per segnalazioni e re-
censioni delle sue Sénere colde, aggiungendo una frase profetica,
che tornera in mente a Marin nei suoi versi di commiato: «Lunico
modo per ricattarsi e lavorare: altrimenti il nostro peccare non ha
senso, ¢ I'inferno in terra»s. E mentre si accavallavano messaggi
in cui Pasolini cercava di approfittare della conferenza triestina
per inserire anche altri appuntamenti a Gorizia e a Gradisca, il 6
ottobre spediva una lettera in cui lamentava la ripresa della scuola
e con essa il «calvarios dell'insegnamento, che gli sottraeva tem-
po al resto, tra cui l'attenzione ai versi mariniani. Lo informava
che Nico era in attesa di una chiamata e aggiungeva, riferendosi
all'abbandono da parte del Governo Militare Alleato della Zona A:
«Oraseiin Italia, non pittin un Territorio Libero: questo dovrebbe
essere gia un motivo di conforto, anche se misto all'amarezza dei
troppi anni di attesa e dell'ancora iniqua soluziones?®. Il 7 ottobre
proponevainfineil titolo per la sua conferenza, «Il dialetto e il suo
problema letterario, se ti va: se no inventane tu uno pitt generico
o piu adatto. Scusa un’altra volta la telegraficita del bigliettino ...
Chiacchiereremo a nostro agio fra pochi giornis»’. In effetti questo
e stato poi il titolo definitivo e la serata infine risulta essere quella
del 22 ottobre 1954.

Non abbiamo il testo della conferenza tenuta da Pasolini, anche
se & molto probabile che lo scrittore abbia preso spunto dalla sua
Prefazione dell’Antologia. Dunque in questo saggio Pasolini pone-
vala differenza tra monolinguismo e bilinguismo, adottando una
terminologia cara a Gianfranco Contini. Il filologo e storico della
letteratura italiana alludeva al rapporto monolinguismo/plurilin-

5 Pier PaoLo PasoLini, Lettere, 1940-1954, a cura di Nico Naldini, Einaudi, 1986,
p.680.

6 Ivi, p. 685. Lalettera e de 16 ottobre 1954.

7 Ivi, p. 687.
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guismo come si era venuto configurando nei secoli, in base alle
scelte linguistiche che avevano come modelli Petrarca o Dante.
I primo aveva ridotto la gamma lessicale e stilistica alla lingua
scritta, il secondo ne aveva incluso, invece, termini espressivi
colti da una parlata anche di origine diversa da quella della tra-
dizione poetica. Pasolini per bilinguismo faceva riferimento alla
divaricazione tra lingua letteraria e lingua d'uso, indicando nel
monolinguismo la lingua della tradizione poetica codificata fino
alla «Ronda e all'ermetismo. E, rifacendosi a quanto gia teoriz-
zato per il dialetto casarsese, mostrava di privilegiare la varieta di
forme di origine popolare, o cariche di potenzialita «sensuali», o
tendenti alla deformazione espressionista. Citava ad esempio Di
Giacomo e Pascoli, che avevano inserito nella loro poesia anche
parole e sintagmi tratti dalla lingua d'uso, proprio come faceva-
no i poeti dialettali. Tracciava poi una netta distinzione tra poesia
popolare e dialettale, che popolare non era e che avrebbe dovuto
tenersi assolutamente lontana da regionalismi affettivi e celebra-
zioni folkloriche.

Sulla conferenza, tuttavia, Marin in privato esprimeva alcune ri-
serve, se annotava che «non e stata felices» anche se «ricca di spuntis»®.

8 Nota del 23 ottobre 1954, Fondo Marin 7, Archivio degli scrittori e della
cultura ragionale, Universita di Trieste.



7. Virgilio Giotti e Umberto
Saba: un sodalizio editoriale

Virgilio Schonbeck' era nato a Trieste il 15 gennaio 1885 da Riccar-
do, impiegato del Lloyd ed Emilia Ghiotto, un’operaia veneta da cui
desunse il nome d’arte. La famiglia abitava nel rione di San Giaco-
mo, prima di trasferirsi in quello di San Giovanni, in una «casetta
rustica su un dosso verde», come la descrivera il pittore Piero Ma-
russig, che fu suo compagno di banco per sei mesi alla I. R. Scuola
Industriale (poi Istituto tecnico Industriale Alessandro Volta), se-
zione di pittura, dove si era iscritto nel 1900. Marussig se ne ando
poi a Venezia, allAccademia delle Belle Arti, ma la loro amicizia
rimase salda. Poco incline alla disciplina scolastica, Giotti prefe-
riva invece andare in giro per la citta, insieme al padre, visitare il
porto, respirare quell'atmosfera in cuil'odore «di ferro, di carbone,
di fuliggine, di ruggine, di salso e di sole»* rendeva subito ricono-
scibile l'attivita precipua di cui viveva la citta. Osservava i mucchi
dei catenoni d'ormeggio, i gruppi di ancore e di eliche, le navi in

1 Per la biografia giottiana alcuni riferimenti sono tratti da ANNA MODEN4,
Virgilio Giotti, Pordenone, Edizioni Studio Tesi, 1992.

2 Viraitio Giort, Un varo di cinquanta anni fa, in Racconti, ora in Ipem, Opere,
Trieste, Lint, 1986, p. 366.
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costruzione. Nel racconto Un varo di cinquanta anni fa, ricordava
I'impressione di potenza che gli facevano tutti quei bastimenti,
gioielli di tecnica navale che crescevano sotto i suoi occhi, allestiti
con addobbi lussuosi. Avevano i nomi delle provincie dell'impero
asburgico e portavano i segni visibili della lunga lotta ingaggiata
con il mare quando tornavano dai lunghi viaggi in Oriente. Come
Slataper nel Mio Carso, anche lui era affascinato dalla movimentata
vita del porto e dalla ricchezza di merci che poteva vedere nei ma-
gazzini del borgo teresiano e giuseppino. Aveva cominciato presto
a incontrare un gruppo di artisti in via dell’Acquedotto (ora viale
XX Settembre), al caffé Rossetti: Saba, I'incisore e pittore trentino
Alfredo Buchta, Argio Orell, suo cugino e pittore, il violinista Guido
Pascolati, Ugo Chiesa, un altro violinista amico di Saba, il pianista
Giulio Tagliapietra, Virgilio Doplicher, scultore e critico musicale,
e Glorgio Fano, interessato agli studi di filosofia e, in quegli anni
giovanili, attore. A Trieste, infatti, allora c’era una decina di circoli
filodrammatici e molti, tra cui il cognato di Saba, fratello di Lina
Wolfer, amavano recitare. Svevo avrebbe dato I'anima per entra-
re, magari come commediografo, in quellambiente, che a Trie-
ste regalava fama. Giotti era fortemente attratto dagli spettacoli
teatrali, anche leggeri, almeno secondo il parere di Pier Antonio
Quarantotti Gambini che nel capitolo Giotti, Ferravilla e Svevo (Il
poeta innamorato) raccontava del suo apprezzamento per l'umori-
smo amaro dell'attore milanese Edoardo Ferravilla. Il giornalista
triestino Vittorio Furlani, direttore della «Voce Libera» e di altri
quotidiani, raccontava che Giotti aveva addirittura provato a scri-
vere una commedia, in cui aveva avuto una parte un personaggio
destinato a restare famoso nella sua poesia, Siora Teresa. Ma 'opera
venne distrutta anche perché, come confessera al figlio Franco in
una lettera del 19 agosto 1942, la sua «visivitay e il suo «pittori-
smo e lirismo» l'avevano e l'avrebbero troppo condizionato, por-
tandolo a scrivere testi probabilmente fallimentari. In questi anni
Giotti pensava tuttavia di fare il pittore, seppur con interessi anche
da poeta, se intanto traduceva in dialetto il sonetto dantesco Tanto
gentile e tanto onesta pare. Invece La canzon de la foia portada dal vento
gli era stata suggerita dall'Tmitazione di Leopardi, che gli ricordava
I'amaro destino delle foglie di rosa e di alloro, simboli dell'amore e



della gloria, che la morte, come ogni altra cosa, poi annienta. Dal
1905 tuttavia, almeno secondo la ricostruzione che ne ha fatta Ste-
lio Mattioni nella Storia di Umberto Saba, Giotti e Saba si trovavano
anche con un altro gruppo, che si riuniva al caffé Municipio (poi
Garibaldi): il commerciante greco Dionisio Romanellis, lo sculto-
re Ruggero Rovan, i pittori Emerico Schiffrer e Vittorio Bolaffio, il
musicista Antonio Smareglia e Silvio Benco. Ma Giotti a un certo
punto, nel 1907, abbandono teatri e caffé, mostre ed amici e, non
volendo prestare servizio militare nell'esercito austro-ungarico,
fuggi a Firenze, dove si era gia rifugiato Giorgio Fano, con cui divi-
devalappartamento e dove due anni dopo arrivarono anchei geni-
tori e le sorelle, Silvia, Evelina e Maria. La vita bohemienne che i due
amici dovevano affrontare era ben risarcita dalla vivacita della vita
culturale in cui erano immersi. La erano nate le principali riviste
italiane che inaugurarono il Novecento, la filosofica «Leonardo»,
la dannunziana «Hermes», 1a nazionalista «Il Regno» e, dal 1908,
ovviamente «La Voce. Giorgio Fano a un certo punto gli presento
Prezzolini, ma Giotti non si lascio attrarre nell'orbita vociana. Co-
mincio pero a scrivere qualche poesia in dialetto, tra cui nel 1909
L'insogno, la prima di quello che sarebbe stato il suo Piccolo canzo-
niere triestino, uscito nel 1914 in duecento copie, a Firenze presso
Ferrante Gonnelli, lo stesso Stabilimento Tipografico Aldino che
stampava «la Voce», e 1 suoi Quaderni. La avevano portato i loro
manoscritti Slataper e Saba, che videro uscire da quelle rotative
fiorentine rispettivamente Il mio Carso e Coi miei occhi. Ma intor-
no alla «Voce» si consumo anche il loro dissenso: Slataper infatti
non solo aveva bocciato la pubblicazione sulla rivista di Quel che
resta da fare ai poeti, vera e propria dichiarazione di poetica di Saba,
sui cui versi poneva significative riserve per «quella stanchezza
che moralmente ci ripugna ritenuta propria del mondo ebraico:
«E il povero rampollo d’Israele si sdraia stanco, con una pietra sul
guanciale e sogna: il sogno dell'anima sgualcita per millenniin una
lurida botteguzza senza luce |...| una cantilena di luci ondeggian-
ti nell'acqua notturna3. Giotti naturalmente era rimasto fuori da

3 Scrpio StatapER, UmBERTO SaBa, Poesie, con prefazione di Sivio Benco, «La Voce»,
111, 4, 26 gennaio 1911, p. 495.
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questa polemica, anche perché esordi piu tardi, a 29 anni, quan-
do altri temi, politici piuttosto che letterari, interessavano ormai
a Slataper. Dunque, nonostante la sua passione per la pittura che
lo aveva portato a frequentare assiduamente Gino Sensani, Tito
Lora, Hans Alva, aveva ormai deciso di dedicarsi alla poesia. Vole-
va «esprimersi», ma passarono cinque anni dai primi agli ultimi
versi della sua prima silloge, anche perché il lavoro lo portava lon-
tano. Aveva un commercio di oggetti d’artigianato e doveva spo-
starsi continuamente, in Svizzera ma anche a Roma o in Umbria,
talvolta a Parigi: In ferovia, La canzon alegra, Nel treno che cori rivela-
no l'allegria, il bisogno di comunicare, I'entusiasmo di un giovane
di fronte alla vita. Nelle sue riunioni amicali coinvolgeva anche la
madre, che all'ultimo piano di Palazzo Bargagli, a Santa Maria So-
prarno, dove abitavano, cucinava spesso per tutti i “suoi” triestini:
Giorgio Fano, Oscar Curiel, Riccardo Pinel, Dino Voghera (fratel-
lo di Guido). Virgilio, forse grazie a Marussig e Gino Sensani, che
facevano parte del gruppo di pittori vicini all'«Eroica», probabil-
mente aveva conosciuto alcuni scrittori di punta, Federigo Tozzi,
Dino Campana, Ardengo Soffici e Palazzeschi, che facevano parte
del comitato di redazione di quella rivista spezzina, sostenitrice di
un’arte che s’ispirava a un neoprimitivismo di carattere popolare.
In Toscana incrocio anche il triestino di lingua tedesca Theodor
Daubler, conosciuto forse in casa dello scultore Eckart Peterich.
Alla fine del 1911 la famiglia cambio residenza e si stabili in via
Masaccio. E poco dopo questo periodo che, dall'amica russa Lisa
Markovic, Virgilio conobbe Nina Schekotoff, nata a Mosca nel
1880 elavissuta fino al 1912. Era venuta a Firenze per perfezionare
1suoi studi, dopo un breve soggiorno a Parigi. Da lei avra tre figli,
Natalia, detta Tanda, Paolo e Franco.

11 Piccolo canzoniere triestino non ebbe alcun riscontro critico, al-
meno fino al 1919, quando sul «Lavoratores triestino apparve un
articolo di un certo Ariele, che lo segnalava come uno dei Poeti di
casa nostra. L'amico Saba, presso la cui libreria antiquaria, anzi la
Libreria Antica e Moderna, giacevano alcune copie, il 21 maggio
1916 aveva scritto di lui a Francesco Meriano, fondatore della ri-
vista «La Brigatay» di Bologna, citta dove Saba aveva vissuto dal-
la primavera del 1912 all'autunno del 1914. Gli raccontava che un



suo «concittadino, Virgilio Giotti, a stampato, poco prima della
guerra, un volumetto di poesie in dialetto triestino; rimasto pit
che sconosciuto: ¢, del tutto, si puo dire inedito. Alcune di queste
poesie sono dolcissime, quasi perfette, e non anno che un difetto,
quello di essere scritte (e non se ne capisce il perché) in dialetto»*.
11 libro risentiva ancora dell'influenza leopardiana per un certo
“pessimismo” cosmico, ma anche di altre letture contemporanee:
la scelta di un linguaggio colloquiale, come il dialetto, lo assimila-
va infatti allo sperimentalismo pascoliano, che aveva inaugurato
la poesia novecentesca. Ancora un trasloco, questa volta in via San
Miniato, prima dell'ultimo definitivo, a san Felice in val d’Ema,
borgo restituito a futura memoria grazie ai disegni acquerellati
che Giotti dipinse, insieme ai ritratti a matita dei suoi familiari.
Ma cominciavano per lui dolorosi lutti: mori il padre, e durante la
guerra anche due sorelle, Silvia ed Evelina. Il conflitto lo indeboli
dal punto di vista economico, visto che il suo commercio non era
piutanto richiesto e che si erano azzerate pure le rendite della mo-
glie, le cui proprieta erano state abolite dalla rivoluzione d’ottobre
del 1917. In Toscana ebbe modo tuttavia di fare ancora un incontro
importante, quello con Marin, di cui restera amico fino alla fine.
Anzi, per un certo periodo Pina fu addirittura ospitata dai Giotti.
Virgilio durante la guerra aveva cominciato a comporre poesie in
lingua su temi che col passare del tempo verranno diversamente
rimodulati: la casa e gli affetti domestici, la natura e il paesaggio
umano, il dolore perlamalattia e lamorte dei suoi cari. Nel maggio
1919 torno a Trieste, pochi mesi dopo Saba, che da Vallecchi aveva
intanto ricevuto il rifiuto di pubblicare La serena disperazione. La
stampo in soli 500 esemplari per la sua casa Editrice la Libreria
Antica e Moderna (L.A.M.), la stessa cui Giotti aveva consegnato I
mio cuore e la mia casa, silloge che usci nel 1920.

Intanto aveva trovato casa prima a Rozzol, poiin via La Marmora
34, sulla collina di Montebello, entrambe in periferia, tra il verde.

4 Ora in Smvone Vorrato- Marco MENaTo, La biblioteca di Virgilio Giotti e il suo
sodalizio con la libreria di Umberto Saba, Macerata, bibliohaus, 2018, pp. 66-67.
11 volume tratta anche del lavoro grafico di Giotti per la casa editrice Libreria
Antica e Moderna di Saba.
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Cambio diversi mestieri, apri un’edicola di giornali in citta vecchia,
ben presto chiusa perché non rendeva abbastanza da poter man-
tenere la famiglia. Venne poi assunto alla Lega Nazionale, dove ri-
mase dieci anni: aveval'incarico diispettore degli asili in Istria e in
Carso, zone mistilingue in cui avrebbe dovuto assicurare l'osser-
vanza delle norme imposte dal regime sulla tutela dell'italiano ri-
spetto allo sloveno. Frequentava naturalmente gli ambienti cultu-
rali triestini, tra cui il caffe Garibaldi, dove trovava Giani Stuparich,
il suo gruppo d’anteguerra, e un giovanissimo Bobi Bazlen: proprio
agli amici dei «beati caffeuccis» verra dedicato il Canzoniere di Saba
nel1921.Ed e con il poeta triestino per antonomasia che Giotti lavo-
rera negli anni a seguire, curando la grafica e le rilegature di molti
volumi usciti per le edizioni della Libreria Antica e Moderna, il cui
logo aveva disegnato lui stesso: la cattedrale di San Giusto inscritta
in un cerchio. Come editore Saba stampo in proprio Cose leggere e
vaganti (1920), plaquette dedicata a Giotti, curatore citato con rico-
noscenzain tutte quelle raccolte che poi confluirono nel Canzoniere
del 1921. A sua volta il “grafico” aveva stampato perla L.A.M.la rac-
colta in lingua italiana Il mio cuore e la mia casa (1920). Saba aveva
infatti capito il valore non solo culturale ma anche economico dei
suoi versi, che copiava a mano in pochi esemplari o faceva battere
a macchina da Giorgio Voghera, dal suo commesso Carletto Cer-
ne, o da altri, raccogliendoli poi in preziose plaquette. Giotti ave-
va il compito di scegliere la carta, illustrarle con disegni, definire
i caratteri tipografici, rilegarle in maniera artigianale con carte
antiche marmorizzate o acquerellate: ai bibliofili e ai collezionisti,
come I'amico bolognese Aldo Fortuna, Saba inviava la descrizione
dei singoli pezzi e suggeriva il possibile prezzo. Anche altre espe-
rienze poetiche impreziosirono il loro lavoro. Saba aveva infatti
avuto per le mani le Note di Samisen, antologia di antichi poeti giap-
ponesi curata da Mario Chini e pubblicata dall'editore Carabba di
Lanciano nel 1915. Questa passione per il japonisme che pareva aver
conquistato la cultura italiana, e addirittura influenzato Ungaret-
ti, portd Saba a produrre, tra I'autunno del 1916 e la primavera del
1917, alcuni brevi componimenti che ricordavano lo stile dei tanka
o degli haiku, come raccontava a Fortuna. Erano una quarantina di
composizioni di tre o quattro versi ciascuna, solo in parte confluite



nell'edizione 1921 del Canzoniere. Questi esperimenti proseguiro-
no nel corso del tempo e nel 1927, quando apparvero i versi dei Li-
rici giapponesi presentati da Gherardo Marone e Harukichi Shimoi,
insieme a Bolaffio e Giotti realizzo una plaquette intitolata Inter-
mezzo quasi giapponese: una miniatura fasciata dalla sovraccoperta
ideata da Giotti che riportava nella quarta di copertina il titolo del
volume e la data, 1927, in modo da leggere il libro partendo dall'ul-
tima pagina, secondo la tradizionale rilegatura giapponese. Ma i
rapporti di collaborazione tra i due cominciarono e guastarsi e I'ul-
tima raccolta che curarono insieme fu la sabiana Ammonizione ed
altre poesie (1932). Da questo momento, per motivi che nessuno dei
due seppe ben spiegare, se non per naturale esaurimento, la loro
amicizia siinterruppe.

Giotti aveva lavorato anche per Biagio Marin, per il quale nel
1922 aveva curato la stampa e il frontespizio della sua raccolta La
girlanda de gno suore, edita dalla casa editrice Paternolli di Gori-
zia. Intanto, dal 1921, aveva ripreso a scrivere, in dialetto, Caprizzi,
canzonete e storie. Doveva avere un buon carattere ed essere molto
amato se Giani Stuparich, cui poi dedichera il poemetto El velier,
si fece promotore di una raccolta di fondi per poter stampare i
suoi nuovi versi per le edizioni di «Solaria, che 1i pubblico nel
1928: erano poesie sulle stagioni, parlavano di personaggi di vita
rionale o di paesaggi dellIstria, dove, come ispettore, continuava
avisitare gli asili. Ma scriveva anche in lingua, Liriche e idilli, pub-
blicati nel 1931 sempre per le edizioni di «Solaria, e i raccontini
delle Prosette. Traduceva anche fiabe del repertorio popolare russo
e alcune favole dei Grimm. Intanto qualche recensione usciva, sia
per mano di Silvio Benco sul «Piccolo» che di Eugenio Montale
su «La fieraletteraria». Amava accudire i figli, che non frequenta-
vano le scuole pubbliche, continuava a incontrare vecchi e nuovi
amici, tra cui Pier Antonio Quarantotti Gambini, che presento a
Saba. Lautore del Canzoniere, e con lui Bobi Bazlen, segui da vi-
cino le vicende letterarie ed umane di questautore, i cui primi
racconti riuniti nel 1932 sotto il titolo I nostri simili suscitarono
I'interesse di Montale. Anche le poesie e le prose di Giotti com-
parivano intanto, in tempi diversi, su riviste importanti: «Liri-
ca», «Circoliy, «Ateneo Venetoy, «Pany», «Le Tre Venezie, «Let-
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teraturay, «Il1 Convegno». Nel 1930 venne assunto dal Comune
di Trieste negli uffici degli Ospedali Riuniti, un posto di lavoro
che conservo fino alla pensione. Scriveva, mentre gioie e dolori
si alternavano inesorabilmente: la sorella Maria, che prima della
guerra aveva sposato I'amico Giorgio Fano, fu da lui abbandona-
ta per unirsi ad Anna Curiel: poco dopo si suicido portando con
sé anche un figlio malato. Fortunatamente Tanda nel 1936 lo rese
felicemente nonno, ma nel 1937 Paolo venne condannato a cin-
que anni di confino per detenzione di testi sovversivi. A questo
dispiacere in parte sopperi nel dicembre dello stesso anno una
recensione di Pietro Pancrazi sul «Corriere della sera» che plau-
diva a Giotti poeta triestino, e al suo dialetto come écriture d’artiste.
Fece festa quando, un mese dopo, il figlio torno in anticipo dal
confino, per buona condotta. La gioia duro poco perché la figlia
scelse di raggiungere in Lucania il marito che la era stato spedito
in quanto antifascista: rientro a Trieste solo nel 1941, portandogli
un altro nipotino. Era intanto morta anche la mamma e soprat-
tutto era scoppiata la guerra. Grazie a un intervento amicale di
Quarantotti Gambini i due figli erano partiti per il fronte russo
come interpreti, vista la buona conoscenza della lingua imparata
dalla madre. Di questo periodo abbiamo le splendide lettere so-
prattutto di Paolo, evidentemente colpito ed affascinato dalla vita
di questo paese. Ma dopo la battaglia del Don, tra il dicembre ‘42
e il gennaio ‘43, sulla sorte dei due giovani cal6 il silenzio. Giot-
ti, che frequentava il salotto letterario di Anita Pittoni, continuo
tuttavia a scrivere: nel 1941 aveva pubblicato nelle collezioni della
rivista «Letteratura, Colori, riediti nel 1943 per l'editore Le Tre
Venezie di Padova. Solo nel 1946 venne informato, casualmente,
della morte di Paolo, ma non seppe mai nulla di Franco. Il dolore
fuintenso, anche perché Nina non resse alla notizia e comincio a
manifestare disturbi nervosi. Appunti inutili, il diario pubblicato
postumo, raccontalo strazio patito che trovera un epilogo poetico
in Sera, stampata a Trieste nel 1946 per la Tipografia e Litografia
Moderna grazie all'interessamento di due amici, il notaio-poeta
e collezionista di pittura Manlio Malabotta ed Emilio Mario Dol-
fi, poeta futurista e provvido mecenate. La raccolta verra riedita
a Torino nel 1948, con aggiunte, da De Silva. Le pubblicazioni si



susseguivano, come pure le recensioni: Mario Fubini su «II Pon-
te» nel 1948 presento l'articolo Poesia di Giotti e nel 1952 Pasoli-
ni ne riconobbe il valore nella sua Poesia dialettale del Novecento.
Nel 1953 le edizioni dello Zibaldone di Anita Pittoni diedero alle
stampe gli ultimi Versi. Schivo e appartato com’era, Virgilio Giot-
ti ha ottenuto ampi consensi dalla critica, tra i quali il premio
dell’Accademia dei Lincei per la poesia. Il denaro riscosso gli fece
comodo, vistala miseria in cui era caduto dopo il pensionamento.
Ma il 21 settembre 1957 chiuse la sua esistenza, poco meno di un
mese dopo Saba. Postuma giungera, di i a poco, la tanto attesa
raccolta definitiva di Colori per I'editore Ricciardi di Milano. Di lui
aveva fatto un ritratto affettuosamente veritiero Giani Stuparich
nelle sue memorie Trieste nei miei ricordi.

Biagio Marin ne ha parlato come di un «uomo amoroso e
delicato» che non aveva «potuto vivere negli schemi della vita
comune, della vita gregaria, dove il conformismo, la infinita ri-
petizione di atti e prole, € la legge. Percio € vissuto in pena, una
vita da solitario»s. Il Circolo della Cultura e delle Arti, nel libretto
collettaneo pubblicato per la Celebrazione di Virgilio Giotti, uscito il
12 dicembre 1958, ha raccolto molte testimonianze in tal senso,
dalle quali emerge come egli abbia potuto scrivere nonostante le
difficolta incontrate nella vita, tra cuil la costante miseria in cui
viveva, quella poverta, che anche Marin, Saba e Pasolini avevano
conosciuto, e che venne da lui trasformata in «regalita arcaica»,
come scriveva Quarantotti Gambini in quel fascicolo comme-
morativo. Risultava poi in qualche modo insolito il suo rappor-
to con una citta di cui coglieva pit gli aspetti generali che quelli
particolari, marcando cosi la propria distanza: Trieste nelle sue
poesie non era quella sveviana, ben riconoscibile non solo per la
sua topografia ma anche per la sua anima “mercantile”. Né quel-
la di Saba, attento viceversa ad osservare con partecipe simpatia
un‘umanita vitale, ma messa ai margini dello sviluppo di una cit-
ta che descriveva dall’esterno, dal «cantuccio in cui solo siedos
dopo aver salito «un’erta [..|] chiusa da un muricciolos (Trieste,

5 Umanita e poesia di Virgilio Giotti, «La carovanas, 33, gennaio-febbraio 1958,
p.-18.

103



104

in Trieste e una donna, 1910-12). O che percorreva nelle vie di citta
vecchia e di quelle che portavano verso le periferie, o sul Carso.
Anche Marin riempiva di sé tutti gli angoli del suo luogo natale,
ma non Giotti. Raramente ne faceva un posto riconoscibile, tan-
to che nei suoi versi non si poneva quasi mai come personaggio,
preferendo restare osservatore estraneo. La scelta di scrivere in
un dialetto triestino anomalo, dai termini vicini alla lingua italia-
na, lo metteva in una situazione di estraneita anche rispetto alla
parlata dialettale corrente, rendendo cosi i suoi versi leggibili da
un pubblico ben pitt ampio di quello locale. Lingua della poesia
dunque la sua, perché conservava la radice di parole aurorali che
poi la normalizzazione linguistica aveva appiattito nell'uso e che
il poeta sapeva recuperare in chiave espressiva. Rafforzava in tal
modo la sua differenza rispetto sia all'opacita della lingua media
che alla ripetitivita lessicale del dialetto vernacolare. Era il modo
tutto novecentesco di opporsi al linguaggio omologato della co-
municazione quotidiana, un modo che lo accomunava, pur tra
le differenze, alle scelte stilistiche di Marin, tenace inventore di
un dialetto gradese non troppo distante dall'italiano. L'obiettivo
era di restituire alla letteratura una funzione anche etica, che tra-
scendesse ovviamente ogni normativa esplicita, perché divenuta
epifania estetica. Letimo stesso della parola, dal sostantivo greco
aisthesis, cioe sensazione, e dal suo verbo aisthanomai, cioé perce-
pire anche attraverso i sensi, indica la forza di un messaggio poe-
tico che nasce dall'empatia prelogica in grado di veicolarlo, come
ben sapeva anche Pasolini.

Giotti, fin dal suo Piccolo canzoniere in dialetto, accennava infatti
aun modo suo, assolutamente non cerebrale ed astratto di coglie-
re le cose: queste gli si mostravano in modo da poter essere filtrate
da una parola capace di evocare una sensazione di interiorita, a
sua volta rimandante a un piano esterno, dove poter riconoscere,
estrinsecati, 1 propri moti d’anima. La natura morta, i personag-
gi che animano una piazza, la sua famiglia raccontano l'attimo di
consonanza col mondo che si dilegua nel momento breve in cui
viene percepita 'armonia del singolo con il corpus pitt ampio di
cui questo fa parte. La poesia, per lui, doveva saper restituire la for-
za fisica e vitale del respiro, suggerire una visione del mondo piut-



tosto che esplicitarla in concetti®. E proprio nell'attimo che aveva
saputo cogliere, lo scrittore riconosceva sia la malinconia della so-
litudine che la spinta a cercare una patria lontana: coniugava in tal
modo lavoce universale dell'infinito con quella dell'interiorita, ca-
salinga e pensosa. In perfetta coerenza Giotti dunque si “limitava”
a guardare i brandelli di realta che aveva di fronte; in quei fram-
menti di tempo, in quegli scampoli di un vissuto cosmico della
specie, il nulla del destino del singolo si amalgamava con l'affet-
tivita quotidiana, labile e fuggitiva, avuta in sorte. In questa pro-
spettiva anche la figura del poeta ne usciva modificata. Nel Quar-
to caprizzio (XXXVII), compreso nella raccolta Caprizzi, canzonete e
storie, composta dopo la vittoria italiana nella Grande Guerra, di
fronte alle ondate di retorica politica, il suo autoritratto accentua-
va invece quella ricerca di essenzialita che lo portava a ironizzare
amaramente il suo ruolo. L'aspetto esteriore, volutamente dimes-
so con «el colaro suso, / la bareta sul muso;/ fora solo, studa, //
ghe pindola d’i labri / un mezo spagnoleto» corrisponde a quello
interiore «pien de bruti pensieri». Eralimmagine “buona” del po-
eta maudit, ovviamente priva dell'enfasi satanica di chi affida alla
poesiaun ruolo sovversivo e salvifico. Quartine di settenari a rima
baciata ritraggono episodi di una quotidianita ignara e marginale.
«Mi, mi, mi son quel la!» & una chiusa epica, che indicala volonta
di sottrarsi alle lusinghe di un mondo che deposita nell'apparenza
il giudizio di valore dell'uomo.

Lontano dalla psicoanalisi, che ovviamente ritiene sviante, il
poeta nel corso della sua ricerca fissava alcuni elementi di un’e-
tica piuttosto impopolare, comunque contraria a quella propria
del mondo consumistico in cui gli era toccato di vivere, come a
Marin e Saba. La canzone El povaro alegro (XV), del Piccolo canzo-
niere in dialetto, € un auspicio che consegna a suo fio, e dunque ai
lettori, per far capire che quella condizione cui nessuno ambisce,
la poverta, puo essere tuttavia invidiabile, se consente di essere
«libero un pocheto» da tante contingenze e «alegro istesso sem-
pre!». Il titolo della poesia non € un ossimoro, né rimanda a un
bozzetto consolatorio, ma vuole indicare un esercizio di ricerca di

6 Cfr. Mauro Caselli, Lavoce bianca. Su Virgilio Giotti, Udine, Campanotto, 2004.
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senso nel pitt ampio rapporto con gli altri. Giotti ancorava il suo
amore alla vita a versi che celebravano I'abbandono a un destino
comune. Per lui il centro del suo mondo era la famiglia, quale nu-
cleo primigenio di legami d’amore che la storia non é riuscita ad
allargare oltre il proprio microcosmo e che, anzi, non ha esitato
a distruggere, condannandolo alla solitudine. Il poeta, allora, sca-
vava alla ricerca di un’etica che molti andavano inseguendo, quel
principio spontaneo che il giovane Lukacs nei saggi Sulla poverta di
spirito (1907-1918) chiamava «bontay. E un modo di essere che si
oppone dunque al «poteres e che non si identifica in alcun credo
politico. Giotti introiettava, pitt 0 meno consapevolmente, i diver-
si appelli a un vivere autentico quale nel corso dei secoli avevano
proposto, oltre al messaggio cristiano originale, un mistico come
Meister Eckhart, uno scrittore come Dostoievski, un filosofo come
Walter Benjamin di Esperienza e poverta (1933). Queste esperienze
infatti indicavano nella poverta cio che per il senso comune era
ricchezza: poverta per Giotti, al contrario di quanto si pensa, era
cedere pezzo dopo pezzo la propria umanita per avere in cambio
una moneta di scambio da esibire, la razionalita strumentale ed
economica. La poverta nobile, al contrario, era quella che porta-
va alla vera ricchezza, che é duratura se permette di ridurre all’es-
senziale i bisogni per avere sempre il necessario senza desiderare
altro. Era questa per Giotti la vera aristocrazia, tanto lontana dalla
logica della civilta occidentale, pronta ad incitare alla sopraffazio-
ne e alla guerra pur di esibire i simboli esteriori del potere e del be-
nessere. E alla poverta si appellava anche Marin, una poverta che
rende “regale” una vita sobria, priva di orpelli, distante dalle ne-
cessita fasulle che incrementano i bisogni. Ma se non € vissuta in
questa prospettiva “aristocratica”, allora pud essere una condizio-
ne orrenda. Nel 1931 Giotti aveva cominciato una composizione,
rimasta in forma di frammento, dal titolo El povaro’. Questa volta
pero non ¢ lui, con la sua determinazione, a scegliere la poverta
come scaturigine di essenzialita, chiarezza ed autenticita. Riferi-

7 Nell'edizione di Colori curata da ANNa Mobena, Torino, Einaudi, 1997, pp.
413-14, questa poesia € posta in Appendice, tra quelle che non sono state poi
inserite nella raccolta.



ta a chi non l'ha eletta a modello di vita, quella situazione appare
in tutta la sua degradazione. Le streghe ridono quando nasce un
povero, che la madre nutre e scalda ma che, cresciuto, dai rifiuti
dei ricchi dovra dipendere per inventare i propri giochi; verra ve-
gliato non dalle «fatex», ma da brutte vecchie «che le lo burla per
quel che no 1 ga». Il destino di quel povero, nella sua vita terrena,
e uguale a quello degli altri, ma priva di ossequiose ritualita, anche
nella morte, che lo vede arrivare «in capela |...] col furgon». Col-
pisce il senso di miseria infetta che incornicia il racconto di una
vita da povero, che tale non avrebbe voluto essere: secrezioni or-
ganiche, fango, spazzatura, ospedali, sono risvolti simbolici di una
civilta che disprezza la poverta e che preferisce vivere nello spre-
co- immondizia. Poverta per Giotti non era dunque una catego-
ria solo economica, ma anche etica ed antropologica: la sua scelta
consapevole presupponeva la ricerca d’esperienza, per conoscere
e suggerire il senso del vivere che, di fronte all'abisso dell'incono-
scibile, non poteva certamente ridursi all'accumulo di beni mate-
riali. Ritorna sull'argomento in un altro testo del 1931 escluso da
Colori, El regalo dei siori, in cui il poeta accusa i ricchi, seppur non
coscienti della loro poverta umana, di corrompere con iloro regali
inutili 'animo dei pit ingenui, pronti a venir intrappolati dalla
logica del benessere. Inutile dire che sono gli anni in cui venivano
attualizzate in certe zone della cultura europea alcune riflessioni
kierkegaardiane, riprese da Karl Barth e da Martin Heidegger, che
riportavano l'attenzione sul valore dell'esistenza umana del singo-
lo come esperienza concreta, sciolta da ogni sistema di pensiero
e, ovviamente, fuori dalle categorie mentali che caratterizzano la
logica dell’homo oeconomicus.

Umberto Saba, che con Giotti condivise diverse esperienze po-
etiche, non tanto all'elogio della poverta come atteggiamento eti-
co puntava, quanto a una compartecipazione ai destini di coloro
che venivano scartati dalle dinamiche economiche vincenti: le
creature del dolore che incontrava nei vicoli malfamati della sua
citta. In questo senso, il suo Canzoniere puo essere letto come un
poema epico e lirico sulla sorte umana, comune a tutte le creature
che Saba avvicinava con irrimediabile simpatia, anzi con amore
empatico. Elsa Morante, sua esegeta appassionata, ha scritto che
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questa € la «fortuna di Saba! giacché una legge irrimediabile
dell'arte e della natura ha stabilito che non ci sia altro mezzo per
trarre le forme della vita dall'informe della morte». Secondo la
scrittrice, l'opera del poeta di Trieste offriva insomma la rappre-
sentazione dell'uomo moderno nella sua interezza:

Tutto il corso di questo avventuroso, iridescente poema del Canzo-
niere, € accompagnato da una voce, che sembra di ripetere una specie
di ringraziamento, o di addio: poiché nel tempo stesso che vanta, o
lamenta, o accusa, i beni e i mali della vita, questa poesia straordi-
naria non dimentica mai, nella sua pieta quasi materna, la qualita
vulnerabile di tutto cio che vive. E proprio tale consapevolezza, adul-
ta e disperata che accende, pero la realta-poesia di Saba, invece di
umiliarla: quasi in un continuo riscatto della simpatia sull'angoscia,
e della vita sulla morte.?

Giotti, da parte sua, giungera a constatare che la vita si ripete egua-
le nei secoli e che il suo aspetto fondamentale € il non detto, I'inde-
terminazione, la morte, come leopardianamente annota nei suoi
Appuntiinutili il 27 luglio 1947:

Per lo spiraglio d'un orinatoio, fronde di un albero da giardino, che
conosco molto bene ma di cui non mi sono mai curato di sapere il
nome: grandi foglie a cuore e grappoli di bacche verdi; e, dietro, i
timpani di pietra di alcune finestre, disegnati bene, precisi. Il lavoro
millenario dell'uomo, la civilta, I'arte, la bellezza.

Poi c’¢ 1a guerra, la violenza, la distruzione. Le stirpi, i popoli, le na-
zioni che perpetuamente si combattono, I'uno cercando di sopraf-
fare I'altro in ricchezza e potenza. Una lotta molte volte millenaria,
complicata nelle sue vicende, quanto mai varia nei suoi aspetti este-
riori, ma sostanzialmente monotona, sempre la medesima.

E questo mi pare sia tutto quanto si possa pensare, dire, credere. Il
resto sono particolari.’

8 Ersa Morante, Il poeta di tutta la vita, in «Notiziario Einaudi», VI, n. 1, aprile
1957. Lo scritto apparve in occasione della morte del poeta.

9 Virgitio Grorrr, Appunti inutili, in Ipem, Opere, cit., p. 387.



8. Pasolinilegge 1 poeti
della Venezia Giulia

Nella lunga e complessa Prefazione all'antologia dei poeti dialetta-
li Pasolini aveva citato sia Marin che Giotti. Su Marin la nota era
abbastanza simile a quella apparsa sul «Belli», anche se nell'in-
trodurlo ora il critico partiva da una considerazione geografica:
nell'arco che 'Adriatico disegna tra le foci dell'Isonzo e quelle del
Piave, si trova dunque lisola di Grado, un’isola linguistica oltre
che geografica. La coincidenza tra il mondo culturale con quello
fisico veniva peraltro sottolineata dal titolo stesso scelto dal poeta
gradese, I Canti de ITsola: un canzoniere che Pasolini definisce «mi-
nimov, fragile, pronto a dissolversi nei colori del cielo e del mare,
nei canti delle mamole, nel volo dei gabbiani, nel respiro delle vele.
L'unico elemento che permetteva di non considerare coincidenti
il mondo reale da quello ricreato del poeta gli pareva fosse la no-
stalgia con cui quest'ultimo guardava al passato degli affetti e del
paesaggio. Ma era una nostalgia «sentimentale» non «sensuale,
in altre parole naturale, non ossessiva. Pasolini indicava dunque
il limite dell'opera mariniana nel sapore malinconico di una pro-
vinciaun po’ chiusa, abitata da personaggi minori, vista attraverso
scorci locali, amata per un costume paesano legato a una tradizio-
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ne di religione e di lavoro. Insomma il cantore di Grado sarebbe
uno tra i pitt puri epigoni dialettali di Pascoli, con le cui Myricae
consuonerebbero gli altrettanto umili Fiuri de tapo. Accennava an-
che qui alla violenza con cui il poeta visse nell'infanzia quel mon-
doumanamente povero, ma di vasti orizzonti di mare e di cielo. Ed
era questo il punto che faceva scattare il plauso successivo del cri-
tico, che nella sezione Minudagia riconosceva in quella nostalgia
perilmondo che éli intorno i segni di una sua «morbida ossessio-
ne», sufficiente per portarlo lontano da Pascoli, verso Machado.
Pitt articolato € il giudizio su Giotti, che nel nome di Trieste ve-
niva affiancato a Saba, nel senso che entrambi hanno trasporta-
to una citta «prosastica, raccontata in modi non lirici, in una
«cantatay dentro le forme chiuse della canzonetta. I due poeti ve-
nivano collocati al limite dello psicologismo di Svevo, che aveva
esercitato la sua analisi su una citta non idealizzata, e dunque su
un ambiente studiato senza concessioni ad atmosfere particola-
11, tanto meno alla memoria. Erano inquadrati al di fuori anche
dall'influenza esercitata dal lirismo di Slataper, o del memoria-
lismo di Stuparich. Giotti, diversamente da Svevo e Saba, non
coglieva i riflessi etico-psicologici che il porto asburgico della
Mitteleuropa effondeva sui rapporti umani, ma presentava piut-
tosto un quadro semplice di affetti e persone: la sua triestinita,
aliena dalla ricerca del pittoresco e del folclorico, risiedeva piut-
tosto nell'uso del dialetto e nell'ambientazione, sfondo per una
poesia di elevata tensione lirica. Era cioe in grado di descrivere
alcuni luoghi e di raccogliere i sapori locali dando loro un senso
dal momento che non venivano recepiti nella loro immediatezza,
ma mediati e restituiti da uno sguardo “straniero” e quindi resi
piu universali. Fondamentale per lui era dunque stato il lungo
soggiorno fiorentino, durante il quale aveva trattenuto, piuttosto
che I'ansia vociana, quel senso della semplicita della lingua che
ha poi fatto del suo dialetto una materia pura, in certo senso uni-
formata a un rigido canone unilinguistico. Pasolini ascriveva al
periodo fiorentino anche I'esperienza della «Ronda, rivista ro-
mana fondata solo nel 1919, e di «Solaria, periodico fiorentino
diretto da Alberto Carocci, il cui primo numero esce pero solo nel
1926. Vero é tuttavia che dopo il Piccolo canzoniere in dialetto triesti-



no, uscirono nel 1928 per le Edizioni di Solaria Caprizzi, canzonete e
storie e, nel 1941, Colori nella collana «Letteratura, erede ideale di
«Solariay, nel frattempo chiusa dal fascismo. Tra queste due rac-
colte, Pasolini apriva un confronto puntuale, in particolare su due
componimenti I veci che ‘ speta la morte (XVI) del Piccolo canzoniere
e Lavecia e la morte (LXXXII) di Colori. Sottolineava come nella pri-
ma poesia venissero registrati il battere del fabbro, le chiacchiere
d’osteria, le voci e le urla dei ragazzini che giocano, le sirene dei
vaporetti, lo zappare del contadino, qualche sparo. Ma gli ende-
casillabi, i1 settenari per gli enjambements, 1 nessi grammaticali
calcati dalla punteggiatura, attraverso la registrazione di questi
suoni «parlanoy» non «cantanos» ancora, come accadra nella se-
conda silloge. In entrambe invece ritrovava la metafora con cui
Giotti rappresenta 'atmosfera mattutina o serale, quel «bianchiz
smorto de tuto», che ha gia la velatura mortuaria delle ultime sue
raccolte. Questa Trieste prosastica, che un vocianesimo polemico
e alcuni crepuscolarismi tonalmente dialettali di primo Novecen-
to potevano avergli suggerito, anni dopo viene invece restituita
in strofe di settenari ritmati da un’onda melodica di sapore sola-
riano, tenuemente metafisica, che inclina verso una citta resa da
un lirismo impressionista. Da La vécia e la morte, con le tinte sgar-
gianti e pure delle lane colorate (La calza la xe a striche / rosso fogo e
blu scuro) i colori passano agli azzurrini acquosi, i rosa, i bianchi
che velano gli sfondi (Colori), per attenuarsi del tutto allorché re-
stituiscono una citta ristretta nella sua famiglia. Questa, dopo es-
sere felicemente cresciuta, lentamente si disfa nella sua casa, che
invecchia custodendo i cimeli atroci di una vita che non c’¢ piu.
E il «realismo del dolores che spegne i colori. Con Versi (1953) il
poeta si chiude in una prospettiva senile, I'unica che gli permet-
te di valutare il senso completo dell’'esistere. Questa disposizio-
ne aveva gia raggiunto il limite estremo in Sera. E un epilogo che
pare riallacciarsi al crepuscolarismo di partenza, ma questa volta
ridotto a un unico umore, quello oppresso, senilmente sgomento
e lamentoso di chi vede la vita svuotarsi alle sue spalle. La casa di-
venta un paradiso dolce, ma da incubo, sdoppiata come € tra quel-
laattuale e quella dellamemoria, ossessione che pud finire solo se
ad essa puo sovrapporsiil sogno el'attesa dell'ultimo passo, in cui
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si fanno vive le voci amate tra fragranze ultraterrene. Il poeta ri-
duce la vitainsomma al «minimo possibiles, a un povero urgere di
circostanze visive ed olfattive, due o tre miseri momenti, cose di
tuttiigiorni: a un dato dell’esserci, del Dasein: «dialettale, quindji,
in quanto appunto ridotto». A fronte di una sostanziale immu-
tabilita tematica, che passa attraverso un cangiante cromatismo
dovuto alla sua natura di pittore o amico di pittori, il motivo fu-
nerario, fonte di oppressione, di senso d'impotenza, di rinuncia,
si condensa attraverso la modestia dell'elaborato stilistico. Il sen-
timento globale dell'esistenza, una sintesi tenuta continuamente
presente, viene colto infine dallo sguardo del vecchio cosi pieno
di vita da essere fuori della vita, insomma da «una disperazione
senile in un cuore da ragazzos»'.

Il giudizio pasoliniano ingloba anche lo sfondo esistenziale da
cui e scaturito lo sguardo attonito del poeta, che ha vissuto inten-
si drammi familiari; e incorpora anche l'orizzonte storico in cui
€ maturata la consapevolezza della crisi di una civilta, iniziata
con la Grande guerra e proseguita con il fascismo che lui, Virgilio
Schonbeck, ha vissuto con un senso di impotenza, aridita e dispe-
razione. Certo, non era stato il solo a patire i colpi di quegli eventi
e dunque viene inserito da Pasolini nel gruppo dei piu grandi, gli
Sbarbaro, i Rebora, gli Jahier, i poeti umiliati e offesi dalla storia.
Per quanto riguarda la passivita con cui Giotti I'ha poi affrontata,
il critico annotava che solo grazie ad essa si era saputo aggrappa-
re all'unica forma di salvezza rimasta alla sua anima angosciata,
ossia la ricerca incessante, I'esperimento, in una parola la liberta
stilistica. La sua grandezza allora stava anche nel fatto che la sua
scelta artistica non nasceva da nessuna aspirazione all'estetismo o
al titanismo, ma dalla volonta di consacrarsi a una poesia ridotta
e nello stesso tempo assoluta. Pasolini concludeva sottolineando
la differenza tra lui e gli ermetici, che dall'alto delle loro torri d’a-
vorio si ergevano a difensori della religione delle lettere. Notava
dunque che, se mai qualche moto d'immodestia s’era palesato, era

1 Pier Paoro Pasorint, La lingua della poesia, in Passione e ideologia, cit., p. 253.11
testo dell'intervento su Giotti ¢ stato pubblicato anche su «Pagine istriane»,
settembre 1956. Orain Saggi sulla letteratura e sull'arte, I, cit., pp.1007-27.



stato subito soffocato nel dolore e nella disperazione. Giotti aveva
infatti pagato di persona la tragedia della guerra, vittima silenzio-
sa che non si era arresané piegata, «paradigmatica nella dolorosa,
tragica, umile passivitan.

Anche su Saba Pasolini ¢ stato generoso di attenzioni, se in un
articolo scritto per i suoi settant’anni affermava senza esitazione
che il triestino era il piu difficile dei poeti contemporanei. Solo
apparentemente di agevole lettura rispetto alla oscurita dei poeti
ermetici, era stato considerato per troppo tempo come rappresen-
tante di una civilta letteraria geograficamente marginale, seppur
nient’affatto arretrata. Citando la straordinaria attualita di Svevo e
di Slataper, ma anche di uno Stuparich o di un Quarantotti Gambi-
ni, lo inseriva dunque in un clima ricettivo di infinite suggestioni
europee. Perfino al pitt semplice esame linguistico, appariva con
evidenza come pure la rima sabiana piti comune, cuore/amore,
veniva da lui strappata al suo abituale significato e violentata, o
almeno resa espressiva. Era posta infatti sotto il segno della psico-
logia, fatta oggetto di un processo semantico sottilissimo, a volte
cosi ambiguo da risultare infido e inafferrabile, pur se inserita in
una sintassi e in un lessico apparentemente facili. Il lettore non
poteva che rimanerne spiazzato, dovendo provare malessere di
fronte allinganno di una sottigliezza spinta fino all'abnormita e
alla gioia provata davanti a sentimenti assolutamente non lettera-
11, avolte decisamente inverecondi. Pasolini comprendeva dunque
assai bene Saba. In questo periodo aveva abbandonato il dialetto
per scrivere le poesie in italiano che poi confluirono nella raccolta
Le ceneri di Gramsci: L' Appennino® che riandava a Leopardji; o il Can-
to popolare* che celebrava il fascino della forza espressa dal popolo
nel canto; o Picassos con il dubbio espresso sull'effettiva capacita del
pittore spagnolo di rappresentare le voci degli oppressi; o ancora

2 Ivi, (Passione e ideologia), pp. 254-55.
3 E stato pubblicato su «Paragone Letteratura» nel dicembre 1952.
4 B datato 1952-3 ed & stato pubblicato nel 1954 come plaquette.

5 E stato pubblicato su «Botteghe oscure» , XII,1953.
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Comizio® in cui poneva una prima differenza trala «triste oscuritas
dei neofascisti e la «oscura allegriay del popolo sano. Erano poe-
metti in cui si alternavano descrizioni di ambienti italiani, diversi
tra Nord e Sud, e che trovavano senso in quello eponimo, Le ceneri
di Gramsci”. E qui che il poeta Pasolini si confrontava con l'ideologo
che era stato; quest'ultimo aveva fatta propria la fede luminosa in
nome della quale Gramsci si era sacrificato. Ma il poeta poteva se-
guirlo solo col cuore; in realta, nelle buie viscere, era contro di lui
perché restava nell'intimo un borghese, non solo per la sua inalie-
nabile cultura, ma anche per l'attrazione verso l'allegria del proleta-
riato, non verso la sua lotta per il riscatto sociale. E confessava infi-
ne di essere sedotto dal sesso: «Mi chiederai tu, morto disadorno,
/ d’abbandonare questa disperata / passione di essere al mondo?».
Tracciava insomma alcune linee della nostra storia nazionale, una
storia incompiuta e bloccata simbolicamente nei paesaggi dell’l-
talia centrale, 'Umbria e la Toscana del Trecento, nelle immagini,
come il marmo di Ilaria del Carretto, che comunicavano lontanan-
za dagli strati pit bassi della societa italiana. Il popolo vi appariva
escluso: animalesco e naturale, come il sottoproletariato dei suoi
romanzi di quegli anni, barbarico e ingenuo. La tensione irrisolta
tra cio che era e cio che avrebbe voluto essere perdeva intanto il ca-
rattere privato per aprirsia quello piu vasto di un intellettuale bor-
ghese implicato nelle disillusioni del passaggio dagli entusiasmi
resistenziali alla consapevolezza della restaurazione capitalistica.
Non che il dramma privato si potesse dimettere a favore di pilt og-
gettivi conflitti civili o sociali; esso trovava piuttosto nella realta
esterna un termine di mediazione attraverso cui rivelarsi a sé stes-
so e, per cosi dire, conoscersi. Fortini ha parlato in questo senso di
«drammatizzazione civile dei propri conflitti psicologici»®.

Alla luce di questa consapevolezza Pasolini analizzava dunque
Saba, che non poteva essere poeta “realistico”: glielo impediva il

6 Edito su «Botteghe oscure» XIV, 1954 con il titolo di Notte a Piazza di Spagna.

7 B stato pubblicato sul n° 17-18 di «Nuovi Argomentis» del novembre febbraio
1955-6.

8 Franco Forring, I poeti del Novecento, Bari, Laterza, 1977, p. 188.



trauma profondo, su cui non avrebbe voluto indagare, che aveva
colorato di disperazione tutta la sua vita. Come € noto, Saba era
figlio di Ugo Edoardo Polj, cittadino italiano di religione cattolica,
e di Felicita Rachele Coen, un’ebra triestina, cittadina austriaca. Il
padre, gia qualche mese dopo il matrimonio, aveva abbandonato
la moglie incinta, probabilmente per sfuggire al mandato d’arre-
sto scattatogli a seguito dell'esecuzione dell'irredentista Gugliel-
mo Oberdan di cui era simpatizzante, ma anche per il carattere
«gaio e leggero», insofferente ai legami familiari; bandito infatti
dai territori dellTmpero asburgico, il primo incontro con il figlio
avverra solo ventanni dopo. Diversissima l'indole della madre,
che «tutti sentiva della vita i pesi», come scrive Saba nella poesia
Mio padre é stato per me l'assassino. Nel 1929 Saba, che soffriva di cri-
si depressive, entro in terapia psicanalitica dal dott. Weiss, lo stes-
so che aveva curato invano il cognato di Svevo prima di spedirlo
direttamente da Freud a Vienna. Scopriva cosi «la verita che giace
al fondo» dovuta al trauma dell'assenza della figura paterna e suc-
cessivamente della dura separazione dalla balia, la tenera Peppa
Sabaz, vera figura materna e probabilmente, come scrisse Gadda,
primo amore del Piccolo Berto. In questa raccolta, 1a cui prima parte
¢ dedicata al dott. Weiss, figura sostitutiva paterna, emergono i
traumi infantili, la mancanza della Peppa e la presenza repressiva
della madre. Nella poesia Eroica il poeta raccontava infatti del cam-
biamento provocatogli da Felicita Rachele, dopo la proibizione di
giocare con «schioppi e tamburi» e di vestirsi da soldato, come
invece gli lasciava fare la balia. Ricordandogli continuamente la
sua sventura, la madre lo rese in apparenza «buono e «affettuo-
so», ma lo costrinse a nascondere quei giochi «nel profondo del
cuorey, facendoli divenire «altra cosa: il bel pensiero, /forse, onde
resto in tanto strazio vivo.

In questo senso Saba aveva un’esperienza opposta a quella di
Pasolini, il cui padre, Carlo Alberto, era stato comunque per lui
motivo di sofferenza: ufficiale di carriera, fascista, dedito al gioco,
ambizioso e conformista, autoritario in famiglia, avevarappresen-
tato per il poeta di Casarsa il simbolo dell'autorita da cui difendere
sé stesso e la madre. Pasolini non a caso ha sempre attaccato ogni
forma di potere, economico, psicologico o istituzionale che fosse.
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Gli veniva spontaneo analizzare dunque la poesia del triestino in-
trecciando analisi psicologica e stilistica. Per lui sarebbe proprio
quel trauma, come per Pascoli, il cui padre & stato ucciso, a spin-
gerlo verso una ricercata «bassezza» di tono poetico, che rispon-
deva al desiderio di auto-umiliazione, inebriante e complementa-
re all'orgoglio. Saba secondo Pasolini non aveva alcuna nostalgia
di un mondo passato e si sentiva sempre eroicamente nell'ultimo
giorno della vita. Era desolato e anarchico, e raccontava alla luce di
queste sue inclinazioni l'epicita di una umile vicenda biografica.
Se di “realismo” si doveva proprio parlare bisognava etichettarlo
come “realismo sentimentale”, per poter spiegare 'immediato ef-
fetto che provocava attraverso una finta semplicita, veicolo di una
normalita di sentimenti solo apparente. Proprio questa scelta ap-
parentemente bassa hareso infatti nuova la sua poesia, che svelaa
chila saleggere cosa si puo celare dietro una quotidianita di affet-
ti. Saba ne era ben consapevole, se indicava nei commenti al suo
lavoro, Storia e cronistoria del Canzoniere o nelle prose di Scorciatoie e
raccontini, la chiave di lettura per capire quanto vasta e dura fosse
stata la sua esperienza, seppur infinitamente monotoni potessero
parere gli esiti della sua ossessione. Poetare per lui era sempre do-
loroso, come seisuoisentimenti gli facessero sentire il disagio e il
dolore di impulsi ancora e sempre daliberare ed esprimere. Ribal-
tando il giudizio comune, Pasolini affermava dunque che Saba era
davvero poeta difficile: attaccato come era al suo male, che coin-
cideva anche con la crisi del suo tempo, ha avuto la forza d’esse-
re sempre straniero rispetto al sentire comune, come all'inizio lo
fu rispetto alla «Voce», guadagnandosi cosi «nella sua appartata
Trieste una turbata ma classica grandezza»?®.

9 Pier PaoLo PasoLiNg, Saba: perisuoi settant'anni, in Passione e ideologia, cit., p. 336
e in Ipem, Saggi sulla letteratura e sull'arte, cit., p. 1126.



9. Pasolini e Marin:
un’amicizia epistolare

Marin, grato dei riconoscimenti riservati al suo amico triestino, il
16 marzo 1955 scriveva a Pier Paolo ringraziandolo per il suo Omag-
gio a Giotti, apparso sul «Belli» nel dicembre 1954, ma anche pole-
mizzando con alcune abitudini di una critica pigra e ripetitiva:

Ho visto il tuo omaggio a Giotti, e ti scrivo per alcune poche parole
che hai scritto e che mi sono molto piaciute e mi hanno riportato
vicino.

«Queste quattro bellissime cose di Giotti sono per noi, suoi vecchi
lettori, una conferma: e non avremmo altro da aggiungere alla sto-
ria psicologica e culturale di Giotti, se ogni nuova poesia - autentica
e inquietante come nel caso di Giotti - non tendesse a fuoriuscire
dalla storia, a essere cioé una nuova concrezione del mistero, di una
pienezza che supera le definizioni.

Bravo Pier Paolo. E questa la verita é questa la via che devi indicare a
tutti i rimasticatori di formule. Grandi e piccoli, parlando di Giotti,
nessuno ha saputo districarsi dalla intonazione critica data da Pie-
tro Pancrazi. Cosi ora, la brava persona che postilla i miei versi nello
stesso numero di “il Belli” non fa che parafrasare cio che tu hai scritto
su la mia poesia. (75)
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Continuava poi a sollecitare consigli su come e dove pubblicare il
centinaio di versi che nel frattempo aveva scritto, a lamentarsi di
essere trascurato dalla critica, e da Pasolini stesso, nonché a segna-
lare la recensione che il solo Glauco Cambon'’ gli aveva dedicato su
«Aut-Aut» nel novembre passato. Pasolini rispose con una lettera
del 18 marzo 1955 in cui l'affetto per I'amico gradese non celava
la soddisfazione per quello che stava diventando, un intellettuale
in procinto di conquistare ampi spazi di potere e di indipenden-
za economica. Lasciato il suo lavoro di insegnante, cominciava a
guadare al cinema, mentre fondava, in quei mesi, con Francesco
Leonetti e Roberto Roversi la rivista bolognese «Officina, dove
comparirono poi alcune delle sue pagine piu significative sullo
sperimentalismo poetico del Novecento. Il tempo da dedicare a
Marin si stava riducendo drasticamente:

E quanto al gravame del mio lavoro ... credimi ¢ fatale e giustificato.
Io non ho radici, di tipo pratico e finanziario, su questa terra: fino a
ieri insegnavo, come sai, scannandomi, per 25.000 lire al mese.

Ora c’e un editore che vuole il mio romanzo e mi paga, e mi assicura
traduzioni all'estero, c’¢ un produttore che mi fa fare delle sceneg-
giature, la Rai e altre riviste che mi chiedono articoli: e io non pos-
so e non devo rifiutare niente, perché niente € ancora sicuro, tutte
le strade sono aperte intorno, ma nessuna € I'unica. E un momen-
to difficile, drammatico e bello, per me: se lo supero, sono salvo. E
devo superarlo: per mia madre e mio padre, che mi vogliono vede-
re sistemato, in qualche modo - e poiché sono intelligenti - non in
modo puramente pratico, benché questo sia essenziale. Come potrei
deluderli? Se fosse per me, farei anche la vita di Dino Campana. A me
interessa, prima di morire, di «capire» il mondo in cui sono, non
di goderlo attraverso un qualche possesso che non sia d'amore. Pas-
so quindi settimane di lavoro continuo e schiacciante (un romanzo,
un’antologia in bozze a cui non finisco mai di lavorare, una sceneg-
giatura, continui articoli, e adesso, oltre a tutto, la redazione di una
nuova rivista di poesia, che uscira presto a Bologna).?

118 1 Grauco CamsoN, Un maestro dell'arte dialettale veneta: Biagio Marin, il poeta di
Grado, «La Fiera Letterariay», Roma, 30 ottobre 1955.

2 Pier PAoLO PAsOLINI, Lettere 1955-1975, Cit., pp. 42-43.



11 21 marzo, con altrettanto affetto, Marin gli rispondeva, definen-
do, con un‘autorevolezza che gli veniva dall’eta, la diversita del suo
impegno, che in verita gli sembrava pilt consono ad ottenere ri-
sultati di valore:

Forse io, uomo di minime risorse, non conosco neanche la possi-
bilita di certi sforzi. Io sono ancora intonato al tempo senza tempo
del mare. Io sono un contemplatore e sono povero di vita interiore e
quel poco che ho mi si matura a stento, fuori d'ogni tempo.

Per questo ho fame d'uomini, anche essi fuori di ogni urgenza, uo-
miniin cuile esperienze si sono maturate sotto il sole di tuttal'estate
e magari anche di parte d’autunno, come fanno certi fichi e le uve
scelte.

E vedi, € un fatto che tutti gli uomini di cultura vivono ora isolati,
ognuno esasperando la propria solitudine e i valori aspri che in essa
crescono.

Mi dici: “a me interessa, prima di morire, di “capire” il mondo in cui
sono, non di goderlo attraverso un qualche possesso che non sia d’a-
more”.

Non credi tu che il “lavoro schiacciante” possa servire a capire il
mondo? Non c’¢ pericolo di quello squilibrio funzionale che ti puo
falsare la visione del mondo. Bada io conosco I'importanza per la tua
vita di piazzarti quanto prima possibile; ma se ti dicessi che nel gioco
potresti perdere la salute, direi cio che penso. Io tremo per I'anima
tua. Lamore Pier Paolo, ha altro tempo e spazio.

Comunque, io non ti dir6 di mollare; ma devo dirti, vigila che tu non
debba perdere il tuo tempo interiore.

Non ho dubbio che vincerai. (76-77)

Pasolini accampava motivazioni personali e culturali per giustifi-
care la sua entrata nei gangli dell'industria culturale. Marin invo-
cava di contro la suaindole contemplativa e la volonta di accostarsi
ad una comprensione del mondo capace di scansare la dimensio-
ne socio-politica, per allargarla a una metastorica e cosmica. Sono
gli anni in cui 'editoria iniziava un percorso di allargamento del
proprio pubblico, curando collane per lettori giovani, uscendo con
enciclopedie a dispense acquistabili nelle edicole e mettendo a di-
sposizione con i tascabili, come la Biblioteca Universale Rizzoli
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(BUR), libri che altrimenti pochi avrebbero potuto permettersi.
Linizio delle trasmissioni televisive e i grandi investimenti sul
cinema davano il via ad una vera e propria rivoluzione culturale,
che iniziava a coinvolgere un pubblico di massa e a modificare la
lingua media degli italiani, unificata sotto I'egida di una medieta
espressiva giornalistico-televisiva. In questo momento, e «Offi-
cina» ne era la prova, scrittori e teorici della letteratura stavano
cercando una via d'uscita per respingere da una parte quella con-
suetudine ermetico-novecentesca, tutta interna alla tradizione
letteraria che Pasolini gia aveva attaccato nel suo saggio introdut-
tivo alla sua Poesia dialettale del Novecento, dall'altra quella tradi-
zione realistica ottocentesca che, modificata nei contenuti e nelle
prospettive ideologiche, si era chiamata neorealismo. Lo scrittore
di Casarsa si doveva misurare con le diverse ipotesi, ma da parte
suariprendevalelinee gramsciano-continiane di quel suo saggio,
indicando la via d'uscita in un auspicato Neo-sperimentalismos. I1
linguaggio sperimentale avrebbe dovuto aprirsi alla contamina-
zione dei linguaggi ideologici e alla confusione degli stili, soste-
nendo sia una poesia fortemente extra-lirica, carica di elementi
impuri, sia la contaminazione dei generi piut diversi, come l'epi-
grammatico e l'epico, il drammatico e il narrativo, il didascalico
e il satirico. Alla luce di queste posizioni teoriche si possono me-
glio comprendere le scelte metriche, linguistiche e stilistiche del-
le Ceneri di Gramsci: I'utilizzazione del poemetto di origine otto-
centesca (romantico-simbolista e poi pascoliano) che consentiva
a Pasolini, con la pitt ampia funzione comunicativa, di immettere
nel discorso gli elementi ideologici derivanti dalla scoperta del
marxismo; la scelta di uno schema metrico rigido (terzine ed en-
decasillabi) che egli contrapponeva all'andamento continuo del
discorso con un effetto convulso; il recupero dei linguaggi della
tradizione letteraria miscelati con inserti popolareschi di parlato
e con il formulario della tecnica; I'uso esasperato dell'aggettiva-
zione che accentuava il momento espressivo su quello logico. Era

3 Pier Paoro Pasotint, Il neo-sperimentalismo, «Officina, 5, febbraio 1956, ora
in IpeM, Passione e ideologia, cit. pp. 406-418, e in Ipem, Saggi sulla letteratura e
sullarte, I, cit., pp. 1213- 1228.



un insieme di operazioni con cui concretizzava la propria scelta
di approfondire, e violentemente divaricare, i termini delle sue
aporie di intellettuale borghese, diviso tra il possesso di un patri-
monio raffinatissimo dilingua e di stile e i richiami a un linguag-
gio razionale e comunicativo.

Il popolo di cui parlava, ovviamente, non era quello romantico,
depositario degli elementi pitt genuini e caratteristici del patri-
monio culturale della nazione, né quello naturalista, identificabile
con la maggioranza della popolazione meno privilegiata, ma era
il detentore di un’istintivita brulicante che si stava pero trasfor-
mando in progetto di benessere piccolo- borghese. La differenza
tra il “romantico” Marin e il “marxista” Pasolini un po’ alla volta si
sarebbe trasformata, ma non la diversita di giudizio sul comuni-
smo. Sempre nella lettera del 21 marzo 1955 Marin scriveva a Pa-
solini annunciandogli il suo arrivo a Roma, per parlargli del libro
che vorrebbe pubblicare e per discutere del « Comunismo, non di
quello astratto, ma di quello concreto, che, secondo me, insidia la
dignita degli utomini non meno dello schiavismo dei borghesi, ma
anzi assai di piu. Né le sue dottrine, né la sua prassi mi persuado-
no pur avendo io orrore dello sfruttamento che gli uomini fanno
degli uomini» (77). Nella lettera successiva, del 22 giugno, cer-
cava invece di commentare, a sua volta, I'ultimo, discusso lavoro
dell'amico, il romanzo Ragazzi di vita. Ne lodava gli esiti “poetici”,
pur non giudicando il risultato del tutto omogeneo. Mostrava di
essere a conoscenza di alcune stroncature, e osava fare anche lui
alcune marginali osservazioni tecniche: «Se tu avessi fatto una
qualche economia di certi vocaboli, come p. e. quell’ “acchittato”
che mi da (sic) ai nervi, se tu avessi aggiunto nel glossario un‘altra
dozzina di parole, sarebbe dato (sic) bene» (78). Rilevava poi che
l'atmosfera era quella tragica dei Malavoglia, sebbene relativa a un
universo giovane, e che la forza diabolica della narrazione stava
essenzialmente nella misura: «Tutto, le cose piu tremende, le hai
fatte patire, senza dirle, appena accennandole. Ma sono cenni di
tale forza suggestiva, che creano la poesia e la mettono intorno un
alone di continuazione fantastica, che tilevail respiros». E mentre
salvava come indimenticabile la pagina in cui uno dei protagoni-
sti, Geneé, spariva sott'acqua, la piti alta del libro, lo invitava a stare
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attento in futuro a non rispolverare situazioni ripetute «perché
stancano» (ibidem).

Il 22 settembre gli scriveva nuovamente, lamentandosi del suo
lungo silenzio e proponendogli un’altra conferenza peril C. C. A.:

Noi nel Circolo vorremmo onorare Giotti, nell'occasione del suo 70°
anno di eta, con una manifestazione straordinaria. A unanimita il
consiglio della sezione “lettere” ha designato te a oratore in quell'oc-
casione.

Nessuno oggi potrebbe, a parere nostro, illustrare il valore dell'opera
di Giotti, meglio di te.

Non é fissata ancora la data della celebrazione, perché questanno
dobbiamo ricordare, a quaranta anni della sua morte, innanzi a tutti,
Scipio Slataper. Comunque, o in dicembre o in gennaio. Ora vorrei
pregarti di dirmi se sei disposto a venire. E ti sar0 doppiamente grato
se me lo dirai subito, dovendo, in caso contrario, andare alla pesca di
altra persona. Spero pero che tu non tradirai la nostra fiducia. (79)

Quasi a sottolineare i danni che la convulsa via intrapresa pote-
va arrecargli, contrapponeva al suo iperattivismo letterario la sua
apatia verso le sorti di Nico Naldini: «Che antitesi trala tua formi-
dabile capacita di lavoro e la sfinitezza di Nico. Non ti interessa la
sua sorte? Forse sei troppo impegnato a conquistare il tuo postos
(ibidem). A stretto giro di posta, questa volta, Pasolini gli rispon-
deva il 24 settembre, scusandosi della sua assenza e accettando
I'incarico di una conferenza su Giotti. Ma ormai era il cinema a
prendere il suo tempo:

Scrivere una lettera non € niente, in condizioni normali, ma dopo
aver lavorato un’intera giornata diventa un'impresa. Sto lavorando
infatti a una nuova sceneggiatura: e il cinematografo € crudele, spie-
tato, ricattatorio: un mondo di vasi di ferro, dove la morale & quella
della giungla.

Io ho bisogno di sistemarmi, e per questo devo lottare. Quando saro
un po’ sistemato potro di nuovo concedermi il lusso di pensare che
tutto € vanitd. Sono stato felice di ricevere la tua lettera, anche se -
necessariamente - un po’ risentita. Accetto senz’altro di parlare di
Giotti: occasione di tornare fra voi, oltre che per onorare un poeta che



amo. Vorrei pero che la data restasse entro dicembre: non prima né
dopo, ché probabilmente saro immerso in nuove babeliche fatiche. *

La data della conferenza si faceva attendere e allora Marin il 15 di-
cembre riprendeva la penna, orgoglioso di invitare un poeta che
in pochi anni aveva saputo conquistarsi un posto di rilievo. Non
tra Natale e Capodanno, ma mercoledi 18 gennaio, ore 19, sarebbe
stato fissato I'incontro:

Per te va bene? Si trattera di una manifestazione un po’ solenne, con
diramazione d’inviti e intervento di autorita, personalita e rappre-
sentanze culturali; il presidente del Circolo offrira a Giotti una me-
daglia d’oro; ci sara quasi sicuramente una cena d’'onore; infine non
€ escluso (come si e fatto per Saba e Slataper) che segua la pubbli-
cazione in opuscolo di copie numerate della tua prolusione critico-
celebrativa.

11 giorno successivo contiamo di organizzare una serata di letture
scelte (nella sala minore del Circolo). Come vedi, una onoranza a
Giotti piuttosto cospicua: non ho il minimo dubbio che, come sem-
pre, saprai essere magistralmente all'altezza della situazione.

Tu sarai al completo nostro gradito ospite (Grande Albergo Excel-
sior),inoltre avrai un rimborso spese di venticinquemilalire. (8 0-81)

Aggiungeva, per immortalare I'evento: «Sarei contento se tu la tua
lezione la scrivessis. Pasolini nella lettera del 14 dicembre succes-
sivo proponeva invece un’altra data, sabato 25 febbraio, offrendo-
si, a riparazione forse del rinvio, di leggere nel frattempo i versi
che certamente Marin aveva scritto. Motivava questa sua dispo-
nibilita a buttar via «le mattine in occupazioncelle marginalis la-
mentando che in questo periodo «la vita non da suono, ho dentro
il tarlo, il tremendo tarlo del cosmo che riguadagna le posizioni
perdute nella povera storia dell'individuo, e sommuove tutto, apre
fessure da cui entra un’aria che agghiaccia». Insomma ammette-
va di passare un periodo di «bassi» in attesa del ritorno di giorni

4 P1er Paoro Pasoring, Lettere 1955-1975, cit., p. 123.
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«altins. Marin il 19 dicembre gli rispondeva prospettando altre
esigenze che certamente non mettevano in discussione I'interesse
a pubblicare i suoi versi, ma il risvolto economico dell'operazione:
«Percio caro Pier Paolo, € inutile che io, invece di farmi un cappot-
to, stampi ulteriormente versi che nessuno legge. Non ti pare?»
(82). L'insuccesso di Sénere colde gli bruciava ancora: «La mia insu-
larita mi ha tradito» lamentava, ormai convinto di essere «troppo
poco letterato per poter essere preso in seria considerazione. Lho
capito forse troppo tardi» (ibidem). Non rinunciava a ricordare
come unico l'articolo che Glauco Cambon gli aveva dedicato, né a
preoccuparsi per Meni (Nico Naldini), che aveva preso una brutta
strada, rischiando di non laurearsi né di essere assunto alla “Bi-
blioteca popolare” perché non aveva seguito il corso propedeutico:
«Trieste lo ha dissipato», lamentava. Come faceva di solito, con-
gedandosi mandava i saluti anche ai suoi genitori, aggiungendo
infine che poteva essere ben contento degli apprezzamenti che
Contini continuava a fargli. Mala data della conferenza non anda-
va bene «perché i triestini il sabato non vanno a conferenze» (81).
Venne infine fissata per un mercoledi, il 22 febbraio 1956, con
grande apprensione di Marin che ripetutamente chiedeva all'a-
mico di impegnarsi per bene, perché I'occasione era importante:
si trattava di festeggiare il settantunesimo compleanno di Giotti,
visto che per il 70° non si era riusciti a organizzare nessuna ceri-
monia pubblica. Sempre in questa lettera del 2 febbraio 1956 la-
mentava di non essere stato invitato da dell'’Arco nell'articolo

«La tavola rotonda dei poeti in dialetto» dove ha messo a capotavo-
la Giotti e intorno a lui Firpo tra Guicciardi e Mainardi; Spallici tra
Vann’Anto e Buttita, Palmieri e Pasolini, e ha escluso me? E proprio
vero che io non sono degno di sedere a quella tavola? Pensi anche
tu cosi? Dimmelo perché io possa, se cosi deve essere, sbattere la te-
sta contro la mia nullita in modo da guarire della presunzione in cui
sono vissuto per tanto tempo, sempre dolorando di quella posizione
ambigua per cui non ho mai saputo se ho raggiunto una qualche di-
gnita d’arte o no. (84)

5 Ivi, p. 139.



Poco importa che poco prima avesse reclamato pitl attenzione per
Giotti chiedendosi se era «molto meno di Saba» e «se lo scrivere
in dialetto condanna ad essere in tutti i casi, considerato un mino-
re, un marginaley (ibidem). Pasolini lo rassicurava, rivelandogli,
in una lettera del 6 febbraio 1956, che aveva chiuso con dell’Arco,
giudicato «un arrivista, ipocrita e disonesto: sai, il tipico papali-
no, tipico dell'incivilta italiana centro-meridionale. Per es. adesso
€ “tutto un cul cusio” con Buttitta (un odioso e vanitoso siciliano):
sono certo che ha ricavato dei favori. E tu non angosciarti: davvero
hai bisogno del riconoscimento di questa bolgia di imbecilli? La
tua poesia € una delle pit belle, pure, appassionate di questo cin-
quantennio: tu lo sai. E sai che i migliori lo sanno. E scrivi, invece,
col tuo miracoloso ardores?®.

Marin pero continuava a chiedere rassicurazioni sul proprio
valore poetico e, in una lettera del 12 marzo 1956, a volere dei chia-
rimenti sui segni che Pasolini aveva pazientemente apportato alle
poesie nel frattempo inviategli. Con una freccia il suo mentore
aveva indicato quelle eccellenti e con una crocetta le buone, ma su
altre non aveva posto alcuna indicazione, e di queste Marin chie-
deva delucidazioni. Insisteva per avere un giudizio di valore sulle
Litanie de la Madona, non si spiegava la disattenzione critica verso
Sénere colde, ed esprimeva tutta la sua ambizione di veder uscire
un saggio pasoliniano su «Corrente». A chiarimento del suo pro-
cedere artistico, definiva la sua idea di poesia: «Si, io ho l'idea che
la poesia debba essere canto, colpo d’ala, non mi dici se reputi op-
portuno che io stampi questi versi; se tu li ritieni abbastanza vivi
da valere la pena di stamparli» (85). E gli chiedeva un’eventuale
introduzione.

Pasolini aveva cominciato ad avere delle noie giudiziarie, una
citazione per Ragazzi di vita «accusato da qualche imbecille di
“contenuto osceno’», e stava lavorando «con discreta lena al ro-
manzo NUovo», come aveva annunciato in una lettera del 18 gen-
naio 19567, cioé Una vita violenta, che uscira nel 1959 sempre per

6 Ivi, p. 159.

7 Ivi,, p.154.
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Garzanti. Mentre attendeva I'inizio del processo, che era stato ri-
mandato, rispondeva a Marin rassicurandolo: «scrivero la confe-
renza, e cerchero di fare del mio meglio: del resto ho gia scritto di
Giotti, nell'introduzione all'Ant®. e sul “Belli”: non faro altro che
sviluppare quelle idee» e prometteva di interessare quelli della
«Fiera letteraria» affinché fosse dedicato un numero a Giotti. Ma
il 31 marzo 1956, Pasolini, rispondendo alla lettera del 12 marzo di
Marin, non solo gli rendeva conto dell'assenza di segni grafici su
alcune poesie, non solo lo rassicurava sull'opportunita di pubbli-
carle, ma gli consigliava anche una drastica selezione:

Certo che credo che questi versi vadano stampati: ma rigorosamente
scelti. Non discuto sulla tua «poeticas del colpo d’ala: € buona come
qualsiasi altra poetica: ma e chiaro che il suo irrazionalismo compor-
ta, con laricchezza, anche il sottoprodotto. Che, nelle raccolte che vai
via via pubblicando, va, se possibile, ed € possibile appunto perché
sei ricco, espunto.

«Senere colde € quasi tutto bello e felice. Prima o dopo, in un pano-
rama dell'ultima poesia dialettale, ne parlerd. Sono poi disposto, cer-
to, a farti una premessa nel caso che tu pubblichi una nuova silloge.®

8 Poesia dialettale del Novecento.
9 Omaggio a Giotti, «I1 Belli»», Roma, a. II, n.4, dicembre 1954, p. 49.

10 Pier Paoro Pasorint, Lettere 1955-1975, cit., p.185.



10. Pasolini tra Trieste e Grado:
ancora Giotti e Marin

Pasolini arrivo dunque nuovamente a Trieste per tenere la confe-
renza su Giotti, poeta che gia nell'articolo del 1954 aveva accostato
a Saba. Se alcune parti furono riprese dai precedenti interventi,
nuova era invece la scansione che il critico ora faceva del percorso
giottiano. La lingua della poesia, titolo della conferenza, ribadiva la
possibile funzione del dialetto poetico rispetto al monolinguismo
letterario, grazie a una sua intrinseca espressivita a volte piu raffi-
nata dellalingua: Pasolini suggeriva che una scelta siffatta avrebbe
potuto addirittura dare risultati pitt suggestivi dello sperimenta-
lismo pascoliano, che escludeva alcuni livelli del parlato come ad
esempio il lessico vernacolare. Il critico dimostrava comunque
che quella lezione era felicemente passata nella lirica italiana let-
teraria, diventando a sua volta quasi una tradizione: suggeriva
pertanto che Ungaretti qualche esempio di invenzione analogica
doveva averlo desunto da alcuni accostamenti inusitati assimi-
lati da Myricae, come «sazio di memorie» o «pianto disusato.
E notava che pure Montale aveva acquisito ed amplificato il suo
vocabolario della metafisica terrena partendo dal poeta romagno-
lo: constatava che «due barche in panna in mezzo all'infinito» era
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uno stilema che da quell'opera pascoliana era transitato in Ossi di
seppia, dove il caricare di un senso cosmico un umile oggetto, la
poetica dell'«oggettos insomma, aveva qualche connessione con
la teoria pascoliana del «particolares. Anche I'evocativa «memo-
riay» montaliana veniva fatta derivare dall'ossessivo «ricordi?s
che scandiva le terzine del poemetto Il vischio. Anche altri poeti
ermetici avrebbero recepito la lezione del Fanciullino che con il
suo lirismo ingenuo e sapiente sapeva cogliere particolari inediti,
immediati e squisiti della realta. Certo, Pasolini riconosceva che
Pascoli era stato poeta rivoluzionario dal punto di vista linguisti-
co, non certo da quello ideologico.

Dopo questa premessa, che collocava immediatamente Giot-
ti in una posizione “alta”, Pasolini mostrava dunque i debiti che
anche il triestino aveva con Pascoli, e precisamente con una sua
«figura» di derivazione impressionista, propriamente della pittu-
ra impressionista: il «nero delle nubi» pascoliane veniva ripreso
infatti nel «rosa de le ‘rece» dell'undicesimo verso di Siora Teresa
«anima de putelas di Giotti, che daPascoli in questa fase giovanile
(aveva 24 anni!) prendeva anche la tipologia umile e infantile del-
la donna: «Siora Teresa, tuti tuti noi [...] come puteis. Ma osserva-
va anche che quel prestito assomigliava alla figura pascoliana fino
aun certo punto, ché Giotti non lesinava i caratteri dell'estrosita
e dell'ironia, sconosciuti all'altro. Pasolini escludeva tuttavia che
la leggerezza ironica di Giotti potesse venire dall'uso del parlato
dialettale, visto che la lingua poetica del triestino non aveva che
qualche termine quasi gergale: era insomma limpida, resa omoge-
nea da cromatismi impressionistici e non macchiaiuoli, scaturita
non dal passaggio da una lingua maggiore a una minore, pertanto
incline a dar vita a un sottomondo limitato; era insomma un idio-
ma di pari dignita, un esempio illustre dell'uso di unalingua reale
eviva, diversa da quella fossilizzata dalla tradizione letteraria e in-
sieme assoluta, quasi inventata. Siccome Giotti, parlando, usava la
lingua italiana, un amico un giorno gli chiese perché non parlasse
il suo dialetto: «ma come - rispose - vuoi che usi, per i rapporti di
ogni giorno, la lingua della poesia?».

Dobbiamo riconoscere a Pasolini una buona capacita d’osserva-
zione. Era vero che una tradizione poetica giuliana autoctona non



esisteva e che in citta fino alla vittoria del 1918 si parlava soprattut-
to il dialetto, mentre il tedesco era riservato alle situazioni ufficiali.
Lo sforzo di Stuparich di impadronirsi della lingua italiana era sta-
to in questo senso esemplare; cosi come corretta era l'osservazione
di Slataper in una delle sue Lettere triestine, pubblicate sulla «Voce»,
che Trieste non ha tradizioni di coltura. Ma 1 suoi uomini d’affari,
come Svevo, conoscevano perfettamente i linguaggi commerciali
e imprenditoriali di una lingua franca, di volta in volta il triestino,
lI'inglese e il tedesco. Secondo Pasolini proprio Giotti aveva inau-
gurato una tradizione nuova, italianizzando in qualche modo la
parlata cittadina, e dunque non avventurandosi mai ad usare l'e-
spressivita linguistica della piccola borghesia chiacchierante il dia-
letto. La Trieste con la sua vita popolare, i sobborghi, le caserme, il
porto ed altro venivano filtrati piuttosto dalla coscienza civile ed
estetica di chi viveva in una citta di scambi, anche culturali, dove
1 sapori locali acquistavano un senso perfino per lo straniero, il
non cittadino: si facevano insomma traducibili non attraverso una
facile immediatezza, ma la mediazione di un autore colto. Pasoli-
ni tracciava poi 'evoluzione di una poetica di cui proponeva una
periodizzazione: Siora Teresa apparteneva alla fase che dal 1909 an-
dava fino al 1912: a quest’altezza cronologica I'autore faceva ancora
alcune concessioni al limite basso, mentre si abbandonava a una
«depressione grammaticale» che, come per Saba, esprimeva una
«auto-umiliazione linguistica e psicologicas». Ma questo primo
libro in triestino, Piccolo canzoniere in dialetto, Giotti lo aveva scrit-
to stando in Toscana, dove rimase fino al 1919. Era quasi naturale
che tendesse a conservare il suo dialetto, portato dalla periferia al
centro, come accade in tutte le isole linguistiche, mantenendone
anche componenti di estrosita ed allegria. Trovatosi a vivere e a
crescere nel cuore linguistico d’Italia, al dialetto fece seguire quasi
naturalmente un intermezzo toscano, Liriche ed idilli. Dal 1920 era
di nuovo a Trieste, e nel 1928 dava alle stampe un’altra silloge dia-
lettale, Caprizzi, canzonete e storie. All'origine del suo poetare, tutta-
via, cC'era pur sempre qualcosa di troppo personale, per non essere
anche ossessivo. In questo secondo periodo il poeta modificava la
metrica, che dalle lasse irregolari, prosasticamente interrotte, in-
stabili, in certo modo avanguardistiche, si attestava in brevi strofe
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regolari, melodiche, assolute. I contenuti erano sempre relativi al
sottomondo rionale, figure d’ogni giorno, viuzze, quartieri pove-
11, piccole vicende dell'esistenza popolare, o piccolo-borghese. Ma
mentre nel primolibro questo mondo eraassunto in chiave estrosa
e bizzarra con qualche concessione alla mimesi scherzosa del par-
lato, ora i piccoli quadri quasi naturalistici venivano eseguiti con
tecnica impressionista, carichi del grigio tetro della vita povera. La
citta del porto diventava pili viva, “parlata” come era in una lingua
lessicalmente triestina ma in realta calcata sul toscano. Il terzo pe-
riodo risentiva ancor piu del soggiorno fiorentino e dei contatti
con «Solariay» ma ai paesaggi cittadini nelle poesie dal 1943 al 1947,
ein Sera del 1948, sostituivala storia della famiglia e della casa, del-
le sue povere gioie e delle sue tante disgrazie. Il suo era diventato
dunque un «realismo del dolore», quotidiano, inspiegabile dentro
I'umile cronaca familiare; o forse spiegabile come reazione all’ari-
dita che la cultura decadente del Novecento implicava, e dunque
come scelta di accentuare la sua tendenza a prostrarsi, mortificarsi,
dichiararsi vinto. La casa, dove tanta vita era trascorsa, invecchiava,
sopravviveva a sé stessa coi suoi oggetti che erano ormai diventati
strazianti ricordi di unarealta che non c’era pitt. Anche il dolore per
la morte dei figli veniva accettato quasi come ineludibile. In Sera
gli ultimi colori si spegnevano agli occhi di un uomo senilmente
oppresso che vedeva la propria vita svuotata, anche se in apparenza
tutto scorreva eguale: la casa era divenuta infine quella della me-
moria, che si sovrappone all'attuale in una dolcezza che non era
favolosa, ma allucinata, mentale.

Pasolini dunque in questa sua analisi portava Giotti sul piano
della piu alta poesia italiana. Doveva ora vedersela con Marin, cui
aveva promesso l'introduzione della sua nuova raccolta. Il poeta
gradese stava vivendo un passaggio esistenziale delicato, quello
del pensionamento. Le Generali lo mandavano in quiescenza per
sopraggiunti limiti di eta, concedendogli una proroga di soli sei
mesi ma, vista la brevita del servizio prestato, «senza pensione»,
come lamentava nella lettera del 21 aprile 1956. Era una condizio-
ne pesante, certamente per motivi economici ma soprattutto psi-
cologici, tanto da spingerlo a confrontare subito la sua situazione
con quella di Giotti che per la fama poetica acquisita era stato te-



nuto invece in servizio, nonostante la quiescenza fosse scattata,
fino alla fine dei suoi giorni. Finiva dunque per prendersela con
la sorte che non lo aveva destinato a riconoscimenti poetici degni
di nota, e per chiedere a Pasolini di aiutarlo a pubblicare i suoi ul-
timi versi, magari con la casa editrice Sciascia, presso la quale lo
scrittore aveva da poco stampato Dal diario (1945-47), introdotto
dallamico Leonardo Sciascia. Dava pero anche la buona notizia
che il Comune di Gorizia aveva deciso di far nuovamente uscire
il suo libro sulla citta, che in questa terza edizione, accresciuta per
le vicende storiche del secondo dopoguerra, portava il titolo di
Gorizia. La citta mutilata. Pasolini stava invece prendendo atto del
fallimento dei suoi ideali giovanili: il suo marxismo, del resto, non
prevedeva una predisposizione del proletariato alla rivoluzione, e
la sua condivisione con il pensiero gramsciano si scontrava con la
realta del fallimento di un’ipotetica lotta di classe da combattere
anche solo sul piano ideologico. Dovette arrendersi all'evidenza
che il modello di vita borghese irretiva anche i giovani borgatari
versoun consumismo che spegneva ogni velleita rivoluzionaria:il
proletariato operaio voleva per i propri figli il passaggio al ceto so-
ciale superiore, non una sostituzione di valori su cui costruire una
nuova struttura civile. Soprattutto dopo le denunce dei crimini di
Stalin fatte da Kruscev al XX Congresso PCUS e l'invasione da parte
delle truppe sovietiche dellUngheria, che gettavano fango sull'u-
nico paese in cui la rivoluzione comunista si era imposta, non gli
restava che passare all'attacco dei modi in cui il partito di maggio-
ranza, la Democrazia Cristiana, stava avviando, su tutti i fronti, la
rinascita economica e culturale del paese. Entrava cosi da prota-
gonista nei dibattiti non solo letterari, ma anche sociali e politici,
cercando sempre di proporre il proprio punto di vista con spregiu-
dicatezza, nel pieno dispregio delle convenzioni e della mentalita
corrente. Aveva troppo poco tempo per rispondere alle numerose
lettere di un Marin sempre incerto sul da farsi, timoroso di man-
dare alla Mondadori, che sembrava interessata a lui, una scelta dei
suoi versi vagliati da Cambon e Pasolini stesso. Siamo nel 1957,
«I1 Belli» si era chiuso, Pasolini aveva ormai impostato il proprio
personaggio pubblico, una figura solitaria che si scontrava con
veemenza con un mondo in rovina: con tono requisitorio si sca-
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gliava contro il governo democristiano e la sua gestione ipocrita
delle verita di stato e contro I'ansioso conformismo che induceva
aun consumismo sempre piu spinto. Le ceneri di Gramsci gli fecero
vincere intanto il premio Viareggio. Era consapevole, come recita
il poemetto eponimo, dello «scandalo del contraddirmi, cioe di
vivere l'antinomia tral'essere impegnato contro le dinamiche alie-
nanti del neocapitalismo e nello stesso tempo di sfruttarle senza
saper opporre ad esse nessuna alternativa politicamente pratica-
bile. Sapeva anche che le sue provocazioni lo portavano a subire
puntualmente lo scandalo e la persecuzione politica, giornalistica,
giudiziaria, censoria, omofobica, che proprio per questo lo trasfor-
mavano in un personaggio di successo. Come gli scrisse Marin,
aveva ormai risolto il problema sia economico che di immagine
e,a35 anni, poteva considerarsi arrivato: un intellettuale in fondo
organico al sistema capitalistico, forte al punto da tollerarne le sue
critiche. Una rock star d’altri tempi, che poteva permettersi attac-
chi d’'ogni genere, un influencer, che col passare degli anni avreb-
be accresciuto il suo potere, fino a restarne schiacciato. Ma allora
Marin vedeva in lui semplicemente un uomo autorevole dall'in-
telligenza viva, e dunque a lui continuava a rivolgersi, sia per le
scelte dei testi da selezionare che perlaricerca di un editore. Enon
mancava di dichiarargli tutta la sua ammirazione per la forza e la
determinazione dimostrata, inimmaginabile in un uomo dalla
corporatura cosl minuta. Era arrivato il tempo di offrirgli il suo
prossimo volume, Lestadela de San Martin, che usci nelle edizioni
Sciascia, anche per l'interessamento dell'amico: «A Pier Paolo Pa-
solini poeta e critico che mi harivelato il “non tempo del mare” nel
quale sono sempre vissuto» era la dedica.

Pasolini torno a Trieste il 5 febbraio 1957, per presentare al Cir-
colo I'ultimo libro di Elsa Morante, Lisola di Arturo. La Morante era
allorala moglie di Alberto Moravia, che Pier Paolo frequentava da
lunga data, anche come compagno di viaggi in paesi che allora si
dicevano del Terzo mondo, su cui entrambi scrissero reportage co-
raggiosi. Al C.C.A. aveva difeso la scrittrice dagli attacchi di una
critica che non apprezzava il suo linguaggio intimista e la sua pro-
spettiva che troppo collimava con quella, infantile, del protagoni-
sta. La Morante fu poi nuovamente censurata dalla critica, pure di



sinistra, anche per I'approccio con cui aveva impostato il romanzo
La storia, pubblicato nel 1974 da Einaudi: vi sosteneva che le scelte
politiche dei potenti mai avevano tenuto conto delle conseguenze
che avrebbero avuto su chile avrebbe dovute subire. Erano gli anni
in cui il P.C.1. di Berlinguer stava avviando una nuova stagione,
non pitt d'opposizione secca, ma piuttosto di “compromesso stori-
co” conlaD.C. di Aldo Moro. Alla fine degli anni Cinquanta, peral-
tro, gli scrittori di riferimento erano Italo Calvino che con la sua
Trilogia degli antenati, nel clima di una rampante ripresa economi-
ca, mostrava in forma di metafora giocosa che la contrapposizione
ideologica manichea tra i due imperialismi aveva generato una
guerra fredda difficilmente superabile se non in una prospettiva,
per 'appunto, di compromesso. La scrittura letteraria anche per
lui doveva essere “realistica”, cioé mostrare con spietata oggettivi-
tale dinamiche che stavano cambiando in maniera radicale etica e
politica, costume e paesaggio, ricerca scientifica e letteratura. Car-
lo Emilio Gadda con Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, dando
forma a un coraggioso pastiche linguistico, suggeriva, in questo
giallo anomalo, che la verita, oggetto di ricerca di tanta lettera-
tura, non era raggiungibile, ma solo immaginabile, avvicinabile
per indizi. Pasolini esprimera la sua ammirazione per questo suo
«realismo assoluto, capace di rappresentare il mondo come «un
magma di disordine, ipocrisia, stupidita, ingiustizia- sotto 'ango-
lo visuale della speranzay. La realta sociale insomma in Gadda «si
esprime quasi da sé, allo stato puro - fascismo e antifascismo, re-
azione e democrazia- nella contraddizione oggettiva che si fa an-
goscia e nevrosi nel soggetto testimone'. Pasolini stava andando
ben oltre la critica letteraria.

Nel 1957 moriva Saba, al cui funerale pochi erano i presenti, se-
gno, come commentava Marin, della scarsa considerazione in cui
era tenutalapoesia. Ed & proprio a Gadda, insieme a Pasolini, che il
C.C.A. pensava di rivolgersi per commemorare, dopo Giotti, il pitt
importante poeta triestino. Diverse sono le lettere di Marin all’a-
mico per sollecitare l'intervento dell'autore del Pasticciaccio, che

1 Pier Paoro Pasoring, Gadda. Il pasticciaccio, 1958, ora in Ipem, Passione e ideologia,
cit., p. 283 e in Saggi sulla letteratura e sull'arte, cit., p. 1061.
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non rispondeva, e per pregarlo di non essere troppo oneroso nella
richiesta di compenso. Le condizioni economiche dell'unico circo-
lo culturale “laico” cittadino, a suo dire, non consentivano di esse-
re troppo generosi. E intanto, in una lettera del 10 novembre 1957,
non perdeva occasione per ricordargli I'impegno editoriale, che
era disposto a sostenere garantendogli «la vendita di 250 copie a
prezzo di copertina; di cento, a me, a prezzo di costo. Facendo una
edizione di 500 copie, con cio sarebbe completamente coperto da
ogni rischio» (93). Lo invitava poi a tornare a Trieste anche per
tenere una conferenza su Gadda, che continuava a non risponde-
re. Si preoccupava anche delle sue condizioni di salute, che sapeva
non buone da quanto gli aveva scritto, e che lo portavano a nu-
trire scontentezza, inquietudine, addirittura indifferenza. Marin,
benevolmente, non esitava a suggerirgli di cambiare il suo modo
divivere e di lavorare: «Ti sei un po’ bruciato in tanti modi, anche
con il grande successo che hai avuto. Tu sei, in fin dei conti, un
delicato ed ¢ logico che la troppa vita ti sfinisca. Roma puo esserti
pericolosa se tu non hai imparato a difenderti. Hai forse bisogno
di vero riposo, di un nuovo itinerario in te stesso. E forse anche
di proprio dormires (ibidem). Per ricordare Saba il Circolo aveva
contattato anche Giacomo Debenedetti, amico fraterno di Marin e
uno dei primi a comprendere il valore letterario della sua poesia,
ma un improvviso attacco di influenza, l'asiatica, I'aveva costret-
to a spostare la data. Ad altri era stato rivolto lo stesso invito, ma
senza avere risposta. Nella lettera del 25 novembre 1957 Marin
si mostrava preoccupato anche del silenzio di Salvatore Sciascia,
che avrebbe dovuto pubblicare il suo nuovo libro Lestadela de San
Martin. Certo, non era stata un'azione meritoria stampare 10 poe-
sie tolte da quel volume e transitate, per suggerimento dell'amico
Stelio Crise, in un altro dal titolo Tristessa de la sera, uscito presso
Riva di Verona. Comunque a celebrare Saba non venne neppure
Pasolini, nonostante la rosa delle date proposte fosse stata ampia.
La serata commemorativa fu organizzata per il 10 dicembre, con
Giacomo Debenedetti che tenne una conferenza sulle Ultime cose
di Saba, e con Marin che ne fece il discorso introduttivo.

Nel 1958 usciva finalmente per Sciascia Lestadela de San Martin.
Dinuovo Marin deploravala mancanza d’interesse critico verso la



sua opera, che supponeva non fosse stata neppure letta «per mera
pigrizia accompagnata da mancanza di fede, che dalla provincia
vera possa ancora venire della poesia» (97), come scriveva il 17
luglio 1958 a Pasolini, su cui aveva contato per avere un’introdu-
zione. Invece, in quest'occasione, 'amico non si era fatto neppure
vivo con lui, come del resto anche Nico Naldini: «per ora solo tre
persone, oltre il Pighi* del Premio Barbarani, mi hanno preso in
considerazione: tu, Cambon e Capronis» (ibidem). Una consolazio-
ne gli veniva da Aldo Camerino che sul «Gazzettino» di Venezia si
era occupato in qualche occasione delle sue raccolte: si mostrava
tuttavia certo che la pubblicazione dell'’Antologia Poeti e narratori
triestini, curata da Oliviero Honoré Bianchi e da Bruno Maier, e
stampata proprio in quel 1958 dal C.C.A., potesse far venir voglia a
qualcuno dileggere le sue poesie. Continuava ad ammonire Pasoli-
ni, che sentiva ormai distante da sé: «Il troppo daffare ti rende po-
vero» (98) gli scriveva il 7 novembre 1958. Ma quando, poco dopo,
Carlo Alberto Pasolini mori, Marin il 14 gennaio 1959 scrisse a Pier
Paolo una lettera affettuosa e al tempo stesso cruda, ricordandogli
la solitudine in cui doveva esser vissuto quell'uomo, emarginato
dal rapporto esclusivo degli altri due membri della famiglia: «Ché
tua madre aveva te, e tu tua madre. Non vi possono neanche dua-
lizzare: siete un'unica realta» (101). Era la voce del “patriarca” alza-
ta a difendere la sua posizione. Che pochi mesi dopo, il 24 luglio
1959, tornava alla carica ricordando tutte le promesse mancate e
presentando il conto con una richiesta precisa:

Ora ho bisogno che tu mi paghi il debito. Ho presentato al Premio
Marzotto I'ultima mia raccolta di versi, “El fogo del Ponente™ e la
precedente, “L’Estadela de San Martin”.

Ora, hanno dato il “Viareggio” a Noventa, il “Feltrinelli” a Giotti; an-
che io merito un riconoscimento solenne. So bene che nessuno dei
commissari ha mai letto un mio verso prima d’ora, perché la mia

2 Giovanni Battista Pighi (Verona 1898 - 1978), latinista e glottologo,
docente universitario, € qui citato come membro della commissione che ha
aggiudicato il Premio Barbarani a Marin nel 1952.

3 Biacio MariN, El fogo del ponente, Venezia, Neri Pozza, 1959.
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poesia non e stata mai fatta oggetto di uno di quei saggi che si im-
pongono [..]. Tu hai certamente I'autorita necessaria a richiamare
l'attenzione sulla mia opera; vuoi aiutarmi, mantenendo semplice-
mente le tue vecchie promesse? (101-102)

Marin non vinse il Marzotto, mentre il Viareggio gli verra assegna-
tonel 1974 e il Feltrinelli nel 1982. Fortunatamente intanto riceveva
l'elogio di Caproni e infine anche di Pasolini, al quale confessava di
aver riletto con grande piacere ed emozione i Canti de ITsola, come
gli scriveval'8 agosto 1959, esordendo con una frase che rivela tutta
l'ansia di chi si aspetta un cenno d’incoraggiamento: «ti ho atteso
tanto da soffrire». Lo ragguagliava infatti sulle sue attese:
Anche Caproni mi ha scritto che il libro ¢ “bellissimo”. Ora io, ho
trovato qui sul tavolo della mia soffitta, una copia dei “Canti de 1'T-
sola”, che avevo dedicata a mio padre nel '51, e ora € ritornata a me,
perché lui € morto gia da qualche anno. E mi sono messo a leggere, e
quell'onda canora di immagini, mi ha portato via e mi ha fatto escla-
mare: ma come mai questi canti commuovono solo me stesso? (102)

Gli chiedeva se fosse il caso di mandarli a Moravia, e a Natalino
Sapegno, allora critico letterario di prestigio, che ai Lincei era
stato relatore per il premio a Giotti. Confidando nel suo interes-
samento, e in attesa di incontrarlo a Grado, o a Trieste, appunta-
mento che non si diedero nei tempi brevi, si congratulava per la
nonchalance con cui aveva reagito alla bocciatura del Viareggio.
Pasolini in quell'anno non vinse neppure lo Strega, anzi, per il ro-
manzo in concorso, Una vita violenta, venne addirittura denuncia-
to da parte dell’Azione Cattolica per oscenita. L'accusa ancora una
volta venne archiviata, ma intanto il nome del suo autore rimbal-
zava su tutte le pagine dei giornali. Aurelio CiacchiI'11 novembre
1959 organizzo al Circolo un incontro in cui gli intervenuti erano
invitati a discutere liberamente su questo suo secondo romanzo.
Marin annotava: «fine e, in massima, riuscita 'analisi di Ciacchi
il quale considera non riuscita questopera di Pier Paolo. Io e la
Gruber - Benco, I'abbiamo difesa. Ma certe osservazioni di Ciac-
chi mi hanno impressionato. Una, sulle altre: che Pasolini man-



chi di umanita, possa essere un cinico»*. La Sezione Spettacolo
I'anno successivo fece lo stesso per il film Accattone, anche questo
regolarmente querelato. Finita I'esperienza di «Officina, su cui
aveva pubblicato i suoi saggi linguistici pitt importanti, Pasolini
guardava ora soprattutto al cinema. Marin aveva terminato la sua
esperienza radiofonica, su richiesta di Guido Botteri, allora diret-
tore della sede Rai Friuli Venezia Giulia. Nel triennio, iniziato nel
1957, aveva letto settimanalmente i suoi testi di prosa nella se-
zione “Terza pagina” di Radio Rai Triestes. Non aveva preso bene
I'invito ainterrompere le trasmissioni ma, sapendo che al Circolo
della Cultura e delle Arti si stavano preparando due anniversari,
170 anni di Stuparich e quelli di Marin stesso, penso di chiede-
re a Pasolini di intervenire alla serata. Ovviamente 'amico non
poté raggiungerlo e la cerimonia venne orchestrata e condotta
da Manlio Cecovini e da Oliviero Honoré Bianchi, che introdusse
LTsola d’oro con un discorso supportato dalla proiezione del cor-
tometraggio Sinfonia gradese di Lucio Rocco e Silvano Mottola.
11 Circolo gli dedico altre serate: Giuseppe Mazzariol il 17 mar-
z0 1959 parlo intorno alla Poetica dell’idillio nell'opera di un artista
contemporaneo: Biagio Marin, e Carlo Bo, che gia era venuto a Trie-
ste per presentare I'antologia Poeti e narratori triestini, tornava per
celebrare la Poesia di Biagio Marin in occasione dei cinquant’anni
dall’'esordio poetico del poeta gradese. Pasolini non verra piu al
Circolo. Fece tappa a Trieste per un reportage commissionatogli
dalla rivista «Successo» sui modi in cui gl'italiani del boom eco-
nomico passavano le loro vacanze al mare. Con la sua FIAT 1100,
insieme al fotografo Paolo di Paolo, era partito dal confine fran-
cese per approdare, dopo aver percorso le coste della penisola,
fino a quello italo-sloveno. Mantenne pero la promessa e per i

4 Fondo Marin 11, Archivio degli scrittori e della cultura ragionale, Universita
di Trieste.

5 11 primo ciclo di letture e stato pubblicato con il titolo Strade e rive di Trieste,
Milano, All'insegna del pesce d’oro, 1967. Il secondo, Le cronache del poeta, &
stato pubblicato nella collana dei “Quaderni del Centro Studi Biagio Marin”,
a cura di PericLe Camurro, Pisa — Roma, Serra, nel 2020. I testi del terzo ciclo,
Itinerari tra uomini e cose, non sono ancora pubblicati.
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settant’anni dell'amico, che sempre e ancora a lui si rivolgeva per
consigli e conforti, decise di curare I'antologia dei suoi scritti.
1125 ottobre 1960 scrisse a Scheiwiller unalettera in cui presen-
tava Marin come uno dei migliori poeti dialettali che, seppur trop-
po prolifico, avrebbe meritato un maggior riconoscimento criti-
co, terzo triestino come era dopo Saba e Giotti. Nonostante fosse
carico d'impegni, Pasolini si offriva di farne una prefazione. Ma,
una volta presi gli accordi, sorsero subito alcuni problemi: Marin,
per rendere leggibili a un pubblico piti vasto i suoi versi, avrebbe
voluto aggiungere la traduzione in italiano. Per Pasolini invece I'o-
perazione non aveva senso, ritenendo che il dialetto gradese non
fosse poi cosi chiuso e incomprensibile. Quando poi Marin capi
che il testo avrebbe dovuto avere un'ampiezza limitata se ne ebbe
amale. Si sfogd con Magris, in una lettera dell'1l1 dicembre 1960:

Orami capita questo, che Pasolini si rifiuta di fare la promessa anto-
logia se non accetto che essa venga pubblicata da Scheiwiller in uno
di quei volumetti che a me sembrano cosa ridicola e senza dignita.
Cosi perdero la presentazione pasoliniana, che pur avrebbe dovuto o
potuto contare. [...]. E mi offende il ricatto che Pasolini mi fa e anche
in brutto modo, giudicandomi aspramente in una lettera a Crise.®

Tra un viaggio e l'altro, diversi dei quali in Africa, e le riprese di
Accattone, Pasolini era riuscito a portare a termine I'impresa e a ta-
citare le ansie di Marin, chiedendogli di scegliere una decina di
poesie per lui irrinunciabili. Linterpellato ne scelse 15. Quando
ebbe in mano le bozze lo ringrazio con riconoscenza ed affetto,
ma qualcosa non andava bene se il 25 maggio 1961 cosi scriveva a
Claudio Magris:

Hovistolalettera che accompagnala piccola antologia dei miei versi.
Sono molto curioso di come la giudicherai. [..]. Quanto a me, altro
avrei desiderato, perché di altro sentivo il bisogno. Comunque, cosa
fatta capo ha, e forse un qualche bene mi potra venire anche da que-
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6 Craupio Macris, Biagio MARIN, Ti devo tanto di cio che sono. Carteggio, a cura di
Renzo Sanson, Milano, Garzanti, 2014, pp. 121-122.



sto volumetto che, secondo me, mi riduce. [...]. Bada, la scelta é otti-
ma; solo, a mio parere, non mi contiene tutto.”

La Lettera accompagnatoria a Scheiwiller (e ai lettori) venne dunque
premessa alla raccolta Solitae. In questa prefazione Pasolini, che a
dire il vero si attendeva una reazione contenuta ma sofferta per i
tagli alla sua opera, disegnava il ritratto tenero di un «settantenne
di dieci anni, alle prese con le rabbie capricciose di questa eta. Lo
collocava nella sua Grado, in una piazzetta rustica del Settecento,
davanti al mare, tutt'uno con quanto descriveva, senza distinzione
frail sé e la “res extensa” che si trovava davanti. Lui era un veliero
e il veliero era lui, lui era un argine e un argine era lui, e un gab-
biano, una conchiglia, un peschereccio, un tipo di vento, la luce del
sole, una lama blu del suo mare. Ed era dentro un tempo che pas-
sava talmente veloce da farlo ritrovare, da bambino che era, subito
vecchio, e con lui tutte le persone che gli stavano intorno. Pasolini
ricordava l'amico, provato da disgrazie personali, il suo disagio
economico, I'ingratitudine dei concittadini e soprattutto la morte
del figlio. Riconosceva che cocenti erano state anche le delusioni
politiche, il fascismo che lo aveva deluso, la situazione triestina,
che l'aveva lungo amareggiato, I'avvento di uno stato democratico
che non aveva risolto i problemi della nazione. Ammetteva anche
che il suo valore poetico non era stato ancora pienamente ricono-
sciuto dalla critica. Ma aggiungeva che, nonostante abbia patito e
capito la lezione della vita, quel poeta non aveva imparato nulla,
continuando imperterrito a farsi tutt'uno con gli stessi elementi,
mare, cielo, gabbiani, bambini, sabbie, paludi, sole, «nel fuoco del
sesso che copre tutto il mondo con la sua lava celeste»®. Di piu,
scopriva nei suoi versi che la serie di tante esperienze negative,
se non era riuscita a sbloccarlo, col tempo lo aveva portato a reagi-
re ponendosi frontalmente contro di esse, affastellate in un'unica
«Negazione: una cosa brutta, orrenda, ingiusta. Insomma, la Mor-

7 Ivi, p. 134.

8 Pier PaoLo PasoLiNi, Lettera accompagnatoria a Scheiwiller (e ai lettori), Solitae,
Milano, Scheiwiller, 1961. Le citazioni vanno da p. 10 a p. 15.

139



140

tex. Secondo Pasolini il poeta gradese aveva risolto questo proces-
so di semplificazione contrapponendo tra loro due blocchi, quello
spontaneistico della gioia e dell'entusiasmo del vivere nel mondo
e quello indicibile, in quanto orrendo, della Morte. Per scansarla,
non aveva fatto altro che parlarne, l'aveva come ipnotizzata per
addomesticarla, in una sorta di captatio benevolentiae che l'aveva
resa un elemento fisico della vita, tanti erano i rimandi ad essa:
di volta in volta veniva dunque temuta o vagheggiata, dipinta o
organizzata, mentre il suo narcisismo l'aveva resa «non priva di
una sua intima sensualita». I suoi funerali vennero immaginati
tante volte, in riva al mare o nel fiorito entroterra, finendo per ren-
dere «radiosa» quellimmagine «terribile». A risentirne, secondo
Pasolini, era stata la sua poesia, che si rivelava monotona, la «pitt
immobile che si sia mai avuta nel nostro periodo letterario: € un
blocco solo dal principio alla fines, reso piti solido anche dal metro
scelto, popolare, a rima ABAB, un oggetto chiuso, quasi un amule-
to un «gioiello, umile o prezioso che sia». Pasolini informava che
questo lavoro, dopo una scrematura che aveva eliminato dall'anto-
logia i sottoprodotti, veniva consegnato da lui all'editore e ai suoi
lettori, sicuro che, raffinati come erano, ne avrebbero apprezzato
il valore, tanto da concludere: «E quanto a me sono ben contento
di esserne stato il corniciaio e il commesso.

Marin, in una lettera dell'8 maggio 1961, ringraziando I'amico,
lo interrogava tuttavia sui motivi per cui avesse giudicato “mono-
tona” quella che ha detto essere stata una “captatio benvolentiae”
della morte. Chiedeva anche perché la morte era vista da lui come
un elemento “fisico” della vita: «Questa “fisicita” non la capisco.
Mi sembra pesi troppo, diventi troppo esteriore. Sono lieto che il
titolo di “Solitae” ti sia piaciuto. Se non erro, esso comprendera il
senso della tua interpretazione (116-17). Nonostante queste per-
plessita, la festa di compleanno che gli amici gli avevano intanto
organizzato ad Aquileia lo aveva comunque rasserenato. Solitde
poi non solo gli fece vincere il premio Cittadella, ma lo mise in
contatto con Vanni Scheiwiller, che tre anni dopo, fattolo transi-
tare su Mondadori, con Il non tempo del mare fu in qualche modo
l'artefice della sua vittoria al Bagutta del 1965. Scheiwiller divenne
per lui un amico fedele ed importante, ancora una volta grazie alla



mediazione di Pasolini. Pitt volte Marin aveva espresso il desiderio
di rivedere I'amico “friulano”, magari a Roma, in occasione di una
visita a Gioiella. Ma sapeva anche che ormai il poco tempo a sua
disposizione rendeva improbabile il loro incontro. Eppure ebbe il
coraggio di chiedergli una prefazione per una ristampa di La buf-
fa di Giulio Camber Barni, raccolta-diario della sua esperienza di
volontario di guerra nelle trincee del Carso, scrittain versi che per
Marin avevano il sapore «di terra e di sangue», come una certa
poesia popolare greca o «balcanica» (127). Nonostante Barni fosse
volontario e avesse scelto, come Slataper e gli Stuparich, di diser-
tare dall'esercito austriaco per passare a quello italiano, le sue era-
no poesie di delusione, sarcastiche nei confronti dei miti ufficiali
della Grande Guerra. Raccolte in un volume curato nel 1935 pro-
prio da Virgilio Giotti, e subito sequestrato dal prefetto di Trieste,
trovarono una nuova edizione solo nel 1950, presso Mondadori,
conun’'introduzione firmata da Saba. Marin non la apprezzo gran-
ché, perché l'attenzione sabiana gli pareva fosse rivolta piuttosto
ad un altro poeta combattente e grande amico di Camber, Enrico
Elia, morto sul Podgora. Pasolini non poteva che declinare l'invito
ad occuparsi del poeta triestino, mentre, ispirato al film di Jean-
Luc Godard, Fino all'ultimo respiro, del 1960, pubblicava il poemetto
Una disperata vitalita® che, soprattutto nella terza parte, Marin mo-
stro di apprezzare. Incassato il diniego, il poeta gradese lo raggua-
gliava sulle sue condizioni, anche economiche: 80.000 lire mensi-
le sommando due pensioni e 40.000 lire della Cassa di Previdenza
degli Scrittori Italiani. Non poteva permettersi di acquistare né
Le ceneri di Gramsci, né Poesia in forma di rosa, fresca di stampa, che
dunque gli chiedeva di poter avere in omaggio. A maggior ragione
lamentava il suo bisogno di vincere un premio importante come il
Viareggio, che quell'anno, nonostante la proposta di Carlo Bo fosse
stata quella di un pari merito tra lui e Diego Valeri, era stata asse-
gnato a quest'ultimo. Di nuovo, ma questa volta con un tono pit
ironico, si preoccupava di sapere se valeva davvero meno anche di
Betocchi, che aveva vinto il Feltrinelli: «Con la scusa del dialetto

9 Il poemetto era uscito su «Questo e altro» nel marzo 1964, e un mese dopo
venne consegnato a Garzanti per inserirlo nella raccolta Poesia in forma di rosa.
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mi si frega da tutte le parti. Perché non mi aiuti, tu che sai che la
riserva del dialetto € una menzogna?» (132) si sfogava il 12 ottobre
1967. Intanto gli faceva avere le sue ultime pubblicazioni uscite da
Scheiwiller nel 1967, El mar de I'eterno e Strade e rive di Trieste.
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11. Verso una nuova cultura

Un po’allavoltala generazione degli scrittori triestini nati nell'Ot-
tocento era scomparsa. Morti Saba e Giotti, anche Giani Stuparich
se ne eraandato. Suo testamento spirituale puo essere considerata
la raccolta dei Ricordi istriani (1961), in cui la consapevolezza del-
la fine di un’epoca era palpabile: sapeva di aver perso per sempre
quella sua terra paterna, ricordata ora per laluminosita dei paesag-
gi, le ritualita stagionali, e soprattutto la gente umile costretta ad
abbandonare tutto. Il libro usci poco prima che a Roma, il 7 aprile
1961, alcune complicazioni cardiache intervenute in seguito a un
intervento operatorio ponessero fine alla sua vita. Fece appena in
tempo a ricevere Il ritorno del padre, il volume antologico che Pier
Antonio Quarantotti Gambini e gli amici volevano offrirgli come
dono per il suo settantesimo compleanno. Marin non amava Stu-
parich, seppur doveva ammettere che

egli ha realizzato e si € acquistato un qualche buon nome. Mi consta
che per il suo 70° compleanno la casa Einaudi pubblichera un'anto-
logia dinovelle e bozzetti, curata da Quarantotti Gambini. Fortunato
fino in fondo lo Stuparich!
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E ora ti dico che la sua fine mi impressiona e mi rattrista. Ho visto
sparire Svevo, e recentemente Saba e Giotti, uno dietro I'altro e nean-
che aun mese di distanza. Con lo Stuparich se ne va l'ultimo rappre-
sentante triestino della grande epoca letteraria, I'ultimo dei 5 esse:
Svevo, Slataper, Saba, Schonbeck [Giotti, n.d.r.], Stuparich. Che stra-
nezza quei 5 esse! E quanta anima triestina, quanto dramma!'

Ed era davvero finita un’epoca. A Trieste il rapporto con il mondo
slavo, agli inizi degli anni Sessanta, pareva decisamente miglio-
rato, dopo un lungo periodo di non facile convivenza. Le ondate
dell'esodo si andavano smorzando, anche se vivo rimaneva il ri-
cordo del trauma subito. Dopo il Memorandum di Londra del
1954, che sanciva l'appartenenza del Territorio Libero di Trieste
allamministrazione italiana, lasciando la zona B a quella jugo-
slava, 1a situazione pareva aver trovato una soluzione accettabile.
Lino Carpinteri e Mariano Faraguna, giornalisti del quotidiano
«Il Piccoloy, nell'inserto La cittadella, fin dal 1948 avevano reso
famoso il personaggio di Druse Mirko, contadino carsolino slo-
veno, memoria storica e commentatore dei fatti pitt significativi
per la zona di confine: «Mirko jé di Monrupino / ( Repentabor po
taljanski) / in zita je merikanki / mi va zo per far scandal». Que-
sto dialetto misto di triestino e sloveno, che spiegava in termini
popolani le tematiche politiche, suscitava effetti di ilarita. Dopo
il Memorandum il confine comincio a farsi poroso e I'economia
cittadina poteva alimentarsi del flusso di compratori d’oltrecon-
fine che venivano ad acquistare generi alimentari e di consumo
assenti nei mercati comunisti della repubblica di Tito. A loro volta
1triestini passavano la frontiera con un Lasciapassare per residen-
ti, 1a Propusnica. La prospettiva con cui si guardava alla propria tra-
dizione italiana era di molto mutata. Quando, nel 19538, il Circolo
della Cultura e delle Arti aveva pubblicato I'antologia di Poeti e nar-
ratori triestini, il curatore Bruno Maier nel saggio introduttivo In-
vito alla letteratura triestina del Novecento, ne aveva attribuito la pri-

1 Lettera del 8 marzo 1961 a Claudio Magris, in Ti devo tanto, cit., p. 126.



ma formulazione a Pietro Pancraziz. Questo studioso individuava
nel primo Novecento la nascita di una scrittura consapevole della
propria specificita: costretta a partire I'assenza di tradizione cul-
turale che non fosse di riporto, e dunque quasi obbligatoriamente
innovativa, aveva avuto in Slataper il primo richiamo al dovere
di farsi autonoma, e in Svevo e Saba le prime magnifiche prove
di una narrazione originale. Il “vuoto” culturale d’allora, tuttavia,
poteva ben essere colmato, perché la citta finanziariamente ed
economicamente florida presentava problematiche etiche ed epi-
stemologiche dirilievo: I'inetto intellettuale sveviano e il vigoroso
carsolino slataperiano interpretavano bene la crisi di antichi valo-
i umanistici e la ricerca di nuovi. Ora invece quel vuoto che non
solo Marin avvertiva era diverso: non nasceva dalla mancanza di
una rappresentazione di una vita che comunque animava un por-
to pulsante, ma si riferiva alla carenza di un progetto economico e
sociale che potesse rilanciare I'economia cittadina. Restava un no-
bile, ma non certo esaltante, compromesso ripiegarsi su sé stessi.
Litalianita tanto invocata, nel cui nome era stato fondato il Circolo
della Cultura e delle Arti, non era pitt un sogno da realizzare, ma
una realta deludente, con cui dover fare i conti.

Il confine era a ridosso e la citta scontava da una parte la margi-
nalita geografica, dall'altrala sua forte dipendenza dal sistema del-
le partecipazioni statali. Molti triestini si imbarcarono per trovare
lavoro in altri continenti. Anche il trend dell'economia nazionale
stava cambiando: il miracolo economico spostava al Centro-Nord
migliaia di emigranti meridionali, e una forte spinta all'urbaniz-
zazione veniva data dalla trasformazione del mercato del lavoro. I1
settore primario veniva ridimensionato a favore di quello secon-
dario e terziario. Che avevano bisogno di costose innovazioni per

2 Larticolo Scrittore triestino, dedicato ai Colloqui con mio fratello e ai Racconti di
Giani Stuparich, usd il 18 giugno 1930 sul «Corriere della Sera» e fu poi
variamente ripreso in altre sedi, fino alla pubblicazione nel 1946 in Scrittori
d’'oggi. Gli scrittori antologizzati, allora tutti viventi, erano Giulio Caprin,
Umberto Saba, Virgilio Giotti, Giani Stuparich, Biagio Marin, Alberto Spaini,
Mariano Rugo, Lina Galli, Anita Pittoni, Aurelia Gruber Benco, Dino Dardji, Pier
Antonio Quarantotti Gambini, Manlio Cecovini, Luciano Budigna, Bruno Forti.
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poter decollare. A Trieste veniva invece smembrato il comparto
che I'aveva resa grande, quello cantieristico, dal momento che il
governo lo reputava sovradimensionato, e paradossalmente a ra-
gione vista la mancanza di traffici. La delusione per la burocrazia
e il sistema politico italiano faceva si che si guardasse al passato
asburgico come a un periodo splendido, quando invece di trovarsi
alla periferia di unanazione si era al centro di un impero multina-
zionale. Alla tanto decantata purezza latina pareva giusto ora con-
trapporre la ricchezza di una cultura cosmopolita. Ebbe cosi un’e-
co straordinaria Il mito asburgico nella letteratura austriaca moderna
(1963) di Claudio Magris, che invero aveva raccontato di come fosse
appunto solo una splendida illusione quella che voleva accomuna-
ti negli stessi valori sovranazionali i diversi popoli dell'impero au-
stro-ungarico. Ma, proseguendo i suoi studi anche su Joseph Roth
elatradizione ebraico - orientale, I'allora giovane germanista aveva
intanto creato un cortocircuito fruttuoso con la letteratura triesti-
na, da quel momento riletta in una nuova luce. Nasceva infatti, su
scala nazionale ed internazionale, un nuovo continente letterario,
la Mitteleuropa. Karolus Cergoly, che un articolo su «Tempo» di
Pasolini fece conoscere a un pubblico nazionale, pubblicava preso
Guanda la raccolta di versi Ponterosso. Poesie mitteleuropee in lessico
triestino, e il romanzo Il complesso dellTmperatore. Collages di fanta-
sie e memorie di un mitteleuropeo. Il nuovo mito si rafforzava grazie,
ancora, alla penna di Lino Carpinteri e Mariano Faraguna, capaci
di intercettare con pacata ironia il sentire comune: questa volta in
dialetto istro-veneto raccontavano, dal punto di vista di personaggi
popolari, la vita al tempo dell'impero asburgico. Alcuni titoli, tra
tanti possibili, rendevano bene un certo clima cittadino: Prima della
Prima Guerra (1968) o L'Austria era un paese ordinato (1969). Il termi-
ne mitteleuropa, nato in chiave nazionalistica nel 1915, divenne
invece simbolo di un’atmosfera che si respirava un tempo in un
territorio segnato da diverse lingue e nazioni, dai confini impreci-
si, caratterizzata da una vicendevole tolleranza religiosa che nella
cattolica Austria, in cui la dinastia asburgica era tendenzialmente
antisemita, permetteva la coesistenza di ebrei, cristiani, ortodos-
si, musulmani e altro. Il mito divenne uno strumento importante
e significativo di un’ideale resistenza anticomunista, e a Trieste,



dove passava la cortina di ferro, trovava un humus particolarmente
fertile, perché mostrava come anche nei luoghi ora sottomessi al
rigido controllo del socialismo reale ci fu un tempo in cui si poteva
discutere, confrontarsi, scegliere.

Contemporaneamente, altri personaggi venivano plasmati da
questioni di confine: mostravano il volto dolente di chi non solo
aveva perso la guerra, ma la propria identita. Erano gli esuli, le cui
scritture mostravano il dramma dei senza patria. La prospettiva
era quella di chi ha perduto non solo la guerra, ma il diritto di vi-
vere la dove si era nati. Fulvio Tomizza, di madre slovena e padre
italiano, con Materada (1960), ed i sequel successivi, ebbe il merito
diiniziare unariflessione sul tema dell'identita nazionale, difficil-
mente definibile, visto che la mixité era una situazione di fatto. Ri-
spetto ad altri che scelsero subito la via del’esilio, Tomizza cerco di
resistere: era andato a lavorare a Lubiana e a Belgrado, dove si era
inserito nel mondo del teatro e del cinema. Aspettava che qualche
riforma risolvesse il problema della terra, che i suoi possedevano
a Materada, ma poi, non volendo divenire complice di un siste-
ma che invitava a farsi delatori di misfatti anche non commessi
dagl'italiani, scelse la via dell’esilio. Fu I'inizio di un percorso di te-
stimonianza che molti altri scrittori giuliani seguirono, e che non
si € ancora chiuso.

Intanto la letteratura nazionale, e Pasolini tra questi, si occupa-
va di tutt’altre tematiche, del rapporto tra letteratura e industria,
di come cioé venissero trattati i nuovi soggetti in poesie, romanzi,
film: fondanti, piu che i temi, sembravano essere i fattori tecnico-
stilistici, ovvero i linguaggi che le nuove culture scientifiche e le
mutate modalita di vita imponevano, con i loro valori, la diversa
misura del tempo, 1a tipologia della comunicazione. Volponi par-
lava di alienazione che dalla vita di fabbrica, con 1 suoi ritmi e la
monotonia delle catene di montaggio, passava nei rapporti socia-
li; Calvino con le avventure di Marcovaldo mostrava il disagio dei
nuoviinurbatinelle citta; con il racconto La nuvole dismog additava
i danni ecologici; con le avventure fantastiche delle Cosmicomiche
illustravail rapporto traluomo e le dinamiche attraverso cui si era
venuto costituendo, a partire dal Big Bang, l'universo non solo co-
smologico, ma anche quello culturale. L'editoria aveva bisogno di
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un mercato di massa e puntava sulla creazione di casi letterari, di
best-seller come Il Gattopardo o Il dottor Zivago, le cui vendite erano
incrementate dalla loro traduzione in film, interpretati da attori
dello star system. Pasolini lavorava indefessamente su sceneggia-
ture e regie, si dedicava alla saggistica, scriveva canzoni, poesie e
romanzi, si occupava di politica ed estetica. Ossessionato com’era
dalla ricerca di alternative alla civilta borghese d’Occidente, con-
divideva le tesi piu apocalittiche, espresse da due libri epocali, I
dannati della terra di Frantz Fanon, sulle rivolte coloniali e le condi-
zioni terzomondiste, e La galassia Gutenberg di Marshall McLuhan,
sugli effetti che i media e le loro nuove tecniche di comunicazione
esercitavano sulla cultura occidentale, impostasi sull'intero «vil-
laggio globales. Con Poesia in forma di rosa Pasolini esprimeva tutta
la delusione di chi aveva capito che ormai I'inferno borghese occi-
dentale aveva contagiato ogni aspetto del vivere, nonché la menta-
lita dei giovani africani del Terzo mondo.

Mentre Trieste viveva, e poi superava, la sua crisi economica,
e pensava a cio che era stata per poter prima o poi ripartire, Pa-
solini stava dunque divenendo quellintellettuale “corsaro” che
dai primi anni Settanta in poi, dalle pagine di quotidiani e di pe-
riodici, seguiva con occhio sdegnato il corso che il capitalismo
aveva intrapreso. Marin rivide Pasolini a Grado, dove nell'estate
1969 il regista era venuto con Maria Callas a girare alcune scene
del film Medea e per presentare il suo Porcile, che in quello stesso
anno aveva terminato. Il 7 settembre fulo stesso Pasolini a parlare
della poesia di Marin al cinema Cristallo, dove veniva presentato
il documentario di Mario Volpi, Solitae- La Grado di Biagio Marin,
che annotava I'evento nel suo diario parlando con entusiasmo del
discorso dell'amico a lui dedicato. Grado diventava cosi, grazie al
suo poeta, il luogo dove il regista poteva organizzare, all'interno
delle Settimane internazionali del cinema di Grado, le “prime” dei
suoi film. Porcile nel 1969 venne presentato in matinée nell'isola
d’oro e la sera alla Mostra del cinema al Lido di Venezia, dove il
film faceva parte della sezione ufficiale. Per Medea fece venire Ma-
ria Callas a Grado, in modo da attrarre qui la stampa specializza-
ta piuttosto che al lido di Venezia. Durata fino al settembre 1972,
la rassegna gradese, per la quale vennero ingaggiati, oltre a tanti



nomi internazionali, anche quelli degli amici storici pasoliniani
Elio Bartolini e Giuseppe Zigaina, oltre a Biagio Marin, ospitd nel
1971 la prima del Decameron, alla presenza del regista. Pasolini in
segno di contestazione non si era recato infatti alla serata di gala
di Venezia, mandando al suo posto 'amica Laura Betti e riuscendo
cosi a galvanizzare I'interesse della stampa e del pubblico sull’e-
vento gradese. Nel 1972, 'ultimo anno delle Settimane, ripeté con
successo I'escamotage con i suoi Racconti di Canterbury.

Ma il mondo letterario era ormai cambiato. Gli scrittori, gli ar-
tistiin genere, sapevano bene che non ci si poteva piu affidare, per
acquisire visibilita sul piano nazionale ed internazionale, a un cri-
tico di fama che recensisse positivamente i diversilavori su riviste
pitto meno specialistiche. Le case editrici erano rette non tanto da
uomini di cultura, quanto da manager che dovevano mirare an-
che alla possibile commercializzazione del prodotto. La condizio-
ne del critico ne usciva fortemente condizionata, anche ai livelli
alti, non ponendosi tanto nei termini di un’intesa intellettuale
con l'editore, quanto di un vero e proprio rapporto aziendale con
l'organizzazione produttivo-distributiva. Mutavano i vecchi ruoli,
si assottigliava di molto il margine concesso alla creativita dell'ar-
tista e all'indipendenza del critico, mentre viceversa aumentavalo
spazio occupato da lavori su commissione. Il lancio delle novita
al mercato richiedeva una programmazione impostata anche su
riedizioni e ristampe, le famose edizioni economiche. Il critico
letterario di prestigio era chiamato a dirigere collane di pregio e
contemporaneamente operazioni editoriali di livello medio-alto,
a scrivere saggi dedicati a pochi iniziati e a curare tascabili’. An-
che i poeti pitt importanti di quegli anni si inserivano nel mondo
editoriale, dei quotidiani, del cinema: per non parlare di quelli del
Gruppo ‘63, abilissimi nell'attrarre il pubblico della poesia, tutti
gli altri in qualche modo gravitano nei luoghi in cui l'industria
culturale si era affermata. Solo per citare qualcuno, Giorgio Capro-
ni faceva anche il traduttore, Vittorio Sereni era entrato in Monda-
dori, Giovanni Giudici collaborava con «Paese Seras, '««Espresso»

3 Cfr. Gian Carro Ferrerti, I1 mercato delle lettere. Industria culturale e lavoro critico
in Italia dagli anni cinquanta a oggi, Torino, Einaudi, 1981.
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e altre testate di sinistra, cosi come anche il dialettale Andrea
Zanzotto, che scriveva testi per Fellini. L'industria culturale, di cui
Pasolini era uno dei protagonisti, aveva strumenti e obiettivi che
tagliavano fuori poeti troppo appartati.

Nel frattempo Marin era tornato a vivere in «esilio» a Grado,
come scriveva in una lettera del 3 giugno 1969 a Magris, che invi-
tava alla «cena della medaglia, avvisandolo che sara «una serata
di congedo dal C.C.A. per me, del C.C.A. da me». Il tono con cui
introduceva sé stesso per parlare della cerimonia era, al solito,
piuttosto malinconico:

Ormai io sono un trapassato, come un Giotti, come uno Stuparich,
contano i presenti e i potenti. Io non sono pitt né una cosa né l'altra.
Percio sto acclimatandomi nella solitudine di Grado, sto abituando-
mi alidea di rinunciare del tutto a Trieste. La cerimonia della conse-
gna della medaglia d’oro da parte del C. C. A. nello albergo Zuberti,
dopola cena, erain realta la cerimonia ultima d congedo.

Da tanto io non esisto pitt nell'ambito del C. C. A. Tutti passano, e i
passati non sono mai presenti e si chiamino pure Benco o Stuparich,
o ammiraglio Conte de Courten. lo, poi, sono passato ancora prima
[..]; scrivero ancora qualche verso, intriso della malinconia dell'ulti-
mo crepuscolo. In fin dei conti, i miei contatti a Trieste si erano ridot-
ti ormai a Crise, a Vernier, a te.+

Ovviamente la sua attenzione, oltre che alla famiglia, si rivolge-
va sempre e ancora alle sue poesie, alle recensioni mancate, ma
anche a quella positiva di Giovanni Arpino. Ora si affidava a Clau-
dio Magris, che stava componendo con i versi scritti tra il 1963 e
il1969 la raccolta einaudiana del 1970, La vita xe fiama. L'ancor gio-
vane scrittore triestino era infatti gia ben inserito nelle strutture
editoriali pitt autorevoli, collaboratore di Einaudi ed editorialista
del «Corriere della Sera» com’era. Nella lettera che da Grado Ma-
rin aveva scritto a Pasolini il 16 settembre 1969, pur manifestando
qualche riserva su alcuni spunti del suo discorso, mostrava la sua
gratitudine per le riflessioni relative alla sua opera. Anzi, saputo

4 Ti devo tanto di quel che sono, cit., p. 263. La lettera & del 28.X.69.



da Magris che sarebbe stato disponibile a cedere il suo testo a Ei-
naudi per l'antologia, gli aveva chiesto di farlo avere all'editore,
coniritocchi del caso, prima del 10 ottobre, quindi in pochi giorni.
Pasolini firmo dunque ancora una volta un'introduzione dal tito-
lo Appunti per un saggio su Biagio Marin. Il lavoro critico risentiva,
piu che di unarilettura dei versi di Marin, delle nuove ricerche di
Pasolini. Contro quel capitalismo tante volte attaccato, ora lo scrit-
tore pensava di riproporre il ritorno ai valori del suo mondo con-
tadino dell'infanzia, portatore di quel senso del sacro custodito nel
mondo antico e nella sua cultura agraria, e ora distrutto. Certo, si
trattava di una sacralita che poco aveva di trascendente, come lui
stesso spiegava: se la realta, per i cattolici, altro non € se non una
sequenza di segni che dicono qualcosa, perché opera di Dio, per
lui, che credente non era, la realta era il complesso di segni attra-
verso cui essa esprimeva una sua finalita immanente. Spettava al
poeta restituirla nella sua complessita, attraverso un linguaggio
che fosse, ovviamente, il risultato della contaminazione di diversi
linguaggi, dal sublime artistico al gergo quotidiano: lo stile medio
“realistico” per I'appunto, come annotava il famoso filologo Erich
Auerbach, nel suo celebre saggio Mimesis. Da Accattone a Porcile, di-
chiarava il regista, la sua visione del mondo era diretta a eviden-
ziare, tramite il pastiche stilistico, questa sacralita immanentisti-
cas. Non si trattava tanto di un problema di salvezza personale,
quindi, né di abbandono a quel senso di fatalita che pervadeva i
suoi film, ma di procedimento tecnico: in Accattone, ad esempio, la
rissa tra il protagonista e il cognato era commentata dalla Passione
secondo Matteo di Bach. Veniva a prodursi cosi una sorta di conta-
minazione tra la violenza della situazione e il sublime musicale,
tale da indurre lo spettatore a considerarla non una zuffa di stile
neorealista, ma una lotta epica su uno sfondo sacro, quasi religio-
so. Tutte le inquadrature del film, del resto, rivelavano la grande
competenza anche figurativa del regista, che replicava scorci e
prospettive di quadri celebri in una situazione ben diversamente
contestualizzata.

5 Cfr. Gruseppe Contt CALABRESE, Pasolini eil sacro, Milano, Jaca Book, 1994 e CATERINA
VERBARO, Pasolini nel recinto del sacro, Roma, Giulio Perrone Editore, 2017.
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La vita xe fiama dunque ebbe una prefazione che parlava non
tanto di quei versi, quanto piuttosto del modus operandi di un
poeta capace di far scaturire le sue poesie da un “primum” ignoto,
quasi un gradus ad Deum: «Dove, quando, queste liriche si formi-
no, non lo so. Io solo le trascrivo e a volte rapidissimamente e di
rado mi avviene di dover apportare modifiche, ricordava Pasoli-
ni di avergli sentito dire. Qualcuna dunque rimaneva vicina alla
fonte luminosain cui si era formata, «dove abita il Signores, qual-
cuna se ne allontanava, perdendo di intensita di luce. In questo
caso rispecchiava una condizione di peccato. Pasolini arricchiva
la sua disamina precedente, focalizzata sulla monotonia figurale
del gradese, mirando questa volta ad individuarne alcuni simboli
ossessivi, come aveva fatto per Saba e Giotti. Premetteva tuttavia
che la poesia di Biagio Marin era comunque priva di dramma,
ovvero non teneva conto di una vita che si era arricchita di altre
presenze e di vissuti anche molto dolorosi. Secondo il suo critico,
Marin ignorava «la Via Crucis che bisogna fare per arrivare alla
Luce. Vuole arrivarci con un salto, anzi, con un volo». Dunque era
la monotonia stessa ad essere diventata ossessiva e a presentare i
caratteri dilatati dell'anafora e della litania. Il poeta scavalcava la
propria autobiografia, dal momento che il suo mondo poetico non
apriva spiragli su altri. E cantava costantemente e inconsciamen-
te la tensione generatrice originale. Pasolini scopriva che i suoi
simboli erano ossessivamente quelli del volo e dell’altezza, dello
slancio (uccelli, prue) verso un luogo lontano. Si trattava di una
sessualita spogliata di tutto cio che non fosse il puro rapporto es-
senziale e primigenio, una finalita di assoluta purezza, una specie
di benedizione anteriore alla storia, dovuta alla coincidenza del
proprio destino non tanto con quello della specie, ma con quello
dei figli. Dunque esprimeva un ottimismo prossimo a un eccesso
che lo avvicinava alla disperazione, una coincidenza tra nevrosi
d’ansia e nevrosi euforica, un'identificazione di sé come di un’au-
torita umilissima, ma in qualche modo sacerdotale. La figura del
figlio Falco, come la traccia, ne € esempio: nei versi mariniani non
era un ragazzo vero in carne ed ossa, morto in guerra, ma una for-
ma dello spirito, una tensione, un volo. Anche l'ubicazione onirica
era rivelatrice: il figlio era fermo, eretto verso il mare, prendeva



il volo, si perdeva nell'orizzonte. E il mare, nei sogni, € la madre.
L'orientazione era sempre la stessa: spalle al Nord (la terra) e volo
verso il Sud (il mare). Pasolini interpretava anche dal punto di vi-
sta psicanalitico la poesia di Marin, osservando che l'ossessione
inconscia era la «descrizione dell'atto generatore come mito ca-
lato nell'azzurro e nel bianco di un paese di mare, e quella conscia
era il raggiungimento aprioristico dell'assolutezza della poesia
proprio come materiale linguistico». Ancora una volta osservava
che Marin faceva uso di un lessico limitato a qualche centinaio di
parole, attentamente selezionate, composte e ricomposte tra loro
ma senza dar luogo a combinazioni abnormi, sperimentali; oltre-
tutto, senza legami con il lessico tendenzialmente vivace e abbon-
dante della parlata locale. Insomma Marin sarebbe, linguistica-
mente, un poeta petrarchesco con il suo gradese, dialetto che non
scarta granché dall'italiano. Si tratterebbe di una produzione cer-
tamente in gradese, ma all'interno di un contesto letterario e sto-
rico italiano, e, per li rami, europeo, come aveva fatto a suo modo
lo spagnolo Juan Ramon. Fuori da ogni minimo dramma, la sua
poesia era dunque tutta esposta alla luce, tutta eguale ed intatta.
Anche i colori erano pochi, con prevalenza dell'azzurro, del bianco
e del violetto, sempre usati puri e mai mescolati tra loro. A questa
selettivita non sfuggivano gli oggetti, che non corrispondevano a
quelli che si vedevano a Grado dal momento che, simboli onirici
come erano, avevano perduto ogni riferimento con la vita reale:
gabbiani, bastimenti, nuvole apparivano all'orizzonte ogni volta
chelautore li richiamava, per cantare «una felicita assolutamente
pura» e immodificabile. Restringeva all'essenziale il suo microco-
smo gradese, ma per dilatarlo in un «macrocosmo religioso». Fa-
ceva cosl di Grado il cosmo, tanto pitt universale quanto piu limi-
tava il campo lessicale. Siamo di fronte dunque a «uno stupendo
materiale eterno, una pietra, l'oro»®.

Pasolini stava perseguendo un obiettivo importante, la ricer-
ca della verita su alcune stragi e morti sospette, la denuncia delle
connivenze tra politica e poteri illegali, mentre il ritmo della sua

6 Tutte le citazioni sono tratte da Appunti per un saggio su Biagio Marin,
prefazione di Pasolini a La vita xe fiama, Torino, Einaudi, 1970, pp. V-X.
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attivita artistica si faceva sempre pit intenso. Forse, nel riconosce-
re «l'oroy dei versi sempre uguali di Marin, lanciava un messag-
gio coraggioso, innanzitutto a sé stesso, rammaricandosi di non
sapersi straniare dalle lotte di potere, dalla vanita mondana, dalla
condanna alla delusione dopo l'ovvia scoperta di quanto poco pos-
sa fare la letteratura per cambiare il mondo. Forse era anche un
modo per riconoscere alla poesia una funzione che sarebbe dovuta
andare oltre il dato contingente, e per dare atto a Marin di aver
saputo guardare lontano, oltre la cronaca. L'anziano poeta infatti
aveva sempre saputo vivere poveramente, in un otium fecondo, e
pit volte aveva suggerito a Pasolini di disporre altrimenti del suo
tempo, che dissipava in troppi, forse inutili, impegni.

Se nel 1964 erano stati Aurelio Ciacchi, Vanni Scheiwiller e Ste-
lio Crise a presentare Il non tempo del mare, il 2 maggio 1970 La vita
xe flama veniva introdotta al C.C.A. da Guido Davico Bonino, un
critico torinese che apparteneva a pieno titolo all'establishment
culturale letterario, accademico, teatrale e televisivo. Mentre pren-
deva consistenza I'idea della centralita mitteleuropea della “perife-
rica” letteratura triestina, Marin si era da tempo ritirato a Grado,
facendo della sua dichiarata poverta il simbolo del suo aristocratico
distacco dalla vanita delle cose. Il 2 gennaio 1971, a inaugurare I'ulti-
ma fase della sua esistenza, comunicava a chi gli aveva promesso di
diventare il suo «Evangelista», Claudio Magris: «Ho donato la mia
biblioteca alla Biblioteca comunale “Falco Marin”; e anche 1 miei
manoscritti dovranno andare alla biblioteca comunale. E bene che
anche questo tu sappia»’. Il 29 giugno festeggio i suoi ottant'anni
a Trieste, dove gli venne organizzata una festa. Penso che la confi-
denza conil giovane germanistalo potesse autorizzare ad esprime-
re qualche dubbio sul suo ultimo lavoro, Lontano da dove, un saggio
su Roth e'ebraismo. E cosi, nella lettera del 17 febbraio 1972, osser-
vava al suo «figlio d'animas di non aver saputo cogliere il dram-
ma umano e la religiosita nell'esperienza dello scrittore nato alla
periferia dellimpero austro-ungarico, e di averlo trattato secondo
quella «mitologia marxista che si avverte sempre, magari indiret-
tamente presente e frenante e perfino mortificante il tuo istintivo

7 Ti devo tanto di quel che sono, cit., p. 267.



giudizio»®. Il problema per Marin era invece quello di capire se
l'opera di Roth «raggiunge la dignita della poesiax». Anche per Il
mito asburgico, tanti anni prima, in una lettera del 16 agosto 1963,
avevarilevato che la ricostruzione di quel clima politico e culturale
era viziata da una critica troppo aspra alla letteratura di un’Austria
imperiale, che era si di matrice borghese ma che «aveva esercitato
una altissima funzione di penetrazione culturale europea tra i po-
poli slavi del vicino orientes®. Magris non condivise questi giudizi,
e gli chiese esplicitamente il motivo di un trattamento cosi severo
nei suoi confronti, vista la generosita con cui viceversa lodava altri,
decisamente di minor valore. Anche in questo carteggio emerge al-
lora, come in tutto il corpus mariniano, la concezione di una poesia
che il gradese riconosce alta per I'umanita che sa esprimere, non
certo per la terminologia e la prospettiva ideologica care al marxi-
smo, corrente culturale allora dominante. Giustificava pertanto la
sua disposizione ad apprezzare opere di autori anche minori per-
chéin molti casili considerava in relazione al valore che laloro vita
era stata in grado di esprimere. Anche su Pasolini aveva espresso
delle riserve, come autore ma anche come esegeta delle proprie po-
esie. In alcune note conservate nel Fondo Marin dell'Universita di
Trieste, il poeta poteva esprimere pit liberamente che nell'episto-
lario i propri dubbi, negando assolutamente che la sua lingua fos-
se stata incolore e che i motivi trattati fossero stati di poco conto,
come scriveva Pasolini. Anche il suo rapporto con Pascoli gli sem-
brava meno stretto di quanto sostenuto dallamico, riconoscendo
al poeta romagnolo non solo un'umanita piu ricca e complessa
della sua, ma anche un’appartenenza alla scrittura letteraria a lui
estranea. Era la stessa osservazione che faceva a proposito di Paso-
lini allorché, pur considerando Ragazzi di vita un’opera di “poesia”,
confessava che non sempre riusciva a capirla, cosi come altre sue
poesie e le sue prose:

[-..]- M1 sono regalato, con la bella spesa di 7.000 lire due volumi di
P. P. Pasolini, uno di versi e I'altro di prose. Con vergogna devo con-

8 Ivi, p. 275.

9 Ivi, p.167.
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fessare che non sempre capisco quello che leggo. Che cosa succede?
Che lui € un grande ingegno, forse un genio, lo so; e so che ¢ grande
scrittore: e allora? Mortificato devo dirmi di essere un deficiente. An-
che quando mi pare di capirlo e avverto la potenza, lo splendore del
suo dire, mi sento a disagio. Spesso non capisco dove voglia andare a
finire. Per me, parla spesso per enigmi.'

In un’altra nota, dettata forse da qualche risentimento, riconosce-
vache a fronte di indiscutibili pezzi di bravura linguistica e retori-
ca, troppi erano gli sfoghi di malumore ideologico di Pasolini, cosi
come mostrava fastidio per il suo dichiarato e radicale antiborghe-
sismo, che invece non riusciva a celare la sua evidente avidita di
denaro e il concreto desiderio di acquisire benessere, per vivere
come un borghese di successo®. Né aveva mai taciuto tutto il suo
rammarico per 'omosessualita di Pasolini, che inseriva in un con-
testo pittampio, di critica ai costumi sregolati e a una vita sessuale
precoce come la vivevano in genere gl'italiani incapaci di seguire
una seria disciplina che potesse implicare sforzo e coerenza. Virtu
militari invocava invece per dare vigore a una cultura destinata
altrimenti ad essere poco credibile. Ma quando 'amico venne am-
mazzato scrisse di getto El critoleo del corpo fracassao. Litanie a la me-
moria de Pier Paolo Pasolini, che pubblico con Scheiwiller. Lo ricor-
dava soprattutto per gli anni passati nella patria comune, il Friuli:
«Perché fradelo, / tul'halassao? / sesso sfrenao, xe stao / un mortal
ritornelo»®. Secondo la sua visione mistica si rasserenava pensan-
do che in realta solo la sua salma e stata sepolta, non la sua anima
e soprattutto la sua poesia. Riprendeva alcuni spunti proprio da
Le ceneri di Gramsci, chiuse in un'urna depositata in un cimitero a
lui straniero, quello degli inglesi. Nel caso di Pasolini I'atmosfera
doveva essere piu serena, perché in fondo il suo corpo sarebbe ri-
tornato alla madre terra in una sera dolce, finalmente pacificato

10 La nota € del 12 agosto 1975. Ora in Davipe Popavini, cit., p. 98.
11 Ivi, pp. 94-95. Lanota & del 24 giugno 1969.

12 Bracio MariN, El critoleo del corpo fracassao. Litanie a la memoria de Pier Paolo
Pasolini. Testo a fronte di Lo scricchiolio del corpo fracassato, Litanie in memoria di
Pier Paolo Pasolini, traduzione di Ivan Crico, Macerata, Quodlibet, 2021, p. 18.



con sé stesso e con il mondo: «Tu solo adesso / tu pol cantd diste-
so, / el perdon de I'ofeso, / tu, de 'amor de femena estromesso»®s.
Ricordava poi I'amico, fine e mite, conoscitore di varie arti e delle
coscienze umane, la sua musicalita nel verseggiare, capace di rag-
giungere, metaforicamente, le cime delle alte montagne o di ab-
bandonarsi al fertile suolo delle pianure. Amava di lui le sue dure
polemiche contro il consumismo e l'invito a tornare agli antichi
valori contadini, che non era riuscito a trattenere per sé: «e la sa-
lute nostra contadina / el “mandi” d’ogni fantulina; / ptio tu tha
perso / in un mondo lontan, perverso»'+. La sua carne sfatta po-
teva insomma trovare pace a Casarsa perché il suo conto era stato
saldato: «Tu I'ha pagao el to conto: / noltri ne speta el nostro, / in
tramontana o in ostro, / anche se ‘1 xe pitt sconto»'s. La morte can-
cella infatti tutte le brame, nella pace di un Dio che non e giudice
severo, ma un afflato panteistico in cui si perde I'anima: naviga,
come un vascello, in un cosmo che ha luoghi dove poter approda-
re. Attraccando infine ai suoi moli, morendo, ha cosi saldato ogni
debito: «Ti geri perso drio dei nuoli / traluse grande e 'ombre scu-
re, / tra vogie sante e brame impure; / desso tu son rivao de gloria
ai moli. // Qua tha pagao el to conto, / de gran signor furlan, / la
vita sporta sula man, / in un angolo cupo, scontos»*. Ripercorreva
la sua vita, dal suo canto iniziale, inascoltato, che parlava di vita e
di morte, fino a quando il suo «canto d’amor s’ha fato disperao, /
s’ha fato pianto e crio: / invocassion al Dio / mai pitl incarnao»? .
E dunque fino a quando ha subito la rivolta contro di lui: «la note
cupa incora ascolta, / nel deserto d'un prao, / el critoleo del cor-
po fracassao»®. “Critoleo” ¢ lo scricchiolio che fanno le conchiglie
quando vengono calpestate da chi passeggia lungo l'arenile, e 1i-

13 Ivi, p. 20.
14 Ivi, p. 22.
15 Ivi, p. 26.
16 Ivi, p.32.
17 Ivi, p. 34.
18 Ibidem.
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manda dunque al mare, a quell'infinito dove regna il «non tem-
po», in ultima analisi al senso della poesia che aveva accomunato
i due. Marin infatti siglava la loro stretta fratellanza, seppur nella
loro profonda diversita: «Mé, gero fato in oltro modo: / co’ tu vevo
in comun Idio, / dela del mio diverso nio, / e del bocon e de'amor
che godo». Ma avere Dio in comune € gia tanto, se la ragione ulti-
ma di tuttiiversi é I'alto fine del canto: «El canto mio, col tovo al se
confonde: / su lalinea del canto semo niii, / e pitt no conta geri e
incui, / el marxeun, co’le so tante ondes»*. Marin sopravvisse a Pa-
solini per dieci anni, seguitando a scrivere e alamentarsi di essere
incompreso, e anche a pensare all'amico, di cui emblematicamen-
te salvava le sue prime poesie, quelle che avevano determinato il
loro incontro: «Le to puisie furlane / xe dute un svolo de pavegie;
/le maravegie/ de le to «vertes piti lontane: // Le sara dute anche
elein svolo, / e d’ele duti vara zogia; / 'alegra vogia / dei canti tovi
d'usignolo»?. Sono poesie che in qualche modo univano Grado e
Casarsa, luoghi di lontananza dalla vita, spazi puri e senza tempo,
inon luoghi in qualche modo simboli del loro diverso esilio.

Ed in esergo lo assolve: «Poiché chi é morto ¢, per diritto, affrancato
dal peccato. Paolo (Romani VI, 7).

19 Ivi, p. 40.

20 «Le tue poesie friulane / sono tutte un volo / di farfalle: le meraviglie / delle
tue primavere pit lontane: / Saranno anch’esse tutte in volo, / e da esse tutti
trarranno gioia; / I'allegra voglia / dei tuoi canti d'usignolo», ivi, p. 42 e p. 43.
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1. Pier Paolo Pasolini e Virgilio Giotti con il sindaco di Trieste Gianni Bartoli, 22
febbraio 1956.

2. Pasolini durante la celebrazione
di Giotti e con Biagio Marin,
22 febbraio 1956.

161



3. Oliviero Honoré Bianchi e Leonardo Sciascia, 28 novembre 1956. Alle
spalle un dipinto di Dino Predonzani a tutt'oggi disperso.

162

4. Oliviero Honoré Bianchi, Elsa Morante e Pier Paolo Pasolini, 5 febbraio 1958.



5.Oliviero Honoré Bianchi, Biagio Marin e Salvatore Quasimodo, 9 dicembre
1960.

6.La platea alle conferenze del CCA. Siriconosce Eugenio Montale in prima fila
a sx., Biagio Marin in seconda fila a sx. e Gerti Frankl Tolazzi in terza fila a sx.
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Villari Pasquale 14

Vinci da Leonardo 63
Virgilio (Publio Virgilio Marone)
44, 45

Vitelli Girolamo 14
Vittorini Elio 67

Voghera Dino 98

Voghera Giorgio 98,100
Voghera Guido 50
Volpato Simone 99n.
Volpi Mario 148

Volponi Paolo 147

Volta Alessandro 95
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Wagner Richard 46 Zanzotto Andrea 150
Weiss Edoardo 50, 115 Zigaina Giuseppe 76, 149
Wilson Thomas Woodrow 28 Ziliotto Baccio 10
Winckelmann Johann Joachim 43 Zorutti Pietro 70, 72
Winton de Robert 36 Zuberti Augusto 150
Wolfer Lina 96

Wordsworth William 72

Waulz Marion 48

Wulz Wanda 48
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Nel 1946 Giani Stuparich, con il supporto dell’élite culturale cittadina, fondo
a Trieste il Circolo della Cultura e delle Arti, per diffondere una cultura
capace di orientare e superare le tensioni di quel difficile dopoguerra. Tra

1 tanti scrittori chiamati a tenere delle conferenze ci fu Pier Paolo Pasolini,
che fin dal 1951 aveva cominciato a seguire la produzione di alcuni poeti
giuliani, dei “dialettali” Virgilio Giotti e Biagio Marin oltre che, ovviamente,
di Umberto Saba, di cui ammirava la “finta semplicita” linguistica. Tra i
protagonisti della poesia triestina del Novecento le interazioni culturali

ed amicali erano iniziate nei lontani anni fiorentini della «Voce, e
continuarono variamente in seguito, mentre iloro profili critici, anche
successivi, prendevano consistenza anche grazie a quelle letture del giovane
Pasolini, destinato a diventare uno dei pitt importanti influencer della
letteratura italiana contemporanea.

CRISTINA BENUSSI, gia professore ordinario di Letteratura italiana
contemporanea all'Universita di Trieste, ha pubblicato numerose
monografie e saggi sui principali scrittori della modernita, italiana ed
europea. Si € occupata anche di minorities, di prospettive di “genere”, di
rapporti tra letteratura ed antropologia, di culture di “frontiera”. Dirige la
sezione Letteratura del Circolo della Cultura e delle Arti di Trieste, collabora
con quotidiani e testate radiotelevisive. E nella giuria di diversi premi
letterari e nei comitati scientifici delle piti importanti riviste del settore.

Euro 16,00
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