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Memorie di un progetto  
incompiuto per sopravvenuta libertà. 

La vicenda del piano Bellavitis e Valle per l’ospedale 
psichiatrico di Trieste

Giuseppina Scavuzzo

1. Il contesto: relazioni personali, confronti e precedenti

Per comprendere appieno le premesse e lo sviluppo del progetto – rimasto in-
compiuto – di riordino dell’ospedale psichiatrico di Trieste, affidato nel 1971 allo 
Studio Architetti Bellavitis & Valle di Venezia, è opportuno innanzitutto delineare i 
protagonisti di questa esperienza e le relazioni personali che li legano. Lo psichiatra 
Franco Basaglia, la moglie Franca Ongaro e gli architetti Giorgio Bellavitis e Nani 
Valle1 appartengono, infatti, alla stessa generazione veneziana e si conoscevano da 
tempo, ben prima dell’inizio dell’esperienza triestina2.

La conoscenza tra Giorgio Bellavitis e Franco Basaglia risale all’adolescenza a 
Venezia e alla comune esperienza antifascista. Giorgio Bellavitis è un giovanissimo 
partigiano col nome di battaglia Walt Disney, scelto per la passione per i fumetti. 
Nel 1943 viene arrestato insieme all’amico giornalista, scrittore e anche lui fumet-
tista, Alberto Ongaro, fratello di Franca Ongaro Basaglia. Dopo la guerra, Bellavi-
tis lavora come illustratore, sempre in collaborazione con Alberto Ongaro e Hugo 
Pratt3. Si laurea all’Istituto universitario di Architettura di Venezia (Iuav) nel 1965 
e intraprende l’attività di architetto fondando con la moglie Nani Valle, lo Studio 
Architetti Bellavitis & Valle4. Fernanda Valle, conosciuta come Nani, si laurea in 
Architettura a Venezia nel 1951 ed entra a far parte dello Studio Architetti Valle di 
Udine con il padre Provino e il più famoso fratello Gino. Con lo studio di famiglia 

1	 B. Pastor, A. Bellavitis (a cura di), Architettura e impegno civile a Venezia. Nani Valle e Giorgio 
Bellativis, Sparc, Venezia 2022.

2	 G. Scavuzzo, La casa per i matti e la casa per lo psichiatra che li ha liberati. La collaborazione 
di Nani Valle e Giorgio Bellavitis con Franco Basaglia e Franca Ongaro, in «La rivista di Engramma 
(open access)», 226 (2025): https://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=6079 (ult. cons. 
11/08/2025). 

3	 N.M. Filippini, Giorgio Bellavitis. Intervista di Nadia Maria Filippini, in G. Albanese, M. Borghi 
(a cura di), Memoria resistente. La lotta partigiana a Venezia e provincia nel ricordo dei protagonisti, 
Iveser-Nuova Dimensione, Portogruaro 2005, pp. 807-817: https://www.iveser.it/wp-content/uplo-
ads/2020/04/Giorgio-Bellavitis.pdf (ult. cons. 11/08/2025).

4	 G. Bellavitis, Giorgio Bellavitis architetto: ricerche, scoperte e riflessioni civili, Marsilio-Skira, 
Milano 2011.
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svolge un’intensa attività di progettazione in Friuli. Nel 1959 intraprende la carriera 
universitaria che proseguirà presso lo Iuav dove diviene, nel 1981, professoressa or-
dinaria in Composizione architettonica e urbana5.

Le due coppie, formate la prima da Franco Basaglia e Franca Ongaro, e la se-
conda da Giorgio Bellavitis e Nani Valle, sono legate da un rapporto di amicizia 
che affonda le sue radici nella giovinezza e che, nel tempo, si traduce anche in una 
collaborazione professionale: nel 1964, infatti, i due architetti progettano per i co-
niugi Basaglia una residenza a San Martino di Castrozza. Questo legame personale 
si configura come terreno fertile per un dialogo intellettuale ancora poco indagato 
ma che costituisce uno dei più significativi esempi di confronto interdisciplinare tra 
architettura e psichiatria in Italia.

Lo Studio Bellavitis & Valle lavora prevalentemente a Venezia, soprattutto sui 
temi del restauro, del recupero e della tutela della città lagunare, in un’attività inten-
sa che li vede anche impegnati al fianco di istituzioni come l’Unesco e l’associazione 
Italia Nostra. 

L’attività di progettazione e di ricerca intorno al tema della salute e delle strutture 
ospedaliere impegna per prima Nani Valle, già durante il periodo di attività nello Stu-
dio Architetti Valle. Con il padre Provino e il fratello Gino realizza, nel 1955, il pro-
getto per l’ospedale civile provinciale di Portogruaro di cui, nel 1966, lo stesso grup-
po di architetti progetta l’ampliamento. Nel 1967, conduce una ricerca commissionata 
dal Consiglio nazionale delle ricerche sugli organismi ospedalieri. Nello stesso anno 
partecipa al concorso nazionale di progettazione, a inviti, per il nuovo ospedale civile 
della Provincia di Venezia, a Mirano, con Gino Valle (capogruppo), Giorgio Bellavitis 
e altri, e al concorso nazionale per il progetto del nuovo ospedale psichiatrico della 
Provincia di Venezia, sempre a Mirano, con Bellavitis (capogruppo) e altri.

Il progetto per Mirano costituisce un precedente importante rispetto all’attività 
che Bellavitis e Valle svolgeranno a Trieste.

Quello per l’ospedale psichiatrico di Mirano è un concorso singolare, uno degli ul-
timi banditi in Italia per la progettazione di una tipologia architettonica che sarebbe 
stata definitivamente superata con l’approvazione della legge n. 180 del 1978, che recita: 

Le regioni e le province autonome […] programmano e coordinano l’organizza-
zione dei presidi e dei servizi psichiatrici e di igiene mentale con le altre strutture 
sanitarie operanti nel territorio e attuano il graduale superamento degli ospedali 
psichiatrici […] È in ogni caso vietato costruire nuovi ospedali psichiatrici, uti-
lizzare quelli attualmente esistenti come divisioni specialistiche psichiatriche di 
ospedali generali6.

5	 S. Maffioletti (a cura di), La concretezza sperimentale. L’opera di Nani Valle, Il poligrafo, Padova 
2016.

6	 Legge 13 maggio 1978, n. 180, Accertamenti e trattamenti sanitari volontari e obbligatori, art. 7 
(https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1978/05/16/078U0180/s: ult. cons. 11/08/2025). 
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Sebbene manchino ancora dieci anni alla sua abrogazione formale, già a metà 
degli anni Sessanta sono evidenti i segnali di crisi dell’istituzione manicomiale. Il 
bando del 1964, promosso dalla Provincia di Venezia, propone un modello di orga-
nizzazione della cura psichiatrica fortemente centralizzato, che risulta già in fase di 
revisione, sia sul piano culturale sia, a breve, su quello normativo.

A pochi mesi dalla pubblicazione del concorso, infatti, la legge n. 431 del marzo 
1968 – una delle due leggi ospedaliere note come Leggi Mariotti –, oltre a liberaliz-
zare parzialmente il regime di ricovero, avrebbe introdotto i centri di igiene mentale, 
segnando un’importante svolta verso un sistema di assistenza psichiatrica territoriale 
e alternativa al modello ospedaliero tradizionale. La stessa legge mirava inoltre a 
migliorare le condizioni all’interno degli ospedali psichiatrici, stabilendo limiti al 
numero di posti letto e imponendo un miglior rapporto tra degenti e personale. 
In questo contesto, il progetto richiesto dalla Provincia di Venezia rappresenta un 
anacronismo.

È verosimile sia questa contraddizione a motivare la decisione di non assegnare 
il primo premio e, successivamente, l’abbandono dell’intero programma edilizio da 
parte dell’ente promotore. 

Al concorso di progettazione partecipano, tuttavia, molti importanti architetti ita-
liani, tra cui Carlo Aymonino, Costantino Dardi, Iginio Cappai e Pietro Mainardis, 
Sergio Lenci. Quest’ultimo è l’autore del progetto per il carcere di Rebibbia e di altre 
case circondariali e sarà vittima, nel 1980, di un attentato da parte del gruppo terro-
rista Prima Linea. Secondo i terroristi, l’architetto sarebbe stato colpevole di ridurre 
il potenziale rivoluzionario dei detenuti prevedendo per loro migliori condizioni di 
vita. Questo evento drammatico, pur esterno alla vicenda dell’ospedale, è indicativo 
del ruolo che gli architetti, tra gli anni Sessanta e i primi anni Ottanta, assumono nel-
la relazione, spesso problematica, con la politica e le istituzioni. All’architettura viene 
riconosciuta, nel bene e nel male, una rilevante responsabilità civile, sociale e politica. 
A questo proposito e per definire il contesto in cui si colloca la vicenda del piano per 
l’ospedale di Trieste, è utile citare il numero monografico che la rivista edita dal Poli-
tecnico di Milano, «Hinterland», dedica nel 1978 alla questione Segregazione e corpo 
sociale7. Il fascicolo affronta il ruolo dell’architettura e le sue responsabilità – signifi-
cativo il titolo dell’editoriale del direttore Guido Canella Sull’imputazione dell’archi-
tettura – rispetto a quattro ambiti emblematici: il carcere, l’ospedale psichiatrico, gli 
istituti per anziani e le strutture per le persone con disabilità. La rivista interroga il 
ruolo degli spazi istituzionali nella riproduzione di pratiche di segregazione e margi-
nalizzazione e include un’intervista a Franco Basaglia, corredata da immagini delle 
trasformazioni in atto nell’ospedale psichiatrico di Trieste.

7	 G. Canella (a cura di), Segregazione e corpo sociale, in «Hinterland. Disegno e contesto dell’ar-
chitettura per la gestione degli interventi sul territorio», I (1978), n. 3.
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2. Il concorso per l’ospedale psichiatrico provinciale di Venezia

Pur non essendo proclamato un progetto vincitore del concorso del 1967, viene 
assegnato un secondo posto al progetto degli architetti Meo, Cappai, Mainardis e 
Gambirasio, e cinque menzioni. Uno dei progetti menzionati è la proposta di Bella-
vitis & Valle, identificata dal motto «Conto aperto».

Dalla relazione di progetto8 emerge non solo una conoscenza delle tipologie degli 
istituti di cura psichiatrica – nella ricerca di Nani Valle per il Cnr si fa riferimento 
a diversi casi studio di strutture per la cura delle malattie mentali – ma soprattutto 
la consapevolezza del dibattito che, in quel momento, stava mettendo in discussione 
quelle tipologie. Una consapevolezza non così presente in altre proposte e che pare 
frutto diretto del dialogo con Franco Basaglia. Sembra di cogliere un’eco del pensie-
ro basagliano fin dalle parole introduttive con cui Nani Valle presenta il progetto:

Crediamo che, se un ospedale psichiatrico debba essere progettato, all’architetto 
competa soprattutto l’obbligo di suggerire una atmosfera radicalmente non ge-
rarchica […]. Poiché l’ospedale psichiatrico risulta interessato soprattutto dalle 
due componenti medico-specialistica e sociale, che ne hanno accompagnato la 
nascita, la formazione e oggi la crisi, riteniamo che una posizione che decisamente 
riduca i termini del problema alla ricostituzione dei rapporti interpersonali fra 
tutti i membri, curati e curanti, della comunità ospitata sia la unica umanamente 
accettabile e legittima9. 

La soluzione proposta dagli architetti veneziani non prevede padiglioni isolati 
ma un edificio continuo, «un grande guscio alla debole comunità situata ai margini 
del paese di Mirano». Nel tentativo di compensare o invertire questa marginalità, il 
progetto cerca di conferire al complesso «un peso urbano»:

Abbiamo cercato di rendere il sistema non genericamente aperto verso un “ester-
no” mitico, dato dal verde o dal piatto, lontano, orizzonte; ma concretamente pe-
netrato da un vettore di traffico che coincide con la geometria stessa del sistema 
progettato10.

La struttura è infatti attraversata da un asse di distribuzione a due livelli. Quello 
inferiore carrabile, con parcheggi e scale che portano al piano superiore: «L’asse 
superiore pedonale, sgravato dal problema del trasporti leggero o pesante, risulta 

  8	 Bozza della relazione di progetto per l’ospedale Psichiatrico di Mirano, in Archivio progetti 
Iuav, Venezia, Fondo Bellavitis e Valle (Iuav, FBV), in corso di ordinamento (https://cataloghidedicati.
iuav.it/it/ricerca/dettaglio/A_674042/: ult. cons. 11/07/2025).

  9	 Ivi, dossier per l’esame di abilitazione alla libera docenza in elementi di composizione di Fer-
nanda Valle Bellavitis, 1969, scheda 5.18.

10	 Ibidem.
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destinato esclusivamente al movimento volontario interno dei membri della Comu-
nità ospedaliera»11.

Il progetto cerca di affrontare in modo diretto la contraddizione di dover proget-
tare ancora un ospedale psichiatrico e nuovamente ai margini della città. La strada 
che attraversa il complesso non riesce, tuttavia, a conferirgli un reale carattere urba-
no. Il «guscio» ideato dai progettisti intende proteggere e definire una comunità ma 
finisce per ricordare l’immagine di una nuova “nave dei folli”. Il motto del progetto, 
«Conto aperto», sembra alludere a un debito non ancora saldato tra architettura e 
salute mentale. 

Alcune preoccupazioni espresse nella relazione progettuale sembrano in sintonia 
con le riflessioni di Basaglia, manifestate anche nella relazione redatta per la «Com-
missione di studio per l’aggiornamento delle vigenti istruzioni per le costruzioni 
ospedaliere», in cui lo psichiatra veneziano entra a far parte nel 1967 su invito del 
Ministero della Sanità. In quel testo, pur non proponendo l’abolizione dell’ospedale 
psichiatrico – per cui i tempi non erano ancora maturi –, Basaglia ne ridimensiona il 
ruolo, delineando una rete di strutture leggere e temporanee: ospedali di giorno, di 
notte, del fine settimana, concepiti per evitare la cronicizzazione della cura.

Nella sua relazione, Basaglia avanza richieste precise agli architetti: auspica spazi 
capaci di trasformarsi, «elastici», che non si impongano sul malato ma si adattino 
alle sue esigenze, anche temporanee. Chiede luoghi integrati nel tessuto urbano, 
contrari all’isolamento e concepiti per mutare, fino a contenere «in sé la possibilità 
di autodistruggersi»12. L’intento è chiaro: in vista della sua futura eliminazione, su-
perare l’immagine dell’ospedale psichiatrico sulla scena urbana come destinazione 
inevitabile e definitiva per il malato psichiatrico.

3. Il progetto per l’ospedale psichiatrico di Trieste come moderno processo  
multi-stakeholder

La relazione ministeriale di Basaglia è datata 1968 e verosimilmente Bellavitis e 
Valle non possono leggerla prima di redigere il progetto per Mirano. È molto proba-
bile, invece, che le domande poste all’architettura dallo psichiatra in quel testo siano 
alla base del progetto per l’ospedale triestino che lo psichiatra affida, pochi anni 
dopo, ai “suoi” architetti veneziani.

Nel dicembre del 1971 lo Studio Architetti Bellavitis & Valle è incaricato della 
redazione di un «Piano programma per la riabilitazione del Parco di San Giovanni», 
sede del complesso dell’ospedale psichiatrico di Trieste. Più precisamente si tratta di 

11	 Ibidem.
12	 F. Basaglia, Relazione alla Commissione di studio per l’aggiornamento delle vigenti istruzioni per 

le costruzioni ospedaliere del Ministero della Sanità, in F. Basaglia, Scritti, 1953-1980, a cura di F. On-
garo Basaglia, il Saggiatore, Milano 2023, pp. 517-532, p. 517.
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un «Piano particolareggiato di risanamento, coordinamento, organizzazione strut-
turale e sistemazione urbanistica del comprensorio», condotto in collaborazione con 
l’amministrazione provinciale sulla base di una «Carta programmatica» che aveva 
l’obiettivo di applicare la già citata legge 431/1968. 

L’attività dello studio di Bellavitis e Valle sul complesso ospedaliero durerà cin-
que anni e comprenderà interventi a scale diverse: dal ridisegno della viabilità del 
complesso, agli interventi sugli interni e sull’arredamento, al restauro dei padiglioni 
e al loro riuso per diverse funzioni, da quelle ospedaliere a quelle residenziali, alla 
conversione in spazi per dipartimenti universitari dell’Università di Trieste.

Come sottolineato da Barbara Pastor, questo lungo e articolato lavoro sull’ospeda-
le triestino è andato incontro a un «oblìo» dovuto alla non comune «vicenda di un 
architettura che progetta il suo trapasso»13. 

La motivazione dell’oblio che ha accolto il progetto non sembra, infatti, legato 
semplicemente alla sua mancata realizzazione – progetti irrealizzati sono divenuti 
comunque noti e talvolta perfino celebrati – ma alle modalità con cui è stato con-
dotto, in una continuo lavorio di adattamento alle condizioni estremamente variabili 
dell’ospedale che, mentre si progetta, muta nelle esigenze, negli obiettivi, nella sua 
stessa natura giuridica, passando da luogo di custodia a luogo di cura, poi da strut-
tura per il ricovero a servizio di cura non residenziale, fino alla trasformazione in un 
brano, articolato e multifunzionale, di città. Un trasformarsi continuo che richiede 
qualcosa di molto prossimo a quel «progetto elastico» di cui Basaglia parla nella 
relazione per la commissione ministeriale.

Si tratta di un esercizio quasi inedito per un architetto in quel momento storico. 
Oggi possiamo guardare a questo tipo di lavoro e al ruolo che vi assume l’architetto 
in una chiave diversa. Un cambio di prospettiva, anche in senso non antropocentri-
co, mette in discussione l’idea stessa di pratica architettonica come attività specializ-
zata finalizzata alla produzione di edifici14. Liberata dall’obbligo di costruire, l’ar-
chitettura può espandere le proprie prospettive a una versione plurale del progetto e 
a una cultura di sintesi tra interessi diversi, permeata da valori civici.

Si tratta di prospettive fondate sull’applicazione all’architettura di approcci di ri-
cerca alle scienze sociali come quello avanzato da Bruno Latour, l’Actor-Network 
Theory, in cui il sociale è il risultato di associazioni di entità eterogenee e non di una 
definizione a priori. Un approccio che lo stesso Latour applica all’architettura, met-
tendo in discussione la centralità dell’azione demiurgica dell’architetto, soppiantata 

13	 B. Pastor, Progettazione di ospedali: l’organizzazione dello spazio tra specializzazione e flessibilità, 
ovvero la ricerca del tipo neutro, in S. Maffioletti (a cura di), La concretezza sperimentale, cit., pp. 155-
178.

14	 Si veda H. Harriss, R. Hyde, R. Marcaccio, Introduction, in H. Harriss, R. Hyde, R. Marcaccio 
(edited by), Architects after Architecture. Alternative Pathways for Practice, Routledge, New York 2021, 
pp. 8-23, o anche M. Rispoli, Architecture in crisis. Experiments with more-than-human participation, 
Cratèra, Napoli 2024: https://cratera.it/Architecture-in-crisis (ult. cons. 11/07/2025). 
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dall’idea di un processo complesso e dinamico determinato da attori diversi, di cui 
l’architetto è solo uno dei partecipanti15.

Latour auspica l’elaborazione di un dispositivo analogo a quello ideato da Étienne-
Jules Marey, il fucile fotografico utilizzato per scomporre in fermo immagine e com-
prendere la fisiologia del movimento dei viventi, umani, animali, sino a fermare e 
fissare il movimento degli eventi naturali, onde marine, movimento delle nuvole, dei 
fumi. Simmetricamente, secondo Latour servirebbe un dispositivo per trasformare la 
visione statica di un’architettura in una serie di fermo immagine che documentino il 
flusso continuo di trasformazioni, il combinarsi complesso di fattori che costituisce il 
processo progettuale.

Una serie di fermo immagine potrebbe descrivere l’interazione continua che co-
stituisce il progetto/processo in cui si trovano coinvolti gli architetti Bellavitis e Val-
le nel complesso di San Giovanni. Sono gli stessi progettisti a segnalare i limiti dei 
tradizionali strumenti di rappresentazione quando scrivono: «La tavola non rappre-
senta un Piano atemporale ma lo spaccato d’un processo in parte realizzato, in parte 
da realizzare».

Nella relazione conclusiva del progetto per l’ospedale triestino, ripercorrendo le 
tappe del loro lavoro, i due architetti mettono a confronto i tempi dell’elaborazione 
progettuale – legata all’iter autorizzativo e all’erogazione di finanziamenti – e quelle 
che definiscono «vicende umane», riferendosi alle azioni di altri attori, medici, infer-
mieri, volontari e degenti stessi che – con atti come la costruzione di Marco Cavallo – 
trasformano anch’essi lo spazio abbattendone i limiti e la connotazione manicomiale.

L’esercizio richiesto all’architetto in relazione a un simile processo non sembra 
lontano dal gesto fenomenologico che Franco Basaglia si propone mettendo tra pa-
rentesi la malattia, e lo sguardo esperto del medico, per ascoltare il malato come 
soggetto. Anche agli architetti che intendano lavorare per la salute mentale – prima 
di Bellavitis e Valle, Basaglia collabora con Daniele Calabi, anche lui architetto e 
docente veneziano, per la trasformazione dell’ospedale psichiatrico di Gorizia16 – 
Basaglia sollecita un gesto analogo, chiedendo di non costruire sempre la stessa sce-
na e le stesse quinte per la farsa messa in scena nello «strano teatrino» dell’ospedale 
psichiatrico ma di aprire occhi e orecchie al «diseredato-committente», il paziente, 
come scriverà nel 1980 nella prefazione a un libro di un altro architetto e docente al 
Politecnico di Torino, Sergio Santiano17.

15	 B. Latour, A. Yaneva, «Give Me a Gun and I Will Make All Buildings Move»: An ANT’s View 
of Architecture, in «Ardeth», 1 (2017), pp. 103-111: https://journals.openedition.org/ardeth/991 (ult. 
cons. 11/07/2025).

16	 Per la ricostruzione della collaborazione tra Franco Basaglia e Daniele Calabi, si veda G. Sca-
vuzzo, Il parco della guarigione infinita, LetteraVentidue, Siracusa 2020.

17	 F. Basaglia, Introduzione, in S. Santiano, b come architettura, z come salute. Per un uomo che 
sembra doversi liberare, per sopravvivere, e della medicina e della architettura diventate mercificazione, 
Bertani, Verona 1980, pp.11-12.
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4. Tra città e new domestic landscape

Coerentemente con quanto Basaglia auspica nella sua relazione ministeriale per 
i nuovi luoghi di cura, il progetto di Bellavitis e Valle si pone l’obiettivo di re-im-
mettere nel tessuto connettivo della città quello che si appresta a essere l’ospedale 
riformato. Nella relazione si parla dell’obiettivo di «sciogliere il nodo manicomiale 
nel tessuto urbano della città», rompendo la gerarchia degli assi originari e facendo 
entrare nel complesso gli assi viari cittadini. 

Questo può finalmente avvenire quando, nel 1975, il Comune di Trieste, acco-
gliendo la proposta di variante di Bellavitis e Valle del 1973, approva una variante al 
piano regolatore generale che prevede una diversa destinazione d’uso di molti edifici 
del comprensorio – che perde l’esclusiva destinazione sanitaria e può accogliere altre 
funzioni oltre a quella di parco urbano – e il passaggio di strade cittadine attraverso 
il complesso.

Prima della relazione finale, per tutti i cinque anni, i due architetti stendono dei 
rapporti intermedi, che definiscono progressivi, in cui registrano non solo l’avanza-
mento dei lavori ma anche il corso delle «vicende umane». Tra queste, ha particolare 
rilevanza la trasformazione giuridica degli stessi destinatari del progetto. La legge 
431/1968 prevede già un nuovo soggetto giuridico, l’«ospite»: una persona dimessa 
dall’ospedale perché giudicata guarita che non trova altra sistemazione o ha bisogno 
di tempo per reinserirsi nella società e resta nel parco a titolo di ospitalità. Nel 1973, 
sulle 780 persone ospitate nell’ospedale, 180 sono i ricoverati coatti, 200 sono ospiti 
e 400 i ricoverati volontari (anche questa una figura prevista dalla legge 431). Per gli 
ospiti si pone il problema di trasformare i padiglioni in residenze libere da connotati 
ospedalieri ma anche per gli altri ricoverati la volontà è di introdurre, nei soggiorni 
come nelle zone notte, un carattere architettonico che accompagni la transizione 
verso un abitare autonomo.

Nelle relazioni periodiche dei due architetti si legge che «In difetto di altre prospet-
tive, nel 1973 si propone un sostanzioso rinnovo degli arredi». Gli ordini e preventivi 
conservati nell’archivio Bellavitis e Valle danno la misura di questo rinnovo che passa 
per un consistente ordine all’azienda di arredamenti Bergamin di Latisana18.

Gli arredi scelti sono, per la maggior parte, prodotti Artemide, azienda oggi nota 
per le lampade di design ma allora produttrice di arredi realizzati utilizzando nuovi 
materiali plastici, resi resistenti anche dalle forme curvilinee e avvolgenti. Si tratta 
delle eccellenze del design italiano del momento, esposte nella rivoluzionaria mostra 
allestita nel 1972 al MoMA di New York, intitolata Italy: The New Domestic Lan-
dscape, a celebrare lo stile di vita libero e informale immaginato dai designer italiani.

Nell’ospedale entrano la sedia Gaudì di Vico Magistretti, del 1971, oggi inclusa 
nella collezione di design permanente del MoMA, e le poltrone Togo di Sergio Maz-

18	 Gli ordini, con gli elenchi degli arredi, sono conservati in Iuav, FBV.
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za del 1968. Sedie e poltrone, ma anche i tavoli coordinati, sono adatti anche all’uso 
in esterno e vengono acquistati in diversi colori, verde, rosso, bianco e testa di moro. 
Gli ospiti li accolgono con entusiasmo, svuotando i padiglioni dei vecchi arredi che 
vengono accatastati sui viali del parco.

Un articolo di un giornale triestino sembra ironizzare sull’utilizzo in ospedale di 
questi arredi, definiti in «stile Hilton»19. Nel corso degli anni Settanta fanno com-
paiono però in un luogo ancora più singolare di un ospedale psichiatrico, addirittura 
in una base lunare: nella serie televisiva Spazio 1999 (1975-1977) quegli stessi arredi 
sono scelti per il fascino del futuribile – siamo in pieno Space Age Design – che li 
connota. L’universo vitale e colorato a cui appartengono risponde perfettamente alla 
spinta propulsiva, al di là delle convenzioni, che con quegli arredi dall’estetica inno-
vativa si intende portare all’interno dell’ospedale. 

Questo arredamento – che introduce nella vita quotidiana nell’ospedale gli stessi 
colori vivaci che già entrati con il teatro e con la pittura – realizza lo scarto auspicato 
da Basaglia rispetto alle «solite quinte» disegnate per la farsa massa in scena nel 
manicomio e contribuisce a quella demolizione dell’immagine dell’ospedale desti-
nazione inevitabile del malato, anche agli occhi dei pazienti stessi.

Accanto agli elementi prodotti da Artemide, l’azienda Bergamin fornisce, su spe-
cifica progettazione per l’ospedale triestino, nuovi comodini destinati alle stanze dei 
degenti. Pur meno noti rispetto ad altri arredi, questi mobili ne condividono l’este-
tica formale, caratterizzata da superfici lucide e colori accesi, coerenti con i principi 
del cosiddetto New domestic design.

Nel contesto dell’ospedale psichiatrico attraversato dalla trasformazione il como-
dino assume una valenza simbolica e funzionale decisiva: rappresenta il primo passo 
verso la restituzione della soggettività alle persone internate. Come documentato da 
numerose testimonianze, uno dei primi gesti compiuti da Franco Basaglia al mo-
mento del suo insediamento come direttore del manicomio di Gorizia nel 1961 era 
stato proprio quello di restituire ai pazienti un comodino personale, destinato a 
contenere oggetti precedentemente requisiti all’ingresso. Tale gesto non rispondeva 
solo a esigenze pratiche ma si configurava come una vera e propria azione politica: 
restituire uno spazio privato significava offrire una dimensione di memoria e indivi-
dualità, prerequisito per una possibile progettualità esistenziale.

Nel caso dell’ospedale di Trieste vengono acquistati 710 comodini – quasi uno per 
ciascun paziente ancora ricoverato. A differenziarli dai mobili distribuiti a Gorizia 
non è soltanto l’aspetto estetico ma la presenza di serrature e chiavi, elemento che 
introduce la possibilità concreta di delimitare un confine personale e inviolabile. In 
un contesto manicomiale caratterizzato dalla sistematica violazione dei limiti corpo-
rei e spaziali – attraverso strumenti di contenzione, ambienti promiscui, assenza di 

19	 A San Giovanni stile «Hilton» e poi a sciare a ponte delle alpi, in «Il Meridiano di Trieste», no-
vembre 1973 (nel testo la località del Bellunese appare in minuscolo), ritaglio ivi.
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spazi privati – il possesso di un mobile chiudibile segna un passaggio fondamentale: 
possedere una chiave, e con essa la facoltà di custodire i propri oggetti, significa 
inaugurare una dimensione domestica, un primo frammento di “casa”.

Roberto Mezzina, negli anni Settanta giovane medico attivo nel manicomio di 
Trieste e successivamente direttore del Centro di salute mentale cittadino, ha ricor-
dato come, prima dell’introduzione dei nuovi arredi, molti pazienti fossero costretti 
a portare sempre con sé un sacchetto contenente le proprie cose più care, temendo di 
lasciare incustodite.

5. L’articolo per «Casabella» come bilancio

Sulla vicenda del progetto incompiuto, almeno in senso tradizionale, i due archi-
tetti insieme a Franco e Franca Basaglia conducono una riflessione scrivendo insie-
me un articolo, poi mai pubblicato, per la rivista di architettura, urbanistica e design 
«Casabella». La bozza di articolo, intitolato Psichiatria e Architettura, è una rifles-
sione sui rapporti tra le due discipline, tra saperi e poteri, tra discipline e istituzioni. 

Dall’articolo e ancora di più dalla discussione preparatoria tra i quattro autori, 
registrata e trascritta, emerge chiaramente come a entrare in crisi rispetto a una 
psichiatria rinnovata, che problematizza la malattia mentale e lavora per la deistitu-
zionalizzazione delle cure, sia l’architettura, come il progetto incompiuto sembrava 
dimostrare, perché dalla prima – committente – non riceve più disposizioni certe da 
tradurre in tipologie prefissate20.

Giorgio Bellavitis descrive perfettamente questo passaggio in un articolo pubbli-
cato nel 1980 nella «Rivista sperimentale di Freniatria», Tipologie architettoniche di 
reparti manicomiali21: 

A mio avviso, uno studio oggi della cosiddetta tipologia architettonica che farebbe 
certo piacere agli architetti che si occupano di queste cose e che potrebbe essere 
molto gratificante per chi vuole fare dei bei disegni, non ha una sua ragione uma-
na, non ha una sua ragione funzionale perché oggi la situazione in Italia è in stato 
di incandescenza e noi possiamo solo fare parte dei tecnici al servizio dei malati, 
al servizio dei medici. Dei tecnici che rincorrono delle situazioni in evoluzione, 
il tempo per, diciamo, l’orgoglio dell’architettura non c’è: forse verrà, ma non è 
necessario che avvenga, è molto più importante che sia risolto il problema della 
malattia mentale, ovviamente.

20	 Trascrizione della discussione preparatoria fra gli autori, schema di un articolo per «Casabel-
la», con annotazione: «Titolo provvisorio: Psichiatria ed architettura» (1976 circa), Istituto veneto di 
scienze, lettere e arti, Archivio Basaglia, serie 9, b. 11, fasc. 6, p. 42.

21	 G. Bellavitis, Tipologie architettoniche di reparti manicomiali, in «Rivista sperimentale di Fre-
niatria», CIV (1980), supplemento al n. 4, pp. 933-940, p. 937.
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Oggi potremmo dire che si apriva per l’architettura un’occasione di mettere in 
discussione la propria ansia predittiva, l’orgoglio demiurgico dei “bei disegni”, ma si 
può anche dire che l’occasione non sia stata colta. 

Paradossalmente con l’entrata in vigore della legge 180, che mette al bando la 
costruzione di ospedali psichiatrici, il dialogo tra psichiatria e architettura, di cui la 
discussione tra i quattro autori è emblematica, si interrompe. 

Nel settembre 1977, Giorgio Bellavitis partecipa con Basaglia alla stesura del do-
cumento presentato al terzo incontro del Réseau internazionale di alternativa alla 
psichiatria, nella commissione di studio sul tema Architettura della sorveglianza. Ideo-
logia della custodia e architettura del controllo. Prospettive progettuali22.

Successivamente, l’interesse degli architetti in Italia per le strutture per la cura 
psichiatrica si riduce quasi del tutto. Tale disattenzione è riconducibile alla quasi 
totale assenza di opportunità progettuali e incarichi concreti, poiché le strutture 
alternative all’ospedale psichiatrico auspicate da Franco Basaglia – quali ospedali a 
carattere non permanente, ospedali diurni e notturni – non trovano realizzazione. 
L’attuazione parziale e disomogenea della legge 180 ha infatti ostacolato la tradu-
zione delle nuove concezioni della cura psichiatrica in un corrispettivo spaziale e 
architettonico. 

È singolare che lo psichiatra, confrontandosi con gli architetti, esprima riserve 
nei confronti di forme di progettazione partecipata, allora appena emergenti e viste 
come strumenti di sovversione delle imposizioni istituzionali, di processi dal basso, 
dello stesso ruolo demiurgico dell’architetto che il progetto per Trieste mette in di-
scussione. Eppure Basaglia, attentissimo osservatore dei meccanismi di potere, in-
tuisce il pericolo che queste pratiche assumano un carattere meramente pacificante, 
perché non basate su un reale potere contrattuale degli utenti invitati alla partecipa-
zione, al di là del differenziale di sapere rispetto all’esperto architetto. 

Dopo anni di utilizzazione di questo strumento bottom up, oggi si avanzano dubbi 
su come queste pratiche rischino di divenire strumenti di costruzione del consenso.

A distanza di anni, la vicenda del progetto incompiuto e l’articolo che lo com-
menta sono una sorta di messaggio dal passato, capace di interrogare, ancora oggi, 
le modalità di riconversione e reinserimento urbano delle strutture psichiatriche di-
smesse. Allo stesso tempo, tali materiali offrono spunti rilevanti per una riflessione 
più ampia sull’architettura: sulle sue pratiche, sul suo rapporto con le istituzioni e 
con le dinamiche del potere, con le sue responsabilità civili e sociali. In questo senso, 
il progetto, pur non realizzato, si rivela testimonianza viva della tensione trasformati-
va che ha caratterizzato il movimento per la deistituzionalizzazione della psichiatria 
– una rivoluzione che, per molti aspetti, non ha ancora smesso di compiersi.

22	 La «parte ufficiale del convegno» del settembre 1977 è E. Battiston et alii, Il circuito del control-
lo dal manicomio al decentramento psichiatrico, Atti e documento del Reseau di alternativa alla psichia-
tria, Cooperativa libraria-Centro culturale, Trieste 1980.
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