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ANTE SCRIPTUM

Capite, queste nuvolette rotonde rappresentano i loro pensieri.
E qui arriviamo alla battuta in sé.
(V1. Nabokov, Pnin, 1998)

Oleg Tis¢enkov, A, 2009.

NON é uno studio sistematico, quello in cui stiamo per accompagnare
illettore: di questo sara luogo altrove. Sono solo dei primi sorvoli di su-
perficie sulla quiete apparente di un genere dalle molteplici marche
di ‘alteritd’. Lalterita costitutiva di un genere, in primis: 'ultima delle
nove arti, che non poco ha faticato per guadagnarsi dignita ontologica
riconosciuta. E che solo di recente ha conquistato anche zone ‘altre’
rispetto a quelle del suo dominio originario, approdando nella Patria
degli ex Soviet, smentendo ‘estraneita’ che parevano destinate a ri-
manere tali. Eppure, di questi fumetti altrui si sa ancora poco, troppo
poco, fuori dai loro confini. A considerare anche solo il caso-Russia,
poi, verrebbe da dire che il sintagma stesso, “fumetto russo”, ha un che
di sospetto - di intrinsecamente ossimorico, quasi.

Precisiamo subito: & sulla Russia che punteremo il nostro sguar-
do dall’alto, con brevi incursioni in zone contigue. Nessuna priorita
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assiologica: solo un primissimo, dicevamo, volo di ricognizione. Ma sul-
la specificita di questo volume diremo alla fine. Poche considerazioni sul
titolo, invece: perché Comics & plurale, ma Komuxc [Komiks] & singolare:
e stripi, stripovi [slo.; hr.; srb.] non & ovviamente plurale dell’'inglese
strip. Quando un nome (e dunque un genere?) viene trapiantato in una
cultura altra, diventa anch’esso subito altro da sé. “A?” [E annoteremo
altresi: la domanda-risposta del gatto (Fig. 1) & riportata... in russo,
per una sua traduzione rimandiamo al luogo di competenza, anch’es-
so svelato in conclusione]. E sui riferimenti a chiusura annotiamo:
sono indicazioni di percorso, niente di pil, coscientemente parziali,
in un universo in continua espansione, come ogni universo . Big Bang!
Gulp! A? Vre!!!

LOTMAN VS, L’ESSERE INTRADUCIBILE

La diffidenza nei confronti del fumetto é in realta storia anche di oggi,
soprattutto dell'oggi di queste zone ‘altre’ di conquista, se & vero che
solo nel 2019 l'allora ministro della cultura della Federazione Russa,
inaugurando a Mosca la Fiera internazionale del libro, si pregiava
di dichiarare:

I fumetti sono per chi non sa leggere. Personalmente ho una pessima
opinione del fumetto. Il fumetto é come la gomma da masticare, vo-

glio dire, non é cibo. I fumetti vanno bene per i bambini che imparano

a leggere, sono utili fino ai sette-otto anni. Ma per una persona adulta
leggere fumetti equivale a riconoscere apertamente di essere un minora-
to (MEDINSKIJ, 2019).

10
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Né pilt né meno. Al che il battagliero popolo dei social rispondeva ri-
lanciando un flashmob con gli hashtag #ame6bun [iosonounminorato]
e #SIMTarOKOMUKCEHI [ioleggofumetti], una sorta di beffardo Me Too
con cuil'estremamente vivace e creativa (al di 1a di ogni occidentale
aspettativa) stirpe russa del web documentava il proprio amore per
i “romanzi grafici”, esaltandone il ruolo nella propria formazione
intellettuale, la presenza nell'editoria patria e via su questonda. Come
testimoniava Dmitrij Jakovlev (direttore di una delle principali case
editrici indipendenti che si occupa di fumetti e dintorni, Bumkniga
di San Pietroburgo), la pili che autorevole esternazione avrebbe avuto
come effetto immediato (fieramente dimostrato nell'ambito della
Fiera stessa) di far crescere vertiginosamente gli acquisti di komiksy.
Osserveremo che la scarna retorica del politico peraltro non arrivava
nemmeno a fare appello a un desiderio di ‘cibo spirituale’, riferendo-
si a prosaica eda, termine generico indicante i prodotti alimentari,
contrapposto alla pili americana delle invenzioni, il chewing gum:
chiamato pero con la denominazione autoctona dall’intenso sapore
sovietico (Zevatel’naja rezinka, gomma da masticare, per I'appunto).
In realta, proprio il chewing gum potrebbe riportarci a un possibile
inizio di narrazione. Questo simbolo contraddittorio, che si rischiava
di pestare nel tentativo di attraversare la ferrea cortina del lecito,
emblema della degenerazione della cultura occidentale formalista
e borghese - capace di creare addirittura una cosa che per definizio-
ne si sputa - e ponte (di Brooklyn!) verso il sapore di libert3, e che
al mercato al mercato nero si vendeva anche “a metd” (polovinka), an-
che ‘vuoto’ (solo la carta), nonché nell’agognata condizione del “quasi
non masticato” (sic!). Ma non ci dilungheremo in un'esegesi di questi
tratti di discutibile... gusto: non vogliamo aggiungere benzina sul
fuoco degli stereotipi distorti sulla Russia pili o meno sovietica (e sugli

11
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stereotipi sara discorso anche in questo volume). Del resto, la storia
stessa della Zvacka (per chiamarla con il suo diminutivo consueto)
ci porterebbe anch’essa dentro un percorso di inattesa originalita, che
partirebbe non tanto dagli USA quanto dall’Estonia, per arrivare...
in orbita, come sostituto (naturale) del dentifricio, o... sulle gomme
Orbit, con testimonial Jurij Gagarin. Una storia non priva di aneddoti
e di fatti (realmente) incresciosi, che avrebbe portato alla creazione
in URSS di un proprio Rot-front [rot in russo vuol dire “bocca”, non
“rosso”, NdT].

Ecco, si sarebbe tentati di credere che la versione russa del fumet-
to designi questo, una variante tardiva e premasticata di un genere
culturale costitutivamente estraneo, approdato in lidi freddissimi
solo una volta caduti i muri dei veti e delle censure dall’alto: 'assun-
zione di un modello narrativo altrui, la sottomissione ad altrui cliché
culturali, la vittoria del capitalismo dell’'espressione.

La parola russa che indica questo ‘nuovo’ genere parrebbe del resto
confermarlo, suggerivamo: komiks, evidente calco dall'americanissimo
progenitore, piegato poi alle regole di morfologia e sintassi esotiche...
Non fosse che, come quasi sempre nelle cose di Russia, risultati all’ap-
parenza simili provengono da cammini profondamente, radicalmente,
diversi: cosi nel caso del comics, termine straniero a indicare una realta
diacronica e sincronica profondamente ‘propria’.

Ci viene da pensare che, fosse vivo Lotman, vi dedicherebbe an-
cora pagine di analisi culturologica, oltre a quelle che ci ha lasciato
incastonate in studi sulla narrativa e sul cinema (cfr. Lotman, 1973),
lui che non disdegno nessuna delle muse che “fanno il girotondo”
(Bertelé, 2016) - perché il fumetto il fumetto russo, allora, non esi-
steva ancora nella sua forma contemporanea - come non esisteva
una gomma da masticare autoctona che facesse i palloncini. Forse

12
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vi avrebbe applicato il suo sguardo all'infrarosso semiotico; e chissa,
conlaliberta del genio che gli era propria, magari avrebbe egli stesso
battezzato con il suo cognome un nuovo supereroe. Il paladino del
proprio e dell'altrui, difensore dell'uno e del molteplice, della liberta,
cioé della scelta, cioé della responsabilita: contrapposto al suo eterno
antagonista, 'Essere Intraducibile, in realta suo fedelissimo napar-
nik interculturale, ineludibile ‘altro’ attraverso cui (assieme al qua-
le) costruire la propria identita. E forse, in qualche modo, & proprio
di questo scontro - produttivo in massimo grado - che sara discorso
anche in queste pagine. Come di un po’ di altre cose.

Perché, ci sembra, la storia del fumetto restituisce in sé una rifles-
sione paradigmatica: essa ci ricorda che il testo (il “testo culturale”
aggiungerebbe Lotman) & sempre risultato di un processo, e superfici
apparentemente simili possono emergere da isotopie radicalmente
diverse. Come € in molte cose della Russia di oggi; come & nel fumetto.

Quante volte, scendendo le scale mobili o in piedi con un bicchiere

di vino a un ricevimento diplomatico, mi sono sorpreso a pensare che
le persone intorno a me erano personaggi dei fumetti, con facce tese,
caricaturali, sciocche, eccitate, vanitose, ridenti, con movimenti del
corpo grotteschi. Io cercavo di resistere a simili allucinazioni, provavo
rimorsi di coscienza, dormivo male la notte, specialmente se in luce
fumettistica mi apparivano persone a me vicine, che conoscevo e sti-
mavo, i piu talentuosi tra i miei contemporanei, con nomi altisonanti
(EROFEEV, 1996).

Cosl scriveva Viktor Erofeev in un passaggio provocatorio intitolato
Bog umer, rodilsja komiks [Dio & morto, & nato il fumetto], dove denigra-
va quella che lui chiamava komiksovaja bolezn’ [malattia da fumetto]

13
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e, in un tentativo di discreditare in realtd non tanto (non solo) questo
genere, quanto la Russia a lui contemporanea, si dedicava a un'in-
dagine teoretica (“ab ovo”) di quell’arte stessa, evidenziandone con
cid marche metodologicamente interessanti. “Come spesso accade,
il nuovo nell’arte, e tanto pil, quindi, una nuova arte, per molto tempo
non viene affatto considerata tale, si autoafferma tra sofferenze (sia
pure) e tormenti”, scriveva. “Il nuovo solitamente nasce tra la spazza-
tura della cultura”, siglava poi, per affondare: “Il fumetto & fenomeno
di pura immondizia” (ibidem).

Tra presunte “immondizie” segniche andremo dunque a rovistare,
se & vero che “in questo senso il fumetto si rivela essere la manifesta-
zione artistica pili rappresentativa del XX secolo: & in base ad esso
che i nostri successori si faranno un’idea su dinoi” (ibidem). Magari,
arriveremo anche a dargli ragione: ritrovandoci per6 dentro a una
profondita diacronica e una varieta sincronica insospettate. Con buo-
na pace sua, e del ministro ormai ex.

Ritrovandoci cioé dentro “una storia russa” autentica, a voler pa-
rafrasare (omaggio cifrato) un titolo in traduzione italiana di Ludmila
Ulitskaya (2016), autore classico della modernita. La quale pure, os-
serveremo con malcelato piacere, non ha disdegnato all'occorrenza
di prestare la propria penna per la scrittura di un komiks, “trasforman-
do in fumetto disegni e collage di bambini” nell'ambito di un progetto
umanitario. “Un testo assai particolare - avrebbe precisato l'autrice
- in cui ho espresso un mio punto di vista (...): un motivo personale,
legato al mio carattere - io che amo il volontariato e odio qualsiasi
tipo di costrizione” (ULICKAJA, 2016).

E cosi.

14
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FIG.2
Pavel Pepperstejn, Prazskaja no¢’, 2011.

Ripercorrere le tappe fondamentali dell'ontogenesi e della filogenesi
del fumetto in Russia ci porta, dicevamo, dentro una storia specifica.
Leggiamo nell'introduzione al volume pubblicato nel 2010 per la pre-
stigiosa casa editrice NLO:

La raccolta di articoli Russkij komiks rappresenta il primo tentati-

vo di analisi pitl 0 meno approfondita e coerente della variante russa

di quella nuova forma d'arte sincretica che in tutto il mondo ha pre-

so ilnome di comics. Da un lato é evidente che in Russia il komiks
finora non ha riscosso nemmeno la parvenza della popolarita di cui
gode in Occidente; dall’altro - come dimostrano in particolare i lavori
presentati nella raccolta - la tradizione del proto- (o quasi-) fumetto

in Russia (dall’icona agiografica al lubok, fino ai manifesti di istruzioni
per la vita quotidiana e a quelli di propaganda sovietica, per arrivare
all’esperienza del collettivo artistico Boevoj Karandag) é estremamente
ricca e non ha nulla da invidiare alla tradizione occidentale
(ANNOTACIJA, 2010).

15
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Il fumetto russo & il titolo di questa raccolta che riuniva firme diverse,
alcune eredi di quella stessa tradizione tartuense (cio lotmaniana) che
tanto ha informato di sé la critica culturologica contemporanea (raccol-
ta da cui abbiamo ‘rubato’ la citazione posta ad epigrafe - non il gatto,
perd). Il volume si porgeva come “tentativo di mettere ordine in un am-
bito estremamente caratteristico per la propria contraddittorieta”:

Temo che il fumetto russo esista solo come un modello di mondo, come
una realta virtuale, ma non come la roulette russa o il russkij pas’jans,
mentre il fumetto americano esiste come campo separato, é qualcosa

di intraducibile e universale al pari di cognac, rum e whisky. Ma é co-
mungque interessante chiedersi in che misura esista un fumetto russo:
come il balletto russo (100%), come lopera russa (50%), o, almeno, come
il nostro rock (? %) (Aleksandrov, 2010: 8).

Fatto interessante, esso nasceva a seguito di una mostra tenutasi due
anni prima presso la galleria Borej di San Pietroburgo - mostra si-
gnificativamente intitolata “100 anni di komiks in Russia”. A tutt'oggi,
l'edizione rappresenta l'unica monografia in russo dedicata al gene-
re: essa dunque con orgoglio si affianca all'ormai antologico Komiks:
Comic Art in Russia - monografia di riferimento per chi invece il russo
non lo conosca (Alaniz, 2010). Un testo, quest'ultimo, che indaga con
rigore scientifico le tappe del divenire “del fumetto russo in quanto
tale”, esplorando

the problematic publication history of komiks - an art form much-
maligned as “bourgeois” mass diversion before, during, and after the
collapse of the USSR - with an emphasis on the last twenty years. (...)
It examines the dizzying experimental comics of the late Czarist and

16
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early revolutionary era, caricature from the satirical journal Krokodil,
and the postwar series Petia Ryzhik (the “Russian Tintin”). The book
presents detailed case studies that include the Perestroika-era KOM stu-
dio, the first devoted to comics in the Soviet Union; post-Soviet comics
in contemporary art; autobiography and the work of Nikolai Maslov;
and women’s comics by such artists as Elena Uzhinova, Namida, and
Re-I. It looks at such issues as anti-Americanism, censorship, the rise

of consumerism, globalization (e.g. in Russian manga), the impact

of the Internet, and the hard-won establishment of a comics subculture
in Russia. Komiks have often borne the brunt of ideological change

- thriving in summers of relative freedom, freezing in hard winters

of official disdain. This book covers the art form’s origins in religious
icon-making and book illustration, and later the immensely popular
lubok or woodblock print. It reveals comics’ vilification and marginali-
zation under the Communists, its economic struggles, and its eventual
Internet “migration” in the post-Soviet era. The book shows that Russian
comics never had a “normal life” (ibidem).

Un contributo fondamentale per recuperare la specificita del fumetto
rossijskogo izvoda, evidenziarne le marche di specificita, documentarne
l'originalita autoctona della storia tramite ricerche d’archivio, interviste
ad autori ed editori, approfonditi e dettagliati case-studies. Ma anche
questo volume, ormai, risale a pitt di un decennio fa. E se gli ultimi
anni hanno visto, assieme a una maturazione sostanziale del fumetto
in quanto genere editoriale di pieno diritto, un boom delle informazioni
e dell'interesse in rete (fino a poco tempo prima ancora piuttosto so-
bria di informazioni a riguardo), queste monografie restano a tutt'oggi
le uniche di ampio respiro. Altri volumi, che pure rimangono nella
‘storia’ del genere, restituiscono considerazioni di carattere generale

17
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condotte perd da un punto di vista specifico - se non esplicitamente
personale. Potremmo ricordare allora, ad esempio, Moja komiks-bio-
grafija [La mia biografia a fumetti] di Askol'd Aki$in, uno dei pionieri
e massimi esponenti del russkij komiks (i cui lavori investono tutti i “ge-
neri nel genere”), dove fatti di vita e opera dell’autore si intrecciano
con il mondo delle “storie disegnate” e con gli avvenimenti storici de-
gli ultimi cinquantanni, regalandoci il primo tentativo di raccontare
la formazione del komiks nella Russia contemporanea... in forma di ko-
miks (AkiSin, 2013). O l'eloquente Opus comicum di Georgij Liti¢evskij
(2016), lui “pioniere dei fumetti in Russia”, elovek-komiks come lo defini
la stampa, inventore degli slide-komiksy e, assieme a Georgij Ostrecov,
della teoria del “komiks totale”: un testo che ci ritorna lucidamente una
delle matrici del fumetto in Russia, non legato alla cultura di massa
ma all'ambiente intellettuale (che al contempo raffigura e irride), alla
letteratura e alla metaletterarieta. I suoi fumetti “profondamente rus-
si”, come li definiva Alaniz, restituivano I'immagine di un fenomeno
artistico underground, se & vero che gli stessi Liticevskij e Ostrecov,
insieme ad altri esponenti di spicco della scena artistica russa (tra cui
i Sinye nosy e Vladislav Mamyshev-Monroe) avevano un decennio prima
preso parte presso la prestigiosa galleria Gel'man alla mostra BUBBLE,
che cosi si presentava:

Larte non di rado si é rivolta ai “generi bassi” - dal lubok alla grafica
pubblicitaria. Il fumetto, apparso come genere all’inizio del XX secolo

e utilizzato dai giornali per attirare l'attenzione degli immigrati che
parlavano male l'inglese, si é evoluto fino a diventare fenomeno di culto
in America e vero e proprio genere artistico in Francia. I temi e i pro-
cedimenti del fumetto sono stati assimilati dai “padri” della pop-art,

Warhol e Lichtenstein. La galleria Gel' man rintraccia paralleli pitl vicini
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a noi nel tempo e nello spazio: la mostra BUBBLE esplora le manife-
stazioni del tema e dei procedimenti artistici caratteristici dei fumetti
nell'arte russa contemporanea. Sono esposti sia artisti russi affermati
(Vladislav Monroe, i Sinie nosy, GoSa Ostrecov), sia nomi del tutto
nuovi come Zoja Cerkasskaja (MISIANO, 2005).

Ad accompagnare l'evento una tavola rotonda dal titolo “Il fumetto
e il processo artistico contemporaneo”, durante la quale il teorico
e curatore d’arte Viktor Misiano applicava la figura retorica della so-
spensione della parola per definire il paradosso russo di un “fumetto
senza fumetto”

Per la Russia il fumetto é una figura di aposiopesi. Il fumetto non é di-
ventato qui fatto dell’industria culturale. (...) Al fumetto si opponeva
non solo la cultura ufficiale ma anche quella underground: la decostru-
zione delle norme dominanti veniva portata avanti da circoli letterari

e artistici in modo indipendente, senza tendere alla realizzazione di una
sintesi narrativo-figurativa nel fumetto (...). Lassenza del fumetto non
significa che questa forma fosse di per sé sconosciuta. Alcuni, tra cui
Georgij Liticevskij, la praticavano gia dalla fine degli anni "70. Tuttavia
si trattava di casi isolati che nascevano al di fuori di comunita di profes-
sionisti e, facendo la propria comparsa sulla scena artistica, venivano
identificati con l'autore e non con il tipo di pratica creativa (ibidem).

Alcuni di questi nomi sarebbero ricomparsi anche qualche anno dopo
(2011) nella mostra che il Museo d’Arte Contemporanea di Mosca
(MMCA) avrebbe battezzato I supereroi vanno a Mosca! [Supergeroi
edut v Moskvu!], evento a carattere di beneficenza tra i cui prota-
gonisti avremmo ritrovato anche Andrej Bil'%o (graditissimo ospite
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del nostro volume) e quello stesso Ostrecov che avrebbe riconosciuto
il komiks come “pietra filosofale” per l'artista contemporaneo, luogo
da cui “estrarre sensi sempre nuovi per la propria creazione” (TAKO]
RAZNY]J, 2011). E interessante notare che la mostra vedeva, oltre a opere
di nomi famosi della scena artistica russa (compresa una loro perso-
nale rivisitazione dei piti famosi supereroi ‘occidentali’), una scelta
dei fumetti internazionalmente piti acclamati (Batman, Tintin, i Flin-
tstones, Thor, Flash). Un tentativo di stabilire un dialogo e al contempo
di affermare la propria indipendenza, la propria lettura, il proprio
carattere autoctono.

Insomma. Come si intuisce da questi pochi tratteggi, la storia del
fumetto russo, rispetto a un Occidente da tempo interlocutore reale
e non pill “immaginato” (Yurchak, 2013), ha derivazioni altre, che solo
in parte attingono a esperienze parallele di oltre cortina. In questo
senso, recuperare le marche che caratterizzano questo prodotto ap-
parentemente facile, pit agilmente fruibile, dovrebbe di ritorno inse-
gnarci molto anche sulla prudenza che dovremmo usare in generale
per leggere i fenomeni culturali della Russia di oggi. Perché il fumetto
russo nasce da una storia profondamente intima, interna, solo in ulti-
missima istanza, e solo parzialmente, influenzata dai modelli stranieri
di riferimento - americani in primis.

IL FUMETTO IN RUSSIA

Non intendiamo qui ripercorrere le tappe di una derivazione diacronica
da tempo acquisita. Sulle origini di questo genere troveremo rilettura
(inun originale raffronto con 'esperienza italiana) nel testo di apertura
del nostro volume (cfr. Borisova, infra). Qui, ne segnaliamo solo alcune
marche utili alla conduzione del discorso.
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Le fonti di riferimento in questo senso sono peraltro di dominio
pubblico, come testimoniato dall'ampia voce che Wikipedia dedica
alla “Storia del fumetto in Russia” (ISTORIJA KOMIKSOV) - e che si ri-
trovano ripetute in diversi altri siti specifici (cfr. tra tutti ISTORIJA
KOMIKSA, 2018; CIKL LEKCIJ, 2017). Compilata con il rigore scientifico
ed espositivo che contraddistingue I'indagine dei fenomeni culturali
del proprio Paese, la pagina purtroppo esiste solo in lingua origina-
le, privando dunque il lettore straniero della possibilita di conoscere
la storia di quest’arte russa (forse insospettata) na styke tra letteratura
e pittura. [E dunque: fatevi avanti studenti!]. In una recente intervista
Michail Zaslavskij, una delle figure pit autorevoli della scena fumet-
tistica russa contemporanea, cosi distillava le tappe del divenire del
fumetto russo propriamente detto:

A voler tracciare in breve una diacronia delle “storie illustrate” in Rus-
sia, bisogna ricordare che nel corso di cinque-sei secoli essa si é dispie-
gata attivamente attraverso diverse forme di protofumetto: l'icona,

la miniatura medievale, il lubok, i periodici illustrati, il diafil'm. Circa
dalla seconda meta degli anni "80 e fino ai giorni nostri si pud parlare
invece di inizio di costituzione del fumetto in quella forma moderna che
poi sarebbe stata battezzata nei giornali americani di fine XIX secolo
(HISTORY, 2022).

La derivazione del “protofumetto” russo dall’esperienza delle

icone agiografiche, delle miniature a stampa medievali, dell’arte
popolare del lubok é fatto da tempo acquisito e antologizzato.

Di questa tradizione si nutriranno anche le prime forme di fumetto
moderne, influenzate altresi dalla rivisitazione che produrranno

le avanguardie pittoriche (ricordiamo tra tutte I'unione Segodnjasnyj
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lubok promossa nel 1914 da Kazimir Malevi¢, Aristarch Lentulov,
Vladimir Majakovskij), oltre che dal primitivismo. Precedenti
ineludibili di forme testuali a doppia componente iconica-

verbale sono inoltre rappresentati dall’esperienza dei manifesti

di educazione civile, di propaganda, di satira quindi (nell’esempio
magistrale delle “Finestre della ROSTA”, che poi confluiranno nelle
“Finestre della TASS”) dell’epoca sovietica. Elementi di fumetto

si riscontrano nei giornaletti per bambini nonché sulle pagine

di riviste satiriche. Se poi la conclusione della Grande Guerra
Patriottica (la Seconda Guerra mondiale) vedra scomparire

il fumetto come genere di caricatura politica, ne conoscera una
diffusione nel genere caratteristico dei diafil' my - racconti disegnati
a carattere informativo, didattico, bellettristico, da guardare con
un proiettore. Negli anni 30, epoca d’'oro del fumetto americano,

in Russia inizia a prendere corpo un atteggiamento negativo nei
confronti del genere in quanto manifestazione estranea all'arte
socialista, cosa che ne impedisce naturalmente uno sviluppo libero
e autonomo. Restano vive pero alcune zone di espressione artistica
che usano attivamente artifici e procedimenti propri del fumetto.

La vera data di nascita del fumetto russo puo essere ritenuta il settembre
del 1956, quando il famoso caricaturista e illustratore Ivan Seménov ri-
usci (...) a pubblicare il primo numero del mensile per bambini Vesélye
kartinki. Come ricordava il primo redattore, Vitalij Stacinskij, gia

in fase di ideazione la rivista era pianificata proprio come fumetto. Nel
primissimo numero esordi quella che é forse la serie a fumetti sovietica
pii famosa, Petja Ryzik, dello stesso Seménov (HISTORY, 2022).
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Ma bisognera aspettare la fine degli anni Ottanta del secolo scorso
per arrivare a un utilizzo della forma classica del fumetto con diverse
combinazioni di testo nei titoli e nelle ‘nuvolette’: per la maturazione
di una scrittura iconica specifica, per la tensione consapevole a una
composizione di impronta cinematografica, per l'elaborazione di una
drammaturgia elaborata. In questo senso, un ruolo epocale sara in-
terpretato dallo studio di fumetti KOM inaugurato nel 1988 all'interno
della redazione del quotidiano Vecernjaja Moskva, che puo essere senza
esagerazione chiamato la culla del fumetto russo: & da qui che uscira
la maggior parte degli autori di ancora conclamata autorita - nomi quali
il gia menzionato Askol'd Aki$in, Aleksej Iors, Alim Velitov, Aleksej
Kapninskij e altri.

Sullo sfondo di un indebolimento della censura, durate la glasnost’
nascera un’intera serie di komiks-studii - a Mosca, Ufa, Sverdlovsk
(ora Ekaterinburg), Riga e Niznyj Novgorod, secondo un'eccentricita
geografica che pare corrispondere all'eccentricita del genere stesso.
Il boom cui si assistera nel periodo postsovietico non sara comunque
privo di contraddizioni.

Pour des raisons politiques mais aussi culturelles, le pays a eu du mal

a souvrir a la bande dessinée. Et ce n'est que depuis la fin du XXe siécle
que le genre a vraiment commencer G émerger.

Nombreux sont les dessinateurs et scénaristes de BD qui ont fait

de la Russie le cadre de leurs histoires (« Tintin chez les soviets »
d’Hergé, « Corto Maltese en Sibérie » de Pratt, « Vlad » de Griffo

et Swolfs pour ne citer queeux) mais la Russie, elle, ne s'est guére in-
téressée a la BD jusqu'a la disparition de I'URSS et la Perestroika d la fin
des années 8o.
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En 2001 seulement, le premier album d’Astérix est traduit en russe

et en 2002, les premiéres séries de comics américains (« X-Men », « Wol-
verine », « Les 4 Fantastiques », etc. ) commencent a étre éditées dans

le pays. Spécialisées dans les bandes dessinées, les Editions Nitoussov,
créées en 2002, ont pris le pari d adapter en russe « Peter Pan » de Loisel,
« Lanfeust » d’Arleston et Tarquin ou encore « Thorgal ». Mais la bande
dessinée, profondément influencée par l'occident, s‘adresse toujours
essentiellement a un public d'enfants et d adolescents (ZOOM, 2004).

Una “prima ondata” si muovera lungo piu direzioni: di traduzione
di fumetti stranieri (affronteremo altrove questo tema per noi deli-
cato che investe livelli molteplici, dalla scelta delle opere alla qualita
delle loro traduzioni, fino ai modi della loro presentazione a un pub-
blico ‘altro’); della fondazione di una serie di case editrici specializzate
e di collane presso case editrici gia affermate; soprattutto, della cre-
azione di circoli e di collettivi di autori, in club o studi d’arte che non
di rado pubblicavano loro proprie edizioni (cfr. 'esperienza del gia
citato KOM a Mosca; di Tema, sempre a Mosca, di Mucha, a Ufa, del
collettivo ekaterinburghese della rivista Veles...). Progetti, molti, che
soffrirono irrimediabilmente della crisi del 1998, della politica folle
e travolgente dei lichie 90-e, che vedranno, oltre al fallimento delle case
editrici, una crisi del genere in sé.

La successiva ondata di sviluppo del fumetto in Russia si deve alla
diffusione di Internet. Nel 1999 l'artista Andrej Aés$in fonda Komik-
solét, biblioteca elettronica di fumetti patri, il cui forum diviene una
delle piattaforme di scambio pit feconde nel mondo dei komiksisty
(KOMIKSOLET).

Negli anni 2000 giunge anche l'era dei festival a tema, tra tutti Kom-
Missija (KOMMISIJA), “Festival Internazionale dei fumetti” di Mosca,
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fondato nel 2002 e dal 2014 organizzato presso la Biblioteca Statale
Russa per la Gioventit RGBM sul principio delle conventions america-
ne, e Bumfest, “Festival internazionale di storie disegnate”, nato nel
2007 a Pietroburgo e presto divenuto una fiera di livello internazio-
nale (BUMFEST). Compaiono case editrici specializzate, di cui la pitt
importante & Bubble, “casa” dei quattro pit famosi eroi patri - Inok,
Besoboj, Krasnaja Furija e Major Grom - che anche lancera il proprio
festival, Bubble Comics Con.

Segnali evidenti di un crescente interesse verso il fumetto in quanto
fenomeno culturale sempre pit consapevole si riscontrano nella rete
social, organizzata in comunita estremamente attive. Al komiks dedi-
cano conferenze internazionali anche le Universita, prestigiosi Istituti
di traduzione letteraria intitolano sezioni (e anche di questo troveremo
testimonianza nelle pagine del nostro volume).

Seduce sempre di pili la trasposizione sul grande schermo di alcuni
personaggi (cfr. il caso di Netflix e di Major Grom); né visiteremo qui
(perché pil trasversale rispetto ad altre esperienze) il fortunato uni-
verso del manga (per una prima esplorazione dell'ampia letteratura
scientifica sul tema rimandiamo tra tutti a MANGA, 2013). Dal 2010
si assiste alla nascita di negozi specializzati, mentre librerie organizza-
no spazi specifici sempre pil nutriti; contemporaneamente, si affinano
strategie editoriali e si capillarizza la diffusione online.

Brevissimi assaggi, passaggi, i nostri, che nella loro scansione
sembrano raccontare di una storia normale: a non ricordare che, fino
apochi decenni fa, in Russia non esisteva un mercato editoriale libero.
A conclusione di questo sunto sommario di un secolo di convivenza
tra parola e immagine, resta aperta la domanda che non cessa di cir-
colare tra fruitori ed esperti: “Dal fumetto in Russia - al fumetto russo:
ma & legittima una simile denominazione?”
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Secondo una delle opinioni pit diffuse, il fumetto russo é un miscuglio
eclettico di influenze di fumetto americano, franco-belga, giappone-

se, “underground”. In parte questo é vero, ma bisogna considerare che
da noi queste estetiche sono rifratte attraverso la scuola realista tradi-
zionale (della letteratura, della pittura, della grafica, dell'animazione
e del cinema) da cui, in un modo o nellaltro, direttamente o indiret-
tamente, siamo passati tutti - il che porta a risultati molto interes-
santi. (...) Il nostro fumetto é sempre rimasto autoriale, nel senso che

la maggioranza delle opere veniva realizzata per iniziativa degli artisti
stessi pill che su commissione - e questo, con tutti i possibili lati positivi
che implica, ne rappresenta anche il problema principale. Finora esso
si é sviluppato per lo pil in maniera indipendente, separato dal pro-
prio pubblico, mentre nella maggior parte degli altri paesi era unarte
di massa - le preferenze creative si misuravano poi sull'interesse dei
lettori. In questo senso il pitl significativo tra i progetti di oggi ¢ il ciclo
delle riviste della casa editrice Bubble che coinvolgono molti artisti

e sceneggiatori di punta e sono al contempo orientate al grande pubblico
(HISTORY, 2022).

Basterebbero forse questi brevi cenni per attestare la specificita del
komiks russo. Ma rimarrebbe fuori, anche da questa rassegna piu veloce
della luce, tutto 'ultimo decennio (o poco pil1): quello cui in patria non
¢ stato dedicato ancora nessuno studio sistematico, e che ha conosciuto
un vero vzryv - come chiamerebbe il boom il nostro Supersemiotico.
Parlava anche di imprevedibilita nella storia, lui, con la sua “esplosione”
(Lotman, 1993). Ma sorvoliamo.

Niente piti che un volo di ricognizione, allora. Per curiosare un po’;-)
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IL FUMETTO RUSSO

Se “i primi cento anni” di fumetto in Russia sono generalmente accol-
ti nell'originalita di un'ascendenza specifica, non priva di paradossi
e di contraddizioni, pro et contra agitano anche gli anni a noi piu vi-
cini. Un periodo a tratti marcato da una stessa ambiguita, se & vero
che, in un intervento del 2016, Sasa Baranovskaja constatava come
“la storia dei fumetti in Russia <fosse> solo all’'inizio”, e auspicava per
il genere “un futuro’; anche se per un russo - continuava - “la parola
komiks & associata a una serie di stereotipi” (BARANOVSKAJA, 2016).
Alla meglio, il termine richiama alla mente qualcosa di ancora “esotico”,
silegge altrove: un ibrido culturale simile a una “matréska brasiliana”.
Ma sono anche altre le opinioni dei critici (come leggiamo in un forum
eloquentemente intitolato... “il fumetto russo senza parole”):

In generale, trentanni di sviluppo indipendente del fumetto russo hanno
cambiato molto poco nella sua percezione. Ma hanno cambiato qualcosa
nella mia. Io ho capito che nel fumetto russo sono apparsi troppi autori
di livello perché il genere passi ancora inosservato (RKBZZ, 2016).

In Occidente si tratta di una zona timidamente definita “da conqui-
stare”: problema in qualche modo sentito anche in patria, se escono
volumi con interviste agli addetti del settore volti a insegnare “come
sopravvivere nell'industria del fumetto” (Ljas¢enko, 2019). Insomma,
mentre i teorici continuano a interrogarsi sulla legittimita del genere
(e valutazioni singole troveranno spazio anche nelle pagine del nostro
volume), il fumetto prosegue il suo sviluppo in quella che, dopo una
prima conquista tra fine anni Ottanta - meta anni Novanta, e una se-
conda impennata all’inizio degli anni 2000, & stata definita la “terza
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ondata” del fumetto russo dell'epoca postsovietica (cfr. il dettaglio in TRI
VOLNY, 2018). Nonostante lo si senta ancora provocatoriamente chia-
mare “cinema per i poveri” (KINO DLJA, 2021), né siano placate del tutto
le ostilitd (ROSSIJA PROTIV, 2018), il fumetto non & pitt una subcultura
e ha assunto i tratti di prodotto artistico-letterario autonomo, parte
importante della scena libraria; di esso & “sempre piu difficile parlare
con disprezzo” (RISOVAT’, 2018), se & vero che prestigiose accademie
vi intitolano cattedre (SD NIU). Ad esso si intestano premi (ricordia-
mo a Pietroburgo il concorso emblematicamente chiamato “Kazimir
Malevi¢”); il portale ComicsBoom!, consacrato ai fumetti in Russia,
si arricchisce di nuove informazioni editoriali tanto in traduzione
che di letteratura autoctona; cresce la sezione “Russkie komiksy” del
database cbdb.ru). In generale, a fronte di pochi luoghi sistematizzati,
sempre pil insistente € la presenza degli artisti in rete, sempre piu
ampio il catalogo dei titoli e dei nomi (KATALOG): insomma, anche
a un breve sguardo “a volo di mantello”, colpisce la varieta delle tipo-
logie dei testi, dell'autorialita.

E il burocrate inveiva, né pili né meno, che contro un intero fenomeno
culturale, attorno al quale nell'ultima decina d'anni a Mosca (e in Rus-
sia) si é formata un'industria unica nel suo genere. Case editrici di profi-
lo, negozi per appassionati, biblioteche a tema, consorzi di professionisti
- enella capitale, oltre a tutto questo, si svolgono aste di fumetti, mo-
stre, festival su ampia scala, e in alcune universita ci sono corsi di storia
e teoria del fumetto (ISTORII V KARTINKACH, 2020).
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LA RUSSIA A FUMETTI

- Ciao!

- Ancora tu.

- Indovina? Ho deciso di disegnare un FUMETTO.
- E farne a meno?

- Troppo tardi.

- Oh, no!

(Out of nothing)

“La Russia a fumetti” & titolo che si potrebbe modulare in diverse de-
clinazioni. Perché la Russia ha trovato ampio modo per esprimere
e affermare la propria russita, anche nel komiks: al di la del nome, una
sua propria identita fedele alle “proprie” tradizioni, alle proprie de-
rivazioni - e capace di accogliere con cio anche I'“altro”, rendendolo,
direbbe Bachtin, “proprio-altrui” (o “altrui-proprio”).

A fumetti, la Russia ha anche la Costituzione: il testo originale illu-
strato (Chudjakova, Gorelov, 2012), opera insignita di numerosi premi,
compresa una Po¢étnaja gramota dell’antipremio Abzac “per crimini
cinici contro le lettere russe”. Vicenda questa non priva di contrad-
dizioni (giacché le parole sono quelle reali), che ha visto il suo stesso
editore “boicottare chiboicotta” - ritirando il volume da ulteriori par-
tecipazioni a concorsi per forze esterne legate a presunta propaganda
di “orientamenti sessuali non convenzionali tra i minorenni” (come
si chiama la sedicente legge russa anti-gay).

Ma per chi fosse a puntare subito il dito contro l'atteggiamento
omofobo della Russia anche a fumetti, annotiamo subito: l'attivismo gay
in Russia parla anche in balloons. Si trovano cosi storie volte a creare
“un'immagine positiva della comunita LGBT nello spazio mediatico”
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(LGBT KOMIKSY, 2021); viva & altresi l'attenzione alle edizioni stranie-
re - Gay Comics Company il progetto dedicato alle traduzioni di let-
teratura a fumetto sul tema; troviamo espliciti Russia Gay Propaganda
Law cartoons and comics (ibidem), fino a tentativi di definire a fumetti
“Ienigmatica anima gay russa” (sic!). Era il 2014 quando nell'ambito
del festival cinematografico gay Bok o bok veniva presentata in Russia
la prima raccolta tematica, un'antologia dal titolo How Much Queer Work
dove, tra gli altri autori, figurava Viktorija Lomasko (che in altra veste
ritroveremo anche nelle pagine del presente volume): antologia che
avrebbe riscosso immediato successo tanto da portare a una riedizione
in cuila partecipazione dei fumettisti russi si sarebbe ampliata in modo
deciso. E auna domanda che nascesse spontanea sulla presenza o meno
della censura nel fumetto, la risposta sarebbe spontaneamente prag-
matica - e (in quanto russa) un po’ fatalista:

La censura nel fumetto esiste nella misura in cui esiste nell ambito

di qualsiasi altro media. Nei libri, nel cinema, nella musica. Lo spettro
della tua liberta di espressione é definito dalle leggi del paese in cui vivi
e lavori, nonché dalla tua propria percezione dei limiti di cio che viene
ammesso (20 VOPROSOV).

Questo non per parlare di una storia specifica (e certo infelice & il con-
fronto con il caso della Costituzione), ma per ammonire su quanta
cautela si debba adottare quando si interpretano storie di Russia: per
insistere su quanto ancora ne sia parziale e presunta la nostra (occi-
dentale) conoscenza.

La Russia in fumetti propone guide delle sue citta - della capitale
in primis, con annessi giochi alla ricerca del coccodrillo Gena in mezzo
alla folla, visite al Gorky Park nel suo splendore sovietico, pattinate
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d’inverno ed escursioni al Cremlino... (Romodanovskij, 2019). In fu-
metti racconta la propria storia, “Dagli slavi antichi a Vladimir Pu-
tin” (Selivestrova, Demina, 2020) e i suoi eroi (da Aleksandr Nevskij
a Dmitrij Donskoj); raffigura (trasfigura) racconti del post-perestrojka,
dove si aggira il fantasma di El'cin (OSIPENKO, 2017b), o nella Russia
degli anni Novanta un robot gigante fatto di chioschi (sic!) combatte
un mostro di pezzi di condomini prefabbricati... (Bijazev, 2017). Sono
poi storie possibili, reali, irreali, che raccontano di complotti, anta-
gonismi spietati, di crisi e deficit: come nella surreale serie nata dalla
collaborazione tra fumetti e Youtube, This is Komiks!, fucina di spunti
per larilettura del nostro Paese “con un passato imprevedibile” (THIS
IS, 2019). Ancora, sono modi di raccontare storie reali che sarebbero
potute diventare realtd alternative (come nelle suggestive utopie di cui
infra in Pavia); né & risparmiata la Russia putiniana, come nelle storie
molto poco “corrette” dell'irriverente Zajac Pizdec (di cui nelle frizzanti
pagine dedicate a Lena Goralik infra da Olivieri).

Ampia la corrente biografica, che qui ci limitiamo a indicare: ri-
corderemo soltanto, in quanto “esemplare”, la biografia (pur tradotta)
di Lenin (Ozanam, 2017) - né ci soffermeremo sul controverso ‘caso’
della “Morte di Stalin” (Fabien, 2010). A fumetti ci sono le fiabe: le tra-
dizionali Fiabe russe di Afanas’ev (RUSSKIE SKAZKI, 1992) e le Nonfiabe
russe con i personaggi di sempre modernizzati all'estremo (NESKAZKI)
- nonché contaminazioni di intreccio proppiano tra passato, presente
e... futuro (come nei gustosi racconti di cui infra in Ronchese); ci sono
i personaggi dei cartoni animati pilt amati, come Eralas o la ribelle
Masjana, e ci saranno (promessi da Bubble) “le rockstar dell'infanzia
sovietica” Nu, pogodi! e I musicanti di Brema (NU POGODI, 2021).

La Russia a fumetti riscrive la sua letteratura - e addirittura una
“mappa della letteratura russa a fumetti” propone il Komiks Centr della
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gia citata RGBM pietroburghese (LITERATURNAJA KARTA, 2021). Te-
stualmente “A fumetti” (come riportato nel titolo) descrive il suo Amore
e morte nella letteratura russa Dmitrij Bykov, autore e critico letterario tra
ipiu blasonati della Russia di oggi, in un progetto realizzato in comune
con il canale televisivo Dozd”: in esso ogni capitolo & una pagina di storia
narrata attraverso gli occhi di scrittori e poeti testimoni degli eventi
principali della propria epoca - alla forma delle nuvolette é relegata
la loro vera voce, in forma di citazione (Bykov, 2019). Molto visitato
e il filone su motivi dei classici russi, con una cura filologica nel disegno
e nella riscrittura che conferisce definitiva autorita al genere. Era il 1997
quando usciva un primo adattamento a fumetti del Maestro e Margherita
con illustrazioni di R. Tanaev (per la casa editrice Terra): era di anni
prima la versione di Askol’'d Aki$in e Michail Zaslavskij, pubblicata
pero solo nel 2005 in Francia. Nel 2000 usciva il classico Anna Karenina
by Leo Tolstoy, una parodia del grande romanzo (in russo e inglese!)
trasferita ai giorni nostri, dove la vicenda di Anna diveniva dramma
psichedelico con elementi di cyberpunk (Metelica, 2000). A stessa firma
due anni dopo avrebbe visto la luce una reinterpretazione della Dama
di picche, in Pikovaja dama by Alex Pushkin; piu tardi, Puskin sara oggetto
di adattamento (in altra chiave) in Il Cavaliere di bronzo di Dmitrij Osi-
penko (2017a). Il “sole della poesia russa” comparira altrove (Terleckij,
2016) anche nelle vesti di genio del male, demone che vuole distruggere
il mondo, e Danteés suo fatale assassino vedra motivato il proprio gesto:
diverra lui protagonista, salvatore dei destini umani, in funambolica
interazione con un Majakovskij supereroe un po’ Mussolini un po’
monumento a Gagarin - e con Lermontov, Esenin, Achmatova... Anche
qui una realta alternativa, viaggi nel tempo - e il bianco e nero di Akisin
su tutto. Sempre sua la versione di Delitto e castigo (Aki$in, 2019), dove
la vicenda e trasferita in un universo alternativo e lungo il Nevskij
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Prospekt passeggiano robot (e sul pitt importante fumettista russo
impegnato nella riscrittura dei classici russi cfr. infra la lucida analisi
di Plattner). La trascrizione in linguaggio sincretico non ignora classici
della letteratura contemporanea: ritroviamo a disegni Erast Fandorin,
I'investigatore uscito dalla penna di Boris Akunin (2004); 0 il romanzo
di Viktor Pelevin Omon Ra che, originariamente dedicato “agli eroi del
cosmo sovietico’, si potrebbe in questa versione, suggeriscono gli edi-
tori, dedicare “agli eroi del fumetto russo” (Pelevin, 2018). Incontriamo
poi monografie tematiche, come in Pisateli i revoljucija [Gli scrittori
e larivoluzione], consacrato a Blok, Bunin e ad altri geni dell'inizio del
secolo scorso (Romanov, 2017). “Classico” & divenuto il volumetto Char-
msiada, raccolta di aneddoti “assurdisti” (per italianizzare un termine
russo) su episodi della vita di Tolstoj, Pugkin, Gogol'... a firma di Charms
e di Nikitin (2019). Divertissement arguto e (a suo modo) serissimo che
ci ricorda un'opera, Sto, di uno dei ‘nostri’ autori (cfr. infra nel prezioso
cameo di Olga Strada), in esso impegnato a illustrare i versi di Charms
in onore dei cento anni del poeta (Bil %0, 2005). Né potevano mancare
strisce dedicate all'eroe del XX secolo, Jurij Gagarin, che troveremo piu
volte anche tra le pagine del presente volume, soprattutto nelle vertigini
di Russkie gorki, primo webcomic russo (infra in De Michiel). I fumet-
ti dedicati al cosmo ispirano storie di pace e di fantasia, come nella
raccolta Pro kosmos (PRO KOSMOS, 2017) dove ci ritroviamo invitati
a “pizze cosmiche dell'amicizia” o a riflessioni sulle stelle di un (del!)
gatto; numeri monografici, come quello a firma del collettivo Gor’kij
kosmos, piattaforma ‘anonima’ per fumettisti di ogni tipologia (PROSTO
KOSMOS, 2020); miniserie, come Sokol dell'onnipresente Bubble, de-
dicato a colui che sarebbe dovuto volare per primo (SOKOL) - e ancora
storie su chi per primo vold sul serio (Chromogin, 2019). Di spazio parla
ancora la sempre lucida matita di Aki$in (2017), che in Komandirovka
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spedisce il suo eroe nella sovietica Bajkonur dove immaginifiche peri-
pezie uniscono trame fantastiche a tracce di vita sovietica.

Russia is Dead: la Russia a fumetti scrive della sua stessa morte,
in un'apocalisse-zombie (ambientata alla vigilia del 2013!) dove ag-
guerritissimi cattivi pulp saranno sconfitti da una Masa eroicamente
bionda (Dubrovin, 2017). Ma la Russia a fumetti propone anche la sua
propria salvezza: Superputin! Una serie iniziata “un anno prima della
fine del mondo” (questa volta indicata nel 2011, anno che precedeva
le elezioni presidenziali), dove il presidente di tutte le Russie & impe-
gnato a combattere i gruppi terroristici di Al-Qaida, nonché le schiere
di oppositori al (suo) regime...

Pow! Zam! Nyet! American diplomats once claimed that Russian
President Dmitry Medvedev “plays Robin to Putin’s Batman,” acting

as second fiddle in Russia’s ruling duo. In Superputin, Medvedev plays
the sidekick yet again, placing him in the diminutive role of “nanoman.”
His “League of Superheroes” file reveals Medvedev to be a “gnome raised
by bears” - albeit one with the ability to morph into Russia’s national
animal (RAWNSLEY, 2011).

Celovek kak vse, si legge nel fascicolo (il famigerato Li¢noe delo) al nome
“Putin”: dal “carattere nordico”, i suoi superpoteri sono di essere
“un uomo come tutti”, uno “dei nostri” in qualsiasi compagnia si ritrovi;
“umoristico” & invece il carattere del “nano” allevato dagli orsi, onore
al suo nome, che in orso si puo trasformare ogni qualvolta Vladimir
lo voglia (SVOBODA, 2011). Nei riquadri di queste brevi storie vediamo
cosi Putin nel suo tradizionale kimono, Superman che sogna Putin,
Superputin che, disperato per la sua Russia e per “quello che abbiamo
fatto nel 1991”, si confronta con un Lenin beatamente a riposo nel suo
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mausoleo, il quale dal canto suo gli consiglia (non senza evve moscia)
di... consigliarsi direttamente con Dio (SUPERMAN KOMMUNIST, 201s;
SUPERPUTIN). E poi Superputin nel cielo, che salta la coda passando
davanti a Michael Jackson e ad altri ben noti figuri: 'accesso sarebbe
“vietato ai vivi” ma San Pietro intercede decantandone i meriti, visto
che “da loro é vietata la sodomia”... E a bordo della navicella spaziale
che trasporta Putin, supereroe per cui é superfluo sapere volare, la foto
(in disegno) di Gagarin, su cui si legge:

Nel 1961 Jurij Gagarin in volo orbitale ha scoperto il Paradiso.

Livi ha trovato Lenin e lo ha riportato sulla terra. Per questioni di si-
curezza le autorita hanno deciso di non informare la popolazione circa
la verita dell'accaduto e di collocarne il corpo in un sarcofago di ve-

tro (EPIZOD 7).

Lepisodio, l'ultimo, si intitola “Superputin vs The world”.
Sic!

KOMIKS: SINGOLARE PLURALE

FIG.3
0. Zolotareva, Liubov’ k komiksam éto..., 2017
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Loveis...: e ai fumetti si intitolano anche monografie che raccolgono
dichiarazioni d’amore (al fumetto) ispirate ai famosi... chewing gum.
E con questo quadriamo un piccolo cerchio.

Insomma, diverse modulazioni di un linguaggio che sperimenta
un suo “alfabeto” (Ljad¢enko, 2021), a dimostrare una metariflessione
sempre piu strutturata e cosciente. Ritorniamo allora a questo singo-
lare ossimoro linguistico, per recuperarne ancora qualche modalita.

Perché il fumetto e usato anche in collane di utilizzo specifico,
ad esempio didattico: come in una serie dedicata all'insegnamento della
fisica (FIZIKA, 2018) - edizione in due lingue, russo e... kazako - o nel
progetto scientifico dell’illustre biologa Ol'ga Posuch in una collabora-
zione tra il Bumfest e I'Istituto di biologia molecolare dell’Accademia
delle Scienze Russa (IMKB SO RAN, 2017). Diversi progetti interessano
la didattica della lingua russa (20 KOMIKSOV); da segnalare in parti-
colare un volume nato in seguito al clamoroso successo ottenuto sul
canale Telegram da (cognome e nome) “Di Russo Insegnante”, virtuo-
so della grammatica e del sarcasmo ispirato da un Paustovskij messo
in epigrafe, “perché il vero amore per il proprio Paese & impensabile
senza amore per la propria lingua” (UCITEL, 2020).

Diversi linguaggi, tra i quali inseriamo anche la lingua del gatto,
anzi di un gatto, o forse (Audrey non ce ne voglia) di Gatto: il nostro
omaggio (che vorremmo ben pit articolato, oltre che per nostro pia-
cere per la sua importanza storica) a Kot, prima serie a stampa uscita
in diversi volumi, in cuil'autore Oleg Tis¢enko e il suo compare peloso
si intrattengono in conversazioni che riguardano “l'universo, il senso
della vita, i porcospini”, recuperando (il gatto soprattutto) il genere
retorico “da tempo dimenticato” dell’aforisma. Quasi in opposizione
ideale al successo planetario di Maus, un primo fenomeno editoriale
a due voci (a volte tre) dal tono lieve e profondissimo, esistenzialmente
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cinico e delicato che, dopo ormai quasi vent'anni, non ha perso la sua se-
duzione. GATTO X il volume che ne festeggiava il primo decennio di vita:

KOT X ¢ l'ennesima serie di fumetti di Oleg Tis¢enkov su un uomo

e un gatto raccolti in un libro. X significa sia “ics” sia dieci: esattamen-
te dieci anni fa sono apparsi i primi abbozzi di KOT. Lartista e il gatto
come sempre parlano da pari a pari e quasi nella stessa lingua, chi dei
due abbia ragione non si puo mai dire per certo, ma loro continuano

a discutere con dedizione e franchezza su tutto cio che ritengono im-
portante. Nemmeno l'improvvisa comparsa di un terzo personaggio
[un cane] puo distruggere questo loro mondo, nonostante il gatto non

faccia mistero di come la pensa (Tis¢enkov, 2013).

La ricerca di un proprio linguaggio invade sia la dimensione verbale
che quella visuale, naturalmente. Non mancano esercizi di minima-
lismo figurativo che riportano alla memoria le avanguardie, come
nell’'essenziale Out of nothing costruito su “dialoghi di cerchi a colori” -
descritto come “Il miglior fumetto della contemporaneitd” (IZ NICEGO).
Intrecci esistenziali coinvolgono anche punti in bianco e nero, come
in Cupachin (2019). In qualita di “fumetto ideale” naturalmente ricorre
il Quadrato nero (Trudov, 2016) - né & questo il luogo per soffermarci
sulla (sfrontata) potenza narrativa dell'ormai classica animazione,
prodotta dal Museo di arte contemporanea Erarta di San Pietroburgo,
sulle “avventure di Nemalevi¢” nel mondo dell’arte contemporanea
(CERNYJ KVADRAT). La ricerca di un linguaggio diverso arriva fino
ai fumetti che lasciano senza parole - come Slov net del gia citato Ev-
genij Jakovlev (2005).

Molto lontana, insomma, I'idea di un'esperienza votata unicamente
auna narrazione sul genere del famoso Siberia di Nikolaj Maslov (2007).
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In piu, le possibilita insite in un linguaggio sincretico sono sfruttate
in tutta 'ampiezza per indagare zone del discorso di serieta estrema.
Troviamo cosi i fumetti a sfondo sociale (cfr. infra in questo volume nella
delicata narrazione di Palli), o 'ampia produzione nell'ambito di quella
che & stata definita la “svolta documentaristica” [dokumentalnyj po-
vorot] del fumetto moderno. E il caso ad esempio del volume Arte proi-
bita (Lomasko, Nikolaev, 2011), scritto nel genere del graficeskij sud ebnyj
reportaz, dedicato al processo a carico della mostra Zapretnoe iskusstvo
(2006): non mera cronaca di un evento, ma “riflesso della situazione
attuale nel paese”, libro capace, si auguravano gli editori, di “supera-
re la prova del tempo” per diventare autentico documento di unepoca
(e su Lomasko e i suoi “ritratti di testimonianza” cfr. infra la sentita
analisi di Napolitano).

Ancora, quasi una risposta alle indimenticate parole di Levi quando
scriveva: “Io credo che si possa fare poesia dopo Auschwitz, ma che non
si possa fare poesia dimenticando Auschwitz”. Non é sacrilego allora fare
fumetti anche sul GULAG perché con il GULAG: usando nuovi mezzi
di espressione, cercando un modo per infrangere tabu di tragedia e do-
lore - per insegnare, ricordare, serbare nel cuore, rimettere in vita cioe.
Un linguaggio nuovo, una memoria antica ma viva, che pare risposta
moderna a quel terrifico e splendido diario disegnato di Evfrosinija Ker-
snovskaja (2009), Skol’ko stoit celovek, il cui titolo invocava al contempo
il “valore” e il “prezzo” di un uomo. Come in Survilo, toccante storia
di repressioni e resistenza (di cui infra l'anteprima di Greco); come
in Vy- Zivsie (2019), raccolta di storie edita su progetto del Museo del
GULAG di Mosca. Soprav-vissuti: “Voi che siete vissuti”, “noi che siamo
sopravvissuti”; una parola spezzata che & sovrapposizione di passato
e presente, intraducibile la presenza dei due punti di vista, di ricordo
e memoria - contemporaneamente. E di questo si, sara qualcosa qui.
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IL SUPEREROE E LO SCRITTORE (RUSSO)

Ciao, gatto!

E un pezzo che voglio dirti, cioé,

i tuoi fumetti sono proprio spaziali!
(Z.Ja$¢in, Bol'aja kniga ¢uvaka, 2013)

FIG.4
©SoKot (MDM).

Verrebbe da dire di si, per definizione: perché in Russia, si sa, un poeta
& sempre pill che poeta. Ma voliamo piti basso - pitt vicino a noi. Nell'edizio-
ne 2020 del Festival KomMissija una delle questioni che circolava non poteva
non riguardare la pandemia, e il modo specifico in cui essa aveva influito
sul mondo del fumetto (KOMMISSIJA, 2020). Lasciamo alla rete le risposte
dei partecipanti (e fra tutti cfr. ALANIZ, 2020). Diremo invece che la rispo-
sta della rete é stata... di mettere i fumetti in rete! E ritroviamo in questo
gesto, ci sia concesso, una tensione alla circolazione della cultura che superi
barriere meramente consumistiche quale ricorda il “letteraturocentrismo”
(anche se di letteratura inconsueta si tratta) del vivere russo di sempre.

Visto che in questi giorni dobbiamo stare tutti a casa e che l'intera
settimana risulta festiva, non sarebbe male pensare a come tenerci
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impegnati. Data la situazione sempre pitt complessa, le case editrici
di fumetti in Russia hanno deciso di offrire un'ottima opzione: leggere
gratuitamente i loro libri (BESPLATNYE KOMIKSY, 2020).

Ma non é solo l'industria del komiks russo a essersi impegnata nella lotta
contro il virus: sono stati anche i suoi... personaggi! La casa editrice
Bubble ha infatti per I'occasione inaugurato nel blog la serie speciale
“Gli eroi della Bubble contro il coronavirus”! Dove il Medico della Pe-
ste, alleatosi con il supereroe Major Grom suo antagonista di sempre
(e su di lui cfr. infra le brillanti pagine di Bazzocchi), nella maschera
medioevale suo attributo di scena distribuisce salvifiche... mascherine
chirurgiche (GEROI PROTIYV, 2020).

Dei veri supereroi, perd - come dei personaggi principali che po-
polano le pagine dei fumetti russi - non é stato discorso qui. Una loro
analisi ci porterebbe troppo lontano - nonché inevitabilmente dentro
uno scontro epocale, ideologico, sociale (Silvestri, 2020). Non senza fasci-
no, ci ritroveremmo (in una realta alternativa) dentro la versione russa
con falce e martello del pilt famoso supereroe al mondo (SUPERMAN
KOMMUNIST, 2015): insieme al Batman in colbacco con i genitori uccisi
dall'NKVD, protetti da Red son, il suo razzo da Cripton atterrato in Ucrai-
na (sic!) - e lui Superman rosso che combatte sempre per la giustizia,
solo... in nome di Stalin. Ma potremmo trovarci anche in storie irrive-
renti, che dei supereroi e dei loro presunti superpoteri si fanno beffe
(10 SMESNYCH, 2020). O appellarci a un supereroe definitivo - attuale,
eterno, che salvi il mondo anche da Superputin che in realta lo distrugge:
per ritrovarlo nel mondo stesso. MIR, supereroe dal nome ambiguo, che
vuol dire sia pace sia mondo, il supereroe pit recente, anno di nasci-
ta 2020, resurrezione di un se stesso sovietico morto negli anni della
Guerra Fredda. E che finisce pure in televisione (a fumetti) intervistato
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(omaggio in codice) da Ivan Urgant. Ancora una volta, la leggenda di uno
scontro tra i due nemici di sempre, USA e URSS, tra i due nemici di poi,
USA e Russia - e il desiderio di riconciliazione dell'umanita.

Nella lingua del fumetto si puo parlare di tutto. E importante non solo
cio che é disegnato e scritto, ma anche cio che rimane “dietro” - lo spazio
tra le vignette. Un sottotesto nel fumetto c'¢ sempre. Ma i fumetti bisogna
saperli affrontare. La gente li sfoglia, non ci capisce niente e conclude
che i graphic novel non meritano tanto. No, é solo che non li sa leggere
(ISTORII V KARTINKACH, 2020).

Ecco. E ci viene in mente unaltra cosa, in chiusura di paragrafo, Petrovy
v grippe, il film di Kirill Serebrennikov, gia romanzo in realta di Aleksej
Sal'nikov (... i vokrug nego, 2017) nonché piéce su regia di Anton Fédorov
andata in scena presso il Gogol’-centr, allora dello stesso Serebrennikov,
supereroe martire della cultura di oggi. In Petrovy c’¢ una pandemia
- la realta, il delirio, I'irrealta: con un protagonista che fa un lavoro
particolare - il fumettista.

Chiudiamo il volo tornando allora da dove siamo partiti. Sulle parole
di quello stesso autore: torniamo a Nabokov. The Man of To-morrow’s La-
ment, un suo poema “ritrovato”, dedicato a Superman (Nabokov, 2021).
Perché il vero supereroe & lo scrittore, sempre. Il suo lettore, cioé.

my fatal limitation... not the pact

between the worlds of Fantasy and Fact

So this is why, no matter where I fly,
red-cloaked, blue-hosed, across the yellow sky...
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Roman Cieslewicz,
USSR/USA Su-
perman, 1968.
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¢ FIG.7G-L

di suo marito, ¢ deve esstre fatto

Sup marito Boris vanovit @ deceduto
o 2 april alle 8 disere. E

morto a causa.di unamalattia

cardiaca. Durant i suol ultimi 3 —
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FIG.6 +
Cupachin,
Tocka A, 2019.
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3/3 (TERZO TERZO - E CONCLUSIVO)

[La traduzione che abbiamo riportato nelle pagine precedenti - purtrop-
po in una risoluzione che non rende onore al lavoro - & a firma di Desire
Sara Di Stefano - sua anche 'impaginazione: si tratta di un estratto del
lavoro di tesi di laurea triennale discussa presso 'Universita di Catania).
Pagine di intermezzo, per inserire una pausa dopo tanto accumulo,
un tempo lento a esaltare il valore del testo, tempo lento che & della
lettura - della parola originale, della parola tradotta. Pagine scelte,
in una delle modulazioni pili responsabili in cui e stato usato il fumetto
in Russia negli ultimi anni. Una parola “senza scappatoia”’, la defini-
rebbe forse Bachtin. Un momento di silenzio sacro, come la scrittura
impone, come la musica agisce. Un linguaggio che parla da sé.

E in tutto questo, sempre, per noi: la traduzione come modo di cir-
colazione della conoscenza.

“Il fumetto come enciclopedia della vita russa contemporanea”,
potremmo infine parafrasare (Alekseeva, 2017). Scopo modesto del
nostro volo di ricognizione era fornire alcuni punti di vista: per far
capire quanto ricca, contraddittoria, a volte assurda, (bachtiniana-
mente) carnevalesca, sempre autocritica, feconda e prospettica sia -
da qualsiasi lato la si guardi - la storia, anche contemporanea, anche
in un campo cosi specifico, di questo infinito Paese.

Un linguaggio diverso per rivisitare la propria tradizione, un genere
ritenuto “altrui” in realta profondamente, tradizionalmente, “proprio”:
perriscrivere un proprio passato, un proprio presente, una propria verita.
Un proprio futuro? Resurrection: Comics in Post-Soviet Russia, € 'annunciato
sequel dell'antologico Alaniz (2010, 2022). Rimarra fuori, dal nostro volume.
E molto altro rimarra fuori. Ma questa raccolta, nella sua esibita fram-
mentarieta, ha una sua isotopia.
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Perché questo non & un libro sul fumetto. Questo volume ne svela
una declinazione particolare: quella nelle (fumettistiche) sgrinfie del
docente universitario. Esso suggerisce alcune delle modalita in cui il fu-
metto pud insegnare la lingua, cioé la cultura - e con efficacia assoluta.
D'altronde & nella memoria di tutti I'aforisma di un altro gigante, che
(parafrasiamo alla terza persona) “quando aveva voglia di rilassarsi
leggeva un saggio di Engels, se invece desiderava impegnarsi leggeva
Corto Maltese”. E (forse) sono lontani i tempi che marchiavano Um-
berto Eco di “temerarieta intellettuale”, solo perché cosciente (allora)
di “rischiare la derisione nel parlare in modo serio di fumetti, specie
nel mondo universitario” (PELLITTERI, 2019). L'idea stessa della rac-
colta nasce cosi all'interno dei corsi di traduzione dal russo in italiano
di una Laurea Magistrale (SSLMIT Universita di Trieste). Il lavoro sul
fumetto si presenta infatti come particolarmente efficace non solo
alivello glottodidattico, ma pit specificatamente per un discorso sulla
traducibilita culturale e sulla portanza dell'intraducibilita - assun-
to teoretico fondamentale, su cui nel volume torneremo in relazione
a esempi specifici.

“Il fumetto bisogna saperlo leggere”, scriveva il gia citato in esordio
Viktor Erofeev (1996: 436). Appunto. Il fumetto insegna a leggere, per
questo. Genere sincretico che accompagna nell’interpretazione a fare
tutto cio che si dovrebbe fare con qualsiasi testo, esso insegna non
solo a guardare ma a “vedere” (secondo la lezione dei formalisti). Esso
impone la lettura “straniata” (idem) che ogni traduzione esige. Diceva
Roberto Raviola (Magnus) a Treviso Comics (1995): “Disegnare i fumetti
e scriverli non é difficile, ma non e neanche facile, purché si scriva con
squadra e compasso e si disegni con il vocabolario”. Ecco: per insegnare
la traduzione serve qualcosa che scardini.
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Genere in Russia di interesse sempre crescente, il komiks, ab-
biamo visto, ha qui storia particolare, legata a momenti autoctoni
e contrassegnata da marche, tanto diacroniche quanto sincroniche,
che lo differenziano (nonostante alcune analogie) dall’esperienza
italiana, filologicamente pil vicina alla variante mainstream. Un mo-
vimento di incontro si evidenzia tuttavia nell’esplicito assumere una
dimensione di ampio respiro culturale, tale da suggerire la seduzione
di un‘analisi delle reciproche “visite” italo-russe “dentro” i fumetti.
Vi ritroveremo cosi Valentina che incontra Baba Yaga, Corto Maltese
e la danza segreta che gli dedica Isadora Duncan, o l'eterno duello
tra Corto e il cattivo ma in fondo simpatico Rasputin, “transfuga
impenitente da ogni terra del conformismo” (Pratt 2017a: 29). Ci ri-
troveremmo poi in Una ballata del mare salato, primo fumetto clas-
sico italiano a essere tradotto in russo (Pratt 2017b) - e a navigare
tra le influenze russe su Pratt, il suo tema del “doppio’, e quell'idea
di destino - e di un sogno che non conosce confini.

Ma questo solo per un omaggio.

- “Tiucciderod un giorno, Corto”
- “Ti ucciderod una notte, Rasputin”

Non rende giustizia, questo nostro vypusk, alla ricca tradizione della
Slavia vicina. Interessantissima sarebbe altresi anche la storia delle
influenze reciproche delle diverse realta nazionali: 1o stesso fumetto
russo, lo ricordiamo, ebbe una sua “epoca d'oro” nella Jugoslavia degli
anni 30-40, dove dopo la rivoluzione si insediod una colonia di russi
che regalarono al mondo fumetti su temi patri, poi diffusi in tutta
Europa. Fumetti che leggevano in molti - ma non i russi (cfr. Koro-
levstvo, 2020).
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Nelle nostre pagine lasciamo (per il momento) poche ma dense
testimonianze, dentro e fuori i confini di Serbia e Croazia. Attraver-
so singoli autori: Andrija Maurovié, padre del fumetto croato (cfr.
infra in Dorigo e Piasevoli) e Aleksandar Zograf, illustre esponente
del graphic journalism contemporaneo serbo (in Furlan e Vranjes).
E attraverso traduzioni: che in trasposizioni oltre confine accom-
pagnano personaggi famosi ('Alan Ford di Rocco e S¢ukanec) o che
inseguono viaggi linguistici di “oralita fittizia” tra croato, tedesco
e italiano (in un’analisi delle stesse autrici).

Strips introduttive, quelle che presentiamo: prodromi, podstupy,
passidiavvicinamento a un mondo estremamente variegato, moder-
no, contemporaneo, in via di definizione, ridefinizione, invenzione.
Pochi passi in pochissimi dei mondi reali possibili.

Insomma: non una prefazione, la nostra, a questo volume anoma-
lo - e perd consapevole. Non la consueta “parata” di autori e dei loro
(super)eroi. Del resto, il genere stesso scelto a oggetto delle nostre
ideali vignette legittima un approccio piu libero: che non vuol dire
meno responsabile. “Dove c’é liberta di scelta c’é responsabilita”,
siglava Lotman nel suo O prirode iskusstva [Sulla natura dell’arte].
“Per questo l'arte possiede un’altissima forza morale”, continuava
(Lotman, 1990).

Ci sono racconti di tesi di laurea, in questo volume: passate, pre-
senti, future.

Ricerche di studiosi all’inizio e di studiosi che studiano gia
da molto tempo.

Ci sono storie di storia, storie (e come senza) di supereroi e di an-
tieroi, storie sbilenche e irriverenti, storie impegnate, visionarie,
narrate, taciute. Storie in russo e qualche storia vicina. Storie di con-
fini e di attraversamento di confini.
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Ci sono studenti,
ex studenti
e ci sono alcuni dei Kosmica KRD.
Ci sono colleghi della stessa universita ma di altre lingue,
colleghi della stessa lingua ma di universita altre
e colleghi della nostra altra lingua nella loro altra lingua.
C’8 la nostra Russia e la loro Italia,
c’é Serbia Croazia e c’¢ ex Jugoslavia.
Ci sono viaggi per tutto il cronotopo
e tracce di conferenze mondiali (!)
Ci sono camei iniziati per le strade di Mosca, finiti in aereo,
mentre l'artista ridisegna i disegni per farcene dono,
crracu6o A.B.
Insomma, ci sono cose cosi.
I titoli degli interventi raccontano in sé la diversita di principio
di questo shornik: la sua evidente ed esibita “alterita”. Ai singoli articoli
i singoli punti di vista - e le considerazioni pitt ampie sottese. Unico
principio d'ordine, il piti imparziale e canonico: quello alfabetico!
Perché lo studio, la ricerca, sono un luogo bellissimo, in cui incon-
trarsi. La traduzione, poi.
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“CANALETTO”

OCTOBRIANA {e

ITH LOVI

FIG.8
OCTOBRIANA, 2021.

(“Spazio bianco tra le figure”. Il racconto & ritmo, parola/immagine,
il racconto & silenzio. Stop).

[Vedi anche: buco bianco nelle scienze umanistiche].

Se dovessimo scegliere un'immagine a copertina ideale, o “da spil-
lare” in fine di numero, forse sarebbe quella di Octobriana. Perché
questo nostro volume inizia a prendere forma lo stesso anno e lo stes-
so mese in cui l'eroina compiva i suoi 50 anni. “The Russian devil
woman”, & stata definita, “Superwoman freedom fighter for the
oppressed”, si legge ancora, e della sua saga si dice “Controversial
underground comic book icon since 19717 (OCTOBRIANA, 2021). Al-

trove leggiamo:

Octobriana: fumetto erotico sovietico, creato nel 1960 a Kiev

da un gruppo di intellettuali dissidenti. Fatto conoscere in Occidente
dal cecoslovacco Petr Sadecky, il personaggio, una specie di Barbarella
underground dai tratti mongoli, immortale, capace di viaggiare
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nel tempo, combatteva repressione e dittature, impersonando
polemicamente il vero spirito della Rivoluzione d'Ottobre
(OCTOBRIANA).

Personaggio immaginario dei fumetti russi, sedicente creazione
diun gruppo di dissidenti noti come Progressive Political Pornography
(PPP) - secondo alcuni, nato negli ambienti goliardici universitari
secondo altri, distribuito in samizdat, Octobriana e supereroina che
incarna i principi della rivoluzione in nome dei quali combatte 'op-
pressore sia russo sia americano: ha sangue vichingo, ed & dunque
figlia della grande Rus’. Nasce fuori dai diritti d’autore, lei spirito li-
bero “al pari della statua della libertd” nelle parole di Billy Idol (!),
pin-up straniera venerata da David Bowie, usata (letterariamente) a pro-
prio piacimento da chiunque ne entri in possesso, e figura che prende
corpo (e che corpo) alla confluenza di piti derivazioni. Nella realta,
€ personaggio ispirato alle opere di Bohumil Kone¢ny e Zdenik Burian,
“Oktjabrina” (OKTJABRINA, 2000-2001) il suo vero nome, come quello
di tutte le donne nate nel “boom antroponimico” degli anni successivi
alla Rivoluzione d’Ottobre, un secolo fa. Komsomolka, donna sportiva
o ‘semplicemente’ demoniaca, personaggio mistico e mistificatorio,
russo e non solo ci verrebbe ancora da dire, se & vero che sarebbe nata
da autori cechi, pero in Ucraina. E depositiamo qui anche questa marca
di diversita, di unione, di unicita. “Octobriana with love”, ci teniamo
l'augurio. Ma vi aggiungiamo anche un’altra immagine.

Perché lo stiamo chiudendo, questo volume, da un posto particolare,
di una cittd unica anch’essa. Un posto che ritroviamo narrato in una col-
lana “impegnata nella divulgazione delle vicende del Novecento al cui
centro é la violazione dei diritti umani”. A fumetti, & il racconto di una
delle ferite pit dolorose di questa Trieste cosmopolita e plurilingue:
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I'incendio al Narodni dom, la casa della cultura slovena, “atto violen-
to dell'ubriacatura fascista che avrebbe contagiato gran parte della
maggioranza italiana di una citta incontro di due culture diverse quale
é stata ed & Trieste” (Smiljanié, 2021).

Un luogo che ancora ospita la Sezione di Studi in Lingue Moderne
per Interpreti e Traduttori (SSLMIT) dell'Universita degli Studi di Trie-
ste, mentre ¢ gia avvenuta la restituzione dell'edificio alla funzione
di Casa della Cultura slovena - atto di “dovuto risarcimento e spera-
ta conciliazione”.

[Alla biblioteca slovena, una mostra di fumetti dei ragazzi delle
scuole elementari.]

“Il fumetto ha qualcosa di universale. Non parla pitt solo la criptica
forma della lingua scritta, contenitore e argine della cultura che la ge-
nera. Il fumetto ha in sé qualcosa di primitivo, di ancestrale e di uni-
versale”, silegge nell'introduzione a La fiamma nera. Con un passaggio
(mimiamo Brodskij) per noi ultimo e definitivo: “Sapere che & proprio
lalingua a permettere di entrare in reale contatto con unaltra cultura,
regala ulteriore senso a questa traduzione”. Il dovere e la gioia morale
di noi traduttori. Di noi insegnanti. Di noi sempre studenti.
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POST SCRIPTUM

FIG.9
©Raskol'nikot (MDM)

Mentre licenziamo questo volume, si annuncia prossima l'inaugurazio-
ne di un neonato “Baba Jaga Fest”: titolo che rimanda a fiabe, tradizioni,
folklore - e a stereotipi. “Storie e disegni dall’Europa Orientale” il suo
sottotitolo, esso dovrebbe vedere ospite anche Ol'ga Lavrenteva (a cui
ci siamo permessi di rubare... il gatto), con una mostra intitolata “La ra-
gazza di Leningrado” e la presentazione dell’(annunciata anch’essa)
imminente edizione italiana di Survilo (Lavrenteva, 2022). “Un festival
ricco di mostre, proiezioni, performance, laboratori, conferenze per
scoprire il panorama del fumetto est europeo e, attraverso di esso, ab-
battere le barriere linguistiche e le distanze geografiche” - promette
il comunicato. Aspettiamo, speriamo, curiosi. Della curiosita buona,
unico vero grilletto - di ogni sapere.

E ci ritorna in mente un amico, perché alla fine la storia e questa,
paradigmatica anch’essa: che non & possibile capire il fumetto, senza
conoscere il suo contesto. E il resto lo lasciamo in russo, perché é trop-
po bello il sapore di certe parole - e il gusto vero e che bisogna sapere
un sacco di cose, per capire cos'’¢ il gusto vero:
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Heg03M03#cHO NOHAMb KAPUKATYPY, He 3HAS KOHMeKCcmA.

Moti cemunemuuti eiyk E20p, paszenadvleas Mou kapukamypbt, 4acmo
cnpawusaem: - Andpetl (mak oH MeHa HA3bLEALTN) 4 6 UeM NPUKON?

- Anpukon e mom, Ezopywika, - omseuato 8 emy, - umo Heobxodumo mMHo20

3HAMb, 4MobbL NOHAMNY, 6 uem npukon. (Bil 2o, 2011: 9)

[Oggi, 100 anni fa nasceva Jurij Michajlovi¢ Lotman. Nella sua ultimalezione
in apertura di anno accademico, si interrogava: “Perché si studia: per impa-
rare cosa?” E la risposta: Jtodu yuamca 3nanuto, ntodu yuamcs Ilamamu, nodu
yuamca Cogecmu. dmo mpu npedmema, Komopble HeobxodumbL 8 ntoboti Ilkone
U komopble 806pano 8 cebs uckyccmeo. A uckyccmaso - 3mo no cymu ceoeli Knuea
Iamamu u Cogecmu. Conoscenza. Memoria. Coscienza. E 'Arte, per sua
essenza Libro della Memoria e della Coscienza. Sic]. &

L
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¢ FIG.10
Konstantin LatySev,
Nad gorodom
[Sulla citta], IMNO.
Trieste,

28 febbraio 2022.



FIG.11 >

* Salve, amici! / Abbia-
mo preso la decisione
di sospendere sui
nostri social la pubbli-
cazione di contenuti

di intrattenimento

per lasciare spazio
libero nei vostri canali
a informazioni di mag-
giore importanza. /
Con cio la pubblicazio-
ne di fumetti continua:
a breve nell'app Bubble
uscira la nuova serie
del Medico della Peste,

e vi daremo infor-
mazioni sulle novita
attese per il mese

di marzo. / Il nostro
sito e il nostro negozio
continuano regolar-
mente la loro attivita.
Tuttavia, dati gli ultimi
eventi vi preghiamo

di non utilizzare Apple
pay e Google pay per

il pagamento.

Noi siamo per la pace
anche nello spazio
riservato ai commen-
ti e alle chat. Non
vogliamo che si tra-
sformi in un campo

di battaglia: & questo

il motivo per cui
temporaneamente
scegliamo di chiuderlo.
/ Per le questioni che
riguardino acquisti

e pubblicazioni scri-
veteci in privato. Noi
vi siamo vicini, ci tro-
verete, pronti ad aiu-
tarvi. / Pace a tutti. /
Con amore, la vostra
squadra BUBBLE
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MpuserT, apy3ba!

Mbl NPUHANW pelleHne NPUOCTAaHOBUTb Ny6AnKaLuuto
pa3BneKaTeNlbHOro KOHTEHTA B HALWWMX COUMANbHbIX CETAX, UTOObI
0CBOGOAUTD MECTO B BaLIMX IeHTaxX ANs AeNCTBUTENbHO BaXHbIX
HOBOCTEN.

Mpwn aTom Ny6nMKaLma KOMUKCOB NPOAOMKUTCA: B bnvxaniine
LHW Mbl ony6nnKyem HOBbIN BbINYCK cepum «4ymHow [lokTop»

B npunoxeHuun BUBBLE, a Tak)xe aHOHCUMpyeM NofIHOe pacnucaHue
MapTOBCKUX HOBUHOK.

Haw caiT n marasuH NpoAo/MKaKT paboTy B LWUTaTHOM pexume.
OpHakKo, B CBA3M C MOCNefHUMU cOBbITUAMU, Mbl Yy6EAUTENBHO
npocum Bac He ucnonb3osatb npu onnare Apple Pay u Google Pay.

Mbl 32 MUp, B TOM YUC/ie U B KOMMEHTapUsX, U B HaWMUX OTKPbITbIX
yaTax. I Mmbl He XOTUM, YTO6bl OHW NpeBpaLlanuch B none 6os,
Mo3TOMY BpeMeHHO UX OTKNKYaeMm.

Mo Bonpocam, KacatLwmxcs pa60'rb| n3aatenbCcrea U BaWnx
3aKa30B — MULLINTE B IMYHbIe cO0bLEeHNs. Mbl ocTaémcs pagom
n Bcerga rotoebl NOMoOYb Bam.

Bcem mup.
C no6oBbio, Bawa komaHaa BUBBLE
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