
15      Endoxa – Prospettive sul presente, 7, 42, Marzo 2023, pp. 15-19 
 

 

MENTI BULIMICHE  
 

 
 

PIER MARRONE 
 

“Non pensare a un elefante rosa!” Questo è un esempio che talvolta utilizzo in classe per 
mostrare ai miei studenti che sono dotato di superpoteri e in grado di controllare le loro 
menti. È un trucco banale, perché l’ingiunzione performativa che obbliga chiunque la ascolti 
a non pensare a un elefante rosa, obbliga anche tanto chi la pronuncia quanto chi la ascolta 
a pensarlo. Questo vuol dire che tutti siamo dotati di questo superpotere, che, quindi, non è 
affatto tale. Ma forse questo piccolo esperimento non è totalmente incocludente e ci 
suggerisce qualcosa, ossia che non possiamo fare a meno di pensare, per lo meno quando 
siamo coscienti.  

Cosa accade quando siamo incoscienti non lo sappiamo con certezza. C’è sicuramente 
un’attività cerebrale costante (altrimenti saremmo morti), ma questa non emerge alla 
coscienza. È anche chiaro che non è necessario ci sia una conscienza che riflette su sè stessa 
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afficnché ci sia pensiero. Questo è dimostrato dalla nostra attività onirica. Nel sogno non 
siamo consapevoli, quasi mai per lo meno, di stare sognando. Questo è dimostrato anche 
dai nostri comportamenti meccanici, ossia da tutte quelle attività che ripetiamo senza che ci 
sia bisogno di riflettere, ad esempio camminare. È il pensiero, una qualche forma di 
pensiero, che ci fa camminare (oltre alla capacità biologica presente nel nostro corpo che ci 
permette di farlo), ma non pensiamo a come camminiamo quando stiamo camminando, 
almeno la grandissima parte delle volte. Impariamo a guidare un’automobile, apprendendo 
in maniera riflessiva e cosciente che cosa dobbiamo fare per circolare secondo il codice della 
strada. Una volta, però, che abbiamo acquisito l’abilità non abbiamo bisogno di ripercorre 
coscientemente tutti i passi necessari per percorrere una strada. Il pensiero si è cristallizzato 
e interiorizzato nelle profondità della nostra mente, dove non è che sia inaccessibile, perché 
può sempre essere, almeno in condizioni normali della nostra mente, riportato alla superficie 
della coscienza, ma agisce al di sotto della nostra consapevolezza. E per fortuna che questo 
accade, perché se altrimenti dovessimo ogni volta pensare a che cosa fare per guidare, questa 
sarebbe una continua fatica e una grandissima noia. Lo stesso vale per mille altre attività che 
occupano la nostra vita, ma che non hanno quasi più posto nella nostra vita cosciente.  

Però c’è qualcosa di comune a queste attività non più coscienti e all’attività consapevole 
della nostra mente, e anche all’attività onirica: che possono essere riportate alla 
consapevolezza. E poi ci sono le tecniche psicologiche e psicoterapeutiche per portare alla 
consapevolezza quello che è il continente dell’inconscio, che queste discipline considerano 
serbino le nostre motivazioni più intime e accessibili solo con grande sforzo, talvolta anche 
con grande sofferenza, ma sempre con l’assistenza di professionisti ben pagati.  

Questi esempi per dire della meccanicità e ripetitività del pensiero che non può mai 
cessare. Possiamo smettere di respirare per un certo tempo (Schopenhauer riferiva 
compiaciuto la notizia inventata di santoni indiani che si suicidavano smettendo 
volontariamente di respirare, che lui riteneva la prova della possibilità di liberarsi dalla 
volontà di vivere, che è la forza metafisica che produce l’universo e tutta la nostra sofferenza), 
ma non possiamo smettere di pensare quando pare a noi. È il pensiero che ci pensa e non 
siamo noi a pensare il pensiero. Sembrerebbe che sia questa la conclusione da trarre. E si 
tratta di una conclusione alla quale induce lo stesso “io penso” cartesiano, che ci dice che il 
pensiero è garanzia di esistenza, anzi di certezza sulla propria esistenza, ma non ci dice che 
siamo noi, attivamente e in prima persona, a produrre nel pensare quello che pensiamo. Ma 
dove collocare il pensiero e perché pensiamo sempre? Alla prima domanda sembra facile 
rispondere, alla luce di quelle che sembrano essere delle conoscenze medie condivise da 
qualsiasi persona con un’istruzione da scuola superiore: è nel cervello che deve essere 
collocato il pensiero, almeno nel senso che senza cervello non c’è un individuo umano a noi 
conosciuto che possa pensare. Ma perché pensiamo sempre? In fin dei conti, abbiamo la 
capacità di fare molte cose, ma non le facciamo sempre. Non camminiamo sempre, non 
ridiamo sempre, non dormiamo sempre, non mangiamo sempre, eppure pensiamo sempre 
anche quando, e forse soprattutto, non ce ne rendiamo conto.  
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Il pensiero è alimentato da qualcosa oppure alimenta qualcosa? Indubbiamente c’è una 
voracità della mente. Thomas Schelling, uno dei padri del pensiero strategico 
contemporaneo, aveva notato questo fenomeno della mente che immagina sempre di più. Il 
suo esempio, familiare a ogni giocatore d’azzardo, è il seguente: immagina di realizzare una 
grossa vincita alla lotteria, diciamo 300mila euro. Sono una bella somma, vero? Potresti 
comprarti un appartamento oppure vivere parecchi anni senza lavorare. Ma perché non 
immaginare di vincere una somma più ingente e poi una più ingente ancora e così via. 
L’immaginazione della mente non si ferma. Il pensiero vuole incarnarsi in una volontà di 
potenza tendenzialmente senza limiti, in una sorta di spasmo libidico di oltrepassare i confini 
che limitano per ognuno di noi la sua brama di fare esperienze soddisfacenti.  E pensiamo a 
come alimentiamo pensieri molto meno innocui, quali ad esempio il risentimento e l’odio. 
Proviamo risentimento per il collega che ostacola la nostra carriera e ci immaginiamo che 
qualcosa gli procuri un danno irreversibile e che questo danno costituisca la giusta pena 
afflittiva che nessun carcere potrebbe mai procurargli, anche se non ha commesso nessun 
reato nei nostri confronti. Proviamo risentimento e magari anche odio per il partner che ci 
ha lasciato, infliggendoci quella ferita narcisistica così difficile da curare, che pensiamo non 
potrà mai rimarginarsi, ma che magari potrà essere lenita se qualcosa di sgradevole o anche 
di terribile accadesse a chi ha osato disprezzare il nostro ego.  

Una mia amica mi aveva confessato che una delle sue fantasie ricorrenti era di procurarsi 
una pistola per sparare al fidanzato che l’aveva scaricata per una sua amica. In alternativa, nei 
momenti di massima indulgenza, si immaginava di bruciargli la casa che aveva appena 
acquistato. Per un periodo, che non fu certamente breve, la sua mente si nutriva di queste 
fantasie di distruzione, che si erano ossessivamente installate nella sua mente. Per fortuna, la 
maggior parte delle volte la maggior parte della gente queste fantasie non le realizza, ma trova 
un conforto nell’immaginarle, così come il giocatore d’azzardo trova conforto nel progettarsi 
un luminoso futuro con il denaro che non ha e con le immense somme che mai vincerà. In 
questo senso, la mente è bulimica e si potrebbe dire che è drogata da sé stessa. Detto in 
maniera incidentale, questi esempi fanno ritenere che è meglio che in uno stato non circolino  
troppe armi, perché gli individui borderline sono numerosi e altrettanto numerosi sono forse 
quelli che in qualche momento della propria vita si potrebbero avvicinare a realizzare queste 
fantasie anti-sociali. Queste reazioni anti-sociali, anche quando fortunatamente non le 
mettiamo in atto, le percepiamo come qualcosa di viscerale, che sale appunto dalle nostre 
parti interne, dalla pancia, come anche si dice. E questo potrebbe essere qualcosa di più di 
una semplice metafora, almeno da quando è risultato chiaro che noi non alberghiamo un 
solo cervello, situato nella nostra scatola cranica, ma almeno due, l’altro dei quali è posto 
invece nell’intestino, dove dimorano centinaia di milioni di neuroni nel sistema nervoso 
enterico.  

Un intero campo di ricerca e interveno clinico si è condensato nella 
neurogastroenterologia, che si occupa appunto di studiare i meccanismi di questo cervello 
che pare messo in secondo piano, ma che invece svolge un ruolo di eccezionale rilievo. Lo 
dimostra il fatto stesso che questo cervello ci ha accompagnato in tutta la nostra storia 
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evolutiva, presente in ognuno dei nostri molti progenitori a partire dal primo vivente dotato 
di spina dorsale e sistema nervoso centrale. Questo secondo cervello non può quindi essere 
un fossile evolutivo, altrimenti difficilmente sarebbe sopravvissuto all’evoluzione. In realtà, è 
il sistema che ci permette di compiere dei compiti di assoluto rilievo, come l’assorbimento 
di sostanze nutritive, l’assimilazione di cibi, l’espulsione di residui nutritivi dannosi. E tutto 
questo senza che noi dobbiamo minimamente pensarci, almeno sin tanto che le sue funzioni, 
svolte senza che il cervello che abita nella nostra cella cranica ne abbia alcun sentore (solo 
alcune migliaia di fibre nervose collegano il cervello alle centinaia di milioni di neuroni che 
si sono acquartierati nell’intestino tenue), procedono normalmente. Ma ci sono circostanze 
dove il nostro intestino si eleva alla percezione cosciente, quando abbiamo i sintomi del 
reflusso gastro-esofageo, quando abbiamo i crampi al nostro sistema digestivo, quando la 
maledizione di Montezuma ci colpisce con devastanti diarree. Avevo un collega che era 
colpito sistematicamente da mal di pancia quando stava per entrare in aula a fare lezione. 
Verrebbe da dire che mentre il nostro intestino si eleva alla percezione cosciente, la nostra 
esperienza cosciente si abbassa nelle oscurità delle nostre viscere. Sembrerebbe che più di 
un terzo dei pazienti che si recano dal medico di famiglia lo faccia perché ha dei problemi 
gastrointenstinali. La pattuglia organica che costituisce il loro intestino non funziona a dovere, 
ma spesso nessuno riesce a capire perché. Forse bisognerebbe cominciare a pensare che dal 
momento che questo secondo cervello insediato dove la percezione cosciente il più delle 
volte non arriva, segnali il suo disagio attraverso delle nevrosi specifiche, che potrebbero non 
essere intaccate dalle sostanze che vengono utilizzate per curare disturbi nervosi come l’ansia 
o la depressione.  

La neurograstroenterologia, che costituisce un duro colpo al nostro egocentrismo, è sì una 
disciplina rivoluzionaria, ma questa rivoluzione non è affatto iniziata recenteemente. Al 
contrario, si tratta di una rivoluione che è iniziata nel XIX secolo a opera di due fisiologi, 
William Bayliss e Ernest Starling, che studiavano gli intestini dei cani. In cani sottoposti a 
anestesia Bayliss e Sterling isolarono un’ansa e aumentarono la pressione all’interno di 
questo tratto intesinale. Quando la pressione raggiungeva una determinata intensità, la 
reazione del tratto intestinale era sempre la produzione di movimenti muscolari che 
dirigevano il contenuto del tratto intestinale sempre in una medesima direzione, ossia in 
direzione anale. Un’onda di contrazione e rilassamento si riproduceva sempre esattamente 
nella stessa maniera. Questa uniformità di comportamento involontaria fu chiamata “legge 
dell’intestino” dai due ricercatori. Ma la scoperta importante non era questa. Infatti, quando 
i due ricercatori rescissero i nervi in entrata e in uscita dall’ansa intestinale, ovviamente 
credevano che il riflesso sarebbe andato perduto, perché se si tagliano le connessioni di altri 
organo al cervello o al midollo spinale, questi organi non sono più in grado di ricevere 
istruzioni. Questo fu precisamente quanto invece non accadde. Se i nervi di connessione 
esterna non erano necessari a produrre quelo che ora si chiama riflesso peristaltico, allora 
dovevano essere i nervi interni a svolgerlo. In realtà, si era già a conoscenza che una rete 
nervosa complesso era presente nelle pareti intestinali, circondata dagli strati di muscolatura 
che avvolgono l’intestino, in un sistema chiamato plesso di Auerbach (dal nome dello 
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scienziato tedesco che lo aveva osservato in America durante il periodo della guerra civile) o 
plesso mienterico. Poco dopo questa scoperta, venne individuata un’altra rete di neuroni, il 
cosiddetto plesso di Messner o plesso sottomucoso.  

È un’idea presente in certi settori della filosofia della mente che noi pensiamo con tutto il 
nostro corpo e non soltanto con il cervello e pensiamo con tutta l’interazione del nostro 
corpo con l’ambiente che ci avvolge. Bene, questa idea, che scavalca il pregiudizio di 
identificare il nostro pensiero con il nostro ego, è fortemente sostenuta da queste scoperte 
che le zone di transito del cibo in qualche modo pensino. Non si tratta certo di un pensiero 
cosciente, ma di una sorta di pensiero cristallizzato intrecciato in primo luogo non con 
l’espressione esplicita, ma con la materialità del nostro corpo. Questo apre capitoli della 
ricerca di enorme interesse. Si prendano ad esempio i disturbi nervosi e le malattie mentali 
Generalmente si ammette che siano provocati da una qualche alterazione nel nostro cervello, 
magari dovuto a un malfunzionamento delle connessioni sinaptiche o all’assunzione di 
sostanze psicotrope oppure a un qualche evento traumatico. Ma se almeno qualche disturbo 
fosse invece provocato dal nostro cervello enterico? In fin dei conti, la serotonina, assieme a 
un ampia gamma di neurotrasmettitori è presente nell’intestino. Per quale motivo disturbi 
nella trasmissione di questi neurotrasmettori tra le sinapsi presenti nell’intestino non 
potrebbero provocare alterazioni patologiche? Sembra del tutto sensato ipotizzarlo e se 
siamo restii a farlo è soprattutto perché coltiviamo ancora il pregiudizio che la mente sia nel 
cervello e rimanga solo lì. Magari a questo pregiudzio associamo un altro, ossia che dal 
momento che non abbiamo invidividuato alcuna anomalia visibile nel cervello, il disturgo 
che stiamo cercando di capire non ha una base organica. È chiaro che non vediamo il 
cervello pensare così come invece vediamo il cuore battere. Quando la causa di un cattivo 
funzionamento gastrointestinale non è così evidente, magari la attribuiamo a cattivi pensieri 
che il nostro cervello formula.  

La scoperta di un secondo cervello situato nell’intestino apre la porta a una comprensione 
più profonda della nostra mente. Così come si è inclini a pensare che alcune malattie 
autoimmuni siano prodotte dall’alterazione dello sviluppo dei meccanismi di trasmissione 
neuronale del sistema nervoso enterico, allo stesso modo potremmo pensare che anche i 
cibi che ingeriamo abbiano effetti a livello della nostra mente enterica profonda. Forse questo 
dovrebbe farci riconsiderare l’idea stessa della salute mentale come qualcosa che coinvolge 
anche la nostra nutrizione. Per allenare la nostra mente, per tenerla in forma, dovremmo 
allora non soltanto evitare di assumere massiciamente droghe, dovremmo non soltanto fare 
gli esercizi di sudoku o allenarci alle strategie del gioco degli scacchi o di altri giochi di 
strategia, ma anche nutrirci con quanto benevolmente può favorire il buon funzionamento 
del nostro cervello enterico e per ritardare le sue inevitabili patologie che ci ricondurranno 
verso l’inorganico, da dove questa mente nascosta è sorta. 
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