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 Ulisse Dogà 
  
 Coscienziosità filologica e integrazione    
 ermeneutica 
 Furio Jesi traduttore dal tedesco 
 
 Negli ultimi anni Furio Jesi è stato oggetto di una vasta riscoperta grazie alla 
meritoria ripubblicazione dei suoi libri e all’edizione di numerosi inediti. Riman-
gono tuttavia ancora in ombra aspetti non secondari, come il suo interesse teorico 
per la traduzione e la sua attività di traduttore. Nonostante abbia tradotto dal te-
desco numerose opere letterarie e filosofiche, le sue traduzioni non sono mai state 
oggetto di una riflessione critica. Il primo paragrafo di questo contributo è dedicato 
alla metodologia generale che presiede al suo lavoro di traduttore; i paragrafi succes-
sivi analizzano alcune traduzioni di saggistica (Canetti), narrativa (Th. Mann) e 
poesia (Rilke). Jesi è un traduttore preciso dal punto di vista linguistico, scrupoloso 
dal punto di vista filologico, affidabile dal punto di vista scientifico: il tipo di tra-
duttore colto che tiene sotto controllo la propria erudizione affinché la forma finale 
della sua versione sia perfettamente equilibrata e non risulti mai una libera e irri-
spettosa parodia dell’originale. 
 Parole chiave: Furio Jesi, Teoria della traduzione, Elias Canetti, Thomas 
Mann, Rainer Maria Rilke 
 

Furio Jesi has been widely re-discovered in recent years thanks to the meritorious 
republication of his books and the publication of numerous unpublished works. 
However, non-secondary aspects of this multifaceted author still remain unexplored, 
namely his interest in translation theory and, particularly, his work as a translator. 
He was a prolific translator especially of German-language literature and philoso-
phy, but his translations have never been the object of critical consideration. The 
first paragraph of this contribution is dedicated to Jesi’s general methodology of trans-
lation; paragraphs 2, 3, and 4 analyse of his translations of essayistic prose (Canetti), 
literature (Th. Mann) and poetry (Rilke). The analysis demonstrates that Jesi is a 
linguistically precise, philologically scrupulous, scientifically reliable translator – the 
kind of learned translator who holds his erudition in check so that the final form of 
his version is perfectly balanced and does not result in a free and disrespectful parody 
of the original. 
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 Verso la fine degli anni Settanta il celebre storico delle religioni 
Mircea Eliade sperava di poter essere insignito del Premio Nobel 
per la Letteratura alla luce del grande successo della sua opera ro-
manzesca, diaristica e drammaturgica, ma, nonostante il suo nome 
fosse stato sostenuto più volte fino al 1984 da influenti ammiratori, 
le sue speranze risultarono vane. Eliade attribuiva questo scacco al 
fatto che, soprattutto in Italia, si era iniziato a indagare in quel pe-
riodo sul suo passato politico e che l’esplicita accusa da parte di Al-
fonso di Nola e di Furio Jesi di antisemitismo e di appoggio intel-
lettuale al movimento legionario chiamato “Guardia di Ferro” 
avesse ingiustamente screditato la sua figura e la sua opera (Scagno 
2000, 259-289). Egli non rispose alle pesanti e documentate criti-
che, mostrandosi però molto preoccupato che la traduzione italiana 
e la cura del suo libro Storia delle credenze e delle idee religiose, in 
mano a Jesi, potessero essere manipolate, risultare tendenziose e fal-
sificare così il suo pensiero. Scrive Eliade nel suo diario nel giugno 
del 1979: 
 

Da una lettera di Culianu, che mi è stata rispedita qui da Chicago, ap-
prendo che Furio Jesi mi dedica un capitolo di calunnie e di ingiurie nel 
suo libro uscito di recente, Cultura di destra. Sapevo già che Jesi mi con-
sidera un antisemita, un fascista, una «garde de fer», ecc. È probabile che 
mi reputi responsabile anche di Buchenwald. E non pertanto, si è impe-
gnato a tradurre Histoire des croyances per Rizzoli. L’anno scorso ho sa-
puto (inside information) che avrebbe detto: «finché sono io il direttore 
di questa collana (di storia delle religioni) il libro di Eliade non uscirà!». 
L’ho comunicato a Jean-Luc Pidoux, pregandolo di vedere che cosa stesse 
succedendo. Pidoux ha scritto a Rizzoli. Poco tempo dopo, ho ricevuto 
una lettera da Furio Jesi nella quale si scusava per essere in ritardo con la 
traduzione: la cattedra universitaria che gli era stata offerta, l’organizza-
zione dei corsi, ecc. gli avevano impedito di cominciarla. Ma, mi assicu-
rava che, aiutato da un’equipe di studenti, la terminerà prestissimo… E, 
d’un tratto, questo attacco perfido in Cultura di destra. Da un simile in-
dividuo posso aspettarmi di tutto. Chiederò a Pidoux di intervenire: 1) 
perché io possa verificare la traduzione (Jesi è capace di falsificare il testo 
per farmi passare per… un nazista!) e 2) perché mi si comunichi la pre-
fazione. Le sue ingiurie mi sono indifferenti (non le leggerò e, dunque, 
non gli risponderò); ma non posso accettare che mi insulti nella prefa-
zione del mio proprio libro (Eliade 2018, 290). 



rivista di traduzione: teorie pratiche storie  Ulisse Dogà 
1 (2023) 105-132 Studi e ricerche   Furio Jesi traduttore dal tedesco 
 
 

 
 

 

 
107 

 Sebbene la traduzione e la cura del libro di Eliade da parte di Jesi 
fu prima frenata dagli impegni universitari, poi interrotta definitiva-
mente dalla sua prematura morte, abbiamo citato in apertura questo 
episodio perché può introdurci emblematicamente alla prassi tradut-
tiva di Jesi: solo chi come Mircea Eliade non conosceva l’ethos che 
guidava il suo lavoro di scienziato del mito e di traduttore e divulga-
tore di opere filosofiche e letterarie dall’inglese (Castaneda), francese 
(Dumezil) e tedesco (Rilke, Mann, Kraus, Giedion, Lukács, Canetti, 
Habermas) poteva temere che l’ideologia politica dello studioso po-
tesse influenzare l’attività del traduttore. Così come la critica serrata 
di Jesi alla cultura reazionaria tedesca di inizio Novecento (Materiali 
mitologici, Cultura di destra) non condizionò la revisione condotta 
sull’edizione critica tedesca della traduzione di Evola del Tramonto 
dell’Occidente di Spengler e la precisa prefazione di Jesi, ugualmente 
le chiare obiezioni avanzate al Canetti sociologo e critico della cultura 
(Jesi 1979, 309-333) non influenzarono certo le numerose e pregevoli 
traduzioni dello scrittore di lingua tedesca da parte di Jesi per le case 
editrici Rizzoli e Adelphi. Tale argomento vale in sostanza per tutte le 
opere affrontate dallo Jesi curatore e traduttore su cui potrebbe aleg-
giare il sospetto avanzato da Eliade, dalla cura della monumentale 
opera del conservatore Bachofen Il matriarcato alle traduzioni del-
l’opera in prosa e in poesia dell’esoterico, ma amato Rilke.  
 A un primo paragrafo dedicato alla metodologia generale che so-
vraintende al lavoro di traduttore di Jesi seguiranno dei paragrafi de-
dicati all’analisi delle traduzioni di prosa saggistica, letteraria e infine 
di poesia. Si prenderanno in considerazione esclusivamente le opere 
tradotte dal tedesco, ma di queste non verranno valutate né le tradu-
zioni condotte sulla base di diversi originali (L’eterno presente. Uno 
studio sulla costanza e sul mutamento. 1. Le origini dell’arte di Sigfried 
Giedion, uscì in inglese nel 1962, poi in tedesco nel 1964 e la tradu-
zione di Jesi uscita per Feltrinelli nel 1965 si basa su entrambe le ver-
sioni), né quelle affrontate in collaborazione con altri traduttori dove 
l’apporto di Jesi sembra secondario o non chiaramente determinabile 
(la revisione della traduzione di Evola del Tramonto dell’Occidente di 
Spengler, Longanesi 1978, in collaborazione con Rita Calabrese 
Conte e Margherita Cottone; la traduzione del saggio del giovane 
Lukács Sulla povertà di spirito, in «Nuova Corrente» 71, 1976, assieme 
a Giuseppe Sertoli), e non verranno esaminate altresì le traduzioni 
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solo iniziate da Jesi, ma revisionate e portate a termine da altri (Il ma-
triarcato di Bachofen, Einaudi 1997, traduzione di Giulio Schiavoni). 
Nell’edizione italiana della Coscienza delle parole di Canetti, Adelphi 
1984, terminata da Renata Colorni, il nome di Jesi compare all’inizio 
dei capitoli da lui tradotti, mentre la traduzione dei Buddenbrook, 
Garzanti 1983, terminata da Silvana Speciale Scalia, porta senza dub-
bio il marchio di Jesi. 
 
 1. Metodologia ed etica del tradurre  
 
 Da quanto accennato nell’introduzione, il principio metodologico 
ed etico che guida lo Jesi traduttore corrisponde a quella che Walter 
Benjamin definì una volta Gewissenhaftigkeit, ovvero a un criterio di 
“coscienziosità”; tale criterio seguito da traduttori-filologi come Karl 
Joseph von Hefele e Rudolf Alexander Schröder sarà, sempre secondo 
Benjamin, diverso e complementare rispetto a quella Meisterschaft o 
maestria che caratterizzerebbe invece le traduzioni poetiche di autori 
come Stefan George o Rudolf Borchardt, capaci con la loro creatività 
e originalità linguistica del tutto individuale di allargare e arricchire la 
lingua d’arrivo (Benjamin 1991, 66). Curiosamente le innumerevoli 
interpretazioni – fra cui anche quella di Jesi (Dogà 2021) – della teoria 
della traduzione di Benjamin, concentrate sull’arcinoto saggio giova-
nile del 1921 Die Aufgabe des Übersetzers (Il compito del traduttore), 
hanno sempre indugiato da un lato sulle premesse teoriche dello 
scritto, ovvero sull’aspetto di filosofia mistica del linguaggio, dall’altro 
sul significato storico-messianico attribuito da Benjamin alle tradu-
zioni poetiche e d’autore, contrapponendole più o meno esplicita-
mente alle traduzioni che non si pongono esse stesse come opere poe-
tiche e vogliono invece essere di servizio al lettore; non si è invece 
sufficientemente approfondito un aspetto per nulla secondario della 
riflessione benjaminiana sulla traduzione (contenuto solo in parte nel 
saggio sul compito del traduttore, ma presente in molte recensioni di 
Benjamin a libri tradotti in tedesco) e di interesse generale per la 
scienza della traduzione. Si tratta di una riflessione tesa a chiarire i 
presupposti e i compiti di una tipologia di traduzione che ha lo scopo 
di adempiere a principi di fedeltà e correttezza che non si oppongono 
affatto a quelli rispondenti a un ideale estetico-metafisico, finanche 
messianico, e che al contrario concorrono fondamentalmente ad arti- 
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colare il più precisamente possibile le condizioni di possibilità della 
traduzione in senso molto esteso (poetica, letteraria, filosofica, scien-
tifica), così come a individuare le norme di realizzazione degli apparati 
bibliografici ed esplicativi secondo categorie filologiche e linguistiche. 
Se la traduzione è una disciplina che applica la scienza all’arte, allora 
essa può essere definita secondo Benjamin come una tecnica, «die 
strengen wissenschaftlichen Gesetzen unterliegt, um selber außerwis-
senschaftlichen Gebilden zu dienen. Übersetzen von dieser Seite ge-
sehen, ist eine philologische Technik, die ihre Hilfswissenschaften 
hat. Die Bibliographie ist eine von ihnen. Und zwar steigt deren 
Wichtigkeit mit dem Steigen der Buchproduktion» (Benjamin 1991, 
121)1. 
 L’idea di traduzione si chiarirebbe, secondo le indicazioni di Ben-
jamin, grazie all’apporto complementare di molte e diversificate 
forme; benjaminamente parlando, essa si illuminerebbe attraverso la 
tensione di molti estremi: l’idea di traduzione, in altre parole, non 
allinea gli estremi secondo una scala qualitativa (dalla traduzione poe-
tica d’autore alla traduzione di servizio), semmai tale gradazione qua-
litativa è interna alla singola opzione e discrimina le traduzioni riuscite 
o meno secondo i rispettivi criteri, poetici o scientifici; la fedeltà 
all’originale della traduzione condotta con “maestria” – fondata su 
una particolare familiarità con la lingua straniera e un profondo, crea-
tivo legame con la propria – non è la stessa di quella perseguita con 
“coscienziosità” e basata anzitutto sulla dotta e sicura padronanza delle 
lingue: la prima rinnova la lingua d’arrivo allargandone i confini, la 
seconda rivivifica quella di partenza lasciandone trasparire la sintassi. 
Erronea sarebbe allora l’impressione che il filosofo berlinese, critico 
letterario e non da ultimo filologo e traduttore di professione sia l’au-
tore esclusivamente di una teoria della traduzione astratta e misticheg-
giante.  
 Questo per dire non tanto e non solo che dall’opera critica di Be-
njamin è possibile ricavare una teoria della traduzione complessa e 
differenziata, ma soprattutto che il modello benjaminiano, qui appena 

 
1 «che sottostà a rigorose leggi scientifiche, per servire a formazioni in sé stesse 
extrascientifiche. Considerata da questo lato, la traduzione è una tecnica filolo-
gica che si avvale di altre scienze. La bibliografia è una di queste. E la sua im-
portanza cresce con il crescere della produzione editoriale» (Benjamin 2010, 
112). 
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tratteggiato, è perfettamente sovrapponibile alla figura e all’opera di 
Furio Jesi, anch’egli scrittore, critico letterario, teorico della tradu-
zione che, come Benjamin, forza categorie traduttologiche fino al loro 
limite massimo (p.e. il concetto di “traduzione” come concretizza-
zione linguistica dell’insondabile mito in materiale mitologico), ma 
che nella prassi si dimostra traduttore linguisticamente preciso, filolo-
gicamente scrupoloso, scientificamente attendibile nelle stesura di 
prefazioni, note e indici bibliografici. Il tipo di traduttore come Ben-
jamin e Jesi, nonostante la loro esperienza di scrittori e la loro fami-
liarità con la sfera poetica, è il tipo del dotto che tiene a freno la sua 
erudizione affinché la forma finale della sua versione sia perfettamente 
equilibrata e non sfoci in una libera e irrispettosa parodia dell’origi-
nale. 
 
 2. Traduzioni di prosa saggistica 
 
 Le traduzioni di prosa saggistica da parte di Jesi possono conside-
rarsi tutte inedite, la loro scelta è stata quindi dettata anzitutto dalla 
necessità di presentare al lettore italiano saggi di autori fino a quel 
momento non ancora tradotti in Italia; le traduzioni, pubblicate sem-
pre da case editrici molto prestigiose, si concentrano nell’arco d’anni 
1972-1978 e contemplano un saggio di Karl Kraus, Nestroy e la poste-
rità, pubblicato come postfazione a J. N. Nestroy, Teatro, a cura di I. 
A. Cusano, Adelphi 1974, e tre libri di Elias Canetti: Massa e potere, 
Rizzoli 1972; Potere e sopravvivenza, Adelphi 1974; La provincia 
dell’uomo. Quaderni di appunti 1942-1972, Adelphi 1978. Né l’apo-
dittica, metaforica, a volte ermetica lingua di Kraus, né la distesa, ricca 
ed elegante scrittura di Canetti rappresentano un problema per Jesi a 
livello sintattico, semantico e stilistico; Jesi si dimostra in tutte queste 
prove un traduttore assolutamente fedele al testo originale, ma sicuro 
dei propri mezzi linguistici. Egli rende infatti in una lingua senza aspe-
rità e ambiguità particolari la prosa saggistica di Kraus e Canetti, men-
tre la ricchezza concettuale di alcuni concetti o termini (spesso com-
posti), quando si presentano in modo e in luoghi rilevanti, è risolta da 
Jesi in nota con puntuali spiegazioni etimologiche e abbondanza di 
sinonimi.  
 La cifra del traduttore dotto è inconfondibile quando Jesi si di-
lunga in nota non solo per chiarire l’etimo a livello storico-linguistico 
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e grammaticale, ma anche quando gli sembra di dover specificare il 
significato e il contesto di termini e modi di dire considerati o definiti 
“intraducibili”, sebbene l’ostacolo non venga mai aggirato e una tra-
duzione naturalmente offerta anche nei casi in cui non vi è alcuna 
sostanziale corrispondenza fra le lingue; tuttavia, quasi che la tradu-
zione non reggesse da sola il carico semantico e metaforico dei concetti 
e dei modi di dire del testo originale (che il traduttore immancabil-
mente vi scorge), Jesi rimanda a volte a una sua dotta nota esplicativa 
dove dà prova delle sue competenze non solo linguistiche, ma anche 
storiche e culturali, con una meticolosità inconsueta e che può sem-
brare eccessiva agli occhi di un lettore non specialista, ma che risultano 
utili anche per chi è più addentro alla materia. Massa e potere, per fare 
un esempio, contiene quasi una trentina di “note del traduttore”; al-
cune di queste occupano lo spazio di alcune righe, si susseguono a 
ritmo serrato e si confondono quasi con le note dell’autore, come nel 
caso delle note 77, 78, 79 e 80:   
 

77. L’autore usa per «messe al bando» l’espressione “vogelfrei”, letteral-
mente: «uccello libero», e aggiunge con un gioco di parole intraducibile: 
«sarebbe meglio dire “flohfrei” e “fliegenfrei” (“pulce libera, mosca libera”). 
[Nota del Traduttore]. 
78. L’autore usa la parola “Zermalmung”, di cui non esiste in questa acce-
zione un esatto corrispondente italiano: donde le lievi oscillazioni di signi-
ficato negli esempi che seguono [Nota del Traduttore]. 
79. L’autore usa la parola “Griff”, che significa tanto «afferrare» (sostanti-
vato) quanto «artiglio»: per chiarezza abbiamo tradotto “Griff” con «arti-
glio» nelle righe precedenti, mentre qui e più oltre traduciamo «afferrare» 
[Nota del Traduttore]. 
80. Va notato che in tedesco la parola “Handel”, «commercio», è analoga 
alla parola “Hand”, «mano» [Nota del Traduttore] (Canetti 1972, 524). 

 
 Diverso è il caso, per fortuna raro e che troviamo in Potere e so-
pravvivenza, in cui una coppia di sinonimi è presente non in nota, ma 
nel testo lì dove nell’originale è presente un solo termine. Qui l’auto-
controllo del moderno traduttore dotto, lascia libero sfogo al gesto, 
tipico dei traduttori medievali, di rendere direttamente nella tradu-
zione tutto il valore semantico del termine di partenza attraverso una 
pluralità di sinonimi; ciò è astrattamente comprensibile, specialmente 
quando si traduce da una lingua ricca di compositi (come il tedesco) 
e di termini dalla radice etimologica fondamentalmente diversa dal 
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ceppo neolatino, ma nella prassi tale gesto traduttivo risulta fuorviante 
poiché non corrisponde all’intenzione magari sintetica o retorica-
mente opposta dell’originale. L’interrogativo se Jesi abbia voluto scio-
gliere una ripetizione che forse gli suonava ridondante attraverso l’uso 
di sinonimi quando egli traduce la duplice forma riflessiva del verbo 
messen con la coppia di sinonimi “misurarsi” e “cimentarsi” (Alles mißt 
sich und alles mißt sich im Kampfe = “Tutto si misura e si cimenta nella 
lotta”, Canetti 1974, 91) è chiarito dalla nota che giustifica la scelta 
stilistica rinviando a una (ovvia) pluralità di possibili significati di mes-
sen. Dunque, una semplice e retorica ripetizione del verbo messen è 
sostanzialmente neutralizzata da una coppia di sinonimi e appesantita 
da una nota del traduttore, un intervento deciso e innaturale rispetto 
alla altrimenti fedelissima e pulita traduzione dei testi di Canetti; in 
ogni caso le “note del traduttore” sono anche in Potere e sopravvivenza 
numerose: 32 in totale, alcune delle quali di ordine bibliografico, altre 
di pura contestualizzazione del discorso canettiano; quest’ultime non 
risultano essenziali per la comprensione del testo originale e aggiun-
gendosi alle note dell’autore contribuiscono all’interruzione del flusso 
di lettura.  
 L’edizione Adelphi della Coscienza delle parole di Canetti, termi-
nata da Renata Colorni nel 1984, contiene i saggi principali di Potere 
e sopravvivenza nella traduzione di Jesi, ma sono qui significativa-
mente scomparse molte delle numerose note del traduttore, fra cui 
quella sopracitata su messen. La nitida traduzione dei quaderni d’ap-
punti La provincia dell’uomo, Adelphi 1978, libro dal tono spontaneo 
in cui Canetti raccoglie le sue idee e si abbandona a uno stile diaristico 
e aforistico, contiene di conseguenza solo quattro note del traduttore.  
 
 3. Traduzioni di prosa letteraria 
 
 Il principio della Gewissenhaftigkeit, in particolare l’esercizio e il 
controllo del proprio vasto sapere al servizio della forma, non è certo 
in Jesi un principio astratto, ma una metodologia che si esplica in una 
prassi traduttiva di volta in volta ricalibrata sul testo di partenza. Vi è 
uno scarto, cioè, fra le traduzioni di prosa saggistica, la quale non ne-
cessita di una particolare responsabilità per quanto riguarda le scelte 
stilistiche perché il suo tessuto semantico e logico non lascia speciali 
libertà di scelta, e quella letteraria che al contrario chiama in causa 
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tutte le competenze e abilità espressive del traduttore. Certamente 
questa differenza può essere più o meno marcata, e il traduttore dei 
saggi sulla letteratura o sulla musica di Adorno dovrà possedere mezzi 
espressivi non comuni e sicuramente più ricchi e articolati rispetto a 
quelli richiesti per la traduzione di una moltitudine di piatta prosa 
letteraria. Tuttavia, nel caso delle opere tradotte da Jesi, il confine fra 
le difficoltà poste dai due tipi di prosa rimane ben definito. Ciò si 
mostra esemplarmente nella cura jesiana di due prose letterarie, due 
capolavori della letteratura tedesca che Jesi conosce nei minimi detta-
gli come scienziato del mito e germanista e dei quali egli riesce come 
traduttore, con mestiere e perfetta padronanza della materia verbale, 
a far trasparire l’originale struttura sintattica e il loro singolare ritmo 
semantico: I quaderni di Malte Laurids Brigge di Rainer Maria Rilke, 
Garzanti 1974, e I Buddenbrook di Thomas Mann, Garzanti 1983, 
traduzione portata a termine da Silvana Speciale Scalia. 
 Per quanto riguarda il Malte, la traduzione di Jesi è cronologica-
mente la terza dopo quelle di Errante contenuta nella raccolta Liriche 
e prose, Sansoni 1944, poi riproposta da TEA dal 1988, e di Zampa, 
Bompiani 1943, ora Adelphi. La cura delle tre edizioni è molto diversa 
una dall’altra e ciascuna rispecchia l’indole più letteraria o scientifica 
del traduttore, dove la cronologia marca chiaramente il mutamento 
dell’approccio all’opera rilkiana: dall’engagement poetico di Errante, 
all’elegante distacco saggistico di Zampa, fino all’irreprensibile scien-
tificità di Jesi. Una comparazione fra le tre traduzioni del famoso passo 
iniziale sull’“imparare a vedere” ci mostrerà anzitutto le sostanziali dif-
ferenze di Zampa e Jesi rispetto a Errante e quelle, invece, meno evi-
denti fra le traduzioni di Zampa e Jesi: 
 

Ich lerne sehen. Ich weiß nicht, woran es liegt, es geht alles tiefer in mich 
ein und bleibt nicht an der Stelle stehen, wo es sonst immer zu Ende war. 
Ich habe ein Inneres, von dem ich nicht wußte. Alles geht jetzt dorthin. Ich 
weiß nicht, was dort geschieht.  
Ich habe heute einen Brief geschrieben, dabei ist es mir aufgefallen, daß ich 
erst drei Wochen hier bin. Drei Wochen anderswo, auf dem Lande zum 
Beispiel, das konnte sein wie ein Tag, hier sind es Jahre. Ich will auch keinen 
Brief mehr schreiben. Wozu soll ich jemandem sagen, daß ich mich verän-
dere? Wenn ich mich verändere, bleibe ich ja doch nicht der, der ich war, 
und bin ich etwas anderes als bisher, so ist klar, daß ich keine Bekannten 
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habe. Und an fremde Leute, an Leute, die mich nicht kennen, kann ich 
unmöglich schreiben.  
Habe ich es schon gesagt? Ich lerne sehen. Ja, ich fange an. Es geht noch 
schlecht. Aber ich will meine Zeit ausnutzen.  
Daß es mir zum Beispiel niemals zum Bewußtsein gekommen ist, wieviel 
Gesichter es giebt. Es giebt eine Menge Menschen, aber noch viel mehr 
Gesichter, denn jeder hat mehrere. Da sind Leute, die tragen ein Gesicht 
jahrelang, natürlich nutzt es sich ab, es wird schmutzig, es bricht in den 
Falten, es weitet sich aus wie Handschuhe, die man auf der Reise getragen 
hat. Das sind sparsame, einfache Leute; sie wechseln es nicht, sie lassen es 
nicht einmal reinigen. Es sei gut genug, behaupten sie, und wer kann ihnen 
das Gegenteil nachweisen? Nun fragt es sich freilich, da sie mehrere Gesich-
ter haben, was tun sie mit den andern? Sie heben sie auf. Ihre Kinder sollen 
sie tragen. Aber es kommt auch vor, daß ihre Hunde damit ausgehen. Wes-
halb auch nicht? Gesicht ist Gesicht (Rilke 1966, 709-711). 
 
Io imparo a vedere. Non so perché tutto mi penetra adesso più profondo; 
e non si sofferma dov’era solito arrestarsi e aver fine. Ho dentro un mi-
sterioso cantuccio che ignoravo. Tutto, ora, vi si rifugia. E non so, poi, 
che cosa ne venga colà.  
Oggi, mentre scrivevo una lettera, ho avuto improvvisa coscienza che 
sono qui da tre settimane soltanto. Tre settimane, altrove (in campagna, 
per esempio) possono sembrare un giorno. Qui, paiono anni. Non voglio 
più scrivere ad alcuno, d’ora innanzi. Perché dovrei confidare ad altri che 
mi sento mutare? Se muto, non resto quello che ero. E se sono diverso, 
non ho più conoscenti. E ad esseri estranei, che mi ignorano, non è pos-
sibile io scriva.  
L’ho forse già detto? Imparo a vedere. Sì, incomincio a imparare. Imparo 
a fatica. Ma voglio pur mettere a frutto il mio tempo.  
Non m’ero mai accorto, per esempio, prima d’ora, quanti mai volti vi 
siano. La moltitudine umana è infinita. Ma i volti sono ancor più nume-
rosi. Perché ciascun essere ha più volti.  
Vi sono creature, che portano per anni ed anni un viso soltanto. Natu-
ralmente, si logora. Si brutta; si incide di rughe; ricade in pieghe e si 
sforma, come il guanto portato in viaggio. E questi, sono gli essere sem-
plici, parsimoniosi, discreti. Non mutano il volto. Non curano nemmeno 
di ripulirlo. Sostengono che vada benissimo. E chi potrebbe dimostrare 
loro il contrario? Ma poiché posseggono anch’essi più volti, viene spon-
taneo il quesito: che cosa ne fanno degli altri? Li tengono in serbo. Li 
porteranno i loro figli. Accade che li mettano, a volte, anche i loro cani. 
E perché no? Non è forse ogni viso una maschera? (Vincenzo Errante: 
Rilke 1944, 141) 
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Imparo a vedere. Non so perché, tutto mi penetra più a fondo e non rimane 
dove prima sempre finiva. Ho in me recessi che ignoravo. Adesso tutto fini-
sce lì. Non so che vi succede.  
Oggi ho scritto una lettera e nel farlo mi sono accorto d’essere qui già da tre 
settimane. Altrove tre settimane, in campagna, per esempio, possono essere 
un giorno, qui sono anni. Ma non voglio più scrivere lettere. Perché debbo 
dire a qualcuno che sto cambiando? Se cambio, non sono quello che ero, e 
se sono qualcosa di diverso da prima, è evidente che non ho più conoscenti. 
E a estranei, a gente che non mi conosce, non mi è possibile scrivere.  
L’ho già detto? Imparo a vedere… Sì, comincio. Va ancora male. Ma voglio 
profittare del mio tempo.  
Che non mi sono mai reso conto, per esempio, di quanti visi ci sono. Di 
uomini ce n’è una quantità, ma di visi molti di più, perché ogni uomo ne 
ha parecchi. Ci sono persone che portano un viso per anni, è naturale che 
lo logorino, diventa sporco, cede nelle pieghe, si sforma come un guanto 
calzato in viaggio. Persone econome, semplici; non la cambiano, non la 
fanno neppure pulire. ‘va abbastanza bene’ affermano, e chi può loro pro-
vare il contrario? Certo ci si domanda, poiché hanno parecchi visi, che ne 
fanno degli altri. Li mettono da parte. Li porteranno i loro figli. Ma accade 
pure che con quei visi escano i loro cani. Perché no? Un viso è un viso 
(Giorgio Zampa: Rilke 1943, 19). 
 
Io imparo a vedere. Non so perché tutto penetra in me più profondo e 
non rimane là dove, prima, sempre aveva fine e svaniva. Ho un luogo 
interno che non conoscevo. Ora tutto va a finire là. Non so che cosa vi 
accada.  
Oggi ho scritto una lettera, e d’improvviso mi sono reso conto d’essere 
qui da tre settimane. Tre settimane altrove, per esempio in campagna, 
potevano essere un giorno, qui sono anni. Non voglio più scrivere nep-
pure una lettera. Perché devo dire a qualcuno che sto mutando in me? Se 
muto, non resto quello che ero, e se sono qualcosa di diverso da prima, è 
chiaro che non ho più conoscenti. E a gente estranea, a gente che non mi 
conosce, mi è impossibile scrivere.  
L’ho già detto? Io imparo a vedere. Sì, incomincio. Va ancora male. Ma 
voglio mettere a profitto il mio tempo.  
Non mi era mai capitato di accorgermi, per esempio, di quanti volti ci 
siano. C’è un’infinita di uomini, ma i volti sono ancor più numerosi poi-
ché ciascuno ne ha più d’uno. Vi sono persone che portano un volto per 
anni, naturalmente si logora, diviene laido, si piega nelle rughe, si sforma 
come i guanti portati in viaggio. Queste sono persone econome, semplici; 
non mutano di volto, non lo fanno pulire neppure una volta. Va bene 
così, sostengono, e chi gli può dimostrare il contrario? Solo, viene da 
chiedersi: poiché hanno più volti, cosa ne fanno degli altri? Li mettono 
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in serbo. Li porteranno i loro figli, Capita anche, però, che li portino i 
loro cani. E perché no? Una faccia è una faccia (Furio Jesi: Rilke 1974, 
2-3). 

 
 Dal confronto risulta evidente che Jesi conosce bene e riutilizza 
alcuni stilemi delle traduzioni precedenti la sua (questo è comunque 
il caso generale: Jesi dimostra in ogni sua traduzione di essere co-
scientemente e criticamente dentro a una storia traduttiva). Tutta-
via, da un lato, scompaiono nella sua versione le raffinatezze di Er-
rante – lontanissime, sintatticamente e soprattutto semanticamente, 
dal sobrio, scarno originale (“cosa ne venga colà” per was dort ge-
schieht; “ho avuto improvvisa coscienza” per es ist mir aufgefallen; 
“si brutta” per es wird schmutzig, ecc.), come anche le sue particolari 
licenze che travisano del tutto la sostanza o dimensione esistenziale 
del tedesco di Rilke (“misterioso cantuccio” per ein Inneres). Dall’al-
tro, più sottilmente, Jesi si smarca da alcune scelte lessicali e stilisti-
che di Zampa (sostituzione di sintagmi e forme analitiche con forme 
sintetiche, abbondanza di congiunzioni al posto delle virgole, forme 
rare) che hanno un effetto di ricercato e morbido ottundimento ri-
spetto al ritmo sincopato del testo originale, e ciò è dovuto alla 
scelta di Zampa di far pesare nella traduzione più l’armonia – 
astratta, pulita, concettuale – della resa italiana rispetto alla tonalità 
diaristica, libera e sconnessa del tedesco del Malte, intenzionalmente 
perseguita da Rilke. La traduzione di Jesi, pur non essendo del tutto 
originale nella scelta lessicologica rispetto ai modelli precedenti, rie-
sce a ridare attraverso una singolare fedeltà sintattico-ritmica, a co-
sto naturalmente di alcune forzature (“che sto mutando in me” per 
daß ich mich verändere), la cadenza particolarissima, il ritmo spac-
cato e interrotto che si impone a Rilke durante la scrittura del Malte 
e di cui egli riferisce proprio al suo traduttore in francese Maurice 
Betz (ein zerhackter, gebrochener Rhythmus, der sich mir aufdrängte, 
cfr. Engel 2013, 78) e le molte variazioni di tono e di livelli lingui-
stici tipiche dei quaderni di appunti e riflessioni: il parlato, il flusso 
di coscienza e la riflessione filosofico-esistenziale (“ora tutto va a 
finire là” per Alles geht jetzt dorthin; “un luogo interno” per ein In-
neres; “diviene laido” per es wird schmützig, ecc.)  

Tale fedeltà al ritmo del testo originale – inteso non in senso me-
ramente melodico, ma come architettonica strutturazione di tutti gli 
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elementi del discorso che partecipano al processo di significazione2 – 
è ciò che caratterizza essenzialmente la traduzione di Jesi del romanzo 
di Thomas Mann I Buddenbrook ed è ciò che la differenzia rispetto 
alle traduzioni precedenti di Anita Rho (Einaudi 1952) ed Ervinio 
Pocar (Mondadori 1945 e 1980). Come nel caso della traduzione del 
Malte, Jesi fornisce maggiore aderenza lessicale e sintattica al testo di 
partenza, e ciò è dovuto anzitutto a scrupoli filologico-linguistici e in 
seconda battura a motivi strettamente stilistici. Tale aderenza è meno 
marcata nelle prassi traduttive degli anni Quaranta e Cinquanta che 
risolvono a volte la complessa polifonia manniana, la sapiente orche-
strazione di voci, gerghi e falsetti in una unidimensionale melodia nar-
rativa e dialogica. Citiamo, per fare un esempio, la descrizione della 
prima apparizione di Gerda Arnoldsen – compagna di pensionato di 
Tony e futura moglie di Thomas Buddenbrook:  
 

und Gerda Arnoldsen, die in Amsterdam zu Hause war, einer eleganten und 
fremdartigen Erscheinung mit schwerem, dunkelrotem Haar, nahe beiei-
nander liegenden braunen Augen und einem weißen, schönen, ein wenig 
hochmütigen Gesicht. Ihr gegenüber plapperte die Französin, die aussah 
wie eine Negerin und ungeheure goldene Ohrringe trug. […]  
Darin jedoch mußte man mit Tony übereinstimmen, daß Gerda Arnoldsen 
ein vornehmes Mädchen war. Ihre für ihr Alter voll entwickelte Erschei-
nung, ihre Gewohnheiten, die Dinge, die sie besaß, alles war vornehm: Zum 
Beispiel die elfenbeinerne Toiletteneinrichtung aus Paris, die Tony beson-
ders zu schätzen wußte, da sich auch bei ihr zu Hause allerlei Gegenstände 
vorfanden, die ihre Eltern oder Großeltern aus Paris mitgebracht hatten und 
sehr wert hielten (Mann 2002, 95). 
 
e Gerda Arnoldsen di Amsterdam, una fanciulla elegante di tipo esotico, 
con densi capelli color rosso scuro, occhi bruni molto ravvicinati e un viso 
bianco, bello, un po’ superbo. Dirimpetto a lei cinguettava la francese che 
aveva una faccia da negra ed enormi anelli d’oro agli orecchi. […] 
Bisognava però concordare con Tony nel giudicarla aristocratica. La figura  

 
2 Cfr. Meschonnic 1982, 216-217, trad. it. Mattioli 2002, 16: «Io definisco il 
ritmo nel linguaggio come l’organizzazione delle marche attraverso le quali i 
significanti, linguistici ed extralinguistici (nel caso della comunicazione orale 
soprattutto) producono una semantica specifica, distinta dal senso lessicale, e 
che io chiamo la significanza, cioè i valori propri di un discorso e di uno solo. 
Queste marche possono collocarsi a tutti i ‘livelli’ del linguaggio: accentuali, 
prosodici, lessicali, sintattici».  
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molto sviluppata per la sua età, le sue abitudini, le cose che possedeva, tutto 
era signorile: per esempio il servizio da toilette d’avorio portato da Parigi, 
che Tony apprezzava in modo speciale, perché anche in casa sua c’erano vari 
oggetti che i nonni e i genitori avevano portato da Parigi e tenevano in gran 
conto (Anita Rho: Mann 1952, 77). 
 
e Gerda Arnoldsen, che abitava ad Amsterdam, una figura elegante ed eso-
tica, con pesanti capelli rosso scuri, occhi bruni molto ravvicinati, e un viso 
bianco, bello, un po’ altero. Dinanzi a lei cicalava la francese, che sembrava 
una negra e portava alle orecchie enormi cerchi d’oro. […] 
Su una cosa, però, bisognava essere d’accordo con Tony: Gerda Arnoldsen 
era una ragazza distinta. La sua figura pienamente sviluppata per la sua età, 
le sue abitudini, gli oggetti che possedeva, tutto era distinto: per esempio il 
servizio da toilette d’avorio, parigino, che Tony sapeva apprezzare in modo 
particolare perché anche a casa c’erano vari oggetti che i genitori o i nonni 
avevano portato da Parigi e tenevano in gran pregio (Furio Jesi: Mann 1983, 
77-78). 
 

 Si noterà qui che la mimesi del narratore con lo sguardo e il lin-
guaggio di Tony nella descrizione dell’esotica e altera ragazza di Am-
sterdam sia di molto attenuata nella traduzione di Rho a causa di al-
cune scelte lessicali lontane dall’originale (“fanciulla” per Erscheinung) 
e soprattutto sintattiche (“di Amsterdam” per die in Amsterdam zu 
Hause war; “con la faccia da negra” per die aussah wie eine Negerin; 
“concordare con Tony nel giudicarla” per jedoch mußte man mit Tony 
übereinstimmen, daß; “Tony apprezzava” per zu schätzen wußte). 
Scema in Rho il tono assertivo/riflessivo del periodo, il fatto che il 
primo giudizio su Gerda derivi dal filtro borghese e ingenuo di una 
ragazza che ha “appreso ad apprezzare” l’alterità dell’eleganza naturale, 
dell’elemento artistico/musicale, ma che non può capire anche il pe-
ricolo che tale estraneità di fatto rappresenta per la sfera borghese. Jesi 
coglie e rende più sottilmente l’ironia con cui Mann introduce il tema 
della minaccia che l’arte vera rappresenta per il borghese abituato in-
vece a intenderla come intrattenimento e abbellimento che si “ap-
prende” con l’esperienza e l’abitudine: il borghese à la Buddenbrook 
subisce il fascino dell’arte vera, crede di dominare e poter giudicare 
quest’attrazione dal suo punto di vista razionale e pratico, ma non ha 
maturato in realtà gli strumenti intellettuali e spirituali per pararne la 
violenza distruttrice: “su una cosa, però bisognava essere d’accordo con 
Tony: Gerda Arnoldsen era una ragazza distinta” (corsivo mio).   
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 Sarà allora forse più interessante comparare la traduzione di Jesi 
con la traduzione posteriore di Silvia Bortoli, Mondadori 2007, por-
tata a termine per il primo volume dei Meridiani dei romanzi di Tho-
mas Mann. Vale certamente per entrambe le traduzioni il fatto di ri-
dare per quanto possibile il tessuto linguisticamente composito del 
romanzo, ovvero di rispettare sempre i famosi leitmotiv di Mann (vi 
è fra le due traduzioni solo differenze di gusto se, per esempio, il leit-
motiv dell’andare a sedersi sugli Steinen viene tradotto da Jesi con “se-
dere sulle pietre” e da Bortoli con “sedere sui massi”), di distinguere 
il tedesco del narratore dal parlato ricco di francesismi dell’alta bor-
ghesia di Lubecca del XIX secolo, di riconoscere puntualmente 
quando il narratore opera una sorta di mimesi ironica con il linguag-
gio della famiglia Buddenbrook, di mantenere una stretta fedeltà al 
lessico, di non sciogliere mai le ricercate e lunghe sequenze di aggetti-
vazioni – in cui si riversa spesso l’ironia del narratore – in più comode 
parafrasi o sintesi. La fondamentale differenza fra le due traduzioni è 
che Jesi, in questo però unico fra tutti i traduttori dei Buddenbrook, 
decide di tradurre il miscuglio di dialetto bavarese e di ossequioso ma 
sgangherato tedesco di Permaneder, secondo marito di Tony Budden-
brook, con un linguaggio dialettale sui generis, «misto di voci delle 
valli lombarde»3. Come spiega Jesi stesso in modo esauriente, egli ha 
deciso di tradurre con un idioma letterario particolare solo il dialetto 
di Permaneder e non i passaggi del romanzo dove è chiaramente rico-
noscibile anche l’inflessione lubecchese, poiché il linguaggio del per-
sonaggio bavarese è davvero un corpo estraneo, fonte di divertenti o 
drammatici malintesi. La scelta di Jesi cade su un dialetto lombardo 
rivisitato dato che questo, a suo avviso, corrisponderebbe fonetica-
mente al dialetto di Permaneder che Mann definisce nel romanzo 
knorrig e voller plötzlicher Zusammenziehungen, ovvero “nodoso” e 
“tronco”. Un esempio: 
 

Da legte der Herr mit einer entschlossenen Bewegung Hut und Stock auf 
den Deckel des Harmoniums, rieb sich dann befriedigt die freigewordenen 
Hände, blickte die Konsulin treuherzig aus seinen hellen, verquollenen 
Äuglein an und sagte: »I bitt' die gnädige Frau um Verzeihung von wegen 
dem Kartl; i hob kei onderes zur Hond k'habt. Mei Name ist Permaneder; 

 
3 Si veda la nota del traduttore in Mann 1983, p. XXXIV. 
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Alois Permaneder aus München. Vielleicht hat die gnädige Frau schon von 
der Frau Tochter meinen Namen k'hert –«  
Dies alles sagte er laut und mit ziemlich grober Betonung, in seinem knor-
rigen Dialekt voller plötzlicher Zusammenziehungen, aber mit einem ver-
traulichen Blinzeln seiner Augenritzen, welches andeutete: »Wir verstehen 
uns schon …«  
Die Konsulin hatte sich nun völlig erhoben und trat mit seitwärts geneigtem 
Kopfe und ausgestreckten Händen auf ihn zu … »Herr Permaneder! Sie 
sind es? Gewiß hat meine Tochter uns von Ihnen erzählt. Ich weiß, wie sehr 
Sie dazu beigetragen haben, ihr den Aufenthalt in München angenehm und 
unterhaltend zu machen … Und Sie sind in unsere Stadt verschlagen wor-
den?« »Geltn's, da schaun's!« sagte Herr Permaneder, indem er sich bei der 
Konsulin in einem Lehnsessel niederließ, auf den sie mit vornehmer Bewe-
gung gedeutet hatte, und begann, mit beiden Händen behaglich seine kur-
zen und runden Oberschenkel zu reiben … »Wie beliebt?« fragte die Kon-
sulin … »Geltn's, da spitzen's!« antwortete Herr Permaneder, indem er auf-
hörte, seine Knie zu reiben. »Nett!« sagte die Konsulin verständnislos und 
lehnte sich, die Hände im Schoß, mit erheuchelter Befriedigung zurück. 
Aber Herr Permaneder merkte das; er beugte sich vor, beschrieb, Gott weiß 
warum, mit der Hand Kreise in der Luft und sagte mit großer Kraftanstren-
gung: »Da tun sich die gnädige Frau halt … wundern!« (Mann 2002, 357-
358) 
 
Allora quel signore depose con un gesto risoluto cappello e bastone sul co-
perchio dell’harmonium, poi si fregò soddisfatto le mani finalmente libere, 
rivolse con i suoi occhietti chiari cacciati nelle rotondità del viso uno 
sguardo schietto alla signora Buddenbrook e disse: «Prego che la signora mi 
scusi per via dal biet; n’avè mia n’alter a purtà d’ma. M’ chiamo Permaneder! 
Alois Permaneder di Monaco. Forse la signora ha già sentì il mi nom dalla 
sua signora figlia.» 
Disse tutto ciò con voce forte e in tono piuttosto rozzo, un po’ nel suo dia-
letto duro e tronco, ma con un ammiccare confidenziale degli occhietti a 
fessura, che voleva dire: «Noi due ci siamo già capiti...» 
La signora Buddenbrook ora si era alzata del tutto; gli andò incontro con il 
capo un po’ reclinato di fianco, le mani tese... 
«Signor Permaneder! Proprio lei! Certo! mia figlia ci ha già raccontato. So 
quanto ella ha contribuito a renderle piacevole e divertente il soggiorno a 
Monaco... E ora è capitato nella nostra città?» 
«L’öcc da fa, eh, l’öcc!» disse il signor Permaneder, sedendosi di fianco alla 
signora in una poltrona che ella gli aveva indicato con un gesto pieno di 
distinzione; e cominciò placidamente a fregarsi le cosce corte e rotonde con 
tutt’e due le mani... 
«Come ha detto?» chiese la signora. 
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«L’öcc, no?, tant’öcc!» rispose il signor Permaneder; smise di fregarsi le gi-
nocchia. 
«Eh, si capisce!» disse la signora Buddenbrook completamente all’oscuro, e 
s’accomodò sul sofà, le mani in grembo, fingendosi soddisfatta. Ma il signor 
Permaneder si rese conto che non era stato compreso; si piegò in avanti, 
descrisse con la mano, Dio sa perché, dei cerchi nell’aria, e pronunciò con 
grande sforzo: «Che vuol dire che la signora è... stupita!» (Furio Jesi: Mann 
1983, 291-292) 
 
Allora l’uomo posò con gesto deciso cappello e bastone sul coperchio 
dell’harmonium, poi si sfregò soddisfatto le mani ormai libere, guardò can-
didamente la signora con gli occhietti chiari e gonfi e disse: «Prego la signora 
di scusarmi per via del biglietto; era l’unico che avevo sottomano. Il mio 
nome è Permaneder; Alois Permaneder di Monaco. Forse la signora ha già 
sentito il mio nome dalla sua signora figlia…»  
Disse tutto questo a voce alta e con accento piuttosto grossolano, nel suo 
dialetto rude, pieno di contrazioni improvvise, ma con un ammiccare con-
fidenziale degli occhi a fessura che voleva dire: “Ci siamo capiti…”.  
Ora la vedova del console si era alzata del tutto e andò verso di lui con la 
testa piegata di lato e le mani tese… «Signor Permaneder! È lei? Certo che 
mia figlia ci ha parlato di lei. So quanto ha contribuito a rendere divertente 
e piacevole il suo soggiorno a Monaco… Ed è approdato nella nostra città?» 
«Sorpresa, eh?» disse il signor Permaneder sedendosi vicino alla moglie del 
console, in una poltrona che lei gli aveva indicato con un gesto elegante, e 
iniziò a strofinarsi placidamente con le mani le cosce corte e rotonde…  
«Come ha detto, scusi?» chiese la vedova del console… 
«Curiosa, eh?» rispose il signor Permaneder smettendo di strofinarsi le gi-
nocchia. «Bene!» disse la vedova del console senza capire e si appoggiò allo 
schienale, le mani in grembo, con simulata soddisfazione. Ma il signor Per-
maneder se ne accorse; si chinò in avanti, tracciò, Dio sa perché, dei cerchi 
nell’aria con la mano e disse con grande sforzo: «La signora sarà certa-
mente… sorpresa!» (Silvia Bortoli: Mann 2007, 383-384) 

 
 Sebbene la scelta di Jesi di tradurre il dialetto bavarese di Perma-
neder – una serie di motti, frasi e periodi altamente cacofonica che 
nella trascrizione di Thomas Mann diviene magistralmente tutt’uno 
con il curioso vestiario e il grezzo comportamento del personaggio – 
con un dialetto altrettanto stilizzato sia una strada eterodossa rispetto 
alle convenzioni traduttologiche (si preferisce solitamente tradurre il 
dialetto della lingua di origine nelle opere di prosa in un italiano solo 
vagamente dialettale o dai toni popolari), una traduzione del linguag-
gio di Permaneder in un italiano standard popolare – così la scelta di 



rivista di traduzione: teorie pratiche storie  Ulisse Dogà 
1 (2023) 105-132 Studi e ricerche   Furio Jesi traduttore dal tedesco 
 
 

 
 

 

 
122 

Bortoli riportata sopra nell’esempio – non può di fatto rendere ra-
gione semanticamente dei numerosi equivoci e degli scontri socio-cul-
turali fra il rozzo e pragmatico Permaneder e l’alta e raffinata borghe-
sia lubecchese. Quando nella traduzione di Bortoli, alla domanda di 
Permaneder «sorpresa eh?», la moglie del console risponde «come ha 
detto, scusi?», sembra che ella abbia capito bene le insinuazioni di Per-
maneder e risponda piccata per i suoi modi troppo diretti. In realtà – 
come emerge chiaramente invece dalla traduzione di Jesi – la moglie 
del console non intende nulla del dialetto del bavarese e cerca di ri-
spondere gentilmente alle sue domande e strane esclamazioni. Fa-
cendo finta di capire, opponendo solo una vaga cortesia di maniera, 
la fragile barriera di decoro borghese della famiglia Buddenbrook è 
brutalmente mandata in frantumi da un elemento estraneo e irruente, 
dall’improvvisa visita del pragmatico e rozzo commerciante del sud. 
Poiché questi scontri linguistici – soprattutto quelli di Tony con la 
famiglia del bavarese, una volta divenuta sua moglie – non sono co-
rollari superficiali o inessenziali4, ma perni semantici dei legami, attriti 
e conflitti socio-culturali della famiglia con le dimensioni e gli ele-
menti che ne determinano la decadenza, ecco che sembra giustificarsi 
la scelta di Jesi di creare attraverso un dialetto letterario sui generis un 
corrispettivo sia fonico che sintattico del caratteristico linguaggio di 
Permaneder, un escamotage stilistico capace di restituire poi a livello 
dialogico gli equivoci linguistici così gravi di conseguenze nello svi-
luppo del romanzo. Considerando tutto il capitolo della visita di Per-
maneder ai Buddenbrook, dove Mann dà prova della sua perfetta co-
noscenza del dialetto bavarese5, possiamo osservare nel dettaglio come 
Jesi lavori su più livelli. Dove il tipico dittongo bavarese oa per ei tra-
sforma kleine in kloane Jesi opta per “piculina”; l’abbondanza di arti-
coli indeterminativi davanti a sostantivi (a Geld, an Kredit) viene fa-
cilmente rispettata, mentre tipico anche del lombardo è l’articolo de-
terminativo davanti a nome proprio (der Noppe, “il Noppe”). I modi 

 
4 Gli studi sull’uso del dialetto in letteratura definiscono “non necessario” il 
dialetto quando – come nel caso delle cosiddette Dorfgeschichte – i numerosi 
elementi e descrizioni del mondo rurale rendono l’elemento stilistico del dia-
letto del tutto accessorio. Al polo opposto, una poesia filosofica può far emergere 
proprio dallo scontro fra lingua standard e dialetto significati che altrimenti ri-
marrebbero taciuti, cfr. Haas 1983, 1637–1651. 
5 Si veda il recente e preciso studio di Schmid 2012, 26-27.  
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di dire bavaresi (dös haut scho = das klappt schon, is dös a Hetz = ist das 
eine Hetze) vengo resi differentemente a livello semantico (“n’n va mia 
mal!”) oppure fonico riprendendo con particelle e sintagmi assonanze 
e consonanze dell’originale (“Ee, ‘n pastitzz de vera!”). Se nel bavarese 
i verbi che iniziano con la lettera “g” perdono il prefisso “ge” nella 
coniugazione al passato (geben = gegeben nella frase mer ham eahna an 
Kredit geben) Jesi rende tale ambiguità fonetica e visiva sottraendo la 
sillaba “to” a “dato” (“l’abbiam daa credito”). Se nel bavarese cade 
tipicamente la vocale “e” alla fine delle parole Gebäud, Jahreseinnahm 
nel lombardo di Jesi troviamo altrettanto tipicamente parole abbre-
viate o senza vocale finale (“afar”, “dané”, “cuntant”, ecc.). E ancora: 
l’interiezione tipica bavarese gel o gell che significa gilt es?, nicht wahr? 
e che Mann trascrive con la “t” (Geltn’s, da schaun’s!; Geltn’s, da spi-
tzen’s!) è resa da Jesi con “L’öcc” (“L’öcc da fa, eh, l’öcc!”; “L’öcc, no?, 
tant’öcc!”) dove è chiaro che la traduzione non segue tanto l’etimo 
originale, ma piuttosto cerca di rendere foneticamente l’effetto di as-
soluta sorpresa e incomprensione che l’interiezione suscita nella mo-
glie del console. La traduzione di Jesi non è dunque affatto indiscuti-
bile, può essere classificata come la più arrischiata fra le molte opzioni 
che un traduttore ha di fronte a un testo in dialetto (dalla neutralizza-
zione alla compensazione, dalla lingua parlata alla scelta di un dialetto 
corrispondente) e certamente, come già rilevato, è la più problematica 
fra le traduzioni italiane del linguaggio di Permaneder. Tuttavia, an-
che in questo caso, la critica della traduzione dovrebbe partire e rife-
rirsi anzitutto al ritmo o all’architettura complessiva del testo d’arrivo, 
mentre considerazioni di ordine socio-linguistico (del tutto assenti 
nella nota traduttiva di Jesi) che sottolineano le differenze fra la men-
talità e il linguaggio della popolazione bavarese rispetto a quella lom-
barda6, risultano sostanzialmente lontane dall’analisi testuale.   
 
 4. Traduzioni di poesia 
 
 Non esistono volumi di poesia tedesca tradotti da Jesi e pubblicati 
da una casa editrice. Tuttavia, nei suoi numerosi saggi sulla poesia di 
Rilke, in particolare sulle Elegie duinesi, Jesi ha spesso preferito non 
riportare traduzioni italiane allora disponibili, ovvero quelle di Er-

 
6 Cfr. Brandestini 2006, 71-72; Szép 2020, 200-202.  
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rante e di Traverso, ma fornire egli stesso nel testo o in nota una tra-
duzione dei passi delle Elegie da lui commentati. Scrive Margherita 
Cottone in un intervento sul rapporto di Jesi con il Rilke delle Elegie 
che lo studioso aveva ultimato una traduzione di tutte le Elegie, ma 
questo suo sforzo traduttivo non fu mai pubblicato (Cottone 2010, 
217) e nulla è ancora emerso dagli scavi d’archivio. Se però si som-
mano le traduzioni di passi delle Elegie presenti nei saggi editi di Jesi 
alle traduzioni inedite e fornite da Cottone nel suo intervento, il ma-
teriale a disposizione è sufficiente per una analisi e un giudizio critico 
sullo Jesi traduttore di Rilke poeta.  
 È Jesi stesso, in una nota al suo saggio Rilke e l’Egitto. Considera-
zioni sulla X Elegia di Duino presente nel volume Letteratura e mito, a 
chiarire qual è il suo approccio traduttivo per quanto riguarda le Ele-
gie: «Anche se generalmente in questo libro i brani di poesia sono citati 
nella lingua originale, abbiamo preferito pubblicare qui la nostra ver-
sione di una parte dell’elegia, poiché essa è stata condotta in modo da 
integrare – quale interpretazione – tutto il nostro discorso» (Jesi 1968, 
89). La traduzione “quale interpretazione” comporta per la nostra 
analisi due considerazioni preliminari: se da un punto di vista stretta-
mente metodologico, essa si distanzia considerevolmente dalla tipolo-
gia di traduzione seguita solitamente da Jesi – tipologia che abbiamo 
qualificato secondo il principio della Gewissenhaftigkeit – poiché “in-
tegra” volutamente ed esplicitamente una specifica ermeneutica del 
testo, si tratterebbe dunque di capire quale sia il “discorso” di Jesi sulle 
Elegie per verificare se e in che modo la sua traduzione, di fatto, lo 
integri. Ma, poiché non può essere questo il luogo di una verifica della 
complessa interpretazione jesiana dell’opera di Rilke, dovremo limi-
tarci a pochi e brevi accenni funzionali all’analisi delle traduzioni.  
 Jesi prende le distanze nelle sue interpretazioni di Rilke dall’ap-
proccio agiografico, da quello fenomenologico e soprattutto da quello 
heideggeriano, egli ritiene arbitraria ogni interpretazione che non con-
sideri «la costante percezione di Rilke dei limiti dell’uomo poeta, se 
non addirittura della fatalità del fallimento» (Rilke 1974, XIV). L’eso-
terismo di Rilke, la sua partecipazione a un segreto dell’esistenza, coin-
ciderebbe secondo Jesi con il riconoscimento dei limiti o impossibilità 
della conoscenza di tale segreto, si ridurrebbe a una «ricognizione di 
modalità di non-conoscenza» (Jesi 2020, 58). La parola rilkiana non 
è allora per Jesi né “vera”, né “sacra”, ma una “parola-silenzio”, una 
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tappa del linguaggio dall’espressione all’ammutolimento: «un itinera-
rio da determinare nelle sue vicende con gli strumenti della filologia» 
(Jesi 1999, 124). Ciò che Jesi mira a mostrare, come interprete delle 
Elegie, è la funzione puramente retorica, volitiva e senza contenuto 
dell’eloquio rilkiano, il vuoto echeggiare di luoghi comuni, il divenire 
leggero, aperto, semplicemente “significante” della parola poetica, il 
suo continuo rovesciarsi da espressione di un significato profondo in 
pura “occasione retorica”. Tale funzione o dimensione “allegorica” 
della poesia tarda rilkiana è oggi un dato assodato della ricerca e può 
sembrare addirittura scontato (Engel 2013, 525-528), ma quando Jesi 
formulò le sue proposte ermeneutiche dominava un paradigma inter-
pretativo fortemente influenzato dall’esegesi heideggeriana e i suoi 
saggi su Rilke suscitarono un acceso dibattito fra gli esperti, almeno 
in Italia. 
 Tornando alle traduzioni, resta dunque da chiedersi in che modo 
le sue versioni delle Elegie “integrino” tale interpretazione del verso 
rilkiano come strategia retorica o “esorcistica” nei confronti del vuoto 
e dell’orrore del silenzio, come esse riescano a supportare una proposta 
ermeneutica così radicalmente lontana dalla classica esegesi che sotto-
linea il valore ontologico e salvifico della poesia di Rilke. Presentando 
e analizzando la traduzione di Jesi la metteremo a confronto con la 
traduzione delle Elegie di Franco Rella, Rizzoli 1994 (Rilke 1994, 96-
100), studioso e traduttore di Rilke, sensibile alle interpretazioni filo-
sofiche fenomenologiche e heideggeriane, e con la traduzione di Anna 
Lucia Giavotto Künkler accolta nel volume einaudiano Poesie 1907-
1926 a cura di Andreina Lavagetto (Rilke 2000, 325-333). Ripor-
tiamo il testo più lungo e omogeneo, la traduzione di una parte della 
X Elegia:  
 

Aber dort, wo sie wohnen, im Tal, der Älteren eine, der Klagen, 
nimmt sich des Jünglings an, wenn er fragt: – Wir waren, 
sagt sie, ein Großes Geschlecht, einmal, wir Klagen. Die Väter 
trieben den Bergbau dort in dem großen Gebirg; bei Menschen 
findest du manchmal ein Stück geschliffenes Ur-Leid 
oder, aus altem Vulkan, schlackig versteinerten Zorn. 
Ja, der stammte von dort. Einst waren wir reich. – 
 
Und sie leitet ihn leicht durch die weite Landschaft der Klagen, 
zeigt ihm die Säulen der Tempel oder die Trümmer 
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jener Burgen, von wo Klage-Fürsten das Land 
einstens weise beherrscht. Zeigt ihm die hohen 
Tränenbäume und Felder blühender Wehmut, 
(Lebendige kennen sie nur als sanftes Blattwerk); 
zeigt ihm die Tiere der Trauer, weidend, – und manchmal 
schreckt ein Vogel und zieht, flach ihnen fliegend durchs Aufschaun, 
weithin das schriftliche Bild seines vereinsamten Schreis. – 
Abends führt sie ihn hin zu den Gräbern der Alten 
aus dem Klage-Geschlecht, den Sibyllen und Warn-Herrn. 
Naht aber Nacht, so wandeln sie leiser, und bald 
mondets empor, das über Alles 
wachende Grab-Mal. Brüderlich jenem am Nil, 
der erhabene Sphinx –: der verschwiegenen Kammer 
Antlitz. 
Und sie staunen dem krönlichen Haupt, das für immer, 
schweigend, der Menschen Gesicht 
auf die Waage der Sterne gelegt. 
 
Nicht erfaßt es sein Blick, im Frühtod 
schwindelnd. Aber ihr Schaun, 
hinter dem Pschent-Rand hervor, scheucht es die Eule. Und sie, 
streifend im langsamen Abstrich die Wange entlang, 
jene der reifesten Rundung, 
zeichnet weich in das neue 
Totengehör, über ein doppelt 
aufgeschlagenes Blatt, den unbeschreiblichen Umriß. 
 
Und höher, die Sterne. Neue. Die Sterne des Leidlands. 
Langsam nennt sie die Klage: – Hier, 
siehe: den Reiter, den Stab, und das vollere Sternbild 
nennen sie: Fruchtkranz. Dann, weiter, dem Pol zu: 
Wiege; Weg; Das Brennende Buch; Puppe; Fenster. 
Aber im südlichen Himmel, rein wie im Innern 
einer gesegneten Hand, das klar erglänzende M, 
das die Mütter bedeutet . . . . . . – 
 
Doch der Tote muß fort, und schweigend bringt ihn die ältere 
Klage bis an die Talschlucht, 
wo es schimmert im Mondschein: 
die Quelle der Freude. In Ehrfurcht 
nennt sie sie, sagt: – Bei den Menschen 
ist sie ein tragender Strom. – 



rivista di traduzione: teorie pratiche storie  Ulisse Dogà 
1 (2023) 105-132 Studi e ricerche   Furio Jesi traduttore dal tedesco 
 
 

 
 

 

 
127 

Stehn am Fuß des Gebirgs. 
Und da umarmt sie ihn, weinend. 
 
Einsam steigt er dahin, in die Berge des Ur-Leids. 
Und nicht einmal sein Schritt klingt aus dem tonlosen Los 
(Rilke 1955, 721-726). 
  
Ma là, dove esse abitano, nella valle, 
delle più vecchie una, delle Lamentazioni 
si prende cura dell’adolescente, 
quando egli chiede: – Noi eravamo, 
dice essa una grande stirpe, una volta, 
noi Lamentazioni. I padri 
cavavano dalle miniere là nella grande montagna; 
tra gli uomini trovi tu a volte 
un pezzo affilato di dolore primo 
o, da un antico vulcano, 
piena di scorie impietrita collera. 
Sì, essi vengono di là. 
Un tempo eravamo noi ricche. – 
 
Ed essa guida lui leggera 
Per il vasto paese delle Lamentazioni, 
mostra a lui le colonne dei templi o le macerie 
di quelle rocche, donde i prìncipi delle Lamentazioni 
la terra un giorno saggi dominavano. 
Mostra a lui gli alti 
alberi di lacrime e campi 
di fiorente tristezza 
(viventi conoscono solo come soavi 
foglie d’ornato); 
mostra a lui gli animali 
dei lutti, pascolanti, – e a volte 
si spaventa un uccello e trae, 
piatto volando attraverso lo sguardo, 
lontano lo scritto disegno 
del suo isolato grido. – 
A sera guida essa lui 
Laggiù nelle tombe dei vecchi 
della stirpe delle Lamentazioni, 
alle Sibille e agli Ammonitori. 
S’avvicina però la notte, 
così vanno essi più sommessi, e tosto 
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sale di luna lassù, il sopra tutti  
vigilante mausoleo. Fraterna a quella sul Nilo 
la sublime Sfinge –: della segreta camera 
faccia. 
Ed essi stupiscono all’incoronata testa, che per sempre 
tacente, degli uomini il volto 
sulla bilancia di stelle posava. 
Non lo afferra la vista di lui, 
nella prima morte vertiginando. 
Ma lo sguardo di lei, 
dietro l’orlo dello pschent 
via, scaccia la civetta. Ed essa, 
rigante nel lento sfiorare lungo la guancia, 
quella della maturante rotondità, 
segna molle nel nuovo 
udito del morto, 
su di un doppio spalancato foglio, l’inscrivibile contorno. 
 
E più in alto, le stelle. Nuove. 
Le stelle del paese del dolore. 
Lentamente nomina esse la Lamentazione: «Qui, 
vedi: il Cavaliere, il Bastone, 
 e quella costellazione più colma si chiama: 
Festone di frutta. 
Poi, più lungi, verso il Polo: 
Culla, Strada, l’ardente Libro, Bambola, Balcone. 
Ma nell’australe cielo, pura come nel palmo 
di benedetta mano, la chiaro splendente M 
che le madri annuncia…» 
 
Pure il morto deve andare, 
e muta guida lui la più vecchia 
Lamentazione fino alla gola dove brilla nel lume di luna:  
la fonte di gioia. 
In reverenza 
nomina ella essa, dice: «Presso gli uomini 
è essa un trascinante fiume». 
 
Stanno ai piedi del monte. 
E ora abbraccia ella lui, piangendo. 
 
Solo sale egli colà, 
nei monti del dolore primo. 
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E non una volta il suo passo 
echeggia dalla sorte senza suono  
(Jesi 1981, 89-90). 

 
Rilke e l’Egitto è il primo saggio rilkiano di Jesi; in altre parole, la 

traduzione della X Elegia è anche il primo tentativo di traduzione della 
poesia rilkiana – e infatti va sottolineato che nei saggi più tardi, pur 
mantenendo sostanzialmente lo stesso stile, Jesi modifica/aggiorna 
spesso lessico e struttura strofica delle sue traduzioni della X. Evidente 
è la scelta di non togliere le differenze fra testo d’origine e testo d’ar-
rivo, di non assimilare le “ruvidezze” (così le chiamava Pintor) di Rilke 
in un lessico e in un dettato più armonioso, quanto piuttosto di allar-
gare il campo lessicale per rispettare i composti e i conglomerati ril-
kiani con lineetta, magari invertendo sostantivo e complemento (Ur-
Leid = “dolore primo”) e di rimanere oltremodo fedele alla costruzione 
sintattica dell’originale, forzando così non solo la plasticità della lin-
gua d’arrivo, ma la stessa evoluzione semantica del testo poetico. È il 
caso, fra i molti, di das über Alles / wachende Grab-Mal reso iperfedel-
mente con «Il sopra tutti / vigilante mausoleo». Se consideriamo che 
Rella traduce il verso con «il sepolcro / che vigila il Tutto», ecco chia-
rirsi immediatamente cosa Jesi intenda per traduzione come integra-
zione di un’interpretazione che non vuole/deve aumentare o esporre 
il valore orfico/salvifico delle parole rilkiane. Nemmeno i più nume-
rosi a capo scompigliano l’ordine sintattico e il ritmo dei versi e anche 
le assonanze vengono spesso mantenute, ma a volte a costo, come si 
diceva, di una certa oscurità nella resa del senso – oscurità però so-
stanzialmente estranea al testo originale, il quale può dirsi evocativo e 
plurisignificante, difficile, ma non necessariamente o sempre erme-
tico. Il non problematico Lebendige kennen sie nur als sanftes Blattwerk 
– dove il sie può riferirsi ambiguamente anche al plurale Felder (Rella: 
«i viventi ne conoscono solo il dolce fogliame»), anche se molto più 
probabilmente indica il singolare femminile Wehmut (Künkler: «i vivi 
la conoscono solo come soave fogliame») – diventa in Jesi un verso 
fortemente asemantico a causa della mancanza di articoli e comple-
menti: «viventi conoscono solo come foglie d’ornato». Il prezzo della 
scelta jesiana di favorire il flusso dei significanti senza arrestare l’atten-
zione su parole-chiave o parole-concetto tipiche dell’interpreta-
zione/traduzione filosofica fa sì che la sua traduzione si allontani o 
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addirittura si scontri con l’intenzione originaria: le allegorie rilkiane, 
nella traduzione di Jesi, rimandano cioè in alcuni casi particolarmente 
criptici non tanto a un vuoto o al silenzio, quanto piuttosto a una 
stridente plurivalenza di significato. La traduzione del finale dell’Ele-
gia è tuttavia pienamente e senza contraddizioni nel segno dell’inter-
pretazione di Jesi. Lì dove la traduzione di Rella si allontana massima-
mente dalla grammatica dell’originale, traducendo/sostituendo il da-
tivo aus dem con il genitivo “del” (Rella: «Solo s’inoltra lui, sui monti 
dell’originario dolore. / E mai il suo passo risuona del muto destino»), 
Jesi traduce letteralmente, riproponendo però con abilità assonanze e 
ritmo del testo rilkiano (aus dem tonlosen Los = «dalla sorte senza 
suono»): «Solo sale egli colà, / nei monti del dolore primo. / E non 
una volta il suo passo / echeggia dalla sorte senza suono» (Jesi 
1968/1981, 89), «Solitario, egli sale, per i monti del dolore primo. / 
E non una volta il suo passo risuona dalla sorte senza suono» (Jesi 
2020, 198). Dal confronto emerge chiaramente che la scelta stilistica 
del traduttore, come esplicita Jesi, “integra” il suo approccio ermeneu-
tico: se in Rella il genitivo introdotto dal «mai» (per nicht einmal) op-
pone alla dimensione spaziale della prima parte della strofa una verti-
calità temporale, una metafisicità negativa, ovvero l’impossibilità di 
testimoniare del destino nel regno del dolore, in Jesi – molto più fe-
delmente all’originale – si tratta anche nella seconda parte della strofa 
di una figurazione spaziale, di una testimonianza che si spegne non 
cronologicamente, ma nell’inoltrarsi e quindi nell’appartenenza posi-
tiva alla “sorte senza suono”.  
 Dall’analisi della traduzione della X Elegia possiamo trarre la con-
clusione che ciò che abbiamo preliminarmente indicato come una tipo-
logia di traduzione differente dalla Gewissenhaftigkeit filologica, poiché 
vuole integrare una specifica ermeneutica del testo, in realtà possiamo 
definire come una Gewissenhaftigkeit di secondo grado, ermeneutica, 
ovvero come una coscienziosità dell’interprete prima che del traduttore 
che cerca di sottrarre le Elegie duinesi a una interpretazione orfica o fi-
losofica, mostrando in traduzione come l’esoterismo di Rilke si deter-
minerebbe o ridurrebbe alla contraddizione di partecipare a un segreto 
dell’esistenza, ma di essere chiuso dentro a tale segreto e di non poterne 
uscire, di non poter accedere a un oltre. Ma – e qui la Gewissenhaftigkeit 
dell’interprete e del traduttore vengono a coincidere – il privilegio di 
addentrarsi in un segreto e il limite di tale movimento non sono per Jesi 
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tanto poli esistenziali, quanto piuttosto poli semantici fra cui oscilla 
tutto il materiale lessicale rilkiano. Esattamente il prodotto di questa 
«oscillazione semantica» (Jesi 2020, 59), ciò che prende forma di sim-
bolo muto nel processo che vede la volontà del poeta tesa a cogliere/tra-
durre ciò che si palesa al limite dell’esistenza umana, è ciò che Jesi tenta 
di restituire e di far riverberare anche nella sua traduzione.  
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