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M.C. FOI, R. MARTINELLI, P. PANIZZO

Introduzione 

Le questioni legate all’identità culturale dei popoli, per qualche tempo eclissate 
dall’interesse per le dinamiche della globalizzazione, mostrano oggi nuovamente 
la loro attualità. In questo terreno, filosofia e letteratura hanno una parte di rilie-
vo: e l’hanno avuta in particolare per il caso specifico della Germania nel periodo 
decisivo a cavallo tra il Settecento e l’Ottocento. I saggi contenuti nel presente 
volume muovono dall’ipotesi che un ruolo centrale, in questo contesto, vada 
attribuito a un concetto lungamente trascurato dalla critica, come quello di carat-
tere. È attorno a questo concetto che si vengono a legare dinamiche provenienti 
da lontano – si pensi all’ethos aristotelico – ma oggetto di rinnovata attenzione 
in Europa fin dal Seicento (Overbury, La Bruyère) e poi senza interruzione nel 
secolo successivo (si pensi questa volta agli Essays di Hume). Tra le sfumature 
delle quali il concetto si arricchisce lungo questo percorso, quella relativa al ca-
rattere nazionale appare senza dubbio tra le più interessanti. Il carattere nazio-
nale diventa il luogo teorico dove sedimentano idee radicate nella dimensione 
antropologica, vale a dire a monte della teoria politica vera e propria e per lo più 
rifuggendo da ambigui biologismi o dall’equivoco della “razza”, che pure a tratti 
affiora negli scritti del tempo. Tipicamente, il riferimento al carattere nazionale 
proietta il discorso antropologico nella dimensione diacronica, giungendo a ten-
derlo, come la corda di un arco, tra l’interesse per le genti di un passato di epoca 
medievale, o perduto nelle profondità dei tempi, sulle quali si proiettano in ma-
niera ora più ora meno arbitraria e immaginifica determinate virtù nazionali, e il 
rimando a una futura missione storica, giustificabile proprio a partire da specifici 
tratti caratteriali. 
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Non stupisce che la Germania abbia offerto contributi essenziali a questa ri-
flessione sul carattere nazionale: la discussione in merito al “carattere tedesco” e 
alle sue radici filosofico-letterarie nel periodo 1750-1850, come recita il sottotito-
lo del presente volume, è stata senz’altro tra le più vivaci e ricche di conseguenze. 
Del resto, è in questo contesto che si coglie appieno il senso del dibattito roman-
tico sul carattere antico-tedesco (altdeutsch), che mira al recupero di un’identità 
ancestrale concepita in modi diversi e spesso funzionale alla creazione di una con-
cezione organica dell’identità nazionale. Il caso è dunque esemplare nel mostrare 
la dinamica che conduce dallo studio cosmopolitico delle forme di integrazione tra 
i caratteri nazionali, concepiti come necessarie diversità, all’idea della Bestimmung 
del popolo tedesco – il carattere è il destino, sentenziava già Eraclito, seguito poi 
dal Kant dell’Antropologia – fino alle tesi sul primato del germanismo che avran-
no in seguito risvolti e implicazioni tristemente noti. 

Considerato nella prospettiva illustrata, lo studio sul carattere dei popoli inte-
gra opportunamente le ipotesi critiche che sono al centro di un ampio e recente 
dibattito sulla nozione di carattere individuale, nozione che rimanda a una sorta di 
“io morale” difficile da sostenere per i filosofi – anzitutto Hume e Kant – che han-
no oltrepassato l’idea dell’io sostanziale e quella di anima, smascherati come fin-
zioni o paralogismi. Di regola, la conseguente difficoltà nella fissazione dell’iden-
tità individuale viene risolta dai critici duplicemente: o ammettendo l’incoerenza 
delle dottrine relative, o insistendo sulla presenza di un abito non sostanziale, che 
tuttavia può permeare l’agency individuale. Nel momento in cui si specifica nel 
decisivo case study della Germania, la ricerca sul carattere dei popoli contribuisce 
al dibattito mostrando come, in analogia con quanto avviene per l’individuo, il 
carattere nazionale non implichi necessariamente la messa in atto di ipotesi sostan-
zialiste come quelle riconducibili alla presenza di un Volksgeist, o alla realtà etnico-
biologica o “razziale”, quale fondamento dell’identità nazionale.

Le considerazioni sul carattere tedesco si inseriscono nel ricchissimo quadro 
problematico al quale si è potuto fin qui solo accennare. Non stupisce che esse 
abbiano avuto particolare influenza sulle generazioni successive, contribuendo 
alla configurazione culturale e letteraria di un’identità collettiva tedesca che si 
rivelerà funzionale sul piano storico-politico alla realizzazione del progetto di uni-
ficazione nazionale. Si tratta dunque di tornare su questioni (già esplorate in Italia 
da Carlo Antoni) che rinviano al tempo stesso alle origini dello storicismo, e che 
andrebbero rilette al di là di una storiografia teleologica che ancora insiste sulla 
presunta continuità del cosiddetto irrazionalismo che condurrebbe lungo un uni-
co binario da Lutero a Hitler. Si tratta invece di valorizzare riflessioni centrali per 
il progetto del primo romanticismo, che trovano spazio ad esempio negli scritti 
di Wackenroder, capace di celebrare in Dürer il carattere antico-tedesco, e quin-
di nella riscoperta di un medioevo specificamente tedesco propiziata dai fratelli 
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Schlegel e da Novalis. Questo contesto, nelle sue possibili continuità dal tardo 
illuminismo al 1815, non è stato adeguatamente apprezzato e va riletto a fronte 
della cesura storico-politica delle guerre rivoluzionarie e napoleoniche fino alla 
sconfitta di Jena del 1806 e all’occupazione francese dei territori tedeschi, seguita 
dalla prima risposta filosofico-culturale a quegli eventi, rappresentata dai Discorsi 
alla nazione tedesca di Fichte del 1807. 

A un primo livello, gli obiettivi del volume si potrebbero riassumere a partire 
da una serie interrogativi. Cosa significa carattere? Qual è l’origine e lo statuto 
concettuale di questa nozione? Quale la sua portata in ambito antropologico, 
morale, politico? Cosa è legittimo e sensato intendere per carattere del popolo, 
e in particolare, quali sono i tratti specifici del carattere tedesco nella letteratura 
di riferimento? Cosa si intende per carattere antico-tedesco, qual è la sua radice 
e quali sono gli esiti della riflessione su questo aspetto? E ancora, come sono 
collegati il carattere e la Bestimmung del popolo tedesco, e qual è il ruolo della 
lingua in questo contesto? Non è questa introduzione il luogo per azzardare delle 
risposte, che il lettore troverà invece nei saggi che compongono il volume.

Rispetto allo stato attuale degli studi, il focus sul “carattere” e in particolare 
sul carattere sovraindividuale, consente un ampliamento mirato, che però non 
perde di vista ma valorizza i risultati di ricerche recenti, sempre più fiorenti, in-
serendosi nel loro contesto. La ricerca in merito al “carattere tedesco” si colloca 
cioè nel filone che da decenni ha iniziato a valorizzare le linee di continuità tra 
Spätaufklärung e Romantik da contro alle tesi storiografiche, che oggi appaiono 
semplicistiche e non più sostenibili, di una pura e semplice cesura tra Illuminismo 
e Romanticismo. Le dinamiche delle innegabili trasformazioni, quando vengono 
viste dall’interno e con la dovuta cura filologica, presentano un quadro assai più 
sfumato e variegato. Nel caso specifico, i lavori di questo volume rappresentano 
un avanzamento del livello delle conoscenze in materia in quanto rivelano nuovi 
livelli delle ricche interrelazioni del tempo nell’area tedesca. Filosofia e letteratu-
ra, discipline i cui confini spesso si stemperano in quanto cooperanti ai medesimi 
fini, costituiscono un plesso che troppe volte è stato analizzato in modo settoriale 
con una notevole perdita di aderenza alla realtà testuale e contestuale. La fitta 
cooperazione interdisciplinare che è il nerbo del presente lavoro rappresenta un 
valore aggiunto che si estrinseca nell’integrazione di prospettive e punti di vista, 
di conoscenze e sensibilità. La cooperazione tra le discipline della filosofia e della 
germanistica è dunque assolutamente fondamentale. Ed è questo, in fondo, il 
senso del lavoro qui presentato che raccoglie, ampliandoli in modo significativo 
con ulteriori contributi, gli interventi tenuti nell’ambito di un workshop che 
abbiamo avuto il piacere di ospitare presso l’Università di Trieste nell’aprile del 
2021, purtroppo solo nella modalità “a distanza” imposta da ragioni di prudenza 
in tempo di pandemia. Un lavoro per il cui finanziamento dobbiamo ringraziare 
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l’Università di Trieste, e per la cui organizzazione il gruppo di ricerca compren-
dente, oltre ai firmatari della presente introduzione, il dott. Pier Francesco Corvi-
no, e il prof. Paolo Labinaz per il supporto tecnico. Un lavoro che si è sostanziato 
di un fitto e proficuo interscambio tra studiosi e discipline, del quale il presente 
volume reca testimonianza. 

Trieste e Berlino, aprile 2023
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AbstrAct
Nell’Antropologia pragmatica del 1798 Kant riprende il tema del carattere tedesco 
già trattato molti anni addietro nelle Osservazioni sul sentimento del bello e del 
sublime. A definire l’indole germanica, nell’Antropologia, non è più la disposizione 
verso un sentimento misto, comprensivo di bello e sublime, bensì il carattere “flemma-
tico e intellettuale” che giustifica la definizione dei concittadini di Kant come popolo 
“cosmopolita” e “illuminato”, immune da nefasta superbia nazionale. Pur nel cam-
biamento radicale del quadro filosofico di riferimento, dal periodo pre-critico all’ul-
tima fase, vi è un elemento di continuità nella produzione kantiana: la collocazione 
mediana in seno all’Europa del popolo tedesco, che può dunque esercitare un prezioso 
ruolo di equilibrio complessivo. 

1. Premessa: Kant e il carattere dei popoli

Le idee di Immanuel Kant in merito all’indole dei propri connazionali e al ruolo 
storico-culturale della Germania richiedono di essere inserite nel più generale 
contesto della discussione sul carattere dei popoli, che Kant affida a vari scritti 
disseminati in un arco di tempo piuttosto lungo. Tra questi, i più eloquenti sono 
senz’altro le Osservazioni sul sentimento del bello e del sublime del 1764 e l’Antropo-
logia dal punto di vista pragmatico del 17981. Sotto il profilo sistematico, il punto 

1 Nel prosieguo mi riferirò a questi testi semplicemente con Osservazioni e Antropologia e citerò dalle 
seguenti traduzioni italiane: I. Kant, Osservazioni sul sentimento del bello e del sublime, trad. it. di L. Nova-

RICCARDO MARTINELLI

Il carattere tedesco nella 
prospettiva di Immanuel Kant
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di vista kantiano muta piuttosto profondamente tra il primo e il secondo degli 
scritti citati. Le ragioni di questa trasformazione del quadro complessivo rimonta-
no naturalmente a due importanti fattori: dal punto di vista filosofico, ai raggiun-
gimenti conseguiti da Kant dopo il 1770 e in particolare dopo la prima Critica 
(1781), mentre per quel che riguarda il quadro politico è impossibile non pensare 
agli effetti degli eventi di Francia a partire dal 1789. Ad ogni modo, si vedrà che 
Kant negli scritti citati affida al popolo tedesco una collocazione e un destino 
complessivamente non troppo dissimili. In prima approssimazione, si potrebbe 
individuare il senso della sua posizione attorno all’individuazione di una sorta di 
posizione mediana che i tedeschi meritano di assumere nel contesto europeo pro-
prio in virtù del loro carattere. È però opportuno precisare subito che Kant – non 
solamente il Kant pre-critico delle Osservazioni, ma anche quello della riflessione 
più tarda – non prefigura in alcun modo quello che sarà lo sviluppo futuro del 
nazionalismo in Germania. Il filosofo si esprime infatti in varie occasioni in ter-
mini che impediscono di associare al nazionalismo quello che egli chiama invece 
il cosmopolitismo patriottico dei tedeschi: su questa chiara distinzione sarà bene 
tornare nella parte conclusiva del presente lavoro, alla luce dei risultati conseguiti. 

Volendo anticipare in modo schematico i temi principali che saranno oggetto 
di studio più approfondito in quanto segue, si può osservare che Kant, nel 1764, 
offre al lettore un’analisi delle caratteristiche dei principali popoli europei basata 
sul gusto che essi esibiscono per il bello o per il sublime, concepiti come i due 
poli attorno ai quali vanno strutturandosi le principali fattezze psicologiche dei 
vari popoli. All’estremo opposto della trattazione kantiana, nel 1798, la dicoto-
mia di bello e sublime (della quale Kant nel frattempo ha fatto un diverso uso 
nella Critica della facoltà di giudizio) è invece del tutto assente quale fattore di 
classificazione etnologica. In primo piano troviamo il concetto di carattere: nella 
parte denominata (per l’appunto) Caratteristica antropologica, Kant si diffonde 
non solo sul carattere della persona, ma anche sul carattere del sesso, del popolo, 
della razza e infine della specie umana nel suo complesso. Come si vedrà, pur in 
questo quadro radicalmente mutato Kant continua ad ascrivere ai tedeschi una 
sorta di posizione mediana tra i popoli europei, fondata però su ragioni diverse.

Un’analisi esaustiva della questione richiederebbe una puntuale scansione 
cronologica delle posizioni di Kant in materia. A tale scopo si dovrebbero passa-
re sistematicamente in rassegna le Vorlesungen zur Anthropologie (AA XXV) che 

ti, Milano, Rizzoli, 1989; I. Kant, Antropologia dal punto di vista pragmatico, a cura di G. Garelli, Torino, 
Einaudi, 2010. Per la citazione degli originali adotto la convenzione invalsa di far riferimento all’edizione 
dell’Accademia delle scienze con la sigla AA (Akademie-Ausgabe) indicando di seguito il volume in numeri 
romani e il numero di pagina: Immanuel Kants gesammelte Schriften, ed. iniziata dalla Königliche Akade-
mie der Wissenschaften, Berlin, Reimer, poi de Gruyter. Non verranno dati in nota tutti i testi originali 
citati, ma solo quelli riferibili direttamente alla concezione kantiana del popolo tedesco. 



13IL CARATTERE TEDESCO NELLA PROSPETTIVA DI IMMANUEL KANT

preparano il testo del 1798 mostrando l’evoluzione nel tempo della trattazione 
del filosofo, ma anche spunti che Kant affida in maniera occasionale ad altri testi: 
la Physische Geographie (con le Nachschriften delle lezioni relative, incluso l’an-
nuncio di quelle del 1775 pubblicato col titolo Von den verschiedenen Racen der 
Menschen), le Bemerkungen, oltre a numerose Reflexionen e a vari altri testi. Nella 
stesura del presente lavoro ho tenuto presenti tutte queste fonti, delle quali farò 
tuttavia un uso relativamente parsimonioso. A prescindere dalle ragioni di spazio, 
questa scelta risponde da un lato allo scopo di porre adeguatamente in risalto i 
momenti iniziale e finale della parabola kantiana, nelle loro differenze ma anche 
negli elementi di continuità; dall’altro, essa si giustifica nel merito in quanto 
tutti i pronunciamenti (più o meno occasionali) di Kant sui propri connazionali 
si muovono di fatto all’interno del territorio delimitato dai solchi dei testi presi 
direttamente in esame: le Osservazioni e l’Antropologia. 

A mio giudizio il tema è stato incredibilmente trascurato dalla critica. Di certo 
ha qui giocato un ruolo la sistematica sottovalutazione della Caratteristica antro-
pologica, se non dell’intera opera kantiana del 17982. Né va taciuta la diffusione 
dell’idea che la discussione settecentesca sul carattere dei popoli, Kant incluso, 
meriti attenzione tutt’al più come curiosità bellettristica di valore popolare, da 
tenersi a debita distanza dalla materia propriamente filosofica. Per di più, di re-
cente – sulla scia di analoghe operazioni critiche compiute ad esempio per Locke 
o Hume – si è prestata grandissima attenzione ai risvolti di tipo razzistico o quan-
tomeno eurocentrico presenti nella discussione kantiana sui popoli. Il desolante 
quadro che sembra emergere è dunque quello di una materia inserita in un’opera 
di valore relativo (l’Antropologia), nella sua sezione meno interessante (la Caratte-
ristica), entro la quale il discorso sui popoli è per giunta infarcito di inaccettabili 
pregiudizi che in fondo contraddicono l’universalismo della morale professata 
dallo stesso Kant. Non meraviglia che la questione abbia ricevuto scarsa atten-
zione critica. Eppure il tema del germanismo, della missione, del ruolo o del 
primato dei tedeschi, pochissimi anni dopo il 1798 diverrà non solo importante 
ma addirittura esplosivo nella sua rilevanza – e lo diverrà, assai spesso, ad opera di 
pensatori profondamente influenzati da Kant. Oltre all’interesse intrinseco della 
questione, anche solo il problema dell’eredità e della fortuna (o meno) delle idee 
kantiane in materia rivela che il tema merita di essere affrontato con la necessaria 
ampiezza e serietà3.

Sia detto senza ambiguità che i problemi cui si è accennato vanno presi sul 
serio e affrontati senza praticare sconti speciali a Kant, ma al tempo stesso con 

2 Cfr. T. Sturm, Kant und die Wissenschaften vom Menschen, Paderborn, Mentis, 2009, p. 253. 
3 Il volume in cui è incluso il presente lavoro vuole appunto offrire un contributo in questa direzione, 
analizzando il tema presso diversi autori. 
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equilibrio critico4. Per quanto mi concerne intendo evitare sentenze sommarie, 
di qualunque segno, emesse sulla base di una mezza riga di testo. Ritengo invece 
si debba lavorare a un’analisi sistematica che prescinda tanto dalla tradizionale 
sottovalutazione dei temi antropologici tipica di molta Kantforschung, quanto dal 
loro esclusivo utilizzo ideologico. Possa la presente indagine dare un contributo 
agli interpreti interessati alla questione. 

2. Le Osservazioni sul sentimento del bello e del sublime 

Nel quarto capitolo delle Osservazioni Kant osserva come l’indole dei popoli pos-
sa utilmente essere classificata alla luce della preferenza che essi esibiscono per il 
bello ovvero per il sublime. «La mia intenzione – precisa Kant in nota – non è 
certo quella di ritrarre minuziosamente i caratteri delle nazioni, ma di abbozzare 
soltanto alcuni tratti che in essi esprimono il sentimento del sublime e del bello»5. 
Non è troppo difficile indovinare l’esito della prima, ancor grezza ricognizione: 
tra i popoli europei, francesi e italiani hanno uno spiccato sentimento del bello, 
mentre inglesi, spagnoli e tedeschi eccellono nel sentimento del sublime6. Va no-
tato che Kant, nel precedente capitolo, aveva condotto il lettore attraverso una di-
squisizione sul maggior senso del bello nella donna e del sublime nell’uomo. Ma 
come applicare una dicotomia alla molteplicità dei popoli? Al primo passo sopra 
illustrato dovrà seguire una griglia classificatoria dalla grana più fine. Per quanto 
riguarda il primo gruppo, difatti, Kant afferma che gli italiani inclinano verso il 
bello meraviglioso e commovente mentre i francesi verso il bello sorridente e attra-
ente. Per il secondo gruppo la situazione è più complessa: agli inglesi è attribuita 
la tendenza verso il sublime nobile. Degli spagnoli Kant illustra la tendenza verso 
il sublime terrificante e stravagante7. Ai tedeschi, infine, è associato il «sentimento 
del solenne» [Gefühl für das Prächtige]8. 

Il significato di questa forma specifica del sublime, il sentimento del solenne, 
non è di immediata comprensione. Scrive Kant: «Il sentimento del solenne non 
è per sua natura originale […] tuttavia esso si addice meglio al sublime magnifi-

4 Su questo problema si leggano ad esempio le condivisibili considerazioni di P. Kleingeld, “On Dea-
ling with Kant’s Sexism and Racism”, in: SGIR Review, 2, 2019, pp. 3-22. 
5 Osservazioni, p. 123 (AA II, 243). 
6 Trattati con una certa estensione questi popoli europei (e pochi altri), nelle Osservazioni Kant getta 
un rapido sguardo al di fuori del Vecchio continente, verso Asia e Africa (p. 133 sgg.). Molte delle sue 
considerazioni sono in linea con i pregiudizi razziali del tempo. 
7 Kant si riferisce ad esempio all’autodafé, che si nutre «della stravagante inclinazione della nazione, 
che è impressionata da terrificanti culti religiosi»: Osservazioni, p. 125. 
8 Osservazioni, p. 123 (AA II, 243).
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co [das Schimmernd-Erhabene] perché questo è davvero un sentimento misto, di 
bello e di nobile, nel quale ciascuno dei due, preso in sé, è meno intenso […]»9. 
Il sentimento del solenne tipico dei tedeschi, pur non essendo la forma più pura 
del sublime (e anzi, in certo modo proprio per questa ragione), si addice tuttavia 
nel migliore dei modi alla mescolanza di bello (francesi) e di nobile (inglesi). Di 
conseguenza, i tedeschi hanno uno spiccato gusto per quelle forme nelle quali il 
bello e il sublime si associano: «[…] il tedesco avrà perciò meno del francese il 
sentimento del bello e meno dell’inglese quello del sublime, ma nei casi in cui 
l’uno e l’altro devono apparire congiunti, la congiunzione sarà più in conformità 
con il suo sentimento e allora egli eviterà felicemente gli errori in cui l’eccessi-
va predominanza dell’uno o dell’altro tipo di sentimento potrebbe incorrere»10. 
Kant pensa qui a un sentimento misto tra il sublime e il bello, che è sommamente 
distante dagli estremi rappresentati rispettivamente dal bello commovente degli 
italiani e dal sublime terribile degli spagnoli. I tedeschi godono evidentemente di 
una collocazione di centralità che tuttavia potremmo definire asimmetrica. L’in-
dole dei tedeschi rientra pur sempre nella sfera del sublime più che in quella del 
bello, e ciò a ragion veduta. Kant ritiene infatti che essi siano in realtà più vicini 
agli inglesi, anche se la moda del secolo potrebbe suggerire il contrario posto che 
molti connazionali si studiano di imitare i modi francesi11. Ma questa forma di 
affettazione non è certo apprezzata da Kant. Particolarmente chiara in tal senso 
un’annotazione kantiana dalle Bemerkungen: «[a]mo i francesi in quanto tali, ma 
non i tedeschi quando li imitano»12. 

Come per ogni popolo, Kant analizza pregi e difetti anche dei tedeschi. Il 
tedesco è «abbastanza metodico anche nell’amore e, unendo in sé il bello al no-
bile, egli è tuttavia così controllato» da finire col privilegiare «considerazioni sul 
decoro, sul lusso, sul rilievo sociale. Perciò, casato, titoli e rango sono per lui, nei 
rapporti sociali come nell’amore, questioni di grande importanza». Questo tema 

9 Osservazioni, p. 124. «Das Gefühl fürs Prächtige ist seiner Natur nach nicht original […] und ob-
gleich ein Nachahmungsgeist mit jedem andern Gefühl kann verbunden sein, so ist er doch dem für 
das Schimmernd-Erhabene mehr eigen, denn es ist dieses eigentlich ein gemischtes Gefühl aus dem des 
Schönen und des Edlen, wo jedes, für sich betrachtet, kälter ist […]» (AA II, 244). 
10 Osservazioni, p. 124. «Der Deutsche wird demnach weniger Gefühl in Ansehung des Schönen haben 
als der Franzose und weniger von demjenigen, was auf das Erhabene geht, als der Engländer, aber in 
den Fällen, wo beides verbunden erscheinen soll, wird es seinem Gefühl mehr gemäß sein, wie er denn 
auch die Fehler glücklich vermeiden wird, in die eine ausschweifende Stärke einer jeden dieser Arten des 
Gefühls allein gerathen könnte» (AA II, 244).
11 Osservazioni, p. 129. «Der Deutsche hat ein gemischtes Gefühl aus dem eines Engländers und dem 
eines Franzosen, scheint aber dem ersteren am nächsten zu kommen, und die größere Ähnlichkeit mit 
dem letzteren ist nur gekünstelt und nachgeahmt» (AA II, 248). 
12 «Ich liebe die Franzosen als solche aber nicht die deutsche wenn sie ihnen nachahmen» (AA XX, 
130), trad. it. I. Kant, Bemerkungen. Note per un diario filosofico, trad. it. a cura di K. Tenenbaum, Roma, 
Meltemi, 2001, p. 183. 
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è destinato a tornare più volte nelle considerazioni di Kant. C’è poi la segnalazio-
ne di una certa insicurezza di fondo: il tedesco si domanda «molto più degli altri 
come la gente potrebbe giudicarlo e se c’è qualcosa nel suo carattere che rende 
desiderabile un emendamento, è proprio questa debolezza per la quale egli non 
osa essere originale, seppure abbia tutte le qualità per esserlo». Questo condizio-
namento ha conseguenze piuttosto gravi in prospettiva kantiana: esso «toglie ogni 
saldezza alle sue qualità morali rendendole instabili e falsamente artificiose»13.

In conclusione, nelle Osservazioni del 1764 la nazione tedesca sembra a Kant 
dotata di alcune indiscutibili qualità e di un notevole potenziale. Essa è a tratti ca-
pace di superare la dualità di bello e sublime, che vengono comprese in un’unio-
ne degna di ammirazione. Ma la Germania è gravata da un’ancor troppo scarsa 
sicurezza, derivante da un certo provincialismo evincibile dalla tendenza all’imi-
tazione e dall’ossequioso formalismo, fattori che l’appesantiscono tenendola un 
passo indietro rispetto alla sfera delle principali nazioni europee, e in particolare 
di Francia e Inghilterra.

3. I popoli nell’Antropologia pragmatica: il quadro generale 

Per comprendere le novità presenti nell’Antropologia è opportuno anzitutto sof-
fermarsi sulla struttura complessiva dell’opera, che si presenta più sistematica delle 
Osservazioni. L’Antropologia è un testo complesso, oggetto di diverse interpreta-
zioni da parte della critica sulle quali in questa sede non vi è modo di soffermar-
si14. Kant iniziò a tenere lezioni di Antropologia nel 1772-73 e continuò regolar-
mente i suoi corsi fino al collocamento a riposo per poi riprendere la materia nel 
1798 – l’ultimo anno nel quale fu ancora in grado di elaborare autonomamente 
dei testi – per affidare alle stampe l’opera in esame. Il volume è suddiviso in due 

13 Osservazioni, p. 129. «Er ist, so wie in aller Art des Geschmacks, also auch in der Liebe ziemlich 
methodisch, und indem er das Schöne mit dem Edlen verbindet, so ist er in der Empfindung beider 
kalt genug, um seinen Kopf mit den Überlegungen des Anstandes, der Pracht und des Aufsehens zu 
beschäftigen. Daher sind Familie, Titel und Rang bei ihm sowohl im bürgerlichen Verhältnisse als in der 
Liebe Sachen von großer Bedeutung. Er frägt weit mehr als die vorige darnach, was die Leute von ihm 
urtheilen möchten, und wo etwas in seinem Charaktere ist, das den Wunsch einer Hauptverbesserung 
rege machen könnte, so ist es diese Schwachheit, nach welcher er sich nicht erkühnt original zu sein, ob 
er gleich dazu alle Talente hat, und daß er sich zu viel mit der Meinung anderer einläßt, welches den 
sittlichen Eigenschaften alle Haltung nimmt, indem es sie wetterwendisch und falsch gekünstelt macht» 
(AA II, 248).
14 Per l’interpretazione dell’Antropologia mi permetto di rimandare a R. Martinelli, «Antropologia», in 
L’universo kantiano. Filosofia, scienze, saperi, a cura di S. Besoli, C. La Rocca e R. Martinelli, Macerata, 
Quodlibet, 2009, pp. 13-52. Un notevole impulso agli studi è venuto dall’edizione delle lezioni curata 
da Reinhard Brandt e Werner Stark: I. Kant, Vorlesungen zur Anthropologie (AA XXV), apparsa nel 1997. 
Cfr. ad es. gli studi raccolti in Kant’s Lectures on Anthropology. A Critical Guide, a cura di A. Cohen, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2014.
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parti intitolate Didattica antropologica e Caratteristica antropologica. Nella pri-
ma parte Kant riprende, modificandola profondamente, la materia psicologica 
tradizionale offrendo una trattazione pragmatica, anziché metafisica, delle facoltà 
mentali: la facoltà di conoscere, il sentimento di piacere e dispiacere, e la facoltà 
di desiderare. Le considerazioni sui popoli sono inserite nella seconda parte, la 
Caratteristica antropologica. Kant affronta qui il problema del carattere (concetto 
ben noto al lettore della terza antinomia della Critica della ragion pura) dal punto 
di vista del singolo individuo ma anche di entità sovraindividuali come il sesso, il 
popolo, la razza e infine la specie umana in generale. 

Kant si rifà a diverse fonti, che includono la miglior saggistica settecentesca a 
partire da Rousseau, Hume e Montesquieu15. Nell’analizzare le tesi antropologi-
che kantiane occorre naturalmente tener conto dei principi generali della sua filo-
sofia, con i quali l’opera è sostanzialmente coerente. In accordo con la Dialettica 
trascendentale della prima Critica, Kant non fa mai riferimento all’anima in tutta 
l’antropologia, se non per ribadire appunto che tale concetto non gioca alcun 
ruolo nella disciplina. Memore della Critica della ragion pratica Kant è poi quanto 
mai lontano dal pensare che l’antropologia abbia a decidere se l’uomo sia o meno 
un essere libero: viceversa, questo è (letteralmente) il postulato a partire dal quale 
si può iniziare a costruire una credibile dottrina dell’uomo: l’antropologia infatti 
è pragmatica in quanto si occupa di ciò che l’uomo in quanto essere libero «fa o 
può e deve fare di se stesso». Né ci stupiremo di incontrare più volte nell’opera 
riferimenti alla natura intesa nel senso teleologico discusso tra l’altro nella Critica 
della facoltà di giudizio. La natura così intesa accompagna l’uomo – talora quasi 
forzandogli la mano – nel suo sviluppo dagli stadi meno progrediti all’auspicato 
affermarsi della moralità e della ragione nella storia. Va da sé che la presenza di 
simili elementi teorici agisca in profondità sulla trattazione, imponendo significa-
tive correzioni al quadro analizzato precedentemente. 

Quanto al problema dell’origine delle differenze caratteriali tra i popoli (que-
stione dalla quale egli prescindeva nelle Osservazioni), Kant prende partito contro 
le principali ipotesi del tempo, che attribuivano tale origine vuoi al clima del 
luogo, vuoi invece alla forma di governo che ne aveva retto le sorti. Per com-
prendere il punto di vista elaborato nell’Antropologia occorre considerare che vi 
sono, per Kant, diversi gradi di sviluppo o per così dire di maturazione del ca-
rattere di un popolo. In generale, infatti, il carattere si declina in modo duplice, 
quantitativamente e qualitativamente. Di alcuni individui, egli nota, si dice che 
hanno (o meno) del carattere; in altri casi invece si parla dell’avere questo o quel 

15 Circa le fonti della Caratteristica kantiana è sempre utile R. Brandt, Kritischer Kommentar zu Kants 
Anthropologie in pragmatischer Hinsicht (1798), Hamburg, Meiner, 1999, passim. 
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carattere16. L’apparente contraddizione è risolta distinguendo carattere sensibile 
e intelligibile, sulla scorta di quanto elaborato da Kant già nella terza antinomia 
della Dialettica trascendentale17. In una certa misura, Kant applica il medesimo 
schema anche ai popoli. Questo consente di comprendere come Kant possa ag-
girare l’alternativa tra teoria climatica e politica dell’origine delle differenze tra i 
popoli: nei casi in cui il carattere è più formato (degli altri si dirà più oltre), Kant 
ritiene semplicemente che non abbia senso interrogarsi sulle origini remote da 
cui esso potrebbe derivare. La cosa, tuttavia, non turba affatto Kant, in quanto in 
un’antropologia dal punto di vista pragmatico si tratta solo di «esporre il carattere 
di entrambi quei popoli mediante esempi e in maniera sistematica, nella misura 
in cui è possibile, per come essi sono ora; le quali cose permettono di giudicare 
ciò che ciascuno può attendersi dall’altro, e come l’uno possa utilizzare l’altro a 
proprio vantaggio»18.

È qui palesemente all’opera la distinzione tra il fisiologico e il pragmatico sulla 
quale – come si evince fin dal titolo – Kant modella la sua intera antropologia19. 
Solo la concezione fisiologica (l’aggettivo significa in Kant ciò che è relativo alle 
cause) imporrebbe di attribuire il carattere dei popoli moderni ai tratti delle tribù 
autoctone delle diverse regioni, ma questo è impossibile e in fondo inutile per 
chi adotta invece una prospettiva pragmatica. Il carattere maturo e formato di 
francesi e inglesi odierni rende superfluo, oltre che impossibile, analizzare quanto 
vi abbiano apportato di volta in volta Galli, Britanni, Romani, Normanni, Angli, 
Sassoni, ed altri ancora. La prospettiva pragmatica non vale dunque solamente 
a depotenziare le prospettive di minuziosa analisi dei percorsi neurocerebrali del 
singolo come sostrato delle diverse manifestazioni mentali, cosa che avviene nella 
Didattica antropologica, ma altresì – nella Caratteristica – a disinnescare il paral-
lelo procedimento genetico di chi si mette a ricercare le cause remote dell’indole 
di questa o quella nazione con la pretesa di individuarla entro imperscrutabili 
caratteri originari. 

Le considerazioni fin qui svolte aprono naturalmente una questione: dalle 
citazioni che precedono si evince che questo atteggiamento pragmatico di Kant, 
ispirato a una concezione anti-naturalistica, sembrerebbe valere solo le nazioni 
portatrici di un carattere solidamente definito. Ma che ne è, allora, delle restanti? 
Kant afferma addirittura che la peculiarità dei restanti popoli debba essere non 
tanto derivata «come nel caso dei due popoli precedenti [scil. francesi e inglesi, 

16 Antropologia, p. 295. 
17 I. Kant, Critica della ragion pura, trad. it. a cura di C. Esposito, Milano, Bompiani, 2000, p. 809 (A 
551/B 579). 
18 Antropologia, p. 327. 
19 Cfr. la Prefazione all’opera: Antropologia, p. 99. 



19IL CARATTERE TEDESCO NELLA PROSPETTIVA DI IMMANUEL KANT

R.M.] soprattutto dal loro diverso tipo di cultura civile, quanto piuttosto dalla 
disposizione della loro natura, quale risulta dalla mescolanza dei loro diversi ceppi 
originari»20. Questo passaggio sembra palesare una ritrattazione del metodo prag-
matico, o quantomeno l’adozione di un criterio misto: il carattere di alcuni po-
poli sarebbe dato da fattori culturali, quello di altri da fattori biologico-genetici. 
Senonché questo non comporta per Kant l’ammissione di una metodologia dif-
ferenziata, per così dire pragmatica in alcuni caso (francesi e inglesi) e fisiologica 
negli altri. Al contrario, l’antropologia kantiana non indulge mai a spiegazioni di 
tipo naturalistico: dei popoli che hanno un carattere in fieri essa non afferma in 
positivo la derivazione, ad esempio, dal clima o dalla forma di governo. Piuttosto, 
Kant asserisce in negativo che in simili circostanze l’antropologo pragmatico deve 
limitare o arrestare la propria analisi a quanto è dato rilevare – non invece prose-
guirla con mezzi biologico-naturalistici. Per i popoli meno avanzati nella forma-
zione del carattere questo significa soltanto che la descrizione sarà più succinta ed 
incerta, essendo l’oggetto meno determinato e più sfuggente. 

3. Il popolo tedesco nell’Antropologia pragmatica 

Ciò premesso, siamo finalmente ai tedeschi che, in una nota a piè di pagina, Kant 
specifica di aver escluso in linea di principio dal novero dei popoli «più civili della 
terra» per evitare di elogiare indirettamente se stesso21. Kant classifica i popoli eu-
ropei in un modo che potremmo rappresentare graficamente con dei semicerchi 
concentrici, ottenuti puntando il compasso sulla carta d’Europa da qualche parte 
sulla Manica, all’incirca a metà tra Parigi e Londra. Nel primo semicerchio, il più 
piccolo, rientrano all’ingrosso le due nazioni il cui carattere è pienamente forma-
to ed espresso esclusivamente da fattori culturali (Francia e Inghilterra). Amplian-
do il raggio si definisce poi una porzione geografica più ampia abitata da genti in 
cui il cui carattere è dato principalmente dalla cultura (Germania, Italia, Spagna). 
Con una progressione ulteriore si individua infine il terzo semicerchio abitato da 
popoli caratterizzati minoritariamente dalla cultura (popoli dell’Europa orientale 
e alcuni altri del bacino mediterraneo). Kant non procede ad analizzare ulteriori 
popolazioni. I popoli che abitano ad esempio il continente africano o asiatico non 
sono presi in considerazione in questa parte dell’Antropologia22.

20 Antropologia, p. 330. 
21 Ibid. 
22 Come si è visto, le Osservazioni prendevano in considerazione un orizzonte complessivamente più 
ampio. Va detto che Kant intende l’Antropologia come dottrina sistematica e popolare ossia caratterizzata 
«da esempi che ogni lettore può rintracciare da sé»: la pretesa non è quella di offrire una trattazione com-



20R. MARTINELLI

Si vede come nell’Antropologia i tedeschi siano compresi nel secondo cerchio 
e siano vicini dunque, in prospettiva, a raggiungere il livello di Francia e Inghil-
terra. Certo, essi appaiono in questo formalmente appaiati a italiani e spagnoli, 
ma la trattazione effettiva del carattere dei popoli di questo secondo gruppo rivela 
(come già nelle Osservazioni) un sostanziale vantaggio della Germania sui paesi 
mediterranei. Kant non ha abbandonato l’idea di una medietas germanica rispetto 
alla cultura delle due nazioni-guida d’Europa, ma riformula l’idea in coerenza con 
il nuovo quadro filosofico-sistematico e politico. 

Fra tutti i popoli civili, rassicura Kant, «il tedesco è quello che si adegua con la 
massima facilità e nel modo più duraturo al governo sotto cui si trova, ed è perlo-
più scevro dalla smania di novità e dalla renitenza nei confronti dell’ordinamento 
stabilito»23. È appena il caso di osservare che questo tipo di precisazioni (assen-
ti nel 1764) vengono ora inserite da Kant assumendo una rilevanza particolare 
dopo gli sviluppi della Rivoluzione in Francia a partire dal 1793. Kant nota che 
il carattere del tedesco è «la flemma associata all’intelletto» [mit Verstand verbun-
denes Phlegma]. Di conseguenza egli «non cavilla sull’ordine già costituito, e non 
ne escogita da sé uno nuovo»24. Il passaggio non può essere compreso se non nel 
contesto della dottrina dei temperamenti elaborata soprattutto nell’Antropologia. 
In generale, nel carattere Kant distingue tre aspetti: il «naturale» [das Naturell], 
legato al modo in cui si manifesta il sentimento di piacere e dispiacere; il «tem-
peramento» relativo invece alla facoltà di desiderare, ma còlta nel suo aspetto 
sensibile; e il «carattere tout court» [schlechthin], che corrisponde alla facoltà di de-
siderare nel suo aspetto intellettuale25. Gli ultimi due concetti corrispondono alla 
Sinnesart e alla Denkungsart di cui Kant parla già nella Dialettica trascendentale, 
dunque al carattere sensibile e al carattere intelligibile. Ora, per quanto riguarda 
il secondo elemento nella tripartizione che precede, ossia il temperamento, Kant 
riprende, modificandola, l’antica quadripartizione dei caratteri: sanguigno e me-
lanconico, collerico e flemmatico26. Quanto va evidenziato nel presente contesto 
è che lo schema kantiano, elaborato in riferimento ai temperamenti individuali, si 

pleta ma di raggiungere «la completezza dei titoli sotto cui si possono ricondurre questa o quella proprietà 
umana» (p. 102).
23 Antropologia, p. 332. «Der Deutsche fügt sich unter allen civilisirten Völkern am leichtesten und 
dauerhaftesten der Regierung, unter der er ist, und ist am meisten von Neuerungssucht und Widersetz-
lichkeit gegen die eingeführte Ordnung entfernt» (AA VII 317). 
24 Antropologia, p. 332. «Sein Charakter ist mit Verstand verbundenes Phlegma, ohne weder über die 
schon eingeführte zu vernünfteln, noch sich selbst eine auszudenken» (AA VII 317). 
25 Antropologia, p. 295. 
26 Sui temperamenti si veda M. Larrimore, “Substitutes for Wisdom: Kant’s Practical Thought and the 
Tradition of the Temperaments”, in: Journal of the History of Philosophy, 39(2), 2001, pp. 259-288.
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applica in qualche misura anche ai popoli. È in questo senso che Kant attribuisce 
un tratto flemmatico ai connazionali. Dal momento che 

la flemma (presa in senso buono) è il temperamento della fredda riflessione e della 
tenacia nel perseguire il proprio scopo, e a un tempo anche della resistenza alle diffi-
coltà che a ciò sono connesse, ci si può attendere dal talento tedesco – che consiste nel 
possesso di un retto intelletto e di una ragione capace di ponderare a fondo – tutto 
quanto ci si può attendere da ogni altro popolo dotato della massima cultura civile, 
se si esclude l’ambito dell’ingegno del gusto artistico, in cui forse esso non può stare 
alla pari dei francesi, degli inglesi e degli italiani. — Il suo lato buono sta appunto in 
tutto ciò che si può eseguire con diligenza tenace e per cui non si richiede del genio; 
quest’ultimo del resto è anche di gran lunga meno utile della diligenza del tedesco, 
quando sia unita al talento di un intelletto sano27.

Kant introduce poi un ulteriore elemento di novità, rispetto alla trattazione delle 
Osservazioni, nel momento in cui decreta, a prima vista paradossalmente, che il 
popolo tedesco è il più cosmopolita. Il tedesco è «l’uomo per tutti i paesi e di 
tutti i climi, emigra con facilità e non è legato con passione alla sua patria»28; 
anzi, si può dire persino che i tedeschi «[n]on hanno orgoglio nazionale; e – 
proprio in quanto cosmopoliti – non sono attaccati alla loro patria»29. A scanso 
di equivoci va detto che Kant intende l’espressione Nationalstolz (forse sarebbe 
meglio rendere con superbia) come tratto assolutamente negativo che porta i 
popoli alla folle presunzione del pensarsi migliori degli altri, al punto da dover 
confliggere con loro30.

Nel definire meglio questo peculiare cosmopolitismo dei tedeschi, Kant rie-
cheggia poi l’elogio che «gli stessi inglesi» (il che è tutto dire) pronunciano dei 
coloni tedeschi del Nordamerica, i quali si associano pacificamente dandosi or-
dinamenti «tranquilli e costumati sotto l’autorità superiore» eccellendo in «im-

27 Antropologia, p. 333. «Da Phlegma (im guten Sinn genommen) das Temperament der kalten Über-
legung und der Ausdaurung in Verfolgung seines Zwecks, imgleichen des Aushaltens der damit verbun-
denen Beschwerlichkeiten ist: so kann man von dem Talente seines richtigen Verstandes und seiner tief 
nachdenkenden Vernunft so viel wie von jedem anderen der größten Cultur fähigen Volk erwarten; das 
Fach des Witzes und des Künstlergeschmacks ausgenommen, als worin er es vielleicht den Franzosen, 
Engländern und Italiänern nicht gleich thun möchte. - Das ist nun seine gute Seite in dem, was durch 
anhaltenden Fleiß auszurichten ist, und wozu eben nicht Genie erfordert wird; welches letztere auch 
bei weitem nicht von der Nützlichkeit ist, als der mit gesundem Verstandestalent verbundene Fleiß des 
Deutschen» (AA VII, 318). 
28 Antropologia, p. 332. «Er ist dabei doch der Mann von allen Ländern und Klimaten, wandert leicht 
aus und ist an sein Vaterland nicht leidenschaftlich gefesselt» (AA VII, 317). 
29 Antropologia, p. 332. «[e]r hat keinen Nationalstolz, hängt gleich als Kosmopolit auch nicht an seiner 
Heimath» (AA VII, 318). 
30 Ad esempio, nella Refl. 1351 (AA XV, 590) Kant afferma espressamente essere un pregio dei tedeschi 
l’assenza di orgoglio nazionale, espressione che nella Refl. 1353 (ibid.) ricorre in endiadi con «odio nazio-
nale» [Nationalhaß]. 
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pegno, nettezza e parsimonia»31. In patria, del resto, i tedeschi sono tra i popoli 
più ospitali – e ancora una volta è uno sguardo britannico a far da garante, quello 
di James Boswell, il biografo di Samuel Johnson32. Essi apprendono facilmente e 
volentieri le lingue straniere, aprono vie nella scienza che poi verranno percorse 
da altri, educano i figli secondo una sana e rigorosa disciplina morale. Mite e 
ospitale, flemmatico e giudizioso, operoso e tenace, capace di caricarsi sulle spalle 
anche delle ingiustizie, piuttosto che lasciarsi andare ad avventurose «riforme ar-
bitrarie nel governo»33. Così emerge da queste pagine dell’Antropologia il tedesco 
secondo Kant, nei suoi lati positivi.

Le considerazioni sul cosmopolitismo dei tedeschi non sono una novità del 
1798. Al contrario, vi è stato un lavoro preparatorio del quale abbiamo eviden-
za da testi precedenti, anzitutto dalle annotazioni non pubblicate (Reflexionen). I 
tedeschi, si legge in un appunto di Kant, «sono cosmopoliti per temperamento e 
non odiano alcun popolo, o tutt’al più come reazione vendicativa», inoltre «sono 
fatti per raccogliere e unificare il buono di tutte le nazioni, e accolgono tutti con 
altrettanta disponibilità»34. Si tratta di affermazioni interessanti, che mostrano in 
filigrana il disegno kantiano di una Germania capace non solo di tener testa cultu-
ralmente a Francia e Inghilterra, ma che nel momento del pieno raggiungimento 
del proprio carattere avrebbe potuto dar prova di qualcosa di inedito, l’incarna-
zione di un cosmopolitismo per così dire bottom up in quanto fondato non su una 
rivoluzione politica, come Kant più volte ribadisce, ma nel carattere stesso dei 
tedeschi. Mentre il carattere di francesi e inglesi si attesta su due poli distinti che 
finiscono fatalmente in contrapposizione reciproca, quello germanico potrebbe li-
brarsi in una sfera più elevata e neutrale, svolgendo una funzione preziosa nel por-
tare avanti l’ideale di un uomo che è anzitutto cittadino del mondo dei suoi simili. 

Ancora una volta, comunque, Kant non si esime dal mettere in luce il rovescio 
della medaglia dell’operosa flemma dei connazionali. Ritroviamo qui argomenti che 
già conosciamo, declinati però in una forma che mostra come i difetti nazionali si-
ano quanto maggiormente si oppone allo slancio cosmopolitico sopra vagheggiato.

 
Il lato negativo del tedesco è la sua tendenza a imitare e la scarsa opinione che ha di sé 
e della propria possibilità di essere originale (esattamente al contrario della caparbietà 
propria dell’inglese), ma soprattutto consiste una certa mania del metodo, che lo por-

31 Antropologia, p. 333. Analogamente in alcune lezioni (Vorlesungen zur Anthropologie): i tedeschi non 
hanno «orgoglio nazionale» [Nationalstolz] (AA XXV 1408); sono buoni coloni e non sono molto attac-
cati alla loro patria (AA XXV, 1409) «il che indica già un popolo illuminato» [ein aufgeklärtes Volk] (AA 
XXV, 1185). 
32 Il testo, citato da Kant anche altrove (ad es. Antropologia, p. 225 sg.), è J. Boswell, The Life of Samuel 
Johnson, London, Balwin, 1791, ristampato numerose volte. 
33 Antropologia, p. 334. 
34 Refl. 1354 (AA XV, 591).
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ta a farsi penosamente classificare, con tutti gli altri cittadini, non per così dire in base 
a un principio che si approssimi all’uguaglianza, bensì secondo gradi di privilegio e un 
ordine gerarchico; in questo inquadramento schematico del rango e nell’invenzione di 
titoli («nobile», «di alta nobiltà»; «di buona nascita», «di nascita illustre», o anche «di 
illustrissimo lignaggio») il tedesco è inesauribile, e così è servile per mera pedanteria35. 

Non è difficile ravvisare in queste parole un riferimento politico, e difatti Kant 
precisa che «ciò dipende certamente dalla costituzione politica della Germania». 
Senonché, come si è detto, Kant rifiuta la tesi che il carattere di un popolo dipen-
da principalmente dal governo cui è sottoposto. In coerenza con questo assunto 
Kant precisa che questo stile pedantesco 

deriva appunto dallo spirito nazionale e dalla tendenza naturale propria del tedesco: 
quella di collocare fra colui che deve comandare e colui che deve ubbidire una scala 
in cui ogni piolo è contrassegnato con il grado della considerazione che gli spetta 
[…]. Questo deve risultare ridicolo agli occhi di altri popoli, e di fatto, mostrando un 
patetico bisogno di suddivisione metodica per abbracciare una totalità sotto un unico 
concetto, tradisce la limitatezza del talento innato dei tedeschi36. 

Ragioni di natura logico-metafisica, più che contingenze storiche, sembrano qui 
presiedere alla pedanteria tedesca: il bisogno di rigorose suddivisioni per abbrac-
ciare il corpo sociale entro un concetto, associato a una sorta di horror vacui 
logico-politico per cui ogni casella dev’essere riempita pena l’interruzione della 
catena che garantisce la coesione del tutto. 

Non è questa la sede per tentare un bilancio di questa concezione kantiana, 
condotto con il senno di poi. Da un certo angolo prospettico sarebbe fin troppo 
facile dire che l’anziano Kant si illudeva o si sbagliava nel modo più grossola-
no; ma è pur vero che vi è stata una stagione nella cultura tedesca che sembrò 

35 Antropologia, p. 334. «Seine unvortheilhafte Seite ist sein Hang zum Nachahmen und die geringe 
Meinung von sich, original sein zu können (was gerade das Gegentheil des trotzigen Engländers ist); 
vornehmlich aber eine gewisse Methodensucht, sich mit den übrigen Staatsbürgern nicht etwa nach ei-
nem Princip der Annäherung zur Gleichheit, sondern nach Stufen des Vorzugs und einer Rangordnung 
peinlich classificiren zu lassen und in diesem Schema des Ranges, in Erfindung der Titel (vom Edlen und 
Hochedlen, Wohl- und Hochwohl-, auch Hochgeboren) unerschöpflich und so aus bloßer Pedanterei 
knechtisch zu sein» (AA VII, 319). 
36 Antropologia, p. 334. «[…] welches alles freilich wohl der Form der Reichsverfassung Deutschlands 
zugerechnet werden mag; dabei aber sich die Bemerkung nicht bergen läßt, daß doch das Entstehen 
dieser pedantischen Form selber aus dem Geiste der Nation und dem natürlichen Hange des Deutschen 
hervorgehe: zwischen dem, der herrschen, bis zu dem, der gehorchen soll, eine Leiter anzulegen, woran 
jede Sprosse mit dem Grade des Ansehens bezeichnet wird, [der ihr gebührt, und der, welcher kein 
Gewerbe, dabei aber auch keinen Titel hat, wie es heißt, Nichts ist; welches denn dem Staate, der diesen 
ertheilt, freilich was einbringt, aber auch, ohne hierauf zu sehen, bei Unterthanen Ansprüche, anderer 
Wichtigkeit in der Meinung zu begrenzen, erregt,] welches andern Völkern lächerlich vorkommen muß 
und in der That als Peinlichkeit und Bedürfniß der methodischen Eintheilung, um ein Ganzes unter 
einen Begriff zu fassen, die Beschränkung des angebornen Talents verräth» (AA VII, 319). 
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muoversi in una direzione non molto dissimile da lui vagheggiata da Kant. Una 
stagione breve, stravolta o spazzata via, tra l’altro, dalle guerre napoleoniche, che 
poco dopo la pubblicazione dell’Antropologia avrebbero visto lo sviluppo di con-
seguenze affatto drammatiche per la Germania. Come che sia, va ribadito con 
la massima chiarezza che nel suo associare cosmopolitismo e germanismo Kant 
non supporta affatto un atteggiamento anti-patriottico (né pro-francese). All’op-
posto: i tedeschi come sopra descritti nel loro lato migliore sono meno soggetti 
di altri a un istintuale «delirio nazionalistico» [Nationalwahn], al posto del quale 
seguendo i dettami della ragione devono invece subentrare «cosmopolitismo e 
patriottismo»37. 

Proprio questa osservazione merita di concludere l’indagine qui intrapresa in-
serendola nel contesto della letteratura critica in materia. È merito degli studi di 
Pauline Kleingeld aver sottolineato che cosmopolitismo e patriottismo non sono 
inconciliabili nel pensiero di Kant38. Alla luce dell’analisi fin qui condotta ritengo 
si debba aggiungere che ciò, per Kant, è vero in particolar modo per i tedeschi, 
il popolo che si candidava nella pagina kantiana ad valere da esempio e capofila 
sotto questo punto di vista. 

37 Cfr. ad es. Refl. 1353: «Die vernunft giebt uns andrerseits das Gesetz, das, weil instincte blind seyn, 
sie die Thierheit an uns zwar dirigiren, aber durch Maximen der Vernunft müssen ersetzt werden. Um 
deswillen ist dieser Nationalwahn auszurotten, an dessen stelle patriotism und cosmopolitism treten 
muss» (AA XV, 590-591). 
38 P. Kleingeld, Kant and Cosmopolitism. The Philosophical Ideal of World Citizenship, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 2012.
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FRANCESCO ROSSI

Le Charakteristiken dei fratelli 
Schlegel come paradigmi 
del saggio tedesco

AbstrAct 
Con la pubblicazione delle Charakteristiken und Kritiken i fratelli Schlegel segnano 
una svolta nella storia del saggio tedesco, confermando una concezione della critica let-
teraria e del critico che comporta la loro incontrovertibile valorizzazione nel sistema let-
terario dell’epoca. La critica, con gli Schlegel, cessa infatti di esser considerata strumento 
di orientamento normativo nel gusto per assumere le prerogative di una vera e propria 
arte. Essa diventa infatti parte integrante del processo di estrinsecazione della ‘poesia’, 
nel senso romantico del termine. Veicolo di questo cambio di paradigma è il genere sag-
gistico della Charakteristik, definita nell’Athenaeum un’«opera d’arte della critica», le 
cui premesse teoriche sono rintracciabili nell’opera di Friedrich Schlegel. A quest’ultima 
è dedicata la prima parte del saggio, mentre la seconda indaga l’evoluzione del genere in 
questione attraverso la produzione saggistica e storico-letteraria di entrambi gli Schlegel 
intorno al 1800, con una coda sulla Romantische Schule di Heine.

Il genere della Charakteristik

La Charakteristik1 rientra sicuramente tra i generi saggistici più diffusi nella Ger-
mania del diciannovesimo e della prima metà del ventesimo secolo. Ampiamente 

1 Il tedesco conosce sia un uso esteso del termine, indicante una qualsiasi descrizione appropriata delle 
caratteristiche di persona o cosa, sia un uso specifico, riferito al genere saggistico, che si può rendere in 
italiano semplicemente con ‘caratteristica’, così come fecero a inizio Novecento Arturo Farinelli (cfr. ad 
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praticato in ambito antropologico, storiografico e critico-letterario già nel Sette-
cento2, il genere raggiunge il suo apice soltanto nel secolo successivo, divenendo 
strumento sempre più affinato di giudizio critico e di ricostruzione storiografica 
nelle diverse discipline in cui trova impiego3. Utilizzato a indicare le descrizioni 
di persone, oppure anche di personaggi, di classi o gruppi di persone, nonché di 
opere o insiemi di opere, sulla base di caratteristiche distintive, il termine Cha-
rakteristik circoscrive dunque una tipologia testuale ben precisa. Le poetiche nor-
mative settecentesche la rubricano secondo modalità e terminologie differenti, 
tuttavia la distinzione tra la descrizione caratterizzante e il profilo biografico di 
un singolo autore o artista può essere considerata una costante, a livello classifi-
catorio, ripresa e riformulata nelle poetiche ottocentesche. Karl Heinrich Ludwig 
Pölitz è il primo ad utilizzare il termine Charakteristik per indicare un genere 
specifico collocato tra le «forme per la rappresentazione della storia reale [Formen 
für die Darstellung der wirklichen Geschichte]» accanto al racconto («Erzählung»), 
alla descrizione («Beschreibung» e «Schilderung»), alla biografia («Biographie») e 
all’epigrafia («lapidarischer Styl»)4.

La Charakteristik si distingue dunque dalla biografia, perché questa può 
descrivere solo persone, mentre la descrizione caratterizzante, oltre a esse, può 
riguardare personaggi letterari, opere, tipi umani o classi di individui. Inoltre, 
mentre la biografia di una persona si delinea in relazione a eventi e che perlo-
più agiscono sul soggetto dall’esterno, la caratteristica prende forma per così dire 
dall’interno del soggetto stesso, cioè dall’insieme delle azioni e delle espressioni 

es. la «Caratteristica del poeta» in Hebbel e i suoi drammi del 1912) e alcuni suoi allievi (cfr. Leonello 
Vincenti, Brentano: contributo alla caratteristica del romanticismo germanico, del 1928).
2 Sui prodromi settecenteschi del genere si rinvia a F. Rossi, Die Charakteristik. Prolegomena zur Theorie 
und Geschichte einer deutschen Gattung – nebst komparatistischer Bemerkungen, in: “Scientia Poetica”, 
n. 21, 2017, pp. 38-63. Per il ruolo della caratteristica in ambito antropologico si veda invece L.-H. 
Pietsch, Die Anthropologische Charakteristik der Spätaufklärung und die moralistische Tradition: Johann 
Georg Zimmermann – Johann Kämpf – Johann Caspar Lavater, in: Literatur und Moral, hg. v. V. Kapp 
und D. Scholl, Berlin, Duncker & Humblot, 2011, pp. 325-338.
3 Si rinvia in merito ai seguenti studi: G. Oesterle, «Kunstwerk der Kritik» oder «Vorübung zur 
Geschichtsschreibung»? Form- und Funktionswandel der Charakteristik in Romantik und Vormärz, in: Li-
teraturkritik – Anspruch und Wirklichkeit, hg. v. W. Barner, Stuttgart, Metzler, 1990, pp. 64–86; B. 
Asmuth, Charaktere und Charakteristik. Literarische Voraussetzungen und schulische Entwicklung einer Auf-
satzart, in: Deutschunterricht und Lebenswelt in der Fachgeschichte, hg. v. O. Beisbart u. H. Bleckwenn, 
Frankfurt a. M., Peter Lang, 1994, pp. 161-192; Id., voce Charakter, in: Reallexikon der deutschen Lite-
raturwissenschaft, hg. v. K. Weimar, Berlin-New York, de Gruyter, 2007 (19971), vol. 1, pp. 297-299; 
K. Weimar, Geschichte der deutschen Literaturwissenschaft bis zum Ende des 19. Jahrhunderts. Paderborn, 
Fink, 2003 [19891], spec. le pp. 135-148 («Literaturgeschichte für Leser, Charakteristik»); J. Fohrmann, 
Gelehrte Kommunikation. Wissenschaft und Medium zwischen dem 16. und 20. Jahrhundert, Wien et al., 
Böhlau, 2005.
4 K.H.L. Pölitz, Versuch einer Theorie des teutschen Styls, II, Görlitz, Anton, 1801, pp. 256-267. In realtà 
le poetiche settecentesche ricorrono al termine Charakter per indicare tipologie testuali con funzioni 
equivalenti, cfr. Rossi, Die Charakteristik, cit., pp. 46 sgg.
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che consentono di risalire al suo carattere. Un’ulteriore differenza, sul piano della 
scrittura, è data dalla modalità fondamentalmente rapsodica della descrizione, 
che non dipende da alcuna cronologia né da scansioni di tipo temporale, come 
invece impone la linearità della narrazione biografica.

Dal punto di vista della storia e dell’evoluzione delle forme testuali, la Cha-
rakteristik costituisce un genere-cerniera fra l’elogio, tradizionalmente imposta-
to sui modelli dell’epidittica e comprendente il sottogenere del necrologio, assai 
importante specialmente in ambito accademico e letterario, e i generi moderni 
del medaglione e della biografia intellettuale. Per questa sua contiguità originaria 
con le forme di ambito epidittico5, la caratteristica assolve una funzione memo-
riale che impronta la critica e la storiografia letteraria di epoca illuminista. Tra i 
principali fautori del genere nel Settecento figura Herder, che non a caso inizia la 
sua carriera come predicatore (e quindi tra i suoi compiti vi è quello di redigere 
sermoni funebri), il cui progetto di un memoriale dedicato a importanti figure di 
studiosi e intellettuali quali Alexander Gottlieb Baumgarten, Johann David Heil-
mann e Thomas Abbt, risalente al 1767, rappresenta un importante documento 
nella storia del genere6 e, allo stesso tempo, una delle prime incursioni dell’autore 
dei Fragmente über die neuere deutsche Literatur e dei Kritische Wälder in ambito 
critico-letterario.

L’esempio di Herder dimostra la centralità di questo genere nella saggistica e 
nella storiografia letteraria moderna di lingua tedesca. La particolare fortuna della 
Charakteristik tra Sette e Ottocento è dovuta alla crisi della historia literaria dei 
poliistori come Daniel Georg Morhof e Johann Andreas Fabricius, compilatori di 
trattazioni d’impronta sistematica, enciclopedica e universalistica ancora lontane 
dalla moderna sensibilità storica. In ambito letterario, tale crisi conduce all’eman-
cipazione progressiva della critica dalla retorica, dall’eruditismo e, infine, sulla 
scia del movimento romantico, dalle poetiche normative. Il cambio di paradigma 
che così si delinea non incide soltanto sulla scrittura, ma induce altresì a un mu-
tamento di habitus e di prospettive da parte del critico e dello storico, che privato 
del supporto degli inquadramenti tradizionali garantiti dalle norme e dai sistemi 
delle belle arti si trova di fronte ai fenomeni culturali che descrive, per così dire, 
senza più alcuna rete di salvataggio dal punto di vista metodologico. Ed è così 
che, al posto di modalità interpretative basate su modelli rigidamente normativi, 

5 C. Spoerhase, «Der höhere Panegyrikus»: Erich Schmidts (1853-1913) epideiktische Germanistik 
(1909/1910), in: “Zeitschrift für Germanistik”, n. 20, 2010, pp. 156-168.
6 J. G. Herder, Entwurf zu einer Denkschrift auf A. G. Baumgarten, J. D. Heilmann und Th. Abbt, in: 
Werke in zehn Bänden, vol. 1, hg. v. U. Gaier, Frankfurt a. M., dkv, 1985, pp. 677-681, si rinvia in pro-
posito a T. Heinrich, Leben Lesen. Zur Theorie der Biographie um 1800, Wien et al., Böhlau, 2016, pp. 
28-46. Sul rapporto tra biografia intellettuale e necrologio G. von Graevenitz, Geschichte aus dem Geist 
des Nekrologs. Zur Begründung der Biographie im 19. Jahrhundert, in: “Deutsche Vierteljahrsschrift für 
Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte”, n. 54, 1980, pp. 105-170.
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subentra un approccio di tipo ermeneutico, soggettivo e individuale: l’approccio 
adottato dai romantici, che qui di seguito ci si propone di indagare.

La critica come «madre della poetica» e «organo della letteratura»: 
la rivoluzione copernicana dei fratelli Schlegel

Le Charakteristiken und Kritiken dei fratelli Schlegel segnano un punto di svol-
ta fondamentale nella storia del saggio tedesco e, dunque, del genere saggistico 
in questione. Pubblicata a Königsberg in due volumi nel 1801 presso Friedrich 
Nicolovius – lo stesso editore dell’Antropologia dal punto di vista pragmatico di 
Kant – la raccolta comprende infatti i più importanti prodotti di critica letteraria 
usciti dalla penna degli scrittori romantici fino a quella data – al netto di alcuni 
inediti – già ospitati da alcune tra le principali riviste dell’epoca: “Deutschland” 
e “Lyceum der schönen Künste” di Johann Friedrich Reichardt, le “Horen” di 
Friedrich Schiller, la prestigiosa “Allgemeine Literatur-Zeitung” a cura di Chri-
stian Gottfried Schütz e l’“Athenaeum” degli stessi Schlegel7. Nella raccolta, però, 
recensioni, caratteristiche e trattazioni si presentano per la prima volta isolate dal 
loro contesto pubblicistico d’origine e, soprattutto per quanto riguarda le recen-
sioni, risultano chiaramente associate al nome del loro autore. Il fine dell’intera 
operazione editoriale consiste quindi in una profilazione dell’individualità auto-
riale dei due scrittori romantici sulla base di testi critici accuratamente seleziona-
ti che, una volta esibiti nella loro autonomia, risultano idealmente promossi al 
rango di opere letterarie tout court. Tale operazione, strettamente collegata alla 
concezione universale e progressiva della poesia perorata dagli stessi romantici, 
conduce di fatto a una valorizzazione della critica e del critico nel sistema lettera-
rio dell’epoca, facendo assumere alla prima le funzioni di una vera e propria arte, 
e al secondo le prerogative dell’artista8.

Significativo, sotto quest’aspetto, è il saggio di Friedrich Schlegel sugli Anni 
di apprendistato di Wilhelm Meister, pubblicato nel secondo fascicolo del primo 

7 Di Friedrich Schlegel il primo volume ripropone le recensioni del Woldemar di Jacobi e del “Philo-
sophisches Journal” di Fichte e Niethammer, i saggi su Forster, Lessing e sul Meister; di August Wilhelm 
sono invece ristampate due trattazioni già comparse nelle “Horen”: Über Shakspeare’s Romeo und Julia e 
Briefe über Poesie, Sylbenmaß und Sprache. Il secondo volume contiene quasi esclusivamente recensioni o 
brani di recensioni del maggiore degli Schlegel già stampate nella “Allgemeine Literatur-Zeitung”, insie-
me a due corposi saggi, pubblicati in prima edizione: Über Bürgers Werke di A.W. Schlegel e Nachricht 
von den poetischen Werken des Johannes Boccaccio di F. Schlegel.
8 Sui dettagli e sul senso complessivo dell’operazione si rinvia a A. Urban, Kunst der Kritik. Die Gat-
tungsgeschichte der Rezension von der Spätaufklärung bis zur Romantik, Heidelberg, Winter, 2004, spec. le 
pp. 187-231 (“Angewandte Poetik: Die romantische „Kunstform“ der Charkteristik” e “Rezensionen in 
Werkausgaben”).
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numero dell’Athenaeum (1798) con il titolo Über Goethe’s Meister (ma nel vo-
lume del 1801 diventa Charakteristik des Wilhelm Meister). Questo scritto, per 
come è impostato, può essere considerato un modello paradigmatico del genere 
della caratteristica romantica, perché con esso è l’opera a essere caratterizzata di 
per sé e in quanto tale, e non semplicemente i personaggi che vi compaiono o il 
suo autore, per quanto questi possa trasparirvi in filigrana. Nel saggio Schlegel 
parla infatti della «personalità e vitale individualità [Persönlichkeit und lebendige 
Individualität]»9 del romanzo goethiano, considerandolo alla stregua di un orga-
nismo in sé autonomo e compiuto. 

Il Meister è addirittura considerato un’opera contenente in sé il germe del 
proprio sviluppo critico, ed è perciò che Schlegel può parlare del suo saggio come 
di un «super-Meister [Übermeister]»10, perché l’originale, nel caso specifico, non 
funge più da semplice punto di partenza del lavoro critico, ma assume la funzio-
ne di un vero e proprio ipotesto. È infatti convinzione profonda dei romantici 
che «la poesia p[ossa] essere criticata solo dalla poesia», che «un giudizio d’arte 
che non è esso stesso opera d’arte» non goda di alcun «diritto di cittadinanza nel 
regno dell’arte»11. Si tratta di un’implicazione importante, addirittura fondamen-
tale, di quell’aspirazione all’universalità e alla progressività che Friedrich Schlegel 
pone a fondamento della concezione della poesia romantica nel celebre frammen-
to 116 dell’Athenaeum.

Si è già accennato al fatto che l’approccio schlegeliano alla critica letteraria 
implica un nuovo modo di guardare al ruolo del critico e, quindi, a maggior 
ragione, del lettore, il quale è posto sullo stesso piano dell’autore e perciò, come 
sostiene Novalis, diventa un «autore ampliato»12. Tra l’autore e il critico viene 
quindi a cadere una linea di demarcazione fondamentale. Mittente e destinatario 
della scrittura risultano compresi nella stessa catena di trasmissione della poesia, 
ricoprendo ruoli complementari. Per i romantici, l’intuizione del critico deve 
infatti rispecchiare l’intuizione all’origine dell’opera d’arte. Si tratta di una figura 

9 F. Schlegel, Sul Meister di Goethe, in: Athenaeum 1798-1800 Tutti i fascicoli della rivista di August 
Wilhelm Schlegel e Friedrich Schlegel, a cura di G. Cusatelli, trad. di E. Agazzi e D. Mazza, Milano, Bom-
piani, pp. 247-267, qui p. 254. L’approccio vitalistico che traspare dal riferimento contraddistingue la 
produzione critica schlegeliana seriore, ma nel merito specifico dell’analisi letteraria del carattere si rinvia 
a E. Agazzi, Il corpo conteso. Rito e gestualità nella Germania del Settecento, Milano, Jaca Book, 2000, spec. 
le pp. 85 sgg.
10 Lettera di F. Schlegel a F. Schleiermacher, luglio 1798, in: Briefe von und an Friedrich und Dorothea 
Schlegel: die Periode des Athenäums (25. Juli 1797 – Ende August 1799), hg. v. R. Immerwahr, Paderborn 
et al., Schöningh, 1985, p. 148. 
11 F. Schlegel, Frammenti critici, in Id., Frammenti critici e poetici, a cura di M. Cometa, Torino, Einau-
di, 1998, pp. 3-24, qui n. 117, p. 22.
12 Novalis, “Osservazioni sparse” e “Polline”, in: Id., Opera filosofica, vol. I, a cura di G. Moretti, Tori-
no, Einaudi, 1993, pp. 347-418, qui n. 125, p. 416: «Il vero lettore dev’essere l’autore ampliato. Egli è 
l’istanza superiore che riceve la cosa già preliminarmente elaborata dall’istanza inferiore […]».
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di pensiero circolare: il processo conoscitivo che consente al critico di approdare 
all’opera avviene esattamente nell’ordine inverso (ordo inversus) rispetto a quello 
seguito dall’autore nel crearla13. Per questo motivo, Schlegel può intendere il pro-
prio scritto sul Meister come prosecuzione dell’ideale poetico sotteso al romanzo 
in altra forma – per l’appunto, in forma saggistica. 

Quest’approccio coincide con una vera e propria ‘rivoluzione copernicana’ 
del modo di concepire la critica letteraria. Quest’ultima non è più considerata 
un mero strumento di giudizio e di orientamento del gusto, da svilupparsi sulla 
base di norme prestabilite, ma diviene essa stessa parte integrante del processo di 
estrinsecazione della ‘poesia’ nel senso romantico del termine, ossia di un’enti-
tà trascendentale, progressiva e universale che fonde insieme «genialità e critica, 
poesia d’arte e poesia della natura» e che «può perdersi così tanto nel rappresen-
tato da far credere che per essa caratterizzare individui poetici d’ogni specie sia 
l’alfa e l’omega»14.

Su questa base, con il senso del paradosso che gli è proprio, Friedrich Schlegel 
può addirittura rovesciare il rapporto tra la creazione poetica e la riflessione su di 
essa, affermando che: «la critica è la madre della poetica»15. Ed è in un senso mol-
to concreto che i romantici assegnano alla critica letteraria una funzione genetica 
in rapporto alla poesia: in quanto essa aiuta le opere a nascere e a svilupparsi 
attraverso il medium della comunicazione letteraria. Il saggio critico funge quindi 
da dispositivo maieutico e proattivo, in grado non solo di comprendere, ma di 
generare e di accrescere la letteratura. Perciò notava Walter Benjamin che per i 
romantici «la critica adempie il suo compito se, quanto più conclusa è la rifles-
sione e più rigorosa la forma dell’opera, tanto più variamente e intensamente le 
porta fuori di sé, risolvendo in una riflessione più alta la riflessione originaria»16. 

Il fatto che la critica sia la madre della poetica ha infine un’ulteriore importan-
te implicazione, quella di anticipare i movimenti del discorso letterario, ossia di 
provocare, e non semplicemente osservare, indirizzi e tendenze sorte in quell’am-
bito. La critica degli Schlegel non si limita dunque a comunicare impressioni 
soggettive, bensì funge da agente della produzione e circolazione letteraria. Essa 
ambisce a sviluppare il «principio normativo della poesia moderna [gesetzgeben-

13 Cfr. M. Frank, G. Kurz, Ordo inversus. Zu einer Reflexionsfigur bei Novalis, Hölderlin, Kleist und 
Kafka, in: Geist und Zeichen. Festschrift Arthur Henkel, a c. di A. Herbert, B. Gajek, P. Pfaff, Heidelberg, 
Winter, 1977, pp. 75–92; da ultimo Ordo inversus. Formen und Funktionen einer Denkfigur um 1800, hg. 
v. A. Albrecht, F. Bomski, L. Danneberg, Berlin – Boston, de Gruyter, 2020.
14 F. Schlegel, Frammenti dall’«Athenaeum», in Id., Frammenti critici e poetici, cit., pp. 29-90, qui n. 
116, p. 43.
15 F. Schlegel, Frammenti sulla poesia e sulla letteratura I, in Id., Frammenti critici e poetici, cit., pp. 111-
247, qui n. 646, p. 182.
16 W. Benjamin, Il concetto di critica nel romanticismo tedesco, tr. di C. Colaiacomo, Torino, Einaudi, 
1982, p. 68.
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den Prinzip der modernen Poesie]»17, assurgendo allo stesso tempo a vero e proprio 
«organo della letteratura [Organon der Literatur]»18. Di quest’organo la caratteri-
stica rappresenta per l’appunto un dispositivo essenziale.

Friedrich Schlegel e la teoria della Charakteristik

Una caratteristica è un’opera d’arte della critica, un visum repertum della filosofia chi-
mica. Una recensione è una caratteristica applicata e applicante che tiene conto dello 
stato attuale della letteratura e del pubblico. Le rassegne, gli annali letterari sono som-
me o serie di caratteristiche. I paralleli sono gruppi critici. Dalla loro connessione sca-
turisce la scelta dei classici, il cosmo critico per una sfera della filosofia o della poesia.19

Questa definizione piuttosto articolata della Charakteristik si trova nel frammen-
to 439 dell’Athenaeum. Se il concetto di filosofia chimica può essere ricondotto 
all’ars combinatoria che contraddistingue lo stile di pensiero dei romantici jenesi, 
quello di visum repertum (di ambito medico-legale, indicante il referto sull’esame 
autoptico di un corpo) si riferisce chiaramente alla funzione memoriale del ge-
nere in questione e, forse involontariamente, alla sua origine necrologica, aspetto 
che riemerge peraltro in un passaggio della Scuola Romantica di Heine, in cui si 
legge che «la storia della letteratura è la grande Morgue in cui ciascuno cerca i suoi 
morti, coloro che ama e con cui è imparentato»20.

Quando parla di Charakteristik Friedrich Schlegel dimostra dunque di avere 
le idee piuttosto chiare, anche se non giunge mai a sviluppare una vera e propria 
teoria del genere. Ciò che rimane delle sue riflessioni è una massa di frammenti, 
appunti e brevi testi teorici che possono essere interrogati secondo il principio dei 
passi paralleli. Tra i testi dello scrittore non pubblicati in vita, peraltro, non man-
ca una «filosofia della caratteristica» allo stato di abbozzo, il cui fine, secondo un 
metodo deduttivo, consisterebbe nell’individuazione dell’«essenza» dell’espressio-

17 F. Schlegel, Sullo studio della poesia greca, a cura di A. Lavagetto, Napoli, Guida, 1988, p. 79.
18 F. Schlegel, Lessings Gedanken und Meinungen (1804), in: Id., Charakteristiken und Kritiken II 
(1802-1829), hg. v. H. Eichner, Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe (KSA), vol. III, Paderborn et al., 
Schöningh, 1975, pp. 46-102, qui p. 82. Così recita l’intero passaggio: «Un organo della letteratura, 
dunque una critica che non si limiti a spiegare e a mantenere, bensì sia essa stessa produttiva, quanto-
meno indirettamente attraverso la guida, la disposizione, lo stimolo [Ein Organon der Literatur, also eine 
Kritik die nicht bloß erklärend und erhaltend, sondern die selbst produzierend wäre, wenigstens indirekt durch 
Lenkung, Anordnung, Erregung]».
19 F. Schlegel, Frammenti dall’«Athenaeum», cit., n. 439, p. 88.
20 H. Heine, La scuola romantica, in Id., La Germania, a cura di P. Chiarini, Bari, Laterza, 1972, pp. 
1-168, qui p. 24; così prosegue il testo: «Quando io, fra i tanti cadaveri insignificanti, scorgo Lessing o 
Herder con i loro sublimi volti umani, sento il cuore balzarmi in petto. Come potrei passare oltre, senza 
baciare fuggevolmente le loro pallide labbra?»
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ne poetica che si trova «tra lo spirito e la lettera»21. Ma che cosa comporta tutto 
questo, all’atto pratico?

Caratterizzare implica innanzitutto secondo Schlegel un procedimento erme-
neutico di ricostruzione del significato di un’opera. Con il termine caratteristi-
ca egli non intende infatti una semplice descrizione esteriore, bensì un processo 
conoscitivo che, attraverso la scrittura, mira alla comprensione del nucleo di si-
gnificato del proprio oggetto, che dev’essere ricostruito a posteriori dal critico 
(Nachkonstruktion). Nell’introduzione programmatica alla raccolta di frammenti 
lessinghiani Lessings Gedanken und Meinungen (Pensieri e opinioni di Lessing, 
1804), intitolata Vom Wesen der Kritik (Sull’essenza della critica), si trova quindi 
la seguente affermazione:

Niente è più difficile che essere in grado di ricostruire, percepire e caratterizzare il 
pensiero di un altro fino alle più sottili peculiarità del suo insieme. […] Eppure si può 
dire di capire un’opera, uno spirito, solo quando si può ricostruire il suo corso e la sua 
struttura. Questa comprensione profonda, che, per essere precisi, si chiama caratteriz-
zare, è la vera attività e l’essenza più profonda della critica. Si possono ora riassumere 
i risultati concreti di una massa storica in un concetto, oppure non limitarsi a deter-
minare un concetto per la differenziazione, ma costruirlo nel suo divenire, dalla prima 
origine all’ultima perfezione, dando con il concetto allo stesso tempo la storia interna 
del concetto; una caratteristica [Charakteristik] è entrambe le cose, il più alto compito 
della critica e il più intimo sposalizio della storia e della filosofia22.

Lo sguardo divinatorio è dunque la condizione sine qua non di tale presa di con-
tatto: «ogni oggetto di una caratteristica […] si impara a conoscerlo tutto in una 
volta, mediante un’intuizione. Si deve essere se stessi e tuttavia anche un altro per 
poter caratterizzare qualcuno»23. Oggetto della caratteristica è dunque sempre un 
intero, una totalità organica, e il suo fine è una «rappresentazione dell’impressione»24 
che si sviluppa a partire da quell’intero. Il fine dell’operazione non risiede dunque 

21 F. Schlegel, Frammenti sulla poesia e sulla letteratura I, cit., n. 567, pp. 172 sg.
22 F. Schlegel, Lessings Gedanken und Meinungen (1804), cit., 60. Di seguito si riporta il testo originale per 
maggiore chiarezza: «Es ist nichts schwerer, als das Denken eines anderen bis in die feinere Eigentümlichkeit 
seines Ganzen nachkonstruieren, wahrnehmen und charakterisieren zu können. […] Und doch kann man 
nur dann sagen, daß man ein Werk, einen Geist versteht, wenn man den Gang und Gliederbau nachkonst-
ruieren kann. Dieses gründliche Verstehen nun, welches, wenn es in bestimmten Worten ausgedrückt wird, 
Charakterisieren heißt, ist das eigentliche Geschäft und innere Wesen der Kritik. Man mag nun die gedie-
genen Resultate einer historischen Masse in einen Begriff zusammenfassen, oder aber einen Begriff nicht 
bloß zur Unterscheidung bestimmen, sondern in seinem Werden konstruieren, vom ersten Ursprung bis 
zur letzten Vollendung, mit dem Begriff zugleich die innere Geschichte des Begriffs gebend; beides ist eine 
Charakteristik, die höchste Aufgabe der Kritik und die innigste Vermählung der Historie und Philosophie».
23 F. Schlegel, Frammenti sulla poesia e sulla letteratura I, cit., n. 654, p. 183.
24 F. Schlegel, Frammenti sulla poesia e sulla letteratura II, in Id., Frammenti critici e poetici, cit., pp. 
331-432, qui n. 245, p. 357. Corsivo nell’originale.
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nell’analisi di singoli dettagli di un dato oggetto, bensì nell’organizzazione dei 
dati e delle intuizioni intorno a esso in un intero dotato di senso specifico.

Con questo intero la caratteristica instaura un rapporto di tipo imitativo, per-
ciò essa ha a che fare con la mimesi: Schlegel la definisce un «mimo κρ[critico]»25, 
nello stesso senso in cui nei frammenti del Lyceum definisce le traduzioni dei 
«mimi filologici»26. Tra i suoi appunti si legge inoltre che «tutto ciò che deve 
essere criticato, deve essere un individuo – ma l’individualità nella caratteristica 
non deve essere rappresentata storicamente ma μμ[mimicamente]»27. Qui emerge 
una differenza fondamentale tra la caratteristica e la narrazione storica tradizio-
nalmente intesa, ripresa da Schlegel in diversi frammenti:

La caratteristica non è storica; essa osserva il proprio oggetto come in stato di quiete, 
come essente, come un tutto indivisibile; la storia come fluente, diveniente, secondo 
le sue parti senza metter insieme il tutto. La κρ[critica] è dunque per così dire Hist2 

[storiografia della storiografia]28.

L’obiettivo di Schlegel non è dunque rigettare la storiografia di per sé, quanto 
piuttosto operare una distinzione netta tra una storia basata sulla pura e semplice 
narrazione lineare di fatti e di eventi, sulla cronaca o sulla pura catalogazione tas-
sonomica di fenomeni, come accadeva nelle Beispielsammlungen (raccolte esem-
plari) dell’Illuminismo, e una storia di taglio più moderno, fondata sul principio 
della caratterizzazione.

Definita nell’Athenaeum un’ «opera d’arte della critica», la caratteristica richie-
de anzi, come scrive Schlegel, un’unione tra «la π[poesia], la storia, la φσ[filosofia], 
la critica ermeneutica e quella φλ[filologica]»29. Il suo carattere universale è infine 
strettamente correlato alla concezione enciclopedica romantica, perennemente 
tesa tra l’universale e il frammentario, ed è per questo motivo che al caratterista si 
richiedono doti enciclopediche:

Il buon critico e caratterista deve essere onesto, osservare con coscienza da tutte le pro-
spettive come il fisico, misurare con precisione come il matematico, catalogare accura-

25 F. Schlegel, Frammenti sulla poesia e sulla letteratura I, cit., n. 624, p. 180.
26 F. Schlegel, Frammenti critici, cit., n. 75, p. 15.
27 F. Schlegel, Frammenti sulla poesia e sulla letteratura I, cit., n. 634, p. 181.
28 F. Schlegel, Fragmente zur Litteratur und Poesie, in: Id., Fragmente zur Poesie und Literatur, hg. v. H. 
Eichner, KSA vol. XVI, Paderborn et al., Schöningh, 1981, pp. 83-190, n. 631, p. 138: «Die Charakte-
ristik ist nicht Hist[orisch]; sie betrachtet ihr Objekt als ruhend, seiend, als Ein untheilbares Ganzes; die 
Hist[orie] als fließend, werdend, nach s.[einen] Theilen ohne das Ganze zusammenfassen. – κρ[Kritik] 
ist also gleichsam Hist2 [potenzierte Historie]».
29 F. Schlegel, Frammenti sulla poesia e sulla letteratura I, cit., n. 676, p. 185. Si veda inoltre il frammen-
to n. 691 (ivi, p. 187): «Caratteristica = φσ[filosofia] + φλ[filologia]».
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tamente come il botanico, sezionare come l’anatomista, distinguere come il chimico, 
sentire come il musicista, imitare come un attore, comprendere praticamente come 
un amante, dominare con lo sguardo come un φσ[filosofo], studiare ciclicamente 
come uno scultore, essere rigoroso come un giudice, religioso come un antiquario, 
capire il momento come un politico […].30

«Delectus classicorum»

Oltre al metodo, è ora opportuno indagare quali siano le ragioni e i contenuti 
specifici della Charakteristik di epoca romantica. Secondo Schlegel «la caratteristi-
ca non deve essere un ritratto dell’oggetto, ma un ideale del genere individuale»31. 
È interessante notare innanzitutto che all’idea di carattere non è qui associato 
il “tipo”, bensì l’“individuo”. Per tutto il Settecento “carattere” ha infatti avuto 
una doppia accezione: in senso antropologico-morale, indicante il tipo umano 
sovraindividuale – sulla scia dei Caratteri di Teofrasto e delle loro riprese nella 
letteratura barocca e illuminista – e in senso storico-morale, in quanto essenza che 
determina l’individuo all’interno della storia dell’uomo – il carattere nel senso as-
soluto e più alto del termine, ossia come modalità di pensiero o «modo di pensare 
[Denkungsart]», che l’antropologia pragmatica kantiana distingue nettamente sia 
dalla predisposizione naturale sia dal temperamento32. Con i romantici si assiste 
quindi a un deciso spostamento di baricentro dalla prima alla seconda accezione 
del concetto di carattere: quanto più esso sarà individuale, tanto più risulterà in-
teressante, ricco di implicazioni e quindi degno di essere caratterizzato. Non per 
nulla lo stesso Schlegel considera caratterizzabili soltanto gli individui che siano 
degni di tal nome, «le nature classiche progressive e universali», «individui che si 
possono e si devono assolutizzare», aggiungendo che «un individuo che debba es-

30 Ivi, n. 635, p. 181. Sull’enciclopedismo romantico si rinvia a R. Calzoni, L’Allgemeines Brouillon: 
il «progetto» enciclopedistico di Novalis, in: Progetti culturali di fine Settecento fra tardo Illuminismo e 
Frühromantik, a cura di E. Agazzi e R. Calzoni, numero monografico di “Cultura tedesca”, n. 50, 2016, 
pp. 273-293.
31 Ivi, n. 1133, p. 228.
32 I. Kant, Anthropologie in pragmatischer Hinsicht, hg. v. W. Becker, Reclam, Stuttgart, 2008 [19831], 
pp. 233 e 241. Sulla concezione del carattere kantiana si rinvia a R. Martinelli, Antropologia, in: L’univer-
so kantiano. Filosofia, scienze, sapere, a cura di S. Besoli, C. La Rocca, R. Martinelli, Macerata, Quodlibet, 
2010, pp. 13-51; Id., Metafisica e antropologia nella dottrina kantiana del carattere, in: “Con-Textos 
Kantianos”, n. 7, 2018, pp. 458-472. L’antropologia settecentesca, del resto, pone lo studio del carattere 
umano al centro dei propri interessi speculativi. A Weimar il concetto di “caratteristico” assurge a dignità 
teorica in ambito storico-artistico, si rinvia in merito ad A. Costazza, Das “Charakteristische” als ästhetische 
Kategorie der deutschen Klassik. Eine Diskussion zwischen Hirt, Fernow und Goethe nach 200 Jahren, in: 
“Jahrbuch der deutschen Schillergesellschaft”, n. 42, 1998, pp. 64-94; J. Schönwälder, Ideal und Charak-
ter. Untersuchungen zu Kunsttheorie und Kunstwissenschaft um 1800, München, tuduv, 1995, spec. le pp. 
116-167 («Zum Befriff des “Charakteristischen” in der kunsttheoretischen Diskussion um 1800»).
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sere degno oggetto di un’opera, deve essere infinitamente interessante; solo in tal 
modo la totalità dell’opera diviene possibile»33.

La Charakteristik è dunque lo strumento critico più adatto non soltanto a 
descrivere e a comprendere, ma anche a promuovere i rappresentanti esemplari 
di un ethos improntato ai criteri che definiscono il carattere nei termini appe-
na ricordati. Come emerge dal già citato frammento n. 439, al critico compete 
principalmente la «scelta dei classici [delectus classicorum]», una prospettiva che 
i due Schlegel condividono e che ha intrinsecamente a che fare con il genere 
letterario oggetto della presente indagine: non a caso, negli appunti di Friedrich 
Schlegel si legge che «il delectus classicorum comprende e si fonda su un sistema 
di caratteristiche»34. 

Il delectus classicorum si realizza attraverso un utilizzo innovativo del dispositi-
vo della recensione, definita una «caratteristica applicata»35. All’origine dello stile 
caratterizzante delle recensioni e dei saggi romantici non sta più l’atteggiamento 
spassionato di chi analizza e cataloga in modalità anonima, ancora maggioritario 
in epoca illuminista, bensì l’atteggiamento combattivo di chi, producendo critica, 
«preferisce scegliere a oggetto della propria attività ciò che è riconosciuto come 
classico, sia pur tanto distante nel tempo, piuttosto che osservare con attenzione 
ogni considerevole novità apparsa all’orizzonte letterario e definirne brevemente 
ciò che vi ha trovato»36. Per entrambi gli Schlegel, recensire un’opera implica 
dunque un chiaro indirizzo ideale e politico-culturale, in quanto prosecuzione del 
nucleo di significato che essa racchiude. Ciò significa prendere le distanze dalle 
pratiche recensorie adottate dai periodici generalisti di epoca illuminista, per lo 
più orientate all’anonimato del recensore e improntate alla neutralità sul piano 
critico e stilistico. 

Esempio paradigmatico di tale procedimento è il saggio Georg Forster. Frag-
ment einer Charakteristik der deutschen Klassiker (1797) comparso nel primo 
numero del Lyceum di Reichardt. Per Schlegel non ci sono dubbi: Forster è il 
classico del futuro, colui che per il suo carattere cosmopolita e per la sua peculia-
re «capacità comunicativa [Mitteilungsfähigkeit]» rappresenta il paradigma dello 
«scrittore sociale [gesellschaftlichen Schriftsteller]»37 e dunque, proprio in quanto 
tale, è anche un classico del suo tempo, i cui «lavori meritano la loro popolarità 
grazie a una moralità autentica [Werke verdienen ihre Popularität durch die echte 

33 F. Schlegel, Frammenti sulla poesia e sulla letteratura I, cit., n. 677, p. 186.
34 Ivi, n. 667, p. 185.
35 Ivi, n. 633, p. 181. Corsivo nell’originale.
36 F. Schlegel, A.W. Schlegel, Appunti, in Athenaeum, cit., pp. 535-563, qui p. 535.
37 F. Schlegel, Georg Forster. Fragment einer Charakteristik der deutschen Klassiker, in: Id., Charakteristi-
ken und Kritiken I (1796-1801), hg. v. H. Eichner, KSA, vol. II, Paderborn et al., Schöningh, 1967, pp. 
78-99, qui p. 97.
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Sittlichkeit]»38. Un classico moderno è dunque, per Schlegel, in primo luogo, 
chi scrive in sintonia con lo spirito del proprio tempo: chi, come Forster, i cui 
resoconti di viaggio non sono aride trattazioni, ma «dialoghi scritti [geschriebnen 
Gespräche]»39, è capace di ampie vedute sul mondo ed è dotato di uno sguardo 
aperto sul reale, poliedrico e ricettivo40.

Altro testo fondamentale è il saggio Über Lessing, anch’esso scritto per il 
Lyceum (1797) ma profondamente rielaborato nel 1801 per il volume delle Cha-
rakteristiken41. In questo caso Schlegel si rivolge chiaramente contro i critici che 
hanno reso l’autore di Kamenz un campione della Aufklärung, ponendone in 
risalto l’impoeticità e l’aurea mediocritas. Nel fare ciò, il critico romantico, pur 
non uscendo dallo stereotipo del ‘poeta impoetico’, pone in evidenza piuttosto 
lo spirito libero e anticonformista di Lessing, che ancora aleggia attraverso la sua 
opera, rivendicando il distacco critico imprescindibile a un discorso che si voglia 
fondato e perciò obiettivo. Schlegel lascia quindi che sia l’opera lessinghiana ad 
autocaratterizzarsi, seguendo il modello inaugurato dal suo stesso autore42. An-
che qui l’interpretazione degli scritti serve a risalire al carattere dell’autore, la cui 
essenza andrà ricercata al di là dell’opera e oltre la mera biografia. Attraverso la 
citazione di brani esemplari ne vengono rievocati gli aspetti salienti, ma in ciò 
non si ricerca né la completezza né la coerenza tra i dati menzionati, quanto, 
piuttosto, quella coesione peculiare che lega tra loro i frammenti di un intero dal 
significato inesauribile.

Caratteristica e storiografia letteraria

L’affermazione del genere della Charakteristik cambia il modo di concepire il 
rapporto della letteratura con la tradizione e con la storia. L’approdo della carat-
teristica romantica alla storiografia letteraria avviene con le lezioni Über schöne 

38 Ivi, pp. 91 e 95.
39 Ivi, pp. 90 e sg.
40 Su questo aspetto si rinvia a R. Görner, Die Pluralektik der Romantik. Studien zu einer epochalen 
Denk- und Darstellungsform, Wien et al., Böhlau, 2010, spec. pp. 64-78 («Pluralektik – Kulturalektik am 
Beispiel von Friedrich Schlegels Versuch über Georg Forster»).
41 Il saggio, ripubblicato nel 1801 integrato da una complessa coda lirica e teorica, apre a una prospet-
tiva interpretativa che accompagna Schlegel nel periodo successivo e trova il suo coronamento nell’anto-
logia da lui curata Lessings Gedanken und Meinungen (1804).
42 F. Schlegel, Über Lessing, in: Id., Charakteristiken und Kritiken I (1796-1801), cit., pp. 100-125, qui 
p. 108 sg.: «Si dovrebbe ora osare di criticare Lessing secondo le leggi che lui stesso ha dettato per la critica 
dei grandi poeti e maestri nell’arte [Man sollte doch nun auch einmal den Versuch wagen, Lessingen nach 
den Gesetzen zu kritisieren, die er selbst für die Beurteilung großer Dichter und Meister in der Kunst 
vorgeschrieben hat]».
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Literatur und Kunst, tenute a Berlino da August Wilhelm Schlegel tra il 1801 e il 
1804, che realizzano il progetto di una «poetica universale e un sistema completo 
della poesia [Universale Poetik und vollständiges System der Poesie]»43 vagheggia-
to da Novalis. Contrariamente a quanto spesso si legge, tuttavia, queste lezioni 
non contengono soltanto la summa della riflessione letteraria della Frühroman-
tik, bensì anche qualcosa in più, perché la sistematizzazione storico-letteraria in 
esse adottata fornisce un primo esempio di poetica storica in ambito moderno44 
che, come tale, esercita una notevole influenza sulla concezione della storia let-
teraria predominante nel diciannovesimo secolo. Tale sistematizzazione si basa 
espressamente sul dispositivo della Charakteristik: August Wilhelm Schlegel con-
cepisce le sue lezioni come una serie di «caratteristiche perspicue [anschauliche[n] 
Charakteristik[en]»45, con l’obiettivo dichiarato di «fornire una storia e una carat-
teristica della poesia delle principali nazioni dell’Europa moderna o romantica»46. 
Lo storiografo romantico ricorre dunque spesso alla caratteristica come espedi-
ente utile per passare dal generale al particolare e per collegare le singole opere ai 
grandi complessi storici entro cui esse si situano. Coerentemente con le premesse 
teoriche della sua operazione, il suo obiettivo è infatti quello di immedesimarsi 
nel carattere di ciascuna poesia, opera o epoca traendone le linee essenziali.

Muovendo da una teoria dell’espressione artistica fondata su basi storiche, 
le lezioni berlinesi di August Wilhelm Schlegel si basano su premesse teoriche 
di chiara matrice romantica, come la concezione di una critica autonoma, in-
trinsecamente legata all’ermeneutica e alla caratteristica, capace cioè di discer-
nere e selezionare, secondo il principio del delectus classicorum. Nel distinguere 
il superfluo dal necessario, ciò che è degno di menzione da ciò che non lo è, 
la critica assume quindi un ruolo determinante nei confronti della storiografia 
letteraria. Opponendo il proprio lavoro alle «solite storie letterarie [gewöhnlichen 

43 Novalis, L’“Allgemeines Brouillon”, in Id.: Opera filosofica, vol. II, a cura di F. Desideri, Torino, Ei-
naudi, 1993, pp. 227-263, qui n. 176, p. 298.
44 Per una collocazione più precisa nell’ambito della storia delle poetiche si rinvia a S. Richter, A History 
of Poetics. German Scholarly Aesthetics and Poetics in International Context, 1770-1960, Berlin – New 
York, de Gruyter, 2010, pp. 76-88 («Historical and Genetic Poetics: Johann Justus Herwig (1774), 
August Wilhelm Schlegel (1801-1803/1809-1811) and Johann Gottftied Herder’s Heritage»).
45 A.W. Schlegel, Vorlesungen über schöne Litteratur und Kunst, zweiter Teil (1802-1803), Geschichte der 
Klassischen Litteratur, Stuttgart, Göschen, 1884, p. 8. Così recita il passaggio (la traduzione è di chi scri-
ve): «Mentre nelle lezioni dello scorso anno i miei interventi sono stati principalmente teorici […], questa 
volta saranno storici e critici, nel senso che apprezzerò le più importanti opere della poesia di epoche e 
nazioni diverse, analizzandole singolarmente, e per quanto possibile farò emergere tale apprezzamento da 
una caratterizzazione descrittiva [aus einer anschaulichen Charakteristik]».
46 A.W. Schlegel, Vorlesungen über schöne Litteratur und Kunst, dritter Teil (1803-1804), Geschichte der 
Romantischen Litteratur, Stuttgart, Göschen, 1884, p. 3: «Geschichte und Charakteristik der eigenthümli-
chen Poesie der Hauptnationen des neueren Europa oder des romantischen», evidenziato nell’originale.
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Literargeschichten]»47 di taglio compilativo, cronachistico o biografico – la «storia 
nella sua foggia più rozza [Geschichte in ihrer rohesten Gestalt]»48 – Schlegel si 
dimostra consapevole del distacco dai modelli settecenteschi, e in effetti in lui i 
ruoli del critico e dello storico si sovrappongono, fino a coincidere.

Considerata da questa prospettiva, la storia delle arti e in particolare quella 
della letteratura assumono una centralità senza precedenti nel resoconto storio-
grafico. Per i romantici, infatti, non sono più i singoli uomini, né le istituzioni, 
a determinare la storia dello spirito umano, ma la poesia in quanto soggetto im-
personale, trascendentale, assolutamente slegato da qualsiasi contingenza eppure 
presente nella storia umana. Riprendendo una tesi di Klaus Weimar, in questo 
senso preciso sono gli Schlegel a rendere per primi la poesia il vero soggetto della 
storia letteraria49: quel soggetto attorno a cui si coagulano i dati e le idee necessari 
a qualsiasi narrazione.

Dopo gli Schlegel, la storia letteraria ottocentesca di ambito tedesco non si 
configurerà più nei termini di un semplice resoconto del passato, bensì di un 
costrutto che trae la propria ragione d’essere dalla critica del presente, e che fa 
della caratteristica il proprio metodo. La loro opera saggistica e storiografica co-
stituisce un precedente importante anche per coloro che, in seguito, prendono 
da loro le distanze, primo fra tutti Heinrich Heine, per il quale il maggiore degli 
Schlegel (di cui è allievo all’università di Bonn) non costituisce soltanto un im-
portante punto di riferimento nella primissima produzione lirica, ma anche nella 
scrittura critica.

Alla figura di August Wilhelm Schlegel è dedicato l’incipit del secondo li-
bro della Romantische Schule, di solito ricordato per il parallelo esotico con cui 
Heine giustifica l’esecuzione capitale, sul piano critico, del maestro di un tem-
po, scrivendo che «nella letteratura, così come nei boschi delle selvagge contrade 
nord-americane, i padri vengono uccisi dai figli non appena si sono fatti vecchi 
e deboli»50. In realtà, com’è noto, il passo citato non si riferisce propriamente 
all’esecuzione dello scrittore romantico, bensì al presunto parricidio letterario 
perpetrato da quest’ultimo ai danni del suo mentore, Gottfried August Bürger, 
nell’importantissimo saggio Über Bürgers Werke, pubblicato per la prima vol-

47 A.W. Schlegel, Vorlesungen über schöne Litteratur und Kunst, dritter Teil (1803-1804), Geschichte der 
Romantischen Litteratur, Stuttgart, Göschen, 1884, p. 9.
48 A.W. Schlegel, Vorlesungen über schöne Litteratur und Kunst, erster Teil (1801-1802), Die Kunstlehre, 
Heilbronn, Henninger, 1884, p. 11.
49 K. Weimar, Geschichte der deutschen Literaturwissenschaft, cit., pp. 258-265 («Das Subjekt der Lite-
raturgeschichte: Schlegelsche Konzepte»). Del resto, è noto che in epoca romantica il concetto di poesia 
denota qualcosa di più di un fenomeno inquadrabile nell’ambito della mera letterarietà: poetico è il 
fondamento universale comune a tutte le arti, identificabile in quella fantasia creatrice che i romantici 
tedeschi riconducono alla sua matrice naturale e trascendentale.
50 H. Heine, La scuola romantica, cit., p. 66.
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ta nelle Charakteristiken und Kritiken. Che quest’ultimo sia un vero e proprio 
parricidio letterario sarebbe però tutto da discutere: si tratta invece di un saggio 
sofferto e appassionato, tra i migliori esempi di caratteristica letteraria dell’epoca 
romantica51, attraverso cui il critico, senza confondere l’opera con l’uomo, si im-
pegna a estinguere l’ipoteca morale pendente sul poeta della Lenore fin dal tempo 
della stroncatura di Schiller in Über Bürgers Gedichte (1791).

In realtà, nel puntare il dito contro l’opera degli Schlegel, giustificando così 
il suo posizionamento critico nei loro confronti, Heine dissimula una profonda 
continuità dal punto di vista paradigmatico tra la sua scrittura saggistica e quella 
dei romantici. Concepita come una serie di ritratti caratterizzanti di scrittori, la 
Romantische Schule è infatti costituita da una serie di Charakteristiken. Dall’e-
redità schlegeliana, pur rovesciandola nei suoi presupposti ideali, lo scrittore di 
Düsseldorf trae dunque elementi centrali per il proprio approccio alla critica let-
teraria. Egli sembra riconoscere i suoi debiti nell’affermare che: «nella critica ri-
produttiva, in cui si debbono indicare le bellezze di un’opera d’arte, in cui si tratta 
di coglierne con sottile sensibilità le caratteristiche e renderle comprensibili, gli 
Schlegel sono decisamente superiori al vecchio Lessing»52. In ogni caso, dal punto 
di vista della storia del saggio tedesco, per quanto riguarda il genere di riferimen-
to, la sua opera saggistica, così come quella di molti suoi contemporanei, risulta 
strettamente collegata a quella dei vituperati predecessori.

51 Il saggio su Bürger è stato considerato quanto di più vicino al Life of Mr. Richard Savage (1744) di 
Samuel Johnson sia stato prodotto nel lungo diciottesimo secolo in Germania: un parallelo interessante 
tra i capostipiti più autorevoli del saggio biografico letterario anglosassone e di quello caratteristico tede-
sco, cfr. R. Paulin, The Life of August Wilhelm Schlegel, Cosmopolitan of Art and Poetry, Cambridge, Open 
Book Publishers, 2016, pp. 172 sgg.
52 H. Heine, La scuola romantica, cit., p. 26.
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AbstrAct
Il ricorso all’espressione «canti patriottici» per definire alcuni componimenti tardi di 
Hölderlin è fino ad oggi questione controversa. Hölderlin non pubblicò mai alcuna 
delle sue liriche con questo titolo. Dopo che Beissner la utilizzò nella Stuttgarter 
Ausgabe l’espressione si è progressivamente canonizzata, suscitando tuttavia un di-
battito acceso. Il compito del contributo sarà di rispondere alla domanda se Germa-
nien sia da considerarsi davvero un «canto patriottico» e, se sì, in quale accezione. 
La poesia è stata letta fino ad oggi soprattutto attraverso la mediazione, anch’essa 
particolarmente controversa, delle lezioni di Heidegger (1934-1935). Il contributo, 
pur non tralasciando le letture precedenti, intraprende un close reading dei versi, li 
pone in relazione con gli eventi storici, le fonti antiche e moderne e gli scritti coevi, 
comprese le lettere, al fine di delineare quale sia la “Germanien” rappresentata e il 
“carattere tedesco” .

Mio caro! penso che non imiteremo i poeti che ci hanno preceduto, ma che il can-
to stesso assumerà un altro carattere; penso che la ragione per cui non incontriamo 
favore è che, dal tempo dei Greci, ricominciamo a cantare in maniera patriottica e 
naturale, propriamente originale1.

1 F. Hölderlin, “Lettera a Böhlendorff, novembre 1802”, trad. di A. Lavagetto, in: Id., Prose, teatro e 
lettere, a cura di L. Reitani, Milano, Mondadori, 2019, p. 1223. «Mein Lieber! Ich denke, daß wir die 
Dichter bis auf unsere Zeit nicht commentiren werden, sondern daß die Sangart überhaupt wird einen 
andern Karakter nehmen, und daß wir darum nicht aufkommen, weil wir, seit den Griechen, wieder 
anfangen, vaterländisch und natürlich, eigentlich originell zu singen.» (F. Hölderlin, Sämtliche Werke. 

ELENA POLLEDRI

Friedrich Hölderlin: Germanien. 
Un canto della patria?
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Nel novembre del 1802 Hölderlin annuncia all’amico Böhlendorff una nuova 
forma di canto, distinto da quello greco, che definisce: originale, patriottico e 
naturale. All’editore Wilmans, che pubblicherà le sue traduzioni da Sofocle, con-
fessa quindi, nel settembre del 1803 che è sua intenzione, ora più che in passato, 
trarre ispirazione dal senso della natura e della patria: «Vi ringrazierò sempre per 
avermi colpito tanto con la Vostra benevola missiva, perché mi lasciate libero 
di esprimermi, ora che, più che in passato, sono in grado di scrivere traendo 
ispirazione dal senso della natura e della patria.»2 E, per sottolineare la distanza 
che separa la sua epoca dall’antica Grecia, nella stessa lettera usa il termine, poi 
cancellato, «Nationalkarakter»3:

Spero di presentare al pubblico l’arte greca – che ci è estranea per [carattere nazionale] 
convenienza nazionale e per gli errori con i quali si è sempre tratta d’impaccio – in 
maniera più viva del solito mettendo in maggiore evidenza l’elemento orientale, che 
essa ha sempre negato e correggendo il suo errore tecnico, là dove esso ricorre.4

Nella premessa a Festa di pace (Friedensfeier) individua quindi le seguenti carat-
teristiche per questa forma di canto: l’utilizzo di un linguaggio «troppo poco 
convenzionale» e il fatto che essa trae origine dalla natura per farvi poi ritorno:

Invito a leggere questo foglio solo con animo ben disposto. Così sicuramente non 
risulterà né incomprensibile, né tanto meno scandaloso. Se, tuttavia, alcuni dovessero 
trovare troppo poco convenzionale un simile linguaggio, devo confessare loro che non 
so fare altrimenti. In una bella giornata si può ascoltare quasi ogni forma di canto e la 
natura, dalla quale esso proviene, in sé lo accoglie di nuovo.5

Große Stuttgarter Ausgabe, a cura di F. Beißner, A. Beck., 15 voll., Stuttgart, W. Kohlkammer, 1943-
1985, vol. VI, p. 433. D’ora in poi StA, volume in numeri romani).
2 F. Hölderlin, “Lettera a Wilmans, 28 settembre 1803”, in: Id., Prose, teatro e lettere, cit., p. 1224. 
«Ich werde Ihnen immer danken, daß Sie mit Ihrer gutigen Zuschrift so mich getroffen haben, weil 
Sie zur Äußerung mir eine Freiheit machen, jetzt, da ich mehr aus dem Sinne der Natur und mehr des 
Vaterlandes schreiben kann als sonst.» (StA VI, p. 434).
3 StA VI,2, p. 1091.
4 F. Hölderlin, “Lettera a Wilmans, 28 settembre 1803”, in: Id., Prose, teatro e lettere, cit., p. 1223-
1224. «Ich hoffe, die griechische Kunst, die uns fremd ist, durch [Nationalkarakter] Nationalkonvenienz 
und Fehler, mit denen sie sich immer herum beholfen hat, dadurch lebendiger, als gewöhnlich dem 
Publikum darzustellen, daß ich das Orientalische, das sie verleugnet hat, mehr heraushebe, und ihren 
Kunstfehler, wo er vorkommt, verbessere.» (StA VI, p. 434).
5 F. Hölderlin, “Festa di pace”, in: Id., Tutte le liriche, trad. di L. Reitani, Mondadori, Milano 2001, 
p. 875. «Ich bitte dieses Blatt nur gutmütig zu lesen. So wird es sicher nicht unfaßlich, noch weniger 
anstößig sein. Sollten aber dennoch einige eine solche Sprache zu wenig konventionell finden, so muß 
ich ihnen gestehen: ich kann nicht anders. An einem schönen Tage läßt sich ja fast jede Sangart hören, 
und die Natur, wovon es her ist, nimmts auch wieder.» (Hölderlin, “Friedensfeier”, in: ivi, p. 874).
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Nella lettera dell’8 dicembre 1803, sempre indirizzata a Wilmans, Hölderlin nomi-
na poi «alcune poesie liriche di una certa lunghezza», non li definisce canti, ma af-
ferma che il loro «contenuto riguarda immediatamente la patria o la nostra epoca»:

Alcune poesie liriche di una certa lunghezza, di 3 o 4 sedicesimi, tali che ciascuna 
venga stampata a parte perché il contenuto riguarda direttamente la patria e la nostra 
epoca, Ve le manderò nel corso dell’inverno.6

L’ultima occorrenza di questa nuova Sangart è nella lettera successiva a Wilmans; 
in essa il poeta contrappone il progetto dei «canti della notte», pubblicati nel 
1804 nel Taschenbuch für das Jahr 1805, a quello dei cosiddetti «canti della pa-
tria», definiti per «il sublime e puro giubilo» che sono capaci di suscitare, laddove 
«sublime» sembrerebbe riferirsi al linguaggio complesso e anticonvenzionale pre-
annunciato nella premessa a Festa di pace ma anche alla dimensione religiosa; «il 
giubilo» («Frohlocken») è infatti un termine che ricorre nella Bibbia di Lutero7 
a indicare la dimensione sacra dei canti è ulteriormente ribadita dall’«elemento 
profetico» che, secondo Hölderlin, distingue la poesia di Klopstock rispetto a 
quella fanciullesca della cultura dell’epoca e la avvicina ai canti patriottici:

Sto appunto rivedendo alcuni canti notturni per il Vostro almanacco. Ma volevo 
risponderVi subito, affinché nei nostri rapporti non si insinui la tensione dell’attesa.
È una gioia sacrificarsi al lettore e ritirarsi con lui negli angusti confini della nostra 
cultura ancora fanciulla.
I canti d’amore, del resto, sono sempre uno stanco volo, perché siamo sempre allo 
stesso punto, nonostante la diversità dei soggetti; altra cosa è il sublime e puro giubilo 
dei canti patriottici.
Il tratto profetico del Messia e di alcune odi costituisce un’eccezione8.

6 F. Hölderlin, “Lettera a Wilmans, 8 dicembre 1803”, in: Id., Prose, teatro e lettere, cit., p. 1225. 
«Einzelne lyrische größere Gedichte 3 oder 4 Bogen, so daß jedes besonders gedruckt wird, weil der 
Inhalt unmittelbar das Vaterland angehn soll oder die Zeit, will ich Ihnen auch noch diesen Winter 
zuschicken.» (StA VI, p. 432). 
7 J. Grimm, W. Grimm, Deutsches Wörterbuch. 16 voll. [in 32 tomi], Hirzel, Leipzig, 1854-1960, vol. 
IV, col. 227-228.
8 F. Hölderlin, “Lettera a Wilmans, Dicembre 1803”, in: Id., Prose, teatro e lettere, cit., p. 1225. «Ich 
bin eben an der Durchsicht einiger Nachtgesänge für Ihren Almanach. Ich wollte Ihnen aber sogleich 
antworten, damit kein Sehnen in unsere Beziehung kommt. // Es ist eine Freude, sich dem Leser zu 
opfern, und sich mit ihm in die engen Schranken unserer noch kinderähnlichen Kultur zu begeben. // 
Übrigens sind Liebeslieder immer müder Flug, denn so weit sind wir noch immer, trotz der Verschieden-
heit der Stoffe; ein anders ist das hohe und reine Frohloken vaterländischer Gesänge. // Das Prophetische 
der Messiade und einiger Oden ist Ausnahme. (StA VI, p. 436). Sul rapporto tra canti patriottici e canti 
della notte cfr. E. Polledri, “«Spesso il canto ho cercato.». Hölderlin e il canto della poesia”, in: Friedrich 
Hölderlin: Pensiero e Poesia, Humanitas, 1, 2021, numero monografico a cura di E. Polledri, pp. 24-37.
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Il ricorso all’espressione «canti patriottici» per definire alcuni componimenti tar-
di del poeta è fino ad oggi questione controversa. Hölderlin non pubblicò mai 
alcuna delle sue liriche con questo titolo. A utilizzarlo per le poesie compiute e 
frammentarie successive al 1800 fu per primo Friedrich Beissner nella Stuttgar-
ter Ausgabe. Rifacendosi a Hellingrath si è progressivamente canonizzata anche 
l’espressione späte Hymnen. La linea beissneriana è stata sostenuta e difesa in nu-
merosi contributi in primo luogo da Ulrich Gaier, secondo cui queste poesie non 
possono essere chiamati Hymnen, in quanto con questo termine nel Settecento si 
identificavano i Kultlieder, vale a dire canti di lode e di festa levati in Grecia dalla 
comunità alle divinità o agli eroi, mentre nei «canti patriottici» mancherebbero 
tre momenti salienti dell’inno: l’invocazione del dio, la lode delle sue imprese 
(miti), e la preghiera finale9; d’accordo con la posizione di Gaier si è espresso 
di recente Martin Vöhler; pur ammettendo il legame di queste poesie con gli 
epinici di Pindaro10 Vöhler ritiene che la definizione di «canti» sia preferibile in 
quanto non si tratta di Kultlieder rivolti dalla comunità per celebrare dei o eroi. 
Di diverso parere è Dieter Burdorf che ha fatto notare in un recente contributo 
che Hölderlin utilizzò sì la parola Gesang, ma solo per esprimere una speranza, un 
futuro di canto, che non trovò mai una corrispettiva realizzazione nella sua opera 
compiuta11. Problematico resta anche l’aggettivo «patriottico» («vaterländisch»); 
Sattler, nella Frankfurter Ausgabe, lo omette e definisce questi componimenti 
semplicemente «canti» («Gesänge»12); anche Vöhler rifiuta l’aggettivo anche in 
ragione della strumentalizzazione nazionalista che grava su di esso13.

Tra i «canti patriottici» Beissner include anche Germanien; sarà compito di 
questo contributo rispondere alla domanda se questa poesia sia da considerarsi 
davvero un «canto patriottico» e, se sì, in quale accezione. A differenza di altri 

9 Gaier sintetizza i suoi numerosi contributi sul tema in U. Gaier, “Späte Hymnen, Gesänge, Va-
terländische Gesänge”, in: Hölderlin-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, a cura di J. Kreuzer, Stuttgart, 
Metzler, 22020, pp. 180-191.
10 La struttura degli epinici pindarici, secondo Vöhler, si riscontrerebbe nell’incipit di questi compo-
nimenti, nel cosiddetto Hymneneingang, che comporta l’intervento diretto dell’io poetico, annunciatore 
del canto di festa, nella parte centrale, caratterizzata dalla narrazione mitica, una sorta di viaggio immagi-
nario, e nelle numerose interruzioni della narrazione attraverso le tipiche domande e sentenze, anch’esse 
proprie dello stile pindarico (cfr. M. Vöhler, Hölderlins Pindar. Zum Öffentlichkeitsbezug von Hölderlins 
«Spätwerk», in: “Hölderlin-Jahrbuch”, 41, 2018-2019, pp. 33-54; in part. pp. 33-34).
11 D. Burdorf, “«bald sind [wir] aber Gesang». Zu einem Grundmotiv bei Hölderlin”, in: «Wechsel der 
Töne». Musikalische Elemente in Friedrich Hölderlins Dichtung und ihre Rezeption bei den Komponisten, a 
cura di G. Borio, E. Polledri, Heidelberg, Winter, 2019, pp. 77-94. Sulle denominazioni späte Hymnen e 
Gesänge cfr. anche E. Polledri, Patriotismus und Kosmopolitismus bei Hölderlin, in: “Hölderlin-Jahrbuch”, 
42, 2020-2021, pp. 64-93, in part. pp. 77-78, nota 57.
12 F. Hölderlin, Sämtliche Werke. Frankfurter Ausgabe, a cura di D. E. Sattler, voll. 7, 8 Gesänge I, II, 
Frankfurt a. M., Roter Stern, 2000. D’ora in poi FHA.
13 Cfr. M. Vöhler, op. cit., pp. 33-39.
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inni tardi (o canti, a seconda della denominazione che si voglia accettare), Ger-
manien non è stata oggetto di studi monografici; fatta eccezione per la recente 
tesi di dottorato di Moritz Strohschneider Neue Religion in Friedrich Hölderlins 
später Lyrik14, che gli dedica un lungo capitolo, la poesia è stata trattata in con-
tributi che di rado la considerano nella sua interezza15; fanno eccezione le lezioni 
che Martin Heidegger le dedicò nel semestre invernale 1934-1935 all’Università 
di Freiburg16. Scopo delle lezioni è condurre, attraverso la poesia di Hölderlin 
all’origine: «la patria, la nostra patria Germania»17. Il filosofo, influenzato tra gli 
altri dalla lettura di Kommerell e del suo Der Dichter als Führer in der deutschen 
Klassik, in cui Hölderlin era stato definito «il poeta più tedesco dal più tedesco 
destino» e «il Führer del popolo»18, identifica la Germania del canto con la patria 
e il popolo tedeschi, insiste sulla sua «destinazione storica»19 e sul suo ruolo di 
centro (Mitte), prendendo come spunto il verso della strofa finale: «Nel mezzo 
del tempo»20. Heidegger sostiene che il «consiglio disarmato»21 che Germania 
dispensa ai popoli non sia da intendersi alla lettera come un deporre le armi22, 

14 M. Strohschneider, Neue Religion in Friedrich Hölderlins später Lyrik, Berlin, Boston, De Gruyter, 
2019, pp. 263-332.
15 Gaier ipotizza nel suo saggio un legame con il testo di Arndt Germanien und Europa (1803) (U. Gaier, 
“«Germanien»: Hölderlin und Ernst Moritz Arndt”, in: Id., Hölderlin-Studien, Eggingen, Tübingen, Isele, 
2014, pp. 311-343). Tra gli articoli dedicati, anche se solo parzialmente, alla poesia cfr. L. Müller, «Ent-
flohene Götter […]»: eine Bemerkung zu Hölderlins Hymne «Germanien», in: “Hölderlin-Jahrbuch”, 33, 
2002-2003 (2004), pp. 269-272. M. Engel, “Deutschland/Hesperien: Kulturelle und nationale Identi-
tätsstiftung in Hölderlins später Dichtung”, in: German Literature, History and the Nation. Papers from 
the Conference «The Fragile Tradition», Cambridge 2002, a cura di Ch. Emden e D. Midgley, vol. 2, 
Oxford; New York, Peter Lang, 2004, pp. 75-91.
16 M. Heidegger, Gesamtausgabe. Vol. 39: Hölderlins Hymnen «Germanien» und «Der Rhein», a cura di 
S. Ziegler, Frankfurt a. M., Klostermann, 19993.
17 Propongo nel saggio una traduzione che si discosta da quella della edizione italiana in commercio: 
M. Heidegger, Gli inni di Hölderlin «Germania» e «Il Reno», a cura di G. B. Demarta, Milano, Bompiani, 
2005. In tedesco: «das Vaterland, unser Vaterland Germanien» (M. Heidegger, Gesamtausgabe, cit., p. 
4.).
18 Trad. di E. P. «[D]eutschester Dichter deutschesten Schicksals»; «des Volkes Führer» (M. Komme-
rell, Der Dichter als Führer in der deutschen Klassik, Berlin, Georg Bondi, 1928, p. 478) Cfr. G. Kurz, 
“Heideggers Hölderlin”, in Hölderlin in der Moderne. Kolloquium für Dieter Henrich zum 85. Geburtstag, 
a cura di F. Vollhardt, Berlin, Erich Schmidt Verlag, 2014, pp. 93-113. Sulle lezioni heideggeriane, in 
particolare su Il Reno/Der Rhein, le premesse e il contesto da cui nacquero cfr. E. Polledri, “«Ein Rätsel 
ist Reinentsprungenes. Auch / Der Gesang kaum darf es enthüllen»: Hölderlin, Heidegger, Celan e 
l’indicibile nella poesia”, in: Was heißt Stiften? Heidegger interprete di Hölderlin, a cura di M. Casu, Roma, 
Studi Germanici 2020, pp. 73-104, in part. pp. 80-92.
19 Trad. E. P. «geschichtliche Bestimmung» (M. Heidegger, Gesamtausgabe, cit., p. 287).
20 F. Hölderlin, “Germanien”, in: Id., Tutte le liriche, cit., p. 1031, v. 104. «Doch in der Mitte der Zeit» 
(ivi, p. 1030, v. 104).
21 Ivi, p. 1031, v. 111; «wehrlos Rat» (ivi, p. 1030, v. 111).
22 «Questo “essere-disarmati” non indica, come già accennato (p. 17ss.), il deporre le armi, la debolezza 
e il sottrarsi alla battaglia. Questo “essere disarmati” significa la grandezza storica che non necessita più 
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anche se poi sottolinea che l’«esserci del popolo»23 debba scaturire in primo luogo 
dalla poesia. La poesia viene considerata un’affermazione della centralità della 
Germania rispetto agli altri popoli24 e Hölderlin è descritto come il poeta che 
impegna i tedeschi nella ricerca del proprio Dasein storico25. Heidegger si appel-
la alla prima lettera a Böhlendorff soffermandosi sul «libero uso dell’elemento 
nazionale»26 e configurando il rapporto tra greco ed occidentale su cui il poeta si 
concentra in essa nei termini di contrapposizione e lotta tra l’elemento greco e 
quello tedesco27.

La datazione della poesia è incerta anche se per lo più viene fatta risalire al 
1801; solo Gaier ipotizza che sia stata composta nel 1803, ritenendola inspirata 
dal saggio di Ernst Moritz Arndt, pubblicato nello stesso anno, Germanien und 
Europa28. Il testo, di cui possediamo una copia in pulito parziale, fino al verso 97 
(manoscritto H 312), si trova da pagina 59 a 63 del Quaderno in folio di Hom-
burg29 (Homburger Folioheft), ma non presenta le consuete stratificazioni tipiche 
delle poesie in esso contenute, risulta anzi pressoché privo di correzioni, se si 
escludono le due varianti già nominate, su cui tornerò.

Rispetto all’idea heideggeriana secondo cui la poesia sarebbe un inno alla pa-
tria tedesca già il titolo sembra fare sorgere i primi dubbi; una nota poesia di 
Gerning, pubblicata nel 1795, durante le guerre di coalizione, si intitola infatti 
Deutschland, e contesta la politica annessionista della Francia; Hölderlin invece 

di attacco e difesa, che vince attraverso l’esser-ci,» (trad. di E. P.). «Diese Wehrlosigkeit meint nicht, wie 
früher (S. 17 ff.) schon angedeutet, das Ablegen der Waffen, die Schwäche und das Ausweichen vor dem 
Kampfe. Dieses “wehrlos” meint jene geschichtliche Größe, die der Abwehr und Gegenwehr nicht mehr 
bedarf, die siegt durch das Da-sein,» (M. Heidegger, Gesamtausgabe, cit., p. 289).
23 «Abbiamo già sentito (p. 20ss) che l’esserci storico dei popoli, il loro sorgere, l’altezza e il declino 
scaturiscono dalla poesia» (trad. E. P.). «Wir hörten schon (S. 20 ff.), daß das geschichtliche Dasein der 
Völker, Aufgang, Höhe und Untergang, aus der Dichtung entspringt» (ivi, p. 51).
24 Il nazionale è l’elemento centrale sviluppato da Heidegger a partire dalle riflessioni delle lezioni del 
1934-35 (cfr. F. Fistetti, Heidegger e l’utopia della polis, Genova, Marietti, 1999, p. 189).
25 P. Trawny, Heidegger und Hölderlin und der europäische Morgen, Würzburg, Königshausen & Neu-
mann, 2004, pp. 90-93.
26 Trad. E. P. «[D]er freie Gebrauch des Nationellen» (M. Heidegger, Gesamtausgabe, cit., p. 292).
27 «Ciò che, di volta in volta, si presenta ad un popolo come la cosa più difficile, “il libero uso dell’e-
lemento nazionale”, viene tuttavia conquistato solo combattendo […] In questa lotta, e soltanto in essa, 
un popolo storico tocca il suo apice. […] Questo è il “paradosso”. Combattendo la battaglia dei Greci, 
ma dal fronte opposto, non diventeremo Greci, ma Tedeschi.» (Trad. di E. P.) «Das jeweils für ein Volk 
Schwerste — das «Nationelle in seinem freien Gebrauch» — wird aber nur errungen, indem gekämpft 
wird […] In diesem Kampf und nur in ihm erreicht ein geschichtliches Volk sein Höchstes. […] Nur das 
zu Erkämpfende und Erkämpfte, nicht das nur Eigene, ist die Gewähr und Gewährung des Höchsten. 
[…] Das ist das “Paradoxe”. Indem wir den Kampf der Griechen, aber in der umgekehrten Front, kämp-
fen, werden wir nicht Griechen, sondern Deutsche.» (Ivi, pp. 292-293).
28 U. Gaier, «Germanien», cit., pp. 311-316.
29 Cfr. L. Reitani, “Commento”, in: Hölderlin, Tutte le liriche, cit., pp. 1801-1802.
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intitola il suo componimento Germanien, forma tedesca del latino ‘Germania’; il 
termine occorre due volte nella lirica. Evidente è, in questa scelta, il richiamo a 
Tacito e probabile l’influenza della Battaglia di Arminio (Hermanns Schlacht) di 
Klopstock, testo con cui si inaugura l’idea di Germania come Kulturnation. Gaier 
ritiene che questa forma sia invece stata suggerita dal saggio sopracitato di Arndt 
e che il poeta intendesse opporsi al suo patriottismo. Il luogo della poesia hölder-
liniana, Germanien, e non Deutschland, è già nel nome non un’entità geografica e 
politica del presente ma uno spazio del passato, della storia, e, come si dimostrerà, 
del futuro. La poesia si apre con questi versi:

Non loro, i beati, coloro che apparvero,
Le immagini degli Dei nella terra antica,
Evocarli più non mi è lecito, ma se
Acque del mio paese! ora con voi
Geme l’amore del cuore, cos`altro vuole
Il sacro lutto? Giacché colmo di attesa giace
Il paese e prostrato come nei giorni
Ardenti, oggi d’ombra ci avvolge un cielo
Colmo di presagi, acque desiderose!
Colmo di promesse e minaccioso anche
Mi sembra, ma presso di lui voglio restare,
E non fugga indietro la mia anima
Da voi, figure del passato! A me troppo care.
Giacché vedere il vostro bel viso,
Come fosse quello di un tempo, mi spaventa, è letale,
E non è dato, ridestare i morti.30

Scritta dopo la pace di Lunéville, come Festa di pace, in un momento di speran-
za per un futuro di pace dopo le guerre napoleoniche, la poesia si apre con un 
congedo dal mondo greco; rispetto agli Dei della Grecia (Die Götter Griechenlands) 
di Schiller, riferimento imprescindibile, non prevale il compianto per gli dei an-
tichi ma la fermezza dell’io deciso a restare sotto il cielo della propria Heimat (il 
termine ‘patriottico’ non viene usato), colmo di promesse, per quanto ancora 
minaccioso per le guerre appena terminate e, nonostante sia ancora forte il lega-
me con le immagini degli dei della Grecia («a me troppo care»31), ormai divenute 

30 F. Hölderlin, “Germania”, in: Id., Tutte le liriche, cit., p. 1025, vv. 1-16. «Nicht sie, die Seeligen, die 
erschienen sind, / Die Götterbilder in dem alten Lande, / Sie darf ich ja nicht rufen mehr, wenn aber / Ihr 
heimatlichen Wasser! jezt mit euch / Des Herzens Liebe klagt, was will es anders / Das Heiligtrauernde? 
Denn voll Erwartung liegt / Das Land und als in heißen Tagen / Herabgesenkt, umschattet heut / Ihr 
Sehnenden! uns ahnungsvoll ein Himmel. / Voll von Verheißungen und scheint / Mir drohend auch, 
doch will ich bei ihm bleiben, / Und rükwärts soll die Seele mir nicht fliehn / Zu euch, Vergangene! die 
zu lieb mir sind. / Denn euer schönes Angesicht zu sehn, / Als wärs, wie sonst, ich fürcht’ es, tödtlich ists 
/ Und kaum erlaubt, Gestorbene zu weken.» (Ivi, p. 1024, vv. 1-16).
31 Ivi, p. 1025, v. 13. «die zu lieb mi sind.» (Ivi, p. 1024, v. 13).
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però «figure del passato», «morti», «fuggiti»32; l’io lirico non vuole rinnegarli, ma 
è costretto a sostituirli con le le «acque desiderose»33, con i fiumi della Heimat; di 
fronte alla scomparsa delle divinità antiche l’io lirico si volge verso la propria terra 
e la sua natura; il canto risulta, quindi, fin da subito «naturale»34, come affermato 
nella lettera a Wilmans, e ripreso «dal senso della natura e della patria»35.

Nella seconda strofa il sacerdote non può più assolvere ai suoi riti nel tem-
pio; le immagini degli dei greci nella terra oscura e nel crepuscolo del presente 
sono ormai solo ombre; in Patmos si legge che dopo la morte di Cristo non era 
rimasta che la sua ombra accanto ai discepoli: «E andava / Al loro fianco l’ombra 
dell’amato.»36 Solo nella saga, nella leggenda, nella narrazione dei miti sembra 
ancora possibile una loro presenza latente, come aveva dichiarato Schiller: «quel 
che vive immortale nel canto / deve perire nella vita.»37

Déi fuggiti! Anche voi, voi presenti, allora
Più veri, aveste il vostro tempo.
Niente voglio qui negare e niente implorare.
Giacché se la fine è giunta e il giorno spento,
Per primo colpito è certo il sacerdote, ma con amore
Lo segue il tempio e l’immagine e il suo rito
Nella terra oscura, e nulla potrà più risplendere.
Solo, come da fiamme sepolcrali, trasvola allora
Un fumo dorato, la leggenda, in alto.
E adesso balena a noi dubbiosi intorno al capo,
E nessuno sa cosa gli accade. Avverte
Le ombre di quanti sono stati,
Gli antichi, così rivisitano la terra.
Giacché ci incalza chi sta per venire
E più a lungo non indugia la sacra schiera
Degli uomini divini nell’azzurro cielo.38

32 Ivi, p. 1025, vv. 13, 16, 17. «Vergangene», «Gestorbene», «Entflohene» (ivi, p. 1024, vv. 13, 16, 17).
33 Ivi, p. 1025, v. 9; «Ihr Sehenden!» (Ivi, p. 1024, v. 9).
34 F. Hölderlin, “Lettera a Böhlendorff, novembre 1802”, cit., p. 1223; «natürlich» (StA VI, p. 433).
35 F. Hölderlin, “Lettera a Wilmans, 28 settembre 1803”, cit. p. 1224; «aus dem Sinne der Natur und 
mehr des Vaterlandes schreiben kann als sonst.» (StA VI, p. 434).
36 F. Hölderlin, “Patmos”, in: Hölderlin, Tutte le liriche, cit., p. 321, vv. 98-99; «und ihnen ging / Zur 
Seite der Schatte des Lieben» (ivi, p. 321, vv. 98-99).
37 F. Schiller, “Gli dei della Grecia”, in: Id, Poesie filosofiche, a cura di G. Moretti, Milano, SE, 1990, 
pp. 12-19, qui p. 19. «Was unsterblich im Gesang soll leben, / Muß im Leben untergehn» (F. Schiller, 
“Die Götter Griechenlands”, in: Id., Sämtliche Werke, Hanser, München, 31962, vol. I, pp. 169-173, qui 
p. 173. D’ora in poi MA I).
38 F. Hölderlin, Tutte le liriche, cit., p. 1025, vv. 17-32. «Entflohene Götter! auch ihr, ihr gegenwärtigen, 
damals / Wahrhaftiger, ihr hattet eure Zeiten! / Nichts läugnen will ich hier und nichts erbitten. / Denn 
wenn es aus ist, und der Tag erloschen / Wohl trifts den Priester erst, doch liebend folgt / Der Tempel 
und das Bild ihm auch und seine Sitte / Zum dunkeln Land und keines mag noch scheinen. / Nur als 
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Nella terza strofa, congedato il passato, si torna al presente, un presente ancora 
aspro per le guerre appena concluse ma che porta in sé i segni del ritorno del divino:

Nel preludio di un tempio più aspro già si fa verde
Il campo per loro coltivato, il dono è pronto
Per il sacrificio e valle e fiumi sono
Aperti intorno a profetiche montagne,
Così che possa guardare fin nell’Oriente
L’uomo e di là lo commuovono molti mutamenti.
Dall’etere però scende
L’immagine fedele e da lei piovono oracoli
Innumerevoli e risuona il bosco più profondo.
E l’aquila che giunge dall’Indo
E sulle vette innevate
Del Parnaso vola, oltre i colli del sacrificio
D’Italia e cerca una lieta preda
Per il Padre, non come un tempo, più abile nel volo
Antica esultando trasvola
Per il padre, non come un tempo, da entrambi i lati
Tenendo l’ala con il dorso scisso trasvola
Infine le Alpi e scorge i variegati paesi.39

L’attenzione dell’io lirico si rivolge ancora una volta alla natura, ai fiumi in-
vocati già nella prima strofa: «valle e fiumi sono / Aperti intorno a profetiche 
montagne»40; i versi ricordano da vicino quelli di Pane e vino (Brod und Wein): 
«Sala di feste! pavimento di mare! Mense le montagne, / A quest’unico scopo 
erette prima dei tempi!»41 ‘Aperto’ (offen) è un termine che ricorre spesso nell’o-

von Grabesflammen, ziehet dann / Ein goldner Rauch, die Sage drob hinüber. / Und dämmert jezt uns 
Zweifelnden um das Haupt, / Und keiner weiß, wie ihm geschieht. Er fühlt / Die Schatten derer, so 
gewesen sind, / Die Alten, so die Erde neubesuchen. / Denn die da kommen sollen, drängen uns, / Und 
länger säumt von / Göttermenschen / Die heilige Schaar nicht mehr im blauen Himmel.» (Ivi, p. 1024, 
vv. 17-32).
39 Ivi, p. 1027, vv. 33-48. «Schon grünet ja, im Vorspiel rauherer Zeit / Für sie erzogen das Feld, be-
reitet ist die Gaabe / Zum Opfermahl und Thal und Ströme sind / Weit offen um prophetische Berge, 
/ Daß schauen mag bis in den Orient / Der Mann und ihn von dort der Wandlungen viele bewegen. / 
Vom Aether aber fällt / Das treue Bild und Göttersprüche reegnen / Unzählbare von ihm und es tönt im 
innersten Haine. / Und der Adler, der vom Indus kömmt, / Und über des Parnassos / Beschneite Gipfel 
fliegt, hoch über den Opferhügeln / Italias, und frohe Beute sucht / Dem Vater, nicht wie sonst, geübter 
im Fluge / Der Alte, jauchzend überschwingt er / Dem Vater, nicht wie sonst, auf beiden Seiten / Den 
Fittig spannend mit gespaltenem Rüken überschwingt er / Die Alpen zulezt und sieht die vielgearteten 
Länder.» (Ivi, p. 1026, vv. 33-48).
40 Ivi, p. 1027, vv. 35-36; «Und Thal und Ströme sind / Weir offen um prophetische Berge,» (ivi, p. 
1026, vv. 35-36).
41 F. Hölderlin, “Brod und Wein”, in: ivi, p. 922, vv. 57-58 «Festlicher Saal! der Boden ist Meer! und 
Tische die Berge / Wahrlich zu einzigem Brauche vor Alters gebaut!» (F. Hölderlin, “Pane e vino”, in: ivi, 
p. 923, vv. 57-58).
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pera hölderliniana; proprio in Pane e vino si legge: «Vieni, dunque! A guardare 
l’aperto,»42; La passeggiata in campagna43 (Der Gang aufs Land) si apre con il noto 
monito: «Vieni, amico, all’aperto!»44; e più avanti, nella sesta strofa di Germanien 
si legge questa esortazione: «Bevi le brezze del mattino / Finché sarai aperta,»45. 
L’espressione, di chiara derivazione pietista, esprime l’avvento del divino46 e la 
disponibilità ad accoglierlo; il cielo aperto diventa etere; ‘offenherzig’, ‘offenle-
gen’, ‘offenhalten’, come hanno osservato Strohschneider e Langen, indicano nel 
gergo pietista la disposizione dell’uomo a Dio47. Nel paesaggio aperto l’io lirico 
scompare e inizia una narrazione mitica: le immagini degli dèi scomparsi ven-
gono sostituiti da nuovi miti. Nella natura aperta appare un uomo, che grazie 
alla Offenheit del paesaggio riesce a spingere il suo sguardo lontano, verso est; 
a questo movimento verso oriente corrisponde quello opposto, verso ovest, di 
un’aquila che viene dall’Indo, sorvola la Grecia, l’Italia e le Alpi per giungere 
infine in Germania, da dove scorge dall’alto «i variegati paesi»48. Quest’aquila 
è, così Jochen Schmidt49, emblema della idea della rotazione della cultura, della 
translatio artium da oriente a occidente; la Kulturwanderung era questione am-
piamente trattata nella filosofia della storia settecentesca, che collocava l’origine 
della cultura in Oriente, nel continente indiano. Seppure l’interesse per l’India si 
svilupperà soprattutto nel Romanticismo, con Schlegel (Sulla lingua e la sapienza 
indiani/ Über die Sprache und Weisheit der Indier), già Herder, la principale fonte 
per Hölderlin50, aveva sposato l’idea di Voltaire, che collocava l’origine dell’uma-
nità sulle rive del Gange e, nel saggio Anche una filosofia della storia dell’umanità 
(Auch eine Philosophie der Geschichte der Menschheit) aveva considerato l’oriente 

42 Ivi, p. 921, v. 41. «So komm! daß wir das Offene schauen,» (ivi, p. 920, v. 41).
43 Il titolo della poesia è in quasi tutte le edizioni Der Gang aufs Land/Passeggiata in campagna. Reitani 
preferisce intitolarla An Landauer/A Landauer, riferendosi così all’unico elemento paratestuale mantenuto 
nei manoscritti, laddove invece, osserva, il titolo canonico, scelto dagli altri editori, fa riferimento a un 
primo appunto di lavoro, non più ripreso dal poeta (L. Reitani, “Commento”, in: ivi, pp. 1751-1752). 
44 F. Hölderlin, “A Landauer”, in: ivi, p. 869, v. 1. «Komm! Ins Offene, Freund!» (F. Hölderlin, “An 
Landauer”, in: ivi, p. 868, v. 1).
45 F. Hölderlin, “Germania”, in: ivi, p. 1029, vv. 81-82. «O trinke Morgenlüfte. / Biß daß du offen 
bist» (F. Hölderlin, “Germanien”, in: ivi, p. 1028, vv. 81-82).
46 Cfr. M. Strohschneider, op. cit., pp. 289-291.
47 Ivi, p. 290. A. Langen, Der Wortschatz des deutschen Pietismus, Tübingen, Niemeyer, 19682, pp. 225-228.
48 F. Hölderlin, “Germania”, in: ivi, p. 1027, v. 48; «die vielgearteteten Länder» (F. Hölderlin, “Ger-
manien”, in: ivi, p. 1026, v. 48).
49 J. Schmidt, “Kommentar”, in: F. Hölderlin. Sämtliche Werke und Briefe, a cura di J. Schmidt, vol. I, 
Frankfurt a. M., Deutscher Klassiker Verlag, 1992, pp. 843-845. D’ora in poi: KA I.
50 Cfr. su Herder come principale fonte per l’idea dell’Oriente e dell’India come origine della cultura 
cfr. M. Strohschneider, op. cit., p. 296. Cfr. in particolare U. Gaier, Hölderlins vaterländische Sangart, 
in: “Hölderlin-Jahrbuch”, 25, 1986-1987, pp. 12-59, qui 26-27. Cfr. anche H. J. Kreutzer, Kolonie und 
Vaterland in Hölderlins später Lyrik, in: “Hölderlin-Jahrbuch”, 22, 1980-1981, pp. 18-46, qui pp. 41-42.
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l’infanzia dell’umanità; quindi, nelle Idee per una filosofia della storia dell’umanità 
(Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit) aveva sostenuto che ai piedi 
delle montagne asiatiche erano nati i più antichi regni del mondo51. Nell’ode 
Vocazione del poeta (Dichterberuf) Hölderlin ricorda il mito secondo cui Dioniso 
proveniva dall’India ed era giunto attraverso l’Asia minore fino in Grecia52.

L’aquila è piena espressione del sincretismo di Hölderlin: nella tradizione gre-
ca si tratta infatti dell’uccello di Zeus inviato a catturare Ganimede e condurlo 
all’Olimpo; nella Bibbia essa rappresenta invece Cristo, ma anche l’evangelista 
Giovanni ed è immagine di ringiovanimento (Salmi, 103,5, secondo la nume-
razione della Bibbia di Lutero); il poeta stratifica questi significati per elaborare 
un mito ‘nuovo’, una ‘nuova mitologia’. L’aquila percorre lo spazio geografico 
che dal Medioriente, giunge fino all’Europa e in Germania53. Hölderlin corregge 
i versi 46-47 [in grigio nella versione sopra riportata], dove in origine aveva de-
scritto un’aquila vecchia abile in volo e li sostituisce con versi in cui si sofferma 
sul dorso scisso dell’animale e le ali che si aprono da entrambi i lati; l’immagine 
dell’aquila doppia era un simbolo utilizzato dall’imperatore Federico II54 e, osserva 
Gaier, si incontra anche nella ode Germanien di Herder, pubblicata nell’Adrastea 
nel 1803, dove assurge a emblema dell’unità tra la Prussia e l’Austria; la divisione 
tra i due paesi, deprecata da Arndt, in Herder sembra trasformarsi in un’immagi-
ne positiva della diversità e varietà nell’unità:

Liberati della paralizzante tedeschità
E sii una Germania!
…
Sogno o vedo un genio
Planare? Esso lega, collega
Due mani germaniche amiche
La Prussia e l’Austria.55

51 Cfr. V. Dalmia-Lüderitz, Die Aneignung der vedischen Vergangenheit: Aspekte der frühen deutschen 
Indien-Forschung, in: “Zeitschrift für Kulturaustausch”, 37,3, 1987, pp. 434-443.
52 «Le rive del Gange ascoltarono il trionfo / Del Dio della gioia, quando dall’Indo giunse / Il gio-
vane Bacco» (F. Hölderlin, “Vocazione del poeta”, in: Id, Tutte le liriche, cit., p. 253, vv. 1-3). «Des 
Ganges Ufer hörten des Freudengotts / Triumph, als allerobernd vom Indus her / Der junge Bacchus» 
(F. Hölderlin, “Dichterberuf”, in: ivi, p. 253, vv. 1-3).
53 Cfr. U. Port, Der Ptolemäer. Über Hölderlins Landschaftskunst in: “Hölderlin-Jahrbuch”, 33, 2002-
2003, pp. 35-78, qui p. 69.
54 Cfr. U. Gaier, “«Germanien»”, cit., p. 321.
55 Trad. di E. P. «Wirf die lähmende Deutschheit / Weg, und sei ein Germanien! / ... Träum’ich, oder 
ich seh welch einen Genius / Niederschweben? Er knüpft, einig verknüpfte er / Zwei germanische Freun-
des-Hände, Preußen und Oesterreich.» (J. G. Herder, Sämmtliche Werke, a cura di B. Suphan, Berlin, 
Weidmann, 1877-1013, vol. XXIX, p. 212).
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Oltre al dorso scisso eppure unito anche l’espressione «variegati paesi»56, con cui 
Hölderlin potrebbe avere inteso sia la varietà dei paesi nordeuropei che la parcel-
lizzazione del territorio tedesco in numerosi principati, sta ad indicare la capacità 
dell’aquila di unire elementi diversi, quasi che quest’uccello fosse per il poeta 
simbolo di cosmopolitismo, di una comunità pacifica in cui diversi territori con-
vivono nel rispetto degli altri57. Così l’aquila non è più solo messaggera di Zeus 
ma un nuovo mito sincretico che con il suo viaggio da Oriente a Occidente e il 
passaggio su tutti i paesi e le sue ali spiegate e scisse da un solco a rappresentare 
la molteplicità nell’unità, assurge a simbolo del pluralismo e del cosmopolitismo.

Nella quarta strofa l’aquila, messaggera degli dèi fuggiti, spintasi in Occidente 
fino in terra tedesca, ringiovanisce guardando Germania che le appare sotto le 
sembianze di una sacerdotessa; l’immagine del ringiovanimento dell’aquila è di 
chiara matrice biblica: «e tu rinnovi come aquila la tua giovinezza» (Salmi 102,5)58: 

La sacerdotessa, più quieta figlia di Dio,
Lei che troppo ama tacere in semplicità profonda,
Cerca l’aquila, lei che guardava ad occhi aperti
Come se non sapesse quando, or non è molto, una tempesta
Minacciando morte echeggiò sul suo capo;
E infine ampio fu stupore in cielo,
Che qualcuno vi fosse, grande nella fede,
Come lei, la benedicente potenza dell’Alto
Per questo mandarono la messaggera che, riconoscendola,
Sorridendo pensa: te, inalterabile, deve
Un’altra parola metterti alla prova, e grida
La giovane aquila, guardando la Germania:
Tu sei, l’eletta
Nell’amore del tutto e per reggere
Una grave felicità sei divenuta forte59

56 F. Hölderlin, “Germania”, in: Id, Tutte le liriche, cit., p. 1027, v. 48; «die vielgearteten Länder.» (F. 
Hölderlin, “Germanien”, in: ivi, p. 1026, v. 48).
57 Sul rapporto tra cosmopolitismo e patriottismo in Hölderlin e nelle poesie tarde, tra cui Germanien 
cfr. E. Polledri, Patriotismus und Kosmopolitismus bei Hölderlin, cit. 
58 Cfr. J. Schmidt, “Kommentar”, in: KA I, p. 883.
59 F. Hölderlin, “Germania”, in: Id, Tutte le liriche, cit., p. 1027, vv. 49-64. «Die Priesterin, stillste 
Tochter Gottes, / Sie, die zu gern in tiefer Einfalt schweigt, / Sie suchet er, die offnen Auges schaute / 
Als wüßte sie es nicht, jüngst, da ein Sturm / Todtdrohend über ihrem Haupt ertönte; / Es ahnete das 
Kind ein Besseres, / Und endlich ward ein Staunen weit im Himmel / Weil Eines groß an Glauben, 
wie sie selbst, / Die seegnende, die Macht der Höhe sei; / Drum sandten sie den Boten, der, sie schnell 
erkennend / Denkt lächelnd so: dich unzerbrechliche, muß / Ein ander Wort erprüfen und ruft es laut / 
Der Jugendliche, nach Germania schauend: / Du bist es, auserwählt, / Allliebend und ein schweres Glük 
/ Bist du zu tragen stark geworden» (F. Hölderlin, “Germanien”, in: ivi, p. 1026, v. 49-64).
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L’allegoria di Germania ha una antica tradizione; la prima immagine appare su 
un rilievo votivo proveniente dall’Asia minore, conservato al museo Winckel-
mann a Trieste (Fig.1): Germania è una fanciulla fatta prigioniera da un cavalie-
re; dall’iscrizione si deduce che si tratta dell’imperatore Caligola. L’allegoria fece 
fortuna soprattutto a partire dal Rinascimento come simbolo del Reich, quindi 
nell’Ottocento, quando fu raffigurata per lo più come una guerriera; assai noto, 
come esempio, è il Niederwalddenkmal con cui si volle celebrare l’unificazione 
tedesca60. La Germania di Hölderlin non è però guerriera, ma sacerdotessa; i tratti 
con cui viene caratterizzata sono la quiete (Stille) («più quieta figlia di Dio»61), 
la semplicità (Einfalt) («semplicità profonda»62), l’apertura (Offenheit) («lei che 
guardava ad occhi aperti»63); viene quindi chiamata «la benedicente»64, «colei che 
tutto ama»65 («allliebend»66), «vergine»67 e «madre»68; è anch’essa quindi un mito 
sincretico, in cui elementi della tradizione germanica si uniscono a quelli cristia-
ni, che ricordano la vergine Maria; sull’ultima pagina del Quaderno in folio di 
Homburg su cui sono trascritte le ultime strofe di Germanien Hölderlin inizia a 
scrivere Alla Madonna69 (An die Madonna). Evidente è in questi versi, ancora una 
volta, l’influenza del pietismo: la Stille, la Einfalt e la Offenheit sono infatti cate-
gorie radicate nel pietismo e rappresentano condizioni essenziali per accogliere il 
divino70. Ma Hölderlin stratifica, come nel caso dell’aquila, tradizioni diverse: a 
partire dal quarantesimo capitolo Tacito racconta di come le stirpi germaniche 
onorassero la dea Nertus, la madre terra, descrivendo peraltro il rito e la pro-
cessione in onore della dea durante cui cessava ogni attività bellica; anche nella 

60 Cfr. E. Künzl, “Germania”, in: Lexicon iconographicum mythologiae classicae, a cura della Fondation 
pour le Lexicon Iconographicum Mythologiae Classicae, vol. IV,1, Zürich; München, Artemis, 1988, 
pp. 182-185.
61 F. Hölderlin, “Germania”, in: Id, Tutte le liriche, cit., p. 1027, v. 61. «stillste Tochter Gottes.» (F. 
Hölderlin, “Germanien”, in: ivi, p. 1026, v. 61).
62 Ivi, p. 1026, v. 62. «in tiefer Einfalt» (ivi, p. 1027, v. 62).
63 Ivi, p. 1026, v. 63. «die offnen Auges schaute» (ivi, p. 1027, v. 63).
64 Ivi, p. 1026, v. 69. «Die seegnende» (ivi, p. 1027, v. 69).
65 Trad. E. P. Reitani traduce invece «Nell’amore del tutto» (ivi, p. 1026, v. 75). 
66 Ivi, p. 1027, v. 75.
67 Ivi, p. 1029, v. 68. «Jungfrau» (ivi, p.1028, v. 69).
68 Ivi, p. 1029, v. 76. «Mutter» (ivi, p. 1028, v. 76).
69 Il frammento noto con il titolo An die Madonna, e da Reitani (F. Hölderlin, Tutte le liriche, cit., p. 
1031), come già da Knaupp (MA I, p. 408), intitolato semplicemente come l’incipit Molto ho per te… 
(Viel hab’ich dein…), inizia a p. 63 del quaderno, sotto agli ultimi versi di Germanien.
70 Cfr. M. Strohschneider, op. cit., pp. 289-291, pp. 303-305. Cfr. A. Langen, op. cit., pp. 225-228, 
311-312, 362-363. Sulla Stille nel pietismo e in Hölderlin cfr. E. Polledri, «...immer bestehet ein Maas». 
Der Begriff des Maßes in Hölderlins Werk, Epistemata 418, Würzburg, Königshausen & Neumann, 2002, 
pp. 23-35. Sulla Einfalt cfr. anche ivi, pp. 83-90.
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descrizione di Tacito, quindi, la madre terra appare messaggera di pace, proprio 
come la sacerdotessa di Hölderlin. L’aquila ricorda ora a Germania di essere sta-
ta prescelta dagli dèi per un compito grave («una grave felicità»71); l’espressione 
evoca i versi di Der Rhein, in cui si legge che ancor più grave della infelicità è per 
i semidei la felicità da sopportare: «Giacché grave è sopportare / Sventura, ma più 
grave è la felicità.»72 

Fig. 1 Germania capta, Museo d’Antichità J. J. Winckelmann, Trieste73

71 F. Hölderlin, “Germania”, in: Id, Tutte le liriche, cit., p. 1027, v. 74. «ein schweres Glük» (ivi, p. 
1026, v. 75).
72 F. Hölderlin, Il Reno, in: ivi, p. 341, vv. 204-205. «Denn schwer ist, zu tragen / Das Unglück, aber 
schwerer das Glück.» (F. Hölderlin, Der Rhein, in: ivi, p. 3240, vv. 204-205).
73 © Fototeca dei Civici Musei di Storia ed Arte, Trieste. I curatori ringraziano la responsabile della 
Fototeca dott.ssa Claudia Colecchia per aver autorizzato la riproduzione dell’immagine.
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A partire dal verso 62 a metà della quarta strofa e poi nella quinta l’aquila si vol-
ge direttamente a Germania e le ricorda come nell’antichità era già giunta una 
volta fin da lei come messaggera portandole un segno di amicizia, così si legge 
nella prima stesura [evidenziata in grigio di seguito]; in quella definitiva, invece, 
Germania si unisce all’aquila, facendole il dono della parola poetica («il fiore 
della bocca»74):

Da quando, nascosta nel bosco e tra i papaveri in fiore,
Ricolmi di dolce riposo, ebbra, a me non badavi,
A lungo, prima che anche i più umili avvertissero
L’orgoglio della vergine e, stupiti, si chiedessero di cui ti fossi e di dove,
Ma tu stessa non lo sapevi. Io non ti misconobbi,
E segretamente, poiché sognavi, ti lasciai
Nel meriggio partendo un segno di amicizia,
E segretamente, poiché sognavi, ti lasciai quale sposo
Nel meriggio, mentre molte febbri ci attendevano, sospiri della creatura,
Il fiore della bocca e tu parlasti sola.
Ma dovizia di parole dorate ancora tu mandasti,
Beata! con i fiumi ed essi sgorgano inesauribili
In tutte le contrade. Giacché quasi come della santa,
che di tutto è madre, e sorregge l’abisso,
Chiamata dagli uomini ascosa,
Così di amore e dolore
E colmo di presagi
E colmo di pace è il tuo seno.75

I greci giunsero, secondo Tacito, prima dei romani in terra tedesca, e, dall’incontro 
con gli eroi greci nacquero i primi canti di eroi76, da qui ebbero origine i canti dei 
bardi, noti a Hölderlin soprattutto grazie a Klopstock ed emulati in Alla madre ter-
ra/Der Mutter Erde. Il dono della poesia giunse quindi in Germania come un dono 
divino proveniente da lontano, dallo straniero e si trasformò in un compito grave, 

74 F. Hölderlin, “Germania”, in: Id, Tutte le liriche, cit., p. 1029, v. 72. «Die Blume des Mundes» (ivi, 
p. 1028, v. 72).
75 Ivi, p. 1029, vv. 65-80. «Seit damals, da im Walde verstekt und blühendem Mohn / Voll süßen 
Schlummers, trunkene, meiner du / Nicht achtetest, lang, ehe noch auch geringere fühlten / Der Jung-
frau Stolz, und staunten, weß du wärst und woher, / Doch du es selbst nicht wußtest. Ich miskannte dich 
nicht, / Und heimlich, da du träumtest, ließ ich, / Am Mittag scheidend dir ein Freundeszeichen / Und 
heimlich, da du träumtest, ließ ich, ein Bräutigam / Am Mittag wo viel Fieber unser harrten, Seufzen 
der Creatur, / Die Blume des Mundes zurük und du redetest einsam. / Doch Fülle der goldenen Worte 
sandtest du auch / Glükseelige! mit den Strömen und sie quillen unerschöpflich / In die Gegenden all. 
Denn fast wie der heiligen, / Die Mutter ist von allem, und den Abgrund fragt / Die Verborgene sonst 
genannt von Menschen / So ist von Lieben und Leiden / Und voll von Ahnungen dir / Und voll von 
Frieden der Busen.» (Ivi, p. 1028, vv. 65-80).
76 J. Schmidt, “Kommentar”, in: KA I, pp. 883-885.
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in una grave felicità da sopportare e diffondere; il canto, inizialmente, sembra non 
avere un ascoltatore, un pubblico a cui rivolgersi; la sacerdotessa canta, infatti, 
sola, ma le sue parole si diffondono poi e raggiungono luoghi lontani. L’immagine 
delle parole poetiche dorate che scorrono come fiumi rappresenta da un lato la 
dimensione divina della poesia, in sintonia con la metafora dell’acqua, simbolo 
biblico radicato nella tradizione pietista, ma esprime anche l’idea di una lettera-
tura tedesca che comincia a farsi conoscere oltre i propri confini. La Germania, 
sacerdotessa, Madonna e Madre terra al tempo stesso, nel presente serba dentro 
di sé amori, dolori ma anche presagi e soprattutto pace ed è chiamata ora grazie al 
dono della poesia a nominare e cantare quanto custodisce ai popoli vicini. Il dono 
dell’aquila a Germania si trasforma così nelle ultime due strofe in un compito:

Bevi le brezze del mattino
Finché sarai aperta,
E nomina ciò che hai dinnanzi agli occhi.
Non più a lungo può restare segreto
Il non detto,
Dopo che a lungo è stato celato;
Giacché ai mortali si addice il pudore
E così gran tempo parlare
È saggio anche per gli Dei.
Ma quando più traboccante di purissime fonti
È l’oro e grave è diventata l’ira nel cielo
Deve fra giorno e notte
Finalmente un vero apparire.
Circoscrivilo con parole tre volte,
Ma ineffabile, com’è ora,
Deve restare, fanciulla innocente.77

L’invito dell’aquila a Germania è di riconoscere i segni del divino che le si ri-
velano nella natura: nelle brezze del mattino, momento di passaggio tra giorno 
e notte, e come il crepuscolo per Hölderlin spesso luogo della rivelazione del 
sacro78, ma anche nel temporale, nell’«ira nel cielo»79; si tratta di topoi ricorrenti 

77 F. Hölderlin, “Germania”, in: Id, Tutte le liriche, cit., p. 1029, vv. 81-96. «O trinke Morgenlüfte, 
/ Biß daß du offen bist / Und nenne, was vor Augen dir ist. / Nicht länger darf Geheimniß mehr / Das 
Ungesprochene bleiben, / Nachdem es lange verhüllt ist; / Denn Sterblichen geziemet die Schaam, / Und 
so zu reden die meiste Zeit, / Ist weise auch von Göttern / Wo aber überflüssiger, denn lautere Quellen / 
Das Gold und Ernst ist worden der Zorn an dem Himmel / Muß zwischen Tag und Nacht / Eins mals 
ein Wahres erscheinen. / Dreifach umschreibe du es, / Doch ungesprochen auch, wie es da ist, / Unschul-
dige, muß es bleiben.» (ivi, p. 1028, vv. 81-96).
78 Cfr. per es. F. Hölderlin, “Festa di pace”, in: ivi, pp. 874, v. 11. F. Hölderlin, “Il Reno”, in: ivi, p. 
338, vv. 166-169.
79 F. Hölderlin, “Germania”, in: Id, Tutte le liriche, cit., p. 1029, v. 91; «der Zorn an dem Himmel» 
(ivi, p. 1028, v. 91).
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nella sua poesia; ed è in questi eventi naturali che, afferma l’aquila, può «un vero 
apparire»80. Ma alla capacità di cogliere il divino deve seguire l’atto poetico, reso 
possibile dal dono del «fiore della bocca»81. Attraverso la contrapposizione tra il 
nominare («E nomina ciò che hai dinanzi agli occhi.»82) e il parlare («E così gran 
tempo parlare, / È saggio anche per gli Dei.»83) del divino, da un lato, e, dall’al-
tro il suo restare comunque ineffabile («Ma ineffabile, com’è ora, / Deve resta-
re, fanciulla innocente.»84), segreto e nascosto viene messa in luce la gravità del 
compito della sacerdotessa. Germania non può nominare direttamente il divino; 
in Ritorno a casa (Heimkunft) si legge: «Spesso dobbiamo tacere; mancano i sacri 
nomi,»85 Hölderlin, più volte, nella sua opera dichiara l’incapacità di chiamare 
dio per nome, di sopportarne la pienezza; in Pane e vino si legge: «[…] a tal punto 
ci risparmiano i Celesti. / Giacché non sempre un debole vaso li può contenere, 
/ Solo a momenti l’uomo sostiene la pienezza divina.»86 Come nella tradizione 
antico-testamentaria il nome di Dio risulta ineffabile. Nella strofa successiva sug-
gerisce allora a Germania con quali nomi chiamare quel divino il cui nome non 
può essere pronunciato direttamente, le indica tre modi per descrivere l’ineffabile:

Chiama, figlia, infine la madre
Della sacra terra. Scrosciano le acque sulla roccia
E tempeste nel bosco e al nome della stessa
Risuona dal tempo antico ancora il divino del passato.
Com’è diverso! E risplende giustamente e parla
Il futuro anche dalle lontananze.
Ma nel mezzo del tempo
Vive tranquillo con la consacrata
Terra vergine l’Etere
E volentieri, per ricordo, loro
Che di nulla hanno bisogno,
Sono ospitali nei tuoi giorni festosi
Che di nulla hanno bisogno,

80 Ivi, p. 1029, v. 93; «ein Wahres erscheinen» (ivi, p. 1028, v. 93).
81 Ivi, p. 1029, v. 72. «Die Blume des Mundes» (ivi, p. 1028, v. 72).
82 Ivi, p. 1029, v. 83. «Und nenne. Was vor Augen dir ist.» (Ivi, p. 1028, v. 83).
83 Ivi, p. 1029, v. 88. «Und so zu reden die meiste Zeit,» (ivi, p. 1028, v. 88).
84 Ivi, p. 1028, vv. 95-96. «Doch ungesprochen auch, wies es da ist, / Unschuldige, muß es bleiben,» 
(ivi, p. 1028, vv. 95-96).
85 F. Hölderlin, “Ritorno a casa. Ai parenti”, in: Id., Tutte le liriche, cit., p. 245, v. 101. «Schweigen 
müssen wir oft; es fehlen heilige Namen,» (ivi, p. 244, v. 101).
86 F. Hölderlin, “Pane e vino”, in: Id, Tutte le liriche, cit., p. 953 vv. 112-114: [...] so sehr schonen 
die Himmlischen uns. / Denn nicht immer vermag ein schwaches Gefäß sie zu fassen, / Nur zu Zeiten 
erträgt göttliche Fülle der Mensch» (F. Hölderlin, “Brod und Wein”, in: ivi, p. 952, vv. 112-114). Cfr. 
J. Schmidt, “Kommentar”, in: KA I, pp. 885-886.
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Germania, dove tu sei sacerdotessa
E senz’armi dai consiglio intorno
Ai popoli e ai re.87

Germania è invitata a nominare la madre terra, le acque e l’etere; sono queste le 
nuove divinità che si sostituiscono alle «immagini degli dei»88 perdute dell’anti-
chità greca; in esse «risuona dal tempo antico ancora il divino del passato»89 e, 
nello stesso tempo, «risplende giustamente e parla il futuro»90 e si colgono i segni 
del tempo che deve venire. La «Mitte der Zeit»91, il «mezzo del tempo»92, è quel 
momento di passaggio descritto anche in La patria che tramonta…(Das unter-
gehende Vaterland…), in cui il presente si disgrega ma si sente già il nuovo:

Questo tramontare o transitare della patria (nel senso suddetto) si percepisce nelle 
membra del mondo sussistente in modo che, nel preciso momento e grado in cui 
l’esistente si dissolve, si percepisce anche il nuovo che subentra, l’elemento giovane, il 
possibile. Come potrebbe essere infatti percepita la dissoluzione senza l’unificazione?93

In questo momento di transizione la sacerdotessa Germania che chiama per nome 
la madre terra, le acque dei fiumi e l’etere deve assolvere a un compito poetico ma, 
al contempo, religioso, civile e politico; si presenta ora «senz’armi» a dare «consi-
glio intorno / Ai popoli e ai re.» La lirica si conclude con il calco tedesco della for-
mula giuridica popoli regesque, sottolineando così il ruolo politico di Germania. 
All’indomani della pace di Lunéville Hölderlin indica in Germanien, come già 
in Festa di pace, una strada alternativa a quella rivoluzionaria e violenta, dopo le 

87 F. Hölderlin, “Germania”, in: Id, Tutte le liriche, cit., p. 1031, vv. 97-112. «O nenne Tochter du der 
heiligen Erd’ / Einmal die Mutter. Es rauschen die Waser am Fels / Und Wetter im Wald und bei dem 
Nahmen derselben / Tönt auf aus alter Zeit Vergangengöttliches wieder. / Wie anders ists! und rechthin 
glänzt und spricht / Zukünftiges auch erfreulich aus den Fernen. / Doch in der Mitte der Zeit / Lebt 
ruhig mit geweihter / Jungfräulicher Erde der Aether / Und gerne, zur Erinnerung, sind / Die unbedürf-
tigen sie / Gastfreundlich bei den unbedürftgen / Bei deinen Feiertagen / Germania, wo du Priesterin bist 
/ Und wehrlos Rath giebst rings / Den Königen und den Völkern.» (F. Hölderlin, “Germania”, in: ivi, p. 
1030, vv. 97-112).
88 Ivi, p. 1025, v. 2. «Die Götterbilder» (ivi, p. 1024, v. 2).
89 Ivi, p. 1031, v. 100. «Tönt auf aus alter Zeit Vergangengöttliches wieder.» (Ivi, p. 1030, v. 100).
90 Ivi, p. 1031, vv. 101-102. «[…] und rechthin glänzt und spricht / Zukünftiges auch erfreulich aus 
den Fernen.» (Ivi, p. 1030, vv. 101-102).
91 Ivi, p. 1030, v. 103.
92 Ivi, p. 1031, v. 103.
93 F. Hölderlin, “La patria che tramonta…”, in: Id., Prose, teatro e lettere, cit., p. 1224. «Dieser Unter-
gang oder Übergang des Vaterlandes (in diesem Sinne) fühlt sich in den Gliedern der bestehenden Welt 
so, daß in eben dem Momente und Grade, worin sich das Bestehende auflöst, auch das Neueintretende, 
Jugendliche, Mögliche sich fühlt. Denn wie könnte die Auflösung empfunden werden ohne Vereini-
gung[?]» (Das Werden im Vergehen [titolo con cui appare nella edizione citata], StA IV, p. 282). Con il 
titolo Das untergehende Vaterland… viene pubblicato da Knaupp (MA II, p. 72).
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delusioni delle guerre napoleoniche; spera in una maturazione culturale del paese 
che la innalzi a Kulturnation, ma il ruolo che delinea non è quello di guida ma di 
dispensatrice di consigli agli altri popoli. Certamente a influenzare Hölderlin fu, 
come fa notare Schmidt, il patriottismo di stampo pietista, in cui l’amore per la 
patria conviveva con gli ideali di fratellanza, tolleranza, riconoscimento dell’alte-
rità e della pluralità in un’ottica cosmopolita94. Fondamentale fu però certamente 
anche il confronto con le idee di Herder; in Ancora una filosofia della storia dell’u-
manità Herder paragona le culture alle età della vita: tutti i popoli hanno pari 
valore; ciascuno raggiunge in un determinato momento storico la felicità che gli 
è propria, che non è né maggiore né minore rispetto a quella degli altri popoli e 
delle epoche precedenti. Nella storia dell’umanità herderiana non vi è stato un 
popolo più felice degli altri ma ciascuno lo è stato secondo il proprio tempo, la 
propria natura, le proprie possibilità e potenzialità95. La sacerdotessa Germania 
non appare in concorrenza con gli altri popoli, non assume un ruolo egemonico; 
essa assurge piuttosto a simbolo di pluralismo culturale e di cosmopolitismo, 
riceve infatti il dono della poesia dall’aquila che proviene da oriente e che, dispie-
gando le sue ali, si spinge dall’Asia fino in Europa. La sacerdotessa riconosce nella 
Grecia e, ancor prima, nel continente indiano i luoghi da cui il divino è giunto 
fino in occidente; non proclama la sua superiorità, ma, grazie alla capacità di di-
scernere il divino nella natura e di nominarlo in virtù del dono poetico, dispensa 
consigli agli altri popoli e ai re per vivere con loro in pace. La pacifica convivenza 
tra i popoli evocata alla fine della lirica ricorda la «sfera comune»96 descritta con 
queste parole nel frammento Sulla Religione97 (Über Religion):

Ne consegue che ognuno dovrebbe avere un proprio dio, nella misura in cui ognuno 
ha una propria sfera in cui agisce e di cui fa esperienza, e solo nella misura in cui più 
uomini hanno una sfera comune nella quale agiscono e patiscono da uomini, vale a dire 
affrancati dal bisogno, solo in questa misura hanno una divinità comune; e se vi è una 
sfera in cui tutti gli uomini vivono contemporaneamente e con cui si sentono in un 
rapporto che va oltre il bisogno, allora, ma soltanto allora, hanno una divinità comune.98

94 J. Schmidt, “Kommentar”, in: KA I, pp. 877-880. Sul rapporto tra patriottismo e cosmopolitismo 
nell’opera di Hölderlin, anche con riferimento a Germanien cfr. E. Polledri, “Patriotismus und Kosmo-
politismus bei Hölderlin”, cit.
95 Cfr. E. Polledri, “La transculturalità ante litteram di Johann Gottfried Herder: popolo, Weltliteratur, 
umanità”, in: L’immagine come pensiero. Forme e metamorfosi dell’ideale umano da Herder a Benjamin, a 
cura di C. Sandrin, Torino, Trauben, 2014, pp. 7-28, in part. pp. 10-12.
96 F. Hölderlin, “Sulle rappresentazioni religiose ”, in: Id., Prose, teatro e lettere, cit., p. 713-719, p. 718; 
«eine gemeinschaftliche Sphäre» (Über Religion, StA IV, p. 278).
97 Reitani, diversamente dagli editori tedeschi che oscillano tra i titoli Über Religion (StA, IV, p. 275) e 
Fragment philosophischer Briefe (MA II, p. 51), intitola il frammento Sulle rappresentazioni religiose.
98 F. Hölderlin, “Sulle rappresentazioni religiose ”, cit., p. 718. «Und jeder hätte demnach seinen 
eigenen Gott, in so ferne jeder seine eigene Sphäre hat, in der er wirkt und die er erfährt, und nur in 
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Alla luce di quanto detto si può allora rispondere in modo affermativo alla do-
manda iniziale e considerare Germanien parte del progetto dei «canti patriottici», 
a condizione che si attribuisca al termine il significato precisato da Hölderlin nelle 
lettere all’editore Wilmans citate a inizio di questo contributo; «patriottico» signi-
fica originale e naturale; il canto che vuole essere tale deve quindi concentrarsi sul 
divino rintracciato nel presente, nella natura e nella storia. Vaterländisch ricorda in 
questa accezione il Volk senza plurale99 con cui Herder definiva l’origine, la natura, 
il carattere naturale e divino proprio di ciascun singolo popolo; con questo signi-
ficato il termine appare nei testi che accompagnano e introducono i Volkslieder, 
un progetto letterario cosmopolita e non nazionale, una vera e propria Weltlitera-
tur: «Senza dubbio anche il gallico, l’inglese e ancor più il nordico furono popolo, 
semplicemente popolo! Popolo come è popolo il tedesco!».100 La Germania invocata 
nel canto patriottico hölderliniano è espressione della visione cosmopolita e demo-
cratica di un poeta che riconosce la necessità di convivere in una «sfera comune» 
e afferma: «Ed è bene, e addirittura il primo presupposto di ogni vita e di ogni 
organizzazione, che nessuna forza regni da monarca nel cielo e sulla terra.»101

so ferne mehrere Menschen eine gemeinschaftliche Sphäre haben, in der sie menschlich, d.h. über die 
Nothdurft erhaben wirken und leiden, nur in so ferne haben sie eine gemeinschaftliche Gottheit; und 
wenn es eine Sphäre giebt, in der alle zugleich leben, und mit der sie in mehr als nothdürftiger Beziehung 
sich fühlen, dann, aber auch mir in so ferne, haben sie alle eine gemeinschaftliche Gottheit.» (StA IV, 
p. 278).
99 Cfr. U. Gaier, “‘Volk’ und ‘Völker’”, in: J. G. Herder, Werke. Vol. III: Volkslieder, Übertragungen, 
Dichtungen, a cura di U. Gaier, Frankfurt a. M., Verlag Deutscher Klassiker, 1990, pp. 865-878.
100 Trad. E. P. Ivi, pp. 17-18.
101 F. Hölderlin, “Lettera a Sinclair, 24 dicembre 1798”, in: Id., Prose, teatro e lettere, cit., p. 1089. 
«Es ist auch gut, und sogar die erste Bedingung alles Lebens und aller Organisation, daß keine Kraft 
monarchisch ist im Himmel und auf Erden.» (StA VI, p. 300).



61

PIER FRANCESCO CORVINO

Staat o Helstat? 
Henrich Steffens interprete 
della cultura tedesca

AbstrAct
Il lavoro analizza la riflessione politica del filosofo norvegese-danese Henrich Steffens 
(1773-1845), concentrando l’attenzione sulla sua teoria della cultura per evidenziar-
ne la fecondità teorica in vista di una riflessione più ampia sulla genesi dello Stato 
e sul suo funzionamento. La dottrina politica di Steffens viene approfondita in con-
nessione con la Naturphilosophie romantica e con quella di altri filosofi dell'epoca. 
Dallo studio emerge che Steffens ha sviluppato un percorso teorico-politico autonomo, 
in netto contrasto con il disegno politico abbracciato dagli Stati tedeschi subito dopo i 
Befreiungskriege (1813-1815).

In questo contributo intendiamo prendere in considerazione la riflessione po-
litica del filosofo e naturalista norvegese-danese Henrich Steffens (1773-1845). 
Nato in Norvegia e formatosi in Danimarca, sua patria primigenia, Steffens vivrà 
per la maggior parte della sua vita in Germania, diventando un attore di primo 
piano nelle sorti del paese. Ciò, non soltanto per quanto concerne il dibattito 
pubblico ed accademico, ma anche in relazione alle sue sorti belliche, che lo ve-
dranno partecipe sia come ispiratore che come sottoufficiale. Nel 1813, dopo 
aver spronato i cittadini della Slesia tedesca – dove era docente – alla coscrizione, 
Steffens parteciperà come volontario ai Befreiungskriege (1813-1815), seguendo le 
truppe dalla «battaglia delle nazioni» di Leipzig fino alla presa di Parigi. 

Certamente molte delle sue aspettative politiche si sarebbero sgretolate all’in-
domani della guerra, eppure il suo disegno politico-filosofico appare ancora oggi 
di notevole interesse. Al fine di evidenziarne l’originalità e la fecondità teoretica, 



62P. F. CORVINO

in questo contributo ci concentreremo sul concetto di cultura che Steffens pro-
pone nei suoi scritti. In primo luogo, mostreremo come esso preluda ad una più 
ampia riflessione intorno alla genesi dello Stato e al suo diritto. In secondo luogo, 
ricondurremo la dottrina politica di Steffens alle matrici della Naturphilosophie 
di Friedrich Schelling, suo ispiratore e punto di riferimento. In terzo ed ultimo 
luogo, dovremo dimostrare come Steffens padroneggiasse le categorie politiche 
afferenti ai suoi contesti di riferimento, per mezzo di un dibattito sotterraneo con 
i principali attori filosofico-politici del periodo. In ultima analisi, ci auguriamo 
di poter mostrare come Steffens abbia sviluppato un pensiero politico autonomo, 
in aperto contrasto con il disegno politico abbracciato dagli stati teutonici subito 
dopo le guerre di liberazione. 

1. La rinascita dell’università come rinascita di un popolo

Edito nel 1809, Über die Idee der Universitäten è la prima opera politica di Stef-
fens. Il testo raccoglie alcuni spunti sviluppati nei suoi corsi presso l’università di 
Halle, dove sarà docente fra il 1803 e il 1811, nel bel mezzo dell’occupazione na-
poleonica dei territori tedeschi. L’occasione per rivedere tali spunti e pubblicarli 
in volume sarà un intervento celebrativo per la neonata Università di Berlino. In 
questa circostanza, Steffens, insieme ad altri, sfruttando l’apparente veste del di-
scorso d’occasione, concepirà un messaggio di resistenza e di identità nazionale1. 
Insieme a lui troveremo grandi nomi della cultura filosofica tedesca del periodo, 
quali Fichte, Schleiermacher o l’organizzatore ed ispiratore della rinascita cultu-
rale tedesca, Wilhelm von Humboldt2.

In un’occasione così importante, nel pieno dell’occupazione francese, Steffens 
doveva colpire le coscienze. Per farlo, egli si affida alla storia tedesca e alle sue 
radici cristiane, costruendo una sintesi politica e culturale del messaggio evan-
gelico, incardinata sul «risveglio spirituale» insegnato dal Cristo e sull’«assoluta 

1 Cfr. a riguardo, B. Henningsen, “Henrik Steffens (1773-1845). A forgotten Humboldtian and Political 
Professor”, in: Public Sphere and Religion. An Entangled Relationship in History, Education and Society, a 
cura di L. Duque e C. Antonius, Hildesheim, Olms, 2020, pp. 29-61.
2 Nonostante non appaiano esplicitamente quali interlocutori della lezione steffensiana, nel trittico 
che stiamo per prendere in considerazione sono da tenere presenti alcuni riferimenti contestuali, che 
motivano e sostanziano il dibattito sulla funzione dell’università prima dell’intervento del nostro. Cfr. 
a riguardo, almeno, U. Krautkrämer, Staat und Erziehung. Begründung öffentlicher Erziehung bei Hum-
boldt, Kant, Fichte, Hegel und Schleiermacher, München, Berchmans, 1979; U.J. Schneider, Philosophie 
und Universität. Historisierung der Vernunft im 19. Jahrhundert, Hamburg, Meiner, 1999; Ideas of Educa-
tion. Philosophy and politics from Plato to Dewey, a cura di C. Brooke and E. Frazer, London/New York, 
Routledge, 2013 (pp. 160-178); M. Berger, Henrich Steffens: Ein Politischer Professor in Umbruchzeiten 
1806-1819, Frankfurt am Main, Peter Lang, 2016, cap. iv, e B. Henningsen, “Henrik Steffens (1773-
1845). A forgotten Humboldtian and Political Professor”, cit.
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devozione»3 che l’uomo deve dimostrare nei suoi confronti. A ben vedere, tale 
sintesi nasconde una questione teoretica o, più esattamente, una questione epi-
stemologica: per mezzo del messaggio cristiano, Steffens sta suggerendo un nuovo 
punto di vista sulla politica, un punto di vista «religioso», cioè olistico, globale, 
organico. Un simile punto di vista diverrà possibile soltanto qualora si accetti la 
presenza di un ordine divino nel mondo, cui è necessario sottostare. Guardan-
do la realtà a partire da questo ordine, infatti, si può comprendere come l’inse-
gnamento cristiano indichi la necessità di salvaguardare il diritto della natura 
in ciascuno ed il diritto positivo dello stato. Dal punto di vista dell’istruzione 
universitaria, sottostare al diritto della natura significa concepire la propria for-
mazione come una crescente consapevolezza rispetto alle proprie inclinazioni, 
mentre sottostare allo Stato implica comprendere la dimensione umana dello 
stare in comunità, comprendendo la necessità politica di formare classe dirigente 
e cittadini ubbidienti.

Al di là del piano simbolico, tuttavia, come notato da Abelein4, questo testo va 
necessariamente posto in implicito dialogo con un concomitante discorso tenuto 
da Schleiermacher, i Gelegentliche Gedanken über Universitäten im deutschen Sinn 
(1808), nonché con le schellinghiane Vorlesungen über die Methode des akademi-
schen Studiums (1803). Dal confronto fra queste opere diviene evidente come, 
al di là della pressante questione del dominio francese, esistesse già un dibattito 
aperto riguardo il rapporto più generale fra Stato e scienza, a partire dalla funzio-
ne e dallo scopo dell’istituto universitario. Chiaramente il dominio francese aveva 
impresso a questo dibattito un altro colore e un’altra velocità, cosicché il testo di 
Schelling, edito nel 1803, appariva, nel 1808, da un lato premonitore, dall’altro 
inadeguato. Schelling si era effettivamente prodigato in una forte critica del «mo-
dello francese» di istruzione5, ma lo aveva fatto principalmente per dimostrare la 
bontà della sua filosofia. Solo il suo sistema era in grado di conferire un’adeguata 
formazione al cittadino, rendendolo, ad un tempo, obbediente e consapevole. Di 
contro stava il «modello francese» sostenuto, anche in Germania, da una classe 
accademica ancora legata al tardo illuminismo.

Secondo Schelling, l’utilitarismo illuministico era cieco e sordo rispetto ai bi-
sogni dello Stato, nonostante si presentasse come suo fedele servitore. La necessità 
di rimanere ancorati ai bisogni dell’oggi, infatti, impediva a questo modello di 
avvedersi di ciò che sarebbe stato necessario domani, risultando in un «permissi-

3 H. Steffens, Über die Idee der Universitäten, Berlin, Realschulbuchhandlung, 1809, pp. 11 e sgg.
4 Cfr. W. Abelein, Henrik Steffens’ politische Schriften: Zum politischen Denken in Deutschland in den 
Jahren um die Befreiungskriege, Tübingen, Niemeyer, 1977, pp. 66-88.
5 Schelling si riferisce qui al sistema delle cosiddette écoles centrales affermatosi nella Francia post-
rivoluzionaria. Cfr. ad esempio, H.C. Barnard, Education and the French Revolution, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1969, passim.
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vismo» (Ausklärerei) più che in un «progressivismo» (Aufklärerei)6. Se, come vole-
va questo modello, l’unico criterio per la formazione del cittadino doveva essere il 
senso comune e l’utile da esso derivato, il senso comune sarebbe presto divenuto 
il criterio assoluto del discernimento. Questo, inevitabilmente, e Schelling si ri-
ferisce qui a quanto accaduto con la Rivoluzione francese, avrebbe condotto il 
senso comune a contrapporsi anche allo Stato, in virtù di sé stesso. La filosofia 
schellinghiana, invece, che guardava all’universale7, non poteva che coincidere, 
nei suoi obiettivi, con lo Stato, poiché anch’esso, guardando al bene comune, 
guarda all’universale. Schelling, mosso da prerogative piuttosto personali, si limi-
ta, dunque, a sostenere una polemica contro i suoi avversari, senza proporre una 
soluzione per il problema del rapporto fra scienza e Stato.

Di contro, quando Schleiermacher si era avventurato in questo ordine di que-
stioni, nel 1808, si era prefissato di trovare una soluzione, senza stigmatizzare 
le contrapposizioni interne all’università tedesca. Schleiermacher non intende-
va, cioè, contrapporre «l’elevazione della pura conoscenza» e una comprensione 
«meramente condizionata» della realtà. Piuttosto, egli intende trovare in questi 
due punti di vista un fattore comune: una «pulsione verso la conoscenza» che si 
ritrova in entrambi e che sembra essere indipendente rispetto alle necessità dello 
Stato. Il progresso della scienza è sempre un progresso libero, per cui non soltanto 
lo Stato deve incoraggiare l’emancipazione della scienza nei confronti del potere, 
ma l’università stessa dovrebbe ergersi a garante del libero progresso. Qualora lo 
Stato comprendesse questo punto di vista, incentivando la libera ricerca scienti-
fica, ne trarrebbe non danno, ma beneficio, poiché si verificherebbe una naturale 
coincidenza fra i modi e le necessità dell’egoismo individuale e dello Stato. 

Nei testi summenzionati ci troviamo, insomma, dinnanzi alla rivendicazione 
di una comunione di intenti fra Stato e scienza. Se Schelling contrapponeva il suo 
modello con quello francese, tralasciando il problema del rapporto fra conoscenza 
e potere, Schleiermacher ripartiva dalla contrapposizione fra individuo e Stato, 
tralasciando il problema delle scuole. A questo riguardo, Steffens tenterà di man-
tenere una posizione intermedia. Anche egli, cioè, è convinto, come Schelling, 

6 Cfr. Schelling, Lezioni sul metodo degli studi accademici, trad. di C. Tatasciore, Napoli, Guida, 1989, p. 149.
7 Il sistema schellinghiano veniva qui presentato quale superamento della coscienza assoluta fichtiana, 
la quale, a sua volta, rappresentava l’approdo ed il superamento del punto di vista illuministico. Dal 
momento che Steffens si servirà ampiamente della riflessione schellinghiana nel suo scritto, è possibile 
ipotizzare che l’assenza di riferimenti agli scritti fichtiani sottintendano l’adesione a questa visione della 
filosofia schellinghiana, quale superamento della filosofia di Fichte. Nell’autobiografia, a più riprese, 
Fichte viene identificato come momento negativo, prodotto in parte dalla riflessione gnoseologica kanti-
ana sulle possibilità del conoscere e in partire dalla attività titanica di negazione della realtà dello Sturm 
und Drang. Fichte ha rappresentato certamente un richiamo all’azione, anche speculativa, per la coscienza 
tedesca ma è rimasto prigioniero della cosiddetta Reflexionphilosophie. Questa critica richiama in parte 
quella che Schelling aveva mosso a Fichte nell’Anti-Fichte del 1806. Cfr. Steffens, Was ich erlebte, Breslau, 
Max, 1841, vol. iii, p. 291 e vol. iv, pp. 137 e 240.



65STAAT O HELSTAT? 

che la contrapposizione fra modello francese e modello tedesco sia stringente, 
non solo riguardo il dibattito accademico, ma più in generale riguardo l’intero 
assetto geopolitico europeo. Il primo problema che deve essere affrontato nel 
progetto di una nuova università tedesca è che una potenza straniera intende 
soffocare lo spirito tedesco8. 

A partire da questa necessità impellente, Steffens intima alla comunità accade-
mica e ai suoi ascoltatori un cessate il fuoco: la contrapposizione fra Stato e scienza 
e, più in generale, fra Stato ed individuo deve essere compresa come una contrap-
posizione apparente, dovuta ad un’involuzione storica. Al contrario, gli individui 
devono convincersi della necessità di cooperare per la rinascita dello Stato tedesco, 
dal momento che Stato ed individuo, per loro natura, non possono che operare 
nella stessa direzione, sebbene, a volte, non se ne avvedano. Da un punto di vi-
sta pedagogico, è necessario ammettere che l’università, fino ad oggi, ha sostan-
zialmente fallito. L’università tedesca, infatti, ha storicamente garantito soltanto 
alle classi più agiate una formazione completa. Diversamente, l’autorità statale 
dovrebbe provvedere all’educazione e alla formazione di tutti, dal momento che 
l’istruzione universitaria, qualora i piani didattici «seguano l’idea», non è più volta 
ad impartire conoscenze, quanto a perseguire la formazione di uomini «saggi». 

In sintesi, lo Stato ha la necessità di riorganizzare gli studi, senza con questo 
pregiudicare l’ordine precostituito, mentre il singolo avrà la necessità di affron-
tare criticamente il sapere che gli viene impartito, senza, con questo, tentare di 
sovvertire l’ordine precostituito, il quale dovrà essere visto come lo sviluppo na-
turale di una comunità. Al di là dello Stato, l’individuo non dovrà riconoscere 
nessun’altra autorità: egli perseguirà il sapere prima di ogni cosa, senza cedere 
alle lusinghe di nessuna scuola, senza cadere nel deteriore fideismo. Sulla scia di 
queste considerazioni, Steffens si attarda sulla corretta formazione del cittadino, 
specificando come gli anni dell’università siano i più importanti. Essi rappresen-
tano, infatti, una parentesi temporale in cui l’individuo è chiamato a raggiungere 
una certa «saggezza» (Weisheit):

Die Weisheit nämlich ist nicht das Vorrecht irgendeiner Schule, ist nicht in dieser oder 
jener einzelnen Ansicht ausgesprochen, auch darf keiner behaupten, er sey vor Allen im 
Besitz derselben. [...] Nicht im Erkennen allein kann die Weisheit gesucht werden, denn 
die innere Uebereinstimmung des Erkennens wird durch die Wahrheit bezeichnet9.

8 Steffens allude al fatto, nella sua autobiografia, che questo testo pieno di accuse, nemmeno velate, 
nei confronti della dominazione francese, fosse passato inosservato e fu anzi in qualche modo efficace, 
proprio perché il carattere francese, superbo per natura, non si dava pena di imparare il tedesco, tendendo 
anzi ad ignorare i prodotti dell’intelligenza tedesca. Cfr. H. Steffens, Was ich erlebte, Breslau, Max, 1842, 
vol. v, p. 312. 
9 «La sapienza non è prerogativa di nessuna scuola, non si esprime in questo o quel particolare punto di 
vista, né si può pretendere di esserne in possesso davanti a tutti. [...] La sapienza non può essere ricercata 
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Lì dove verità e moralità si compenetrano, dunque, l’individuo può raggiungere 
una comprensione più profonda della realtà, concependo lo scibile a partire dalla 
sua idea eterna. Eppure, aggiunge Steffens, questo sapere va anche comunicato 
storicamente, ripercorrendo le tracce dell’ideale negli spiriti più nobili della storia 
nazionale. Ogni nazione ha il proprio carattere, che ne determina la direzione 
spirituale: anche gli spiriti nobili di una nazione riflettono questo medesimo ca-
rattere, contribuendo al progresso della nazione. Da questo punto di vista, in cui 
ogni popolo procede per una necessità naturale impressa dal carattere nazionale, 
la natura sembra comportarsi proprio come la storia, sforzandosi «di rappresen-
tare ciò che c’è di più alto», spingendo l’individuo alla realizzazione delle proprie 
inclinazioni. La natura ci mostra, nell’uomo, il superamento del caos verso l’ar-
monia, da cui dipende la naturale socievolezza degli uomini. Ogni associazione 
socievole mira, infatti, a domare l’elemento caotico che è presente in natura. 
Niente è più terribile per gli esseri umani della ferrea necessità della vita esterna, 
tanto che gli uomini sono arrivati a considerare la natura come nemica e, di con-
seguenza, lo Stato come nocivo. Lo Stato, infatti, incarna la medesima violenza 
che ritroviamo nella natura ed esso la esercita sui suoi oppositori. Lo Stato è una 
«seconda natura», «inesorabile come la prima», che esige devozione; non per un 
irragionevole vezzo di dominio, ma poiché ci sottrae alla violenza che sperimen-
tiamo nella (prima) natura.

Quella libertà che ogni singolo individuo sperimenta e che può erroneamente 
condurre a un violento confronto con lo Stato è tanto originaria quanto la vio-
lenta necessità della natura. Tuttavia, se è vero che la natura si realizza e si espli-
cita con l’uomo, allora quella stessa libertà che conduce all’autodeterminazione 
dovrà anch’essa venir concepita in vista di un fine più alto. A questo riguardo, 
le università vanno comprese come scuole di autoeducazione e devono differire 
dalle precedenti istituzioni educative proprio per il fatto che lo Stato deve man-
tenerle. Coloro che cercano di comprendere il significato più alto della scienza 
hanno il diritto di essere formati fino al massimo grado individuale. Per questo 
motivo è necessaria una profonda connessione tra insegnante e allievo, cosicché 
la natura individuale possa superare un’apparente contraddizione: si deve essere 
assolutamente liberi e insieme convintamente devoti rispetto ai propri docenti, 
fintanto che essi rappresentano gli emissari dello Stato e non i capostipiti di una 
particolare scuola. 

Al fine di chiarificare come la contraddizione fra libertà individuale e devo-
zione nei confronti dell’autorità statale sia una contraddizione soltanto apparen-
te, Steffens presenta, in conclusione, un modello di libertà non divisivo che lo 

nella sola conoscenza, poiché l’accordo interiore della conoscenza è significato dalla verità» (trad. mia 
dove non diversamente indicato). Steffens, Über die Idee der Universitäten, cit., pp. 39-40.



67STAAT O HELSTAT? 

Stato ospita senza ledere la propria capacità autoritativa: la Chiesa. Nonostante 
essa venga intesa ab origine come «la comunità dei santi» e, dunque, dei credenti 
ispirati da quelli, essa dovrebbe essere, in primis, la comunità di tutti coloro che 
sperimentano il sentimento della fede, e cioè la comunità di tutti coloro che spe-
rimentano la chiamata ad un innalzamento spirituale. Il Cristo, da questo punto 
di vista, rappresenta il simbolo universale dell’umanità rifiorita e rinata. Il suo 
«corpo» è la Chiesa quale libera istituzione, quale signoria sull’esperienza interiore 
di ogni individuo, che ci sospinge e ci obbliga moralmente alla sincera autodeter-
minazione, mentre la sua «mente» rappresenta l’ordine razionale, coincidendo, in 
ultima istanza, con l’idea dello Stato.

2. La fondazione antropologica del risveglio spirituale tedesco 

In quest’opera del 1808, Steffens tentava, insomma, di definire il compito della 
cultura tedesca, demarcando una differenza fra la sua radice storica e la sua con-
dizione attuale. Tuttavia, l’idea dello Stato come una «seconda natura» rischia 
di sembrare una mera massima edificante, specie se si considera la postura belli-
gerante del nostro. Per comprendere la sostanza teoretica della dottrina politica 
steffensiana, dunque, dovremmo ritornare sulla questione del carattere nazionale 
e sull’idea del popolo tedesco, per mezzo di un’altra opera steffensiana, intitola-
ta Die gegenwärtige Zeit. Edita nel 1817, l’opera venne elaborata già nel 1813, 
poco dopo la prima riscossa tedesca. È, dunque, possibile considerare questo la-
voro come contraddistinto da una prima ingenua convinzione nel rinnovamento 
nazionale. Il testo prende in considerazione alcuni grandi accadimenti storici, 
esaminati a partire da una storia dello «spirito» (Geist) del popolo «teutonico» 
(germanischen), suddivisosi in quei popoli che costituiscono l’area tedesca e, più 
in generale, l’Europa centro-settentrionale. 

In questa narrazione il popolo teutonico viene presentato quale propaggine 
settentrionale di una certa razza, detta «caucasica», sulla scia della dottrina del 
naturalista Blumenbach.10 Tale razza viene designata da Steffens come l’attore 

10 Questa disamina riguardante «lo spirito dei popoli» sottende una più ampia teoria delle razze, la 
quale proviene certamente a Steffens da Blumenbach. Steffens possedeva due versioni dello Handbuch 
der Naturgeschichte (1779-1780; 2 ed. 1788), una in originale (1791) e una tradotta in danese dal suo 
professore a Copenaghen, Hyeronimus Mynster, risalente al 1793. Il lascito librario segnala, inoltre, 
che l’edizione tedesca è abbondantemente annotata e reca degli inserti scritti proprio da Steffens. Cfr. 
Verzeichniß der von dem Königl. Geh. Regierungsrathe Prof. Dr. Heinrich Steffens hinterlassenen ausgezeich-
neten Bibliothek und Landkartensammlung, Berlin, Druckerei des Preußischen Volksfreundes, 1845, p. 
69. L’altra grande fonte, a questo riguardo, è chiaramente Kant, specie nel suo dialogo con Blumenbach. 
Per i rapporti fra Blumenbach e Kant e i possibili rimaneggiamenti dello Handbuch cfr. T. Lenoir, Kant, 
Blumenbach, and Vital Materialism in German Biology, in: “Isis” 71(1), 1980, pp. 77-108. Più in gene-
rale, cfr. anche J.H. Zammito, The Lenoir thesis revisited: Blumenbach and Kant, in: “Studies in History 
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principali nelle sorti del continente europeo, in quanto portatrice diretta di un 
certo «ricordo paradisiaco». Nonostante, infatti, siano stati i popoli orientali a 
raggiungere per primi un alto stadio di sviluppo, essi sarebbero caduti veloce-
mente in un impaludamento spirituale dovuto all’eccessiva vicinanza con il luogo 
edenico, localizzabile sulle pendici dell’Himalaya11. Il popolo teutonico non ha, 
dunque, in sé stesso, una cifra di superiorità naturale, tale da renderlo il “motore” 
della storia. Le ragioni della centralità che questo popolo ha assunto, nonché della 
centralità che il continente europeo ha assunto, vanno colte a partire dal rapporto 
con l’altro ramo della razza caucasica, quello sud-occidentale. Tale ramo, che 
finalmente è coinciso con il popolo romano, ebbe uno sviluppo parallelo, più 
uniforme di quello teutonico, che, tuttavia, terminò nell’assoluto dispotismo – si 
pensi agli imperi romani d’oriente e occidente. Soltanto i teutonici sperimentaro-
no un processo di sviluppo progressivo e, in questo senso, soltanto essi conobbero 
«la vera libertà». 

Occorrerà, dunque, comprendere in che senso la tribù teutonica possa essere 
identificata da Steffens come un popolo eletto. Secondo Steffens, il popolo ger-
manico ha in animo – nel carattere – la possibilità di «liberare»12 gli altri popoli. 
Più nel particolare, la peculiarità dello spirito tedesco è quella di avere un carat-
tere votato alla spiritualità ed alla sintesi ideale, che si esplica, dal punto di vista 
morale, attraverso uno spiccato senso della lealtà e dell’onore. Il carattere tedesco 
è costantemente incline alla sintesi ideale e materiale, poiché sperimenta un co-
cente desiderio di sviluppo individuale armonico ed organico. Questo impulso 
tradisce una recondita memoria dello Stato paradisiaco degli uomini e si è tra-
mandato fortuitamente nei popoli germanici grazie alla buona conservazione cui 
è andata incontro la lingua tedesca. Tale dinamica apparirà evidente quando si 
guardi alla storia dei popoli germanici: la progressiva spinta alla fraternizzazione, 
motivata proprio dai suddetti principi di lealtà e onore, andrebbero visti, secondo 
Steffens, come le principali direttrici nella costruzione di clan, di tribù e dunque 
delle entità politiche. 

I primi raggruppamenti “barbari” sarebbero, dunque, fondati su una certa 
necessità spirituale, sentita da tutto il popolo germanico: l’individuo deve essere 
tutelato e protetto dal gruppo, di modo che, nella maggiore libertà possibile, 

and Philosophy of Science”, Part C: Studies in History and Philosophy of Biological and Biomedical 
Sciences, n. 43(1), 2012, pp. 120-132; Id., ‘This inscrutable principle of an original organization’: epigenesis 
and ‘looseness of fit’ in Kant’s philosophy of science, in: “Studies in History and Philosophy of Science” n. 
34(1), 2003, pp. 73-109, e I. Goy, Kants Theorie der Biologie. Ein Kommentar. Eine Lesart. Eine historische 
Einordnung, Berlin/Boston, De Gruyter, 2017, soprattutto pp. 288-355.
11 H. Steffens, Die gegenwärtige Zeit und wie sie geworden: mit besonderer Rücksicht auf Deutschland, 
Berlin, Reimer, 1817, p. 171.
12 Steffens, Die gegenwärtige Zeit, cit., p. 26.
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egli possa seguire la propria individualità, sperimentando uno sviluppo armonico 
delle proprie inclinazioni. Questa dinamica avrebbe condotto i popoli germanici 
ad un altrettanto costante confronto con le culture circostanti. In questo senso, la 
cultura tedesca ha rappresentato un polo di auto-comprensione e di progressiva 
assimilazione delle dinamiche culturali europee, anche grazie alla sua posizione 
geografica. Da questo rilievo è possibile trarre altri due tratti fondamentali dello 
spirito tedesco, seppur più impliciti. Il primo è l’intrinseca insicurezza del popolo 
germanico: Steffens, cioè, sostiene che l’impulso alla fraternizzazione non è basa-
to su una tensione puramente spirituale all’autorealizzazione, quanto piuttosto su 
una ricerca molto materiale di sicurezza e di quiete. Il teutone sperimenta, cioè, 
sia una certa fermezza d’animo, per cui è sicuro dei propri mezzi, sia una costante 
ricerca di quiete esteriore, che lo spinge o alla fratellanza o allo scontro. In questo 
senso, i popoli germanici saranno altrettanto noti storicamente, per la violenza 
“barbara” che esercitano sugli avversari: la sicurezza interiore unita alla necessità 
di una sicurezza esteriore genera una radicale polarizzazione nei sentimenti. Il 
germanico è capace di grande fraternità nei confronti dei propri amici, ma anche 
di asperrimo odio verso i propri nemici. Da qui, dunque, il secondo tratto: il po-
polo germanico nella narrazione steffensiana viene dipinto come il maggiormente 
abile alla ricezione del messaggio cristiano, poiché già predisposto di un forte 
sentimento di giustizia e carità:

Die alten Germanen, wie wir sie in ihrer uralten nördlichen Heimath finden, sind 
strenge gesondert, voller Härte und Verschlossenheit, in ewigem Kampf. Aber den-
noch bricht die verborgene Liebe und die tiefe Gemüthlichkeit selbst aus dieser har-
ten Rinde hervor13.

Se la natura tende ad un processo di progressiva individualizzazione, nei termini 
della Naturphilosophie, un popolo che ha, in sorte, la capacità di concentrarsi 
naturalmente sullo sviluppo armonico della propria natura individuale, diverrà, 
nella mappa delle interazioni fra i popoli, un momento di raccordo fondamen-
tale. In questa direzione, Steffens si attarda sugli esempi tramandati della dignità 
esemplare di alcuni individui teutonici: il riferimento principe è qui la Germania 
di Tacito, in cui il carattere tedesco si presenta come «qualcosa di troppo pro-
fondo per essere disperso», nonostante prima la Riforma e poi l’Illuminismo ne 
abbiano parzialmente coperto il significato più vero.

Come stiano le cose, aldilà delle peculiarità dei vari popoli e dunque del de-
stino di alcuni di essi, il vero motore della storia si rivela essere il cristianesimo. 

13 «I vecchi Teutoni, come li troviamo nella loro antica patria settentrionale, sono rigorosamente se-
parati, pervasi dalla durezza e dalla chiusura, in eterna lotta. Eppure, l’amore nascosto e la profonda 
sensibilità erompono fuori anche da questa dura corteccia». Steffens, Die gegenwärtige Zeit, cit., p. 20.
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Di più, senza l’avvento del messaggio cristiano nessun popolo avrebbe potuto 
comprendere o fondare la propria inclinazione. Se ben compreso, allora, il cristia-
nesimo non dovrà essere interpretato come un’abolizione dell’identità germanica, 
legata a culti pagani, quanto piuttosto come un potenziamento della stessa14. 
La vocazione all’individualità dei teutonici, infatti, si sarebbe espressa compiuta-
mente soltanto come vocazione all’auto-sacrificio, come esemplificazione dell’es-
senza veicolare della natura umana, come invocazione attiva e “naturale” di un 
salvatore personale, incarnato dal Cristo. Il popolo germanico, alla luce di questi 
rilievi, si palesa non come il primo dei popoli, ma come l’ultimo. Non come il 
popolo più ricco di spirito, ma come il più povero; proprio come quei «poveri in 
spirito» cui il regno dei cieli appartiene, secondo il racconto evangelico, così la 
povertà spirituale dei tedeschi sembra venire riscattata dal messaggio cristiano. In 
effetti, a ben vedere, anche il ramo sud-occidentale, come ramo generatore della 
grande cultura europea, dello sviluppo del continente, si mostrerà, infine, come 
mezzo della proliferazione del messaggio cristiano, grazie all’incontro con il ramo 
settentrionale, il quale aveva espletato la sua funzione di popolo traghettatore. 

Steffens ritiene che questa tendenza alla fedeltà oggi sia purtroppo sopita o 
comunque dispersa nella memoria dei popoli; qualora riapparisse anche oggi, 
essa potrebbe fecondare di nuovo il sentire comune. Steffens tenta di cavare un 
che di esemplare, a questo riguardo, dal sistema feudale chiuso, in cui la fedeltà 
era un principio ineludibile. Tuttavia, a differenza delle rappresentazioni roman-
tiche più note del Medioevo, Steffens tenta qui di tracciare un percorso spirituale 
che giustifichi alcuni palesi movimenti di dissoluzione della comunità feudale. 
Ad una prima occhiata, nell’economia della narrazione il ruolo antagonistico per 
eccellenza sembra essere ricoperto dai popoli germanici di area francese, i quali 
subirono, a loro volta, l’influsso dall’atipico impero d’Oriente. Tuttavia, ad uno 
sguardo più attento non sfugge che una simile «colpa spirituale» debba ricadere, 

14 Si fa qui avanti in Steffens un presupposto naturalistico per la comprensione del fenomeno religioso. 
Il darsi del divino nei confini di un dato credo religioso (financo del paganesimo) appare come strumen-
tale rispetto alla penetrazione del messaggio. Dunque, l’alternarsi di sistemi religiosi differenti, in questo 
senso, non ne modifica la sostanza: «le forme delle religioni, per come appaiono nel tempo […] sorgono, 
raggiungono il loro apice e muoiono» (Steffens, Die gegenwärtige Zeit, cit., p. 52). Il retaggio mitologico 
nordico assume già qui delle forti componenti storiche rispetto allo spirito tedesco, sebbene Steffens non 
elabori ancora qui compiutamente in senso filosofico l’importanza della narrazione mitologica. Lo farà 
più tardi, in corrispondenza degli studi sulla mitologia introdotti da Schelling (cfr. H. Steffens, Über die 
Einwirkung des Christenthums auf die nordische Mythologie (1842) in: Id., Nachgelassene Schriften, Berlin, 
Schröder, 1846, pp. 78-156). Allo stesso modo, la questione delle confessioni non gioca quasi alcun ruolo 
nell’opera, nemmeno con l’affacciarsi della Riforma. Il cristianesimo di Steffens è concepito per essere 
equiparato ai postulati della filosofia della natura: attraverso la Riforma, piuttosto, il cristianesimo si è 
conservato come mezzo “riconciliatore” della storia e non è scomparso nelle forme statuarie cattoliche; in 
tal caso avrebbe perduto completamente la sua carica spirituale. Più tardi l’aspetto confessionale diverrà 
più rilevante, ma sempre in funzione politico-ecclesiologica e mai teologico-filosofica. Cfr. W. Abelein, 
Henrik Steffens’ politische Schriften, cit., pp. 52-53.
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speculativamente, sulla natura dell’intero ramo teutonico. Steffens, cioè, sostiene 
che alcune dinamiche “spontanee”, – per esempio i primi casi di baratto fra feu-
datari – furono spinte dalla medesima lealtà e dal medesimo spirito di fratellanza 
che reggeva il feudo internamente, aprendo “involontariamente” la strada alla 
fine del Medioevo e all’inizio della modernità. 

In ultima istanza, anche la dissoluzione del medioevo viene fatta rientrare in 
un disegno provvidenziale: la necessaria presenza di caos (del male), insieme con 
l’intervento libero di certi individui dalla spiccata spiritualità – Steffens guarda 
a Giovanna D’Arco15 – pongono il suggello di libertà e necessità quale ordine 
superiore della storia. Assecondando questo binomio, la storia si compone di 
un movimento «interno» ed uno «esterno»: internamente i popoli, e dunque le 
nazioni, crescono e proliferano per mezzo di apici culturali definiti da indivi-
dui geniali. Esternamente, invece, essi prosperano attraverso il confronto aperto, 
violento o meno, fra i popoli. La nazione si palesa, dunque, come espressione di 
una volontà superiore, come specificazione ulteriore della natura dei popoli16. Per 
questo motivo, l’intera attività spirituale viene modernamente designata come 
nazionale: l’arte, la filosofia, la poesia e perfino la ricostruzione storica, sono sem-
pre primariamente foriere di coscienza nazionale. D’altro canto, esistono delle 
dinamiche collaterali, pur sempre necessarie, sebbene costituite da un movimento 
«meccanico», che Steffens paragona all’«inorganico nell’esistenza umana»17, come 
il commercio e la scienza; queste non possono essere vincolate in senso stretto da 
legami nazionali. 

3. Staat o Helstat?

Dopo aver dipinto un gigantesco affresco sull’origine e sulla storia dei princi-
pali rami europei, Steffens raggiunge la modernità, intersecando la narrazione 
speculativa con il piano geopolitico. Steffens si attarda, così, su una descrizione 
piuttosto approssimativa delle nazioni europee, cercando di ipotizzare un even-
tuale rivolgimento spirituale in ognuna di esse. Piuttosto che presentare le varie 
opinioni di Steffens sulle nazioni (si speri nell’Inghilterra, perché ha una costi-
tuzione e le costituzioni sono sempre prodotti di natura spirituale; si tema la 
Russia, perché ricopre la funzione spirituale di spaventare gli stati tedeschi e te-
nere sempre alta una tensione vivificatrice ecc.18), sarà più interessante vedere la 

15 Cfr. Steffens, Die gegenwärtige Zeit, cit., p. 121.
16 Ivi, p. 291.
17 Ivi, p. 293.
18 Cfr. Steffens, Die gegenwärtige Zeit, cit., pp. 151 e sgg.
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ristrutturazione steffensiana dello spirito teutonico, alla luce dei confini nazionali 
odierni. Paesi Bassi, Scandinavia (Danimarca e Norvegia) e Svizzera, sembrano 
poter concorrere insieme agli stati tedeschi alla ricostruzione del messaggio spi-
rituale teutonico, ciascuno con la propria peculiarità. Come prevedibile vista la 
cultura di provenienza di Steffens, il fulcro del discorso diventa il rapporto fra 
stati tedeschi e Scandinavia, o, per meglio dire, Danimarca: la Svezia è, infatti, 
vista come decadente, mentre la Norvegia è culturalmente assimilabile alla Dani-
marca e politicamente ancora infante19. Pur essendo discorde con il patriottismo 
romantico e antitedesco che si era sviluppato in Danimarca, Steffens cita la ne-
cessità di preservare la lingua danese. Questo accorgimento implica la necessità di 
un legame che preservi la reciproca autonomia delle due nazioni e che comprenda 
la fratellanza spirituale che le unisce, quali centri, uno passato e l’altro presente, 
dello spirito teutonico.

Si giunge, infine, al conflitto finale; quello fra Francia e Germania, «il vero 
e maggiore problema del tempo presente»20. Il piano della discussione diventa 
così insieme politico e filosofico-antropologico. In effetti, Steffens mette qui in 
contrapposizione due modelli antropologici: quello tedesco è legato all’idea di 
nazione, di fedeltà, di stabilità e di progressione ordinata. Quello francese, d’altra 
parte, punta ad un cosmopolitismo «vuoto», da raggiungere in maniera imme-
diata e soprattutto privilegiando l’attività del singolo, slegato da ogni vincolo e 
da qualsiasi comunità che non sia un’idea vacua di umanità. Contro l’astrattezza 
dello spirito francese è necessario recuperare l’estrema concretezza della dimen-
sione nazionale tedesca: ogni stato deve progressivamente acquisire fiducia, ma-
turare, per mezzo di un re che sia anche padre, di un luogo di ordine e potere 
che sia anche luogo d’istruzione21. Di fronte ad uno stato di totale passività, di 
distanza dalla radice spirituale nazionale e di incertezza, Steffens si augura ancora 
un profondo rinnovamento, tanto da intitolare l’ultima sezione del testo «spe-
ranza» (Hoffnung). Steffens guarda ad un rinnovamento culturale che parta dalla 
speculazione filosofica, il campo in cui il carattere tedesco sembra primeggiare. 
Nonostante il movimento romantico si sia rivelato un fuoco fatuo ed il pensiero 
di Fichte si sia mostrato come un ritorno al passato e non come un’anticipazione 

19 Steffens ebbe sempre un’opinione negativa della Svezia, rinforzatasi durante le guerre napoleoniche, 
dove assistette ad atti di codardia e autoreferenzialità da parte dei reali svedesi, fuggiti dalla loro patria 
per scampare all’armata napoleonica (cfr. Steffens, Was ich erlebte, cit., vol. vii, pp. 282-283). Più in ge-
nerale, se l’Unione di Kalmar (1397-1523) è considerata da Steffens la rovina culturale della Danimarca, 
in quanto innaturale, la coeva unione personale fra Norvegia e Svezia è, se possibile, ancora peggiore. La 
Norvegia è, infatti, un luogo ancora culturale non determinato, figlio della Danimarca, mentre la Svezia, 
culturalmente vicina al modello francese, non può che farle danno. Cfr. Steffens, Die gegenwärtige Zeit, 
cit., p. 157.
20 Steffens, Die gegenwärtige Zeit, cit., p. 432.
21 Ivi, p. 528.
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del futuro, una nuova concezione della natura è sorta, in seno alla Naturphiloso-
phie. A partire da essa, e cioè da un’ideale globale ed olistico di natura, in cui ogni 
reame è visto organicamente al Tutto, Steffens intende concepire il rinnovamen-
to degli stati tedeschi.

Esattamente in questo frangente, come è stato notato da un dimenticato lavo-
ro di U. Hafner22, riemerge con tutta la sua forza la radice danese della riflessio-
ne steffensiana. La nozione di Helstat, termine giuridico-amministrativo danese, 
rappresenta l’unica sistemazione possibile per il piano speculativo e geopolitico 
di Steffens. Con Helstat si designa, infatti, la conformazione federale e multiet-
nica che il Regno di Danimarca aveva assunto, al fine di ospitare e valorizzare le 
varie componenti, di area tedesca e scandinava, che lo componevano. Il fulcro 
di questo sistema era ovviamente una costituzione, che Steffens stesso considera 
il successo più grande dell’elaborazione spirituale e politica di uno Stato. Non a 
caso, di contro all’ideale ultranazionalistico di un unico stato di lingua tedesca, 
la geografia tedesca che Steffens propone è fatta di più stati con diverse costitu-
zioni23, i quali dovrebbero tendere a realizzare una perfetta monarchia rappre-
sentativa, con organi deputati a consigliare e coadiuvare il re, in cui lo spirito 
possa crescere liberamente in virtù di una più radicale libertà di stampa24. L’idea 
di un grande Stato-nazione, seppur costituzionale, appare impossibile poiché 
innaturale. Una simile astrazione, infatti, non sembra assecondare il criterio di 
rappresentatività che un dato popolo esige, per mezzo di una costituzione che ne 
sappia rappresentare il carattere o lo spirito. Piuttosto, una confederazione di stati 
costituzionali, retti da monarchie illuminate e mossi da un medesimo scopo spi-
rituale, potrebbero essere in grado di respingere il fanatismo derivante dal delirio 
ultranazionalistico e, soprattutto, di recuperare il seme del ramo teutonico, che 
appare disperso. Tale recupero, in questo senso, non può che avvenire attraverso 
un rinnovato commercio intellettuale e culturale con l’intero arcipelago teutoni-
co: Germania e Danimarca (e la Norvegia) in primis, ma, come detto, anche la 
Svizzera o i Paesi Bassi25. 

22 U. Hafner, »Norden« und »Nation« um 1800. Der Einfluss skandinavischer Geschichtsmythen und 
Volksmentalitäten auf deutschsprachige Schriftsteller zwischen Aufklärung und Romantik (1740-1820), 
Trieste, Parnaso, 1996, pp. 203-226.
23 Steffens, Die gegenwärtige Zeit, cit., p. 841.
24 Ivi, p. 831.
25 Ma non l’Austria o la Svezia, in quanto corrotti dal cattolicesimo e dal «modello francese».
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4. Conclusioni

Avviandoci a concludere, riteniamo necessario esplicitare due punti fondamen-
tali, volti a situare la riflessione steffensiana e, soprattutto, ad indicarne il mar-
gine di originalità. In primo luogo, dobbiamo separare la narrazione speculativa 
riguardante il ramo teutonico elaborata da Steffens da tentativi più tardi di col-
legare il nazionalismo tedesco ad una poetica e ad una ideologia ariano-nordica, 
fioriti soprattutto ad inizio ventesimo secolo in contesti autoritari. Come ab-
biamo osservato, la centralità che Steffens accorda al ramo settentrionale della 
razza caucasica è strettamente connesso alla sua accidentale capacità di ospitare 
compiutamente il messaggio cristiano. Tuttavia, in secondo luogo, è altrettanto 
necessario comprendere come la riflessione steffensiana sia fondamentalmente 
basata su una generale presa di distanza rispetto alle istanze politiche di area tede-
sca e danese. La posizione di Steffens, a ben vedere, sembra, infatti, scontentare 
sia gli aderenti al nazionalismo tedesco, con cui, in effetti, ingaggerà una polemica 
senza quartiere, ma anche i sostenitori del nazionalismo danese, che vedranno 
sempre l’itinerario speculativo e biografico steffensiano con sospetto. Da questo 
punto di vista, Steffens sembra pagare lo scotto di una comprensione radicalmen-
te speculativa delle «sorti dell’Occidente». Nei fatti, Steffens intende riproporre 
una rinnovata consapevolezza rispetto al messaggio del fenomeno cristiano, non 
come una generica adesione ad una confessione particolare, ma come l’avvento 
di una rinnovata visione del mondo universale. Per questo motivo, recuperare il 
seme andato disperso, per mezzo di un rinnovato confronto culturale significa, 
per Steffens, innanzitutto ricomporre un dialogo inesaurito intorno alle possi-
bilità del carattere teutonico. Più in generale, ricomporre la frattura fra i popoli 
di area germanica sembra significare, per Steffens, costruire una narrazione delle 
sorti spirituali d’Europa, incardinata sulla Naturphilosophie, proponendo, così, 
una visione del mondo capace di infondere una speranza fondata negli uomini. 
Tale narrazione dovrebbe, a sua volta, rappresentare una rinnovata e autentica 
congerie culturale finalizzata allo scambio e allo studio fra culture, le quali po-
trebbero recuperare una nuova consapevolezza rispetto alla propria collocazione 
nel mondo. Alla luce di quanto detto, fuorché fungere da giustificazione “filoso-
fica” per una particolare ideologia politica, la prospettiva steffensiana rappresenta 
un prodromo per il dialogo interculturale e per la riflessione intorno alle eredità 
comuni, dunque un prodromo di posizioni di tipo concordistico e diplomatico, 
volte ad evitare quanto più possibile lo scontro – pur, in fin dei conti, mai com-
pletamente evitabile26, recuperando, da un lato, la centralità illuministica dell’au-

26 Secondo il nostro, il motto «Wo Leben ist, ist Krieg» sarebbe principio ispiratore dello Stato di cose 
attuali. Tuttavia, la guerra viene designata come frutto del peccato e in ultima analisi respinta, poiché uno 
Stato pacificato come quello steffensiano, in cui i cambiamenti avvengono senza necessità di sollecitazioni 
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toformazione dell’individuo e dall’altra la centralità restauratrice di una Stato 
illuminato, capace non soltanto di direzionare la cultura, ma anche e soprattutto 
di farsi luogo di produzione culturale. 

esterne o tumulti, la necessità del conflitto viene meno. Eppure, Steffens non riesce ad astenersi dal 
commentare, in un senso che tradisce una certa mentalità aristocratica, la necessità storica dei conflitti 
che si sono susseguiti e si susseguiranno. In estrema sintesi: se il pacifismo è un ideale astratto, lo Stato 
federale e immobilista steffensiano rimane, di principio, antibellicista.
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Genere umano e carattere 
nazionale nella concezione 
filosofica herderiana 

ABSTRACT
L’autrice indaga il concetto di “carattere nazionale”, inserendolo nella prospettiva na-
turalistica, antropologica e storicistica che caratterizza la riflessione sia giovanile che 
matura di J.G. Herder (1744-1803). Si mostrerà, in un primo momento, che il ri-
fiuto dell’idea di “razza” da parte di Herder emerga come dato incontrovertibile dalla 
lettura dei suoi scritti – troppo spesso oggetto di fraintendimenti – e come il concetto 
di identità nazionale sia conciliabile, in Herder, con una visione relativistica della 
storia della cultura ma anche, allo stesso tempo, con una tensione ‘umanitaria’ (e in 
un certo senso cosmopolita) di educazione del genere umano. Specialmente nell’ultima 
fase della produzione intellettuale dell’autore diventa evidente che tale riflessione, pur 
attraversando come un filo continuo tutta l’opera herderiana, divenga più urgente 
anche in quanto mossa dalla preoccupazione per il futuro non soltanto dell’Europa, 
ma dell’umanità tutta concepita come unione vivente e non astratta di popoli.

Il nome di Johann Gottfried Herder (1744-1803) si lega indissolubilmente alla 
storia del concetto di nazione in età moderna, sebbene non di rado, nella storia 
della ricezione dell’opera herderiana, si siano verificati infelici accostamenti del 
suo pensiero alle concezioni nazionaliste o razziste, spesso a causa di letture super-
ficiali dei testi o di interpretazioni scorrette o forzate ideologicamente. Definito da 
Chabod come «il maggior teorico tedesco della nazione nel Settecento»1 e autore 

1 F. Chabod, L’idea di nazione, Bari, Laterza, 1961, p. 46.
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del termine «nazionalismo»2, Herder si presenta certamente, specie nei suoi scritti 
giovanili, come uno dei principali esponenti della riflessione moderna sui concet-
ti di nazione, di popolo, di identità nazionale. Il suo nome si lega anche a un’altra 
tradizione di pensiero, quella umanista, che trae le sue radici dall’Europa rinasci-
mentale e, passando per Herder, offre ancora oggi spunti concettuali profondi e 
di grande interesse. La ricchezza ed eterogeneità dell’opera herderiana, così come 
il suo percorso di sviluppo non lineare sono alla base di una non sempre facile 
decifrazione del suo pensiero, troppo spesso imputato di ambiguità e contraddit-
torietà. Proprio perciò l’opera filosofico-letteraria di Herder è stata fonte di ispi-
razione di numerosi pensatori a lui contemporanei e successivi, ma anche motivo 
di accese critiche e di controversie che originano dal difficile confronto con uno 
stile tutt’altro che rigoroso, con un linguaggio spesso metaforico e allusivo, con la 
presenza di riferimenti non sempre espliciti e precisi e con una costante attitudine 
critica che percorre l’intera sua produzione. A causa di tale complessità l’opera di 
Herder è stata spesso avvicinata dagli studiosi in modo frammentario e selettivo, 
persino talvolta con un approccio ideologico e non scevro da pregiudizi, che ha 
comportato inevitabili ripercussioni nella comprensione della sua profonda con-
cezione filosofica. Specialmente in relazione a concetti particolarmente cruciali, 
quali quelli di nazione, di razza, di cultura dei popoli è essenziale tenere presenti 
non soltanto gli scritti principali o una specifica fase della sua vasta produzione, 
ma cogliere l’interno del percorso intellettuale dell’autore, che spazia attraverso 
varie discipline e si avvale di un modus operandi non sistematico e ben lontano dal 
tipico rigore metodologico di numerosi filosofi del suo tempo, Kant in primis.3 

Ripercorrere le diverse tappe della ricerca filosofica herderiana, considerando 
i mutevoli scambi con i suoi contemporanei sulla tesi di una continuità concet-
tuale di fondo significa andare al di là della frammentarietà e dell’apparente con-
traddittorietà nei suoi scritti, individuando quella tensione unitaria che percorre 
l’intera sua opera sulla base di concetti come uomo e umanità.4 Anche laddove 
l’accento è significativamente posto sull’elemento individuale o su nozioni come 

2 Ivi, p. 48. 
3 Cfr. F. Meinecke, Die Entstehung des Historismus, München-Berlin, Oldenbourg, 1936, Bd. II, p. 385. 
Nel 1944 R. Mondolfo affermava che «le radici delle teorie egemoniche tedesche più brutali sono nelle 
dottrine filosofiche degli inizi del sec. XIX» (“Umanesimo e nazionalismo in Herder”, in: R. Mondolfo, 
Filosofi tedeschi: Saggi critici, Bologna, Cappelli, 1958, pp. 65-94, p. 68) e che «la teoria di una suprema-
zia germanica nel mondo» si fondava sull’idea di «una supremazia innata» che si affermò «prima che con 
Fichte, con Herder» (ivi, p. 69). In accordo con altri studiosi dell’epoca, Mondolfo riteneva «iniziare con 
Herder, in opposizione a Kant, la linea di pensiero politico le cui estreme conseguenze si sono manifestate 
nel nazional-socialismo» (ivi, p. 69).
4 Si veda in particolare il volume Der frühe und der späte Herder: Kontinuität und/oder Korrektur: 
Beiträge zur Konferenz der Internationalen Herder-Gesellschaft Saarbrücken 2004, hrsg. von S. Groß, G. 
Sauder, Heidelberg, Synchron, 2007 oltre a studi come il recente saggio di G. Paolucci, “Vieni! Guarda e 
senti Dio”: Teologia performativa in Herder, Macerata, Quodlibet, 2021, in cui l’autore mostra la presenza 
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quella di identità nazionale, la tensione antropologica è in Herder sempre presen-
te, in forma forse più latente, nella fase giovanile, e accentuata e predominante in 
quella più matura.5 

1. Il principio dell’individualità organica

Le Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit (1784-1791) racchiudono, 
come è stato sottolineato più volte, quasi la summa dei motivi teorici che attra-
versano l’opera herderiana, raccolti in un grande quadro in quattro volumi in 
cui la storia della Terra si salda alla storia dell’umanità, e il mondo della natura è 
punto di partenza per lo sviluppo del mondo dello spirito.6 In tale convergenza 
tra natura e spirito si inquadrano anche le riflessioni di tipo politico (i concetti di 
cosmopolitismo e di identità nazionale), biologico o antropologico (la legittimità 
o meno di un discorso sulle “razze” umane), antropologico e storico-filosofico (la 
concezione di umanità e la storia universale dei popoli) che emergono in questo 
scritto herderiano. Nella saldatura tra natura e cultura si inserisce infatti l’elabo-
razione della nozione di individuo che in Herder si applica sia a livello di singole 
persone che a livello di popolo. È infatti la natura a fornire la base di quella 
irriducibilità individuale che caratterizza ogni essere umano così come ogni po-
polo, proprio perché questa è una caratteristica universale di ogni singolo essere 
vivente sulla Terra:

Se in natura non ci sono due foglie d’albero uguali tra loro, tanto meno lo sono due 
volti o due organismi umani. Di quante infinite differenze è capace la nostra com-
plessa struttura! Le sue parti solide si risolvono in fibre così sottili, così variamente 
intrecciate che nessun occhio può seguirle [...] esse sono soltanto vasi, cortecce e sup-
porti dell’umore che si trova presente in quantità assai maggiore, che è di varia specie 
e variamente stimolato, umore mediante il quale godiamo e viviamo.7

di una tensione antropologica, pedagogica e performativa quale chiave di lettura unitaria degli scritti di 
natura teologica, ma anche letterari e filosofici.
5 Sul carattere fondamentalmente antropologico del pensiero herderiano sono emersi si rimanda a R. 
Martinelli, Uomo, natura, mondo: Il problema antropologico in Filosofia, Bologna, Il Mulino, 2004, p. 224; 
Herder: Philosophy and Anthropology, ed. by A. Waldow, N. DeSouza, Oxford, University of Oxford 
Press, 2017; M. Marino, “Wege zu Herder: Die Anthropologie des Mängelwesens und die deutsche 
Debatte des 19. Jahrhunderts um den Ursprung der Sprache”, in: Herder und das 19. Jahrhundert, Hei-
delberg, Synchron, 2020, pp. 359-380; Paolucci, op. cit., pp. 47-53.
6 J.G. Herder, Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit, Riga-Leipzig, Hartknoch, 1784, 
in: Werke. In zehn Bänden (= FHA), hrsg. von M. Bollacher u.a., Frankfurt a.M., Deutscher Klassiker 
Verlag, 1985-2000, Bd. VI, hrsg. von M. Bollacher (1989); per la traduzione italiana, quella a cura di V. 
Verra, Idee per la filosofia della storia dell’umanità, Roma-Bari, Laterza, 1971, 19922.
7 «Sind in der Natur keine zwei Blätter eines Baums einander gleich: so sinds noch weniger zwei Men-
schengesichte und zwei menschliche Organisationen. Welcher unendlichen Verschiedenheit ist unser 
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La natura segue percorsi infiniti e infinitamente diversi per arrivare a produrre 
forme che differiscono da individuo a individuo, ma che sono anche analoghe e 
simili l’una con l’altra. Esiste un piano unitario nella natura in base al quale la 
produzione di forme avviene sulla base di un prototipo comune, che è comune 
a tutte e che guida tale produzione senza che mai nessuna forma reale coincida 
perfettamente con esso. L’idea di “piano” pertanto è relativa soltanto a questa 
sorta di modello ideale, che esiste soltanto nell’infinita varietà delle sue differenti 
realizzazioni. In tal modo, il riferimento all’idea di un prototipo che si realizza 
nella massima varietà possibile di forme e che è visibile soltanto in tale varietà 
consente a Herder di delineare una natura che, restando sempre fedele a se stessa, 
è in grado di riprodursi e di rigenerarsi eternamente, senza che mai una forma 
risulti una mera ripetizione di qualche altra. Se tali sono le leggi della natura che 
regolano il mondo vegetale e quello animale, esse governano anche il perpetuarsi 
della vita degli esseri umani. L’incommensurabile diversità tra un individuo e 
l’altro è testimoniata dalle parole di uno dei più grandi anatomisti dell’epoca, 
A. von Haller, che Herder cita a partire dalla prefazione alla traduzione dell’opera 
di Buffon: «nessun uomo è del tutto simile all’altro nella sua struttura interna. 
Si distingue nel corso delle sue vene e dei suoi nervi in milioni e milioni di casi, 
per cui non si è in grado di trovare nella differenza di queste sue parti ciò che le 
accomuna».8 Per Herder è fondamentale affidarsi alle parole dei naturalisti i quali, 
con i loro studi empirici, basati sull’osservazione e sulla comparazione delle forme 
viventi, colgono quelle leggi di sviluppo del mondo della natura delle quali anche 
il filosofo e studioso della storia dell’uomo deve necessariamente tener conto.

All’inizio degli anni Settanta, nell’Auch eine Philosophie der Geschichte zur 
Bildung der Menschheit (1774), Herder mostra come le più recenti indagini e sco-
perte possano accordarsi con quanto si afferma nella Bibbia a proposito dell’idea 
di una derivazione dell’intero genere umano da un’origine comune («quanto più 
si van rischiarando le ricerche sull’antichissima storia del mondo, sulle migrazioni 
dei popoli, le lingue, i costumi, le invenzioni e le tradizioni, tanto più verosimile 

kunstreiche Bau fähig! Seine festen Teile lösen sich in so feine, vielfach verschlungene Fibern auf, daß sie 
kein Auge verfolgen mag: diese werden von einem Leim gebunden, dessen zarte Mischung aller berech-
nenden Kunst entweichet; und noch sind diese Teile das wenigste, was wir an uns haben; sie sind nichts 
als Gefäße, Hüllen und Träger des in viel größerer Menge vorhandenen vielartigen, vielbegeisterten Safts, 
durch den wir genießen und leben» (FHA VI, p. 251; trad. it. p. 108). 
8 Herder riporta una citazione di Haller, che riprende dalla traduzione tedesca dell’Histoire naturelle 
(1749-1789) di Buffon (Allgemeine Historie der Natur, 1757, tomo 3): «Kein Mensch [...] ist im innern 
Bau dem andern ganz ähnlich: er unterscheidet sich im Lauf seiner Nerven und Adern in Millionen von 
Millionen Fällen, daß man fast nicht im Stande ist, aus den Verschiedenheiten dieser feinen Theile das 
auszufinden, worin sie übereinkommen» (FHA VI, pp. 251-252; trad. it. pp. 108-109).
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appare a ogni nuova scoperta l’origine della intera specie da un primo»).9 Circa 
un decennio più tardi, nelle Ideen, la saldatura e cooperazione tra scienza naturale 
e storia dell’uomo si rivela per Herder un nucleo tematico estremamente fecondo 
e che avrà grande impatto sulla sua riflessione di quegli anni.10 Gli studi nell’am-
bito della fisiologia mostrano che la diversità riguarda sia l’aspetto esteriore e più 
superficiale dell’organismo (il capo, il volto, il colore della pelle, degli occhi, dei 
capelli), sia le sue parti corporee più intime (le fibre, i «vasi», le «cortecce») dove 
scorre, scrive Herder, «l’umore mediante il quale godiamo e viviamo».11 Ogni 
componente organica, anche minima, segue un suo peculiare percorso di svi-
luppo che la rende assolutamente unica e ciò avviene, secondo Herder, al fine di 
trovare la migliore strategia per porre in atto quel prototipo comune, che rende le 
forme viventi tutte affini le une alle altre. Sulla base di un analogo ragionamento, 
ogni essere umano si contraddistingue per la sua irriducibile diversità e si colloca 
in un’infinita serie di forme umane che, pur nella loro differenza, si rassomigliano 
tutte in quanto realizzazioni particolare di un unico modello.

All’interno di un simile concezione naturalistica e filosofica, che attinge senz’al-
tro le sue radici da una tradizione di pensiero di matrice platonica e neoplatonica, 
non esistono due forme assolutamente identiche; nonostante questo, la natura 
appare come un ‘pieno’, nel quale una forma si perde nell’altra in una graduale 
sequenza di sfumature ed è possibile creare dei «raggruppamenti», ovvero «spazi 
circoscritti per il nostro sguardo» che siano d’aiuto alla nostra attività conoscitiva 
e alla nostra memoria. In altri termini, secondo Herder è possibile pensare il ge-
nere umano come uno di questi raggruppamenti, distinto da altre forme animali 
e dai vegetali, e caratterizzato all’interno da tutte le somiglianze che accomunano 
gli individui umani e che ne fanno membri di un’unica grande specie. 

Le peculiarità che contraddistinguono il genere umano rispetto alle altre spe-
cie animali sono inconfondibili e non è lecito «spiegare certe deformità del nostro 
genere geneticamente muovendo dalle scimmie».12 Spingersi troppo oltre nell’af-
fermare una somiglianza tra esseri umani e scimmie potrebbe portare a dimenti-
care – spiega così Herder – l’esistenza di altre forme intermedie gli uni e le altre; 
tant’è, continua, che «la maggior parte di queste somiglianze con le scimmie si 
trovano in paesi in cui non ci sono mai state scimmie».13 Osservando «il cranio 
sfuggente dei Calmucchi e dei Mallicolesi, le orecchie a ventola dei Peva e degli 

9 J.G. Herder, Auch eine Philosophie der Geschichte zur Bildung der Menschheit, Riga, Hartknoch, 1774; 
cfr. FHA IV (1994), pp. 9-107; trad. it. Ancora una filosofia della storia per l’educazione dell’umanità, a 
cura di F. Venturi, Torino, Einaudi, 1971.
10 Cfr. S. Poggi, Herder e la biologia dei romantici, in: “Studi germanici”, vol. 44, n. 1, 2006, pp. 29-52.
11 FHA VI, p. 251; trad. it. p. 108.
12 FHA VI, p. 254; trad. it. p.111.
13 FHA VI, p. 254; trad. it. p.111.
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Amicuani, le mani magre di alcuni selvaggi nella Carolina, ecc.» si evince che i 
tratti particolari summenzionati non hanno nulla di scimmiesco e che «veramen-
te scimmia e uomo non sono mai state una medesima e sola specie».14

2. Razza e disposizione naturale

Se tra le forme viventi esistono infinite gradazioni, che ne è, in Herder, del con-
cetto di «razza», assai discusso dai suoi contemporanei tra gli anni Settanta e 
Ottanta del Settecento? È noto come l’autore delle Ideen abbia negato la legit-
timità del termine «razza» quale strumento concettuale per indicare distinzioni 
all’interno della specie umana sulla base della loro diversa conformazione este-
riore. Egli inoltre, come abbiamo mostrato, ha espresso con forza la tesi di una 
comune appartenenza a un’unica specie da parte tutti gli esseri umani, siano essi 
europei, «negri» o «americani».15 Il termine «razza», pertanto, non ha per Herder 
alcun fondamento oggettivo e anzi presuppone «una diversità di origine, che qui 
o non ha luogo affatto, oppure in ognuna di queste contrade comprende sotto 
ognuno di questi colori le razze più diverse».16 Se l’origine di tutti gli esseri umani 
è comune, visto che comune è anche il prototipo che guida lo sviluppo di ciascun 
essere umano, è invece possibile distinguere gruppi umani a fini classificatori e 
conoscitivi senza che ad essi corrisponda una reale frattura «genetica».17 Quelle 
«distinzioni» sono dunque opera degli uomini che, «per un lodevole zelo e per 
l’ampliamento degli orizzonti delle scienze» hanno fatto ricorso al termine «razza» 

14 FHA VI, p. 255; trad. it. pp.111-112.
15 FHA VI, p. 255; trad. it. p. 112. La posizione di Herder nei confronti del termine razza non concorda, 
ovviamente, con quella kantiana espressa negli scritti sulle Diverse razze degli uomini (Von der verschiedenen 
Racen der Menschen, “Der Philosoph für die Welt”, 1777, pp. 125-164) e Determinazione del concetto di 
razza umana (Bestimmung des Begriffs einer Menschenrace, “Berlinische Monatsschrift”, 1785, pp. 390-
417), ma nemmeno coincide completamente con le idee di G. Forster in Noch etwas über die Menschen 
Rassen, 1785, il quale ammette il termine razza come “varietà” e nega ad esso (al contrario di Herder) l’uti-
lità solo metodologico-scientifica. Cfr. S. Sikka, Herder on Humanity and Cultural Difference: Enlightened 
Relativism, Cambridge, Cambridge University Press, 2013, pp. 142-143. Sulle differenze tra Kant e Herd-
er a proposito del concetto di razza, si veda anche H.D. Irmscher, Nationalität und Humanität im Denken 
Herders, in: “Orbis Litterarum”, n. 49, 1994, pp. 189-215, p. 198; R. Bernasconi, “Who Invented the 
Concept of Race? Kant’s Role in the Enlightenment Construction of Race”, in: Race, ed. by R. Bernasconi, 
Malden, Blackwell, 2001, pp. 11-36 e Id., “Kant as an Unfamiliar Source of Racism”, in: Philosophers on 
Race: Critical Essays, ed. by J.K. Ward, T.L. Lott, Malden, Blackwell, 2002, pp. 145-159. 
16 FHA VI, p. 255; trad. it. p. 112.
17 Il termine genetico in Herder significa originario, relativo alle origini, e non va inteso col signifi-
cato odierno (in relazione all’ereditarietà di un carattere). Ma su questo già F.M. Barnard, Zwischen 
Aufklärung und politischer Romantik: Eine Studie über Herders soziologisch-politisches Denken, Berlin, Sch-
midt, 1964, seguito di recente da Sikka, op. cit., pp. 130-136 la quale, tuttavia, sembra intendere il 
termine in connessione all’idea di una «carattere fisso ed ereditato», anziché all’origine e alla nozione di 
una continua metamorfosi nella natura.
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senza attribuire ad esso un valore al di là di quello che esso ricopre nell’indagi-
ne scientifica.18

L’utilità di tali raggruppamenti emerge, ad esempio, quando si esamina il 
rapporto tra la conformazione esteriore di un certo tipo umano e la regione della 
Terra in cui è comparsa tale conformazione. Nel sesto libro delle Ideen Herder 
mostra che è possibile su tale base distinguere gli abitanti della Terra in sei gruppi 
corrispondenti alle diverse regioni del pianeta: «popoli che abitano nelle vicinan-
ze dei poli», «popoli che abitano il dorso asiatico della Terra», popolazioni fiorite 
nella zona dal «Kashmire all’Indostan, e poi alla Persia [...] fino al Mediterra-
neo», «popoli africani», «abitanti delle isole delle zone torride» e «Americani».19 
Egli non si limita a descrivere la diversa «conformazione organica» che sarebbe 
propria di ciascun gruppo, mostrando il tal mondo la stretta connessione alla 
posizione geografica e al clima, ma stabilisce inoltre una corrispondenza anche tra 
tale forma esteriore, il clima e la conformazione interna. Il passo in più, condotto 
da Herder nella direzione di una “fisiognomica” dei popoli non è stato esente 
da controversie. Di fatto, la stessa gradualità che contraddistingue la serie delle 
singole forme viventi si riscontra anche all’interno di ciascun organismo, quale 
risultato del continuo scambio tra individuo organico e l’ambiente in cui tale 
individuo si sviluppa. Se tali sono le premesse è chiaro che, per Herder, l’indole e 
l’identità culturale di un popolo sono il risultato di questo scambio continuo con 
l’ambiente, così che esse vengano fatte dipendere in qualche modo dalla regione 
geografica di appartenenza di un determinato popolo. Herder si sforza inoltre di 
spiegare tale corrispondenza con uno sguardo d’insieme di tipo organicistico, ov-
vero applicando all’analisi dei popoli il principio del rapporto tra il tutto e le sue 
parti. Sia i «caratteri somatici» che i «costumi» di un popolo risultano da un com-
plesso di interazioni che coinvolgono tanto le «disposizioni organiche» (il modo 
in cui un organismo si sviluppa a partire da una base genetica e biologica) quanto 

18 FHA VI, p. 255; trad. it. p. 112. Herder, inoltre, si sofferma nel commentare le presunte “varianti” 
che si differenzierebbero dal comune genere umano per alcuni caratteri impropri che sono di fatto ri-
portati da fonti non accurate e da leggende. Autori come l’orientalista William Marsden (1754-1836), 
il filosofo Monboddo – che nello scritto sul linguaggio aveva accennato agli uomini con la coda – o il 
naturalista Pierre Sonnerat (1749-1814) – che aveva descritto gli «uomini con i piedi deformi di Maloc-
ca» – o prima ancora Etienne Flacourt (1607-1660) e Philibert Commerson (1727-1773) che parlavano 
di «nani» del Madagascar sono posti in contrapposizione ad autori come F. Blumenbach il quale, ricor-
rendo a un metodo scientifico rigoroso, «ha mostrato da quale fonte sono state ereditate e trasmesse le 
descrizioni degli uomini caudati della foresta», o come Christian Gottlob Heyne, che ha fornito nella sua 
«trattazione critica» sui cosiddetti «ermafroditi della Florida» con il fine di mostrare che, nell’avanzare 
delle indagini basate su osservazioni dirette si scacciano i pregiudizi e le favole circa l’esistenza di esseri 
mostruosi (FHA VI, pp. 253-254, trad. it. pp. 110-111).
19 FHA VI, pp. 209-250. Questa parte non è disponibile in traduzione italiana; la traduzione riportata 
nel testo relativamente alle parti non tradotte in italiano è, da ora in poi, sempre dell’autrice del saggio.



84L. FOLLESA

fattori ambientali di vario genere (geografici, climatici) e non giustificano invece 
l’idea che possano esistere scissioni definitive e irrevocabili tra gruppi umani.

In questo contesto va inteso il proposito, esposto alla fine del sesto libro delle 
Ideen, di dare luogo a una «fisiognomica dell’umanità», il cui significato è stato 
talvolta frainteso o interpretato in un’ottica di giustificazione «razziale» della cor-
rispondenza tra tratti somatici, identità culturale e ambiente.20 Il termine «fisio-
gnomica» rimanda a una lunga tradizione storiografica e ha, tra i suoi principali 
esponenti, com’è noto, il teologo C.F. Lavater, amico e corrispondente di Herder 
e di Goethe negli anni di intensi scambi, epistolari e personali, tra i tre autori. 
Eppure, l’uso che Herder intende fare delle idee fisiognomiche di Lavater e mor-
fologiche di Goethe è significativamente differente.21 Il suo intento, di fatto, non 
è quello di determinare il carattere di un popolo in base alla sua conformazione 
esteriore e all’area geografica di provenienza, bensì di seguire gli svariati percorsi 
della natura nello studio delle molteplici forme, naturali e culturali, e di ricostru-
ire, a partire da ciò, il grande quadro della storia e geografia dell’umanità. Una 
lettura superficiale dei testi herderiani su questi temi comporta, e ha comportato, 
in passato ma anche di recente, la tendenza a distorcere il messaggio dell’autore 
riguardo alla proposta «fisiognomica», a cui è sono andate a sovrapporsi motiva-
zioni ideologiche e la giustificazione, su base biologica, di idee come quella della 
superiorità di una razza sulle altre.22

20 Nonostante la posizione netta di Herder nei confronti del concetto di razza emerga con estrema chia-
rezza da questi passaggi, il pensiero herderiano è stato ampiamente e a più riprese frainteso, da chi ad esem-
pio lo ha considerato un “precorritore” di teorie razziali e del nazionalismo tedesco del primo Novecento. 
Per uno studio approfondito sul dibattito esistente in area tedesca nella prima metà del Novecento anche 
su tali temi si rimanda a M. Marino, Da Gehlen a Herder: Origine del linguaggio e ricezione di Herder nel 
pensiero antropologico tedesco, Bologna, Il Mulino, 2008. A p. 106, Marino fa riferimento alla «querelle sul 
presunto darwinismo di Herder» e alla «strumentalizzazione nazista del suo pensiero» a cui presero parte 
autori come F. Bärenbach e G. v. Gizycki, precisando inoltre che, «a differenza di numerosi pubblicisti, 
ideologi e studiosi di orientamento conservatore e nazionalsocialista, Gehlen non incluse Herder tra i 
fautori di un discorso germanico sulla razza, in questo rispettando un dato testuale incontrovertibile».
21 Una prima Morfologia delle piante verrà pubblicata da Goethe cinque anni dopo, nel 1790, anche 
se le indagini goethiane sulla nozione di “tipo” e di “pianta originaria” erano cominciate già da qualche 
anno; il suo studio comparativo coinvolge un intenso scambio tra Herder, Goethe e Lavater negli anni 
Ottanta del Settecento e alimenta la stesura dei primi libri delle Ideen. Cfr. P. Giacomoni, Le forme e il 
vivente: Morfologia e filosofia della natura in J. W. Goethe, Napoli, Guida, 1993; J. Saltzwedel, Das Gesicht 
der Welt: Physiognomisches Denken in der Goethezeit, München, Fink, 1993; A. Graczyk, “Lavaters Neu-
begründung der Physiognomik zwischen Aufklärung, christlicher Religion und Esoterik”, in: Aufklärung 
und Esoterik – Wege in die Moderne, hrsg. v. M. Neugebauer-Wölk, R. Geffarth, M. Meumann, Berlin-
Boston, De Gruyter, 2013, pp. 322-339.
22 Distinguendo le «razze» in «reprobi ed eletti», Herder avrebbe, secondo Mondolfo, offerto le «pre-
messe ad Hegel» e alla sua «proferenza per un popolo (il germanico) eletto nel seno stesso della razza 
favorita» (Mondolfo, Umanesimo e nazionalismo in Herder [1944], in: R. Mondolfo, Filosofi tedeschi: 
Saggi critici, Bologna, Cappelli, 1958, p. 83). Tra gli altri studi sugli intrecci tra nazionalismo e concetto 
di razza in Herder, cfr. F.M. Barnard, Herder on Nationality, Humanity, and History, Montreal, McGill-
Queen’s Univ. Press, 2003.
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3. Individualità e collettività

Il binomio uno-molti quale chiave di lettura del pensiero di Herder si presta ad 
essere analizzato sotto molteplici punti di vista, dal piano metafisico a quello della 
filosofia della natura e della storia sino a considerazioni di tenore più specificata-
mente politico. L’essere umano, per Herder, «non è una sostanza indipendente, 
ma è collegato con tutti gli elementi della natura»;23 per essendo parte di una 
grande concatenazione di esseri, ogni individuo – come d’altronde ogni singolo 
essere vivente – costituisce un mondo a sé (un microcosmo), con le sue peculiari 
forze interne e il suo carattere, con la sua conformazione esteriore e quella inte-
riore, più nascosta. Si rende necessario comprendere in che modo, in Herder, lo 
sviluppo di peculiarità empiricamente evidenti di ciascun individuo sia possibile 
all’interno di un processo di ineliminabile e necessaria concatenazione e dipen-
denza reciproca di tutti gli esseri. In altre parole, occorre comprendere come il ri-
fiuto del concetto di razza, sulla base di una spiegazione di tipo naturalistico, vada 
di pari passo con l’affermazione dell’importanza cruciale dell’identità nazionale 
quale risultato del connubio natura-spirito; dall’altro, è necessario spiegare perché 
il rifiuto di un cosmopolitismo di tipo astratto, propugnato in ambito illumini-
stico, venga sostituito da Herder con un umanismo fondato sull’idea di origine 
comune e di un processo di sviluppo che ha la sua ragione d’essere soltanto nella 
preservazione del carattere identitario dei singoli popoli, ovvero nella loro assolu-
ta diversità e molteplicità. Non possono non colpire, ancora oggi, le sue parole e 
l’ironia tagliente a proposito del cosmopolitismo di stampo illuminista, affidate 
allo scritto giovanile dell’Auch eine Philosophie der Geschichte:

Grande universalità! Che guerre rapide, umane, spassionate e trattative giuste, umane, 
eque nascono da essa! E come, in tal modo, viene inculcata in ognuno l’altissima tra le 
virtù, la passività [Resignation]: questa è l’alta vita sociale d’Europa! E quanto son glo-
riosi i metodi attraverso i quali si è giunti a tanto: il potere della monarchia è cresciuto 
di pari passo con l’indebolimento dei singoli organismi e col rafforzarsi dei mercenari.24

Poco più avanti, Herder prosegue con la sua denuncia all’appiattimento culturale 
che seguirebbe all’estinzione, secondo l’autore, delle identità nazionali:

Civiltà e costumi! Quanto erano miserabili, quando ancora esistevano le nazioni ed 
i caratteri nazionali: quanto odio, ostilità contro gli estranei, attaccamento al proprio 
centro, pregiudizi tradizionali, attaccamento alla zolla sulla quale siam nati e nella 
quale marciremo, mentalità locali, ristretta cerchia d’idee: eterna barbarie! Da noi inve-

23 FHA VI, p. 252; tr. it. p. 109.
24 FHA IV, pp. 73; tr. it. p. 82 (traduzione rivista dall’autrice del saggio).
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ce, grazie a Dio, si è estinto ogni carattere nazionale, un vincolo d’amore ci stringe tut-
ti, o piuttosto nessuno sente più il bisogno di amare il prossimo; pratichiamo con tutti, 
siamo del tutto uguali gli uni agli altri: costumati, cortesi, felici. In verità, non abbiamo 
più né patria né nulla di nostro per cui vivere, ma siamo filantropi e cosmopoliti.25

Soltanto un sentire individuale e autentico può fondare il senso di appartenenza 
a una collettività che è tanto ampia e coesa, quanto variegata e costituita da una 
totalità di individui diversi. Tale totalità non può essere un concetto astratto, 
ovvero il mero frutto di una elaborazione teorica senza un fondamento concreto, 
empirico. In quanto tale, tale totalità non può mai essere ridotta a un insieme 
omogeneo nel quale la varietà di forme risulterebbe completamente annullata.26 
Il senso di collettività in Herder era chiaro sin dall’Auch eine Philosophie der Ge-
schichte, in cui l’autore, a proposito dei popoli tedeschi, afferma:

Tante nazioni sorelle, allora, e nessuna monarchia universale sulla Terra! Ciascun ramo 
qui era in certo qual modo un tutto, metteva i propri ramoscelli e tutti germinavano 
l’uno accanto all’altro, s’aggrovigliavano, ciascuno con la propria linfa. O molteplicità 
di monarchie! vicinanza di comunità sorelle, tutte d’un’unica stirpe tedesca, tutte secon-
do un solo ideale di governo, tutte con la medesima fede religiosa, ciascuna in lotta con se 
stessa e le sue parti, e mossa e agitata impercettibilmente e insieme profondamente da 
una sacra aura, la dignità papale – tale da scuotere tutto l’albero!27

Sempre nello stesso scritto, Herder ribadisce l’inesistenza, nella mente divina, 
di un piano unitario che «tenda come a sua meta a qualcosa di singolo».28 Piut-
tosto, nella storia dei popoli avviene che, «poiché tutte le scene nelle quali ogni 
attore ha soltanto la sua parte, per agirvi ed essere felice, tutte le scene possono 
formare un complesso unico, una rappresentazione fondamentale di cui nulla 
può sapere il singolo attore chiuso in se stesso, ma che lo spettatore può tuttavia 

25 FHA IV, pp. 74-75; tr. it. p. 83.
26 Sul ricorso, da parte di Herder, dell’immagine del “coro” per spiegare l’unità della molteplicità nella 
sua filosofia della storia, si veda M. Longo, “La storia dei popoli come sinfonia di voci: J. G. Herder al 
bivio tra nazionalismo e cosmopolitismo”, in: Pensiero e formazione. Studi in onore di Giuseppe Micheli, a 
cura di G. Piaia, G. Zago, Padova, CLEUP, 2016 pp. 281-297.
27 «So viele Brüdernationen und keine Monarchie auf der Erde! – Jeweder Ast von hier gewissermaße ein 
Ganzes – und trieb seine Zweige! alle trieben neben einander, flochten, worren sich, jedes mit seinem Safte. 
– Diese Vielheit von Königreichen! dies Nebeneinandersein von Brudergemeinden; alle von einem deutschen 
Geschlechte, alle nach einem Ideal der Verfassung, alle im Glauben einer Religion, jedes mit sich selbst und 
seinen Gliedern kämpfend, und von einem heiligen Winde, dem päpstlichen Ansehen, fast unsichtbar aber 
sehr durchdringend getrieben und beweget – Wie ist der Baum erschüttert!» (FHA IV, p. 56; trad. it. p. 
61, traduzione italiana rivista dall’autrice del saggio).
28 FHA IV, p. 82, tr. it. p. 94.
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guardare dal debito punto di vista e nella pacata aspettazione di quanto seguirà e 
verrà a compirla».29

Nei decenni successivi, il fulcro della riflessione si sposta verso una concezione 
del genere umano quale «armonia infinita» di popoli, un’armonia che va essere in-
tesa non secondo una teoria astratta – la critica alle teorie cosmopolitiche astratte e 
intellettualistiche, propria degli anni giovanili, non viene meno –, ma attraverso il 
riconoscimento dell’affinità che lega popoli differenti, provenienti da diverse parti 
del mondo o appartenenti a diverse epoche storiche e che è di tipo spirituale e 
profondo. Come in un organismo nel quale diverse forze agiscono sia dall’interno 
che dall’esterno, l’insieme dei popoli è un «vivente su cui opera l’armonia di tutte 
le forze che lo circondano» e che si sviluppa nel corso dei secoli seguendo strade 
e percorsi eterogenei.30 Non vi è «diversità di origine», ma un unico ceppo da cui 
prendono forma realtà sempre nuove per conformazione esteriore e cultura:

Ogni popolo è un popolo: ha la sua formazione nazionale, come il suo linguaggio. 
Certo il clima ha diffuso su ogni popolo ora un’impronta vera e propria, ora soltanto 
un velo leggero, che però non distrugge l’originaria figura della stirpe [...] In breve, 
sulla Terra non ci sono né quattro o cinque razze, né varietà esclusive – I colori si 
perdono l’uno nell’altro: le conformazioni obbediscono al carattere genetico; e in 
complesso tutto diventa soltanto sfumatura di un solo e identico grande dipinto, che 
si estende attraverso tutti gli spazi e i tempi della Terra.31

Nel grande dipinto della storia dell’umanità i colori si intrecciano in molteplici 
sfumature; ciascuno di questi colori, ciascun popolo, si contraddistingue per i 
suoi connotati morfologici e culturali ben precisi (in primis il linguaggio) che 
risentono in certa misura anche del clima o dell’ambiente; da essi soltanto il con-
cetto di umanità trae la sua realtà e la sua concretezza.32 L’interesse di Herder è 

29 FHA IV, p. 82, tr. it. p. 94.
30 FHA VI, p. 212; tr. it. p. 109.
31 «Denn jedes Volk ist Volk: es hat seine National-Bildung, wie seine Sprache; zwar hat der Himmels-
strich über alle bald ein Gepräge, bald nur einen linden Schleier gebreitet, der aber das ursprüngliche 
Stammgebilde der Nation nicht zerstöret [...] Kurz, weder vier oder fünf Rassen, noch ausschließende Va-
rietäten gibt es auf der Erde. Die Farben verlieren sich in einander: die Bildungen dienen dem genetischen 
Charakter; und im Ganzen wird zuletzt alles nur Schattierung eines und desselben großen Gemäldes, das 
sich durch alle Räume und Zeiten der Erde verbreitet» (FHA VI, pp. 255-256, trad. it. p. 112).
32 Sulla polemica di Herder con il concetto di cosmopolitismo di matrice illuministica si rimanda, tra i 
vari studi esistenti, all’Introduzione di F. Venturi a J.G. Herder, Ancora una filosofia della storia per l’educa-
zione dell’umanità: Contributo a molti contributi del Secolo, Torino, Einaudi, 1951, rist. 1971, pp. 6-32, in 
cui il curatore si concentra sulla reazione herderiana ai motivi illuministici alla fine degli anni Settanta del 
Settecento (p. 11). Altri autori, come F. Beiser, hanno affermato al contrario che «Herder rimase sempre 
pienamente fedele agli ideali universali dell’Illuminismo” (F. Beiser, Enlightement, Revolution and Roman-
ticism: The Genesis of Modern German Political Thought, 1790-1800, Cambridge, MA, Harvard University 
Press, 1992, pp. 192-193). Altri, come Sikka, ritengono che Herder si considerasse un critico di Kant e 
dell’Illuminismo, senza tuttavia rigettare in toto alcuni principi e motivi di fondo tipici della corrente di 
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comprendere in che modo le identità nazionali si siano formate e consolidate in 
differenti regioni geografiche ed epoche; in che modo i popoli si siano adattati ai 
vari climi, sviluppando nel tempo anche un attaccamento alla propria terra che 
è entrato a far parte della loro identità, fino a plasmarne persino il linguaggio e il 
pensiero, lo spirito di quel popolo.33 Lo scambio tra esterno e interno giunge in 
profondità sino a plasmare il “carattere” di un popolo, dando perciò l’impressione 
che l’identità nazionale sia qualcosa di duraturo nel tempo e “innato”. Ma Her-
der è ben consapevole del fatto che tutto ciò che è terreno, anche quando appare 
come estremamente radicato in un popolo o nazione, è assolutamente transitorio 
e soggetto a processi metamorfici di generazione, trasformazione, distruzione. 

In base all’analogia tra individuo e società nel corso della storia, ovvero – se-
condo un topos costante nell’opera herderiana – tra le età della vita di una per-
sona e quelle della vita dei popoli, è possibile spiegare il concetto di “innatismo” 
seguendo di pari passo quanto Herder affermava nel suo Ueber die Seelenwande-
rung (1782). Nella sua critica al concetto di innatismo di provenienza platonica 
(la dottrina della reminiscenza) e leibniziana (secondo un’interpretazione filtrata 
anche dalla lettura wolffiano-mendelssohniana), Herder spiega che tutto ciò che 
ci appare innato, in realtà, ha origine durante l’infanzia secondo un processo di 
graduale apprendimento, nel corso del quale i concetti prendono forma a partire 
da un’iniziale atmosfera di sogno, ricca di immagini e suggestioni.34 Procedendo 
per analogia si può ipotizzare che la stessa cosa valga, per Herder, a proposito 
del “carattere” nazionale che, per quanto radicato nell’identità di un determinato 
popolo, dipende proprio dall’interazione tra fattori esterni e interni. Esso non è 
innato, ma è strettamente connesso alla regione geografica e al suo clima ed è sto-
ricamente determinato. Lo studio della fisionomia dei diversi popoli si basa su tali 
presupposti e conduce, secondo Herder, a una descrizione dettagliata dei caratteri 
nazionali che viene definita da lui come “quadro climatico”.35 Così, ad esempio,

in India, in questo grande mercato di popoli dediti al commercio, sono riconoscibili 
arabi e cinesi, turchi e persiani, cristiani ed ebrei, malesi e neri, giapponesi e indù [Gen-
tu]; anche sulle coste più lontane, ognuno porta con sé il carattere del proprio territorio 

pensiero illuminista, come appunto l’universalismo (Sikka, op. cit., p. 3). Si vedano anche i contributi 
raccolti in Aufklärung und Gegenaufklärung, hrsg. von J. Schmidt, Darmstadt, Wissenschaftliche Buch-
gesellschaft, 1989 e in Herder Today: Contributions from the International Herder Conference, hrsg. von K. 
Mueller-Vollmer, New York, De Gruyter, 1990, oltre a W. Pross, “Der Ordnung der Zeiten und Räumen: 
Herder zwischen Aufklärung und Historismus”, in: Vernunft, Freiheit, Humanität: Über Johann Gottfried 
Herder und einige seiner Zeitgenossen, hrsg. von C. Taszus, Eutin, Lumpeter-Lasel, 2008, pp. 9-73.
33 FHA VI, Ideen, II.7, cap. II (questo capitolo non è disponibile in traduzione italiana).
34 Cfr. L. Follesa, “Paradise of Childhood”: Herder’s Theory of Memory between Plato and Leibniz, “Lo 
Sguardo – Rivista di Filosofia”, vol. 28, n. 1, 2019, pp. 77-90.
35 FHA VI, p. 259.
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e del proprio modo di vivere. Secondo l’antica tradizione biblica, Adamo fu formato 
dalla polvere di tutte e quattro le parti del mondo e le forze e gli spiriti della vasta Terra 
respirarono attraverso di lui. Ovunque i suoi figli si trasferirono e stabilirono per mil-
lenni, lì misero radici come alberi e diedero foglie e frutti a seconda del clima.36

Sono gli scritti della fase più tarda della produzione herderiana a fornire ulte-
riori indicazioni sul rapporto tra identità nazionale e umanità, in un senso che, 
come già accennato, va nella ridefinizione o riscrittura delle nozioni di armonia 
e di equilibrio. Soprattutto nei Briefe e nell’Adrastea, Herder si mostra sempre 
più orientato verso uno stile e un approccio più moderato, attento a temi che 
rimandano alle nozioni di equilibrio, proporzione, armonia e fermo nel suo ten-
tativo di ristabilire un bilanciamento tra le due nozioni chiave della sua ricerca 
storico-antropologica: unicità del genere umano e differenziazione individuale dei 
popoli.37 La riflessione sui processi storici mette infatti in evidenza il progressivo 

36 FHA VI, p. 259. Herder qui fa riferimento alle descrizioni riportata da W. Macintosh, nel suo Travels 
in Europe, Asia, and Africa, Describing Characters, Customs, Manners, Laws and Productions of Nature and 
Art [...], London, J. Murray, 1782, vol. II, p. 27: «Non conosco nessun altro luogo al mondo, in cui vi sia 
una maggiore mescolanza di differenti nazioni come quella nella presidenza di Bombay [...] Qui, oltre a 
europei di tutti i Paesi, si incontrano turchi, persiani, arabi, armeni, ecc.», ciascuno con il proprio diverso 
carattere, i turchi «savi e riservati», i persiani più gioiosi, vitali e familiari», e così via (ivi, pp. 27 sgg.).
37 Maurer ha constatato un «eclatante contrasto della ricchezza d’immagini» tra la fase giovanile e 
quella più matura, caratterizzate, la prima, dal costante riferimento al mondo della vita organica («Keim 
– Blüte – Frucht; Wurzeln – Stamm – Äste – Zweige»), al mondo naturale, in particolare legato all’acqua 
(«Tropfen – Fluß – Strom – Meer») e al fenomeno della crescita organica nell’uomo («Kindheit – Ju-
gend – Mannesalter – Greisenalter»); di contro, la seconda presenta notevoli immagini che rimandano 
all’equilibrio e alla conciliazione: «Das Wiegen als Wippen der Waage; das Messen als Anlegen des 
Maßes, das Pendeln als Ausschlag zu den Extremen und gesetzmäßige Rückkehr zum Schwerpunkt; das 
Licht als sich brechendes Strahlenbündel; die Harmonie als Auflösung von Dissonanzen» (M. Maurer, 
“Nemesis-Adrastea oder Was ist und wozu dient Geschichte?”, in: Herder Today, pp. 49-63, p. 59. 
Per la verità, la nozione di equilibrio non era assente nella riflessione giovanile, anche se qui assumeva 
toni differenti rispetto a quelli dei decenni successivi. Una distinzione utile, nei riguardi della nozione 
di equilibrio è per Herder quella tra equilibrio organico (all’origine della vita) ed equilibrio meccanico 
(astratto e oggetto della critica herderiana negli anni dell’Auch eine Philosophie der Geschichte: «O tu, 
equilibrio europeo, grande invenzione di cui nulla sapevano i tempi trascorsi! O quanto si urtano bellamente 
gli uni con gli altri, senza distrugger se stessi né abbattere i vicini, i grandi corpi statali di oggi nei quali 
senza dubbio può aversi la massima cura dell’umanità! Né possono sul serio abbattersi a vicenda, come 
invece avveniva in passato secondo quanto ci dimostrano i tanto luttuosi esempi offertici dalla miserabile 
politica dei Goti, degli Unni, dei Vandali, dei Greci, dei Persiani, dei Romani, dei popoli di tutti i tempi, 
insomma. Il cammino trionfale prosegue: son capaci d’inghiottire tutta una botte d’acqua piena d’insetti 
per stabilire l’uniformità, la pace, la sicurezza. La città è povera? Il villaggio tormentato? – A noi! per il 
mantenimento dell’ordine, della pace, della sicurezza, di tutte le virtù cardinali e di tutte le felicità, ecco 
pronti i mercenari, le alleanze, l’equilibrio europeo! Per la tranquillità, la pace, la sicurezza e l’ubbidienza, 
a noi! Esse dovranno restare e resteranno eterne in Europa» (FHA IV, p. 72; trad. it. p. 80). E ancora, 
sempre con toni ironici nei confronti di un equilibrio di tipo astratto e meccanico (anziché organico), ov-
vero imposto dall’alto e non emergente da una reale tensione comune dei differenti popoli: «Da quando, 
grazie a Dio, lo Stato ha tolto di mezzo le singoli forze e gli stati membri, bilanciando e controbilanciando 
tanto gloriosamente tra loro la nobiltà tramite le città, le città tramite la campagna, affrancate la nobiltà, 
le città, la campagna tramite il popolo, sbilanciandoli tutti a proprio favore e inglobandoli tutti nell’am-
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allontanamento dall’unità originaria e il susseguirsi, nel tempo, di culture e popoli 
sempre più diversificati gli uni dagli altri. È in questa fase che la riflessione sul con-
cetto di umanità si fa più urgente anche alla luce degli avvenimenti politici e dei 
contrasti che animano l’Europa in seguito alla Rivoluzione francese. L’importanza 
dell’elemento individuale e concreto nell’analisi storico-filosofica deve fare i conti 
con tali tensioni e con l’esigenza di guardare alla collettività in modo unitario e in 
vista di un futuro comune pacifico e improntato al miglioramento dell’umanità. 
La ricerca herderiana dell’ultimo periodo assume perciò un carattere universalista 
(di stampo chiaramente diverso dall’universalismo ‘astratto’ verso il quale Herder 
aveva espresso a più riprese le sue critiche in età giovanile): è un appello alla fra-
tellanza e alla comunione dei popoli, impregnato di valori cristiani tradotti nei 
termini di un naturalismo storicista attento alla diversità e peculiarità di ciascuna 
entità nazionale. Attraverso le metamorfosi di un Proteo – immagine ricorrente 
dell’opera herderiana come evidenziato anche da Irmscher38 – Herder spiega che 
l’umanità è concepibile quale unità di molteplici, come un insieme originariamen-
te unitario che si infrange in mille forme e figure diverse, esattamente come un 
fascio di luce che passa da un prisma. Nonostante la sterminata diversità che emer-
ge sulla Terra nelle diverse epoche storiche, l’umanità tende e deve tendere verso 
una ricomposizione dell’unità, deve riconoscersi come una sola e comprendere in 
che modo trarre la forza di migliorarsi attraverso il riconoscimento di ciò che le è 
davvero vantaggioso e il rifiuto di ciò che nuoce alla vita sulla Terra.

Nei Briefe, die Fortschritte der Humanität betreffend (1792) si ripete l’immagi-
ne del Proteo, usata in questo caso per descrivere il tempo: 

Il tempo è un’immagine mentale di stati successivi incatenati tra loro; è la misura 
delle cose, le cose stesse sono il loro contenuto misurato. Spirito dei tempi significa 
la somma di pensieri, degli atteggiamenti, delle aspirazioni e delle forze vive che si 
esprimono in un certo corso delle cose con determinate cause ed effetti. Non vedia-
mo mai gli elementi degli eventi, ma vediamo le loro apparenze e notiamo la loro 
forma e organizzazione in una connessione percepita. Se volessimo quindi discutere 
dello spirito del nostro tempo, dovremmo per prima cosa determinare qual è il nostro 
tempo, che entità potremmo e dovremmo dargli. Tutte le ore del giorno esistono con-
temporaneamente sulla nostra Terra sferica, e quindi lo spirito del tempo non è nello 
stesso attimo in Giappone e in Cina, in Tartaria e in Russia, in Africa e in Polinesia, 
in Nord e in Sud America. Tutte le modificazioni si alternano in esso, sono cambiate 
e cambieranno secondo il flusso degli eventi che spinge le onde più lentamente o più 
velocemente.39

mirabile macchina, nessuno più sa e può saper nulla della giustizia che si fa da sé, della dignità personale, 
della autodeterminazione» (FHA IV, p. 73; trad. it. p. 81, rivista dall’autrice del saggio).
38 Cfr. FHA VII, p. 829.
39 FHA VII, p. 764, trad. it. dell’autrice del saggio.
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I caratteri dei popoli sono dunque il risultato delle molteplici forme assunte dallo 
«spirito del tempo» che si rende visibile nel continuo scorrere degli eventi. La sto-
ricità di tali caratteri è ulteriormente indagata da Herder, oltre che nei Briefe zur 
Beförderung der Humanität, anche nell’Adrastea, un’opera a cui gli storici soltanto 
di recente hanno riconosciuto maggiore importanza e in parte anche una certa 
originalità rispetto ai motivi che dominavano nella prima produzione herderiana. 
Il valore assegnato da Herder al concetto di armonia nell’ultima fase della sua 
produzione si accompagna al suo decisivo impegno per la promozione dell’edu-
cazione che renda possibile guardare con fiducia al futuro del genere umano. 

Nell’intendere tale armonia Herder si discosta in modo decisivo da Leibniz 
– un autore senz’altro presente nella riflessione giovanile e che ritorna in una po-
sizione di primo piano anche nell’Adrastea – per il quale ogni cosa (ogni monade) 
si accorda con tutte le altre sin dalle origini in quanto l’armonia è prestabilita una 
volta per tutte nella mente divina.40 L’unione armonica di tutti gli esseri viventi, 
nell’ottica herderiana, si realizza nel tempo e sulla Terra ed è concepita dunque 
come qualcosa di dinamico, che trova realizzazione concreta solo a partire dalle 
molteplici differenziazioni delle forme viventi. Ogni forma vivente è il risultato 
di una combinazione intricata di fattori che la rendono unica e imprevedibile, di 
una metamorfosi che ha il suo modello, per avere un corrispondente nel dibattito 
embriologico dell’epoca, nelle teorie epigenetiche.41 Chi sottolinea questo aspet-
to, facendo appello all’insistenza di Herder, soprattutto negli scritti giovanili, sul 
tema dell’errore e dell’imprevedibilità e originalità delle forme viventi, appare 
restio, talvolta, a riconoscere la centralità assegnata da Herder al tema dell’ar-
monia, soprattutto nell’ultimo decennio di vita. L’armonia non è per Herder 
un accordo tra simili che viene stabilito da Dio prima dell’esistenza del mondo 
o al momento della creazione. Il creato, agli occhi di Herder, è soggetto a una 
continua metamorfosi, a trasformazioni e perturbazioni che lo rendono instabile 
e in continuo mutamento. Proprio il risultato, sempre parziale, di questi muta-
menti, nella stretta combinazione di fattori esterni e interni, è quello che Herder 
intende per armonia, ovvero un’armonia di tipo organico, data dall’unione di 
parti diverse ed eterogenee, che hanno una sorgente comune dalla quale tuttavia 
si sono differenziate, per forma e funzione, e a partire da tale differenziazione de-
vono nuovamente riaccordarsi e cooperare in vista di un fine comune. L’armonia 

40 Nell’Adrastea Herder dedica a Gottfried Wilhelm Leibnitz un saggio nel quinto numero (III.1, 1802; 
FHA X, pp. 440-456). Tra i numerosi studi sull’importanza di Leibniz per Herder, si vedano i recenti 
N. DeSouza, Leibniz in the Eighteenth Century: Herder’s Critical Reflections on the Principles of Nature and 
Grace, in: “British Journal for the History of Philosophy”, Bd. XX, n. 4, 2012, pp. 773-795; G. Arnold, 
“Funktionen der Leibniz-Rezeption in Herders Spätwerk”, in: Leibniz in Philosophie und Literatur um 
1800, hrsg. von W. Li, M. Meier, Hildesheim, Georg Olms, 2016, pp. 9-36.
41 Si veda su tali questioni il volume di J. Zammito, The Gestation of German Biology: Philosophy and 
Physiology from Stahl to Schelling, Chicago, The University of Chicago Press, 2018.
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tra le parti è dunque un obiettivo da raggiungere in una collettività eterogenea 
che, nel caso delle collettività umane, dipende tantissimo dall’elemento culturale 
e spirituale, dalle scelte, dall’equilibrio tra necessità materiali e necessità meno 
corporee. «Uomini e popoli si rivelano facilmente dal modo in cui essi assegnano 
un valore alle scienze»42, afferma nell’Adrastea, dal momento che queste, l’amore 
per il sapere e per la cultura intellettuale o, in generale, per le più raffinate ma-
nifestazioni dello spirito, devono andare di pari passo con il soddisfacimento dei 
beni più corporei e materiali:

È manchevole un corpo privo di mani che lavorano, di piedi che camminano; ma 
è indubbiamente manchevole anche un corpo privo di testa pensante, di occhi che 
vedono. Questi devono guardare serenamente e tranquillamente e devono essere pro-
tetti non solo dai colpi e dalle percosse, ma anche dalla servitù e dai lavori servili. [...] 
La nazione più povera può e deve risparmiare tanto affinché le scienze non soccom-
bano e affinché ciò che spetta loro non sia misera elemosina. La fama dei principi è 
diminuita quando essi concedono alle scienze, che dipendono dalla loro persona, solo 
un’elemosina. L’indipendenza delle scienze, insieme all’ozio privo di preoccupazioni, è 
la prima necessità; poi vi sono i mezzi, senza i quali le scienze rimangono inoperose e 
zoppe o si impantanano in metodi sbagliati e speculazioni. Senza aiuto le scienze non 
lavorano in condizioni sane nel grande laboratorio della natura, ma giacciono febbri-
citanti in ospedali miserabili e isolati.43 

In linea con quanto affermava in età giovanile, Herder continua a ritenere che la 
natura e la storia procedono per “tentativi”, senza seguire una via già tracciata sin 
dall’inizio e che questo soltanto è condizione di possibilità dell’esistenza di sem-
pre diverse e imprevedibili manifestazioni che sono la base di una vita sulla Terra 
che sempre si rinnova e si migliora. Il modo, anche casuale, in cui differenti e 
molteplici fattori si combinano, ovvero la loro capacità di trovare un accordo più 
o meno armonico in quanto parti di un insieme, è la premessa per la realizzazione 
di forme che possono, ma non necessariamente devono, divenire “migliori”. Solo 
la salvaguardia dell’individualità nella collettività e della collettività come emer-
gente dalla pluralità può garantire il rinnovarsi delle forze spirituali interne che 
guidano il corso degli eventi naturali e storici. Tale pluralità riguarda tanto le for-
me della natura, quanto, all’interno di un popolo, le diverse manifestazioni dello 
spirito, specie quelle più complesse e raffinate, traguardi di strade non immedia-
tamente facili da percorrere. Si comprendono in tale prospettiva gli interrogativi 
insistenti di Herder a proposito del futuro dell’Europa e la sua analisi del periodo 
storico turbolento che sembrava scuotere i popoli europei nella loro identità e 
costituzione fondamentale. L’appello alla moderazione e l’invito a porre in primo 

42 FHA X, p. 535.
43 FHA X, pp. 535-536.
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piano l’educazione del genere umano sembrano a Herder l’unica via di salvezza 
per un’umanità che è responsabile di se stessa, che solo con un uso equilibrato 
e corretto delle proprie forze può sperare in un miglioramento e nella salvezza, 
mai scontata e mai garantita una volta per tutte dalla Provvidenza divina. Il senso 
morale e di responsabilità che permea gli scritti herderiani degli ultimi anni non 
solo ebbero una grande influenza sui suoi contemporanei, ma si rivelano, ancora 
oggi, preziosi strumenti per una profonda riflessione sull’umanità e sul destino 
della vita in Europa e sulla Terra.
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PAOLO PANIZZO

Carattere nazionale e rivincita 
culturale nel frammento 
Deutsche Größe di F. Schiller

ABSTRACT
Il saggio si interroga sul concetto di “carattere nazionale” nel maggiore dei frammenti 
del lascito del poeta tedesco, scritto in reazione alle perdite territoriali del Sacro Roma-
no Impero di nazione germanica definitivamente sancite dal Trattato di Amiens del 
1802. Mettendo in evidenza non solo la componente consolatoria che anima il com-
ponimento ma anche quella di rivincita morale e culturale, il contributo problema-
tizza sia la definizione di “universalismo nazionale” utilizzata dalla critica nell’in-
terpretazione del testo, sia la recente proposta di modificare in “Dignità tedesca” il 
titolo postumo “Grandezza tedesca” attribuito dal curatore della prima edizione nel 
1902. Il saggio analizza dunque criticamente il sistema valoriale di riferimento del 
frammento schilleriano sullo sfondo del dibattito intellettuale scaturito nei Paesi di 
lingua tedesca in risposta alle contingenze storico-politiche del tempo.

Weltkultur o Staatsnation: un’introduzione

Nella lettera del 25 gennaio 1795 con cui invia a Friedrich Heinrich Jacobi il pri-
mo numero della rivista Die Horen da lui curata, Schiller, ritornando sulle linee 
programmatiche di questo nuovo progetto elaborato insieme con l’editore Cotta 
sullo sfondo dei rivolgimenti storico-politici di quegli anni, scrive:

Fisicamente vogliamo essere e restare cittadini del nostro tempo, perché non può esse-
re altrimenti; per il resto però, spiritualmente, è prerogativa e dovere del filosofo come 
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del poeta non appartenere a nessun popolo e a nessun tempo ma essere nel senso 
proprio del termine contemporaneo di tutte le epoche.1

Non è un caso che nello stesso numero di apertura delle Horen inviato a Jacobi, 
Schiller pubblichi le prime Lettere sull’educazione estetica (le rimanenti appariran-
no tra il febbraio e il giugno 1795 nel secondo e sesto numero della stessa rivista): 
vero è infatti che anche l’utopia di uno «stato estetico» con cui si concludono 
le lettere di Schiller si colloca idealmente al di là del tempo e dello spazio e che 
la stessa ‘educazione estetica dell’uomo’ rappresenta la proposta culturale di un 
poeta tedesco che in un momento storico travagliato sente di appartenere a ogni 
popolo e a ogni epoca. Non si sbaglia perciò se si interpreta lo «ästhetische[r] 
Staat» delle Lettere quale utopica entità statuale sovranazionale in cui si esercitano 
tutte le energie della cultura umana.2 E il tratto segnatamente tedesco di tale vi-
sione consiste proprio in quel «cosmopolitismo culturale», che, come notava già 
Giuliano Baioni in riferimento al saggio goethiano Über literarischen Sansculot-
tismus (1795) e alla categoria della Weltliteratur, costituisce anche qui «la diretta 
continuazione del cosmopolitismo illuminista».3 In direzione del cosmopolitismo 
argomenteranno ancora Goethe e Schiller nel 1797 nel novantaseiesimo Xenion 
incentrato sul «carattere nazionale tedesco» (Deutscher Nationalcharakter): «Te-
deschi, invano sperate di formarvi in nazione; formatevi piuttosto, di ciò siete 
capaci, più liberamente in esseri umani».4 Pur essendo rivolta innanzitutto ai 
concittadini tedeschi, l’esortazione provocatoria dell’epigramma include a ben 
vedere anche gli stessi autori nel loro doppio ruolo di ‘tedeschi’ e di ‘educatori’, 
lasciando trasparire il fondamentale significato sociale che i due poeti attribuiva-
no al proprio programma di formazione estetica e culturale negli anni successivi 
alla Rivoluzione francese e alla terreur.

Ma il ‘carattere nazionale tedesco’ appena descritto, che separa la ‘formazione’ 
della ‘nazione’ da quella dell’‘umanità’ nei termini di un settecentesco cosmo-
politismo culturale, è ancora lo stesso che informa il maggiore dei frammenti 

1 «Wir wollen, dem Leibe nach, Bürger unserer Zeit seyn und bleiben, weil es nicht anders seyn kann; 
sonst aber und dem Geiste nach ist es das Vorrecht und die Pflicht des Philosophen wie des Dichters, zu 
keinem Volk und zu keiner Zeit zu gehören, sondern im eigentlichen Sinne des Wortes der Zeitgenosse 
aller Zeiten zu seyn», NA XXVII, 124. Le opere di Friedrich Schiller sono citate in nota secondo l’edi-
zione: F. Schiller, Werke. Nationalausgabe, begr. von Julius Petersen, fortgef. von Liselotte Blumenthal, 
Benno von Wiese und Siegfried Seidel, hrsg. von Norbert Oellers, Weimar, Böhlau, 1943 ff. (con la sigla 
NA seguita dal numero del volume e di pagina). Per il frammento Deutsche Größe cfr. NA 2 I, 431-436. 
Dove non diversamente specificato, tutte le traduzioni sono a cura di chi scrive.
2 NA 20, 410.
3 G. Baioni, Goethe. Classicismo e rivoluzione, Torino, Einaudi, 1998, p. 149.
4 «Zur Nation euch zu bilden, ihr hoffet es, Deutsche, vergebens, / Bildet, ihr könnt es, dafür freyer zu 
Menschen euch aus», NA 1, 321.
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poetici del lascito di Schiller che risale alla fine del 1801?5 È ancora quello del 
componimento incompiuto per il quale solo nel 1902 Bernhard Suphan (1845-
1911), filologo e primo direttore del Goethe-Schiller-Archiv di Weimar, scelse 
il titolo di Deutsche Größe?6 Sulla scia di tali domande e degli studi finora svolti 
si può dubitare che la definizione di «nationaler Universalismus»7 (o «deutscher 
Universalismus»8) proposta negli ultimi anni rappresenti davvero un utile stru-
mento ermeneutico nell’analisi di questo frammento del lascito di Schiller. Ma 
non solo: c’è da chiedersi anche se sia la «Weltkultur» oppure la «Staatsnation» a 
rappresentare l’elemento dominante di questi versi:9 se il componimento ci mostri 
ancora una «nazione tedesca quale precorritrice dell’umanità»,10 o se invece sia più 
adeguato, come pure si è fatto, collocare il frammento già nell’alveo del «naziona-
lismo tedesco»11 o addirittura dell’«imperialismo culturale».12 Vale certo la pena 
chiedersi inoltre se Deutsche Größe, come pensava lo storico Friedrich Meinecke, 
davvero ci lasci già presagire che anche Schiller, se fosse vissuto dopo il 1806, 

5 Sulle difficoltà di periodizzazione del frammento schilleriano cfr. G. Schmidt, “Friedrich Schillers 
Deutsche Größe und der nationale Universalismus”, in: W. Greiling, H-W. Hahn (Hg.), Tradition und 
Umbruch. Geschichte zwischen Wissenschaft, Kultur und Politik, Rudolstadt/Jena, Hain-Verlag, 2002, pp. 
11-32, qui pp. 20-24; G. Sauder, “[Deutsche Größe]”, in: Matthias Luserke-Jaqui (Hg.): Schiller-Hand-
buch. Leben – Werk – Wirkung, Stuttgart/Weimar, Metzler, 2005, pp. 295-297; H.-J. Schings, Klassik in 
Zeiten der Revolution, Würzburg, Königshausen & Neumann, 2016, pp. 136-137.
6 F. Schiller, Deutsche Größe, ein unvollendetes Gedicht Schillers, hg. v. Bernhard Suphan, Weimar, Hof-
Buchdruckerei, 1902. Su quanto la scelta di tale titolo sia influenzata non solo dalla fondazione politica e 
‘culturale’ del II. Reich già criticata da Nietzsche nella sua Prima Inattuale ma rifletta anche la storia della 
ricezione di Schiller nell’Ottocento tedesco e in particolare i festeggiamenti per il centenario della nascita 
del poeta nel 1859 (forse «il maggiore tributo collettivo di tutti i tempi rivolto a un poeta»), cfr. il capitolo 
“Schiller als Repräsentant des deutschen Nationalmythos” nel monumentale studio di Dieter Borchmeyer 
Was ist deutsch? Die Suche einer Nation nach sich selbst, Berlin, Rowohlt, 2019, pp. 478-492, qui p. 478.
7 G. Schmidt, “Friedrich Schillers Deutsche Größe”, cit.
8 H. Höfer, Deutscher Universalismus. Zur mythologisierenden Konstruktion des Nationalen in der Lite-
ratur um 1800, Heidelberg, Winter, 2015.
9 Cfr. D. Borchmeyer, Was ist deutsch?, cit., p. 78. Di «Kulturnationalismus» nel frammento di Schil-
ler ha parlato P.-A. Alt, “Auf den Schultern der Aufklärung. Überlegungen zu Schillers ‘nationalem’ 
Kulturprogramm”, in: P.- A. Alt, A. Kosenina, H. Reinhardt u. W. Riedel (Hg.), Prägnanter Moment. 
Studien zur deutschen Literatur der Aufklärung und Klassik. Festschrift für Hans-Jürgen Schings, Würzburg, 
Königshausen & Neumann, 2002, pp. 215-237.
10 G. Schmidt, “Friedrich Schiller und seine Geschichte des Dreißigjährigen Kriegs”, in: K. Manger, 
G. Willems (Hg.), Schiller im Gespräch der Wissenschaften, Heidelberg, Winter, 2005, pp. 79-105.
11 H. A. Kaufmann, Nation und Nationalismus in Schillers Entwurf Deutsche Größe und im Schauspiel 
Wilhelm Tell. Zu ihrer kulturpolitischen Funktionalisierung im frühen 19. Jahrhundert, Frankfurt a.M., 
Peter Lang, 1993. Decisamente contrario a un’interpretazione del patriottismo del tardo Schiller nei 
termini di una «Vorschule des Nationalismus» si dichiara invece W. Müller-Seidel, Friedrich Schiller und 
die Politik. “Nicht das Große, nur das Menschliche geschehe”, München, Beck, 2009, p. 138.
12 In un recente contributo R. Görner parla di «kulturimperialistische Geste» nel frammento di Schiller, 
cfr. “Dichten aus dem Geist der Historie. Das Europäische in Schillers Lyrik”, in: P.-A. Alt, M. Lepper 
(Hg.), Schillers Europa, Berlin/Boston, De Gruyter, 2017, pp. 44-57, qui p. 47.
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avrebbe rivolto alla “nazione tedesca” dei “discorsi” dello stesso tenore di quelli di 
Fichte;13 o se, infine, il titolo alternativo di ‘dignità tedesca’ («Deutsche Würde»), 
proposto di recente dal germanista Hans-Jürgen Schings in sostituzione di quello 
attribuito al componimento da Suphan, assai più problematico sullo sfondo della 
storia tedesca del Novecento, colga il vero spirito del frammento del poeta.14

Compito delle pagine seguenti sarà quello di rispondere a tali quesiti rileggen-
do il componimento di Schiller con un distacco critico che, guardando al trava-
gliato momento storico in cui il testo fu scritto e considerandone il carattere in-
compiuto, renda conto delle motivazioni e degli obiettivi polemici del poeta oltre 
che dei significati impliciti delle sue affermazioni. Come si vedrà, i valori di rivin-
cita culturale e morale della nazione tedesca di cui il frammento Deutsche Größe 
si fa portavoce lo pongono in discontinuità con l’utopia dello «stato estetico» che 
Schiller aveva proposto solo qualche anno prima nelle Lettere sull’educazione este-
tica.15 Se è certamente vero che il titolo Deutsche Größe scelto dall’editore Suphan 
un secolo dopo la stesura del componimento alimenta il fatale fraintendimento 
che lo «strano nazionalismo contraddittorio» del frammento schilleriano sia in 
nuce già quello dei suoi «nerboruti discendenti»,16 l’analisi qui presentata intende 
mettere in luce anche i limiti delle proposte interpretative alternative della critica 
tedesca recente fondate su valori differenti (“dignità” al posto di “grandezza”) 
o su categorie solo apparentemente meno ambigue (“universalismo tedesco”) e 
offrire invece un’interpretazione che si stacchi dalle narrazioni e dai miti ottocen-
teschi e novecenteschi legati alla figura dello Schiller “poeta nazionale tedesco” 
o “poeta delle nazioni”.17 Sulla base del modello ermeneutico del «deskriptiver 
Dezisionismus» teorizzato da Panajotis Kondylis,18 il contributo si propone dun-

13 F. Meinecke, Weltbürgertum und Nationalstaat. Studien zur Genesis des deutschen Nationalstaates, 
München/Berlin, Verlag von R. Oldenbourg, 1928 (prima edizione 1908), p. 60.
14 H.-J. Schings, Klassik in Zeiten der Revolution, cit., pp. 140-141. Favorevole alla proposta di Schings: 
M. Hien, Altes Reich und Neue Dichtung, Berlin/Boston, De Gruyter, 2015, pp. 359-361; più prudente 
Dieter Borchmeyer nella recensione del libro di Schings, in: “Goethe-Jahrbuch”, n. 134, 2017, pp. 307-
312. Sulla centralità del concetto di ‘dignità tedesca’ nel frammento schilleriano cfr. già nel 1993 H. Ester, 
“Mitteleuropa und Deutschland. Einführung in die Problematik”, in: H. Ester, H. Hecker, E. Poettgens, 
(Hg.), Deutschland, aber wo liegt es? Deutschland und Mitteleuropa. Analysen und historische Dokumente, 
Amsterdam/Atlanta, Rodopi, 1993, pp. 3-12, qui p. 7.
15 Per una lettura antitetica nella critica recente cfr. invece H. Höfer, op. cit., pp. 111-131. Sulla me-
desima linea interpretativa già M. Oergel: “The German Identity, the German Querelle and the Ideal 
State: A Fresh Look at Schiller’s Fragment ‘Deutsche Größe’”, in: N. Martin (Hg.), Schiller: National 
Poet – Poet of Nations. A Birmingham Symposium, Amsterdam/New York, Rodopi, 2006, pp. 241-256.
16 H.-J. Schings, Klassik in Zeiten der Revolution, cit., p. 139.
17 Cfr. il titolo del recente volume collettaneo già citato in precedenza: N. Martin (Hg.), Schiller: Na-
tional Poet – Poet of Nations. A Birmingham Symposium, Amsterdam/New York, Rodopi, 2006.
18 Cfr. P. Kondylis, Macht und Entscheidung. Die Herausbildung der Weltbilder und die Wertfrage, 
Stuttgart, Klett-Cotta, 1984. Kondylis applica tale modello già in precedenza nel fondamentale stu-
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que di analizzare criticamente il sistema valoriale di riferimento del frammento 
Deutsche Größe e di collocare il componimento incompiuto di Schiller nella rete 
delle contrapposizioni polemiche proposte dal poeta in risposta alle contingenze 
storico-politiche del suo tempo.

Il Geist contrapposto al Witz: carattere tedesco e carattere francese

In questo istante in cui i tedeschi, calpestati da due popoli tracotanti, escono senza 
gloria da una guerra dolorosa e in cui i vincitori decidono il loro destino – è dato an-
cora ai tedeschi di sentire la propria forza? Possono essi compiacersi del proprio nome 
e rallegrarsene? Possono alzare la testa e prendere posto sicuri del proprio valore tra le 
schiere degli altri popoli?19

Alle domande retoriche che aprono il frammento Deutsche Größe20 Schiller rispon-
de con un tanto prevedibile quanto perentorio «sì che possono!»21: una dichiara-
zione programmatica che esprime non solo il riconoscimento della facoltà della 
nazione tedesca di risollevare il capo dopo la sconfitta ma anche il dovere morale 
collettivo di un tale riscatto di fronte agli altri popoli. Il contesto storico-politico è 
quello successivo alla pace di Lunéville (1801) che sancisce la dolorosa perdita per 
l’Impero dei territori della riva sinistra del Reno confermata già nell’ottobre 1801 
nei preliminari di Londra al trattato di pace di Amiens (1802).22 Si tratta con ogni 
probabilità degli stessi mesi a cui risalgono anche altri componimenti del poeta 
(si pensi ad esempio ai versi Der Antritt des neuen Jahrhunderts, a Voltaires Püçelle 
und die Jungfrau von Orléans e a Dem Erbprinzen von Weimar) nei quali risulta 
evidente il risentimento tedesco nei confronti di Francia e Inghilterra al termine 
della seconda Coalizione.23 Studi recenti hanno messo giustamente in evidenza 
l’intento ‘consolatorio’ del componimento di Schiller. Alla luce degli avvenimen-
ti storici, infatti, il frammento Deutsche Größe non rappresenterebbe tanto «un’o-

dio sull’Illuminismo: P. Kondylis, Die Aufklärung im Rahmen des neuzeitlichen Rationalismus, Stuttgart, 
Klett-Cotta, 1981.
19 «Darf der Deutsche in diesem Augenblicke / wo er ruhmlos aus seinem thränenvollen / Kriege geht, 
wo zwey übermüthige Völker / ihren Fuß auf seinen Nacken setzen, / und der Sieger sein Geschick 
bestimmt - / darf er sich fühlen? Darf er sich seines / Nahmens rühmen und freun? Darf / er sein Haupt 
erheben und mit Selbst- / gefühl auftreten in der Völker Reihe?», NA 2 I, 431.
20 Appare poco plausibile e comunque non dirimente in sede interpretativa l’ipotesi proposta di recen-
te da Höfer che nelle intenzioni di Schiller il componimento dovesse iniziare con la strofa «Finster zwar 
und grau von Jahren» riferita al Sacro Romano Impero di nazione germanica prossimo al tramonto, cfr. 
H. Höfer, op. cit., p. 116.
21 «Ja er darfs!», NA 2 I, 431.
22 H.-J. Schings, Klassik in Zeiten der Revolution, cit., pp. 136-137.
23 Cfr. G. Sauder, op. cit., p. 296.
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de» alla grandezza tedesca, come credeva ancora il primo editore Suphan, ma an-
drebbe letto piuttosto in continuità con il «Trostgedicht» («poema consolatorio») 
di stampo barocco.24 E, volendo parafrasare proprio il titolo dei Trostgedichte in 
Widerwärtigkeit des Krieges di Martin Opitz, risalenti alla Guerra dei Trent’Anni 
(1621/1633), si può osservare che il componimento di Schiller rappresenti sì un 
«poema consolatorio», ma non tanto di fronte alla «calamità della guerra» quanto, 
e paradossalmente: a quella della pace.25

L’argomentazione proposta risulta assai convincente. Tuttavia, se si definisce 
il frammento Deutsche Größe un ‘poema consolatorio’, è bene considerare non 
solo la funzione compensatoria e in certa misura escapistica del testo di fronte 
alla realtà storico-politica degli anni in cui fu scritto, ma anche la componente 
più propriamente attiva di opposizione e rivalsa che pure sostiene l’argomenta-
zione del poeta tedesco. Nell’analisi del componimento di Schiller va considerato 
infatti che l’idea di una Kulturnation tedesca che prende forma nella seconda 
metà del Settecento in contrasto con la ‘nazione politica’ («politische Nation») 
contiene in sé anche i germi di un «pensiero di rivalsa» («Vergeltungsdenken»).26 
Quale peso attribuire dunque a tale elemento nel frammento di Schiller? Quale 
aspetto risulta prevalente nello scritto: quello consolatorio o quello di rivalsa? O 
l’espressione poetica del desiderio di rivalsa va già considerata di per sé parte di 
una strategia consolatoria?

Per rispondere affermativamente alla domanda posta all’inizio del frammento, 
ovvero se i tedeschi abbiano ragione a voler rialzare la testa nel momento in cui 
vengono «calpestati» da francesi e inglesi, Schiller riprende un topos consolidato 
nella seconda metà del Settecento tedesco non solo nella letteratura e nella tratta-
tistica (da Winckelmann a Klopstock, da Lessing a Herder e Novalis)27 ma anche 
nella storiografia accademica (Joseph Misbiller)28. Il poeta separa cioè l’Impero 
tedesco (Deutsches Reich) dalla Nazione tedesca (Deutsche Nation): traccia così 
una linea di demarcazione netta tra il campo del potere politico e quello dello spi-
rito della Nazione e stabilisce poi una gerarchia tra i due ambiti. Decide dunque 
che l’identità e il valore del popolo tedesco risiedano ‘da sempre’ soltanto nella 
sfera sovraordinata dello spirito della Nazione e che essi risultino quindi del tutto 

24 C. Grawe, “Schillers Gedichtentwurf Deutsche Größe: ‘Ein Nationalhymnus im höchsten Stil’? Ein 
Beispiel ideologischen Mißbrauchs in der Germanistik seit 1871”, in: JbDSG 36, 1992, pp. 167-196, qui 
p. 173.
25 H.-J. Schings, Klassik in Zeiten der Revolution, cit., p. 135-136.
26 C. Wiedemann, “Zwischen Nationalgeist und Kosmopolitismus. Über die Schwierigkeiten der 
deutschen Klassiker, einen Nationalhelden zu finden”, in: “Aufklärung”, n. 4/2, 1991, pp. 75-101, qui p. 88.
27 C. Wiedemann, op. cit., pp. 87 e 99.
28 M. Hien, op. cit., p. 359.
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indipendenti dai destini storico-politici dell’Impero nelle mani dei principi. Nel 
frammento si legge infatti:

Impero tedesco e nazione tedesca sono due cose distinte. La maestà dei tedeschi non 
riposò mai sul capo dei suoi principi. I tedeschi hanno fondato un loro proprio valore 
distinto da quello politico, e se anche l’impero tramontasse, la dignità dei tedeschi 
rimarrebbe incontrastata.29

La contrapposizione di Impero e Nazione ripresa da Schiller implica così an-
che quella tra gli esponenti dell’uno o dell’altro schieramento, anch’essi inseriti 
nella gerarchia prestabilita: da un lato i principi sconfitti dell’Impero politico, 
dall’altro gli uomini di cultura della Nazione, tra i quali il poeta, da sempre de-
positari della “maestà tedesca” e, implicitamente, veri rappresentanti della “digni-
tà dei tedeschi”.

Già nel 1797, nello Xenion intitolato Das Deutsche Reich che precedeva quello 
citato in apertura sul “carattere tedesco”, Goethe e Schiller si erano chiesti dove si 
trovasse quel Paese chiamato Germania che non riuscivano a scorgere in nessun 
luogo. Rispondevano con la costatazione perentoria che il regno del sapere e della 
conoscenza incomincia là dove finisce quello della politica.30 Si trattava anche in 
questo caso, da un lato, di ribadire la separazione tra Staatsnation e Kulturnation31 
e dall’altro di affermare il primato della sfera del sapere e della cultura (la propria) 
su quella della politica. Ma mentre nel 1797 l’obiettivo polemico dello Xenion era 
ancora tutto interno – la condanna pronunciata nel distico era rivolta a quei tede-
schi che puntavano su un riscatto nazionale per via politica e non intellettuale –, 
nel frammento Deutsche Größe il valore ‘spirituale’ identitario della Kulturnation 
tedesca guarda soprattutto fuori dai confini ridimensionati del Reich. Esso mira 
infatti a controbilanciare e, anzi, a superare per spirito e morale, il valore ‘politico’ 
delle nazioni nemiche egemoni al termine della seconda coalizione antifrancese.

Anche se l’Impero tramontasse, la dignità dei tedeschi, legata alla loro cultura, 
rimarrebbe incontrastata – così il frammento. Ma che cos’è davvero la «dignità 
dei tedeschi» esaltata da Schiller nel frammento sulla ‘grandezza’ tedesca? «È una 
grandezza morale», afferma il poeta, «vive nella cultura e nel carattere della nazio-

29 «Deutsches Reich und deutsche Nation / sind zweierlei Dinge. Die Majestät / des Deutschen ruhte 
nie auf dem / Haupt s[einer] Fürsten. Abgesondert von / dem politischen hat der Deutsche sich / einen 
eigenen Werth gegründet und / wenn auch das Imperium untergienge, / so bliebe die deutsche Würde 
unan- / gefochten. / Sie ist eine sittliche Größe, sie wohnt in der Kultur u[nd] / im Charakter der Nation, 
der von ihren / politischen Schicksalen unabhängig ist», NA 2 I, 431.
30 «Deutschland? aber wo liegt es? Ich weiß das Land nicht zu finden, / Wo das gelehrte beginnt, hört 
das politische auf», NA 1, 320.
31 Per utilizzare in questa sede le categorie proposte nel Novecento da Friedrich Meinecke, cfr. D. Borchmeyer, 
Was ist deutsch?, cit., pp. 18-19.
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ne» che, come ribadisce ancora una volta nei versi, «è del tutto indipendente dai 
destini politici della nazione stessa».32 Dopo aver stabilito che la «Deutsche Wür-
de» è una grandezza morale autonoma dalla sfera politica, si tratta ora per Schiller 
di riempire di contenuti positivi i termini della “cultura” e del “carattere della 
nazione” dei tedeschi per legittimarne la superiorità. La soluzione più immediata a 
disposizione del poeta è quella di procedere ex negativo partendo dal raffronto con 
Francia e Inghilterra, i Paesi vincitori, appunto, ‘soltanto’ sul terreno ‘politico’. Si 
inserisce qui nel frammento di Schiller il riferimento encomiastico alla struttura 
statuale decentralizzata e federativa del vecchio Reich, forse frammentata e a tratti 
dispersiva, ma che in definitiva, come scriverà anche Goethe nel 1807, «consentiva 
al singolo […] di darsi l’educazione più vasta possibile e permetteva a ciascuno di 
fare, secondo la sua natura e a suo piacere, quanto gli pareva giusto».33 La polemica 
si rivolge qui senza dubbio contro l’assetto centralistico di Francia e Inghilterra, 
probabilmente più efficace dal punto di vista politico, ma meno garante della di-
versità culturale e della pluralità di usi e costumi del proprio popolo e, in definiti-
va, più intransigente e ‘tirannico’ nei confronti dei propri cittadini. Anche in que-
sto caso Schiller riprende un topos presente fin dal Cinquecento nella pubblicistica 
tedesca volta a ridimensionare il valore della supremazia militare della Francia: 
quello cioè della «libertà tedesca» dei popoli del Reich contrapposta alla «schiavitù» 
del sistema assolutistico francese.34 Anche Schiller, come è stato osservato, si in-
serisce così, e già a partire dall’elaborazione della sua ‘educazione estetica’, in una 
tradizione di pregiudizi vecchia di secoli.35 La ripresa di stereotipi anti-inglesi e an-
tifrancesi volti alla legittimazione dell’identità culturale tedesca risulta quanto mai 
evidente nel frammento Deutsche Größe dove si legge che i tedeschi «non hanno 
attinto dal ventre della corruzione, dalla venale corte dei re, una desolante filosofia 
dell’interesse personale, un triste materialismo»; e che non hanno tratto «la loro 
filosofia di vita là dove è l’opinione a divenire virtù, dove l’esprit [Witz36] soppesa 

32 «Sie ist eine sittliche Größe, sie wohnt in der Kultur u[nd] / im Character der Nation, der von ihren 
/ politischen Schicksalen unabhängig ist», NA 2 I, 431.
33 Lettera a C. F. Zelter del 27 luglio 1807: «Vielleicht ist das, was wir bei der politischen Veränderung 
am meisten zu bedauern haben, hauptsächlich dieses, daß Deutschland, und besonders das nördliche, 
in seiner alten Verfassung den Einzelnen zuließ, sich so weit auszubilden als möglich, und jedem er-
laubte, nach seiner Art beliebig das Rechte zu tun, ohne daß jedoch das Ganze jemals eine sonderliche 
Teilnahme daran bewiesen hätte», J. W. von Goethe, Goethes Briefe. Hamburger Ausgabe in vier Bänden. 
Textkritisch durchgesehen und mit Anmerkungen versehen von Bodo Morawe, Hamburg, Christian 
Wegner Verlag, 1965, Vol. III, pp. 47-48.
34 G. Schmidt, “Friedrich Schillers Deutsche Größe und der nationale Universalismus”, cit., pp. 29-30.
35 Ibid.
36 Sulla storia e molteplicità di significati del termine ‘Witz’ cfr. M. Foschi, “«Als Witze Scherze waren». 
Über die Polysemie des Worts ‘Witz’ mit besonderer Berücksichtigung seiner Verwendung als Fachwort 
der Ästhetik im Werk Gedancken von Schertzen von G.F. Meier”, in: “Studi germanici”, n. 11, 2017, pp. 
197-215.
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la verità parola per parola»37. Proprio l’esprit, interpretato qui quale tratto caratte-
ristico della cultura francese, rappresenta un bersaglio polemico assai sensibile per 
il poeta che nel suo frammento esclama: «L’esprit non ha infatti nulla a che vedere 
con il bello, con ciò che è elevato!» – con ogni evidenza Schiller reclama in toto il 
“bello” e l’“elevato” per l’identità culturale del suo popolo. Una formula presso-
ché identica ricorre nei versi degli stessi anni dal titolo Voltaires Püçelle und die 
Jungfrau von Orléans, in cui Schiller attacca l’intento denigratorio del filosofo 
francese nei confronti della figura di Giovanna, rivendica le ragioni del cuore e 
della fede e afferma che «da sempre l’esprit è in guerra con il bello».38

Non c’è dubbio che ancora all’inizio dell’Ottocento Rivoluzione e terreur in-
fluenzino in maniera determinante l’immagine della Francia di Schiller, assiduo 
lettore, come noto, della Gazette nationale ou le Moniteur universel negli anni 
cruciali della Rivoluzione.39 Gli uomini ‘saggi’ di Germania – questo ancora il 
sottotesto di Deutsche Größe – hanno punto o poco a che vedere con i politici 
delle assemblee nazionali francesi, la cui saggezza di ‘padri della patria’ risiede-
rebbe invece soltanto nella retorica con cui hanno saputo manipolare la pubblica 
opinione dai loro scranni.40 I ‘saggi’ tedeschi, al contrario, non furono mai retori 
o sofisti. E così, chiosa Schiller nel frammento, per il tedesco «ciò che era sacro è 
rimasto tale»:41 una formula certo significativa poiché lascia del tutto indetermi-
nato che cosa i tedeschi, a giudizio del poeta, considerino ‘sacro’ ma ben veicola 
l’accusa rivolta a scopo autolegittimante contro i francesi di essere impostori, 
blasfemi e dissacratori. Si tratta anche qui in fondo di una questione di ‘carattere 
nazionale’: con ogni evidenza, Schiller interpreta l’esprit come tratto identitario 
specifico del carattere francese.42 E non è un caso che in una lettera all’amico 

37 «Nicht aus dem Schooß der Verderbniß / nicht am feilen Hof der Könige / schöpfte sich der 
Deutsche eine trostlose / Philosophie des Eigennutzes, einen / traurigen Materialism, nicht da wo / die 
Meinung Tugend präget, wo der / Witz die Wahrheit wäget», NA 2 I, 435.
38 «Krieg führt der Witz auf ewig mit dem Schönen», NA 2 I, 129. Una lettura dei drammi di Schiller 
Die Jungfrau von Orleans (1801) e Wilhelm Tell (1804) come tentativi di fondazione nazionale alternativi 
a quella francese seguita alla Rivoluzione viene proposta da B. A. Kruse, “La Tragedia del Nazionali-
smo. La Pulzella d’Orléans di Friedrich Schiller”, in: Nazionalismo, Letteratura e Plurilinguismo, a cura di 
B. A. Kruse, Pisa, Pacini, 2018, pp. 11-52.
39 Cfr. P.-A. Alt, op. cit., pp. 220-222 e M. C. Foi, “Recht, Macht und Legitimation in Schillers Dra-
men. Am Beispiel von Maria Stuart”, in: W. Hinderer (Hg.), Schiller und der Weg in die Moderne, Würz-
burg, Königshausen & Neumann, 2006, pp. 227-243, qui p. 232-233. Per una minuziosa ricostruzione 
e un’analisi particolareggiata cfr. H.-J. Schings, Revolutionsetüden. Schiller – Goethe – Kleist, Würzburg, 
Königshausen & Neumann, 2012, pp. 13-144.
40 Cfr. H.-J. Schings, Klassik in Zeiten der Revolution, cit., p. 141-143.
41 «Nicht / Redner sind s. Weisen. – Darum / blieb ihm das heilige heilig», NA 2 I, 435.
42 Già il commento della Nationalausgabe sottolinea come Schiller intenda il termine Witz nel senso 
dell’esprit francese: cfr. qui i riferimenti alle Tabulae votivae, al rapporto tra Witz e Schönheit nel saggio 
Über naive und sentimentalische Dichtung e all’accusa rivolta agli inglesi di essere portatori di una menta-
lità meramente utilitaristica, empirista e scettica, NA 2, II B 262.
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Körner del 17 marzo 1802 il poeta contrapponga proprio all’esprit francese il 
Geist dei tedeschi:

Noi tedeschi istruiti e in particolare formati esteticamente vogliamo procedere sempre 
dal limitato all’infinito e prenderemo così lo spirito [Geist] più seriamente, lo collo-
cheremo nel profondo e nell’ideale; i francesi, invece, prendono consapevolezza delle 
loro facoltà assolute soprattutto attraverso il gioco libero dei pensieri e si accontentano 
quindi già dell’esprit [Witz].43

Sono considerazioni di cui è bene non sottovalutare la portata: sulla questione 
dello “spirito”, nella contrapposizione tra il “Geist” tedesco e il “Witz” francese, 
infatti, anche nel frammento di Schiller si combatte una battaglia identitaria che 
implica non da ultimo il declassamento complessivo della cultura francese. Va 
considerato tuttavia che il componimento, fin dall’inizio, non si propone di de-
scrivere in modo chiaro e distinto uno stato di fatto da un punto di vista storico, 
politico o culturale. Esso non mira cioè a un confronto imparziale basato su un 
principio di riconoscimento reciproco, né intende proporre un’analisi nei termini 
di una filosofia della storia in una prospettiva cosmopolita. Al contrario: volendo 
ribaltare in una vittoria culturale e morale la recente sconfitta militare, il fram-
mento di Schiller deve anche affermare la supremazia ultima della cultura tedesca. 
Per il lettore si tratta a questo punto soltanto di capire in quale modo e quando, 
a giudizio del poeta, tale primato si manifesterà nella storia.

«Darf der Deutsche in diesem Augenblicke…». Compensazione e rivincita 
della Kulturnation tedesca

Il recente fallimento militare del Reich costringe lo Schiller fautore della gran-
dezza e dignità tedesca a prendere tempo. In una prospettiva chiliastica il poeta 
ammonisce che, proprio in forza del suo Geist, il popolo ‘lento’ dei tedeschi alla 
fine dei tempi non solo avrà raggiunto quei paesi che ora lo precedono per forza 
e onore sul terreno politico, ma conquisterà la giusta vittoria morale sulle nazioni 
avversarie attraverso la cultura. Nel suo frammento il poeta declina tuttavia l’ane-
lato riscatto millenaristico dei tedeschi nei termini espliciti di un vero e proprio 
“dominio” culturale. Come è stato osservato, il desiderio compensatorio di fronte 
all’impotenza militare e politica si trasforma così in “Überkompensation” – la 
debolezza militare dei tedeschi si capovolge nel frammento in un’ostentata dimo-

43 «Wir gebildeten und besonders ästhetisch gebildeten Deutschen wollen immer aus dem Beschränk-
ten ins Unendliche gehen und werden also den Geist ernsthafter nehmen, und in das Tiefe und Ideale 
setzen; der Franzose hingegen wird sich seines absoluten Vermögens mehr durch das freie Spiel der 
Gedanken bewußt und wird also schon mit dem Witz zufrieden seyn», NA 31, 118.
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strazione di forza morale a fondamento della propria cultura.44 E così leggiamo 
in Deutsche Größe:

Chi forma lo spirito [Geist] domina, a lui deve spettare il dominio, poiché, se mai il 
mondo ha un piano, se soltanto la vita dell’uomo ha un significato, una volta che il 
tempo si sarà compiuto, vivere civile e ragione dovranno alla fine trionfare, la violenza 
bruta arrendersi alla forma – e il popolo più lento raggiungerà tutti quelli più veloci 
che lo distaccano.45

È evidente che la contrapposizione manichea di Schiller tra forza bruta da un lato 
e vivere civile e ragione dall’altro abbia un intento meramente retorico: anche 
chi dubitasse dell’esistenza di un piano prestabilito della storia dell’uomo condi-
viderebbe in fondo l’auspicio che la violenza sulla terra ceda il passo alla cultura 
e che vivere civile e ragione, già prima della fine dei tempi, abbiano la meglio 
sull’impiego della forza nella risoluzione dei conflitti. Il punto tuttavia è un altro.

Nel frammento di Schiller «Sitte» e «Vernunft» non rappresentano valori 
neutri, in modo tale da permettere a qualunque popolo se ne faccia promotore di 
contribuire al loro ideale trionfo. La Vernunft di cui si parla nel componimento 
non viene dunque intesa quale facoltà superiore universale che guida e governa la 
condotta umana nel mondo. Nel testo di Schiller, vivere civile e ragione sono col-
legate al Geist a cui spetta il «dominio»; e il Geist è innanzitutto un tratto distintivo 
e identitario del popolo ‘lento’ della Kulturnation tedesca. La Vernunft di cui parla 
Schiller è dunque quella che nel tempo è chiamata a dare “ragione” al popolo tede-
sco. In tale contesto va quindi interpretata anche la successiva affermazione peren-
toria di Schiller secondo cui «la nostra lingua dominerà il mondo»:46 parlare anche 
in questo caso di mera «enfasi retorica» o scrivere, come si è fatto nella letteratura 
critica, che il tedesco rappresenti soltanto la «lingua ufficiale» di un vagheggiato 
Vernunftstaat a venire all’ombra dell’educazione estetica schilleriana47 significa non 
solo mascherare ideologicamente l’atteggiamento di rivincita che il frammento 
restituisce ma anche travisarne contenuti e implicazioni culturali importanti.

Il concetto di Vernunft ritorna infatti in un altro passaggio significativo del 
componimento di Schiller che parrebbe smorzare i suoi toni nazionalistici più 

44 Cfr. N. Mecklenburg, Der Prophet der Deutschen. Martin Luther im Spiegel der Literatur, Stuttgart, 
J. B. Metzler, 2016, p. 81.
45 «Dem, der den Geist bildet, beherrscht, / muß zuletzt die Herrschaft werden, denn / endlich an dem 
Ziel der Zeit, wenn anders die / Welt einen Plan, wenn des Menschen / Leben irgend nur Bedeutung 
hat, endlich / muß die Sitte und die Vernunft siegen, / die rohe Gewalt der Form erliegen – / und das 
langsamste Volk wird alle / die schnellen flüchtigen einholen», NA 2 I, 432.
46 «Unsre Sprache wird die Welt / beherrschen», NA 2 I, 432.
47 Cfr. H. Höfer, op. cit., p. 121 e G. Schmidt, “Friedrich Schillers Deutsche Größe und der nationale 
Universalismus”, cit., p. 29.
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marcati.48 Ancora una volta, alla domanda implicita posta dal frammento in che 
cosa consista davvero la Größe dei tedeschi rispetto alla ‘grandezza’ inglese o fran-
cese, Schiller risponde prendendo le mosse da ciò che essa non rappresenta: «La 
grandezza dei tedeschi / non consiste nella conquista con le flotte / o nel prevalere 
con la spada»49. No, continua il poeta, la grandezza dei tedeschi è altrove: «Il loro 
ardore è teso a penetrare nel regno degli spiriti, / A sconfiggere i pregiudizi, alla 
lotta virile contro le illusioni».50 Certo, si potrebbe obiettare a Schiller che in tema 
di lotta al pregiudizio pure il francese Voltaire andrebbe annoverato tra quegli 
spiriti illuminati che nel corso del Settecento offrirono alla cultura europea un 
loro apprezzabile contributo. Ma nel passaggio riportato, Schiller non si riferisce 
in realtà al processo storico della Aufklärung – a quel Secolo dei Lumi di cui 
anche lui, medico e poeta, in fondo è figlio – bensì all’inizio di un Illuminismo 
orgogliosamente tedesco incominciato assai prima, già agli albori dell’età moder-
na: con la Riforma Protestante. La lotta al pregiudizio in nome della «verità» che 
Schiller cita nel frammento, la battaglia per la «libertà della ragione» a cui fa rife-
rimento, ha allora poco o nulla a che vedere con Kant e l’Illuminismo tedesco,51 
ma riguarda soltanto l’opposizione alla chiesa di Roma di Lutero. Sulla scia 
dell’interpretazione del riformatore protestante della Aufklärung,52 il poeta, nel 
suo componimento, lo presenta quale eroe libertario tout court, portatore di «luce 
e libertà»53 – e rappresentante per eccellenza del carattere nazionale di tutti i tede-
schi (cattolici inclusi). E così leggiamo che Lutero – il «tedesco» per antonomasia:

Il tedesco spezzò le pesanti catene che opprimevano tutti i popoli della terra, sfidò il 
Vaticano, dichiarò guerra alle folli illusioni che corrompevano il mondo intero. Chi 
brandendo il fulmine della verità ha liberato gli spiriti stessi, ha conquistato certo una 
più alta vittoria. Conquistare con la lotta la libertà della ragione [Vernunft] significa 
combattere per tutti i popoli e il suo valore si conserva per l’eternità.54

48 «Der deutsche Universalismus Schillers war nationalistisch»: così G. Schmidt nella recente monogra-
fia Durch Schönheit zur Freiheit: Die Welt von Weimar-Jena um 1800, München, Beck, 2022, p. 233.
49 «Zu erobern mit den Flotten[,] zu [sic!] / Das ist nicht des Deutschen Größe / Obzusiegen mit dem 
Schwert», NA 2 I, 434-435.
50 «In das Geisterreich zu dringen / Vorurtheile zu besiegen, / Männlich mit dem Wahn zu kriegen / ringen  
Das ist s[eines] Eifers werth», NA 2 I, 435.
51 Contrariamente a quanto affermato già nel commento della Nationalausgabe (NA II B, 262) e più 
volte ripreso nella letteratura critica (da ultimo da G. Schmidt in Durch Schönheit zur Freiheit: Die Welt 
von Weimar-Jena um 1800, cit., p. 232). A ragione N. Mecklenburg sottolinea invece che il riferimento 
è da intendersi solamente al riformatore Lutero (op. cit., p. 81).
52 Anche se ormai datato, cfr. l’importante studio di Heinrich Bornkamm, Luther im Spiegel der deut-
schen Geistesgeschichte. Mit ausgewählten Texten von Lessing bis zur Gegenwart, Göttingen, Quelle & 
Meyer, 1955, in particolare pp. 11-27.
53 Ivi, p. 15.
54 «Schwere Ketten drückten alle / Völker auf dem Erdenballe / Als der Deutsche sie zerbrach / Fehde 
bot dem Vatikane / Krieg ankündigte dem Wahne / Der die ganze Welt bestach. / Höhern Sieg hat der 
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Non sappiamo se Schiller, nel portare a termine il suo componimento, avrebbe 
contrapposto alle conquiste di civiltà dell’Illuminismo francese e della Rivolu-
zione quelle tutte tedesche della Kultur citando non solo Lutero e la Riforma 
Protestante ma anche Kant e la filosofia trascendentale. Lo farà oltre un secolo 
più tardi Thomas Mann, pensando di certo anche a Schiller, in un altro momento 
di profonda crisi storico-politica segnato dallo scoppio della Prima guerra mon-
diale nel 1914.55 È tuttavia significativo che nel frammento di Schiller l’umana 
“ragione” universale “libera da catene” non solo parli un tedesco fluente («Il bene 
prezioso della lingua tedesca, che tutto esprime»)56 ma assuma anche il sentire di 
una particolare confessione religiosa considerata qui, al contempo, fortemente 
identitaria per il carattere nazionale tedesco e conquista di civiltà per tutti i po-
poli della terra.57

Il popolo tedesco è chiamato niente meno che ad assolvere una missione di 
redenzione per l’intera umanità. Di matrice messianica è l’ideologema ripreso 
da Schiller della destinazione superiore dei tedeschi quale «Menschheitsvolk»,58 
popolo eletto, vicario di tutti i popoli come Israele, in cui l’intera umanità giun-
gerebbe a compimento e dove i fiori più belli della cultura di ogni nazione ver-
rebbero a intrecciarsi in «un’unica corona».59 Già la posizione geografica «nel 
mezzo dei popoli d’Europa»60 chiamerebbe i tedeschi a realizzare il massimo po-
tenziale dell’umano. Ma anche la lingua tedesca, intesa dal poeta come lingua 
pentecostale capace di esprimere la giovinezza del greco antico («das jugendlich / 
griechische») e l’ideale dei moderni («das modern ideelle»),61 farebbe dei tedeschi 
il popolo escatologico che inaugura il giorno della raccolta delle messi e dei frutti 

errungen / Der der Wahrheit Blitz geschwungen, / Der die Geister selbst befreit, / Freiheit der Vernunft 
erfechten, / Heißt für alle Völker rechten, Gilt für alle ewge Zeit», NA 2 I, 435.
55 T. Mann, Gedanken im Kriege, in: T. Mann, Große kommentierte Frankfurter Ausgabe, Bd. 15.1: 
Essays II 1914–1926, hg. und textkritisch durchgesehen von Hermann Kurzke, Frankfurt a.M., Fischer, 
2002, pp. 27-46.
56 «Das köstliche Gut der deutschen Sprache / die alles ausdrückt», NA 2 I, 432.
57 Altrettanto significativo è che negli stessi anni il poeta romantico Novalis esprima nella sua “Rede” 
Die Christenheit oder Europa (1799) un giudizio sulla Riforma luterana di segno opposto rispetto a Schil-
ler, schierandosi per l’universalismo dei «tempi autenticamente cattolici» e cristiani precedenti lo scisma 
protestante e guidati dalla Chiesa di Roma, cfr. Novalis, Schriften. Die Werke Friedrich von Hardenbergs, 
hg. von P. Kluckhohn und R. Samuel, Band 3: Das philosophische Werk II, hg. von R. Samuel, Stuttgart, 
Kohlhammer, 1968, pp. 507-524, qui p. 509.
58 Cfr. N. Mecklenburg, op. cit., p. 80.
59 Cfr. NA 2 I, 433. Su quanto Schiller sia qui (come del resto nelle sue riflessioni sulla particolarità 
della lingua tedesca) debitore delle Briefe zur Beförderung der Humanität di Herder cfr. H.-J. Schings, 
Klassik in Zeiten der Revolution, cit., pp. 146-148.
60 Ibid.
61 NA 2 I, 432.
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della fine dei tempi.62 In linea con tali premesse, Schiller, nel suo frammento, af-
ferma esplicitamente che i tedeschi rappresentano il popolo che il «Weltgeist» ha 
prescelto per lavorare all’edificio eterno della formazione dell’uomo.63 Anche se le 
parole del poeta con i riferimenti al «Weltgeist» e al «Geist der Welten»64 possono 
ricordare ciò che scriverà Hegel solo pochi anni più tardi, nel 1817, nell’intro-
duzione alle sue Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie («Wir haben den 
höheren Beruf von der Natur erhalten, die Bewahrer dieses heiligen Feuers zu 
sein»)65, il confronto tra la situazione storico-politica precedente all’incoronazio-
ne di Napoleone a Imperatore dei Francesi e alla fine del Sacro Romano Impero 
di nazione germanica e quella successiva alle guerre napoleoniche suggerisce cau-
tela nell’istituire paralleli diretti.

Meglio riassumerà il punto di vista del frammento schilleriano Ricarda Huch 
molti anni più tardi nel capitolo “Kosmopolitismus und Patriotismus” del terzo 
volume della sua Deutsche Geschichte intitolato Untergang des Römischen Reiches 
Deutscher Nation (1949). Qui, con l’intento di distinguere l’«amor di patria» («Va-
terlandsliebe») di fine Settecento (e schilleriano) dal successivo «Nationalismus»,66 
Huch sottolineerà la correlazione tra il ruolo del Cristianesimo nella vecchia Ger-
mania ormai al tramonto e la fede messianica nella formazione dell’uomo come 
servizio all’intera umanità proposta dagli intellettuali tedeschi in questi anni. Del 
“vecchio Reich”, scrive Huch, era rimasta l’idea che si trattasse di un «impero di 
mediazione» («Reich der Vermittelung») aperto agli influssi culturali provenienti 
da altri Paesi ma non dominato da essi, ed anzi, in grado di esercitare una propria 
«preminenza culturale» («geistige Vormacht»):

La precedente forza dell’impero di assimilare i popoli stranieri in nome del cristianesi-
mo andava ora esercitata in nome di un’educazione ideale che, come il Cristianesimo, 
non era commisurata a un singolo popolo ma alla comunità umana.67

62 D. Borchmeyer, “Schiller und Wagner oder die Entdeckung des Deutschtums”, in: H.  Geyer, 
K. Georgiev, S. Alschner (Hg.), Wagner – Weimar – Eisenach. Richard Wagner im Spannungsfeld von 
Kultur und Politik, Bielefeld, transcript Verlag, 2020, pp. 11-38, qui p. 26.
63 «Er ist erwählt von dem Weltgeist […] am ewgen Bau der Menschenbildung / zu arbeiten», NA 2 I, 433.
64 Ibid.
65 Cfr. C. Pornschlegel, “Das Reich wieder holen. Zum Europa-Diskurs der klassisch-romantischen 
Bildung”, in: T. Döring, B. Vinken, G. Zöller (Hg.): Übertragene Anfänge, München, Fink, 2009, pp. 
147-161.
66 R. Huch, Deutsche Geschichte. Bd. III: Untergang des Römischen Reiches Deutscher Nation, Freiburg 
i.B., Atlantis Verlag, 1954, pp. 322-323.
67 «Die einstige Kraft des Reiches, sich fremde Völker im Namen des Christentums anzugliedern, sollte 
jetzt im Namen einer idealen Bildung ausgeübt werden, die, wie das Christentum, nicht nur einem ein-
zigen Volke angemessen, sondern menschheitlich sei», ivi, p. 323.
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Certo, con il richiamo generico alla religione dell’Impero, Huch sottostima-
va la portata della particolare coloritura luterana del Cristianesimo di Schiller 
già descritta in queste pagine. Ed è probabile che, separando «Vaterlandsliebe» 
e «Nationalismus» negli anni successivi alla caduta del Terzo Reich, intendesse 
nobilitare, e con argomenti senza dubbio assai validi, la Größe della Germania 
cantata da Schiller attraverso la Würde del nuovo ideale universale professato 
anche dal poeta nel suo frammento.

È vero infatti, come è stato osservato di recente, che nel frammento di 
Schiller il termine «dignità», da un punto di vista filologico, risulti superiore per 
importanza e ampiezza di significato a quello di «grandezza».68 Perché allora non 
sostituire il titolo attribuito a suo tempo da Suphan con quello in definitiva più 
pertinente di “Deutsche Würde”?69 Pur sostenuta da argomenti convincenti, la 
proposta non appare risolutiva perché, proponendo la sostituzione di un valore 
con un altro (grandezza contro dignità), compie di fatto un’operazione ad hoc 
simile a quella attuata all’inizio del Novecento dal primo curatore dell’opera. Se 
infatti il titolo Deutsche Größe evoca una falsa vicinanza tra Schiller e il naziona-
lismo deteriore di cui parla Huch, l’espressione “Deutsche Würde” maschera gli 
aspetti problematici di un «amor patrio» che, come si è visto, scaturisce anche da 
un desiderio di riscatto culturale presente nello spirito del tempo e nel cui nome 
il poeta propugna nel suo frammento l’ideale visionario di predominio culturale 
del popolo tedesco.

Nel momento della sconfitta politica, le parole di Schiller evocano infatti l’im-
magine di un’utopica Kulturnation tedesca prima fra i popoli della terra, un’im-
magine volta a soddisfare un duplice bisogno: quello di consolazione nel momen-
to della perdita, unito a quello di una possibile futura rivincita. In mancanza di 
un titolo attribuito dal poeta a questo suo progetto rimasto incompiuto e in ra-
gione della particolare storia editoriale del componimento, si potrebbe continua-
re a segnalare, indicandolo tra parentesi quadre, il titolo assegnato al frammento 
dal suo curatore nel 1902. Volendo far prevalere invece le ragioni in favore di una 
presa di distanza più marcata del frammento di Schiller dalla tormentata storia te-
desca del Novecento, la soluzione migliore sarebbe forse quella adottata di norma 
per altre composizioni senza titolo, ovvero quella di utilizzare il primo verso del 
testo: «Darf der Deutsche in diesem Augenblicke…».70 Si tratterebbe di un titolo 
certo meno evocativo ma che in sede critica avrebbe il pregio di contribuire a ri-
collocare il frammento di Schiller nel contesto storico e valoriale in cui fu scritto. 
E a valutare quindi con maggiore distacco sia la componente compensatoria che 

68 H.-J. Schings, Klassik in Zeiten der Revolution, cit., pp. 140-141.
69 Ibid.
70 NA 2 I, 431.
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quella di rivincita culturale alla base di tale riflessione incompiuta su grandezza e 
dignità della Kulturnation tedesca pochi anni prima della fine del Sacro Romano 
Impero di nazione germanica.
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ELENA ALESSIATO

Essere che è, che pensa o che 
diviene? Fichte e il racconto 
del carattere tedesco

ABSTRACT
L’espressione “carattere tedesco” suggerisce la ricerca della risposta alla domanda “cosa 
è propriamente tedesco?”. A questa domanda cercano di rispondere anche le Reden 
an die deutsche Nation di Fichte. Il contributo esplora le strategie riflessive e argo-
mentative con cui Fichte tratta il problema. Nel farlo, fa emergere la compresenza 
nelle pagine delle Reden di due impostazioni diverse e conflittuali del problema: 
l’uno a presupposto filosofico e matrice attivistica, basato sulla premessa della filosofia 
fichtiana che fa coincidere l’essere con l’attività; l’altro di natura storica e tendenza 
sostanzializzante, orientato a individuare i “tratti fondamentali dei tedeschi”. Nel 
mettere in evidenza i passaggi essenziali delle due strategie, il contributo chiama in 
causa tanto lo statuto selettivo e pertanto problematico di ogni storiografia quanto la 
tensione che percorre il rapporto tra vita e pensiero, essere e storia, storia e racconto.

1. Carattere tedesco

Deutscher Charakter. L’espressione non è propriamente fichtiana. Carattere non 
è un termine dei più ricorrenti nell’opera di Fichte, né delle opere teoretiche né 
di quelle di tema storico e politico. Uno dei passi più celebri in cui l’espressione 
compare è nelle Reden quando, rivolgendosi ai suoi connazionali riuniti nell’aula 
dell’Accademia di Berlino, mentre le truppe francesi occupavano la città, il filo-
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sofo proclama: «Noi dobbiamo procurarci un carattere, poiché avere carattere ed 
essere tedeschi significa indubbiamente la stessa cosa»1.

La frase è apodittica e al contempo sibillina: suona più come un atto di fede 
che come una evidenza. Anche se nell’ottica esaltata del Fichte patriota i due 
piani tendono a coincidere. 

Un indizio per complicare e insieme suggerire ci viene dal seguito del passo, 
dove Fichte commenta che questo carattere è difficile da dire, da esprimere a 
parole, anzi «questa cosa nella nostra lingua non ha un nome particolare, perché 
deve scaturire immediatamente dal nostro essere, senza il nostro sapere e la nostra 
riflessione»2. 

Dunque il carattere non ha a che fare con il pensiero, con una costruzione 
della riflessione e del concetto, ma con l’immediatezza e la spontaneità dell’essere. 
Precede il pensiero per identificarsi con l’essere della vita. Il carattere dei tedeschi 
è l’essere dei tedeschi: il modo cioè in cui il tedesco è e appare e in cui la vita 
prende forma e configurazione tedesca. 

Questo pensiero non sembra essere solo di Fichte, anche se scrutato da punti 
diversi di valutazione: «Oh, l’idea generosa di creare per i tedeschi un teatro na-
zionale, quando noi tedeschi non siamo ancora una nazione! E non parlo nem-
meno di costituzione politica, ma semplicemente di carattere morale, il quale, 
vien quasi da concludere, parrebbe consistere appunto nel non volerne avere 
affatto»3. La sentenza fichtiana per cui “avere carattere ed essere tedesco sono la 
stessa cosa” potrebbe perfino leggersi come la risposta a quelle parole di Lessing 
che concludevano la sua Drammaturgia d’Amburgo. La perentorietà dell’affer-
mazione è tale da non fare dubitare sull’intento del filosofo: per Fichte occorre 
eccome! avere carattere.

Il riferimento sembra far trapelare un tono polemico. Ma al di là delle occa-
sioni di discussione tra autori, quello che pare da evidenziare nel passo lessinghia-
no è l’accostamento di un aggettivo che dà una definizione utile del carattere: 
“morale”. E in effetti, ciò che uno fa in conseguenza di ciò che uno è è irriflesso, 
spontaneo, non veicolato dalla riflessione, e dunque per questo si nasconde al 
pensiero, si dissimula: fa come se non ci fosse, arriva anche a negare e nascondere 
se stesso. Il carattere veramente morale, sembra potersi concludere, coincide con 
il non volere attribuzioni in quel senso.

1 J.G. Fichte, Reden an die deutsche Nation, in Id., Gesamtausgabe der Bayerischen Akademie der Wissen-
schaften (d’ora in poi GA), Bd. I, 10, Werke 1808-1812, a cura di R. Lauth et al., Stuttgart-Bad Cannstatt, 
frommann-holzboog, 2005, pp. 1-298; trad. di G. Rametta, Discorsi alla nazione tedesca, Roma-Bari, 
Laterza, 2005, p. 172.
2 Ibid.
3 G.E. Lessing, Drammaturgia d’Amburgo (1767-1769) cit. in N. Merker, L’Illuminismo in Germania. 
L’età di Lessing, Roma, Editori Riuniti, 1989, p. 60.
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Chi è veramente virtuoso è solitamente infastidito dagli elogi di terzi, si 
schermisce, dissimula. Come Socrate, l’uomo più sapiente che diceva di essere 
sapiente solo nel non sapere, così il carattere morale: l’essere morale di sé non 
ricerca definizioni e concetti ma occasioni per esprimersi, per continuare a esse-
re. Aiuta a comprendere l’accostamento rievocare l’impostazione aristotelica per 
cui le qualità (virtù) si giustificano solo essendo, solo palesandosi: non sono un 
possesso ma una potenza (dynamis) da esplicare, da attualizzare costantemente 
e sempre di nuovo con l’azione. Nessuno è saggio, ma ha semmai occasioni per 
agire saggiamente. 

Non diversamente sembra pensare Fichte: il modo in cui uno è si rivela nel 
modo in cui uno agisce. È questo un tratto coerente con l’approccio anti-sostan-
zialistico che egli ha sviluppato verso la realtà, nella misura in cui fa coincidere 
l’essere non con una sostanza ma con l’azione: con l’azione dell’Io che “pone” e 
costituisce se stesso in uno sforzo inesauribile e inflessibile. «Porre-sé ed essere sono 
pertanto un’unica e medesima cosa. Il concetto di porre sé e quello di attività in 
generale sono però a loro volta un’unica e medesima cosa»4.

L’approccio sembra confermarsi anche nel quadro delle Reden, nell’energi-
co invito rivolto ai connazionali a diventare tedeschi: «Noi dobbiamo diventare, 
all’istante, ciò che dovremmo già essere, tedeschi»5. “Diventare ciò che siamo” è 
un altro modo per esortare ad appropriarsi del proprio essere agendo(lo). E infatti 
nel finale, rivolgendosi ai giovani, Fichte li invita a “temprare l’immaginazione 
con la chiarezza del pensiero” e così facendo «riceverete come dono la più bella 
dote dell’uomo: il carattere», che si conserverà «saldo e senza mutamenti»6 nel 
tempo, anche nel passaggio del tempo e della gioventù. 

“La più bella dote dell’uomo” è il carattere perché è l’epifania dell’uomo-che-
è, il modo in cui l’uomo è – è diventato – l’uomo che si è fatto. Il carattere rac-
coglie questo movimento, di cui fa sintesi in un modo di agire e comportarsi nel 
mondo, nella storia, attraverso il tempo. E infatti nella lettura di Fichte i “tratti 
del carattere tedesco” si mantengono, perdurano e si riconfermano attraverso il 
passare delle generazioni, nella storia del soggetto collettivo che è la nazione.

Ci sarà modo di tornare su questi tratti, per ora è da mettere in evidenza la 
componente attivistica, diveniente e performante(si) del carattere inteso come 
sintesi dei caratteri della natura tedesca: il carattere si fa e si fa agendo, “ponendo-

4 J.G. Fichte, GA, Bd. I, 2, Werke 1793-1795, hrsg. von R. Lauth, H. Jacob, 1965, pp. 173-451; trad. 
di G. Boffi, Fondamento dell’intera dottrina della scienza, Milano, Bompiani, 2003, p. 233.
5 J.G. Fichte, Discorsi, cit., p. 172.
6 Ivi, p. 209.
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si” come chi si è e mostrando così la qualità del proprio essere. «Adesso dobbiamo 
mostrare che cosa questo Stesso è, oppure non è»7.

2. I tedeschi – e gli altri

Secondo l’impostazione binomica data nelle Reden la caratteristica dei tedeschi è 
quella di essere un popolo associato alla vita: popolo vivo, vivente, portatore di 
una fede nella vita e nella sua incontenibile mobilità, nel suo inarrestabile dina-
mismo e nella sua incondizionata libertà. 

La sede dove questo atteggiamento si costituisce, per poi consolidarsi e mani-
festarsi in altre dimensioni di vita e azione, è la filosofia, che vale per Fichte come 
sapere primo e sommo: «La vera filosofia […] procede dall’unica e pura vita divi-
na – in quanto vita immediatamente, che resta tale in tutta l’eternità, rimanendo 
in essa sempre una, non invece in quanto vita di questa o quella cosa»8. 

La vita esprime le sue qualità nel modo in cui i tedeschi la accolgono e la fan-
no loro: alla maniera tedesca. Da qui conseguono atteggiamenti che informano 
e orientano tutti gli ambiti in cui l’attività degli uomini e la vita di un popolo 
si esplicano: un determinato modo di considerare lo Stato e la vita sociale (non 
come «ingranaggio artificiale» e «macchina sociale»9 ma come sistema di edu-
cazione dei suoi membri); la libertà (non come «oscillare indeciso tra possibili 
equivalenti», che sarebbe libero arbitrio, ma come «decisione della volontà» che 
si regge su se stessa, «esistente assolutamente mediante sé»10); la storia (per «chi 
pensa in tedesco […] la storia […] è l’uomo vero e autentico a farla, non ripeten-
do soltanto ciò che è già stato, bensì creando l’assolutamente nuovo nel corso del 
tempo»11); il sistema politico internazionale (non come “equilibrio di potenze” 
secondo la formula del check and balance, ma come sistema di Stati autonomi12, 
con magari solo la Germania un po’ più autonoma degli altri).

L’esposizione che Fichte fa di questi atteggiamenti avviene mediante contra-
sto e lascia chiaramente intendere che la definizione dell’identità tedesca (per via 
culturale e solo di conseguenza politica) passa dall’identificazione di un nemico, 
di un polo opposto, di un non-io: ciò che non è come se stesso e che presta resi-
stenza e opposizione. Nel quadro storico-politico in cui furono scritte le Reden 

7 Ivi, p. 206.
8 Ivi, p. 94.
9 Ivi, p. 95.
10 Ivi, p. 101.
11 Ivi, p. 100.
12 Ivi, p. 186.
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quell’avversario era altrove ma era anche in casa: era una potenza straniera che 
aveva invaso il suolo di lingua tedesca ed era, al contempo, un atteggiamento 
mentale e intellettuale che aveva trovato radicamento anche tra i tedeschi, attratti 
da forme di pensiero “esterofilo”. 

Esterofilia è la fede nella morte: «Chi crede in un essere fisso, morto e 
persistente»13 ha bisogno di ammettere sempre un punto di appoggio e di parten-
za, un supporto a cui agganciare una processione di fenomeni, di conseguenze, 
che discendono in modo necessario e determinato. Costui crederà che lo Stato è 
come un grande ingranaggio «in cui ciascun singolo sia sempre costretto dall’in-
tero a servire l’intero» e «a promuovere controvoglia il bene generale, a partire 
dal presupposto che ciascuno voglia il bene suo proprio»14. In questa ottica l’uo-
mo è un animale egoista che viene costretto da un sistema autoritario a vivere 
socialmente, resi uguali gli uni agli altri15: l’uno d’appoggio è dunque lo Stato, 
riassunto nella figura del principe, che andrà educato all’arte del governo intesa 
come metodologia di asservimento e disciplinamento16. 

L’esterofilo crederà che la storia «si dipana secondo la legge magica e nascosta 
di una danza circolare»17, secondo un dettato che ne predetermina lo svolgimen-
to; crederà che la libertà è scelta tra alternative e che la realtà è somma di fenome-
ni appoggiati a una essenza sottostante e immutabile, eterna. 

L’esterofilia, anche tra i tedeschi, si manifesta «come tranquillo abbandono 
alla necessità ormai immutabile del loro essere, come rinuncia a ogni migliora-
mento di noi stessi e degli altri mediante la libertà, come inclinazione a utilizzare 
se stessi e tutti così come sono, e a ricavare dal loro essere il maggior vantaggio 
possibile; in breve, come professione di fede che si riflette di continuo in tutte le 
attività della vita»18. È un modo d’essere che si differenzia e distanzia da quello del 
popolo originario, popolo in senso assoluto, il tedesco. Perché popolo originario? 
Perché il tedesco è colui che «crede in qualcosa di assolutamente primo e origina-
rio nell’uomo stesso» – è l’uomo che “pone” l’inizio e l’originario mediante una 
scelta di autodeterminazione. È lui che crea il nuovo e dà avvio a un atto creativo 
di libertà incondizionata, mostrando così attivamente e concretamente di crede-
re «nella libertà, nella migliorabilità infinita, nell’eterno progredire della nostra 
specie»19 tramite un’azione intenzionale e direzionata ma non predeterminata. 

13 Ivi, p. 105.
14 Ivi, p. 95.
15 Ivi, p. 96.
16 Ivi, p. 97.
17 Ivi, p. 100.
18 Ivi, p. 105.
19 Ivi, p. 106.
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In questo modo Fichte delinea una «dicotomica filosofia delle nazioni»20 in cui 
all’originarietà tedesca, basata sul carattere “vivo” della lingua, si contrappongono 
l’“estero” e l’“esterofilia”, la cui preferenza per l’essere “morto” è condizionata 
dal carattere altrettanto “morto” delle lingue “romanze”. Quella è “condizionata” 
ma non “determinata”: se così fosse, infatti, non si spiegherebbe la possibilità 
di un’esterofilia “tedesca” (di cui fa parte, per il Fichte di quegli anni, anche la 
filosofia dell’identità di Schelling)21. D’altro canto la fede filosofica è per Fichte 
qualcosa di più originario e pervasivo che una semplice credenza: è il modo in 
cui si esprimono lo spirito e la qualità d’essere di un uomo – è la sede in cui si 
manifesta al più alto grado il carattere tedesco: «se qualcuno fosse vero tedesco, 
allora non potrebbe filosofare altrimenti che così»22. 

Il binomio vita-morte è anche quello che sorregge la distinzione tra lingua 
viva e lingua morta da cui Fichte parte per giustificare la specificità dei tedeschi. 

Si dirà qualcosa su questo tra poco, per adesso ci basti rilevare come il discor-
so di Fichte, pur nel richiamo a diversi aspetti di una identità culturale (dalla 
lingua alla filosofia), mantiene una impostazione agonale e dicotomica, in cui il 
tratto di identità è giocato in funzione contrastiva: mediante l’identificazione di 
un nemico di cui vengono riconosciuti dei tratti connotanti e, in virtù di questi, 
automaticamente screditato. Per definire la modalità argomentativa di Fichte si è 
parlato di un Denken in Antithesen23, un pensiero in antitesi – pensiero di antitesi. 

Ora, tenuto presente questo quadro, possiamo meglio comprendere il passag-
gio che Fichte usa a corredo della frase sul “carattere”, svolgendo l’invito rivolto ai 
suoi connazionali a «diventare all’istante ciò che dovremmo già essere, tedeschi»: 

Noi non dobbiamo sottomettere il nostro spirito: quindi dobbiamo per prima cosa 
procurarci uno spirito, e uno spirito saldo e certo; dobbiamo diventare seri in ogni 
cosa, e non tirare avanti con leggerezza, ed esistere solo per scherzo; dobbiamo for-
marci principi sostenibili e incrollabili, che fungano da solido criterio per tutto il 
resto del nostro pensare e agire; vivere e pensare devono essere, per noi, una cosa sola, 
e formare un tutto che si compenetra compatto; in entrambi dobbiamo conformarci 
alla natura e alla verità, e rigettare da noi gli artifici estranei24.

20 Espressione affine già di Eucken (Philosophie der Nationalität) in: R. Eucken, Fichte und die Aufgaben 
unserer Zeit (1897), in Id., Gesammelte Werke, Bd. 2, Gesammelte Aufsätze zur Philosophie und Lebensan-
schauung, Leipzig, Dürr, 1903; poi Hildesheim, Olms, 2005, pp. 85-96, 77. 
21 J.G. Fichte, Discorsi, cit., p. 94. 
22 Ivi, p. 94.
23 Parla di «Denken in Antithesen» Stefan Reiß in Fichtes Reden and die deutsche Nation oder: Vom Ich 
zum Wir, Berlin, Akademie Verlag, 2006, p. 144.
24 J.G. Fichte, Discorsi, cit., p. 172.
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In queste parole si riassume l’invito a essere se stessi, e dunque diversi dal modo di 
agire che si diffamava come insidioso e nemico. La lotta è tra l’essere e l’artificio.

In questo quadro di discorso Fichte mette in evidenza come vivere e pensare 
siano (devono essere) una cosa sola. L’essere predetermina il pensiero, e non vi-
ceversa. «Tutti e due quindi, il pensiero e l’attività, sono forme separate solo nel 
fenomeno, al di là del fenomeno, invece, esse sono, l’una come l’altra, la medesi-
ma unica vita assoluta»25.

Si possono rilevare a questo riguardo almeno due problemi: l’uno è relativo al 
significato da dare al concetto di vita. 

Fichte è tutt’altro che un vitalista. Per lui la vita che ha valore non è «la nuda 
vita»26 intesa come meccanico rinnovamento e prosecuzione dell’essere, come 
svolgimento delle funzioni vitali, già individuate da Aristotele, di respirazione, 
sostentamento e riproduzione, irriflessa e abitudinaria ripetizione dell’uguale. 
Quella è vita, al massimo, di vegetali27:

La vita animale dell’uomo scorre in tutte le epoche secondo le stesse leggi, e in ciò 
ogni tempo è uguale a se stesso. […] Lasciar passare su di sé tutto ciò che accade, igno-
randolo; addirittura tapparsi diligentemente occhi ed orecchi di fronte al suo assalto; 
vantarsi di questa assenza di pensiero come di una grande saggezza, può andar bene 
per una roccia su cui le onde del mare si infrangono senza che essa lo senta, o per un 
tronco d’albero, che le tempeste scuotono di qua e là senza che esso se ne accorga, ma 
non è degno di un essere pensante28.

La dignità, al contrario, è una conquista ma anche una prestazione. Essa è data 
(ritorna la matrice attivistica del pensiero fichtiano) da una attività di pensiero 
che permea e trasforma la vita. È la riflessione che risospinge la vita su di sé, la fa 
ri-flettere e dunque le conferisce uno spessore di valore che la rende vita cosciente, 
vita riflettuta, vita umana: vita degna. «Tempi diversi esistono solo per l’intellet-
to, e solo colui che li comprende nel concetto vive con essi, ed esiste in questo suo 
tempo; una vita diversa è soltanto una vita da bestia o da pianta»29. 

Al contrario, chi si è elevato al pensiero mediante studio e riflessione avverte 
in sé quell’impulso originario a dare vita al pensiero, rendendolo attivo, facen-
dolo inter-agire nel reale e nella storia. Da qui l’impulso a voler essere strumenti 
dell’idea nel proprio tempo.

25 Ivi, p. 65.
26 Ivi, p. 115.
27 Cfr. ivi, pp. 207 e 217.
28 Ivi, pp. 172-173.
29 Ivi, p. 172.
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Si vede allora che, dopo averci detto che l’essere tedesco è un qualcosa di 
irriflesso proprio dell’essere, troviamo invece – ed è questo il secondo problema 
da rilevare – una portentosa rivalutazione del pensiero come forza e condizione 
di (vera) vita.

È questa la tensione di pensiero ed essere, di pensiero e vita che attraversa 
tutta la filosofia di Fichte ma anche tutta la filosofia idealistica, essendo essa una 
filosofia che aspira, e pretende, di ricondurre la vita al pensiero in una maniera 
che crede sia totale, e pur non lo può essere mai del tutto. 

3. I tratti fondamentali dei tedeschi: una storia ideal-tipica?

Nell’ambito della presentazione della filosofia tedesca, che è filosofia trascenden-
tale, non condizionata dall’essere dei fenomeni ma dall’atto di costituzione di 
essi, che è la libertà del soggetto, Fichte sembra suggerire una posizione antiso-
stanzialistica che lo mette al riparo da appropriazioni identitarie e malintendi-
menti di stampo biologico o razziale.

Il carattere (morale) non è un essere statico, legato a condizionamenti territo-
riali, di genere, di stirpe, di etnia. Fa tutt’uno semmai con il modo di essere e agire 
dei soggetti. E infatti si noti che l’equivalenza tra carattere e tedeschi non è unidi-
rezionale ma è reversibile: non solo vale nel senso per cui è tedesco chi ha carattere 
ma anche nel senso per cui chi ha carattere è tedesco, e nella logica associativa 
del filosofo patriota ha carattere chi crede nella vita e nell’«intervento in essa della 
cultura spirituale» e nel «suo scaturire continuo dalla fonte di ogni vita spirituale, 
cioè Dio»30. Costui, «ovunque sia nato e qualunque lingua parli»31, è tedesco.

La prospettiva del carattere, in quanto manifestazione di essere e vita che pre-
cede le determinazioni e i costrutti statici del pensiero concettualizzante e classi-
ficatorio, fa emergere un punto di vista da cui guardare le professioni patriottiche 
di Fichte che non sia quello dei più stantii pregiudizi: suggerisce di intendere il 
suo patriottismo non come uno Schollenpatriotismus ma come un Geistpatrioti-
smus. Non è legato a una porzione territoriale ma è una disposizione dello spirito. 
«Nessun principe tedesco ha mai preteso di fissare la patria per i suoi sudditi 
entro le montagne o i fiumi su cui governava, e di considerarli vincolati a una 
zolla di terra»32.

Questa impostazione forza l’antropologia in senso sovranazionale, lasciando 
intendere un’apertura cosmopolitica veicolata dalla libertà e mobilità del pensie-

30 Ivi, p. 64.
31 Ivi, p. 107.
32 Ivi, p. 124.
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ro. La sua prova in negativo, per converso, è fornita dalle contaminazioni este-
rofile che hanno afflitto anche i tedeschi, i quali, pur continuando a risiedere sul 
suolo tedesco, è come se ne avessero tradito lo spirito. 

Da questa impostazione possiamo trarre un avvertimento: nessuno può dirsi 
saldo nella sua identità. Ci sono tedeschi di nascita che hanno tradito il loro spirito; 
ci sono uomini nati altrove e parlanti altre lingue che aderiscono alla comunità di 
spirito dei tedeschi perché condividono quell’atteggiamento di pensiero che è poi 
anche motore di azione nella società e nella professione. Basti pensare, solo per un 
accenno, al ruolo educativo e sociale che Fichte attribuisce alla “missione del dotto”.

Il problema dell’identità e dell’identificazione di ciò che è tedesco non è co-
munque esaurito con quella contrapposizione tra essere e pensiero o tra vita e 
morte. Sarebbe così troppo semplice assolvere Fichte dai sospetti nazionalistici 
che gravano sul suo pensiero, e in particolare sulle Reden, la quali vennero spesso 
considerate uno dei testi di fondazione del peggiore nazionalismo germanico33. 
Di fatto i sospetti di una definizione dell’identità in senso sostanzialistico non 
sono riducibili alla sola impressione tendenziosa di lettori malevoli.

Si è detto che Fichte utilizza poche volte l’espressione “carattere”. Utilizza 
invece con più frequenza, nelle Reden quasi con insistenza, espressioni come 
Deutsches Wesen, deutscher Geist, Deutschheit (non tuttavia il romantico Volksgei-
st). Il problema è il medesimo: affermare e rivendicare l’essere dei tedeschi, ossia 
un determinato modo di essere che è qualificabile come propriamente tedesco.

Quindi la domanda centrale è nuovamente: cosa significa “essere tedesco”?
Una parte consistente dei Discorsi alla nazione tedesca è destinata a rispondere 

a questa domanda e a dare una configurazione identitaria di riconoscimento. 
Non è un caso che il testo fichtiano venga spesso inteso come il documento di 
una “politica dell’identità”34. Dopotutto, la domanda è già contenuta nell’intento 
di dedicare una serie di discorsi alla nazione tedesca, gesto che sottende la doman-
da: chi o cosa è la nazione e come si distingue?

Qui Fichte ricorre per rispondere a strumenti più tradizionali, al di sotto del 
livello di astrazione mostrato nell’impostare il rapporto tra vita e pensiero, tra 
essere e carattere. 

Egli si propone di descrivere i “caratteri tedeschi” e nel farlo va alla ricerca del-
la «diversità capitale tra i tedeschi e gli altri popoli di provenienza germanica» (è il 
titolo della quarta Rede) – differenza che poi si acuisce quando il confronto viene 

33 J. Dewey, German Philosophy and Politics, New York, Holt & Company, 1915, pp. 68-77; G. Santa-
yana, Egotism in German Philosophy, London-Toronto, J.M. Dents & Sons, 1916, pp. 73-83, 70; diretto 
il rimando a Fichte in E. Goblot, L’origine philosophique de la folie allemande: Les Discours à la nation 
allemande de Fichte, in: “Revue du mois”, XIX (1915), p. 688. 
34 Il volume 40 delle “Fichte-Studien” dedicato ai temi di Nation – Gesellschaft – Individuum ha nel 
sottotitolo proprio questo riferimento: «Fichtes politische Theorie der Identitat».
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fatto con i popoli di origine non germanica bensì romanza, i «nuovi Romani»35 – 
e dei «tratti fondamentali dei tedeschi» (è il titolo della sesta Rede). 

La sua ricostruzione è genetica su base storica: egli trae questi caratteri che 
definiscono l’identità tedesca dalle esperienze della storia, o meglio da una rico-
struzione ideale delle esperienze della storia: storia politica, culturale, civile. Lo 
potremmo chiamare un metodo ideal-empirico: la storia (Historie) intesa come 
insieme di eventi e personaggi fornisce la base per costruire una storia da raccon-
tare (Geschichte)36, una narrazione, una trama: i fatti diventano racconto e dun-
que valore, rappresentazione, modello. È un Bild che diventa Vorbild.

Il soggetto di questa storia dovrà necessariamente essere circoscritto e la condi-
zione che Fichte individua per questa circoscrizione è l’unità linguistica, la lingua, 
che non è intesa solo come «designazione degli oggetti di percezione immediata-
mente sensibile» ma anche come strumento di «designazione simbolica del sopra-
sensbile»: nella lingua si depone e manifesta lo svolgimento della vita spirituale di 
un popolo, l’«effettiva vita comune di questo popolo»37.

La lingua, dunque, costituisce, nella ricostruzione fichtiana, il primo passo del 
percorso di identificazione della specificità tedesca: la base storica da cui si parte 
per identificare un popolo è quella rappresentata dall’unità linguistica. Chi parla 
una certa lingua (in questo caso quella tedesca) appartiene a quel popolo, condi-
vide le stesse esperienze, dunque si può supporre che condivida lo stesso essere: 
essere proveniente da quel che è stato ed è divenuto. 

Anche sul piano linguistico si presenta la medesima dicotomia incontrata sul 
piano filosofico: alla lingua morta dei nemici si contrappone una lingua viva, 
quale quella dei tedeschi, che è tale perché, non avendo mai perso il legame con 
le origini, preserva continuità, originarietà e purezza. Per Fichte, il fatto di essere 
rimasti sempre nella medesima regione ha permesso di salvaguardare il legame tra 
l’esperienza ricettiva sensibile e il simbolismo sovra-sensibile senza deviazioni e 
perturbamenti, cosicché operante nel popolo «resta sempre la stessa unica, viven-
te forza linguistica della natura – che doveva erompere originariamente così – che 
è fluita ininterrottamente attraverso tutte le circostanze, e in ciascuna di queste 
è dovuta divenire così come è divenuta, alla loro fine è dovuta essere così come 

35 J.G. Fichte, Discorsi, cit., p. 70.
36 Per tutti cf. la voce «Geschichte, Historie» in Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur 
politisch-sozialen Sprache in Deutschland, a cura di O. Brunner, W. Conze, R. Koselleck, Bd. 2, Stuttgart, 
Klett-Cotta, 2004, pp. 593-717, in partic. pp. 601-610 e 653-658. La voce ha avuto una traduzione 
italiana come libretto autonomo in R. Koselleck, Storia. La formazione del concetto moderno, a cura di R. 
Lista, Bologna, Clueb, 2009.
37 Le citazioni sono tratte da J.G. Fichte, Discorsi, cit., rispettivamente pp. 52, 53 e 55.



121ESSERE CHE È, CHE PENSA O CHE DIVIENE? 

è adesso, e tra qualche tempo sarà così come dovrà essere allora»38. «Le parole di 
una lingua siffatta sono vita e creano vita in tutte le sue parti»39.

Registriamo qui una tensione tra l’individuazione di una base empirica (em-
piricamente condizionata) dell’identità (quale è la lingua) e l’attribuzione di ca-
rattere (morale) su base attivistica che abbiamo visto prima, con il presupposto 
filosofico cui abbiamo accennato.

Il modo argomentativo relativo ai tratti fondamentali dell’essere tedesco con-
trasta con l’impianto filosofico che definisce il tedesco sulla base dell’essere-che-
diviene e che individua nell’attività il modo con cui si dà forma all’essere.

Ricorrendo al binomio che abbiamo fatto emergere in precedenza, notiamo 
che per rispondere alla domanda “cosa è tedesco” Fichte è costretto a muoversi 
dal piano dell’essere a quello del pensiero, e ritorno, e qui, in questa circolarità, il 
pericolo sostanzializzante è dietro l’angolo.

Necessariamente la risposta alla domanda “cosa è tedesco?” implica che si 
utilizzi il pensiero per determinare, separare, distinguere, analizzare, confrontare. 
Facendolo, Fichte applica il pensiero all’esperienza storica, e in questo modo egli 
determina differenzia, giudica, concettualizza e classifica. Riflette sulla storia per 
trarre dagli eventi e dalla successione dei fatti un racconto, ordinato in base a 
un significato. Il significato per Fichte si compone mediante il riconoscimento e 
accostamento dei “tratti fondamentali” dei tedeschi, che sono identificabili con 
categorie identitarie di un popolo, con i caratteri che fanno un popolo. Così dalla 
domanda “cosa è tedesco” otteniamo la risposta alla domanda “chi è tedesco?”: 
è tedesco chi è passato attraverso quella storia e quelle esperienze, chi condivide 
quel passato e quel racconto, quella tradizione e i valori che essa ha suscitato. 

Quali sono queste categorie?
Nel mezzo dell’argomentazione troviamo categorie morali: naturalezza, se-

rietà, «fedeltà, semplicità, onore, ingenuità», e ancora, «pietà, rettitudine, mo-
destia e buon senso»40. La storia dei tedeschi, per come Fichte la racconta, sa-
rebbe testimonianza iconografica di queste virtù, il cui repertorio egli fa sfilare 
nella sesta Rede. La narrazione storica è al contempo rappresentazione di una 
genealogia ideale. 

Fondamentale fu l’opera e l’azione di Lutero41. Con lui si rinnova in un qua-
dro segnato dal confronto religioso l’opposizione antica tra i Romani e i Germa-

38 Ivi, p. 52.
39 Ivi, p. 55.
40 Ivi, pp. 87 e 88.
41 Cf. P. Oesterreich, ›Deutscher Ernst‹. Zu Fichtes rhetorischer Erfindung nationaler Identität, in Nation 
– Gesellschaft – Individuum. Fichtes politische Theorie der Identität, a cura di C. Binkelmann, in: “Fichte-
Studien”, n. 40, 2012, pp. 29-43. Esemplare in questa tradizione: Luther ein Lehrer der deutschen Nation. 
Seine Gedanken vom Pöbel und von den Tyrannen: J.G. Herder, Briefe zur Beförderung der Humanität, in 
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ni, che venne a scontro già nell’antichità con la gloriosa vittoria di Arminio sulle 
truppe romane nella selva di Teutoburgo. Ma Lutero fece di più, perché proiettò 
il suo discorso identitario nella dimensione dell’eterno. Parlò ai «tedeschi come 
totalità»42 e diede dignità e visibilità alla lingua germanica rispetto a quella lati-
na. Ma soprattutto costruì il suo discorso a partire dal desiderio, anzi dall’ansia 
di eternità. L’uomo tedesco, Lutero, era un «condottiero ispirato dall’eterno»43. 
Recuperò e rinnovò la domanda del Cristianesimo che si chiedeva: che cosa dob-
biamo fare per essere beati?, ma la sua risposta passò attraverso l’eliminazione di 
ogni mediatore esterno e dalla fondazione di una religione della coscienza che 
cerca nell’interiorità e nella coscienziosità formata dell’uomo non la giustifica-
zione né la causa della salvezza ma la sua indispensabile occasione, lo spazio di 
manifestazione dell’eterno. Una filosofia che guarda non fuori ma dentro l’animo 
dell’uomo, non si rivolge ad autorità esterne credute infallibili ma rimette all’uo-
mo la responsabilità della sua libertà. In questo modo Lutero aveva avviato una 
rivoluzione non solo della religione ma anche del pensiero, i cui effetti si diffusero 
anche ben al di là dei confini di lingua tedesca, costringendo a una rivisitazione  e 
a un rinnovamento dell’antica dottrina tradizionale, a prova del «modo in cui la 
Germania ha sempre retroagito sul resto d’Europa»44.

Sul piano del pensiero filosofico l’invito di Lutero ad avversare fonti esterne 
di autorità si rinnovò nella dottrina dell’Illuminismo, rimanendo però intrap-
polato nelle maglie della «catena sensibile della fede nell’intelletto naturale»: il 
rozzo intelletto si inorgoglì dal fare la guerra a ogni forma di religione e credenza 
cosicché all’estero «l’epiteto di filosofo e quello di irreligioso e negatore di Dio 
divennero sinonimi, e furono contraddistinti da eguale onore»45. Diverso invece 
il corso dello spirito nel mondo tedesco, in cui, sull’orma di Lutero, perdurava 
la percezione che «il sensibile non bastasse più» e occorresse rivolgersi al sovra-
sensibile, ma questo soprasensibile non fosse da ricercare all’esterno, in qualche 
oggetto di culto o qualche istanza veritativa esterna, bensì fosse «nella ragione 
stessa», così da fare del libero pensiero, «come doveva essere, la fonte di una ve-

Id., Werke in zehn Bänden, a cura di H.D. Irmscher, vol. 7, Frankfurt a.M., Deutscher Klassiker Verlag, 
1991, pp. 94-96, dove Lutero è definito «ein patriotischer großer Mann», «Lehrer der deutschen Nation». 
Sul tema: Herder – Luther. Das Erbe der Reformation in der Weimarer Klassik, a cura di M. Maurer e 
C. Spehr, Tübingen, Mohr Siebeck, 2019, pp. 87-232, ma anche Luther als Vorkämpfer? Reformation, 
Volksaufklärung und Erinnerungskultur um 1800, a cura di W. Greiling, H. Böning e U. Schirmer, Köln, 
Böhlau, 2016.
42 J.G. Fichte, Discorsi, cit., p. 81.
43 Ivi, p. 80.
44 Ivi, p. 83.
45 Entrambe le citazioni da ivi, p. 84.
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rità indipendente»46. Era la ragione che autodeterminava se stessa, gli oggetti e le 
condizioni del suo esercitarsi e del suo conoscere: questa è per Fichte «autentica 
filosofia», naturalmente tedesca. 

Modelli di questo atteggiamento filosofico erano per lui Leibniz, il filosofo 
che rintracciò nell’individualità dinamica e mobile della monade un centro ener-
getico in contrasto con le dottrine del più rigido meccanicismo e determinismo; 
e poi naturalmente Kant, non citato per nome ma indicato come il «fondatore 
della nuova filosofia tedesca»47, una filosofia che ricerca in sé stessa, nella ragione 
dell’uomo, e non nell’esterno, negli oggetti, le condizioni del suo esercitarsi e che 
in quella capacità di autodeterminazione ravvisa una traccia del soprasensibile, 
l’anello che si sgancia della catena causale e apre alla libertà spontanea dell’uomo. 
Compimento di questo percorso di scoperta sarà la nuova filosofia tedesca, quella 
trascendentale della Wissenschaftslehre.

Intanto la storia del pensiero correva parallela a quella politica e sociale. Sulla 
scena della storia il principio di autodeterminazione secondo libertà trovò espres-
sione nella costituzione delle città dell’Impero o in maniera ancora più spiccata 
nelle città Stato dell’Ansa, nelle città imperiali tedesche del Medioevo,48 nelle 
quali i membri erano fedeli sia alle istituzioni cittadine da loro istituite sia alla 
federazione imperiale, alle une nel nome della libertà civica, all’altra nel nome 
dell’appartenenza e omogeneità culturale. 

La ricostruzione ideal-tipica di Fichte si basa su questo presupposto implicito: 
che l’essere-stato testimoniato dalla storia diventa garanzia di un essere, della sua 
qualità così come della sua persistenza e continuità: se è stato, continuerà a essere, 
è l’atteggiamento intellettuale di Fichte, che lascia trapelare un fideismo razionale 
a base attivistica. Non c’è predeterminazione necessitaristica, bensì fiducia nella 
carica motrice della coscienza, che i suoi discorsi patriottici vogliono contribuire 
a suscitare nei singoli.

A questo servono infatti le sue Reden, visto che l’intento dichiarato è quello 
di «ricondurre il più alto numero possibile dei nostri uomini di cultura […] a 
una comune unità d’intenti. In questo modo, infatti, ho inteso dare stabilità a un 
tratto fondamentale dell’uomo tedesco, quello per cui egli ha ritenuto che valesse 
la pena farsi un’opinione su ciò che concerne i tedeschi […]. La creazione di una 
simile saldezza d’opinione […] è la salvezza immediata del nostro carattere da una 
dissoluzione indegna di noi, ma costituirà anche un mezzo potente per raggiunge-
re il nostro scopo principale, l’introduzione della nuova educazione nazionale».49 

46 Ivi, p. 85.
47 Ibid.
48 Ivi, p. 88.
49 Ivi, p. 175.
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È a questo fine di identificazione e riconoscimento che serve la sua filosofia, 
secondo la celebre metafora della specchio: «Una filosofia divenuta chiara a se 
stessa tiene di fronte a questa nazione lo specchio, in cui essa può conoscere con 
la chiarezza del concetto ciò che finora essa è stata per natura senza coscienza 
manifesta, e ciò verso cui essa è destinata dalla natura. A essa viene fatta la 
proposta di fare di se stessa, in modo intero e completo, secondo quel concetto 
chiaro e con arte meditata e libera, ciò che essa dovrebbe essere, di rinnovare il 
patto, e chiudere il suo cerchio»50.

«Ciò che finora essa è stata per natura senza coscienza manifesta»: l’espressione 
non ricorda la descrizione del carattere che non sa di essere?

Opportunamente è stato notato a proposito della strategia storico-argomen-
tativa fichtiana: «La funzione che, in tale quadro teorico, Fichte attribuisce alla 
storiografia nazionale è dunque quella di uno strumento atto a favorire energi-
camente il recupero della destinazione originaria e verace della nazione tedesca, 
additandole il modello da realizzare nel futuro attraverso una selezionata ricostru-
zione del passato»51.

“Selezionata ricostruzione del passato”. Non possiamo non notare che questa 
caratterizzazione nazionale stilizzata è necessariamente l’esito di una ricostruzione 
intellettuale operata sulla storia, un racconto ordinato secondo criteri che sono a 
loro volta di calco tedesco e che conseguono da un atto di ri-flessione sull’essere-
stato (la storia), che nel momento in cui è mostrato ed esposto, raccontato e dun-
que oggettivato, viene riassorbito nell’essere di colui che è e che fa esperienza del 
mondo in quel determinato modo (tedesco). Quella forma ritorna a essere irri-
flessa, diventa carattere tedesco. Dopotutto è pur sempre un tedesco che allestisce 
quella determinata analisi della storia. Dove comincia il pensiero e dove finisce 
l’essere? E alla fine, ci può essere esperienza dell’essere senza pensiero?

È lo stesso Fichte a riconoscerlo al termine del dodicesimo discorso, quando, 
fatta la sua esposizione dei “tratti del carattere tedesco”, dei “tratti fondamentali 
dei tedeschi” e “sui mezzi per conservarli”, ribadisce che «la prima cosa che 
dobbiamo fare, anche solo per poterci conservare fino al completo e profondo 
miglioramento del nostro popolo, è di procurarci un carattere, e di confermarlo 
anzitutto formandoci, mediante la riflessione personale, una salda opinione sulla 
nostra vera situazione e sul mezzo sicuro per migliorarla»52.

50 Ivi, pp. 105-106.
51 R. Picardi, Il concetto e la storia. La filosofia della storia di Fichte, Bologna, Il Mulino, 2009, p. 70. 
L’autrice ricorda l’influenza esercitata in quegli anni su Fichte da Johannes von Müller, autore di una mo-
numentale storia della confederazione elvetica, assunta ed elogiata come modello di storiografia nazionale 
(ivi, p. 69). Fichte auspica che anche per i tedeschi possa essere realizzata «una storia entusiasmante […] 
che potesse diventare un libro nazionale e popolare» (J.G. Fichte, Discorsi, cit., p. 89).
52 J.G. Fichte, Discorsi, cit., p. 183.
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Se è vero che il carattere, come scriveva Lessing, «consiste nel non volerne af-
fatto», nel non voler essere identificato e riconosciuto come tale, e, riconfermava 
Fichte, esso «deve scaturire dal nostro essere, senza il nostro sapere e la nostra 
riflessione», come si potrebbe financo parlare di un carattere tedesco, dargli con-
tenuti e significato, senza applicarvi sopra l’atto del pensiero? Pensiero e vita sono 
strettamente connessi, pur senza identificarsi del tutto, dal momento che il pen-
siero tende a chiudere e fissare ciò che nella vita si mantiene infinitamente aperto 
e fluido53. Ma capita anche che il pensiero possa essere un «pensiero vivente»54, 
che è anche “pensiero del vivente”, ossia «vita del pensante»55, il quale, nel mentre 
del suo farsi, esplicarsi, attuarsi, esercitarsi, diventa la forma di vita del vivente, di 
colui che vive nel pensiero cosciente: «Quel pensare è vita, esso viene sentito dal 
suo possessore con interiore benessere, nella sua forza vivificante, trasfiguratrice 
e liberatoria»56. 

Ma come è possibile rendere unitario nella storia ciò che rivendica un conte-
nuto sostanziale da una parte e ciò che si definisce processualmente e attivistica-
mente dall’altro?

Nel tentativo di mettere a fuoco un deutscher Charakter e i suoi contenuti – si 
può notare a modo di provvisoria conclusione –, Fichte oscilla tra un approccio 
sostanzializzante, che fa perno su lingua, storia e tradizione (compresa la tradi-
zione filosofica, che egli avrebbe il merito di aver esplicitato e perfezionato con 
la Wissenschaftslehre – pensiero filosofico tedesco per eccellenza), e un approc-
cio attivistico-speculativo, dinamico-processuale, che converte l’essere in attività 
continua. Quel groviglio non sfida solo il pensiero ma ha messo alla prova anche 
la storia nazionale della Germania, a partire in particolare dal tempo di Fichte. 
Anche questa problematica convergenza contribuisce a rendere teso il rapporto, 
che sempre si ripropone, tra storia e storiografia, tra realtà storica e racconto, 
tra – se espresso in termini filosofici – essere e pensiero, e parimenti inestricabile 
l’intreccio di ambiguità, fascino e modernità delle Reden an die deutsche Nation. 

53 Ivi, p. 65.
54 Ivi, p. 35.
55 Ivi, p. 67.
56 Ibid.
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‘Naturgeist’ e carattere in 
Hegel: razze, nazioni, individui

ABSTRACT
Questo saggio affronta le riflessioni di Hegel sui caratteri nazionali, inserendole all’in-
terno del quadro più ampio della teoria hegeliana del ‘carattere’. Tale teoria, svilup-
pata nell’Antropologia e nella filosofia della storia, riguarda sia soggetti individuali, 
sia soggetti collettivi (quali nazioni, popoli e razze). Il saggio difende l’idea che il 
principale elemento d’interesse della nozione hegeliana di “carattere” sia dato dal 
fatto che essa appartiene ad un ordine di spiegazione intermedio, posto a cavallo tra 
la dimensione naturale e quella spirituale. Una volta identificata la collocazione si-
stematica della nozione, il saggio analizza il modo in cui Hegel ne articola i dettagli, 
mettendone infine in luce le maggiori problematicità.

‘Carattere’ in Hegel: problemi filosofici e questioni storiche

Secondo una concezione prefilosofica, piuttosto diffusa nella psicologia del quo-
tidiano, “carattere” indica una serie di disposizioni ad agire o sentire in un certo 
modo. Come tale, esso rappresenta un principio esplicativo e predittivo per il com-
portamento. Quando affermiamo frasi del tipo “Mario ha donato metà del suo 
stipendio in beneficenza, perché è caritatevole”, oppure “Giovanna ha sfidato il 
rapinatore, perché è coraggiosa”, stiamo spiegando l’azione di qualcuno attraverso il 
riferimento ad uno o più tratti del suo carattere. In questi contesti, l’ascrizione di un 
certo carattere può essere usata per rendere conto della natura del suo agire, inteso 
in senso ampio (scelte, pattern di comportamento, disposizioni emotive etc.). 
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Quest’intuizione, presentata in maniera del tutto semplificata, è alla base non 
solo del comune concetto di carattere proprio della folk psychology, ma è stata an-
che il punto di partenza per elaborare la concezione scientifica della nozione1. Non 
da ultimo, è stata posta alla base di numerose teorie etiche, soprattutto di deriva-
zione aristotelica, che fanno del carattere l’architrave dell’agire morale. Secondo 
queste ultime, il carattere, in quanto determina causalmente le azioni, appartiene 
costitutivamente all’architettura dell’essere umano in quanto agente morale2.

Anche in ragione del discreto successo di cui hanno goduto queste prospet-
tive, il “carattere” è stato in anni recenti oggetto di un acceso dibattito filosofi-
co, il quale ha condotto a sua volta ad una rinnovata indagine storico-filosofica 
della nozione.3 

Oltre ad Aristotele, una delle figure centrali in quest’ambito è stata certamente 
Immanuel Kant4. Il filosofo di Königsberg infatti non solo fa ricorso ad una no-

1 Per una difesa della nozione di carattere dal punto di vista empirico si vedano J.J. Kupperman, 
Character, Oxford, Oxford University Press, 1995; W. Fleeson, R. Furr, M. Jayawickreme, “Personality 
science and the foundations of character”, in: Character: new directions from philosophy, psychology, and 
theology, a cura di C. B. Miller, R.M. Furr, A. Knobel, W. Fleeson, Oxford, Oxford University Press, 
2015; C.B. Miller, Moral Character: An Empirical Theory, Oxford: Oxford University Press, 2013; G.P. 
Goodwin, Moral character in person perception, in: “Current Directions in Psychological Science”, vol. 
24 n. 1, 2015, pp. 38-44; G.P., Goodwin, J. Piazza, P. Rozin, Moral character predominates in person 
perception and evaluation, in: “Journal of Personality and Social Psychology”, vol. 106, n.1, 2014, pp. 
148-168. 
2 L’etica della virtù, come noto, ha al suo centro la nozione di “carattere”, e in particolare “carattere 
morale”. Per una panoramica delle concezioni neo-aristoteliche, dominanti in questo contesto, si veda 
Aristotelian Ethics in Contemporary Perspective, a cura di J. Peters, New York-London, Routledge, 2012.
3 Il dibattito degli ultimi decenni ha assunto dimensioni tali da essere definito “character war” da uno 
dei protagonisti (J.M. Doris, Lack of Character: Personality and Moral Behavior, Cambridge, Cambridge 
University, 2002). Ai teorici del carattere si oppongono quegli studiosi che, richiamandosi all’evidenza 
empirica proveniente dal campo della psicologia sociale, negano che la nozione di “carattere” abbia un 
qualsiasi portato esplicativo. Secondo i critici, gli studi empirici suggeriscono che il comportamento indi-
viduale sia dettato dalla situazione, non già da fattori caratteriali individuali. I “situazionisti” dichiarano 
pertanto fittizia l’idea che esistano tratti robusti del carattere, e suggeriscono di abbandonare interamente 
la nozione. Per una panoramica cf. J.M. Doris, Lack of Character, cit.; M. Merrit, J. Doris, G. Harman, 
“Character”, in: The Moral Psychology Handbook, a cura di J.M. Doris, Oxford, Oxford University Press, 
2012, pp. 355-401; Character: new directions from philosophy, psychology, and theology, cit. Per le risposte dei 
teorici della virtù cfr. K. Kristjánsson, An Aristotelian Critique of Situationism, in: “Philosophy”, 83, 2008, 
pp. 55-76, R. Kamtekar, Situationism and Virtue Ethics on the Content of Our Character, in: “Ethics”, n. 
114, pp. 458-91, M. Alfano, Character as Moral Fiction, Cambridge, Cambridge University Press, 2013.
4 Da una parte vi sono alcuni contributi che hanno evidenziato il potenziale del pensiero kantiano per 
l’etica della virtù, tra cui O. O’Neill, Kant after Virtue, in: “Inquiry”, vol. 26 n. 4, 1983, pp. 387-405; R. 
Louden, Kant’s Virtue Ethics, in: “Philosophy” vol. 61, 1986, pp. 473-89; N. Sherman, Making a Neces-
sity of Virtue: Aristotle and Kant on Virtue, Cambridge, Cambridge University Press, 1997; A.M. Baxley, 
Kant’s Theory of Virtue: The Value of Autocracy, Cambridge, Cambridge University Press, 2010; O. Höffe, 
“Ausblick: Tugendethik im Geiste Kants”, in: Immanuel Kant, Metaphysische Anfangsgründe der Tugend-
lehre, a cura di O. Höffe, Berlin, Akademie Verlag, 2019, pp. 229-38. Barbara Herman afferma che 
sviluppare un carattere morale sia centrale per diventare agente morale di tipo kantiano (cfr. B. Herman, 
“Making Room for Character”, in: Aristotle, Kant and the Stoics: Rethinking Happiness and Duty a cura 
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zione robusta di “carattere”, ma la colloca in uno degli snodi più importanti del 
suo pensiero, ossia «lo snodo attraverso il quale si articola il rapporto tra natura e 
libertà»5. All’interno del pensiero di Kant, oltre all’intuizione relativa al portato 
esplicativo (e predittivo), troviamo infatti anche un’altra idea tradizionalmente 
associata all’idea di carattere, non priva di conseguenze filosofiche. Detto sem-
plicemente: oltre a rappresentare una dimensione costitutiva per comprendere 
l’agire, il carattere per Kant è anche qualcosa di naturale. Quindi, se da un lato 
con “carattere” ci si riferisce a una serie di tratti, inclinazioni, disposizioni all’a-
zione, dall’altro si implica in una qualche misura la ‘naturalità’ di tali elementi. Il 
carattere così inteso occupa una regione di confine, in quanto da un lato rimanda 
alla costituzione empirica, antropologica del soggetto kantiano, dall’altro caratte-
rizza la sua natura trascendentale di soggetto libero. La dimensione bifronte del 
carattere media queste due istanze, e racchiude ad un tempo le sue potenzialità e 
le sue problematicità filosofiche. Anche per questo il carattere è stato messo sotto 
la lente della critica. Nella prospettiva kantiana, inoltre, il discorso è arricchito 
da un’analisi del carattere condotta a vari livelli: nella sua Antropologia Kant parla 
non solo di carattere individuale o “carattere della persona”, bensì anche di un 
“carattere del sesso”, “carattere della razza” e infine di “carattere del genere”. Non 
sono quindi solo soggetti individuali, ma anche soggetti collettivi ad essere passi-
bili di ascrizioni caratteriologiche. 

Per quanto riguarda la filosofia tedesca di epoca post-kantiana, la nozione di 
carattere non ha trovato un corrispettivo approfondimento critico né eguale vi-
vacità del dibattito. Ciò vale in particolar modo per il pensiero di Hegel, la cui 
nozione di carattere ha riscosso scarsissima attenzione dagli studiosi6. Ciò per di-
verse ragioni. In primo luogo, all’interno del pensiero Hegel, l’analisi filosofica del 
carattere non viene affrontata in prima battuta per risolvere questioni inerenti alla 
sfera dell’agire morale, né viene posta in relazione diretta con la questione relativa 
a che cosa sia la virtù morale. La problematica di che cosa sia per Hegel il “carat-

di S. Engstrom, J. Whiting, Cambridge, Cambridge University Press, 1996, pp. 32-62). Le intuizioni 
kantiane sono state di recente usate per intervenire nella diatriba tra situazionisti e teorici del carattere 
da P. Frierson, Character in Kant’s Moral Psychology: Responding to the Situationist Challenge, in “Archiv 
für Geschichte der Philosophie”, vol. 101, 2019, pp. 508-534. L’importanza del carattere all’interno del 
pensiero kantiano è stata sottolineata anche da T. Sturm, “Eine Frage des Characters”, in: Kant und die 
Berliner Aufklärung, a cura di Ralph Schumacher, Rolf-Peter Horstmann & Volker Gerhardt, Berlin, De 
Gruyter, 2001, pp. 440-449; R. Martinelli, “On the Philosophical Significance of National Characters. 
Reflexions from Hume and Kant”, in: Practical Rationality in Political Contexts. Facing Diversity in Con-
temporary Multicultural Europe, a cura di G. De Anna e R. Martinelli, Trieste, EUT, 2016, R. Martinelli, 
Carattere e naturale nell’antropologia di Kant e Hegel, in: “Intersezioni”, 37/1, 2017, pp. 39-58. 
5 R. Martinelli, Metafisica e antropologia nella dottrina kantiana del carattere, in: “Contextos Kantia-
nos”, n. 7, 2018, p. 461. 
6 Unica eccezione in quest’ambito R. Martinelli, Hegel on Character: Encyclopedia §395, in: “Hegel-
Jahrbuch”, vol. 11, n. 1, 2018, pp. 237-242.
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tere” – e di quali siano i soggetti, individuali o collettivi, cui si può attribuire un 
certo “carattere” – si sviluppa all’interno di un altro contesto: quello dell’analisi 
della dimensione naturale propria dell’agire umano, e del suo rapporto con la sua 
dimensione spirituale. La nozione di “carattere” appare infatti in maniera esplicita 
nell’Antropologia hegeliana, ossia in quella parte del sistema in cui, per dirla con 
lo stesso Hegel, si tratta dello «spirito, osservato nella sua corporeità; laddove è 
ancora nel suo stato naturale»7. In questa parte del sistema, Hegel mette a tema la 
dimensione naturale dell’agire e della cognizione umani. Così facendo, tuttavia, 
Hegel affronta alcune questioni importanti sopra osservate, ossia: in che misura il 
carattere può essere considerato come principio esplicativo per l’agire? In che misu-
ra esso risulta associabile ad elementi di naturalità? Qual è il soggetto del carattere? 

Nelle pagine dedicate al tema – che presentano peraltro numerosi rimandi alla 
concezione kantiana8 – Hegel parla di “carattere” in varie accezioni, e lo attribu-
isce tanto ai singoli individui, quanto alle razze, e infine ai popoli o nazioni. Di 
ciascuna di tali tipologie di carattere delinea poi i tratti specifici. In questa veste, 
il carattere assume rilievo nelle sue considerazioni sul corso della storia mondiale: 
non è un caso che l’Antropologia sia disseminata di rimandi alle riflessioni sulla 
filosofia della storia (e vice versa).

Tuttavia, proprio il fatto che la ‘naturalità’ appaia come uno dei tratti princi-
pali del carattere, ha forse contribuito a distogliere l’attenzione dal tema da parte 
degli studiosi hegeliani. Ciò in virtù di una tendenza diffusa tra i critici, secon-
do cui le riflessioni riguardanti la natura e gli aspetti naturali dello spirito non 
giocano alcun ruolo nella teoria hegeliana dell’agire, della libertà e della storia. 
Numerosi interpreti e teorici hegeliani contemporanei vedono infatti la dimen-
sione spirituale come il frutto dell’abbandono dell’orizzonte naturale tout court, 
in favore dell’istituzione – mediante pratiche di riconoscimento – di uno spazio 
sociale. La teoria hegeliana dell’agire sarebbe pertanto essenzialmente da leggere 
in chiave non-naturalistica. La corretta comprensione di tali dinamiche implica 
essenzialmente, per dirla con un noto interprete hegeliano, il «lasciarsi la natura 
alle spalle (leaving nature behind)»9. 

Tale lettura, tuttavia, appare parziale e difficilmente supportabile dal punto di 
vista esegetico e testuale – se non a patto di trascurare intere parti del pensiero e 

7 «Der Geist betrachtet in seiner Leiblichkeit; wo er noch in seinem Naturzustande ist», G.W. Hegel, 
Gesammelte Werke, editi dalla Rheinisch-Westphälischen Akademie der Wissenschaften, Hamburg, Meiner, 
1968 ss. vol 25,1, p. 8. D’ora in poi i testi dei Gesammelte Werke verranno citati indicando l’abbrevia-
zione usuale (GW), seguita dal numero di volume e dalla pagina (GW 25,1: 8). Ove non segnalato, le 
traduzioni italiane sono mie. 
8 Cfr. R. Martinelli, Hegel on Character, cit.
9 R. Pippin, “Leaving Nature Behind: Or Two Cheers for Subjectivism”, in: Reading McDowell: On 
Mind and World, a cura di N.H. Smith, New York, Routledge, 2002, pp. 58-76.
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dell’opera hegeliani, tra cui quelle qui in oggetto. In questo articolo ci proponia-
mo pertanto di recuperare questi elementi del pensiero di Hegel, offrendo alcune 
osservazioni sulla sua nozione di carattere, in modo da far luce sul modo in cui 
essa viene trattata dal filosofo tedesco a varie altezze sistematiche. In particolare, 
analizzeremo nel dettaglio come la nozione di “carattere” venga trattata all’inter-
no dell’Antropologia, mostrandone la stratificazione e le sfaccettature.

Nel fare ciò, introdurremo in primo luogo il contesto nel quale emerge la no-
zione: presenteremo pertanto l’Antropologia, specificandone dapprima i temi e 
mostrando l’angolatura da cui Hegel approccia la questione. Nella seconda parte 
del capitolo seguiremo invece più da vicino i significati assunti dal carattere, per 
come esso è presentato in questi passi, ripercorrendone le specificazioni in quanto 
carattere delle “razze”, carattere delle “nazioni” e carattere degli “individui”. Preci-
seremo di volta in volta i legami che Hegel individua tra il carattere ed alcuni fatto-
ri naturali (geografici e climatici). Nella nostra rassegna porremo particolare atten-
zione al carattere delle nazioni (Nationalcharacter) e mostreremo come la nozione 
appaia anche in altri luoghi del sistema, in particolare nella filosofia della storia.

1. Antropologia hegeliana: gli aspetti naturali della soggettività

Da molti punti di vista, l’Antropologia di Hegel può essere collocata all’interno 
di quel processo storico che va dal tardo Illuminismo fino a metà dell’Ottocento 
e che vede svilupparsi l’“antropologia” come disciplina autonoma all’interno 
della tradizione tedesca10. “Antropologia” è un termine che nel giro di pochi de-
cenni raggiunge una diffusione fino a quel momento sconosciuta nel dibattito 

10 Tra i numerosi studi che hanno messo a tema la cosiddetta “Anthropologische Wende” si vedano: Der 
ganze Mensch. Anthropologie und Literatur im 18. Jahrhundert, a cura di H. J. Schings, Stuttgart/Weimar, 
Metzler, 1994; M. Linden, Untersuchungen zum Anthropologiebegriff des 18. Jahrhunderts, Bern, Peter Lang, 
1976; W. Riedel, Anthropologie und Literatur in der deutschen Spätaufklärung. Skizze einer Forschungsland-
schaft, in: „Internationales Archiv für Sozialgeschichte der Literatur (IASL)“. Sonderheft 6, pp. 93-157; A. 
Košenina, Literarische Anthropologie. Die Neuentdeckung des Menschen. Berlin, de Gruyter, 20162; Psycholo-
gie vor Ort: ein Rückblick auf vier Jahrhunderte: die Entwicklung der Psychologie in Jena vom 16. bis 20. Jahr-
hundert, a cura di G. Eckardt, Frankfurt a. M., Peter Lang, 2003; Physis und Norm. Neue Perspektiven der 
Anthropologie im 18. Jahrhundert, a cura di M. Beetz, J. Garber e H. Thoma, Göttingen, Wallstein, 2007; 
Die Grenzen des Menschen: Anthropologie und Ästhetik um 1800, a cura di M. Bergengruen, R. Borgards, J.F. 
Lehmann, Königshausen & Neumann, 2001; K. Regenspurger, T. Van Zantwijk, Wissenschaftliche Anthro-
pologie Um 1800? Stuttgart, Franz Steiner, 2005; H.P. Nowitzki, Der wohltemperierte Mensch. Aufklärungs-
anthropologien im Widerstreit, Berlin/New York, de Gruyter, 2003; R. Martinelli, Uomo, natura, mondo. Il 
problema antropologico in filosofia, Bologna, Il Mulino, 2004; La misura dell’uomo. Filosofia, teologia, scienza 
nel dibattito antropologico in Germania (1760-1915), a cura di M. Mori, S. Poggi, Bologna, il Mulino, 2005; 
T. Van Hoorn “Das anthropologische Feld der Aufklärung. Ein heuristisches Modell und ein exemplari-
scher Situierungsversuch”, in: Natur-Mensch- Kultur. Georg Forster im Wissenschaftsfeld seiner Zeit, a cura di 
J. Garber e T. van Hoorn, Hannover, Wehrhahn, 2006, pp. 125-141. S. Gaukroger, The Natural and the 
Human. Science and the Shaping of Modernity, 1739-1841, Oxford, Oxford University Press, 2015.
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scientifico e culturale dell’epoca, seppure venga utilizzato per indicare una serie 
di approcci tra loro eterogenei11. Da questa tradizione di studi Hegel assorbe 
vari elementi, i quali vengono tuttavia rielaborati e inseriti all’interno del suo 
pensiero con una ben precisa funzione sistematica: come accennato poco sopra, 
l’Antropologia hegeliana affronta una serie di fenomeni tra loro molto diversi, tutti 
accomunati dal fatto di appartenere a una dimensione che Hegel stesso definisce 
«Naturseite des Geistes»12 o «Naturseele»13. Con questo termine Hegel indica una 
serie di componenti che influenzano la condotta umana, i quali sono in qualche 
modo legati a una dimensione naturale. Si tratta di fenomeni dallo statuto parti-
colare, che Hegel analizza adottando una specifica angolatura: egli infatti non si 
focalizza in primo luogo sulla descrizione del lato meramente biologico dell’essere 
umano – relativo, ad esempio, alla sua costituzione anatomica o fisiologica, la cui 
trattazione era demandata alla filosofia della natura – ma esplora il modo in cui 
tali fattori biologici e ambientali, intesi in senso lato, influenzino, condizionino, 
oppure talora ostacolino la condotta dell’essere umano in quanto essere spirituale. 
Questo tipo di indagine è perseguito nella prima sezione dell’Antropologia, intito-
lata “anima naturale”, all’interno della quale compare la trattazione del carattere.

La scansione tematica di questi paragrafi è interessante. Nella prima parte, 
denominata «Qualità naturali», Hegel analizza vari tipi di influssi naturali: innan-
zitutto si concentra su quelle componenti che agiscono su tutti gli esseri umani 
intesi in quanto enti biologici (ossia in quanto enti che abitano un determinato 
pianeta), in secondo luogo si occupa dei tratti e degli influssi più specifici che 
agiscono sull’essere umano in quanto appartenente a un particolare sottoinsieme 
di esseri (ossia le razze), analizzandone la dipendenza geografica. Hegel restringe 
poi ulteriormente il campo, concentrandosi sulle differenze di ordine naturale tra 
determinati popoli, occupandosi da ultimo delle componenti naturali che deter-
minano la condotta del singolo individuo (quali, ad esempio, il temperamento o 
il talento). Nella terminologia hegeliana, egli affronta «l’universale vita planetaria 
dello spirito naturale» (EZ §391), cui segue l’analisi degli «spiriti naturali partico-
lari», ossia «la diversità delle razze» (EZ §393), le quali si specificano ulteriormen-

11 Cfr. H.J. Schings, Der ganze Mensch, cit., p. 2: «Zu Wortführern der Anthropologie werden die 
„philosophischen Ärzte“ (medecins-philosophes), die hier ihre eigentliche Domäne entdecken. Mit ihnen 
verbünden sich Philosophen (insbesondere “Philosophen für die Welt”), Psychologen, Theoretiker der 
Ästhetik, Ethnologen, Pädagogen, Theologen, Physiognomisten und nicht zuletzt die Literaten, in The-
orie und poetischer Praxis. Kaum ein Autor, der nicht an dieser Bewegung teilhat. Nicht wenige sind 
bedeutende Anreger der Anthropologie».
12 GW 25,1: 7, 260.
13 G.W. F. Hegel, Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften im Grundrisse (1830), Werke, voll. 
8-10, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1970 §391; trad. it. Enciclopedia delle scienze filosofiche in compen-
dio, con le Aggiunte, 3 voll., a cura di V. Verra, A. Bosi, Torino, Utet, 1981. (Il testo verrà d’ora in poi 
citato con la sua abbreviazione usuale, EZ, seguita dal rimando al paragrafo). 
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te negli «spiriti locali», che includono il «carattere intellettuale e etico dei popoli» 
(EZ §394) e infine soggetti individuali, incluso il loro «temperamento, talento, 
carattere, fisionomia, ed altre disposizioni ed idiosincrasie delle famiglie o degli 
individui» (EZ §395). È all’interno di questa porzione del sistema che troviamo 
l’analisi del “carattere”, il quale, come menzionato poco sopra, appare a vari li-
velli: Hegel non parla solo di “carattere della razza” ma anche di “carattere di un 
popolo” o “carattere nazionale” e infine “carattere individuale”. 

Dal punto di vista strutturale, non sono da trascurare le corrispondenze tema-
tiche tra queste parti del sistema di Hegel e l’analisi del carattere proposta da Kant 
nella sua Antropologia da un punto di vista pragmatico, sebbene il percorso tracciato 
da Hegel appaia inverso. Mentre Kant aveva proceduto muovendo dall’individuo 
per arrivare al genere, allargando progressivamente il campo di indagine e quindi 
il soggetto di cui si analizzava il “carattere” (prima il carattere della persona, poi 
il carattere del sesso, della razza e infine del genere umano in quanto tale), He-
gel inizia dalla componente universale, più astratta, per giungere progressivamente 
ad analizzare quella individuale. Al contempo, tuttavia, Hegel stesso ribadisce che 
queste determinazioni non vanno pensate come separate o separabili le une dalle 
altre: esse agiscono unitariamente e contemporaneamente sull’individuo, del quale 
rappresentano diversi aspetti, lati o, “toni”. Pensarle in isolamento le une dalle altre 
è solo un’astrazione funzionale alla loro presentazione (EZ §380). Questo aspetto 
– ossia che lo spirito è un’unità concreta e le sue determinazioni si compenetrano – 
va sempre tenuto a mente nella lettura di questi passi. Esso, come Hegel ribadisce, 

dà luogo a una certa difficoltà, o a una certa inconseguenza nell’esposizione. Poiché 
ciò di cui dobbiamo parlare all’inizio nella Antropologia sono le differenze naturali, le 
differenze del naturale (des Naturells) […] ma se si vuole parlare di esse, spiegarsele, 
conoscerle, dobbiamo sempre presupporre l’uomo concreto14.

Seppur presentate in successione, una dopo l’altra, seguendo una struttura esposi-
tiva lineare, le varie determinazioni coesistono nell’unità dell’individuo concreto 
(in quanto esso è allo stesso tempo essere situato su un certo pianeta, apparte-
nente a una determinata razza, a un determinato popolo e dotato di particolare 
temperamento). Ma come vanno comprese tali determinazioni e in che modo 
contribuiscono a definire la nozione hegeliana di carattere? Per comprenderlo, 
conviene passare in rassegna il testo di Hegel, analizzandolo più da vicino.

14 «Es macht dieß eine Art von Schwierigkeit, oder eine Art von Inkonsequenz in der Darstellung aus. 
Denn das wovon wir in der Anthropologie zuerst zu sprechen haben sind die natürlichen Unterschiede, 
die Unterschiede des Naturells, des Alters, der Racen, will man aber darüber sprechen, sich darüber 
erklären, sie erkennen, so hat man immer den konkreten Menschen vorauszusetzen, das entwickelte 
Bewußtsein, denn sie sind nur Töne, Modifikationen» (GW 25,1, 222).
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2. Dimensioni del carattere: geografia, razze, popoli e individui

A prima vista alquanto sorprendentemente, Hegel inizia la sua trattazione antro-
pologica riconoscendo che lo sviluppo di una certa forma di vita umana spirituale 
sul pianeta terra è reso possibile da determinate condizioni fisco-ambientali; in 
particolare, dalla distanza del pianeta dal sole: «La vita della terra – afferma – è 
legata ad una determinata misura della distanza tra la terra dal il sole; più lontano 
dal sole egli potrebbe vivere altrettanto poco quanto più vicino»15. Così facendo, 
Hegel si dimostra attento alle condizioni biologiche e naturali dello spirituale 
dell’uomo. Tuttavia, almeno per quanto riguarda i pianeti, Hegel nega imme-
diatamente che questo tipo di condizione abbia un qualche influsso sulla costitu-
zione spirituale. Pur essendo, in un senso specifico, una condizione di possibilità 
dello spirituale, la distanza dal sole non ha alcun portato esplicativo sull’agire, 
specialmente per quanto riguarda la spiegazione delle dinamiche della storia: 
«La storia universale non dipende dalle rivoluzioni del sistema solare, non più di 
quanto il destino degli individui dipenda dalle posizioni dei pianeti»16.

Il secondo fattore cui Hegel rivolge la propria attenzione è l’influenza del cli-
ma – e più in generale degli elementi geografici. A quest’elemento, egli afferma, 
bisogna attribuire un maggior peso (c’è «una dipendenza più stabile e più potente» 
dello spirituale)17.. Il testo presenta alcune osservazioni interessanti riguardo al cli-
ma e più in generale alla geografia, che giocheranno un ruolo di rilievo anche nella 
determinazione del carattere18. In particolare, nella sua analisi della componente 
geografica, Hegel si rifà principalmente alla Erdkunde im Verhältnis zur Natur und 
zur Geschichte des Menschen del geografo Karl Ritter, da cui trae buona parte del 
proprio materiale e alcune indicazioni metodologiche19. Tra le idee che troviamo 
in Ritter e di cui Hegel si appropria, vi è quella secondo cui lo sviluppo della ci-
viltà in una determinata area geografica sia inversamente proporzionale alla forza 

15 EZ §392Z.
16 «Die Weltgeschichte hängt nicht mit Revolutionen im Sonnensysteme zusammen, sowenig wie die 
Schicksale der Einzelnen mit den Stellungen von Planeten» (EZ §392). Questo richiamo alla storia mondiale, 
in apertura dell’Antropologia, è indicativo di quale sia l’interesse ultimo di Hegel nel considerare questi fattori. 
17 «Der Unterschied der Klimate enthält eine festere und gewaltigere Bestimmtheit» (EZ §392).
18 Le tesi di Hegel al riguardo non si trovano espresse soltanto nel testo antropologico, bensì soprattutto 
nelle Lezioni sulla filosofia dello spirito e nelle Lezioni sulla filosofia della storia.
19 Cfr. K. Ritter, Die Erdkunde Im Verhältnis Zur Natur Und Zur Geschichte Des Menschen, vol. I, Ber-
lin, Reimer, 1822. Il primo volume dell’Erdkunde, dedicato all’Africa, era uscito nel 1817, lo stesso anno 
della prima edizione dell’Enciclopedia hegeliana. Hegel leggerà la Erdkunde verosimilmente a partire dal 
1819, come dimostrato da una lettera a Creuzer. Nell’Erdkunde troviamo numerose idee poi assorbite da 
Hegel, tra cui la tendenza a concettualizzare i continenti come singole individualità, oppure l’attenzione 
per la terra in quanto organismo. Per uno studio delle corrispondenze e dell’influenza tra i due autori si 
veda P. Rossi, Storia universale e geografia in Hegel, Firenze, Sansoni, 1975.
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opposta dalla natura in quell’area. Solo dove la natura non è violenta – laddove 
cioè il clima è temperato, laddove l’uomo può muoversi liberamente, senza essere 
ostacolato da fattori naturali nelle proprie attività – possono darsi popoli spirituali, 
e quindi storici. L’idea viene sposata da Hegel, che la riassume così a lezione: «i 
popoli che sono meno vincolati dalla violenza della natura, sono più aperti allo 
spirito»20. Questa tesi, come noto, porterà alla famosa negazione della possibilità 
per alcuni popoli di essere inclusi nella storia, e quindi alla limitazione del teatro 
della storia universale, sostanzialmente, alla sola zona temperata dell’emisfero bo-
reale21. Ma da Ritter Hegel trae anche un’altra importante prospettiva, che emer-
gerà a più riprese dalla sua analisi, ossia quella di una certa corrispondenza tra 
conformazione geografica di un territorio e conformazione del carattere delle razze e 
dei popoli che lo abitano. In un esercizio di quella che il geografo culturale Daniel 
Livingston ha chiamato moral climatology – ossia quella tradizione, tipica del tardo 
Illuminismo, che fonde in un unico tipo di discorso l’analisi del clima e conside-
razioni di tipo morale22 – Hegel individua una corrispondenza puntuale tra tratti 
geografici e tratti spirituali. L’Africa è un caso paradigmatico in proposito: essa 
viene descritta da Hegel, seguendo Ritter quasi alla lettera, come un continente 
fisicamente «compatto», e «chiuso»23. Allo stesso tempo, questo tratto ne definisce 
anche la costituzione spirituale: la forma generale del carattere africano è infatti 
quella di un carattere «chiuso» (unaufgeschlossen) nei confronti del mondo, com-
patto, avvolto dalla sfrenatezza sensibile e incapace di dischiudersi alla libertà24. 

Tale principio di corrispondenza non vale solo per la concezione hegeliana 
del carattere delle razze, ma anche per il carattere nazionale. A tal riguardo il fi-
losofo tedesco afferma che il carattere nazionale è determinato attraverso «le dif-
ferenze naturali del luogo»25. In particolare, sono «il clima, soprattutto l’intera 
costituzione del terreno […] che costituiscono i momenti principali del carattere 

20 «Völker die weniger von der Naturgewalt gebunden sind, sind dem Geist offener» (GW 27,1: 78)
21 Oltre a Ritter, Allegra De Laurentiis identifica la fonte di quest’idea in Rousseau, che nel Contratto 
sociale affermava: «La libertà, non essendo un frutto di tutti i climi, non è alla portata di tutti i popoli. 
Più si medita questo principio fissato da Montesquieu, più se ne avverte la verità», J. J. Rousseau, Du 
contrat social. Ecrits politiques, in: Oeuvres complètes de Jean-Jacques Rousseau, a cura di B. Gagnebin e 
M. Raymond, Paris, Gallimard, 1964, pp. 348-470, trad. it. Il contratto sociale, trad. it. di Maria Garin, 
Laterza, 20107, p. 115. A tal proposito si veda A. De Laurentiis, Hegel’s Anthropology. Life, Psyche, and 
Second Nature, Chicago, Northwestern University Press, 2021, p. 75.
22 D. N. Livingstone, Race, space and moral climatology: notes toward a genealogy, in: “Journal of Histor-
ical Geography”, vol. 28, n. 2, pp. 159-180; D. N. Livingston, The moral discourse of climate: historical 
considerations on race, place, and virtue, in: “Journal of Historical Geography, n. 17, 1991, pp. 413-434.
23 Cfr. «L’africa forma, in virtù del fatto di essere circondata tutt’intorno dal mare una totalità isolata, e si 
avvicina il più possibile a una formazione terrestre completamente chiusa in sé». K. Ritter, Erdkunde, cit., p. 62. 
24 Hegel dirà quindi che il carattere africano «rimane chiuso, non sente alcun istinto verso la libertà 
(bleibt der Geist der Eingebornen unaufgeschlossen, fühlt keinen Freiheitstrieb» (GW 25,2: 962).
25 «Durch die natürlichen Unterschiede des Orts» (GW 25,1: 38)
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nazionale»26. Si ripresenta anche a questo livello il contrappunto tra la forma del 
carattere, da una parte, e la forma del clima (e più in generale della costituzione 
naturale) dall’altra. Hegel fa leva su questo principio per sostenere, ad esempio, 
che climi poco variabili generano caratteri poco variabili: «l’immutabilità del cli-
ma, la struttura del terreno, in cui una nazione ha la propria sede, contribuisce 
alla immutabilità del carattere della stessa»27. 

Pur non essendo né un determinista climatico, né un determinista geografi-
co, Hegel lega il carattere (tanto della razza quanto dei popoli) alla costituzione 
geografica e climatica dei luoghi. L’idea trova riscontro anche nelle Lezioni sulla 
filosofia della storia del 1824/25, in cui asserisce che «richiamandosi a queste de-
terminatezze geografiche, si può dire qualcosa sul carattere, che i popoli e la storia 
hanno ricevuto attraverso questa costruzione»28.

Ciò risulta particolarmente interessante poiché, come noto, a loro volta i 
caratteri nazionali giocano un ruolo all’interno della dinamica dello sviluppo 
dello spirito nel quadro della storia mondiale. A tal proposito, un passo risul-
ta significativo:

questo suolo geografico non dev’essere considerato come una faccenda esterna alla 
storia, bensì esso assume determinate conformazioni, di tipo (Typus) diverso, che cor-
rispondono al carattere dei popoli che su di esso sorgono. La collocazione dei popoli è 
una collocazione spirituale, ma la determinatezza del suo principio corrisponde al lato 
naturale del suolo, su cui sorge il principio stesso.29 

Riguardo a questo passo, si impone un’ulteriore osservazione. Oltre a ribadire il 
legame tra suolo e carattere, Hegel sembra accennare alla possibilità di distinguere 
diverse tipologie di carattere, legate a particolari tipologie di contesto geografico. 
A tal proposito, l’utilizzo del termine Typus è significativo. La nozione di Typus 

26 «Es ist das Clima, überhaupt die ganze Constitution des Landes, Zusammenhang mit dem Meer, 
Zugänglichkeit desselben was die Hauptmomente für den Nationalcharacter ausmacht» (GW 25,1: 39).
27 «Die Unveränderlichkeit des Klima’s, der ganzen Beschaffenheit des Landes, in welchem eine Na-
tion ihren bleibenden Wohnsitz hat, trägt zur Unveränderlichkeit des Charakters derselben bei» (GW 
25,2: 962). A questo proposito da una parte Dean Bond ha ragione ad affermare che Hegel, a differenza 
di Montesquieu, non si sofferma a spiegare il modo in cui le caratteristiche fisiologiche influenzino un 
certo carattere razziale, tuttavia non è corretto sostenere, come fa Bond, che Hegel «non offre ulteriori 
spiegazioni» sulla relazione tra caratteri razziali e caratteri geografici. Il principio di corrispondenza infatti 
appare avere un portato esplicativo molto chiaro. D. W. Bond, Hegel’s Geographical Thought, in: “Envi-
ronment and Planning D: Society and Space”, vol. 32 n. 1, 2014, p. 190.
28 «Nach Erinrung an diese geographische Bestimmtheit kann etwas über den Character gesagt werden, 
den die Völker und die Geschichte durch diese geographische Construction erhielten» (GW 27,2: 518).
29 «Dieser geographische Boden muß nicht als eine äußerliche Gelegenheit für die Geschichte genom-
men werden, sondern ist von bestimmter Beschaffenheit, verschiedenem Typus, der dem Character der 
Völker entspricht, die auf ihm auftreten. Der Platz der Völker ist ein geistiger, aber die Bestimmtheit ihres 
Prinzips entspricht der Naturseite des Bodens, auf dem diß Prinzip auftritt» (GW 27,1, 90, corsivo mio).
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deriva infatti dal dibattito biologico; in particolare, era stata ampiamente utilizza-
ta da George Cuvier nella sua pratica tassonomica, volta ad identificare i diversi 
tipi o forme di organizzazione animale in natura30. Hegel stesso la riprenderà in 
questa accezione nella sua filosofia della natura, parlando delle tassonomie ani-
mali. Nell’Antropologia e nella filosofia della storia, come appena visto, la utilizza 
nuovamente affrontando anche i tipi di carattere, che descrive almeno in questi 
passi con una curvatura quasi essenzialista, legandoli ai tipi di suolo.

Dopo aver affrontato questi aspetti naturali legati alla dimensione geografica 
di ordine generale, nei paragrafi successivi dell’Antropologia, Hegel approfondisce 
la sua analisi, mettendo a tema i cosiddetti «spiriti naturali particolari» ossia, la 
diversità delle razze31. Per quanto riguarda le forme del carattere legate alla razza, 
nel testo enciclopedico Hegel sostiene nuovamente che esse «esprimono, nel com-
plesso, la natura delle parti del mondo geografiche»32. Come abbiamo appena visto, 
Hegel parla in questo contesto di «carattere africano»33, «carattere degli asiatici»34 o 
carattere di mongoli. È interessante, come è stato notato, che per delineare questo 
ambito, Hegel utilizzi l’espressione «das Naturell», che era propria anche di Kant. 

Nel descrivere gli elementi tipici del carattere di ogni razza, Hegel offre una serie 
di considerazioni piuttosto note, il cui tono smaccatamente razzista e colonialista lo 
colloca decisamente al di fuori della sensibilità del nostro tempo, facendo di queste 
pagine quelle che tradizionalmente hanno più imbarazzato gli studiosi hegeliani35. 

La divisione di Hegel, almeno per quanto riguarda le razze del vecchio mon-
do, è tripartita: 

si assumano, nel vecchio mondo, tre razze principali come differenze naturali: in pri-
mo luogo la razza etiope, negri, africani; in secondo luogo la razza mongola nel lon-
tano oriente, in asia centrale e nell’asia del nord; in terzo luogo la razza caucasica, cui 
appartengono il medio oriente e l’Europa.36

30 E. Eigen, Overcoming First Impressions: Georges Cuvier’s Types, in: “Journal of the History of Biology”, 
n. 30, 1997, 179-209; D. Outram,“Uncertain legislator: Georges Cuvier’s laws of nature in their intellectual 
context” in: Journal for History of Biology, 19, 1986, pp. 323-368; P.L. Farber, “The type-concept in zoology 
during the first half of the nineteenth century”, in: Journal of the History of Biology, n. 9, 1976, pp. 93-120. 
31 L’analisi dei caratteri somatici delle razze segue la classificazione di Blumebach, cfr. GW 25,1: 239.
32 EZ §393.
33 GW 27,2: 516; GW 25,2: 611
34 GW 25,1: 222.
35 Per il dibattito su questi temi, si veda R. Bernasconi, With what must the philosophy of world history 
begin? On the racial basis of Hegel’s eurocentrism, in: “Nineteenth Century Contexts”, 22:2, pp. 171-201; 
F. Kirkland, “Hegel on Race and Development”, in: Routledge Companion to the Philosophy of Race, a 
cura di L.M. Alcoff, P.C. Taylor, & L. Anderson, London, Routledge, 2017. 
36 «Man nimt in der alten Welt drei Hauptracen als natürliche Verschiedenheit an. 1tens die aethiopi-
sche Race, Neger, Afrikaner, 2tens die mogolische Race in Hinterasien, Mittelasien und Nordasien; 3tens 
die kaukasische, wozu Vorderasien und Europa gehört» (GW 25,1: 232). 
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Il carattere di tali razze viene presentato da Hegel utilizzando il paradigma delle 
età della vita, che funge da principio ordinatore. A tale principio si sovrappongo-
no tuttavia da una parte il parallelismo visto sopra tra conformazione geografica 
e conformazione spirituale, e si fonde, dall’altra, l’idea che l’uscita dell’umanità 
dal suo statuto infantile corrisponda con una progressiva liberazione dalle cate-
ne della natura. 

Il carattere etiope viene così associato da Hegel all’“infanzia”37 e all’ottusità38: 
incapace di produrre cultura propria, esso mostra una energia che sfocia nella 
sfrenatezza39. Al contempo, Hegel lega il carattere etiope alla naturalità, in cui 
risulta catturato («das Befangensein in der Natur»40) e lo definisce per la sua immo-
bilità e assenza di sviluppo – anch’essa rispecchiata, secondo una corrispondenza 
non fortuita, nella conformazione dei luoghi41. Il carattere della razza mongola è 
invece definito da un livello di maturità superiore42, in cui vi è una produzione 
culturale propria e autentica, ma legata a «mobilità inquieta, che non giunge ad 
alcun risultato definito»43. Infine, il carattere della razza caucasica, pienamente 
maturo, si definisce per un’energia della volontà unita all’universalità e oggettività 
del contenuto, ciò che gli ha consentito di dominare la natura e gli altri popoli.44 

Hegel tratta il carattere di quella che definisce «la razza americana» a parte. 
Esso è considerato come opposto rispetto a quello europeo (laddove Hegel in-
tende con ‘europeo’ la forma compiuta della razza caucasica)45, ed è definito da 
una costitutiva debolezza, che Hegel considera essere la causa della necessaria 
sparizione delle popolazioni native. Anche in questo contesto Hegel ribadisce il 
parallelismo tra costituzione geografica dei luoghi e quella del carattere, identifi-

37 Cfr. GW 25,1: 35: «I negri sono una nazione fanciulla, che non esce da una infantile mancan-
za di interesse» («Die Neger sind eine Kindernation, die aus der kindlichen Interessenlosigkeit nicht 
herausgehn»)
38 GW 27,3, p. 831: «Der eigentliche gedrungene Affricanische Charakter ist aber eigentlich nur in 
dem südlichen Dreyecke von Affrica geblieben». Cf. 27.2, p. 518: «So ist die afrikanische Natur diese 
Gedrungenheit in sich». 
39 Cfr. GW 25,1: 35.
40 GW 25,1: 35-36.
41 «Gli africani sono ancora ciò che erano duemila anni fa: non sono andati verso l’esterno, bensì sono 
rimasti sempre nel loro stato» («Die Afrikaner sind noch was sie vor 2000 Jahren gewesen; sie sind nie 
nach außen gegangen, sondern immer in ihrem eigenen Zustand geblieben»: GW 25,2, 611), cfr. anche 
25,1: 234
42 «Die Mongolen dagegen erheben sich aus dieser kindischen Unbefangenhei» (GW 25,2: 958).
43 «In ihnen offenbart sich als das Charakteristische eine unruhige, zu keinem festen Resultate kom-
mende Beweglichkei» GW 25,2: 958; cfr. GW 25,1: 35sgg.
44 GW 25,1: 37sgg.
45 «Il carattere americano è totalmente altro rispetto al vecchio mondo – così come il carattere asiatico 
è altro dall’europeo» («Der amerikanische Character ist ein ganz andrer als der der alten Welt. – so der 
asiatische ein andrer als der europäische»); cfr. anche GW 27, 3: 822.
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cando la «debolezza» come cifra definitoria tanto della geografia quanto del carat-
tere americani (afferma, per esempio, che anche gli animali sono più «deboli» in 
America rispetto ai loro corrispettivi europei e persino africani)46. Inoltre, anche 
il carattere americano sembra associato all’infanzia, e classificato come totalmente 
privo di pensiero47 e ottuso48.

Questi tratti sembrano perfino escludere gli americani dalla tassonomia dei 
«principi basilari delle razze» e giustificare così il colonialismo, tanto nella Fi-
losofia dello spirito quando nella sia Filosofia della storia («la causa principale del 
progresso in America, è che gli europei dominano quei luoghi»)49.

Al di sotto del livello della razza e del suo carattere, troviamo un principio 
esplicativo più ristretto. Le razze si suddividono a loro volta nei singoli caratteri 
nazionali, o caratteri del popoli. A tal proposito Hegel scrive: «le razze, queste dif-
ferenze universali … si particolarizza[no] di nuovo e così si mostra il carattere na-
zionale, che è ancora più determinato, e cioè attraverso le differenze del luogo»50. 
Non solo l’individuo è dunque determinato in quanto appartenente a una speci-

46 GW 27.1: 79 «L’America è un mondo nuovo, debole, impotente: leoni, tigri, coccodrilli sono più 
deboli che in Africa, e lo stesso può dirsi degli esseri umani. Gli abitanti delle indie occidentali sono tutti 
deceduti, i popoli del nord sono in parte scomparsi, in parte si sono ritirati e del tutto degenerati, così 
da non poter essere annessi agli stati liberi. Con il Messico e il Sudamerica è accaduto più o meno lo 
stesso. I brasiliani sono di natura del tutto debole e di spirito ridotto» («America ist eine neue, schwache, 
ohnmachtige Welt: Lowen, Tiger, Crocodille sind schwacher als in Africa und ebenso ist es in Ansehung 
der Menschen. Die ursprunglichen Bewohner von Westindien sind ausgestorben, die nordlichen Vol-
kerschaften sind theils verschwunden, theils zuruckgezogen, und verkommen uberhaupt, so das sie sich 
nicht einmal an die Freistaaten anschliessen konnen. Mit Mexico und Sud-America ist es mehr oder 
weniger derselbe Fall. [… ] die Brasilianer sind ganz schwacher Natur und von geringem Geist»). Cf. 
anche GW 27,2: 509 e GW 27, 3, p. 822.
47 Cf. GW 27, 3: 822: «Die Amerikaner sind wie die gedankenlosesten Kinder».
48 Ibid.
49 GW 25,1: 38: «Questi sono i principi delle razze. Potremmo chiederci che fine hanno fatto gli ame-
ricani: abbiamo già notato, che non rientrano propriamente in questa totalità. Ciò che abbiamo visto sto-
ricamente è che avevano raggiunto una cultura al momento della loro scoperta, che è tuttavia totalmente 
scomparsa. Nel Sudamerica troviamo ancora selvaggi, che sono scesi fino alla più alta perdita di pensiero. 
Lo stesso vale per il popolo del Brasile. Gli abitanti delle indie occidentali, così come i nord americani, 
sono quasi tutti morti. La causa principale del progresso in America, è che gli europei dominano quei 
luoghi» («Dieß sind nun also die Hauptprinzipien der Racen. Man könnte auch noch nach den Ameri-
canern fragen: wir haben aber schon bemerkt, daß sie in diese Totalität nicht eigentlich hereintreten; was 
wir geschichtlich von ihnen gesehn haben, war, daß sie eine Bildung bei der Entdeckung erreicht hatten, 
die aber ganz verschwunden ist. In Südamerica findet man noch Wilde, die bis zur höchsten Gedanken-
losigkeit heruntergestiegen sind. Ebenso ist es mit dem Volk in Brasilien. Die ehemaligen Bewohner der 
Westindischen Inseln, sowie die Nord Americaner sind beinahe ganz ausgestorben. Die Hauptursache 
des Fortschrittes in America ist, daß die Europaer dort herrschend sind»). Si veda anche GW 25,1: 232: 
«Amerika zeigt sich mehr als ein Ablagerungsplatz der europäischen Nationen worüber die einheimischen 
mehr oder weniger zu Grunde gehen».
50 «Die Racen, diese allgemeinen Unterschiede, der Begriffsunterschied besondert sich wieder und so 
zeigt sich der Nationalcharacter ist noch ein mehr Bestimmtes und zwar durch die natürlichen Unter-
schiede des Orts» (GW 25,1: 38). 
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fica razza, ma anche in quanto appartenente a una certa nazione o popolo. Hegel 
aggiunge: «Per quanto si risalga nella storia dei popoli, essa mostra la costanza di 
questo modello (Typus) delle particolarità nazionali»51. Ciascun popolo e nazione 
è quindi contraddistinto da una particolare tipologia di carattere, secondo una 
struttura tipologica che – almeno da quanto si evince da considerazioni analoghe 
a questa – appare riscontrabile attraverso l’intero corso della storia52. Il carattere, 
così inteso, agisce «nelle forme della vita esteriore, nell’occupazione, nella confor-
mazione e disposizione del corpo, ma ancor più nella tendenza ed attitudine del 
carattere intellettuale ed etico dei popoli (intelligenten und sittlichen Charakters 
der Völker)»53.

Ma quanti e quali sono questi tipi di carattere? Nelle aggiunte ai paragrafi 
enciclopedici, compilate dagli studenti di Hegel, troviamo una tassonomia dei 
caratteri nazionali piuttosto sviluppata. Vengono menzionati soltanto i caratteri 
europei, che sono, nell’ordine: italiani, spagnoli, francesi, inglesi e tedeschi. Que-
sta disposizione in parte riprende, sebbene in diverso ordine, quella presentata da 
Kant nell’Antropologia dal punto di vista pragmatico, nella sezione dedicata al «ca-
rattere del popolo»54. La caratterizzazione hegeliana tende a presentare i caratteri 
nazionali ponendoli in una scala in cui ciascuno di essi sembra essere associato ad 
un particolare capacità (sensazione, intuizione e intelletto): muovendo da popoli 
il cui carattere esibisce la forma del sentire e del sentimento, si giunge a popoli 
che manifestano un carattere contraddistinto dall’astratto universale del pensie-
ro. La tassonomia si sviluppa nella maniera seguente: in primo luogo vi sono gli 
italiani, il cui carattere individualista ed esposto al sentimento «è più conforme 

51 «So weit die Geschichte der Völker zurückreicht, zeigt sie das Beharrliche dieses Typus der besonde-
ren Nationen» (EZ §394). Ancora una volta Hegel utilizza il concetto biologico di typus. La traduzione 
italiana con “modello” fa perdere questo riferimento.
52 A tal proposito, quindi non sembra pienamente condivisibile la tesi di Allegra de Laurentiis secondo 
cui «a questo punto del testo viene totalmente abbandonato il tenore naturalistico del commento di 
Hegel, con la sua pretesa di spiegare la cultura e la psicologia attraverso considerazioni geofisiche su larga 
scala, Hegel inserisce una sana dose di storia – non naturale, ma spirituale – nella narrazione», cf. A. De 
Laurentiis, op. cit., p. 81. Per l’idea che Hegel usi la nozione di “tipo” o kind nelle sua spiegazione storica, 
cfr. F. Knappik, “Hegel on Objective Kinds and Teleology: From Nature to Society” in: Revista Eletrôni-
ca Estudos Hegelianos, n. 27, 2019, pp. 1-40.
53 EZ §394.
54 In Kant figuravano prima inglesi e francesi, come popoli civilizzati, poi spagnoli e italiani, come 
popoli che ancora risentivano di influssi naturali sul carattere, e infine i tedeschi. Per una tassonomia cf. 
R. Martinelli “Kant e il carattere dei popoli”, in Nazioni come individui. Il carattere nazionale fra passato 
e presente, a cura di Michela Nacci, Firenze, FUP, pp. 71-84. Che il compilatore delle aggiunte di Hegel 
avesse in mente Kant nell’organizzare questi materiali, tuttavia, sembra essere suggerito dal rimando quasi 
canzonatorio al Tedesco che parla per ultimo dei tedeschi: «Quanto ai Tedeschi, di solito i Tedeschi ne 
fanno menzione alla fine, o per modestia, oppure perché il meglio lo si riserva alla fine.» (EZ, §394Z). In 
Kant, in realtà, si fa menzione anche dei popoli della Russia, Polonia, Turchia e Grecia, che tuttavia non 
hanno un vero carattere.
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alla natura femminile che a quella maschile»55, da cui deriverebbe tra le altre 
cose la loro «vivace mimica». Il dominio dell’individuale, con la sua volubilità, si 
manifesta anche nella frammentazione degli stati italiani («la località degli italiani 
non è incline all’unità nazionale […] Per ciò che riguarda il carattere italiano 
[…] vi risiede il principio dell’individualità»)56. In secondo luogo gli spagnoli, 
parimenti prigionieri del «dominio dell’individualità», sono rispetto agli italiani 
«più legati alla riflessione»57. I francesi invece muovono verso un grado di astra-
zione maggiore, e danno prova di «saldezza dell’intelletto e mobilità d’ingegno», 
sebbene – aggiungono i compilatori – questa forma di razionalità «non è ancora 
quella della conoscenza concettuale», tant’è che i pensieri profondi formulati dai 
francesi dotti guizzano via come lampi. Gli Inglesi sono il «popolo dell’intuizione 
intellettuale» mentre dei tedeschi, trattati per ultimi, Hegel afferma: «abbiamo la 
fama di pensatori profondi, e tuttavia non di rado poco chiari»58; dotati di spirito 
introverso, essi devono «legittimare con ragioni tutto ciò che dev’essere fatto»59. 

Prima di impostare un ragionamento su questa tassonomia, è doveroso no-
tare che tale presentazione, ordinata e sistematica, dei caratteri nazionali, non 
trova riscontro nei manoscritti delle Lezioni sulla filosofia dello spirito tenuti da 
Hegel, né in quelli delle Lezioni sulla filosofia della storia. In nessun caso, quando 
espone la sua Antropologia a lezione Hegel sembra entrare nei dettagli dei carat-
teri nazionali (né tantomeno sistematizzarli come accade nelle aggiunte). L’unico 
documento manoscritto in cui è possibile trovare qualcosa di simile alla distin-
zione appena presentata è uno schema di una pagina, contenuto tra i fogli di 
appunti di Hegel e pubblicato tra gli Excerpte und Notizen con il titolo «Notizen 
zu den Nationalcharacteren»60. Nel foglio, che gli editori datano approssima-
tivamente intorno al 1818, Hegel traccia uno schema dividendo la pagina tra 
italiani e spagnoli (in alto) e francesi, inglesi e tedeschi (più in basso), inserendo 
accanto a ciascuna delle denominazioni nazionali alcune brevissime annotazio-
ni – perlopiù parole-chiave – solo in parte riconducibili alle osservazioni sopra 
menzionate. Troviamo ad esempio l’idea che gli italiani e gli spagnoli siano legati 
maggiormente ad un principio naturale («presso di essi il naturale [Das Naturell] 
è predominante»), elemento che effettivamente si ritrova in alcune considerazioni 
cursorie presenti nella Filosofia dello spirito («in Italia e Spagna, dove le persone si 

55 EZ §394Z.
56 GW 27,3: p. 1139.
57 EZ §394Z. 
58 Ibid.
59 Ibid.
60 GW 22: 26-27.
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trovano più nel modo della vita naturale»61). Mancano tuttavia le altre considera-
zioni sopra esposte. Nel manoscritto è presente l’idea che i francesi compiano un 
primo passo verso l’universalità, anche se la loro opinione è appunto solo opinione 
universale e non pensiero concettuale. Non vi è cenno però alla categoria di ésprit, 
così come mancano altre considerazioni sulla chiarezza dell’espressione francese, 
che si trovano invece nelle aggiunte. Infine, per quanto riguarda i tedeschi, lo 
schema fa menzione del fatto che la loro modalità di pensiero «dev’essere in sé e 
per sé universalmente valida in modo ragionevole»62, e questo può portare a una 
certa pedanteria. L’estensione di questo appunto è tuttavia molto ridotta e la 
caratterologia unicamente abbozzata. 

Che rilievo dobbiamo conferire a queste osservazioni? Perché, anche qualora 
lo schema preparatorio fosse destinato alle lezioni, come suppongono gli editori, 
Hegel non lo ha effettivamente utilizzato (almeno per quanto i manoscritti con-
servati ci consentono di stabilire)? Lo spazio assai marginale dedicato ai caratteri 
nazionali nelle lezioni sembra far pensare che il filosofo tedesco non ne ritenesse il 
contenuto essenziale, in ultima istanza, a fini sistematici. Le parti dedicate al tema 
sono ridotte – soprattutto se confrontato con altri temi, su cui Hegel si sofferma a 
lungo –, a tal punto che talora si ha l’impressione che Hegel accenni soltanto alla 
questione ma non la approfondisca intenzionalmente, reputandola secondaria. 
Nel 1825, ad esempio, quando giunge ad affrontare il relativo paragrafo, afferma: 
«esistono piccole differenze nazionali in relazione al naturale (Naturell), ciò è lar-
gamente noto, ma su di esse non possiamo soffermarci più da vicino»63. Hegel si 
limita quindi a menzionare piuttosto sbrigativamente il fatto che «le differenze tra 
italiani, tedeschi, francesi, inglesi sono determinate, il naturale (Naturell) come 
tale è qualcosa di determinato e diverso, che al contempo è legato al suolo»64, ma 
non va oltre questa osservazione. Lo stesso tono e atteggiamento si riscontrano 
nelle altre lezioni di cui ci sono pervenute delle Nachschriften65. 

La ragione che Hegel adduce in favore di questa scelta si rifanno all’idea che 
queste determinazioni naturali sono perlopiù contingenti, pertanto da un lato non 
consentono adeguate generalizzazioni empiriche, dall’altro non manifestano un 

61 «In Italien und Spanien besonders, wo die Menschen mehr in der Weise des Naturlebens sind» (GW 
25,1: 72).
62 «Vernünftig allgemein gültig an und für sich seyn soll» (GW 22: 27).
63 «Es existiren kleine Nationalunterschiede in Hinsicht des Naturells, dieß ist etwas ganz bekanntes, 
aber auf diese können wir uns nicht näher einlassen» (GW 25,1: 240).
64 «Aber auch hier sind die Unterschiede zwischen Italienern, Deutschen, Franzosen, Engländern pp 
bestimmt, das Naturell als solches ist etwas bestimmt verschiedenes, das zugleich als an den Boden ge-
bunden erscheint» (GW 25,1: 240).
65 L’attenzione di Hegel si focalizza più sui caratteri dei popoli dell’Antica Grecia, soffermandosi sulla 
distinzione tra ateniesi, lacedemoni e beoti. Ciò accade tanto nel 1825 (cfr. GW 25,1: 240), quanto nel 
1827 (cfr. GW 25,3: 614).
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vero e proprio ordinamento concettuale, quindi non consentono una completa 
sistematizzazione dal punto di vista del concetto. In questi fenomeni, asserisce 
Hegel, sono presenti solamente «tracce di necessità»: 

Queste sono le differenze nazionali, le quali sono un ché di naturalmente fisso e de-
terminato in ogni cultura spirituale. Riguardo a queste numerose particolarità del 
naturale (Naturells), non v’è nessuna legge determinata da conoscere, poiché la casualità 
ha il proprio gioco, tuttavia non sono da misconoscere delle tracce di necessità, dei 
rapporti determinati e razionali.66

Da notare è l’idea che l’esposizione alla contingenza sottragga i caratteri nazionali 
ad una precisa concettualizzazione e tassonomizzazione. È inoltre indicativo che 
questo tipo di atteggiamento si riscontri, forse in maniera ancora più marcata, 
anche nella successiva dimensione dello spirito che Hegel mette a tema, ossia 
la dimensione individuale. Nell’introdurre la sfera relativa all’individuo, Hegel 
afferma che quest’ultimo si caratterizza per alcuni tratti naturali, che lo rendono 
quel singolo individuo che egli è67. A lezione Hegel suddivide questo dominio in 
tre aspetti: la dimensione del «talento», del «temperamento» e infine del «caratte-
re individuale». Nell’indagine di queste determinazioni egli ripete tuttavia a più 
riprese che «le differenze individuali sono in sé qualcosa di sotto-ordinato, e che 
deve essere tale»68. Per questo insiste nell’affermare che le distinzioni relative a 
queste sfera non giocano un ruolo centrale nella spiegazione e comprensione delle 
dinamiche spirituali. Hegel afferma ad esempio che nonostante in tempi antichi 
la teoria dei temperamenti abbia riscosso un certo successo – nel 1825, a lezio-
ne, Hegel ne riassume i tratti, percorrendo ciascuno dei quattro temperamenti: 
flemmatico, sanguigno, collerico e melancolico69 – essa deve essere fortemente 
ridimensionata nelle sue pretese esplicative e giustificative. Le ragioni sono due: 
da una parte essa presenta una estrema variabilità e contingenza; dall’altra, He-
gel sostiene che le differenze naturali individuali, la varietà delle disposizioni dei 
singoli, devono essere ricondotte entro forme più universali per poter acquisire 
una dimensione spirituale. Questo è il compito della Bildung, ossia della cultura o 

66 «Dieß sind also die NationalUnterschiede die ein natürlich Festes und Bestimmtes bei aller geisti-
gen Bildung sind. In Ansehung dieser vielen Partikularitäten des Naturells ist kein bestimmtes Gesetz zu 
erkennen, da hat die Zufälligkeit auch ihr Spiel, aber Spuren von Nothwendigkei, bestimmt vernünftige 
Verhältnisse sind nicht zu verkennen» (GW 25,1: 240, corsivo mio).
67 «Diese Individualität ist aber so von Natur ein Besondertes, jeder wird mit einem anderen Tempe-
rament, anderen Anlagen, Hang […] geboren, als Individuum ist er besonderes und wird so geboren, er 
ist es von Natur» (GW 25,1: 242). 
68 «Die individuellen Unterschiede sind ansich etwas Ungeordnetes und Unterzuordnendes» (GW 
25,1: 39). Si veda anche GW 25,2: 242.
69 GW 25,1: 242. Una delle caratteristiche individuali che Hegel menziona come insignificante per il carat-
tere dell’uomo, su cui insiste spesso a lezione, è la balbuzie, che sappiamo essere una delle sue caratteristiche. 
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educazione. Di fatto, i paragrafi dedicati al carattere individuale presentano anche 
una estesa discussione della natura e della funzione dell’educazione. Questo per-
ché uno degli effetti principali dell’educazione o cultura è proprio far scomparire 
questa particolarità individuale – del temperamento, delle disposizioni – sussu-
mendola nell’universale. Pertanto Hegel afferma che «in una nazione colta, le 
particolarità si contraggono a peculiarità insignificanti»70. È sempre questo assun-
to che giustifica l’affermazione secondo cui «il naturale (Das Naturell), nei popoli 
colti, si ritrae di più, rispetto alle nazioni che sono in uno stadio intermedio tra 
natura e cultura»71. Le determinatezze naturali dell’individuo hanno quindi un 
ruolo di minor rilievo nella prospettiva hegeliana. Ciò vale anche per il carattere 
individuale: in questo contesto, la nozione “carattere” indica, per Hegel, la capa-
cità di un individuo di perseguire un certo scopo in maniera duratura e costante:

L’essere umano ha carattere se rimane fedele a certe opinioni, principi, scopi, e li perse-
gue. Al carattere si contrappone l’indeterminatezza della decisione e dell’opinioni. Chi 
ha un grande carattere, compie anche grandi cose con l’energia e la fermezza del volere72. 

Anche questa determinazione tuttavia dev’essere subordinata a leggi e scopi uni-
versali, presumibilmente attraverso la Bildung. 

Emerge quindi in maniera abbastanza chiara l’idea soggiacente allo sviluppo 
argomentativo di Hegel secondo cui alla progressiva individualizzazione dei tratti 
presi in considerazione (dalla razza alla nazione, fino al carattere individuale) cor-
risponde una progressiva perdita di influenza – e di portato esplicativo – dell’e-
lemento naturale su quello spirituale e storico. Se la razza e il carattere ad esso 
associato avevano un peso determinato, il carattere nazionale, pur costituendo 
un typus stabile nella storia, ha un’importanza ridotta; il carattere individuale 
infine perde quasi interamente rilevanza e carattere esplicativo. Questo tipo di 
considerazioni si accorda con la famosa idea, espressa da Hegel, secondo cui le 
peculiarità individuali non sono in grado di rendere conto degli eventi storici. La 
prospettiva del cameriere non consente di cogliere il significato cosmico storico 

70 «In einer gebildeten Nation schwinden so die Besonderheiten zu unbedeutenden Eigenthümlichkeiten» 
(GW 25,1: 244). 
71 «Das Naturell unter gebildeten Völkern tritt mehr zurück, als bei Nationen die zwischen Kultur und 
Natur im Mittelzustande stehen» (GW 25,1: 245). L’idea che non sia necessario assecondare i tempera-
menti individuali, bensì piegarli al servizio dell’universale, avrà anche ripercussioni, peraltro, sulla teoria 
hegeliana dell’educazione di fanciulli, portandolo a sostenere che non bisogna assecondare in nessun 
modo l’individualità dei discenti. 
72 «Der Mensch hat Character, wenn er gewissen Ansichten, Grundsätzen, Zwecken treu bleibt, und sie 
fest verfolgt. Dem Character gegenüber steht die Unbestimmtheit des Entschlusses und der Ansicht. Wer 
einen großen Character hat, der führt mit der Energie und Festigkeit des Willens auch große Dinge aus» 
(GW 25,1: 240).
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degli individui né costituisce una chiave di lettura adeguata per le dinamiche della 
storia mondiale. 

3. Conclusioni

Ripercorrendo l’idea di carattere per come si declina all’interno dell’Antropologia 
hegeliana, abbiamo visto che si tratta di una nozione stratificata, la quale riguarda 
varie dimensioni, tra cui la razza, il popolo, l’individuo.

La nostra analisi ha mostrato i contorni nel concetto in ciascuno di tali contesti, 
permettendo di isolarne i tratti principali e di mettere a fuoco alcune tensioni di 
fondo insite nella concezione hegeliana. È emerso con chiarezza, ad esempio, come 
Hegel sembri voler legare, in spirito naturalista, la conformazione del carattere alla 
conformazione geoclimatica di determinati luoghi, talora adottando toni essenzia-
listi. Ciò tuttavia si contrappone a quei passi, molto sottolineati dagli interpreti, 
in cui Hegel nega che la sfera naturale giochi un ruolo esplicativo di primo piano 
all’interno del processo storico di sviluppo dello spirito, e del raggiungimento della 
libertà. Secondo un’altra direttrice argomentativa emersa nella nostra rassegna, 
abbiamo visto che il carattere sembra avere un portato esplicativo maggiore quan-
do riguarda la razza, mentre perde d’importanza man mano che il soggetto del 
carattere si individualizza (sebbene permanga una certa ambiguità, soprattutto per 
quanto riguarda il ruolo del carattere nazionale). E tuttavia, l’elemento razziale 
viene definito con connotati tipici dell’epoca, che attingono al discorso razzista e 
quindi sembrano minare ogni potenziale e valore filosofico di queste riflessioni. 

Ciò pone in una posizione scomoda l’interprete hegeliano. In riferimento alle 
interpretazioni menzionate nell’introduzione, possiamo notare che la nozione di 
carattere sembra difficile se non impossibile da integrare in una lettura anti-natu-
ralista di Hegel, basata sull’idea della radicale socialità della ragione. Al contrario, 
proprio il carattere mostra come le soggettività storiche abbiamo un profondo 
legame con l’elemento naturale. Al contempo, tuttavia, nel momento in cui viene 
sviluppato da Hegel, tal elemento naturale si definisce con per i suoi connotati 
razzisti, colonialisti e eurocentrici che ne mettono in pericolo il portato teoretico. 
Al fine di poter distillare il portato filosofico della nozione – una volta individuati 
questi elementi grazie alla rassegna presentata – resta dunque ancora da appro-
fondire la domanda se sia possibile o meno sviluppare una concezione hegeliana 
di carattere scevra di questi elementi problematici.

Questa ricerca è stata finanziata dal programma di ricerca e innovazione dell’Unione Europea Horizon 2020, 
con il grant agreement N. 845937 / This project has received funding from the European Union’s Horizon 
2020 research and innovation programme under the Marie Skłodowska-Curie grant agreement No 845937.
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MATTEO D’ALFONSO 

La centralità del carattere 
nella filosofia di 
Arthur Schopenhauer

ABSTRACT
Nella filosofa di Schopenhauer il concetto di “carattere” ricopre un ruolo centrale, 
in grado di fornire un particolare accesso, tanto alla messa in forma sistematica del 
suo pensiero, quanto al modo in cui quest’ultimo si rispecchia nella sua biografia. In 
questo contributo si illustreranno le ascendenze kantiane della teoria del carattere di 
Schopenhauer, gli specifici aspetti che tali ascendenze assumono nel passaggio da Kant 
a Schopenhauer e infine la caratteristica innovazione schopenhaueriana a una teoria 
trascendentale del carattere, con il concetto di “carattere acquisito”.

1. Il carattere nel tempo di Arthur Schopenhauer

Arthur Schopenhauer fu un individuo che, ai suoi tempi, si sarebbe definito “di 
carattere” e che, infatti, condusse un’esistenza immancabilmente segnata dalla 
costante ricerca dell’affermazione delle peculiarità del suo carattere. La sua bio-
grafia è punteggiata di eventi che ne mettono in luce tanto le asperità, quanto gli 
effetti che ciò ha direttamente comportato sul corso della sua vita. Le ricapitolo 
nell’ordine: l’ostinazione a proseguire nella formazione commerciale anche dopo 
la morte del padre, per non mancare al patto che aveva contratto con lui da bam-
bino, dal quale solo a gran fatica la madre riuscì a farlo desistere1; l’atteggiamento 

1 Schopenhauer rimase fedele alla sua formazione da uomo d’affari presso il commerciante Jenisch, 
permanendo a Francoforte altri due anni dopo la morte del padre, e più di un anno dopo che sua madre 
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che, anni dopo, avrebbe ostentato nel corso della sua frequentazione del salotto 
della madre a Weimar, che un in una lettera prescrivere una precisa serie di nor-
me comportamentali, onde preservare lei e la cerchia dei suoi amici dalle ruvi-
dità del figlio2; il poco meno che burrascoso rapporto con i suoi maestri: Ernst 
Gottlob Schulze – ripetutamente irriso –, Fichte – apertamente disprezzato – e 
perfino Goethe, prima osannato e poi quasi umiliato dalla sua richiesta di «tenere 
a battesimo» il proprio scritto su La vista e i colori con il quale si riprometteva di 
fornire il definitivo chiarimento teorico della osservazioni che questi aveva raccol-
to lungo quasi 20 anni3; infine, sul piano privato, ricordiamo le percosse riservate 
alla sua molesta vicina di casa a Francoforte – che gli costò la condanna a pagare 
alla donna un indennizzo a vita –, mentre, sul piano pubblico, la protervia nel 
perseguire una polemica che lambiva l’insulto personale con Hegel, gli hegeliani 
e più in generale gli idealisti – cosa che, in diverse occasioni gli suggerì di interro-
gare un avvocato per valutare il rischio di cause per diffamazione4. 

Siamo di fronte, insomma, a un quadro psicologico che rivela un carattere for-
te e difficile, sicché non dovrebbe stupire di ritrovare il tema del carattere anche 
al centro della sua speculazione e del suo sistema filosofico, considerando in par-
ticolare la prossimità tra riflessione teorica ed esistenziale che caratterizza la sua 

Johanna, la quale, liquidata l’azienda paterna, si era trasferita con la figlia Adele a Weimar. Qui si era rapi-
damente affermata come scrittrice di talento ed era riuscita ad avviare un salotto regolarmente frequentato 
dallo stesso Goethe – il quale negli anni successivi diventò una figura così famigliare per gli Schopenhauer, 
da venir chiamato dalla giovane Adele con l’appellativo di “Vater”. Tra i frequentatori del suo salotto con-
tava anche Carl Ludwig Fernow e fu anche all’aiuto mediazione di quest’ultimo che Johanna seppe trovare 
le giuste parole per guidare Arthur a svincolarsi dall’obbligo morale contratto verso il padre.
2 Cfr. missiva del 13 dicembre 1807, allorché Arthur si apprestava a rientrare a Weimar dopo l’e-
spulsione dal Ginnasio di Gotha in seguito a una poesiuola satirica rivolta contro il suo docente Chri-
stian Ferdinand Schulze: A. Hübscher, Unbekannte Briefe von Johanna Schopenhauer an ihren Sohn, in: 
“Schopenhauer-Jahrbuch”, n. 52, 1971, pp. 103-104: “Vengo al tuo comportamento nei miei riguardi 
e qui penso sia meglio dirti, senza tanti giri di parole, cosa desidero e cosa mi sta a cuore, in modo che ci 
capiamo bene fin da subito. […] Io non disconosco quanto in te c’è di buono, e neanche di te mi spaventa 
quanto alberga nel tuo animo, nella tua interiorità; ma non posso accordarmi in nulla al tuo modo d’es-
sere, a quanto di te manifesti, alle tue opinioni, ai tuoi giudizi, alle tue abitudini, insomma, a nulla di ciò 
che concerne la tua esteriorità, e, soprattutto, il tuo malumore mi opprime e guasta la mia gaiezza, senza 
che ciò ti sia di alcun vantaggio. Vedi, caro Arthur, tu non hai trascorso qui in visita che qualche giornata, 
ma ogni volta ci furono gravi scenate per motivi inesistenti, sicché ogni volta ho ricominciato a respirare 
liberamente solo dopo che tu te ne fossi andato, perché la tua presenza, le tue proteste su cose inevitabili, 
i tuoi musi, i tuoi stravaganti giudizi, formulati come oracoli, senza che vi si possa opporre alcunché, mi 
opprimevano enormemente, ma ancor più mi pesava l’eterna lotta nel mio intimo per reprimere tutto 
quanto avrei desiderato opporvi, onde non dare adito a una nuova lite.”
3 Cfr. A. Schopenhauer, Der Briefwechsel mit Goethe, hrsg. von L. Lütkehaus, Haffmann, Zürich, 
1992. Sulle ragioni, anche personali e umane, della rottura con Goethe, e, soprattutto, di Goethe con 
lui, mi permetto di rinviare al mio: “Schopenhauer e Goethe: il battesimo di un inattuale”, in: Goethe, 
Schopenhauer, Nietzsche. Saggi in memoria di Sandro Barbera, a cura di G. Campioni, L. Pica Ciamarra, 
M. Segala, Pisa, ETS, 2011.
4 Cfr. A. Estermann, Schopenhauers Kampf um sein Werk. Der Philosoph und seine Verleger, Leipzig, 
Insel, 2005, p. 212.
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opera. Con questo non intendo solo il fatto che tale tema vi trovi una specifica e 
approfondita trattazione, ma che esso svolga altresì una funzione chiave proprio 
per comprendere il sistema, e questo, tanto dal punto di vista genetico, quanto da 
quello strutturale. 

Facciamo però innanzitutto brevemente il punto sulla questione del “carat-
tere” al tempo di Schopenhauer, prendendo in esame le tappe di come egli la 
incontrò nel corso della sua formazione filosofica. Questo concetto compare in-
fatti già in uno dei primi corsi che frequentò a Göttingen nel 1810, le lezioni di 
Psicologia empirica o Antropologia tenute da Ernst Gottlob Schulze5 che, nell’ul-
tima parte trattano «Dell’influsso sul desiderio e sul volere di educazione, modo 
di vivere, clima, circostanze fortuite, età, sesso, forme di governo così come della 
forza del carattere». Il carattere viene qui presentato come «il nucleo di qualcosa 
di permanente e immutabile, […] una forza dell’anima umana che non è pro-
dotta dalla natura o da circostanze esteriori, ma che ciascuno si debba dare da 
sé»6, concludendo:

Il carattere, infatti, è un determinato orientamento dominante del volere, che sorge 
da un elevarsi dell’uomo al di sopra dell’inclinazione naturale e di ogni circostanza 
esterna, indicando un‘immutabile direzione degli sforzi verso una meta, che l’essere 
umano si ha scelto per sé7.

Schulze – docente acuto e dotto, che sotto il nome di Enesidemo nel decennio 
precedente si era guadagnato una solida posizione tra i protagonisti del dibattito 
sulla filosofia kantiana8 – a lezione esponeva una filosofia eclettica, saldamente 
appoggiata sul senso comune e priva di particolari slanci di originalità. Questo 
ci autorizza a considerare la definizione di “carattere” qui proposta come una re-
ceived view largamente condivisa dalla letteratura sul tema, perché basata sull’os-
servazione empirica e una larga messe di esempi tratti dalla letteratura, antica e 

5 Secondo il titolo riportato da Schopenhauer nei suoi appunti di lezione. Cfr. M.V. d’Alfonso, Scho-
penhauers Kollegnachschriften der Metaphysyk- und Psychologievorlesungen von G. E. Schulze (Göttingen, 
1810-11), [=SKMP] Würzburg, 2008, p. 171. 
6 Ibid.
7 Ibid.
8 Dapprima, con il suo Aenesidemus oder über die Fundamente der von dem Herrn Professor Reinhold in 
Jena gelieferten Elementar-Philosophie. Nebst einer Vertheidigung des Skepticismus gegen die Anmassungen 
der Vernunftkritik, Hehnstaedt, 1792, come critico implacabile del criticismo kantiano, in particolare 
nella forma della proposta sistematica Reinholdiana – uno dei testi che diede l’impulso decisivo alla svolta 
idealistica di Fichte; poi con il suo Kritik der theoretischen Philosophie, 2 Bände, Hamburg 1801, che He-
gel farà oggetto di polemica in una lunga recensione pubblicata sul “Kritisches Journal der Philosophie” 
dal titolo Verhältnis des Skeptizismus zur Philosophie. Darstellung seiner verschiedenen Modifikationen und 
Vergleichung des neuesten mit dem alten, 1802. Sulla figura di Schulze nel periodo in cui lo frequentò 
Schopenhauer mi permetto di rinviare al mio: Ernst Gottlob Schulze oltre Enesidemo. L’antropologia psichi-
ca e i suoi risvolti teologici, in: “Dianoia”, n. 13, 2008, pp. 196-225.
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moderna, e dalla storia. Si tratta del resto di una concezione che Schulze non 
riteneva di dovere investigare o approfondire filosoficamente, ma che gli era utile 
a fini classificatori. Come avviene subito di seguito, allorché egli si appresta a 
catalogare i caratteri in base ai loro diversi fini: 

Malvagio è il carattere, allorché l’egoismo determina il fine, e per tale fine nessun 
mezzo è considerato troppo orrendo o spaventoso. Nobile è il carattere allorché l’a-
spirazione è fermamente orientata all’istaurazione di un ordine morale nel mondo 
umano. Il carattere grandioso si mostra infine nel mettere in pratica, con forza e 
determinazione, quelle idee che si elevano al di sopra di ogni interesse personale e che 
si riferiscano alla religione, alla verità, alla scienza, all’arte, alla libertà o alla potenza 
della patria, giacché tutte queste racchiudono in sé qualcosa di divino e pertanto en-
tusiasmano facilmente9.

Un’ultima notazione schulziana riguarda infine come il carattere possa venire 
educato negli individui, onde acquisire quella forza che consenta loro di orientar-
si ad agire in vista del perseguimento della morale, sottomettendo le inclinazioni 
sensibili: «La forza del carattere non si acquisisce di colpo, ma deve venir messa a 
punto elevandosi al di sopra dei bisogni in virtù di molteplici prove»10.

Vedremo tuttavia che tale received view verrà da Schopenhauer approfondita, 
investigata dal punto di vista genetico e infine, nei suoi tratti fondamentali, pro-
fondamente innovata con importanti ripercussioni sul piano metafisico. La sua 
rielaborazione del concetto di carattere infatti, maturata alla luce della teoria del 
carattere kantiana, e dell’interpretazione che essa già aveva ricevuto da Schelling 
e, in misura minore, da Fries, lo condurrà a mettere a punto un modello euristico 
che varrà per l’interpretazione del mondo preso nel suo complesso, cioè della na-
tura nell’insieme delle sue manifestazioni empiriche e del loro rapporto con la vo-
lontà: un mondo che da Schopenhauer sarà del resto inteso come “macrantropo”, 
come corrispettivo metafisico dell’essere umano pensato come “microcosmo”11.

2. La teoria schopenhaueriana del carattere nella sua funzione di matrice 
delle idee

La prima torsione che la concezione schulziana del carattere subisce avviene nel suo 
passaggio al vaglio del trascendentalismo kantiano, ossia della dottrina del carattere 

9 SKMP, p. 171.
10 Ivi. 
11 Cfr. L.P. Ciamarra, L’antropologia di Schopenhauer, Napoli, Loffredo, 1996. Per il ruolo del carattere 
nel sistema schopenhaueriano mi permetto di rinviare al mio: Il male del mondo, Udine, Mimesis, 2017, 
in particolare al capitolo 5. I caratteri del mondo, pp. 77-90. 
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offerta da Kant nella Critica della ragion pura. Si assiste qui a una duplice alterazione 
del senso di quella definizione, giacché, il fatto che Kant distinguesse, nel carattere 
umano, due nature distinte, ossia il carattere intelligibile e il carattere empirico, 
permetteva di mantenere uno dei due aspetti nominati da Schulze – che cioè il 
carattere costituisse “il nucleo di qualcosa di permanente e immutabile” nell’essere 
umano –, imponendo però di cassare il secondo aspetto, che pure per Schulze era 
altrettanto fondamentale. Schopenhauer, alla luce della teoria kantiana, può infatti 
giudicare come effetto di uno spirito trivialmente illuministico e piattamente ot-
timistico l’idea che tale “nucleo” consista in qualcosa che “ciascuno si debba dare 
da sé” trovandovi, al contrario, un’autorevole conferma filosofica del fatto che il 
carattere umano sia alcunché di fissato e immutabile12. Pertanto due aspetti che in 
Schulze andavano automaticamente insieme, grazie alla teoria kantiana del caratte-
re vengono da Schopenhauer messi in una tensione reciprocamente esclusiva: giac-
ché l’“immutabilità” del carattere si spiega solo grazie al fatto che esso non dipende 
da ciò che “ognuno possa darsi da sé”. Essa si fonda infatti su ciò che Kant, come 
carattere intelligibile, considera un elemento noumenico del soggetto del volere, 
che risiede al di fuori del tempo e dello spazio e che, nella sua manifestazione feno-
menica, assume la veste di carattere empirico indefettibilmente proprio a ciascuno. 

Schopenhauer presenterà la sua esplicita adesione alla Charakterlehre kantia-
na già nel penultimo paragrafo della sua dissertazione La quadruplice radice del 
principio di ragion sufficiente (1813), il §. 46. Motivo, decisione, carattere empirico 
e intelligibile, opera che conclude i suoi studi universitari e fornisce le coordinate 
gnoseologiche del sistema a venire. Qui, nel presentare il motivo come quella for-
ma del principio di ragione sufficiente capace di fare subentrare nel “soggetto del 
volere” una determinata decisione ad agire spiega: 

Verso l’ammissione di uno stato permanente del soggetto della volontà, da cui se-
guono in modo necessario le sue decisioni, ci spinge l’osservazione che, a parità dei 
motivi che si possono presentare, a prescindere dalle modificazioni introdotte dai 
diversi stati di intelligenza, uno si comporta in un modo, l’altro in un altro, ma la 
stessa persona, in condizioni identiche, si comporta nello stesso modo, dunque quasi 
in base a massime (per quanto queste non divengano coscienti mediante proposizioni 
astratte della ragione) ed egli tuttavia ha la coscienza vivissima che avrebbe potuto 
agire in maniera completamente diversa, purché avesse voluto; che cioè la sua volontà 
non è determinata da nulla di estraneo, e che qui non si tratta dunque di un potere, 
ma solo di un volere, per sua natura libero al massimo grado, che costituisce l’essenza 
più intima dell’uomo, indipendentemente da tutto il resto. Il modo di agire così 
osservato è il carattere empirico di ciascuno. […] Poiché queste estrinsecazioni del 

12 Sulla definizione della prospettiva morale schopenhaueriana anche in polemica con la posizione 
schulziana rinvio al mio “Il confronto con G. E. Schulze nella critica di Schopenhauer alla morale kantia-
na”, in: Kant und die Philosophie in weltbürgerlicher Absicht. Akten des XI. Kant-Kongresses 2010, a cura 
di S. Bacin, A. Ferrarin, C. La Rocca e M. Ruffing, Berlin, De Gruyter, 2013, pp. 535-546.
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carattere empirico sono frammentarie, e tuttavia possono accennare alla sua unità 
e immodificabilità, è necessario che esso sia pensato come apparizione di uno stato 
per così dire permanente del soggetto del volere, assolutamente inconoscibile, posto 
fuori dal tempo. […] Potrei forse esprimere meglio ciò che intendo dire, sia pure 
con un’immagine, se lo definissi un atto di volontà universale posto fuori dal tempo, di 
cui tutti gli atti che accadono nel tempo sono solo l’emergere, l’apparizione. Kant lo ha 
definito il carattere intelligibile (avrebbe fatto forse meglio a chiamarlo inintelligibile) 
e, nella Critica della ragione pura (pp. 560-586), ha fornito una discussione della dif-
ferenza fra esso e quello empirico, come pure del rapporto complessivo della libertà 
con la natura, che io considero un capolavoro incomparabile, degno della massima 
ammirazione, dell’umana profondità di pensiero13.

La metafora che Schopenhauer usa per illustrare il modo in cui funziona la legge 
della motivazione, a differenza della legge di causalità, è quella della luce bianca 
che, identica in tutti casi in cui incontra corpi differenti, per ciascuno di essi 
rimanda indietro raggi di differenti colori. Pochi anni dopo Schopenhauer sce-
glierà un esempio dalla letteratura per illustrare la coerenza del carattere empirico 
quale fenomeno molteplice dell’univoco carattere intelligibile: è la figura shake-
speariana del Conte di Northumberland, che rivela l’altissima competenza psico-
logica e morale del poeta inglese. Nel Mondo come volontà e rappresentazione verrà 
infatti fatto notare come questa figura secondaria, ma le cui azioni hanno gravi 
conseguenze sulla catena di conseguenze dei drammi in cui interviene, compare 
in due differenti opere, il Riccardo II e l’Enrico IV (prima e seconda parte) proprio 
nell’atto di prendere decisioni che, a fronte di circostanze grandemente differenti, 
rivelano la rigorosa univocità della sua spinta soggettiva ad agire.

Infine, Schopenhauer chiosava la presentazione della teoria kantiana del ca-
rattere affermando che “Schelling ne ha fornito […] un’apprezzabile esposizione 
illustrativa”. Tuttavia, accostare Kant e Schelling sul carattere intelligibile14 è in 
realtà spia di un particolare modo di impostare la Charakterlehre, che la qualifica 
specificamente rispetto a quella kantiana, e da cui discenderanno forti ripercus-
sioni sistematiche. È stato infatti da più parti notato come in Schopenhauer il 

13 A. Schopenhauer, La quadruplice radice del principio di ragione sufficiente, Milano, Guerini, 1990, 
pp. 139-140. Faccio notare che qui con il termine “volontà” Schopenhauer indica ancora solo l’umano 
volere, ossia non ancora l’omonimo principio metafisico di cui parlerà nel Mondo e che comincerà ad 
essere presente nelle sue riflessioni solo a partire dal 1815.
14 La questione sarà ripresa anche nello scritto sul Fondamento della morale dove Schopenhauer scrive: 
«questa dottrina di Kant della coesistenza di libertà e necessità è, secondo me, la più grande conquista del 
pensiero umano. Questa e l’estetica trascendentale sono i due massimi diamanti nella corona della gloria 
kantiana che non si spegnerà mai. Come è noto Schelling, nel suo trattato Della libertà, ha dato, con i 
colori vivaci della sua concreta esposizione, una parafrasi per molti assai più comprensibile della dottrina 
kantiana; e io la loderei se Schelling avesse avuto l’onestà di dire che qui espone la sapienza di Kant, non 
già la propria, come oggi ancora crede una parte del pubblico filosofico». A. Schopenhauer, Il fondamento 
della morale, Roma-Bari, Laterza, 2011, p. 179.
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concetto di carattere intelligibile assuma tratti che eccedono il rigoroso trascen-
dentalismo kantiano, proprio in virtù della sua ricezione della teoria della libertà 
di Schelling, da questi esposta nella Freiheitsschrift del 180915. È, più in generale, 
un tratto caratteristico del preteso fedelissimo kantismo di Schopenhauer quello 
di essersi diligentemente formato sui testi originali di Kant, ma insieme e paralle-
lamente anche su quelli di quella particolare “scolastica” kantiana – appassionata, 
polemica e, nel complesso, vulcanica – rappresentata dalla produzione filosofica 
tedesca del trentennio che va dal 1781, prima edizione della Critica della ragion 
pura, al primo volume degli scritti di Schelling 1809, e che ricomprende tutti 
i rappresentanti del cosiddetto dibattito post-kantiano e del primo idealismo. 
Questo fatto ha originato in Schopenhauer un kantismo altamente eterodosso, 
giacché egli, di Kant, insieme alla teoria del carattere, finirà per accogliere quasi 
soltanto i risultati dell’estetica trascendentale, riformulando drasticamente l’ana-
litica trascendentale e rigettando in toto, sia la dialettica trascendentale, sia l’intera 
filosofia pratica kantiana, a partire dal concetto stesso di ragion pura pratica16.

Nel caso della dottrina del carattere la specificità che Schopenhauer accoglie 
da Schelling, e che in Kant era del tutto assente – è una sorta di ontologizzazione 
dell’intelligibile, riscontrabile proprio a partire dall’essenza umana, rappresentata 
dal “carattere”. Scriveva infatti Schelling nel suo Scritto sulla libertà:

[L]’essenza intelligibile di ogni cosa, e specialmente dell’uomo, sta al di là di ogni con-
nessione causale come al di là o al di sopra di ogni tempo. Essa non può pertanto venir 
determinata da alcunché di antecedente giacché essa piuttosto, precede tutto il resto 
che in esso è o diviene, non solo relativamente al tempo, ma anche quanto al concetto, 
come unità assoluta che dev’essere sempre già intera e compiuta, di modo che sia in 
essa possibile la singola azione o determinazione […] L’essenza intelligibile può perciò 
così certamente agire solo in base alla propria natura così come è certo che esso agisca 
in modo assolutamente libero e assoluto17. 

Poiché qui si parla dell’essenza intelligibile delle cose e dell’uomo mettendole 
sullo stesso piano e questa specifica coloritura schellinghiana della Charakterlehre 

15 In quest’anno Schelling aveva infatti pubblicato il primo volume della raccolta delle sue Opere al cui 
interno comparivano per la prima volta le sue Ricerche filosofiche sull’essenza della libertà umana e gli oggetti 
ad essa connessi. Sull’importanza di questo testo per Schopenhauer si veda: M. Koßler, Empirischer und 
intelligibler Charakter: Von Kant über Fries und Schelling zu Schopenhauer, in: “Schopenhauer-Jahrbuch”, 
n. 76, 1995, pp. 195-201; Id., Life is but a mirror. On the connection between ethics, metaphysics and char-
acter in Schopenhauer, in: “European Journal of Philosophy”, n. 16/2, 2008, pp. 230-250.
16 Su questo aspetto mi permetto di rinviare al mio: Die ‚Zerstörung‘ der praktischen Vernunft in den 
frühen Notizen Arthur Schopenhauers, in: Das Transzendentale und die praktische Philosophie, a cura di G. 
Cogliandro et al., Hildesheim/Zürich/New York, Olms, 2020, pp. 173-183. 
17 F. W. J. Schelling, Ricerche filosofiche sull’essenza della libertà umana e gli oggetti ad essa connessi, Mi-
lano, Bompiani, 2007, p. 56.
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di Schopenhauer contribuisce – contrariamente all’intenzione di Kant – a porre 
l’essere umano in una specifica, e speciale, continuità con le cose naturali, ossia 
con il “mondo”. Schopenhauer appoggerà proprio su questo modello di relazione 
necessitante tra il carattere intelligibile – quale libero e univoco atto del volere 
(ossia della volontà umana), risiedente al di fuori del tempo e dello spazio, – e 
la serie delle azioni individuali fenomeniche iscritte nel flusso spazio-temporal-
causale della nostra vita mortale, ossia il nostro carattere empirico, la chiave per la 
comprensione dell’intero mondo naturale fenomenico, inteso come manifesta-
zione del mondo delle idee, così come verrà presentato nel secondo e terzo libro 
del Mondo come volontà e rappresentazione. Le idee, che nel terzo libro verranno 
trattate come oggetto dell’arte, sono infatti presentate già nel secondo libro come 
l’oggettivazione diretta della volontà, secondo una scala di potenziamento ascen-
dente che, partendo dalle forze naturali, giunge fino al carattere dell’essere uma-
no. Vediamo cioè come per Schopenhauer le idee indichino qualcosa di molto 
affine al “carattere intelligibile delle cose”, tanto da essere individuate, dal punto 
di vista sistematico, proprio sulla base di quell’analogia suggerita da Schelling tra 
l’essere umano e ogni altro fenomeno mondano18.

Questo ci fornisce un primo accesso alla comprensione della funzione del tutto 
centrale del carattere in Schopenhauer, ovvero, tanto come matrice del rapporto 
sistematico tra la volontà, la sua oggettivazione nelle idee e la sua manifestazione 
nei fenomeni, quanto l’originaria chiave d’accesso genealogica a tale concezione 
che sta a fondamento dell’intero sistema. Nel libro quarto del Mondo, che rivela il 
significato profondo dell’intera filosofia Schopenhaueriana nella possibilità della 
liberazione dalla volontà, la presentazione della sua Charakterlehre sarà introdotta 
proprio dalla seguente considerazione:

Come ciascuna cosa nella natura ha le sue forze e qualità, che a un dato stimolo reagiscono in 
un dato modo, e costituiscono il suo carattere, così l’uomo ha pure il carattere suo, secondo il 

18 Cfr. A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, Roma-Bari, Laterza, 2009, [=MVR] 
§ 25 “Per idea intendo adunque ogni determinato ed immobile grado di obbiettivazione della volontà, 
in questo essa è cosa in sé, e sta quindi fuori dalla pluralità. Codesti gradi stanno ai singoli oggetti, come 
le loro forme eterne, o i loro modelli” p. 156. Il discorso viene proseguito immediatamente oltre, nel §. 
26, e messo in diretta correlazione con il carattere umano: “Come infimo grado di obbiettivazione della 
volontà, si presentano le forze più generali della natura […] In sé esse sono fenomeni immediati della 
volontà, altrettanto quanto l’attività umana; e come tali non hanno fondamento di ragione, a modo del 
carattere dell’uomo; solo i loro singoli fenomeni sono sottomessi al principio di ragione come le azioni 
umane.”, p. 156. Infine Schopenhauer parla proprio del carattere come di un grado di obbiettità della 
volontà, ossia un’idea: “Nei gradi superiori dell’obbiettità della volontà vediamo farsi efficacemente l’in-
dividualità, in particolar modo nell’uomo, come gran distinzione di caratteri individuali, ossia compiuta 
personalità […] Così mentre ciascun uomo va guardato come un fenomeno della volontà particolar-
mente determinato e caratterizzato, anzi in certo modo come un’idea a parte, negli animali questo tratto 
manca del tutto, avendo la specie sola un significato caratteristico”, p. 158. Su questo punto mi permetto 
di rinviare al mio Il male del mondo, cit., cap. 5.
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quale i motivi provocano le sue azioni con necessità. Ed è in questo modo d’agire che si pa-
lesa il suo carattere empirico; mentre in questo poi si palesa il suo carattere intelligibile, 
la volontà in sé, della quale egli è il fenomeno più perfetto; il quale, per sussistere, com’è 
dimostrato nel secondo libro, dové essere illuminato da un così alto grado di conoscen-
za, che in questo si rese possibile addirittura, come abbiam veduto nel terzo libro, una 
riproduzione in tutto adeguata dell’essenza del mondo, sotto forma della rappresenta-
zione; il che si ha mediante la percezione delle idee, ed è il vero specchio del mondo19.

Troviamo in queste parole una lucida sintesi che elegge il concetto di carattere a 
filo rosso della proposta sistematica schopenhaueriana, così come essa si presenta 
nei libri secondo, terzo e quarto. Ritengo, inoltre, di avere dimostrato quanto tale 
direttrice sia da seguire più opportunamente nel senso inverso rispetto a come 
essa fa la sua comparsa nel testo: ossia, muovendo dal carattere intelligibile, che 
nel Mondo compare solo nell’ultimo libro, ma che solo ci permette di compren-
dere il senso attribuito alle idee nel terzo e nel secondo libro e poi, da queste, alle 
loro rappresentazioni sotto forma di cose.

3. Un originale contributo schopenhaueriano alla teoria del carattere: il 
carattere acquisito

La dottrina del carattere schopenhaueriana illustrata finora, nonostante possieda 
peculiarità proprie e un originale valore ermeneutico generale, non si può certo 
considerare una sua originale creazione. Tale è invece il contributo alla dottrina 
del carattere che pure Schopenhauer ha fornito nel suo sistema, ossia la teorizza-
zione, presentata nel § 55. del Mondo, di un terzo elemento del carattere indivi-
duale, il carattere acquisito. E così come il tema del carattere intelligibile rappre-
senta un ponte tra la Dissertazione e il Mondo, potremmo rinvenire nel “carattere 
acquisito” un tramite tra quest’ultimo e quel contributo della sua tarda filosofia 
cui egli affiderà in qualche modo la summa dell’insegnamento che egli trasse un’ 
intera vita dedicata alla filosofia: i Parerga e paralipomena, l’opera che gli ha anche 
regalato la tardiva notorietà, estesa più di 30 anni dopo la prima edizione del 
Mondo. In questa ampia silloge di materiali di vario tipo, che Schopenhauer nella 
lettera al suo editore definisce “mein Philosoph für die Welt”20 , è infatti esplici-

19 MVR, p. 317-318 (mia enfasi). Questa ipotesi troverebbe un’ulteriore conferma nella nota la § 10 
del Fondamento della morale, cit., pp. 181-182, dove, in calce alla teoria kantiana del carattere, Schopen-
hauer presenta la teoria platonica della metempsicosi. Anche in questo caso si mostra come il connubio 
tra kantismo e platonismo avvenga innanzitutto via Charakterlehre – visto che altrimenti le Ideenlehren 
dei due autori stanno in una patente contraddizione.
20 Cfr. A. Estermann, Schopenhauers Kampf um sein Werk. Der Philosoph und seine Verleger, Leipzig, 
Insel, 2005, p. 139.
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tamente presente, sotto il titolo Aforismi sulla saggezza della, anche una eudemo-
nologia, un contributo che parrebbe inconciliabile con presupposti e conclusioni 
della sua filosofia morale, se non fosse per quell’apertura che proprio il “carattere 
acquisito” rappresenta nel suo sistema. Un concetto che nel Mondo sembrava 
possedere un mero valore accessorio permette infatti qui un concreto ampliamen-
to dell’applicazione della teoresi alla vita, al di là della funzione che essa svolge in 
vista della sua negazione. Il carattere acquisito rappresenta infatti quell’immagine 
di sé che ognuno si fa del proprio carattere apprendendo a conoscersi, nel corso 
di una vita, a prezzo di delusioni e rimorsi di coscienza. Si può pertanto attribuire 
un’utilità concreta al sapere filosofico, consistente nella messa a punto soggettiva 
di una pragmatica Weltweisheit, nella forma di quell’individuale conseguimento 
di saggezza, fondamentale per condurre la propria vita nel più felice modo pos-
sibile, data la costitutiva metafisica tragicità del mondo. È con queste parole che 
lo stesso Schopenhauer introduce il concetto di carattere acquisito – di grande 
importanza nel suo pensiero, anche solo per il fatto di rappresentare, insieme a 
quello di “Volontà”, l’unico suo concetto totalmente originale. 

Accanto al carattere intelligibile e all’empirico ne va ricordato un terzo, da entrambi 
diverso, il carattere acquisito, che si acquista vivendo, con l’uso del mondo; e di questo 
si parla, quando un uomo è lodato per avere carattere, o biasimato per mancarne. Si 
potrebbe in verità ritenere, che il carattere empirico, come fenomeno del carattere 
intelligibile, essendo immutabile, e, come ogni fenomeno naturale, in sé conseguente, 
anche l’uomo dovrebbe similmente apparire sempre uguale a se stesso e conseguente; 
né aver quindi necessità di acquistare artificialmente un carattere mediante esperienza 
e riflessione. Ma altro è il caso dell’uomo: e pur essendo ognora il medesimo, non sempre 
comprende se stesso, bensì sovente si misconosce, fin quando non abbia in un certo grado 
acquistata a vera e propria conoscenza di sé. […] Solo per esperienza possiamo appren-
dere ciò che vogliamo e ciò che possiamo; prima, non lo sappiamo, non abbiamo 
carattere e dobbiamo sovente venir rigettati, da duri urti esteriori, sulla nostra via. 
E quando alla fine l’abbiamo appreso, allora s’è conseguito quel che nel mondo si 
chiama carattere, ossia il carattere acquisito. Il quale altro non è che la conoscenza il 
più possibile compiuta della propria individualità: è l’astratta, e quindi limpida, con-
sapevolezza del proprio carattere empirico, e della misura e direzione delle sue capacità 
intellettuali e corporee, ovvero di tutte le forze e debolezze della propria personalità21.

Con la formazione del carattere acquisito, ci vien detto, si perviene all’«astratta e 
limpida consapevolezza del proprio carattere empirico», si risponde cioè all’impera-
tivo delfico del “conosci te stesso” a partire da una nuova fondazione del sentimento 
tragico della necessità degli antichi greci, già ribadito nel motto senechiano “velle 
non discitur” e dall’“operari sequitur esse” della scolastica. Si comprende qui come 

21 MVR, p. 333 e 335.
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per Schopenhauer solo la metafisica della Volontà possa rendere adeguatamente 
conto, senza debiti mitologici o teologici, dell’indefettibile unitarietà e coerenza del 
carattere umano e, contestualmente, della necessità per ogni individuo di impegna-
re la propria vita a venirne a sempre più chiara conoscenza. È questo, per la quasi 
totalità degli esseri umani, l’unico fine dell’esercizio teoretico e l’unica ragione per 
raccomandare la filosofia, indicata proprio a tutti coloro che non sono, per loro 
costituzione, santi e ai quali quindi è preclusa la possibilità dell’“ascesi” e della con-
versione trascendentale nella noluntas. Ma perfino il “santo” ha bisogno di tempo e 
di una lunga serie di esperienze maturate in proprio per giungere a comprendere se 
stesso come caratterialmente tale, per avere esperito il dolore del dissidio con se stes-
so in tutte quelle circostanze di vita che ripugnano al suo carattere – come racconta-
no in diverso, ma analogo modo, le conversioni dei facoltosi Budda e Francesco, del 
pubblicano Matteo, del maestro di retorica Agostino. La teoria del carattere acqui-
sito ha insomma la funzione di spiegare in che misura la nostra vita possa cambiare 
alla luce della conoscenza di noi stessi, anche senza che sia possibile cambiare davve-
ro noi stessi e le nostre azioni. Questo dipende dal fatto che la decisione all’azione, 
da parte dell’uomo, dipende sempre anche da una componente cognitiva, ovvero 
rappresentativa e quindi concettuale, sulla cui formazione ha una fondamentale 
influenza la conoscenza di sé come soggetto del volere. Siccome, inoltre, l’agire ha 
come suo inaggirabile esito quello di alterare l’ambiente intorno a sé, foss’anche 
nella sola forma di muoversi al suo interno per rifuggire determinate circostanze 
o ricercarne altre, ciò comporta l’idea che l’essere umano sia l’unico essere vivente 
capace di modellare, a partire dal concetto che si è fatto della propria costituzione 
fisica e morale del proprio carattere, una personale nicchia ecologica.

Proprio nel carattere acquisito rinvengo il presupposto teorico a partire dal 
quale Schopenhauer potrà sviluppare, sotto il titolo di Aforismi sulla saggezza della 
vita – posti a conclusione del primo libro dei Parerga e paralipomena –, «l’avvia-
mento all’arte di percorrere la vita nel modo quanto più possibilmente piacevole 
e felice [che] si potrebbe chiamare anche eudemonologia»22. L’eudemonologia te-
orizzata negli Aforismi, contrariamente all’apparenza, non sta affatto in contrasto 
con l’impostazione etica del sistema, così come, in ambito kantiano, l’Antropo-
logia pragmatica kantiana non contrastava con la teoria morale presentata nella 
Critica della ragione pratica. In un caso come nell’altro ci troviamo di fronte a un 
complemento alla teoria dell’agire riguardata, non dal punto di vista della morale 
pura, ma da quello della filosofia pratica applicata all’esercizio della Klugheit, trat-
tando di quelle regole utili a condursi nel mondo sociale in maniera prudente23. 

22 A. Schopenhauer, Parerga e paralipomena, Milano, Adelphi, 1998 [=PP], p. 423.
23 Ho trattato questo aspetto nel mio: «Le coeur et la tête»: les enseignements moraux des Parerga et Para-
lipomena, in: “Schopenhauer-Jarbuch”, n. 94, 2013, pp. 229-252, poi in Id., Il male del mondo, cit., cap. 
7, “La felicità nel mondo”, pp. 115-141. 
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Schopenhauer stesso a questo proposito spiega che «per poter tuttavia elaborare 
la presente trattazione eudemonologica [ha] dovuto del tutto abbandonare il più 
alto punto di vista metafisico ed etico, cui si è indirizzati dalla [sua] più profonda 
filosofia»24. Anche per non mescolare la trattazione etico-metafisica con quella 
popolare ed empirica, in queste pagine Schopenhauer non fa alcun accenno alla 
sua teoria del carattere. E tuttavia, molto acutamente, nella partizione della prima 
parte di questo testo – redatta in forma trattatistica, al contrario della seconda 
che, sotto il nome di Parenesi e massime, corrisponde propriamente alla formula-
zione aforistica annunciata dal titolo – Schopenhauer, su ispirazione aristotelica, 
riconduce i beni umani in tre classi: 1. «Ciò che uno è»; 2. «Ciò che uno ha»; 
3. «Ciò che uno rappresenta». A chiarimento del primo punto stanno, accan-
to a salute, forza, bellezza e temperamento, «carattere morale, intelligenza e sua 
formazione»25. E non risulta difficile comprendere che proprio alle differenze che 
la natura ha posto tra gli uomini relativamente a quanto elencato in questo primo 
punto, e segnatamente al carattere, si può ricondurre un influsso sulla felicità o 
sull’infelicità dell’individuo molto maggiore di quello comportato dagli altri due. 
E tuttavia anche qui si trova un importante distinguo, ovvero che 

[l]’unica cosa che a questo riguardo è in nostro potere è la possibilità di utilizzare a 
nostro vantaggio la personalità data, tanto da seguire soltanto le sue aspirazioni e da 
preoccuparci del genere di formazione ad essa adatto, evitando tutti gli altri, in modo 
da scegliere lo stato, l’occupazione e il modo di vita più appropriati ad essa26.

In conclusione, troviamo ribadita, anche nel cuore dei Parerga e paralipomena, 
l’importanza del carattere, giacché ad esso si applica l’insegnamento che la filoso-
fia può concretamente mettere a disposizione di tutti gli esseri umani. E ci pare di 
essere, in questo modo, ritornati circolarmente al punto da cui siamo partiti, cioè 
alla questione di come il tema del carattere in Schopenhauer permei il suo pen-
siero e finisca per investire anche la vita individuale sua e di ciascuno di noi. Egli, 
infatti, pervenuto alla maturità, afferma tanto l’importanza di venire a patti con 
il proprio carattere, quanto l’imprescindibilità della filosofia per potere raggiun-
gere questo fine. Perché è questo sapere, questa Weltweisheit, per citare il classico 
termine tedesco che indica la filosofia, traducibile forse con “sapienza mondana”, 
che permette esercitare un adeguato temperamento del nostro carattere e aspirare 
in questo modo alla saggezza.

24 PP, p. 423.
25 PP, p. 425.
26 PP, p. 431.
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