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GUERRA E COLPO DI STATO
NELL'EPOCA CONTEMPORANEA E
NELL’ATENE DI TUCIDIDE

GIUSEPPE IERACI

“Tlo odio questo mio libro. Lo odio con tutto 11 mio cuore.” Sono le parole che Curzio
Malaparte scrive da Parigi nel maggio 1948 per introdurre la prima edizione italiana del suo
Tecnica del colpo di Stato (p. 9 dell’edizione Adelphi, 2011, dalla quale sono anche tratte
le citazioni successive), apparso n origine nel 1931 presso Bernard Grasset, nella collezione
“Les écnts” diretta da Jean Guéhenno. Malaparte odia 1l suo libro per tutto 1l male che gl
avrebbe procurato, la prigione e 1l confino, ma soprattutto la perdita dell’alone dell’artista e
dello scrittore, per finire scambiato per “un essere cinico e crudele, una specie di Machiavelli
nei panni di un Cardinal de Retz”. Trattasi invece di un hibro bellissimo, che solleva una
questione centrale dal punto di vista politico, ovverosia se 1l colpo di Stato sia un fatto



82

GIUSEPPE IERACI

meramente tecnico, riproducibile ovunque se appunto si abbia cura di seguire 1 passaggi
tecnicl opportuni, oppure possa essere ridotto ad un epifenomeno, dove 1 fattort davvero
necessitantt sono di altra natura. Questo dilemma teorico viene esplicitato in modo molto
gustoso nel primo capitolo del libro, quando Malaparte riferisce di un episodio a cui assistette
a Varsavia nell’estate del 1920 durante una riunione del Corpo Diplomatico nella sede della
Nunziatura Apostolica, dove si discuteva della situazione corrente i Polonia (cfr.
nell’edizione sopra citata le pp. 44-45). Sappiamo mfatti che la Polonia ¢ in quel periodo
governata dal Maresciallo Pilsudzki e per quanto 1l suo “Colpo di Maggio 1926” sia ancora
da venire, certo la sua condotta ¢ dura e ferma, forse anche non propriamente tollerante nei
confronti del suol oppositorl, che vengono sistematicamente imprigionati. S1 discuteva sulle
rivoluzioni e Sir Horace Rumbold, ministro inglese, ha uno scambio con Monsignor Ratt (il
futuro Papa Pio XI) che - nelle parole di Malaparte - “difendeva senza accorgersi le opinioni
di Trotzki” e cioe che la rivoluzione ¢ possibile tanto in un paese civile e organizzato come
I'Inghilterra che m un paese “abbandonato all’anarchia, com’era la Poloma m quel
momento”. Possiamo immaginarci 1l volto improvvisamente avvampato di Sir Rumbold -
anche se Malaparte non lo descrive cosi - quando, evidentemente risentito per I'offesa
arrecata al suo paese, esclama: “Oh, never!”.

Per molto tempo ho pensato che I'imcredulita e lo sdegno del ministro inglese fossero
giustificati, tuttora penso che mn buona sostanza lo siano e a spiegarne le ragioni teoriche
altrove mi1 sono dedicato, tuttavia alcune recenti letture e riflessioni m’inducono ad allargare
1 raggio delle mie considerazioni e ritenere che nello schema rassicurante di Sir Rumblod, e
molto pri modestamente nel mio, possano mtervenire fattort perturbanti, che mostrino
qualche ragione di vahdita del “teorema Trotzki-Rath-Malaparte”. Queste riflessiont mi sono
state suggerite dall'mcontro con la descrizione del colpo di Stato ad Atene nel 411 a.C. che
si trova nell’ottavo libro de La guerra del Peloponneso di Tucidide. Del resto, lo stesso
Malaparte fa sovente riferimenti tratti dalla storia antica e in particolare alla congrura di
Catilina del 63 a.C., glungendo a chiamare catilinari 1 partiti di estrema destra e di estrema
sinistra, clo¢ fascistt e comunisti, “che pongono 1l problema dello Stato sul terreno
rivoluzionario”, quelli perché “temono 1l pericolo del disordine” e “sono gl 1dolatrn dello
Stato, 1 partigiani dell’assolutismo statale”, questi perché “mirano alla conquusta dello Stato
per nstaurare la dittatura della classe proletaria” (op. cit., p. 36). Dobbiamo mnnanzitutto
presentare quello che ho definito 1l “teorema Trotzki-Ratti-Malaparte”, cioé in cosa consista
la nduzione del colpo di Stato ad una tecnica dell’abbattimento del potere costituito e del
conseguente Machtergreifung. La tecnica del colpo di Stato, secondo Malaparte, comporta
che 1 catilinari - per dirla nei suol termini - eleggano come obiettivi 1 gangli vitali dello Stato
mteso come “macchina tecnica”, quindi le stazioni ferroviarie, le centrali elettriche, 1 centri
di raccolta dati e trasmissione delle informazioni, gh ospedali, le fabbriche e le industrie,
infine gh apparati amministrativi esecutivi, tralasciando o comunque ponendo in subordine
la conquista de1 “palazzi del potere” e der luoghi istituzionali. Tutti abbiamo nella mente
'assalto al Palazzo d’Inverno di Pietroburgo nel 1917, anche per le scene del film Ottobre
di Ejzensten, ma s1 tende a sottacere 'azione prelimmare dei bolscevichi che, come
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sostenuto da Malaparte, avevano gia occupato stazioni ferroviarie e central elettriche, uffici
amministrativi e altri centri nevralgict del funzionamento quotidiano della macchina statale,
msomma “gh organi tecnici della macchina dello Stato e della atta” (op. cit., p. 149).
L1intento degh autor del colpo di Stato ¢ di far precipitare 1l paese nel caos, rendendo 1l
governo al potere incapace di risolvere 1 problemi organizzativi. Non a caso John Reed net
Ten days that shook the world (1919), la vivida descrizione della rivoluzione bolscevica,
sottolinea la difficolta principale, e non sorprendente alla luce dell'ipotesi di Malaparte, che
1 rvoluzionart devono affrontare: 'ostinazione di alcuni funzionan zaristi del tesoro a
rilasciare 1 cordoni della borsa, a rimettere m circolo le risorse materiali e finanziarie per far
funzionare la macchina statale. Cosi come puo sembrare spiazzante la tesit di Malaparte (cfr.
op. cit., p. 220-226) che lo sciopero generale possa costituire un impedimento formidabile al
successo del colpo di Stato e dunque un’arma paradossalmente a disposizione dello Stato
borghese. Infatti, con lo sciopero generale 1 sindacati st pongono inconsapevolmente al fianco
dello Stato liberale-borghese, impedendo 1l funzionamento tecnico della macchina statale e
vanificando gh sforz dei rivoluzionari.

La ragione dello sbigotimento del ministro inglese, per tornare al punto di partenza, e
anche delle mie perplessita rispetto alle tesi di Malaparte, sta nella constatazione che non tutti
1 regimi sono uguall, certamente nel 1920 I'Inghilterra di Giorgio V, transitata per la prospera
epoca edoardiana, non puo essere paragonata alla caotica Polonia creata come nazione
indipendente nel 1918. In Inghilterra la democrazia come “stato parlamentare” (per
riprendere espressione di David Judge, The Parliamentary State, 1993) esisteva da ormai
oltre duecento anni ed era decisamente consolidata, mentre tutto era ancora in divenire n
Polonia. Detto 1n termni piu asettici, questo confronto molto impressionistico ¢1 porta a
sospettare che 1l processo politico in Inghilterra fosse ormai stabilizzato ad un livello di
istituzionalizzazione che non aveva riscontro al tempo in altre parti del mondo. Insomma,
possiamo suppore che alcuni idicatort dell’istituzionalizzazione del processo politico (ad
esemplo, la regolarita elettorale e livell relativamente significativi di ricambio del governo nel
tempo, l'assenza di polarizzazione ideologica tra 1 partiti, un parlamentarismo efficiente,
governi stabili e duraturi, livelli di produzione di politiche pubbliche che garantiscano vaste
quote della cittadinanza) siano chiaramente associati alla natura eccezionale del colpo di Stato
e 1 ogni caso al suo probabile fallmento. Al contrario, laddove 1l processo politico ¢
scarsamente 1stituzionalizzato - come era in Polonia nel 1920, ma in quegli stessi anni in
Italia e in Germania -, oppure dove 'accesso al potere politico ¢ bloccato - come nella Russia
zarista - o soffre di un eccesso di centralizzazione, 1 colpi di Stato possono essere piu
frequenti e di successo. Quella tecnica della quale c1 parla Malaparte e che ha anche descritto
John Reed puo funzionare nei contesti a bassa istituzionalizzazione politica, non dove
vale 1l contrario.

Senonché su questo quadro teorico sufficientemente confortante e plausibile irrompe la
descrizione che Tucidide da del colpo di Stato ad Atene nel 411 a.C., e per la verita anche
suffragata da Aristotele circa un secolo dopo ne La costituzione degli Ateniesi. Infatti,
come ha modo di sottolineare proprio Tucidide, ad Atene la democrazia era un regime gia
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ben consolidato ed istituzionalizzato, esisteva ormai da cento anni, cioe¢ dalle riforme di
Solone e Clistene, funzionava bene e m definitiva gh ateniesi erano legati e fedel alla loro
polis e alla sua forma di governo. Dunque, perché in queste condizioni favorevoli alla
democrazia ha comunque successo la tecnica del colpo di Stato attuata dagh oligarchi nel 411
a.C.? Hanno ragione Malaparte ¢ Monsignor Ratti a pensare che un colpo di Stato sia
possibile anche 1n uno Stato civile e organizzato? Questi interrogativi fanno sospettare che ci
potesse essere qualche fattore di “disturbo” nell’Atene del V secolo a.C., che come si puo
mtuire potrebbe essere ricondotto agl effet destabilizzanti prodotti dalla Guerra del
Peloponneso sulle strutture sociali, economiche e politiche di Atene. Ma prima, forse ad uso
del lettore, ¢ bene rassumere brevemente 1 fatti del 411 a.C.

Secondo Tuadide, tutto sortisce dal desiderio di Alcibiade di nentrare in Atene, si
trattasse anche di far crollare 1l regime democratico. Dopo aver vinto 1l confronto politico
contro Nicia e convinto ’Assemblea a votare a favore dell'impresa i Sicilia, Alcibiade era
stato travolto dallo scandalo delle Erme (cfr. Tucidide, Guerra del Peloponneso, V1, 60-
61), costretto dagli eventi all’esilio, riparera prima a Sparta (414-15 a.C.) e poi lo ritroveremo
presso 1l satrapo persiano Tissaferne in Asia minore (412 a.C.), al tempo in cui la flotta
ateniese sl trovava di stanza a Samo, nmastale ancora fedele. Alcibiade riesce a ottenere da
Tissaferne I'impegno a sostenere militarmente e finanziariamente Atene, in cambio
dell’abbattimento del regime democratico e 'mstaurazione di una oligarchia, che gli sarebbe
valsa la possibilita di rientrare ad Atene (cfr. ib., VIII, 46-49). Questo suo programma
politico ¢ sostenuto in Atene da Pisandro e da altr1 oligarchi (Antifonte, Teramene e Frinico,
anche se quest’ulimo ha un atteggiamento piuttosto critico e riluttante che gh costera la vita).
[’ Assemblea popolare, cosi narra Tucidide, imizialmente ¢ sospetta, ma infine “decreto che
Pisandro, alla testa di una commissione formata da dieci concittadini, s‘imbarcasse per
trattare con Tissaferne ed Alcibiade, nel tempi ¢ nei modi che ritenevano pii opportuni”
(VIII, 54). A seguito degli accordi intervenuti con Tissaferne e Alcibiade, Pisandro e gli
oligarchi rientrano ad Atene, facendo scalo in varie citta dove abolivano gl statutt democratic
(VIII, 65). Giunti ad Atene, convocano l'assemblea popolare e avanzano la mozione di
nomina di un “comitato costituente” composto da dieci membri con pieni poteri. Nella
proposta di riforma che segue, ¢ prevista la nomina di cinque poedri (presidenti) che
avrebbero scelto cento cittadini, ciascuno dei quali, “a proprio arbitrio”, se ne associava altri
tre, dando dunque vita al governo der Quattrocento che doveva “insediarsi nell’'ufficio del
Consiglio e amministrare con pienezza di potert lo stato, applicando 1 metodi da loro ritenuti
piu efficacit”. Sempre questi Quattrocento - sul cui ruolo tanto ha dibattuto la storiografia -
avevano “anche 'autorita di convocare 1 Cinquemila nel caso paresse opportuno” (VIII,
67, sottolneatura mia). Dunque, venivano abrogate “tutte le cariche previste dal sistema
politico vigente” (ib.), 1l potere passava nelle mani dex1 Quattrocento oligarchi e 'assemblea -
convocata “nel caso paresse opportuno” - era ridotta al numero di Cinquemila, che secondo
gli storici dovevano essere 1 cittadini di rango oplitico e dunque di classe e lignaggio superiore.
Fin qui saremmo nei limiti di una “rivoluzione legale”, per citare 1l titolo di un libro di Marco
Tarchi (La rivoluzione legale. Identita collettive e crollo della democrazia in ltalia e
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in Germania, 1993), senonché 1 Quattrocento prendono possesso dell’aula del Consiglio
(Ia bule dove in regime democratico sedevano 1 consiglieri estratti a sorte), presentandosi e
“tenendost sotto un pugnale clascuno [...] s1 avvicinarono ai consiglieri estratti a sorte che si
trovavano nell’aula consiliare e suggerirono loro di accettare I'indennita e filarsela” (Guerra
del Peloponneso, VIII, 69).

Questa la simtesi del resoconto nudo e crudo che Tucdide a1 da del colpo di stato
oligarchico del 411 a.C., con un epilogo molto importante sul quale nfletteremo nelle
conclusiont. Infatti, 1 Quattrocento mviano a Samo - dove s1 ¢ detto era di stanza la flotta
ateniese - dieci rappresentanti con 1l compito di “addomesticare I'esercito e ad illustrare le
finalita della rivoluzione ohgarchica” (VIII, 72). Senonché, “a Samo serpeggiava un
movimento contrario alla costituzione oligarchica”, che gia era insorta contro le autorita
aristocratiche (VIII, 21) e aveva dato vita ad un “partito popolare”, come lo definmsce
Tucidide (VIII, 73). Pisandro ¢ abile a spostare questo “partito”, o un suo ristretto circolo di
trecento mdividui, dalla sua parte, ma la maggioranza democratica di Samo “ebbe 1l
sopravvento, elimimno una trentina sui trecento della cospirazione e puni con l'esilio 1 tre piu
responsabili del moto” (VIII, 73). Questo episodio ¢ riportato da Tucidide e poi sempre
citato dagl storici come la “reazione antioligarchica” di Samo (VIII, 74).

Si pongono due problemi, che non so fino a che punto siano stati affrontati di petto dalla
storiografia antica. Perché crolla la democrazia ad Atene, che la praticava a oltre cento anni?
Perché ¢ proprio I'esercito, o meglio la marina militare ateniese, ad opporsi al colpo di Stato
o rivoluzione oligarchica, quando generalmente 1 militar1 sono la forza principale che
spalleggia un colpo di Stato? Non ho trovato risposte dirette a questi quesiti in due libri
recenti di storict italiani. Luciano Canfora ¢ molto preso da questioni filologiche nel suo libro
Tucidide e il colpo di Stato (2021), che poco affascinano chi come me sia interessato alla
concretezza dei fatti e alla loro mterpretazione, e sostiene la visione tucididea che 1l colpo
oligarchico in fondo sarebbe la riproposizione di una “democrazia moderata”, come doveva
esser prima della riforma di Clistene e come lascia intendere la restrizione dei diritti politict
a1 Cinquemila della classe oplitica. La cosa non pare uno scandalo a Tucidide, visto che egh
stesso sottolinea la natura mediata della democrazia ateniese: 11 Consiglio era estratto a sorte
ma ormai “1 decreti di quegli organismi ricalcavano con fedelta le scelte politiche espresse dai
cospiratori [...] 1l testo dei discorsi era sottoposto a censura preventiva [...] /| popolo stava
ritirato” (VIII, 66, sottolineatura mia). Dunque in Atene il popolo non aveva pit un ruolo
effettivo e la aitta era di fatto g1a governata o dominata da una oligarchia, prima ancora che si
desse mano alla controriforma costituente sopra descritta. Cinzia Bearzot riecheggia
Malaparte nel titolo del suo libro Come si abbatte una democrazia. Tecniche del colpo
di Stato nell’Atene antica (2013) ed ¢ pit analitica nel suo resoconto, indicando tre fattori
che avrebbero favorito la svolta oligarchica del 411 a.C., 1l ruolo delle eterie (sorta di
consorterie partitiche o di fraziony), della propaganda politica diffusa da abili orator1 (e
sappiamo quanto Tucidide sia prezioso come fonte d’informazione sull’oratoria classica),
mfine 1l ricorso da parte del cospiratori a violenza e mtimidazione.
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Credo pero che un fattore esplicativo cruciale e non abbastanza sottolineato da questi
studiost sia 'impatto politico e socio-demografico della Guerra del Peloponneso - “Oh,
never!”. Atene ¢ gia stata shancata dall’epidemia, forse peste, scoppiata nei primi anni del
contlitto, moltre, pur sfruttando la sua potenza militare per estorcere ricchezze ai suoi alleat,
¢ sul baratro economico, come testimonia la sua mclinazione ad accettare le profterte di
Tissaferne per bocca di Alcibiade e dei suoi soct oligarchi. La recente spedizione in Sicilia s1
¢ nivelata un disastro economico e miliare. La potenza militare ateniese ¢ essenzialmente
navale e gran parte degh episodi narrati da Tucidide sono operazioni anfibie condotte dalla
marina militare e da1 corpr oplitici trasportati sulle triremi. Dopplamo brevemente
confrontarci con alcuni dati tecnici. (Qui e in seguito, mi affido a Victor D. Hanson, Una
guerra diversa da tutte le altre. Come Atene e Sparta combattevano nel
Peloponneso, 2008). Le triremi sono unitd non particolarmente grandi, ma facili da
costruire e rimpiazzare, clascuna misurava trentasel metri ed era larga sei metri. Poteva
trasportare circa duecento uomini tra rematorti, ufficiali e combattenti. I rematori erano 170,
108 de1r quali erano rinchiusi all'interno dello scafo e destinati a morte certa in caso di
affondamento. Dunque, solo una trentina di uomini trasportati da una triremi erano destinati
al combattimento, per operazioni di sbarco, o pit sovente per la lotta suil ponti di comando
una volta che le triremi aveva effettuato lo speronamento di una nave nemica. I cittadini-
rematori appartenevano alla classe det teti, la pia bassa tra quella della strutturazione socio-
economica ateniese, le postazioni pii scomode e remote erano quelle del cinquantaquattro
talamiti (da thalamos, i1l punto piu basso dello scafo), sopra di loro stavano 1
cinquantaquattro rematort zigianti del livello superiore (da zyga, travi orizzontal della nave),
1l primo ordine di rematori, quello con le postazion preferite e spesso meglo pagate, erano
occupate dai sessantadue traniti (a dritta e a babordo). Questi ultimi, pur essendo soggetti a1
proietti ¢ a1 colpt nemici, avevano in battaglia pit possibilita di salvarsi se la nave speronata
dall’avversario veniva affondata. Gli altr1 morivano affogati o passati prima a fil di spada: “Se
una nave perdeva 1 suoi difensori, gl oplit nemici potevano agevolmente massacrare 1
rematorl intrappolati sotto coperta mentre tentavano di raggiungere 1l ponte, seminudi e privi
di arm1” (V.D. Hanson, op. cit., p. 311). Si puo capire perché dunque “alla fine della guerra,
dopo la morte di mighaia di cttadini-rematori, vennero arruolati 1 poveri, gl stramert, 1
residenti e gh schiavi, messi tutti assieme In una caotica uguaghanza sconosciuta persino
all’assemblea democratica” (ib., p. 305). Su questo punto converge anche Luciano Canfora
(La grande guerra del Peloponneso, p. 70): “Sulle triremi della ‘citta tiranna’ infatti
ateniesl erano soprattutto 1 combattenti, gl opliti in assetto di combattimento [...] da un certo
punto n avanti col proseguire del conflitto e ancor pii dopo le perdite immani in Sicilia,
rematorl non ateniesl o schiavi-rematori entrano in scena”.

Vediamole queste “perdite mmmani”. Gl scontr1 navali, come 1mplicito nella
organizzazione degli equipaggl e sopra descritta, potevano mandare a picco 'mtera flotta di
una citta-stato con tutto 1l suo impressionante capitale umano. Cito 1 dati stimati che riporta
Hanson (op. cit., p. 339): nel 433 a.C. a Sibota sono distrutte 300 navi e 60 mila uvomini; a
Cinossema (411 a.C.) 162 navi e 33 mila uomini; alle Arginuse (411 a.C.) 263 navi e 55 mila
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uomini; a Egospotami (405 a.C.) oltre 30 navi ¢ 60 mila uomini; le due spedizioni n Sicilia
costarono ad Atene la perdita di 216 navi e 45 mila uomini. Conclude Hanson: “In teoria
queste perdite potevano abbattere un intero stato in poche ore” (ib.). Secondo le stime degl
storici e dei demogralfi, la polis ateniese e 1l territorio circostante dell’Attiva dovevano contare
nel V secolo a.C. circa duecentocinquantamila abitanti, quattro decimi del quali (centomila)
erano schiavi, 1 quali vengono si impiegati sulle triremi nello sforzo bellico, come abbiamo
visto, ma non concorrono certamente a rinforzare le schiere oplitiche dei cittadini titolar di
diritti politici. “In teoria - scrive Hanson (ib., p. 339) - Atene aveva piu di 20 mila teti che
potevano metterst ai remi.” Ma allora, non sembrerebbe implausibile sostenere che la
Guerra del Peloponneso, con 1l suo costo m termini di vite umane stimabile - in base ai
calcoli di Hanson sopra riportati - i circa 243 mila perdite, su una popolazione di 250 mila,
abbia completamente stravolto il profilo socio-demografico della polis ateniese. Ad Atene,
le classi piu povere del demos non ci sono pit, quel poco che ¢ rimasto della classe del teti
¢ mmbarcato sulle triremi ed ¢ si disposto a difendere la democrazia, come mostrerebbe
I'episodio della rvolta anti-aristocratica a Samo. Ma se ad Atene 1l popolo minuto non c¢’e¢
piu, allora puo sembrare necessario agli oligarchi ridefinire 1l profilo costituzionale della citta,
riportarne 1l governo saldamente nelle mani dei Cinquemila individur di alto hgnaggio e di
grande possibilita economica, dunque nel controllo delle classi di coloro che combattevano
tra le file oplitiche o erano nominati uthcial, strateghi o navarca. Di fatto, ad Atene “una
parte sostanziale del budget militare dello Stato veniva ricoperta da contributi privati [...] 1l
che spiega perché la flotta poteva costare piu di quanto incamerava la citta” (ib., p. 337).
Ciascuno dei1 quattrocento cittadini piu facoltosi di Atene (e questo forse suggerisce perché
la riforma oligarchica del 411 a.C. punti su questo numero) era precettato come possibile
trierarca (comandante di triremi), che “doveva farsi carico delle spese quotidiane della nave
- riparazioni, cibo e acqua per I'equipaggio - e di solito fungeva da capitano durante le
operazioni di pattugliamento” (ib., p. 322).

“Oh, yes my dear!”, puo succedere se 1l quadro sociale ed economico di uno Stato viene
sconvolto da un evento bellico di portata epocale, se intere generazioni d’individui vengono
sacrificate su1 campi di battaglia e sugh oceani, se nella madre patria questi sono stat
rimpiazzatt da altre class1 o ceti, oppure se le vecchie classi sociall ritornano mn auge
riappropriandosi degli spazi politici lasciati vuoti da chi ¢ s1 € sacrificato nella guerra. Cosi,
paradossalmente, la marina militare ateniese a Samo, fatta di teti, schiavi e apolidi, da “the
scum of the earth” come Wellington defini la soldataglia inglese nel 18183, resta 'ultimo
baluardo contro 1l colpo di Stato dell’oligarchia cittadina, che approfitta del ribilanciamento
delle forze sociali e di classe per tentare di ristabilire vecchi principi e di moderare la spinta
democratica.



