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ANNIVERSARIO DI UN INCUBO BALCANICO
LA DISGREGAZIONE DELLA JUGOSLAVIA

Pier Francesco Zarcone

Il generale Charles De Gaulle sostenne nelle sue Memorie che in Oriente tutto ¢ com-
plicato. Giudizio ineccepibile, ed ¢ anche vero che ancor piti complicate divengono le cose
quando gli Occidentali - per loro specifici interessi - intervengono in contesti orientali o
mal conoscendoli oppure non conoscendoli affatto; e il disastro ¢ tanto piu assicurato se a
guidarli sono il manicheismo spicciolo e il pregiudizio - sostanzialmente razzista - circa la
«superioritd» dell’Occidente in ogni campo. Allora si producono disastri umani e politici
di proporzioni enormi, con reazioni a catena di lunga durata. Lo diciamo perché i Balcani,
oltre a essere una porta per I’Oriente, a loro volta dell’Oriente fanno parte e in proporzio-
ni significative. Come notava la scrittrice jugoslava Rada Ivekovi¢ (con evidente riferi-
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mento a Serbi, Montenegrini, Bosniaci e Macedoni),

La memoria turca era stata persa da tempo, e dall’alto della modernita socialista, ma il la-
tente antieuropeismo anti-moderno la conservava in un cantuccio. Di tutte le sue affinita
orientali, uno jugoslavo si rendeva conto a volte solo durante la sua prima visita a Istanbul,
dove scopriva che le lingue straniere pitv parlate nei bazar sono il macedone e il serbocroato
(retaggi di pulizie etniche precedenti). La, un Oriente opulento e glorioso gli faceva riconoscere
quanto doveva, nella sua identita culturale, all’Oriente turco, al Mediterraneo latino e greco,
oltre alla componente ungherese, austriaca o slava.'

I Balcani il pitu delle volte sfuggono alla com-
prensione degli Occidentali proprio per il fatto
di essere un miscuglio di elementi europei (per
come vengono intesi in Occidente) e di tenebro-
sitd orientale. Un mondo in cui poesia, musica,
allegria e colori coesistono con un’estrema facili-

tad nell’'uccidere e con una concezione tragica
della Storia. Parafrasando Joseph Conrad, si po-
trebbe parlare di «cuore di tenebra» dei Balcani, miscuglio di grandezze e atrocita.

Il 23 dicembre del 2018 cade il ventottesimo anniversario dell’inizio della formale disso-
luzione jugoslava, giacché in quel giorno del 19go si svolse il referendum per I'indipenden-
za della Slovenia, poi proclamata il 25 giugno dell’anno successivo. Il sogno della Slavia del
Sud (Jugo-Slavia) cominciava a risolversi in un lungo e sanguinoso incubo. Incubo che so-
lo con molto azzardo pud essere considerato concluso. Infatti, i dissennati interventi
dell’Onu, della Nato, degli Stati Uniti e dell’'Unione Europea hanno imposto una situa-
zione cosi caotica e irrazionale da essere equivalente a una polveriera con miccia innesca-
ta, la cui esplosione prima o poi ci sard, causando nuovi incubi e nuove tragedie umane.
Ma questo ai «potenti della terra» non interessa.

Il mosaico etnico e quel che ha comportato

Tra le valutazioni di questa catastrofe non mancano le voci - e non solo tra i giornalisti
- di chi I’ha vista come inevitabile, vuoi per motivazioni ideologiche e politiche anti-
jugoslave vuoi per influenza del senno di poi, in base al principio - spesso apodittico - «se
un evento si ¢ verificato, allora vuol dire che doveva verificarsi», vuoi per le caratteristiche

'Rada Ivekovi¢, Autopsia dei Balcani, Cortina Editore, Milano 1999, pp. 130-1.



Pier Francesco Zarcone: Anniversario di un incubo balcanico o

etnico-strutturali della Slavia del Sud. E il punto dolente della questione sta proprio qui.

Quella costruzione statuale mise insieme - senza che si riuscisse mai a realizzare un reale
e solido amalgama - popolazioni fra le pit disparate: 6 consistenti gruppi nazionali (Serbi,
Croati, Sloveni, Macedoni, Montenegrini e Bosniaci musulmani), almeno 10 minoranze
etniche di varia entitd (Albanesi, Ungheresi, Bulgari, Romeni, Slovacchi, Italiani, Cechi,
Ucraini, Rom e Turchi). Legittimo chiedersi quale romantica follia ’abbia ispirata. Proba-
bilmente la Jugoslavia era destinata a disgregarsi prima o poi, essendo impresa tra le piu
ardue riuscire a far convivere questo mosaico di popolazioni senza ricorrere al pugno di
ferro (che in realtd non unisce davvero nella lunga durata), o senza laffermazione di
un’idea «<imperiale» ovvero senza un collante ideologico forte. Tanto piu in presenza di
plurisecolari e sedimentati contrasti spesso e volentieri diventati odi profondi, insieme al
fatto che i nazionalismi balcanici (per dirla con Robert D. Kaplan) esprimono sogni con-
flittuali di gloria imperiale perduta: una tra le illusioni piu pericolose. Va inoltre conside-
rato un fenomeno psicologico gia studiato da Sigmund Freud: quanto piu tra alcuni popo-
li sono sottili le differenze, allora tanto piu esse diventano grandi nell'immaginazione di
massa. Egli chiamo questo meccanismo «narcisismo della minore differenza». Si aggiunga
un ulteriore aspetto: la disgrazia dei popoli balcanici ¢ dipesa anche dall’importazione
dall’Occidente di una delle ideologie piu criminali nella Storia: il nazionalismo autistico.

Nelle sue componenti patologiche il nazionalismo si era gia scatenato atrocemente du-
rante la prima spartizione della Jugoslava - cio¢ nel corso della II Guerra mondiale - con
I’emersione da parte croata, bosniaco-musulmana e albanese di un ferocissimo odio verso
i Serbi. Un odio non realmente spiegabile in base a mere ragioni politiche, ma che do-
vrebbe essere analizzato da specialisti della psicologia del profondo, pitt che da storici.
Questo odio ha causato centinaia e centinaia di migliaia di Serbi (bambini compresi) lette-
ralmente macellati in modo orrendo soprattutto dagli ustascia croati, ma anche da Musul-
mani bosniaci, Albanesi e Ungheresi. Dal canto loro i Cetnici serbi (cio¢ i fautori della
Monarchia) reagirono con rappresaglie di uguale ferocia. Sulle cifre precise di questo
grande massacro, prossimo alle dimensioni del genocidio, si discute ancor oggi visto che le
autorita della Jugoslavia titina non ebbero alcun interesse a determinarle, al fine di non
rinfocolare gli odi reciproci. Nella seconda disgregazione jugoslava i massacri si sono ripe-
tuti - quand’anche in dimensioni minori - tra i timori di subirli di nuovo e lo spirito di
vendetta. Cose del genere non accadono senza un retroterra formatosi non da ieri.

In Occidente molti si sono meravigliati per essere avvenuti tali eventi sanguinosi in
contesti caratterizzati da forme di convivenza (sujivot) interetnica e/o interreligiosa, sfug-
gendo alla superficialita tipica dei mass-media che il piu delle volte tali forme esprimono - e

infatti esprimevano in Jugoslavia - solo strutture di ritualita sociale operanti in tempi
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«normali», che pero lasciavano irrisolte le concomitanti dialettiche conflittuali semplice-
mente rimaste allo stato latente. A suscitare meraviglia & stato il passaggio, in termini so-
stanzialmente brevi, da un formale «accordo» interetnico al massacro reciproco, dimenti-
cando perd che questo accordo ¢ durato solo finché ¢ esistito uno Stato piti o meno forte:
appena tale forza si ¢ «allentata» il sottostante contesto plurimo si ¢ disgregato. Allora la
ritualitd sociale preesistente ¢ diventata inutile e la parola ¢ passata alle armi. Gia lo scrit-
tore Ivo Andrié, in un testo per molto tempo rimasto quasi clandestino a causa della sua
non conformita all'impostazione ufficiale - Lettera del 1920 - a proposito della differenza tra
le nazionalita jugoslave rilevo che «questa differenza, ora evidente e aperta, ora nascosta e sub-
dola, ¢ sempre simile all’odio, spesso del tutto identica ad esso». Né va dimenticato che 'odio
spesso cela il timore suscitato da profonde insicurezze. Ad ogni modo la catena causale al
cui termine si trova la disgregazione della Jugoslavia presenta molti «anelli» in precedenza
realizzati dagli stessi politici jugoslavi. Costoro spesso non furono favoriti dagli eventi in-
ternazionali e si trovarono alle prese con situazioni molto complicate, ma certo ¢ che ci
hanno «messo del loro»; di modo che a far finire la parabola jugoslava proprio nel 1990
hanno contribuito vari fattori interni ed esterni. Innegabilmente al regime comunista ju-
goslavo va imputata una serie di pasticci strutturali nel costituire la Federazione, per al-
meno due motivi: 'illusione che nel creare una nuova societa al posto della vecchia preva-
lesse quello spirito di unita e fratellanza jugoslava che era stato uno dei principali slogan
della Resistenza; nonché la scarsa considerazione teorica - tipica del marxismo della II e
della III internazionale - in merito al problema delle nazionalita, viste nel quadro di una
dialettica struttura-superstruttura alla quale era sfuggito quale fosse nei termini giusti il
rispettivo ruolo di tali due elementi, vale a dire le dimensioni della capacita di interazione
autonoma della superstruttura. La conseguenza fu la creazione di una pericolosa mina in-
nescata.

A parte la Slovenia, etnicamente uniforme, per il resto furono costituiti confini regio-
nali estremamente pericolosi non appena, da puramente amministrativi, fossero conside-
rati o diventati politico-statuali. Infatti si lasciarono forti minoranze serbe all’interno delle
Repubbliche di Croazia e di Bosnia-Erzegovina; in pit la Serbia perse territori conquistati
durante le Guerre Balcaniche (Kossovo e Macedonia), territori annessi consensualmente
(il Montenegro) e altri frutto di trattati internazionali (Vojvodina). Anche in Bosnia-
Erzegovina I’accorpamento tra Serbi, Croati e Musulmani scontento tutti.

Va altresi ricordato che la Jugoslavia fu sottoposta in poco tempo a una serie di riforme
costituzionali (quattro!) e ad improvvisi cambi di rotta in politica interna che potevano
farle tutt’altro che bene. Gia il vecchio Alexis de Tocqueville aveva ammonito che i regi-
mi con rilevanti problemi interni rischiano di crollare proprio nel momento in cui si auto-
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riformano, o pretendono di farlo. Cosi nel 1966 Tito, all'improvviso, fece cadere il mini-
stro degli Interni e capo dei Servizi Segreti, il serbo Alexandar Rankovié, e poi si schierd
con i cosiddetti «liberali», salvo disfarsene tra il 1971 € il 1972 per essere andati troppo in la
rispetto al dovuto o al possibile.

Il sogno della Slavia del Sud

Il sogno di una grande patria per gli Slavi del Sud non ¢ certo nato con Tito né ¢ stato
imposto dai vincitori della Grande Guerra. Bisogna risalire al ruolo delle avanguardie sla-
ve meridionali, culturali e politiche, tra la fine del sec. XIX e I’inizio del XX. Inizialmente
era un sogno romantico di intellettuali e soprattutto di linguisti, poi considerati i padri
dello «juogoslavismo». Da qui & nata un’aspirazione unitaria che ebbe un certo seguito
all’interno dei vari popoli della Slavia meridionale insieme alle parallele affabulazioni cir-
ca la Serbia come «piccolo Piemonte» slavo. Ma ’adesione a questo sogno - a prescindere
dalle apparenze - non fu per niente corale a causa del difficile contesto dato dalla pluralita
di religioni, culture ed etnie, complicato dal differenziato percorso storico dei popoli
coinvolti, diventato fonte di orgogli identitari: tutti elementi sfruttabili da quanti fossero
contrari (ce ne erano!) a una costruzione plurale che non potessero dominare (i Croati)
oppure che fossero troppo propensi a dominare (i Serbi). Ad ogni modo tra il 1918 e il 1921
si erano formate le condizioni storiche e politiche favorevoli per i fautori della nascita di
un nuovo Stato: il Regno dei Serbi, dei Croati e degli Sloveni, poi diventato Jugoslavia nel
1931. Mentre per molti Stati emersi dalla fine della Grande Guerra si sarebbe potuto parla-
re di «rinascita», sia pure dopo tempi tutt’altro che brevi, nel caso della Slavia del Sud si
trattod di «<nascita» in senso assoluto.

Sottolineare I’esistenza di un mosaico di etnie nei Balcani ¢ solo un punto di partenza,
poiché si tratta di popoli da secoli e secoli conglobati in «mondi» differenti e il pit delle
volte nemici, soggettivamente e oggettivamente. Nei Balcani ¢ individuabile un confine
che essenzialmente non si ¢ mai spostato in modo significativo: si tratta della linea che va
dalla Sava fino alla Drina per arrivare alla costa dell’Adriatico all’altezza di Kotor (Catta-
ro): essa nel 395 separd 'Impero romano d’Occidente da quello di Oriente, poi gli Orto-
dossi dai Cattolici-romani, infine I'Impero ottomano da quello asburgico. I popoli rien-
tranti da una parte e dall’altra di questo limes si sono formati storicamente e culturalmente
in ambiti non solo differenziati ma soprattutto contrapposti e culturalmente diversi. Non
¢ casuale che i Balcani, non da ieri, siano le terre della «pulizia etnica» oltre tutto lettera-
riamente cantata ed esaltata: si pensi al pit famoso poema epico montenegrino (del sec.
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XIX) - Il Serto della Montagna™ - che parla di una riunione in cui, alla vigilia di Natale, una
popolazione del Montenegro decide il massacro dei suoi vicini musulmani, Slavi converti-
ti all’Islam pitt che Turchi. Un escludente senso di superiorita verso tutti gli altri & stato
comune a Sloveni, Croati, Serbi e Musulmani con [’aggravante che i Serbi erano conside-
rati dai primi due popoli piu affini ai Turchi che all’Europa.

La questione kosovara

Si tratta di una questione non secondaria in quanto ¢ stata uno dei detonatori della cri-
si. Il Kosovo, da tempo regione a predominante maggioranza albanese, in epoca titina fu
inserita nella Repubblica serba come Regione Autonoma. La conquista serba del Kosovo
era avvenuta nel corso delle guerre balcaniche del 1912-13, e all’epoca la regione era gia
maggioritariamente albanese e musulmana. Il motivo di questo azzardo sfugge alla com-
prensione e alla sensibilitd europea, ma dal punto di vista serbo esiste eccome: di gran
lunga meno per gli Albanesi locali. Se recuperiamo il concetto di «<simboli di massa» a suo
tempo enunciato da Elias Canetti, ebbene per i Serbi - in modo estremamente passionale,
per non dire ossessivo - il Kosovo ¢ la culla della nazione serba «santificata» dalla battaglia
di Kosovo Polje (il Campo dei Merli) del 1389 in cui i Serbi, guidati dal principe Lazar
Hrebljanovié¢, vennero disastrosamente sconfitti dagli Ottomani, con la conseguenza
dell’inizio di quattro secoli di dominio di Costantinopoli. Il Kosovo, quindi, ¢ il fonda-
mentale simbolo di massa per i Serbi, efficacemente espresso in poesie e le ballate popola-
ri. Per esempio, una poesia serba presenta il principe Lazar che, alla vigilia della battaglia,
cosi ammonisce:

Chi ¢ Serbo, di antenati Serbi,

di sangue serbo e di serbo nutrimento,

e non viene alla battaglia di Kosovo,

non sia mai benedetto nei suoi figli,

nei suoi figli sia maschi che femmine,

e che nulla fiorisca sotto la sua mano,

né la bionda vite, né 'ondeggiante grano.

Un’altra poesia serba presenta il sacrificio di Lazar e dei suoi in termini religiosi e misti-
ci, in definitiva assimilandone il sacrificio a quello di Cristo:

Vola un uccello grigio, un falco

" Petar Petrovi¢ Njegos, Il serto della montagna, trad. Umberto urbani, Garzanti, Milano 1939.
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da Gerusalemme la santa,

e nel suo becco porta una rondine.

Quello non é un falco, né un uccello grigio,
ma ¢é sant’Elia.

Non porta rondini,

ma un libro della Madre di Dio.

Vadallo Zar [il principe Lazar] a Kosovo,
depone il libro sulle ginocchia dello Zar e [chiede]...
Di quale tipo sard il tuo regno?

Vuoi un regno celeste?

Vuoi un regno terreno?

... Lo Zar scelse un regno celeste,

e non un regno terreno,

costrui una chiesa a Kosovo

...Poi diede ai suoi soldati ' Eucarestia
...Poi i turchi sopraffecero Lazar

...e il suo esercito fu annientato con lui

... Tutto era sacro, tutto era onorevole,

e la bonta di Dio fu rispettata.

Narrava il giornalista statunitense John Reed, all’inizio del secolo scorso, che era tradi-
zione per le madri serbe accogliere il figlio appena nato con queste parole: <Benvenuto mio
piccolo vendicatore di Kosovo».™

Ecco la sostanza del mito del sacro sacrificio dei Serbi, «guardiani delle porte» della Cri-
stianita ortodossa. Stante il suo forte e perdurante radicamento nell’immaginario colletti-
vo, ogni confutazione razionalista lascia il tempo che trova. Come ha opportunamente
spiegato Robert D. Kaplan, «nei Balcani la storia non é vista come una progressione cronologica
di cui tenere conto, come in Occidente. Qui la storia saltella in tondo e si muove in cerchio e, lad-
dove la storia ¢ percepita in questo modo, i miti affondano le loro radici»."

Nel periodo di quell’ormai leggendaria battaglia, in Kosovo era gia presente una mino-
ranza di Albanesi, alcuni dei quali caddero combattendo contro gli Ottomani al fianco dei
Serbi. Poi le cose cambiarono. In seguito a fallite rivolte contro i Turchi, i ribelli serbi fu-
rono costretti a tre grosse ritirate, o migrazioni, verso Nord, e in maggioranza abbando-
nando il Kosovo. Intanto buona parte degli Albanesi si era islamizzata ed era aumentato il
loro numero in quella regione. Contemporaneamente li erano aumentati i saccheggi alba-
nesi ai danni delle proprieta serbe e ’occupazione di case di questi ultimi. Per la riduzione
della presenza serba nella regione fu importante la migrazione guidata nel 16go dal Patriar-

iii

" John Reed, La guerra nell’ Europa orientale 1915, Pantarei, Milano 1997, p. 44.
" Robert D. Kaplan, Gli spettri dei Balcani, Rizzoli, Milano 2000, p. 93.
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ca serbo-ortodosso Arsenije Il Carnojevi¢, dopo la vittoria ottomana contro gli Austriaci
alla battaglia di Kacanik, in cui ribelli serbi avevano combattuto con le truppe asburgiche.
Condotta dal Patriarca, una grande parte della popolazione serba rimasta in Kosovo si riti-
ro nel territorio asburgico insieme alle truppe di Vienna.” Durante questa guerra gli Alba-
nesi erano rimasti per lo piu neutrali e anzi alcuni combatterono insieme agli Austro-
Serbi; ma con il ritiro di questi ultimi la maggioranza degli Albanesi assali i Serbi in ritirata
e massacrd quelli che erano rimasti ingenuamente nelle loro case, in cid aiutati dai Tartari
dell’armata ottomana. Da qui il crollo demografico della presenza serba nella regione: gli
ulteriori vuoti furono ovviamente colmati da popolazione albanese.

L’ideologia ufficiale serba non si preoccupd molto di questa ormai massiccia e radicata
presenza e fini col «nasconderla dietro un dito», oltre tutto artificiale: vale a dire, prima
delle Guerre Balcaniche alcuni studiosi serbi, fra cui il grande geografo Jovan Cvjié, so-
stennero che gli Albanesi del Kosovo - definiti Arnauti - in realtd erano originariamente
Serbi poi islamizzati, di modo che con la conquista della regione erano stati semplicemen-
te uniti agli altri Serbi. Il problema consisteva nell’andarlo a raccontare agli Albanesi ko-
sovari! Per inciso, ricordiamo che lo stesso ragionamento fu fatto per i Macedoni, conside-
rati «Serbi meridionali» (per la Bulgaria invece erano Bulgari, mentre i diretti interessati si
consideravano semplicemente Macedoni).

Come noto giustamente Lev Trotsky nelle sue corrispondenze dalle e sulle Guerre bal-
caniche del 1912-13," le mire espansioniste di Serbia, Bulgaria, Grecia e Romania non si
concretizzarono lungo linee di liberazione dei rispettivi connazionali irredenti, bensi se-
condo linee di mera occupazione territoriale di quel che si riusciva ad arraffare prima degli
altri, o sottraendolo agli altri, in modo da accrescere la quantita di popolazione suscettibile
di imposizione fiscale. Di modo che, se gid prima di queste guerre c’era una situazione
molto complicata, in seguito il problema si aggravo sensibilmente, oltre tutto perché le
popolazioni inserite loro malgrado nei nuovi confini passarono dall’'unico dominatore ot-
tomano alla suddivisione territoriale sotto il dominio di vicini non sempre «graditi» (eu-
femismo), i quali per di piu si affrettarono a varare politiche di vera e propria snazionaliz-
zazione culturale forzata.

Durante il primo crollo della Jugoslavia, il Kosovo fu accorpato all’Albania italiana, e
gli Albanesi kosovari si distinsero entusiasticamente nel massacro dei Serbi, pagando poi
quest’impresa con molte lacrime e molto sangue dopo la vittoria dei partigiani di Tito.
Tutto questo non poteva che approfondire il solco tra i due popoli. Poiché il tasso di nata-

¥ Fase storica di cui parlo lo scrittore serbo Milos Crnjanski nel romanzo Migrazioni, Adelphi,
Milano 1992.
"' Le Guerre Balcaniche 1912-1013, Lotta Comunista, Milano 1999.
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litd fra gli Albanesi del Kosovo era sempre stato di gran lunga superiore a quello serbo,
con le immaginabili conseguenze per Belgrado.

Tenendo presenti (con un certo cinismo) le tradizionali prassi politiche balcaniche ver-
so le minoranze, sorprende che dopo la I Guerra mondiale - cio¢ quando ancora c’era la
possibilita di farlo senza soverchi problemi - i Serbi non abbiano espulso in massa gli Al-
banesi dalla regione. Non si dimentichi che negli Anni Venti Elefthérios Venizelos e Mu-
stafa Kemal concordarono lo scambio forzato delle rispettive minoranze, ovviamente sen-
za il loro consenso; fu un’iniziativa che coinvolse un milione e duecentocinquantamila
Greci dell’Asia Minore a fronte di quattrocentocinquantamila Turchi di Tracia. Negli
Anni Novanta, quando cio¢ era troppo tardi e la fase non piu favorevole, i Serbi cercaro-
no di compiere quell’espulsione, dando 'atteso pretesto alla Nato per I'usuale «guerra
umanitaria».

S Se gli Albanesi si opponevano al potere
serbo, lo stato psicologico dei Serbi fu ben
espresso da una monaca del monastero or-
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todosso di Gracanica - madre Tatiana - in-
tervistata da Robert D. Kaplan: «Sono una
buona cristiana, ma non porgero altra guan-
cia se un albanese cava gli occhi a un mio com-
patriota serbo, o violenta una bambina o castra
un ragazzino serbo di dodici anni. [...] Lei sa di
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quell’incidente, vero?».
ITALIJA
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In definitiva, seppure prima della II
Guerra mondiale e dopo, molti cittadini

della Jugoslavia si considerassero innanzi
tutto prima Jugoslavi e poi Serbi, Croati, Sloveni, Macedoni, Montenegrini, Albanesi,
Musulmani di Bosnia ecc., tuttavia una «nazione jugoslava» non & mai sorta, e di continuo
i politici e governanti piu intelligenti e/o sensibili sono stati costretti ad equilibrismi pit o
meno temporanei e precari.

La prima Jugoslavia e il suo crollo

Il primo Stato jugoslavo non riuni tutti gli Sloveni e i Croati, giacché alla fine della I
Guerra mondiale restarono nei confini del regno d’Italia minoranze slovene e croate, che
non se la passarono affatto bene poiché - notoriamente - gli Italiani delle zone di antico in-

sediamento di questi Slavi li consideravano dei poveri «<subumani»; e la situazione (gia non
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bella prima) divento pessima col fascismo.

Il nuovo Stato slavo meridionale fu da subito dominato dalla Serbia, disattendendo le
aspirazioni croate che invece la duplice monarchia austro-ungarica aveva rispettato, alme-
no dal 1868, conservando tipiche istituzioni croate come il Banato, la Dieta e la milizia lo-
cale (Domobranstvo); invece il Regno dei Serbi, dei Croati e degli Sloveni le soppresse. E fu
un errore, pari a quello compiuto dai Piemontesi che legislativamente fecero I'unita
d’Italia a loro uso e consumo, ma nel regno della Slavia meridionale le conseguenze furo-
no assai piu gravi. Inoltre la centralizzazione non lascio alcuno spazio alle minoranze alba-
nesi, ungheresi, tedesche e musulmane bosniache. Quest’ultima popolazione - tutt’altro
che priva di una sua identita - fu considerata da Belgrado serba-islamizzata e da Zagabria
croata-islamizzata. Non agevolo certo le cose I'avere base etnica i partiti sorti nel nuovo
paese, con la sola eccezione del Partito Comunista, che perd fu ben presto messo fuori
legge. I cinque anni di dittatura militare (serba) istituita da re Alessandro aggravarono tut-
to. Nell’agosto del 1939 il tentativo del reggente Paolo di placare i Croati istituendo la Ba-
novina croata fu solo un palliativo dagli effetti momentanei.

Nell’aprile del 1941 avvenne il primo crollo jugoslavo. Il paese fu invaso da Tedeschi,
Italiani, Bulgari e Ungheresi, e spartito fra loro in varia misura: la Germania prese il nord
della Slovenia, 'amministrazione del Banato e parte della Vojvodina; all’Italia toccarono
la Slovenia meridionale con Lubjana, la Dalmazia, il Montenegro, il Kosovo e la Macedo-
nia occidentale (queste ultime due regioni vennero inserite nell’Albania italiana);
I’Ungheria ebbe la maggior parte della Vojvodina, le regioni di Barajna, Medjumurije
(croata) e di Prekmurje (Slovenia); infine alla Bulgaria andd una parte della Macedonia.
Quel che restava della Serbia, controllata dai Tedeschi, fu affidato al collaborazionista ge-
nerale Milan Nedié. Fu pure creato lo Stato Indipendente di Croazia (Nezavisna Drzava
Hrotske), comprendente I'attuale Croazia (tranne la Dalmazia) e la Bosnia-Erzegovina, do-
minato dal nazi-fascista Ante Paveli¢ e dai suoi sanguinari ustase.

In quegli anni sul territorio jugoslavo si combatterono contemporaneamente tre guerre
molto efferate: la Resistenza contro gli occupanti, la guerra civile tra partigiani comunisti e
detnici monarchici, la guerra di sterminio dei Croati nazi-fascisti contro i Serbi nel loro ter-
ritorio. La vittoria finale dei partigiani di Tito vi pose fine e dette inizio alla creazione di
una nuova Jugoslavia, federale questa volta. Nel colmo dell’entusiasmo il sogno dell’unita
balcanica, addirittura in termini di maggiore ampiezza, si ripresento; infatti a ridosso del
1945 Tito e il leader bulgaro Dimitrov vagheggiarono una federazione che conglobasse Ju-
goslavia, Bulgaria e magari anche I’Albania. Non se ne fece niente, per le intromissioni so-
spettose di Stalin, le velleitd egemoniste di Tito e Dimitrov nonché la diffidenza
dell’albanese Enver Hoxha. Difficile dire se fu un’occasione perduta, poiché indubbia-
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mente il progetto avrebbe irrobustito e complicato il mosaico etnico nell’ipotizzata federa-
zione, e non ¢ detto che essa sarebbe stata in grado di contenere i nazionalismi locali.

La vittoria dei partigiani fu segnata da un vasto massacro dei collaborazionisti di Italia e
Germania, dalla Croazia al Kosovo. Si parla di circa 200.000 morti, dato che incidera poi
sugli avvenimenti della seconda disgregazione, poiché il ricordo dei superstiti e/o dei loro
famigliari era ancora recente, insieme ai timori di una ripetizione ed allo spirito di vendet-
ta. Come del pari viva era rimasta nei Serbi la memoria dei massacri compiuti ai loro danni
da Croati, Musulmani bosniaci e Albanesi.

Con la nuova dirigenza croata - per quanto comunista - i problemi cominciarono subi-
to, cio¢ ancor prima della fine della guerra, in quanto inizialmente essa pretese di annette-
re la ex Dalmazia italiana alla Croazia e non alla Jugoslavia in quanto tale. Spesso si tende
ad esagerare la interetnicita, o transetnicita, del movimento partigiano di Tito, ma le cifre
parlano chiaro: all’inizio della Resistenza solo il 10% dei partigiani era composto da Croati
e Musulmani, percentuale che alla fine della guerra sali al 25%; il resto - cioé la stragrande
maggioranza - era fatto da Serbi, Montenegrini e in piccola parte Sloveni.

Le deleterie sperimentazioni della classe dirigente

UNGHERIA

SLOVENIA

ROMANIA titina

VOIVODINA

CROAZIA
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La seconda Jugoslavia fu cosi strutturata: una
federazione di 6 Repubbliche: Slovenia (95% di
Sloveni), Croazia (78% di Croati e 12% di Serbi),
Bosnia-Erzegovina (43,7% di Musulmani, 31,3% di
Serbi e 17,3% di Croati), Montenegro (61,5% di
Montenegrini e 17,4% di Musulmani) e Serbia

Sarajevo

'Mostar

vidvoing

LA JUGOSLAVIA DI TITO
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(64% di Serbi). La non stragrande percentuale di
Serbi nell’omonima Repubblica si spiega per il fat-
to di aver incorporato le 2 Regioni Autonome del Kosovo (go% di Albanesi) e della
Vojvodina (21,7% di Ungheresi). Le lingue ufficiali erano il serbo-croato (parlato da Serbi,
Croati, Montenegrini e Musulmani bosniaci), lo sloveno e il macedone. Le lingue delle al-
tre nazionalitd erano usate di fatto nelle regioni in cui esse erano piu consistenti. Ogni
Repubblica doveva avere una propria Costituzione non in antitesi con quella federale. Al
riguardo un primo problema fu posto nel 1947 dalla Costituzione croata, poiché essa defi-
niva quella Repubblica «Stato dei Croati», omettendo il riferimento alla locale minoranza
serba, che perd ottenne presto un’adeguata modifica. I diritti delle Repubbliche erano li-
mitati solo da quelli della Repubblica federale.
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Il federalismo di Tito fu improntato all’intento di equilibrare la situazione fra Serbia e
Croazia ridimensionandole entrambe: 'entita territoriale della Croazia fu ridotta rispetto
al periodo prebellico separandola dalla Bosnia-Erzegovina; la vecchia Serbia fu divisa in
cinque parti: le Repubbliche di Serba, Montenegro, Macedonia e le due citate Regioni
Autonome. Le minoranze (eccezion fatta per Italiani e Tedeschi, oggetto delle inevitabili
rappresaglie) ebbero riconosciuti i rispettivi diritti linguistici e culturali. Al fine di cemen-
tare meglio il nuovo edificio federale, Tito trasformo le rivendicazioni territoriali di alcu-
ne importanti nazionalita (le serbe sul Kossovo; le slovene su Trieste, Gorizia e Carinzia;
le croate su Dalmazia e Istria; le macedoni sulla Macedonia egea) in altrettante rivendica-
zioni dei popoli jugoslavi, cercando di fare della Federazione I'agente degli interessi nazio-
nali.

A monte si prospettava un delicato problema giuridico rimasto irrisolto: la nuova Jugo-
slavia era uno Stato di cittadini oppure una comunita di Stati? La questione nasceva dal
fatto che pur esistendo una cittadinanza federale, tuttavia le Repubbliche si presentavano
anche come Stati nazionali; ma questo non valeva per i Serbi, trovatisi a vivere in 3 Re-
pubbliche (Slovenia, Croazia e Bosnia) e nelle 2 Regioni Autonome. Il Parlamento era
strutturato in due Camere: la Camera Federale e la Camera delle Nazionalita. Dalle due
Camere promanava la Presidenza collettiva della Federazione e il Consiglio dei Ministri
federale. Sul piano dell’ordinamento economico, infine, la Costituzione non conteneva i
dovuti chiarimenti sulla distinzione tra proprieta statale e proprieta sociale, il che poi si
sarebbe rivelato problematico.

Dopo una prima fase di pili 0 meno pedissequa imitazione del modello sovietico nel
creare la nuova societd, la rottura con I’Urss (schematicamente databile al 28 giugno 1948)
pose alla leadership titina un duplice problema: come differenziarsi sul piano teorico-
pratico dell’ideologia e come poter rendere tale differenza suscettibile di attrarre altri par-
titi (e Stati) del blocco comunista? Qui emerse il ruolo dello sloveno Edvard Kardelj. I suoi
rapporti con Tito ebbero vari alti e bassi, e qualche volta cadde in disgrazia, ma per sua
fortuna Tito non era Stalin. Tutto cid non impedi a Kardelj di svolgere il ruolo di effettivo
ideologo della Jugoslavia titina. Retrospettivamente lo si pud considerare un male notevo-
le, tuttavia era palese pure prima che varie cose non avrebbero funzionato. Probabilmente
egli non fu un vero e proprio eretico del marxismo, cio¢ un Bernstein jugoslavo: molto in-
fluenzato dal pensiero del giovane Marx, Kardelj aveva una pericolosa tendenza
all’utopismo e alla sperimentazione ma senza tenere in debito conto due fattori: uno ine-
rente alla specifica realta jugoslava, ’altro era che Marx non aveva mai suggerito le accele-
razioni decontestualizzate.

Cioe¢ a dire, la Jugoslavia non disponeva né di dirigenti ideologicamente ed economi-
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camente ben preparati, che quindi potessero gestire in modo adeguato le innovazioni di
Kardelj; inoltre il livello culturale degli operai e soprattutto dei contadini era basso. La
classe operaia, di formazione troppo recente, conservava una forte mentalitd rurale con-
servatrice, e non poteva quindi diventare la marxiana «classe per sé». D’altro canto lo stes-
so Marx si era reso conto della necessita di un appropriato sistema educativo ai fini della
costruzione del socialismo. Se il paese conquistato dai partigiani di Tito non era da Terzo
Mondo, poco ci mancava. Con tali materiali umani le astruse innovazioni di Kardelj pote-
vano solo provocare guai. Inoltre, certe sue idee presupponevano, sempre in termini mar-
xiani, che la Jugoslavia si trovasse in una fase molto avanzata nella realizzazione del socia-
lismo, per non dire addirittura alle soglie del comunismo. Invece il paese era solo nella
primissima fase (se non nell’anticamera) di costruzione socialista, con 'aggravante che
molto spesso la classe dirigente non aveva ben chiaro come effettuarla. Cid nonostante
Kardelj a un certo punto comincio a mettere in pratica le proprie teorie sull’estinzione del-
lo Stato e del partito, ahime riuscendo a far varare innovazioni a cid corrispondenti. Non ¢
azzardato dire che stalinismo e kardeljsmo sono stati due estremi opposti ma entrambi ne-
fasti per la Jugoslavia. Si devono all’attivismo kardeljano due importante riforme:
Pautogestione e la modifica costituzionale del 1974.

a) Dautogestione

La rottura con Mosca aveva reso pill agevole ’analisi critica dei rapporti di produzione
nell'Unione Sovietica: essi furono considerati «capitalismo di Stato» a motivo della pro-
prieta statale dei mezzi di produzione, di modo che Kardelj e Tito pensarono di trovare
nell’autogestione il modo per distinguersi e annunciare che le fabbriche ora andavano ai
lavoratori. L’autogestione aveva dei precedenti nella tradizione anarcosindacalista, ma
ovviamente se ne cercod ’aggancio nel marxismo, trovandolo in scritti giovanili di Marx ed
Engels (Le lotte di classe in Francia e 1’ Anti Diiring) ma anche in Stato e Rivoluzione di Lenin.
Fu quindi dato un contenuto diverso da quello sovietico al concetto di socializzazione dei
mezzi di produzione: infatti in Urss la si riteneva avvenuta attraverso il potere statale so-
vietico in quanto il ruolo dello Stato era ampiamente nazionale e non ristretto a un dato
gruppo; "autogestione jugoslava considerd invece quest’assetto una forma imperfetta e
indiretta di socializzazione, giacché lo Stato restava un datore di lavoro salariato e si ap-
propriava del surplus socialista.

A prescindere dal trattarsi di una novita per la classe operaia del paese, ’autogestione
jugoslava in realta finiva col mettere in discussione il ruolo del partito e dello Stato. Il
primo avrebbe dovuto cessare di essere centro di amministrazione politica, e lo si volle
sottolineare mutandone il nome, cosicché nel 1952 divenne Lega dei Comunisti; lo Stato
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addirittura avrebbe dovuto iniziare la sua estinzione per limitarsi a operare in favore degli
istituti dell’autogestione. Inoltre si parld di «mercato socialista», nel senso che i produttori
associati sarebbero diventati soggetti dei rapporti economici e il profitto non sarebbe an-
dato al capitale impiegato ma avrebbe costituito il guadagno netto dei membri dei nuclei
di autogestione.

Questa vasta sperimentazione conobbe circa quaranta anni di rettificazioni e aggiusta-
menti - ma in realtd il coinvolgimento della classe operaia fu minimo - e si sviluppo in tre
fasi. La prima arrivo al 1956, e fu caratterizzata dal mantenimento in capo al governo cen-
trale del potere di decidere su varie questioni tra cui la regolamentazione delle risorse di-
sponibili e degli investimenti; in seguito, e fino al 1965, le risorse accumulate dalle imprese
furono da loro direttamente gestite, fermo restando il ruolo governativo sugli investimen-
ti; nel 1965 alle imprese autogestite fu trasferita la competenza sulla cosiddetta riproduzio-
ne allargata, in tal modo da farle disporre di gran parte dei fondi di investimento, restando
al governo le risorse per le questioni di carattere generale.

L’autogestione delle imprese ha costituito per molto tempo un mito per una parte della
sinistra non stalinista europea, compresso il Partito Socialista Francese. Venne vista come
la «vera» alternativa al «socialismo reale». Secondo Daniel Guérin, se fatta bene,
Pautogestione costituiva una vera rivoluzione dal basso, ma questo secondo lui implicava
- per il buon funzionamento delle associazioni autogestionarie dei lavoratori - un preciso e
delicato meccanismo che le federasse e ne armonizzasse i rispettivi e diversi interessi. Le
teorizzazioni di Guérin sono importanti perché consistono in uno schema operativo raf-
frontabile con la realtd dell’autogestione jugoslava (naturalmente senza addentrarci nel
dettaglio dei suoi tecnicismi).

Per Guérin erano necessari tre concomitanti fattori: 1) che 'autogestione andasse al di
1a del livello micro-aziendale e che le imprese fossero inserite in un sistema di proprieta
sociale e condivisa, quand’anche spettante ai lavoratori; 2) che il finanziamento alle im-
prese e lo scambio sul mercato dei loro prodotti non fossero regolati da meccanismi capi-
talisti, cio¢ di concorrenza e massimizzazione del profitto, e questo voleva dire che non vi
fosse plusvalore e lo scambio delle merci avvenisse secondo il loro valore d’uso, determi-
nato dal lavoro concreto - diretto e indiretto - necessario alla loro produzione; 3) che le
imprese autogestite fossero legate da un meccanismo di coordinamento consistente in una
pianificazione non centralizzata, ricercando a tal fine forme di programmazione dal basso e
deburocratizzate.

Come é facile intuire, si tratta di un meccanismo estremamente delicato e complesso
che rimanda innanzi tutto al problema della mancanza del necessario materiale umano in
Jugoslavia. In concreto questa riforma, invece di elevare i lavoratori al rango di gestori,
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produsse una burocrazia gestionale dai connotati tipici di una nuova borghesia (cosa di
cui alla fine si accorse pure Kardelj), cioé¢ una classe di managers autoreferenziali e so-
praordinati ai lavoratori. Le degenerazioni di tipo capitalistico arrivarono a far si che i di-
rigenti dei settori economici piu vitali per il paese usassero la loro posizione - stante il po-
tere di ricatto che essa implicava - fra I’altro per aumentarsi gli stipendi in modo rilevante.
E sempre per mantenere i loro livelli di potere (poiché "aumento di assunzioni comporta-
va, a parita del monte-salari, problemi riguardo agli aumenti salariali) evitarono il pit pos-
sibile di assumere nuovi lavoratori dando un consistente contributo all’aumento della di-
soccupazione. In definitiva questo sistema agevolava chi gia avesse un lavoro.

L’autogestione falli anche obiettivo di «saldare» lo spazio economico del paese, come
risulta dall’entita degli scambi economici intra-jugoslavi nonché dal ridottissimo numero
di imprese autogestite che disponessero di unita produttive in pitt di una Repubblica. Gli
scambi interni al paese vennero pregiudicati altresi dalla fine degli Anni Settanta quando
Belgrado per porre limiti all'indebitamento delle singole Repubbliche le spinse ad acquisi-
re, esportando, la valuta estera necessaria alle importazioni. Inevitabile il crollo degli
scambi interni. In pratica tutto il contrario di quanto necessario alla costruzione di una so-
cieta socialista. Detto il negativo, parliamo del positivo di questo esperimento, che tutta-
via non riusci a invertire il saldo globale della riforma e semmai attesta che una riforma
fatta in modo migliore avrebbe potuto dare molto di pitt: i lavoratori delle imprese autoge-
stite cominciarono a sentire il valore della «proprieta sociale», e cercarono di lavorare me-
glio e con maggiore interesse, rendendosi conto della possibilita di svolgere un ruolo di-
verso da quello solitamente offerto dal capitalismo privato e da quello di Stato.
L’autogestione tuttavia cadde definitivamente nel discredito quando, durante I’estate del
1983, il premier Milka Planié varo il suo programma di «stabilizzazione», che in realta era di
pauperizzazione, e quando l'inflazione entrd in una fase di accelerata crescita.

A proposito delle utopie riformatrici fatte varare da Kardelj, va ricordata la riforma
economica degli anni 60, effettuata nell’ottica di attenuazione dello Stato in vista della
sua auspicata estinzione. In primo luogo furono soppressi i Fondi Sociali d’Investimento,
trasferiti alle banche, e per conseguenza non solo da allora il governo federale poté solo
istituire fondi specificamente diretti allo sviluppo delle regioni piu arretrate, ma altresi la
pianificazione economica diventd di mero «indirizzo». Furono soppresse o ridotte varie
imposte sulle imprese, ridotti i tassi di interessi per queste ultime e furono riformate le
banche. Queste riforme ebbero effetti sul livello dei prezzi e sul commercio estero. I prezzi
vennero adeguati a quelli internazionali, e quindi aumentarono nel mercato interno; in
pit la valuta jugoslava (il dinaro) fu svalutata, si ridussero le tariffe doganali e il paese si
apri al capitale straniero.
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Gia a partire dal 1965 la crescita economica della Jugoslavia era rallentata, lo stesso dica-
si per gli investimenti e 'aumento della disoccupazione e della correlativa emigrazione.
Nel 1965 i prezzi aumentarono del 30% e nel corso della seconda parte del decennio la me-
dia dell’aumento fu il 14%. Ovviamente crebbero 'inflazione e il deficit del commercio
estero, e 'indebitamento crebbe in modo enorme, cosa che pud essere messa nel conto
della progressiva disgregazione del paese. La crisi economica fece si che la pianificazione
indicativa fosse abbandonata in favore di contratti di pianificazione tra le imprese autoge-
stite. Per quanto tali contratti fossero dichiarati cogenti, fu dimenticato che gia il diritto
romano considerava imperfetta la norma priva di sanzione. E per "appunto la loro viola-
zione non fu in alcun modo colpita, cosicché tale riforma divenne presto sostanzialmente
inoperante. Come ha sintetizzato Massimo Guidetti,

Le dinamiche economiche, l'apertura e i pitr frequenti contatti con I'Occidente ruppero
Pequilibrio istituzionale su cui si reggeva il paese riproponendo in modo drammatico alterna-
tiva centralismo-nazionalismo. La riorganizzazione delle aziende sulla base della redditivita,
che differenziava i salari tra le aziende e tra le regioni, fini per contrapporre i lavoratori delle
diverse repubbliche. [...] Ebbe la meglio il progetto di Kardelj, fatto proprio da Tito, che accen-
tuo la decentralizzazione del paese. [...] I crescenti legami economici e finanziari della Jugo-
slavia con il mondo occidentale non consolidarono lo stato unitario ma potenziarono le ten-
denge separatiste.”™

Morto Tito, e continuando la crisi economica, la dirigenza jugoslava mostro il suo vuo-
to ideologico chiedendo all’inizio degli Anni Ottanta I'intervento del Fondo Monetario
Internazionale, con tutto cid che questo di solito implica.

L’autogestione inizialmente aveva prodotto un certo sviluppo poiché il plusvalore,
quand’anche non procedesse in modo fulminante, veniva ricavato a un tasso decente, e i
saggi del profitto non mancavano di remunerazione, pur restando il paese a livelli di indu-
strializzazione «medi» nel migliore dei casi. Le vicende del capitalismo internazionale han-
no poi inciso in modo negativo, aprendosi per I’economia jugoslava un percorso similare a
quello dell’Urss: mentre negli Anni Settanta il Pil ancora cresceva seppure a ritmi ridotti,
invece dal 1980 diminui in media dell’l % annuo, il debito estero crebbe fino a diventare
insostenibile passando da tre miliardi di dollari di debito nel 1970 a 12 nel 1977, arrivando a
16 nel 1985 e infine a 20 miliardi nel 1990. Tra il 1989 e il 1990 la produzione industriale sce-
se al ritmo del 10% annuo, e quella agricola del 3% all’anno. Migliaia di fabbriche furono
costrette a chiudere e i disoccupati arrivarono al milione e mezzo pari il 25% della popola-

Vil Sguardo sulla storia jugoslavas, in Niksa Stepeevi¢ (a cura di), La Serbia, la guerra e Europa,
Jaca Book, Milano 1999, pp. 76 e 78.
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zione attiva. Infine l'inflazione, che era del 100% nel 1980, sali al 2.000% nel 1990.

I ripari a cui corse il governo centrale furono incapaci di fermare o ribaltare la situazio-
ne, ma ebbero efficacia nel suscitare impopolarita, nel colpire il mondo del lavoro e
nell’urtare la suscettibilita delle Repubbliche: 1) furono liberalizzati gli investimenti esteri,
ma senza molto esito soprattutto a causa delle vicende internazionali - riunificazione della
Germania e guerra del Golfo - nonché del basso tasso di affidabilita della situazione politi-
ca jugoslava; 2) alle imprese venne concessa una maggiore autonomia rispetto al Piano,
anche di tipo finanziario, gestionale, commerciale e nel reperimento delle materie prime -
ma il problema non stava nella pianificazione, bensi nelle difficolta incontrate dal capitale
jugoslavo rispetto alla competizione sui mercati internazionale, talché I'effetto fu solo ne-
gativo accentuando la concorrenza interna tra settori produttivi e dirigenze locali; 3) furo-
no aumentati tasse e contributi a carico delle Repubbliche in favore del governo federale
per il risanamento della finanza pubblica, il pagamento del debito estero e I'aiuto alle Re-
pubbliche meno ricche; 4) infine i salari furono congelati a tempo indeterminato, proprio
in un momento in cui la disoccupazione colpiva il 25% della popolazione attiva e lo Stato
sociale veniva progressivamente smantellato.

b) La riforma costituzionale del 1974

Passiamo ora alla riforma costituzionale del 1974 (Ia quarta e ultima della Jugoslavia ti-
tina). Non mancano interpreti secondo cui le va attribuita una grande responsabilita per la
crisi disgregativa che poi avrebbe travolto il paese. Certo ¢ che fu almeno una concausa,
per le sue contraddizioni e i suoi limiti. Aver varato un testo complicato, farraginoso e
lungo (406 articoli!), tipico di Kardelj, attesta senz’altro le difficolta politiche ed economi-
che in cui versava il paese. Inoltre vi era il problema della Presidenza federale, formata da 8
membri (uno per Repubblica e Regione Autonoma) che si sarebbero sostituiti a rotazione
un anno per ciascuno. Un meccanismo non dei pitt semplici. La Jugoslavia da federale di-
ventava essenzialmente confederale, era dato alle Repubbliche e alle Regioni Autonome
un riconoscimento di sovranita e alle prime un esplicito diritto alla secessione, benché si
riconfermassero il ruolo-guida del partito e la dittatura del proletariato, che ormai erano
solo vuote parole. Furono anche attribuite consistenti autonomie per il rispetto dei loro
diritti nazionali ma in modo da rendere assai poco agevole la governabilitd. Soprattutto
esiziale era la possibilita di veti incrociati, da cui la necessita di continue ed estenuanti ne-
goziazioni fra le Repubbliche e tra loro e il governo centrale. Era evidente che Kardelj si
dibatteva tra le esigenze di governo dell’insieme jugoslavo e le crescenti pressioni auto-
nomistiche (a di poco) delle singole entita di questo insieme, ma senza trovare alcuna via
d’uscita.
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Questo disastroso esperimento di ingegneria costituzionale si saldd con la crisi del si-
stema autogestionario e dell’economia e aggravo il divario tra le regioni economicamente
piu sviluppate (come Slovenia e Croazia) e le altre piti povere. Conseguenza fu I'incre-
mento degli egoismi etnico-nazionali delle Repubbliche pitu dotate industrialmente ed
economicamente. Nel 1975, inoltre, le Repubbliche ottennero il riconoscimento della so-
vranita valutaria, di cui approfittarono per contrarre debiti senza controllo del governo
centrale. Non c¢’¢ da stupirsi se alla fine degli Anni Ottanta le Repubbliche cominciarono
a darsi nuove Costituzioni che prescindevano del tutto da quella di Kardelj e sancivano il
fatto che ognuna di esse stava andando per i fatti propri.

Forse i responsabili della Federazione jugoslava non si resero conto appieno di come la
nuova Costituzione rappresentasse una pericolosa concessione ai nazionalismi interni se
la Lega dei Comunisti non fosse riuscita a mantenere la posizione di forza egemone ed
unificante. Purtroppo, e gli eventi durante il titoismo I’avevano palesato, il Partito non era
affatto un monolite super partes; e cosi, invece di svolgere opera di contenimento e/o con-
trobilanciamento dei clientelismi etnici delle varie Repubbliche, si riveld anch’esso diviso
secondo linee etnico/nazionali. Ad aggravare tutto - in maniera decisiva - fu che le élites
politiche locali, ormai in pieno vuoto ideologico, manipolarono e utilizzarono i fermenti
nazionalisti per propri fini di potere; e questo dette al nazionalismo una dimensione di
massa.

La demonizzazione di Slobodan Milosevi¢ ¢ tanto radicata che sembrerebbe impresa
folle pensare di contestarla. Tuttavia c’¢ sempre da verificare se una situazione corrispon-
da o no a un vecchio proverbio greco per il quale cid che arriva a valle come verita potreb-
be essere nato come menzogna sulla montagna da cui ¢ partito. Milosevié - obiettivamente
un demagogo con pochi scrupoli - volle intraprendere giochi furbi non sempre disponen-
do di buone carte, e spesso usandole in modo pericoloso. Inizialmente si presentd - allo
stesso tempo - come difensore della Federazione e come vendicatore dei torti che avrebbe-
ro subito i Serbi da parte del centro federale, sfruttando a proprio uso e consumo (ma non
in favore degli interessati) il sentimento di vulnerabilita dei Serbi viventi fuori dalla Ser-
bia. Si oppose poi ai generali jugoslavi che puntavano a imporre la perpetuazione dello
Stato federale; tra il 1990 e il 1992 sembrd operare per mantenere in piedi I'unita jugoslava,
salvo rinunciarvi pur di mantenere legati a Belgrado i territori in maggioranza abitati da
Serbi, ma poi nulla fece per aiutare la Krajina di Knin dall’offensiva croata; si comportd
sempre in modo ambiguo, cercando piu che altro di essere considerato un credibile pacie-
re da parte delle potenze straniere, subito immischiatesi nel groviglio jugoslavo. Gioco
male le sue carte, e alla fine le sue perdite furono totali. In piu tra i Serbi fuori dalla Serbia
non dispose - a differenza del croato Tudjman - di capi locali disposti a seguirlo ciecamen-
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te nelle sue manovre. Risulta difficile, se non si nutrono preconcetti, concludere che Mi-
losevié fosse partigiano della Grande Serbia. Di sicuro egli voleva il potere sulla Serbia e
se poi ci scappava qualcosa in pit... tanto meglio.

L’attribuzione a MiloSevié¢ della responsabilitd per la spinta sloveno-croata verso
lindipendenza - come se essa si fosse sviluppata in reazione alla politica del leader serbo -
non convince gli osservatori meno schierati, i quali obiettano che si trattava di pulsioni a
sé stanti, gia in atto verso la fine degli Anni Ottantao.

I primi scricchiolii

I disastrosi esiti dell’autogestione e della politica economica governativa in genere die-
dero impulso a rivendicazioni particolariste di Slovenia e Croazia, le due Repubbliche di
maggiore sviluppo economico rispetto al resto del paese, obiettivamente povero. La citata
destituzione di Alexandar Rankovié - esponente di punta del comunismo serbo - fece par-
te dello scontro fra il riemergente centralismo della Serbia e il decentramento propugnato
da Kardelj. Le agitazioni di piazza della cosiddetta «primavera croata» furono ’emergere di
rigurgiti nazionalisti suscettibili di saldarsi con la rinascita all’estero del movimento degli
ustase (diventato Movimento di Liberazione Croato), che faceva proseliti tra i lavoratori
croati emigrati all’estero. Non manco lo zampino dell’Urss, sostenitrice di Rankovié, e se-
condo alcuni storici™ Mosca avrebbe cominciato a guardare a una Croazia indipendente,
puntando a un proprio sbocco sull’Adriatico e non esitando i suoi servizi segreti a contat-
tare ustade in esilio per il caso di una disgregazione jugoslava.

Il fallimento della «primavera croata» lascio il segno nella dirigenza di quella Repubbli-
ca che, appena possibile, avrebbe presentato il conto. Parallelamente si ebbero repressioni
in Bosnia e Kosovo, e in tutta questa situazione emerse I'indebolimento del ruolo della
Lega dei Comunisti come partito-guida. Kardelj, prossimo alla morte si rese conto che la
Costituzione del’g4 avrebbe dovuto essere riscritta, ma era ormai troppo tardi. Giusta-
mente Vladmir Dedjer (1914-1990), ex partigiano e noto biografo di Tito, sul finire della
vita del Maresciallo aveva espresso negative premonizioni sul riemergere dei nazionalismi
in tutta la Jugoslavia. D’altro canto la crisi economica degli Anni Settanta aveva spinto le
dirigenze croate e slovene a domandarsi se non fosse troppo alto il costo dell’appartenenza
alla Federazione.

A questo punto sembrerebbe automatica una sola conclusione: era fatale - o meglio,

Vil Cfr. Philippe Bourrinet, Ante Ciliga 1898-1992. Nazionalismo e comunismo in Jugoslavia,
Graphos, Genova 1996, p. 37.
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era nella logica dei fatti - che la Jugoslavia si disgregasse quanto prima. Tuttavia va assunta
in modo critico. Riassuntivamente: ¢ vero che si era indebolita la forza centripeta esercita-
bile dal potere federale; che la Lega dei Comunisti, in precedenza struttura essenziale per
mantenere unita la Federazione, era diventata una sorta di confederazione di partiti regio-
nali esposti alle crescenti spinte nazionaliste e non pilu in grado di svolgere il suo ruolo;
che la vecchia classe politica ricostruttrice della Jugoslavia era stata via via sostituita da
nuove generazioni pronte a cavalcare la tigre del nazionalismo al fine di accrescere i con-
sensi e quindi il proprio potere; che questa tendenza si era accentuata a causa della grave
crisi economica e della perdita di prestigio internazionale da parte della Federazione.

Pur tuttavia negli Anni Ottanta la situazione non era ancora precipitata. Continuava
ad esistere il mercato interno che assorbiva (e poteva assorbire) la piu parte della produ-
zione industriale interna; larghi strati della popolazione si sentivano jugoslavi e la percen-
tuale di matrimoni misti non era affatto insignificante, tant’¢ - per quanto non se ne parli
mai - che i governi di Croazia e Serbia dopo le rispettive svolte nazionaliste hanno dovuto
epurare, e alla grande, il personale dei loro media per disporne docilmente ai fini della
propaganda. Rendendoci conto che la Storia non si fa con i «se», ma ritenendo che i «se»
aiutino a capire meglio, va detto che se un intervento tempestivo della Comunita europea
avesse prospettato l'integrabilitd della Jugoslavia purché si operasse per il mantenimento
di una compagine unitaria, forse alle secessioni slovena e croata si sarebbe potuto porre
un freno prima del precipitare delle cose. Ma qui il «se» ¢ puramente teorico, esprimendo
un’ipotesi impossibile: cio¢ la capacita della Comunitd europea di operare come soggetto
politico unitario.

Gli ipocriti governi europei - pur consapevoli che la Jugoslavia avrebbe potuto disgre-
garsi - in definitiva hanno approvato e favorito quella pulizia etnica che da veri filistei de-
precavano. Si ha cosi il tragico e criminale paradosso di una pseudo-entita, I’Europa, in
teoria sorta per superare gli Stati nazionali, che in Jugoslavia si & fatta madrina della peg-
giore forma di nazionalismo e in concreto ha contribuito a dare corpo a un precedente, un
domani suscettibile di ritorcersi proprio contro la asserita costruzione europea.

A questo punto, per un miglior inquadramento, ¢ il caso di riportare la cronologia degli
eventi.

1986 = Grande crisi economica che porta alla piu alta inflazione europea (go%) e alla ri-
duzione dei salari.

1987 = L’inflazione arriva al 150%. Scioperano almeno 150.000 lavoratori di un migliaio
di imprese.

1988 = L’inflazione supera il 200% e continuano le proteste dei lavoratori diventate
contestazione alla burocrazia e richiesta di riforme. L’astro nascente della politica serba &
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Slobodan Milosevié, a capo del partito in Serbia, col programma di riduzione delle auto-
nomie alle Repubbliche, rafforzamento del potere centrale e riassorbimento in favore del-
la Serbia delle autonomie di Vojvodina e Kossovo.

1989 = L’inflazione arriva al 1000%. Gravi incidenti in Kosovo con molti morti a marzo,
ottobre e dicembre. Belgrado manda le truppe. A giugno Milo$evié organizza a Kosovo Po-
lje un grande raduno di Serbi per il sesto centenario della battaglia; al raduno partecipa un
milione di persone. La dirigenza slovena a settembre approva una Costituzione contenen-
te il diritto alla secessione, rivendica il controllo della giustizia e della polizia e infine apre
al multipartitismo. Lo stesso fa a dicembre la Lega dei Comunisti della Croazia.

1990 = A gennaio al Congresso nazionale della Lega dei Comunisti - I'ultimo - scoppia-
no i dissensi tra Serbi e Sloveni, i quali ultimi abbandonano ’assise dopo aver chiesto la
trasformazione della Lega in confederazione di partiti liberamente associati. Il congresso si
interrompe e non sara piu riconvocato. In Kosovo scioperi e manifestazioni degli Albane-
si, represse con spargimento di sangue. La Serbia decide di sopprimere del tutto I'autono-
mia regionale kosovara. A luglio i deputati albanesi proclamano l'indipendenza del Koso-
vo e la Serbia ne esautora governo e parlamento. Ad aprile le prime elezioni multipartiti-
che in Slovenia danno la vittoria a Milan Kuc¢an, che ne diventa Presidente quand’anche il
suo partito (ex Lega dei Comunisti Sloveni, trasformatosi in Partito del Rinnovamento
Democratico) non avesse conseguito la maggioranza, che invece ando a nazionalisti e de-
mocristiani. A maggio le elezioni croate sono vinte dalla destra di Franjo Tudjman
('Unione Democratica-Hdz). In Bosnia vince il partito islamico di Alija [zetbegovié. A di-
cembre in Serbia le elezioni sono vinte da Milogevi¢ (la Lega dei Comunisti di Serbia era
diventata Partito Socialista Serbo). A dicembre si tiene in Slovenia un referendum
sull’indipendenza stravinto dagli indipendentisti.

1991 = A gennaio la Serbia decide di stampare moneta per ripianare i propri debiti: to-
gliendo in questo modo al governo federale la politica monetaria. A marzo scoppiano in
Slavonia sanguinosi scontri tra polizia croata e paramilitari serbi della locale minoranza.
Gli scontri si estendono alla Krajina di Knin, dove a maggio gli abitanti serbi chiedono un
referendum per ’annessione alla Serbia. A dicembre la Krajina si dichiara indipendente.
A maggio si svolge in Croazia il referendum per I'indipendenza e a settembre accade lo
stesso in Macedonia. Il 25 giugno Croazia e Slovenia proclamano I'indipendenza. Fallito
intervento armato dell’Esercito federale in Slovenia. Per la mediazione della Comunita
Europea viene firmato I'accordo di Brioni che congela per tre mesi I'indipendenza di Slo-
venia e Croazia. L’Esercito federale si ritira dalla Slovenia. Scoppia il conflitto in Croazia
dove in estate paramilitari serbi, aiutati da truppe federali, assumono il controllo della
Krajina e di parte della Slavonia, sottraendole alla Croazia. Pulizia etnica contro i Croati.
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La Krajina si proclama Repubblica indipendente. In Dalmazia bombardamenti serbi su
Spalato e Dubrovnik, e blocco ai porti croati. L’Onu stabilisce ’embargo al rifornimento di
armi per tutte le Repubbliche nate dalla crisi jugoslava.

1992 = Per intervento internazionale, tregua a gennaio tra Serbi e Croati e dispiegamen-
to dei Caschi Blu dell’Onu tra le parti. In Bosnia la minoranza serba proclama I’autono-
mia, a cui si oppone il governo di Sarajevo. La Cee riconosce I'indipendenza di Croazia e
Slovenia, ma rimanda il riconoscimento di quelle di Bosnia e Macedonia. Alla fine di feb-
braio la Bosnia si dichiara indipendente; scoppia la guerra civile e i Serbi assediano e
bombardano Sarajevo. In poco tempo i Serbo-bosniaci, appoggiati dall’Armata federale,
controllano il 70% della Bosnia. I Croati della Bosnia cominciano le ostilitd contro i Serbi
ma soprattutto contro i Musulmani e occupano il 20% del territorio bosniaco. L’Onu vara
sanzioni economiche contro Serbia e Montenegro, ma non contro la Croazia, appoggiata
da Washington. In aprile ¢ proclamata a Belgrado la nuova Repubblica Federale di Jugo-
slavia, comprendente la Serbia (con Vojvodina e Kosovo) e il Montenegro. Essa perd non
viene riconosciuta internazionalmente.

1993 = A gennaio, con una violenta offensiva coordinata dagli Stati Uniti, i Croati at-
taccano la Krajina e 250.000 Serbi fuggono. Cyrus Vance (per ’'Onu) e David Owen (per
la Cee) presentano un piano per dividere la Bosnia in 10 province etniche semiautonome e
sottoposte alla tutela dell’Onu, e smilitarizzare Sarajevo. La proposta & respinta da Mu-
sulmani e Serbi in quanto non corrispondente alla situazione militare sul terreno. In aprile
pattugliamento dell’Adriatico e del Danubio da parte dell’'Unione dell’Europa Occidenta-
le (Ueo) per fare rispettare 'embargo. Continuano le offensive serbe contro i Musulmani
bosniaci. Belgrado, che comincia a sentire il peso delle sanzioni, non riesce ad ammorbidi-
re i Serbo-bosniaci. Viene sciolto il Parlamento serbo e le elezioni sono vinte dal Partito
Socialista. A luglio il locale leader croato Mate Boban proclama la Repubblica Croata di
Erzegovina con capitale Mostar, in precedenza sottratta manu militari ai Musulmani: segue
la pulizia etnica a danno di questi ultimi. In agosto 1993 i mediatori David Owen (Ue) e
Thorval Stoltenberg (Onu) propongono un nuovo piano di divisione della Bosnia-
Erzegovina in tre repubbliche con il 52% del territorio ai Serbi, il 30% ai Musulmani e il
18% ai Croati; Sarajevo e Mostar verrebbero affidate ad organismi internazionali per un
biennio. Sarajevo lo respinge a motivo della mancata previsione del ritorno dei profughi
nelle zone a maggioranza musulmana conquistate da Serbi e Croati.

1994 = A febbraio, prima strage al mercato di Sarajevo, imputata ai Serbi. L’Onu impo-
ne ai Serbo-bosniaci di ritirare i loro mezzi pesanti a una certa distanza da Sarajevo. A
marzo si accordano negli Stati Uniti delegati croato-bosniaci e musulmani. A maggio tutte
le parti in lotta respingono la proposta del cosiddetto Gruppo di Contatto (Usa, Russia e
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Ue) che attribuiva il 51% della Bosnia a Musulmani e Croati e il 49% ai Serbi (che all’epoca
occupavano il 70% del territorio) A ottobre le truppe bosniache occupano Biha¢, enclave
musulmana che si era alleata con i Serbi.

1995 = In aprile i Croati conquistano la Slavonia occidentale. I Serbo-bosniaci, nono-
stante le minacce occidentali, occupano Zepa e Srebrenica. Gli Usa propongono un pro-
prio piano di pace che sostanzialmente riproduce quello del Gruppo di Contatto. Seconda
strage al mercato di Sarajevo, ancora imputata ai Serbi; seguono bombardamenti dell’Onu
e della Nato sulle postazioni serbo-bosniache. Ai primi di dicembre i Presidenti di Bosnia,
Croazia e Jugoslavia firmano a Parigi 'accordo di pace concluso il 21 novembre a Dayton,
che prevede la divisione della Bosnia in due entita: la Republika Srpska e la Federazione bo-
sniaca (croato-musulmana). Il 20 dicembre una forza della Nato, 'Ifor (60.000 uomini), so-
stituisce i Caschi Blu.

Austria

“— —=  La guerra in Croazia e in Bosnia
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a) La Croazia

Quando I’Armata Popolare Jugoslava (Jugoslo-

venska Narodna Armija) comincid a capire che aria

o B gid Heroegoina tirasse, si affrettd a fornire armi alle comunita serbe

della Croazia e cosi, quando la situazione si chiari in
negativo, queste comunita erano piu pronte ad agi-

Tl

= re che non la Difesa Territoriale croata. Il ricordo
Montenegro

"\’r\ SEbie,

degli atroci massacri dei Croati ai danni dei Serbi fu

rinverdito dalla misure antiserbe varate in tempi

brevi dal Presidente croato Tudjman, le quali fecero
pericolosamente ricordare ai Serbi locali lo Stato di Paveli¢, di cui del resto Tudjman ave-
va ampiamente recuperato i simboli. La liberta di stampa fu fortemente ridotta, la nuova
Costituzione tolse ai Serbi (il 12%) lo status di nazione costitutiva della Repubblica croata,
considerandoli minoranza protetta, cosa che i Serbi respinsero nella consapevolezza di co-
stituire una vera e propria nazione non di secondo grado rispetto a quella croata. Aumen-
tarono i timori le iniziative discriminatrici del governo croato, a seguito delle quali molti
Serbi persero il posto di lavoro a motivo della loro nazionalita e in parecchi subirono forti
intimidazioni anche fisiche. Ovviamente Tudjman fece espellere i poliziotti serbi, salvo
vederseli ritornare in campo come paramilitari armati e desiderosi di vendetta. A quel
punto la secessione dalla Croazia era nella logica delle cose, e I'Esercito jugoslavo inter-
venne a protezione dei secessionisti, appoggiato da varie formazioni paramilitari (definite
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di ¢etnici) che poi si impegnarono nelle atrocita in una gara per niente nobile con i Croati.
Le atrocita in Croazia, come poi gli analoghi avvenimenti in Bosnia, furono pane quoti-
diano per le opposte propagande e, naturalmente, per i media internazionali il cui «pensie-
ro unico» mise in evidenza solo i crimini serbi, tacendo su quelli croati. Con tutta probabi-
litd a indignarsi meno furono le parti in causa, trattandosi di una tragica «consuetudine» di
tutte le guerre balcaniche da secoli e secoli; ogni fazione si impegno con zelo ed entusia-
smo nelle proprie vendette.

Non pud escludersi che a far perdere a tutti i freni inibitori siano state anche le interfe-
renze internazionali, che tentavano di imporre «soluzioni» da esse elaborate a chi non le
voleva affatto, a meno che non considerate favorevoli. A inasprirsi (qui come anche in
Bosnia) furono soprattutto i Serbi che presto si resero conto - al di la dei maneggi diplo-
matici di Milosevi¢ - che si stavano progressivamente isolando sul piano internazionale,
non potendo nemmeno contare sul tradizionale appoggio russo, poiché all’epoca il potere
a Mosca era nelle mani di Boris El’cin, personaggio del tutto prono ai desideri degli Stati
Uniti. In fondo la guerra in Croazia fu la pitt semplice delle guerre jugoslave: Croati seces-
sionisti dalla Jugoslavia contro Serbi secessionisti dalla Croazia. Questa guerra - insieme
alla mini-guerra con la Slovenia - ebbe importanti e negativi esiti psicologici sulla Jugoslo-
venska Narodna Armija (Jna). In entrambi i casi - anche per gli stop arrivati da Belgrado
senza alcuna logica o tattica o strategica - non fece un bella figura, e questo incise sul mo-
rale e sulle scelte, poiché si era trovata senza il vecchio Stato di riferimento, di cui (e della
rivoluzione comunista) era la difesa istituzionale. Gli ufficiali (al 70% Serbi e Montenegri-
ni), molti dei quali entrati giovanissimi nelle accademie militari, erano fortemente indot-
trinati, privilegiati e vivevano in un loro mondo separato da quello civile. Il nazionalismo
etnico, ammesso che ci fosse, era ai minimi termini. Lo stesso Ratko Mladi¢, che sarebbe
diventato capo dell’esercito serbo-bosniaco, al referendum del o1 si era dichiarato jugo-
slavo, ed aveva sposato una macedone. La situazione sarebbe cambiata per effetto del cor-
so degli eventi bellici: morta la grande Federazione multietnica e rimasta solo la piccola Ju-
goslavia serbo-montenegrina, era ovvio che i militari rimasti nel servizio federale se ne
mettessero al servizio. Lo stesso vale per quelli della Republika Srpska di Bosnia.

b) La Bosnia-Erzegovina

Qui le cose furono pitt complicate poiché ci furono due guerre, tra Serbi e Musulmani-
Croati e tra Croati ¢ Musulmani, nonché una miniguerra dei dissidenti musulmani di
Fikret Abdi¢ contro quelli fedeli al governo di Izetbegovié. La Bosnia era il mosaico etnico
pill pericoloso: il base al censimento del 1991 la popolazione era composta da un 43% di
Musulmani, un 31,3% di Serbi, un 17,3% di Croati e un 8,8% di cittadini dichiaratisi sempli-
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cemente Jugoslavi, con I'aggiunta di una piccola minoranza ebraica. Il dogma titoista di
«unita e fratellanza» aveva pietosamente coperto una realta destinata prima o poi a riemer-
gere. Il fatto era che durante la Resistenza Croati, come detto in precedenza, Musulmani
bosniaci e Albanesi kosovari avevano fornito pitt uomini agli occupanti che non ai parti-
giani. Nello specifico della Bosnia, il 70% dei partigiani ivi operanti era fatto da Serbi con
alcuni Croati e ben pochi Musulmani; e alla fine della guerra le rappresaglie erano state
abbondanti. L’attenzione occidentale, oscurata dal mito della Bosnia multiculturale as-
sunto acriticamente, si limitava ai contesti urbani dove esso presentava una maggiore ra-
gion d’essere; del tutto trascurate furono le realta rurali, in cui le cose andavano diversa-
mente, come rivelava lo scarso numero di matrimoni misti, situazione coerente con un re-
troterra fatto di identita religiose forti e abbastanza chiuse.

All’inizio della crisi jugoslava Milo$evi¢ non aveva attribuito molto interesse alla Bo-
snia, a differenza dei Serbi di quella regione, i quali cominciarono ad orientarsi verso la
propria difesa nel 1990 come reazione alla nascita del partito musulmano Sda (Stranka De-
mokratske Akcije): e infatti subito dopo i Serbo-bosniaci costituirono il loro partito, 1’Sds
(Srpska Demokratska Stranka). Il capo dello Sda, Alija Izetbegovié, era un ottimo mentitore
circa i propri obiettivi, ma non era difficile capire che il suo progetto era una Bosnia ege-
monizzata dai Musulmani, e non certo da quelli laici. Solo volendo lo si poteva considera-
re un pacioso signore balcanico, e in virtli di questo godette sempre di buona stampa da
parte dei media stranieri. Ma il suo passato non era tale da rassicurare i non Musulmani:
giovanissimo fece parte dell’organizzazione Giovani Musulmani, per questo nel 1946 fu
condannato a tre anni di carcere e se li fece tutti. Poi nel 1983 fu condannato a 14 anni di
prigione (ne sconto solo cinque e otto mesi) come coautore della Dichiarazione Islamica del
1970, un testo che gia nel sottotitolo recava scritto «Un programma di islamizzazione dei
Musulmani e del popolo musulmano». Izetbegovié poteva passare per democratico e mo-
derato solo allo sguardo o ignaro, o volenteroso o in mala fede dell’Occidente. Democrati-
co lo fu assai poco, giacché piano piano epurd tutti gli oppositori musulmani, e rimase
Presidente anche dopo la scadenza del mandato con la scusa che il paese era in guerra.

Per i Serbo-bosniaci un elemento esiziale fu che il loro leader, Radovan Karadzié, ebbe
presto un rapporto antipatizzante con Slobodan Milosevié poi degenerato in odio recipro-
co. D’altro canto il primo era figlio di un &etnico, mentre il secondo veniva dall’apparato
comunista. Inizialmente, comunque, i Serbo-bosniaci cercarono un accordo per la partner-
ship governativa con 1’Sda, basata sul fatto che alle elezione dell’ottobre 1990 per il Parla-
mento bosniaco il partito di Izetbegovié aveva ottenuto 86 seggi, 72 il serbo Sds e 44 il par-
tito croato (Hrvatska Demokratska Zajednica-Hdz); quindi un accordo tra Sda e Sds vi

avrebbe costituito la coalizione piu forte ed escludente i Croati. I Musulmani, tuttavia,
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non manifestarono soverchio interesse all’iniziativa.

Poiché Izetbegovi¢ voleva una Bosnia dominata dai Musulmani, paradossalmente non
esistevano grandi motivi di contrasto fra lui e MiloSevié: se Sarajevo non avesse voluto re-
stare nella Jugoslavia la cosa lasciava indifferente Milosevi¢ purché la regione fosse divisa
in modo da salvaguardare le zone etnicamente serbe; dal canto suo Izetbegovi¢ - al di 1a di
quanto ufficialmente affermava - poteva avere problemi solo riguardo alla definizione di
tali zone. Ma Milosevi¢ non controllava pit di tanto i Serbo-bosniaci. Cosi, quando a lu-
glio del 1991 Izetbegovié, durante una visita in Turchia, chiese che la Bosnia fosse ammessa
all’Organizzazione della Conferenza Islamica (Oci) - organismo supportato dall’Arabia
Saudita e notorio centro di diffusione del radicalismo religioso - per i Serbo-bosniaci il se-
gnale fu chiaro: si voleva fare della Bosnia uno Stato islamico.

11 15 ottobre del 1991 il Parlamento bosniaco, con i voti dei partiti musulmano e croato
proclamo la sovranita della Repubblica, ma il g e 10 novembre un referendum tra i Serbo-
bosniaci confermd il loro desiderio di continuare a far parte della Jugoslavia, seppur ridot-
ta. L’invito rivolto da un infuriato Izetbegovi¢ ai riservisti musulmani affinché non ri-
prendessero servizio se richiamati, non fu una mossa accorta, poiché aggravo la frattura.

All’inizio del ’g2 la situazione precipitod: i Serbo-bosniaci avvisarono che si sarebbero
costituiti in Repubblica separata se la Bosnia avesse proclamato 'indipendenza; il 25 gen-
naio il Parlamento di Sarajevo, con i voti musulmani e croati, indisse un referendum
sull’'indipendenza per il 29 febbraio; il 28 febbraio i Serbi approvarono la Costituzione del-
la loro Republika Srpska, con capitale Pale; il referendum bosniaco dette all’indipendenza il
62,68% dei voti, e non i 2/3 previsti dalla Costituzione, ma cid nonostante Izetbegovi¢ de-
cise di proclamarla ugualmente. Il primo sangue fu sparso il 1° marzo, quando dei Musul-
mani spararono su un corteo nuziale serbo. Cominciava la guerra. Eppure sarebbe stato
possibile evitarla, quand’anche «sul filo di lana».

Il Presidente bosniaco (che si sarebbe impadronito della Presidenza, giuridicamente ro-
tativa, non cedendola a Fikret Abdi¢, in seguito alleatosi con i Serbo-bosniaci) e gli altri
dirigenti musulmani a lui legati avevano un modo per evitare il massacro, cio¢ giocare la
carta del legame confederale - ¢ non pit federale - con la ridimensionata Jugoslavia, ormai
composta solo da Serbia e Montenegro. Questo avrebbe irritato la minoranza croata, ma
avrebbe tenuto buoni i Serbi e forse non ci sarebbe stata la guerra. L’occasione ando persa
anche per I'ideologia islamista di [zetbegovi¢ e compagni e, sia pure tra vari tentennamen-
ti, Izetbegovi¢ punto all’indipendenza, incentivato anche da una malaccorta iniziativa-
ingerenza della Comunita Europea che propose alle Repubbliche jugoslave con velleita di
indipendenza di inoltrare formale richiesta di riconoscimento. Un’ulteriore via d’uscita -
tale da salvare «capra e cavoli» - era venuta dal Portogallo: la terza settimana di febbraio era
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stata convocata a Lisbona una conferenza a cui parteciparono Izetbegovi¢, Karadzi¢, e il
croato-bosniaco Mate Boban. Alla fine dei lavori tutte le parti in causa avevano accettato
’esistenza uno Stato unito e indipendente per la Bosnia-Erzegovina ma strutturato in can-
toni etnici dotati della necessaria autorita locale. In questo modo Serbi e Croati evitavano
il rischio di un forte governo centrale musulmano. Sembrava fatta, guerra intestina evitata
e tutti contenti. Invece no. Tornato a Sarajevo, Izetbegovi¢ - sembra spinto a cid dall’am-
basciatore statunitense, Warren Zimmermann - si rimangio 'accordo. Adesso si che era
guerra.

Il 6 aprile del 1992 la Comunita Europea riconobbe I'indipendenza della Bosnia-
Erzegovina, e poche ore dopo i Serbo-bosniaci proclamarono I'indipendenza della loro
Repubblica. Poiché I’Esercito federale era ormai entrato in Bosnia rifornendo di armi i
Serbi locali, adesso Pale disponeva delle forze armate necessarie per realizzare la secessio-
ne. Essa aveva in Radovan Karad?i¢ il capo politico e trovo in Ratko Mladié quello milita-
re. La guerra poteva cominciare. Inizialmente la contrapposizione armata fu tra Serbi da
un lato e Musulmani-Croati dall’altro. Ma nei Balcani poche volte le cose sono semplici.
Izetbegovié non sara stato un grande politico, ma era un grande imbonitore, tant’¢ che
all’inizio si presentd come difensore di un’unitd Bosniaca multiculturale e riusci a far en-
trare nelle sue fila anche taluni Serbi illudendoli di combattere per una Bosnia diversa da
quella che invece egli stava realizzando. Quando poi si manifestarono le intenzioni espan-
sioniste dei Croati sull’Erzegovina, la leadership musulmana di Sarajevo si chiuse a riccio,
fece si che certi sospetti non fossero infondati e si radicalizzo.

La situazione nel campo anti-serbo precipitd con gli scontri fra Croati e Musulmani a
Mostar. Per conseguenza non solo furono epurati i membri del partito di Izetbegovié¢ di
non immacolata fedeltd, ma altresi i politici e i militari non musulmani vennero messi da
parte, come accadde al generale serbo Jovan Divjak che aveva partecipato alla difesa di Sa-
rajevo e al generale croato Stjepan Siber. Al loro posto arrivarono Musulmani «di sicura
fede». Con I'aggiunta che, a prescindere dalle esternazioni di Bill Clinton in favore di una
Bosnia laica, la Cia si affretto a far arrivare in quella regione combattenti jihadisti stranieri
a cui si deve il progressivo estendersi del radicalismo musulmano nell’Islam bosniaco.

Si & molto discusso sul lungo e inconcludente assedio serbo a Sarajevo, ed ¢ ricorrente
la tesi secondo cui si darebbe trattato di un diversivo mediatico per far concentrare
Pinteresse dei media internazionali sulla cittd mentre nel resto della regione i Serbi pote-
vano procedere «tranquillamente» alla pulizia etnica. Altri analisti, invece, hanno sostenu-
to una differente tesi, minoritaria ma pitu plausibile tenuto conto della diffusa e costante
insensibilitd serba per i riflessi e le conseguenze della propaganda mediatica. Secondo
questa seconda tesi, i Serbo-bosniaci avrebbe voluto fare di Sarajevo un ostaggio di pregio
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per infine affermare le loro rivendicazioni. Tesi che ha il vantaggio di confermare quanto
la dirigenza di Pale non avesse capito nulla dei danni che potevano fare i mezzi di comuni-
cazione di massa, controllati dai loro avversari.

La guerra nel e per il Kossovo

In coda agli avvenimenti sopra descritti, ora due parole sulla crisi del Kosovo, mediante
la cronologia.

1996 = Accordo fra esponenti serbi e kosovari per il ritorno degli studenti albanesi nel
sistema scolastico ufficiale dopo sei anni di boicottaggio. Compare I'Uck-Esercito di Libe-
razione del Kosovo, compiendo a febbraio attentati dinamitardi. Scontri tra polizia e ma-
nifestante albanesi con alcune decine di morti. Il leader albanese moderato, Ibrahim Ru-
gova, perde consensi in favore dell’Uck. Continuano gli attentati terroristici contro i co-
mandi della polizia serba.

1997 = Continuano gli attentati dell’'Uck. Il rettore serbo dell’Universita di Prishtina
viene gravemente ferito in un attentato e il presunto capo dell’Uck viene ucciso dalla poli-
zia serba. A settembre guerriglieri dell’Uck attaccano simultaneamente 10 stazioni di poli-
zia. Scontri fra polizia e manifestanti. A dicembre I’'Uck attacca un campo profughi di ser-
bi.

1998 = A marzo in una vasta operazione della polizia serba sono rastrellati villaggi rite-
nuti basi dell’Uck: muoiono pit di cento persone e in 70.000 fuggono verso I’Albania e la
Macedonia. Manifestazioni e scontri tra polizia e dimostranti a Prishtina. Ibrahim Rugova
all'improvviso chiede alla comunita internazionale di riconoscere subito 'indipendenza
del Kosovo. Si svolgono elezioni clandestine per il Parlamento kosovaro, considerate ille-
gali da Belgrado e boicottate dall’Uck. In aprile il go% dei Serbi vota in un referendum
contro l'internazionalizzazione della crisi del Kosovo in quanto questione interna della
Serbia. Sanzioni economiche occidentali contro la Serbia. A maggio viaggio di Richard
Holbrooke in Serbia e nelle principali citta europee. Offensiva serba contro 'Uck. 'Uck
controlla il 40% del Kosovo e i combattimenti provocano la fuga di 300.000 kosovari. A
fine estate le forze serbe prevalgono sull’'Uck. A settembre ’Onu vara la risoluzione 1.199
che minaccia Belgrado dell’uso della forza. A ottobre, per le minacce dell’Onu, inizia il ri-
tiro delle forse serbe dal Kosovo. A ottobre voli di ricognizione della Nato sulla Serbia e
sul Kosovo per controllare il rispetto della risoluzione Onu. A dicembre si insediano in
Kosovo 1.500 verificatori dell’Osce (Organizzazione per la Sicurezza e la Cooperazione in
Europa), di cui molti ex militari, guidati dall’ambasciatore statunitense W. Walker, ex
agente della Cia e famigerato attore nella «guerra sporca» degli Usa in Nicaragua.



Pier Francesco Zarcone: Anniversario di un incubo balcanico 35

1999 = Le forze serbe attaccano il villaggio di Racak. A febbraio, per iniziativa
dell’Unione Europea si riuniscono in Francia, a Rambouillet i rappresentanti del «Gruppo
di contatto per la ex Jugoslavia», il presidente della Serbia ed i rappresentanti civili e mili-
tari dei Kosovari. Le trattative vengono sospese per due settimane ed entrambe le parti ri-
fiutano di firmare il trattato di pace. A marzo Rugova e gli esponenti dell’Uck firmano
P’accordo, ma non i rappresentanti serbi, a motivo delle umilianti condizioni imposte dal
trattato alla Serbia. Il 24 Marzo la Jugoslava viene bombardata da aerei e da navi da guerra
della Nato, con la zelante partecipazione italiana voluta dal premier Massimo D’Alema. I
Serbi procedono alla pulizia etnica nel Kossovo, causando almeno 8co.000 profughi, fug-
giti in Albania, Macedonia e Montenegro.

Ingerenza e responsabilita straniera nella crisi jugoslava

Sin dall’inizio ad aggravare i problemi della Jugoslavia c’¢ stata ingerenza straniera, in
particolare di Germania, Vaticano e Stati Uniti. Cominciamo dalla Germania, di cui An-
dreotti giustamente e profeticamente sosteneva che si dorme meglio sapendola divisa. Il
ruolo della Germania nella crisi jugoslava in genere non ¢ molto conosciuto, e al massimo
si sa che il suo pronto riconoscimento all’indipendenza di Croazia e Slovenia - al momen-
to non condiviso dai suoi alleati occidentali - dimostrava che quel paese riprendeva a
svolgere un ruolo proprio nei Balcani, estendendo la sua influenza politica ed economica,
cosa che con la Jugoslavia unita sarebbe stata piu difficile. D’altro canto gia Slovenia e
Croazia svolgevano un particolare ruolo nel mercato interno jugoslavo, a motivo del loro
maggior sviluppo economico e produttivo rispetto al resto del paese, verso cui i rapporti di
scambio non erano proprio esaltanti. Risulta che il ministro degli Esteri tedesco Genscher
nei suoi frequenti contatti col suo collega croato abbia sviluppato un’intensa azione per
spronare la Croazia all'indipendenza, con poca gioia della dirigenza bosniaca. Infatti, a
novembre del 1991 il Presidente bosniaco Izetbegovié¢ in una visita al Ministero degli Esteri
tedesco aveva manifestato la sua contrarieta alla politica del riconoscimento di Slovenia e
Croazia, sostenendo che cid avrebbe incentivato Serbia e Croazia ad aggredire la Bosnia.
Ma inutilmente. Poi con le guerre jugoslave la Germania ha fatto ottimi affari con la ven-
dita di armi e munizioni, ovviamente a Croati e Musulmani bosniaci. Non molti ricordano
il significativo fatto che poco prima del suo riconoscimento dell’indipendenza di Croazia
e Slovenia la Germania aveva posto unilateralmente il blocco dei traffici con la Jugoslavia
federale. In fondo il tempestivo riconoscimento tedesco delle due predette secessioni da
parte della Germania ha avviato 'internazionalizzazione di un conflitto che in avrebbe po-
tuto restare «conflitto interno».
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I rapporti fra Vaticano e Jugoslavia, ovviamente, non sono mai stati davvero buoni.
Dopo la vittoria titina la connivenza fra ustase e clero cattolico aveva portato ad azioni di
rappresaglia, delle quali il processo e la condanna del cardinale Stepinac fu I’episodio piu
eclatante. Con la disgregazione jugoslava il Vaticano non manifestd nulla della prudenza e
ponderazione che generalmente ne caratterizzano ’azione diplomatica. Nel 1991 Giovanni
Paolo II nel corso di un Angelus parlo di «legittime aspirazioni del popolo croato» e il 13
gennaio dell’anno successivo il Vaticano riconobbe la Croazia indipendente. Il viaggio
papale in Croazia del 1994 fu di sostanziale appoggio al regime di Tudjman e 'omaggio del
Papa alla memoria del cardinale Stepinac fece la felicitad dei nazionalismi locali. D’altro
canto Paveli¢, fuggito per ’avanzata dei titini, aveva trovato riparo nella chiesa croata di
Roma in Via Tomacelli. A novembre 'elevazione a cardinale del vescovo croato di Sara-
jevo testimonio ulteriormente le scelte vaticane. Nel 1995 si parld concretamente ed insi-
stentemente di visita papale a Sarajevo, e a luglio Giovanni Paolo II si schierd palesemente
in favore di un intervento militare in Bosnia contro i Serbi e contro i «tentennamenti»,
Pochi giorni dopo Tudjman lanciava I’offensiva per la conquista della Krajna di Knin. Si
andavano regolando vecchi conti coi riottosi e poco ecumenici ortodossi serbi.

E infine gli Stati Uniti, che svolsero un ruolo prima della crisi e nel corso di essa. Gli
Stati Uniti appoggiarono opportunisticamente Tito dopo la sua rottura con Stalin, senza
perd riuscire a modificare le connotazioni comuniste del suo regime né ottenere da lui gli
attesi e grati riconoscimenti in politica estera; anzi Tito si mise alla testa del Movimento
dei Non-Allineati che sicuramente non fece mai favori a Washington. Ma alla Cia non era
sfuggita la fragilita strutturale della federazione jugoslava.

Per quanto tutti i Balcani (indipendentemente dal periodo dei governi comunisti che vi
si erano installati) fossero infettati dal virus nazionalista, nel disordine provocato dal crol-
lo dei socialismi reali una Jugoslavia ancora in piedi e magari capace in qualche modo di
irrobustirsi era indubbiamente un ostacolo ai piani occidentali, nella specie statunitensi e
tedeschi. Tanto pit che i regimi cosiddetti liberaldemocratici ancora non si erano rafforza-
ti nella regione, per cui non sarebbe stato irrealistico ipotizzare che dalla Jugoslavia post-
titina potesse partire una qualche iniziativa per la costituzione di un mercato comune bal-
canico, da cui la stessa Jugoslavia avrebbe tratto vantaggi, insieme a Bulgaria e Romania,
indipendentemente dall’Ue. Non sarebbe stato positivo per gli interessi politico-militari
di Washington e per quelli economici della Germania alla ricerca della sua perduta ege-
monia nella regione. La Jugoslavia doveva morire, ed i suoi problemi lo rendevano possi-
bile.

La possibilita che all’epoca la Jugoslavia potesse muoversi nel senso di dare impulso a
un mercato unico balcanico non ¢ praticamente mai menzionata, ma ¢ tutt’altro che pere-
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grina, e sicuramente in Germania o negli Stati Uniti qualcuno I’aveva presente. Di recente
¢ emersa in modo palese, per iniziativa (guarda caso) del premier serbo e prossimo Presi-
dente della Repubblica, Aleksandar Vuci¢, per quanto la modificata situazione globale
’abbia limitata ai Balcani occidentali (comunque un mercato da venti milioni di consuma-
tori, senza dazi e suscettibile di creare subito 80.000 nuovi posti di lavoro). Il premier bo-
sniaco Denis Zvidi¢ I’ha definita «occasione unica per attirare investimenti nella regione»,
ma ovviamente Enver Hoxhaj, ministro degli Esteri kosovaro, vi ha visto una sorta di
«neo-jugoslavismo» col fine di far dominare Belgrado sui mercati regionali e di favorire
I’espansione russa nei Balcani.

Tornando al discorso principale, sta di fatto che 'implosione del blocco orientale e
dell’Urss aveva lasciato sola la Jugoslavia, che ormai in Europa era il residuo senza pro-
spettive di un’epoca svanita. Il presente-futuro aveva le caratteristiche «obbligatorie»
dell’economia di mercato, della proprieta privata dei mezzi di produzione, della liberal-
democrazia e dell’invio della lotta di classe alla «pattumiera della Storia». La Jugoslavia do-
veva adeguarsi, ma era meglio che si disgregasse perché al riguardo i vicini interessi au-
stro-tedeschi erano molto forti. Il capitale austriaco era ben presente in Slovenia dove in
definitiva controllava il 50% dei movimenti finanziari di quella Repubblica. All’economia
tedesca, che aveva «affiancato» la penetrazione finanziaria austriaca, non sfuggivano i van-
taggi derivabili dalle secessioni di Slovenia e Croazia, e grazie a esse ha finito col rilevare
un certo numero di industrie metalmeccaniche collegate alla produzione dell’automobile,
ha acquistato imprese statali di trasporti e meccanica leggera a costi irrisori, in Slovenia &
diventata leader nell’offerta di tecnologia e impianti industriali e infine ha delocalizzato
settori di informatica, metalmeccanica e industria manifatturiera nelle nuove Repubbli-
che, acquisendo mano d’opera locale a costi inferiori del 50%, pit convenienti di quelli
nelle regioni della ex Ddr. In termini globali il progetto tedesco consisteva nel controllo
economico-produttivo di un’area che andava dal mar Baltico, cio¢ Estonia, Lettonia e Li-
tuania, fino all’Adriatico, con Slovenia e Croazia, attraversando i paesi dell’ex blocco
orientale, cioé¢ Polonia, Ungheria, Boemia e Slovacchia. Inoltre, attraverso 'uso dei porti
di Rjieka e Split sarebbe stato possibile effettuare una vasta penetrazione commerciale
vuoi nel basso Mediterraneo vuoi verso il Vicino Oriente. Progetto realizzatosi appieno.

Va ancora aggiunto che se la penetrazione austriaca in Slovenia e Croazia ¢ stata essen-
zialmente finanziaria, il ruolo della Germania - proprio per il progetto sopra accennato e
nel cui quadro la Croazia giocava un ruolo di primaria importanza - si & esteso politica-
mente alla successiva crisi bosniaca, in cui la Croazia era direttamente implicata. E per
questo che il governo tedesco ha favorito I'arrivo ai Croati di armi e rifornimenti bellici
attraverso i confini ungherese. Si ¢ chiesto Sante Bagnoli:
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Perché la Germania, che ha fatto cadere il muro, temeva tanto la Serbia? La prima risposta é
quella gia data: per dividere i Balcani. Aveva il vecchio alleato del nazismo, la Croazia, e oc-
correva rinverdire I'opposizione della Serbia prima con le vessazioni economiche, poi con le
armi. Ma ¢’é un’altra ragione, c’é una paura reale. Non era detto che, caduto il muro, la Ser-
bia aderisse al progetto di occidentalizzazione economica. Non tutto U'est europeo, liberato
dallo stalinismo, & pronto a farsi invadere dal modello economico occidentale e dal vuoto spiri-
tuale occidentale [...]. Da qui il timore per la Bundesbank.™

E infine altre due parole sugli Usa. Per aggravare la salute jugoslava, quando ancora
esisteva la Federazione, gli Stati Uniti fecero ricorso all’arma degli «aiuti» economici. Tito
aveva sempre fatto suo 'ammonimento del Laocoonte dell’Eneide (timeo Danaos et dona
ferentes), ma Tito era morto a maggio del 1980, e gia quattro anni dopo il Presidente statu-
nitense Reagan aveva emanato un Ordine di Decisione per la Sicurezza Nazionale dal tito-
lo La politica degli Stati Uniti nei confronti della Jugoslavia. Inizialmente questo documento
fu tenuto segreto, ma poi nel 1990 ne fu resa nota una versione ridotta, cio¢ censurata. La
Jugoslavia, quindi, era entrata a far parte dei progetti eversivi di Washington. L’obiettivo
era il fallimento dell’economia jugoslava. In buona sostanza i dirigenti di Belgrado cadde-
ro nella trappola del Fondo Monetario Internazionale (Fmi). L’Fmi si affrettd a fare sman-
tellare lo stato sociale e a distruggere 'industria jugoslava. Nel biennio 1989-go questo
«aiuto» economico portd alla chiusura di 2.435 aziende e ben 1.300.000 lavoratori furono
licenziati. Poi all’improvviso Fmi e Banca Mondiale soppressero aiuti, crediti e prestiti.
Anche a causa di leggi emanate dagli Stati Uniti nel 1990 il governo jugoslavo non fu piu
in grado di pagare gli interessi sul debito estero e le industrie non ricevettero piu riforni-
menti di materie prime.

Quando nel 1989 (poco prima della caduta del muro di Berlino) il premier federale An-
te Markovié¢ fu costretto da Bush senior ad accettare un pacchetto di aiuti finanziari, la
condizione di base era I'introduzione di riforme economiche gradite agli Stati Uniti, cio¢
svalutazione della moneta, ulteriori congelamenti dei salari (quand’anche I'inflazione fos-
se in crescita), aumento dei tagli alla spesa pubblica e - ovviamente - abolizione delle
aziende autogestite. La Banca centrale jugoslava era sotto il controllo dell’Fmi, quindi del
capitalismo internazionale. In queste condizioni la Jugoslavia non poteva piu finanziare
propri programmi economici e di tutela sociale; inoltre ci sarebbe stato un sostanzioso tra-
sferimento delle risorse federali alle singole Repubbliche invece di essere usate per il debi-
to estero. Il programma di «austerita» trovo resistenze nella Repubblica serba, ma fu accet-

™ «Le non ragioni di una guerra», in Niska Stip&evi¢ (a cura di), La Serbia, la guerra e 'Europa,
cit., pp. 30-I1.
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tato da Slovenia e Croazia, apertesi nel 1990 alle elezioni multipartitiche.

Il danno economico era fatto. In piu gli Stati Uniti, presentatisi come sostenitori di una
Jugoslavia trasformata in confederazione (e quindi con le Repubbliche collegate da legami
assai pill tenui) in sostanza tagliarono gli aiuti finanziari a meno che non venisse realizzato
questo loro proposito. Gli Stati Uniti all’epoca erano orientati a stabilire in Europa una
leadership estesa agli ex paesi del «socialismo reale» dietro il manto propagandistico della
«sicurezza collettiva». In questa prospettiva la Jugoslavia non aveva scampo. Se nel 1990 la
maggior parte dei paesi dell’Europa orientale si era avviata, per le forti pressioni occiden-
tali, a instaurare riforme di tipo capitalista e liberal-democratico, in Jugoslavia invece c’era
resistenza, come testimoniarono nel 19go le elezioni in Serbia e Montenegro vinte da parti-
ti socialisti post-titini. Tuttavia I'intera Jugoslavia era un’area strategica molto importante
ed aveva il «vantaggio» di essere priva di appoggi esterni.

Gli Usa all’inizio guardarono alle secessioni slovena e croata con una certa non chalan-
ce: era uno degli ultimi socialismi che spariva. La guerra in Bosnia cambio le cose, poiché
Washington - sollecitata da Arabia Saudita e Turchia - comincio a prendere posizione in
favore di ltzebegovié, non certo per le belle facce dei suoi alleati musulmani, bensi col du-
plice obiettivo di mettere finalmente i piedi nei Balcani e di non lasciare del tutto mano
libera alla Germania. Installando un centro di osservazione nell’isola croata di Brac, gli
Stati Uniti furono in grado di avvertire le truppe musulmane bosniache sui movimenti
delle forze serbe della Repubblica di Pale. Le violazioni all’embargo stabilito dall’Onu con-
tro i rifornimenti militari alle parti in lotta vennero ignorate dagli Usa se effettuate in fa-
vore di Croati e Musulmani di Bosnia, anche se del tutto visibili dall’aeroporto di Pola,
nell'Istria meridionale. I Croati trattenevano il 50% circa dei rifornimenti (spesso
artiglieria pesante) e passavano il resto ai Musulmani (in prevalenza armi leggere). Poi gli
Stati Uniti riorganizzarono e armarono ’esercito croato e mediante la Nato intervennero
direttamente nel conflitto bosniaco e contro la Serbia durante la fase pitt acuta della crisi
kosovara. In fondo gli Stati Uniti fecero in Jugoslavia la prima prova di sostituzione della
Nato all’Onu, e con notevole successo. La guerra «umanitaria» ai Serbi ¢ stata un mero
pretesto, una maschera per un massacro nell’interesse del Capitale.

Cause sovente non considerate

L’individuazione delle cause della crisi jugoslava si concentra in genere sugli elementi
politici, economici, religiosi ed etnici. Colpisce la mancata considerazione degli aspetti
psicologici e sociologici il cui peso & stato rilevante. In fondo non hanno partecipato alle
guerre jugoslave degli Anni Novanta membri delle generazioni che bene o male costrui-
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rono la seconda Jugoslavia, ma giovani, educati allo jugoslavismo e vissuti in quella di-
mensione strutturale.

Si dice in sociologia che ogni societa coerente ha bisogno di un proprio modello epi-
stemologico del pari coerente: cioé un modello di saperi, di rappresentazioni, di civilta. La
comunicazione interna di questo modello ¢ fondamentale, fermo pero restando che la
coerenza di esso implica una certa corrispondenza fra la realtd e 'auto-immagine, ma si ha
Pincrinatura quando il dinamismo sociale si arresta e la societa ripiega su sé stessa. Una
forma di ripiegamento ¢ il nazionalismo quando non si riduca al mero sentimento della
propria identita storicamente determinata e dinamica, bensi si basi sull’affermazione di
una pseudo-identitd immobile, astorica e quindi autistica. Quando dalla crisi si passa alla
guerra, allora salta il modello epistemologico coerente, a causa del divario irrimediabile (in
quel momento) tra realtd e auto-immagine la quale finisce col prevalere sulla realta. In tut-
ti questi casi & una costante la immunizzazione» dei contemporanei rispetto a quanto co-
struito dalla generazione - o dalle generazioni - del passato. Nell’epoca attuale ’avvento
trionfante del nazionalismo porta a una regressione psico-sociologica in cui ricompare la
tribli; tuttavia trattasi «di un nuovo tipo di tribii, basata su un clientelismo politico-religioso: dal
funzionamento religioso, ma pseudo-credente»™

Lo stesso multiculturalismo della vecchia Jugoslava, tanto decantato acriticamente dai
media, va preso «con le molle», nel senso che poteva funzionare abbastanza bene in citta di
dimensioni medio-grandi, ma nel resto del paese si riduceva a uno statico - e quindi chiu-
so - «consistere» di gruppi nella stessa localitd, ma con interazioni solo formali. Per quanto
a taluno possa sembrare esagerato, riteniamo che non abbia avuto torto la Ivekovié scri-
vendo: «La Jugoslavia ¢é crollata perché la sua idea non corrispondeva pint alla realta. No, non é
stata una finzione, perché i suoi abitanti non lo sono. Ma non ¢ riuscita a produrre sufficienti for-
me di pensiero, di riflessione specifica, di razionalita riformata e critica su di sé. Non si é messa al-
la prova. Non ha raggiunto un’integrazione, se non superficiale».

I «misteri» della guerre jugoslave di fronte alle interpretazioni correnti

La tragedia jugoslava alla luce della presentazione fattane dai media sembra semplice da
definire: il trionfo del piu autistico e brutale nazionalismo etnico/religioso. Tuttavia - co-
me spesso e volentieri accade nei Balcani - scavando scavando le cose si rivelano ben piu
complesse e si scopre che ogni apparenza va a occultare qualcosa di segno opposto. Si ¢

* Rada Ivekovi¢, Autopsia, cit., p. 24.
*ibid., p. 111.
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parlato di lotta etnica e di lotta religiosa, attribuendo a ciascuna di esse la valenza per qua-
lificare aspetti che un tempo si sarebbero detti sovrastrutturali. Attribuire certi fenomeni
(apparentemente decisivi) alla sfera della sovrastruttura non implica alcun giudizio di va-
lore riduttivo, bensi un risultato interpretativo che si conferma tanto pit valido quando si
parla di guerre. I conflitti armati presentano sempre cause e finalita strutturali di natura
economica, ma ¢ di tutta evidenza che i loro promotori devono prima indovinare la giusta
«formula politica» (nazionale, religiosa, etnica ecc.) idonea a mobilitare il necessario nume-
ro di persone disposte ad ammazzare (a parte i delinquenti attuali o potenziali) e a farsi
ammazzare. Certo, concentrare lo sforzo e I’attenzione sulla sovrastruttura intesa in modo
passivo & spesso politicamente comodo per politici e mass-media, entrambi soggetti della
«societa dello spettacolo» e della sua banalizzazione, come ad esempio 'etichetta di barba-
rie slava congenita che tutto spiegherebbe.

Qualcuno durante e dopo le guerre jugoslave si ¢ accorto dell’esistenza di determinati
eventi politico/militari non spiegabili con le interpretazioni che vanno per la maggiore, e
spesso in contraddizione con esse. Per esempio, riguardo allo scenario bosniaco, la tesi
della volonta di Slobodan Milosevi¢, Radovan Karadzi¢ e loro sostenitori, di annientare i
Musulmani locali non quadra con l'irrazionalitd militare del lungo assedio a Sarajevo, es-
sendo chiaro fin dall’inizio che il fattore tempo non giocava a favore degli assedianti, men-
tre costoro con un’azione piu decisa e rapida avrebbero potuto conquistare immediata-
mente la cittd a motivo dell’iniziale scarsita di armamento degli assediati.

La tesi della «Grande Serbia» non spiega perché Belgrado abbia lasciato che i Serbi della
Krajina fossero rapidamente spazzati via dalla conquista croata, che non incontrd una vera
resistenza militare in loco né fu contrastata dall’esercito di Belgrado o da quello serbo-
bosniaco di Ratko Mladi¢. Si parlo di un accordo fra Tudjman e Milosevié, il quale ultimo
avrebbe preferito - con buona dose di cinismo - liberarsi del problema della Krajna. Nep-
pure si spiega come mai la conquistabilissima Dubrovnik non sia mai stata obiettivo di
una seria offensiva serba. Inoltre, pure «misteriosa» pud apparire, con tutto il ruolo for-
malmente attribuito all’odio religioso, I’alleanza realizzatasi fra i Serbo-bosniaci di Mladi¢
e i Musulmani raccoltisi attorno a Fikret Abdié. Per non parlare, infine, dell’'improvviso
abbandono a se stessi dei Serbo-bosniaci di Pale da parte di Belgrado.

Apparentemente solo la Croazia di Franjo Tudjman ha realizzato i suoi obiettivi nazio-
nalisti, ma non tanto grazie al suo esercito, quanto grazie all’appoggio vaticano, tedesco e
poi della Nato e degli Stati Uniti. E allora? Qui salta tutto un paradigma consolidato e
compare il problema inerente «a cosa mirassero», con i vari pezzi collocati e mossi sulla
scacchiera iugoslava, le dirigenze serba e croata. Erano progetti nazionalistico/religiosi? O
si trattava d’altro? A noi sembra che di conflitti interetnici veri e propri non si possa parla-
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re, se non al di fuori del semplificazionismo ufficiale iugoslavo che rendeva automatica-
mente «Croati» i cattolici, «Serbi» gli ortodossi e <Musulmani» i bosniaci di religione isla-
mica; e poi del semplificazionismo dei media occidentali. Al di fuori di cid non vi ¢ traccia
di reali differenze etniche e linguistiche.

Vi ¢ poi da dire che a movimentare quasi un decennio di massacri non puo essere stato
solo il fattore religioso (che comunque un ruolo ha giocato). Si deve cercare qualcos’altro;
un elemento ulteriore magari assai meno confessabile e - ahimé - trasversale alle fazioni in
quanto comune ad esse, con tanti saluti agli idealisti che vengono attratti dalle mitologie
politiche come le mosche dal miele. Parlare dell’individuazione di questo «altro» implica
un omaggio al lavoro di un giornalista vero e serio, Paolo Rumiz del Piccolo di Trieste, le
cui ricerche e approfondimenti hanno dato vita a una delle poche voci coraggiose alla ri-
cerca della verita e controcorrente; e non solo in Italia. Rumiz & riuscito a mostrare come
dietro I'orchestrazione di un conflitto apparentemente etnico/religioso abbiano operato
concreti interessi non-geopolitici ma criminali e di rapina, funzionali all’ascesa al potere
economico e politico di determinati gruppi d’interesse operanti in tutte le fazioni coinvol-
te. Una criminale accumulazione primitiva di ceti emergenti.

Nel rimettere le cose a posto ¢ indispensabile considerare e collegare eventi e interessi
specifici delle classi dirigenti regionali di una federazione ormai morta ancor prima della
catastrofe. E troppo facile, ma erroneo, attribuire il ruolo di detonatore della crisi alla diri-
genza serba o puntare 'indice su intellettuali serbi (anche ex comunisti) diventati bardi
nazionali, giacché il nazionalismo croato non mori mai neanche negli d’oro del titoismo, si
puo datare agli Anni Ottanta il manifestarsi virulento dei nazionalismi in Jugoslavia e fu-
rono ricorrenti le contestazioni alle scelte del governo centrale e allo stesso ruolo svolto da
Tito.

Nel corso del conflitto non mancarono gli episodi «strani» come quando, caduta Vu-
kovar nelle mani dell’esercito federale, il generale Pani¢ che lo comandava avrebbe potuto
occupare senza alcun problema anche la citta di Osijek e forse arrivare a Zagabria, ma fu
fermato da Milosevié. Il leader croato Tudjman dal canto suo poco e nulla fece per Vuko-
var, preferendo invece aprire un nuovo fronte nella bosniaca Mostar contro i Musulmani.
Successivamente, per l'offensiva volta a conquistare la Krajina di Knin, le truppe croate
ricevettero rifornimenti da parte dei serbo-bosniaci di Karadzi¢, rimasti inerti mentre da
quella zona fuggivano pit di 200.000 serbi. Nemmeno le «Tigri» di Arkan si mossero.

La contropartita per I'inerzia serba stava nel mantenimento del controllo dei Serbo-
bosniaci sulla maggior parte della Bosnia: e infatti i Croati non hanno mai attaccato il cor-
ridoio di Br¢ko, che collega le due parti della Bosnia serba, anche se tagliarlo sarebbe stato
un obiettivo realizzabile senza grossi problemi militari. Ulteriore segno della gratitudine di
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Tudjman si ha nel fatto che le sue truppe consentirono la fuga dei profughi serbi verso la
Bosnia dove andarono a rinforzare la Repubblica serbo-bosniaca, mentre massacrarli sa-
rebbe stato uno scherzo: difatti, a Pale, in quel momento Karad?i¢ e Mladi¢ avevano un vi-
tale bisogno di incrementare popolazione serba e combattenti. In contropartita i Serbo-
bosniaci non hanno mai disturbato le mire croate sull’Erzegovina, dove spesso i Croati ri-
cevettero da Pale rifornimenti di gasolio; cosi come i cosiddetti pregiudizi anti-islamici dei
Serbi non hanno impedito loro di vendere al sindaco musulmano di Mostar obici e muni-
zioni e fornire appoggio tattico di artiglieria durante I’attacco croato.

Varie cose si chiariscono prendendo in considerazione gli aspetti - per cosi dire - «clas-
sisti» presenti nel conflitto. Non gia una lotta di classe rivoluzionaria, semmai lotta di clas-
se per rapine individuali e di gruppo, nell’interesse politico-economico di cricche al potere
a Belgrado e Zagabria (ma anche a Sarajevo), e per la loro stabilita. A questo proposito &
stato fondamentale il contributo analitico di Rumiz nell’individuazione dei soggetti sociali
attivi e della loro prassi bellica. Va rimarcato il conflitto geo-socioeconomico-culturale fra
montanari e valligiani (e/o cittadini urbani), spesso entrambi appartenenti allo stesso
gruppo religioso-etnico; come ¢ accaduto a Sarajevo, dove parte dei Serbi della citta si op-
pose anche con le armi ai Serbi assedianti, per lo pitt montanari.

La contrapposizione di cui parliamo non ha nulla a che vedere con lo stereotipo che
contrappone l'arretratezza di montagne-campagne allo sviluppo culturale urbano, bensi
corrisponde a un dato storico molto specifico, esaurientemente esposto in un vecchio li-
bro del 1966, di autori vari. Il punto di partenza ¢ che nel corso della tumultuosa storia del-
la Slavia meridionale, le antiche classi dirigenti erano state spazzate via dalle tempeste po-
litico-militari e una parte del poco di quanto ne restava o si era convertita all’Islamismo, o
era subordinata al potere ottomano, o si era trovata - a seconda dei luoghi - sotto
linfluenza austriaca, ungherese, veneziana. In conclusione,

i contadini erano stati i guardiani della coscienza nazionale e delle sue tradizioni [...] la na-
zione era sinonimo di mondo dei contadini [...] Se esso ha dato forma al carattere nazionale e
al suo stesso sentire, le cittd si sono manifestate in rapporto al loro stesso popolo come encla-
ves di un paese straniero. Cittadini e contadini si differenziano tra loro per la rispettiva ma-
niera di vivere, per le loro scale di valore e per i propri interessi economici. L'uomo dei campi
guarda con ostilita alle citta che gli inviano i loro funzionari per riscuotere contributi al prez-
zo del suon sudore e del suo lavoro e gli impone gli ordini del Governo; compra i suoi prodotti a
prezzi ingiusti e lo schiavizza per i suoi debiti. Perfino il «progresso» che la citta gli offre, in
forma di nuove tecniche per lavorare le sue terre, in sviluppi sanitari, in cultura e formazione
politica, ha I'abitudine di considerarlo intrusioni male accolte.™

M C. Darby, R.W. Seton-Watson, P. Aunty, R.G. Laffan, S. Clissold, Breve Historia de Yugo-
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Nelle citta si ¢ affiancato e integrato a questo conflitto quello fra gli abitanti di vecchia
data (gli starosedoci) e gli inurbati di recente, venuti da altre zone pitt povere (i dosliaci), che
non si erano affatto amalgamati fra di loro, anzi. In particolare montanari e neo-inurbati si
caratterizzavano per un’accentuata chiusura «tribalistica» e per un astio arcaico - a volte
diventato odio - verso gli altri. Il fenomeno risulta pitt accentuato in Bosnia, paese rurale
alquanto isolato e cupo, sentina di odi selvaggi (accentuati da ignoranza, poverta e alcooli-
smo) e sospetti, in cui la convivenza fisica tra Serbi, Croati e Musulmani rendeva pitt mar-
cate le contrapposizioni e le non piacevoli memorie storiche passate e recenti. Talché non
¢ affatto casuale che le peggiori atrocita nelle guerre jugoslave siano avvenute in Bosnia.

A un’attenta analisi della prassi bellica risulta che nella ex Iugoslavia la «pulizia etnica»
¢ stata in realtd la copertura per una vasta «pulizia sociale» nel corso della quale tanto i
montanari quanto i neo-inurbati hanno effettuato una loro «accumulazione primitiva»
criminale, con la conseguenza di far scomparire dalla scena sociale ceti medi poco propen-
si a fungere da massa di manovra per interessi altrui. Non si tratta di una novita storica
perché, a ben vedere, un’accumulazione primitiva del genere fu fatta in Anatolia durante
la Grande guerra con il massacro degli Armeni e, negli anni successivi, con I’espulsione
dei Greci, trattandosi di far nascere una borghesia turca che prendesse il posto che
nell’Impero ottomano avevano tenuto le borghesie armena e greca.

In concreto ¢ stata frantumata e dispersa tutta una possibile classe dirigente alternati-
va; certo non avanguardia di una qualche rivoluzione, ma comunque alternativa alle esi-
stenti nomenklature boiarde. Si ¢ quindi concretizzato un vasto fenomeno di espulsione
di ceti produttivi e intellettuali Serbi a opera di Serbi, e di Croati a opera di altri Croati, in
caso di refrattarieta alla mobilitazione attorno al nuovo vozd (duce) locale. Per contro &
sorto un nuovo ceto emergente arricchitosi d’'improvviso e in modo enorme. Nuovi ricchi
divenuti tali grazie a rapine, espropri illegali e omicidi entro il gruppo di origine e al di
fuori. Da qui anche il proliferare delle mafie impegnate a realizzare profitti ultramiliardari
col traffico di armi, combustibili e materiali vari anche con gruppi armati teoricamente
nemici a oltranza. Si pensi alla mafia croato-erzegovinese o alla mafia serba, arricchitesi
con gli aiuti agli assediati di Sarajevo; si pensi che il lungo e inconcludente assedio serbo a
Dubrovnik ¢ stato preziosissimo per I’entourage di Tudjman giacché in quel periodo, crol-
lato il turismo, crollarono i prezzi degli immobili locali, in seguito comprati a quattro soldi
dai finanziatori della campagna elettorale di Tudjman.

Ecco perché riesce difficile dare torto a Rumiz quando - dopo un’ampia visione del de-

slavia, Espasa-Calpe, Madrid 1972, pp. 14 e 16.
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clino morale in cui erano cadute le dirigenze (regionali e nazionali) della [ugoslavia ancora
ufficialmente «comunista» - ha definito la guerra, dal ’91 in poi, il prolungamento di una
precedente «tangentopoli» diffusa; cio¢ la parte integrante di una vasta operazione gatto-
pardesca - ancora una volta criminale in sé e nei metodi - per un radicale cambiamento af-
finché nulla cambiasse negli assetti di potere, a parte i soggetti. I dati a suffragio ci sono,
perché dopo 'enorme arricchimento per rapina degli Anni Ottanta, dal ‘9o in poi le no-
menklature iugoslave si erano arricchite in modo spropositato grazie a un clima idoneo ad
attribuire copertura patriotica al crimine economico-finanziario.

La giostra delle disinformazioni e delle

ADO Ao, . .
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Bosnia and Herzehwyina Serbia % i . T . . .
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Couoror

[+] . . .
ST che ad accorgersene sono in pochi giac-

Bulgaria
woene  ché le menzogne e le deformazioni fatte
dal lato dei vincitori sono assurte al ran-
go consolidato di verita. Qualcuno ha
Kosovo detto che le guerre cominciano con le
menzogne prima che con le bombe, ed a
questo proposito non vi fu nulla di nuo-
vo nelle guerre jugoslave.

L’Occidente si ¢ trovato psicologi-
La «piccola» Jugoslavia camente unito nella difesa del diritto di
autodeterminazione dei popoli ed ha plaudito alla politica di secessioni e divisioni sul cor-
po della ex Jugoslavia, nella pit totale disinformazione riguardo a quanto accadeva. Non &
stato mai dato alcun rilievo al fatto che su circa 8 milioni di Serbi solamente 5,8 vivessero
in Serbia allo scoppio della crisi, mentre gli altri erano in Croazia, Bosnia, Kossovo da vari
secoli. Non a caso Milovan Dilas, che nel 1943 aveva fatto parte di una commissione parti-
giana per cominciare a definire le frontiere delle nuove previste Repubbliche, aveva am-
monito (inutilmente per i posteri e gli Occidentali) che le popolazioni erano mescolate in
modo tale da non rendere possibili frontiere basate solo sul criterio etnico. La conseguen-
za era - ed ¢ stata - che costruire entita statali omogenee avrebbe implicato enormi trasfe-
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rimenti di popolazioni o il loro massacro. E la Repubblica piu mista di tutte era la Bosnia.

D’altro canto il pubblico estero di non eccelsa cultura non sapeva quanto fosse impro-
prio parlare di conflitti davvero etnici - a parte Sloveni, Albanesi e Macedoni - poiché
Serbi, Croati e Bosniaci musulmani si differenziano essenzialmente per la religione, ma
non per elementi etnico-linguistici." Stando cost le cose, ma prescindendo dagli interessi
dei politicanti locali e dei loro alleati stranieri, avrebbe dovuto essere ovvio che le Repub-
bliche a convivenza plurima staccandosi dalla Federazione non sarebbero sfuggite alla
guerra interna, e nello specifico la Bosnia poteva sussistere come tale solo all’interno di
una piu ampia compagine. L’abominevole accrocco post-bellico creato dagli accordi di
Dayton ’ha dimostrato.

La disinformazione riguarda soprattutto le notizie sui crimini di guerra, diffuse in base
all'inconfessato principio « crimini degli amici si nascondono». E quindi il «<seguito» delle
offensive croate e musulmane sulle popolazioni serbe non ha ricevuto copertura televisiva
né mediatica in genere. Quando a gennaio del 1993 due ministri del governo bosniaco fu-
rono uccisi a Sarajevo, di quello Musulmano caduto per mano di un Serbo si dette notizia
da prima pagina, ma sul Croato ucciso da Musulmani... silenzio. I cecchini (gli snipers, nel-
la lingua dell’Impero) erano sempre e solo Serbi: di quelli musulmani parlava solo la stam-
pa musulmana-bosniaca, quando cid accadeva, e pit che altro per far vedere che anche la
Bosnia di Izetbegovié aveva i suoi cecchini.

I media internazionali hanno trattato il conflitto in Bosnia come se si trattasse di
un’aggressione serba fatta dall’esterno, appoggiata da Belgrado. Quindi i Serbi apparivano
in veste di invasori. Il generale Briquemont, comandante delle forze Onu in Bosnia dal lu-
glio ‘g3 al gennaio ‘94, si lamento della totale disinformazione fatta dai media e dalla televi-
sione, sempre alla ricerca di un capro espiatorio che fosse serbo. Senza negare le magagne
serbe, riferi di aver fornito alla stampa notizie su alcuni massacri compiuti in Bosnia da mi-
lizie croate e di essersi sentito dire da un giornalista statunitense (ovviamente) che a quel
punto i suoi telespettatori non ci avrebbero capito pit niente, abituati come erano (e so-
no) al semplicistico gioco dei «<buoni e cattivi», frutto dell’<educazione di massa» prodotta
da Hollywood! La presa in ostaggio di militari dell’Onu da parte dei Serbi di Pale ha fatto
il giro del mondo, ma non si ¢ mai data notizia di tutti gli attacchi armati subiti dalla forza
di interposizione delle Nazioni Unite da parte delle milizie musulmane. Per la distruzione
del ponte di Mostar, effettuata da milizie croate, il settimanale francese Actuel e lo statuni-

tense Newsweek ne attribuirono la responsabilita ai Serbi, che perd a Mostar non c’erano
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Anche se oggi Croati e Bosniaci si sono inventati il possesso di una lingua propria diversa da
quella dei Serbi, creando anche neologismi differenzianti.
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pit da tempo.

In Bosnia all’apice delle atrocita si aggiunse quello della menzogna mediatica, in parte
voluta e in parte frutto di disinformazione, unitamente alla tendenza dei giornalisti a fer-
marsi alla superficie delle cose. I giornalisti inviati dai media occidentali, che nulla o quasi
sapevano delle caratteristiche e dei problemi bosniaci si innamorarono di una Bosnia che
non esisteva: un paese multiculturale e multireligioso, sede di convivenze serene. Tutto il
contrario, come attesta la storia di questa regione. Certo, i Musulmani urbanizzati e colti
apparivano piacevolmente laici, tuttavia nelle zone rurali la realtd islamica era molto rigida
e diversa da quel che la cronaca tipo-Cnn faceva vedere. Anche gli intellettuali europei si
concentrarono appassionatamente sul «mito» bosniaco, disinteressandosi della realta.
Come ha scritto il cattedratico statunitense John R. Schindler, «l patrocinio, durante la
guerra, della causa musulmana bosniaca da parte dei radical-chic, riusci a sorvolare su fatti cosi
evidenti che, parafrasando Orwell, bisognava essere un intellettuale per non notarli» Al ri-
guardo vale la pena continuare con le analisi fatte da Schindler, abbastanza esaurienti an-
che se nulla hanno potuto fare (le sue e di altri) contro una massiccia e reiterata ripetizioni
di dati propagandistici diventati verita indiscutibile:

1l problema era che i giornalisti, fatte rare eccezioni, non erano assolutamente interessati alla
storia vera. Quasi nessuno di loro sapeva qualcosa di quella regione, della sua storia, delle sue
genti e dei suoi problemi. Ritenevano che la loro missione fosse di indurre 'Occidente a inter-
venire. [...] Tali atteggiamenti portarono a una serie deprimente di tentativi di evitare certe
storie ed a cambiarne altre per adattarle alla propria linea. Poiché il numero effettivo di cri-
mini serbi era ritenuto insufficiente, i corrispondenti occidentali ne inventarono aleri.™

E Schindler cita vari casi: 'uccisione del produttore di Abc Tv, David Kaplan all’aero-
porto di Sarajevo, attribuita ai Serbo-bosniaci, mentre gli osservatori dell’Onu accertaro-
no che il proiettile era venuto dalla postazioni dei Musulmani - non ci fu smentita; la foto
di copertina del Time nell’agosto 1992 rappresentante prigionieri musulmani in un campo
di concentramento serbo, mentre si trattava di prigionieri serbi - non ci fu smentita; la
Cnn varie volte mostrd immagini di Musulmani uccisi dai Serbi, mentre si trattava di Ser-
bi uccisi da Musulmani - non ci fu smentita. E poi la questione degli stupri di massa. Quel-
li compiuti da Croati e Musulmani passarono in sostanza sotto silenzio, mentre quelli dei
Serbi ebbero un rigonfiamento mediatico notevole: a gennaio del 1993 Newsweek parlo di

50.000 donne musulmane stuprate dai Serbi: I'indagine dell’Onu comprovo 119 casi so-
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spettando perd che ve ne fossero stati in tutto 2.400. Certamente troppi, ma nulla si sa
sull’entita degli identici crimini commessi dagli avversari dei Serbi.

E dulcis in fundo due casi eclatanti su cui & sostanzialmente vietato discutere ed obietta-
re: la strage al mercato di Sarajevo e il cosiddetto genocidio di Srebrenica. Riguardo al
primo episodio, vale come «cappello» quanto scritto da Schindler: «Cio di cui 'Onu era a
conoscenza e che i corrispondenti tacevano, era la spiacevole realtd che a Sarajevo occasionalmen-
te ricorreva all’uccisione dei propri cittadini per procurarsi la solidarieta internazionale e per ac-
crescere 'odio nei confronti dei Serbi»"" 11 cosiddetto «massacro della fila del pane» (27 mag-
gio 1992) secondo gli osservatori dell’Onu fu dovuto all’esplosione di una carica fissa che
solo i Musulmani avrebbero potuto collocare. La salva di mortaio del 17 luglio, poi, pro-
venne da postazioni musulmane, e oltre alla traiettoria a comprovarlo ¢’¢ un fatto alquan-
to strano: quel giorno era in visita il ministro degli Esteri britannico Douglas Hurd, e fu
notato 'anomalo particolare della guardia d’onore bosniaca messasi al riparo poco prima
dell’attacco.

E poi Srebrenica. Approfittiamo del fatto che ancora né il legislatore né ['autorita giu-
diziaria impediscano di ragionarci con la testa propria. Quando la cittadina fu conquistata
dai Serbo-bosniaci ci fu senz’altro una grande rappresaglia su Musulmani maschi, ma non
genocidio. La rappresaglia fu motivata dal fatto che Srebrenica era stata un centro di par-
tenza di bande musulmane (comandate dal criminale Naser Orié) che attaccavano i villag-
gi serbi circostanti mutilando, uccidendo e torturando; alcuni Serbi addirittura erano stati
arsi vivi. Si parla di almeno 1.300 civili serbi inermi uccisi e con i militari uccisi dai musul-
mani le perdite serbe arriverebbero a 3.000 vittime. Quel che non si dice, e quindi non si
sa, ¢ che la gestione di Orié nella stessa Srebrenica fu tale che decine di Musulmani prefe-
rirono fuggire... in Serbia.™" Sarajevo non fece nulla per aiutare Srebrenica, poiché Izet-
begovié preferi sfruttare propagandisticamente la prevedibile rappresaglia serba. Che si
trattasse di rappresaglia mirata lo dimostra il fatto che quando poi le truppe di Mladi¢
conquistarono anche la «<zona protetta» di Zepa, non ci furono massacri. Sui media nulla si
dice sui massacri di Serbi (e Croati) compiuti dai Musulmani dopo Srebrenica.

E poi Sarajevo. Per I'ignaro pubblico si trattava di una citta assediata (come il fortino di
un film western) sotto bombardamenti dei Serbi, e probabilmente tra i fiduciosi utenti dei
mass-media nessuno sapeva che Sarajevo era altresi una citta divisa in due, poiché vi erano
quartieri serbi assediati e bombardati dalle milizie musulmane. Dei morti e feriti da questa
parte non si & mai parlato. Famose (ma solo per chi si occupa della questione) due gaffes
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televisive anglosassoni: nell’estate 1992 la Bbc filmo un emaciato «<Musulmano» prigioniero
in un campo di concentramento serbo; successivamente i famigliari lo identificarono co-
me Branko Vele¢, un serbo ufficiale in pensione dell’Esercito jugoslavo, prigioniero si, ma
in un campo musulmano. Nell’agosto 1992 a Sarajevo un bambino ucciso da un cecchino
fu presentato come musulmano, ma poiché sullo sfondo si vedeva in corso un funerale or-
todosso si deve concludere che era serbo. Che la cosa possa essere sfuggita al «colto» tele-
spettatore statunitense (ma non solo a lui) non deve stupire.

Si potrebbe proseguire all’infinito, ma per evitare di essere noiosi, ci limitiamo a tratta-
re solo di altre due menzogne. La prima riguarda sempre Sarajevo resa prigione per gli abi-
tanti dall’assedio serbo. Si tace che la possibilita di abbandonarla esisteva eccome: c’era
infatti una ben attrezzata galleria - pero controllata dalle forze di Izetbegovié - che collega-
va la cittd con I'esterno, usata solo per gli spostamenti di abbondanti quantitativi di trup-
pe, ma i civili non vi potevano accedere. Piaccia o no, al governo di Izetbegovi¢ non inte-
ressava salvare la popolazione perché ai suoi fini politici I’assedio doveva continuare.
D’altro canto la dirigenza musulmana di Sarajevo aveva provveduto a mandare all’estero i
propri figli. Anche le immagini delle parti in lotta venivano scelte secondo il criterio della
«pubblicitd occulta»: i Serbi apparivano generalmente in uniforme militare, invece i Mu-
sulmani in abiti civili.

La seconda menzogna riguarda il gonfiamento del numero delle vittime. Pochi sanno
che nel 1992 George Kenney, capo dell’Ufficio Jugoslavia dello State Departement di Wa-
shington, si dimise per protesta contro le bugie della politica del suo paese. Tutt’altro che
tenero verso i Serbi, egli aveva calcolato, prima delle sue dimissioni, che le vittime della
guerra in Bosnia non fossero affatto 200.000, bensi tra le 25.000 e le 60.000. Sempre tante,
dal punto di vista umano, ma poche per la propaganda bosniaco-croata.™" D’altronde la
prima vittima della guerra ¢ sempre la verita.

Senza vincitori: tranne gli Usa

I media internazionali hanno sempre visto le cause della disgregazione jugoslava

! Senza minimizzare la tragedia degli stupri commessi da tutte le parti in lotta, ma per restare

nel campo delle menzogne mediatiche, si ricorda il famoso caso della monaca romano-cattolica che
sarebbe stata stuprata insieme a due consorelle da un’orda di miliziani serbi. Il caso ebbe notorieta
grazie a La Libre Belgique del 5 gennaio 1996, insieme a una straziante lettera della suora alla sua Ma-
dre superiora. Il giornale francese La Croix la riportd addirittura in prima pagina. Ebbene, il 14 gen-
naio dello stesso anno sempre La Libre Belgique ebbe 'onesta (rara) di comunicare che si era trattato
di un clamoroso falso. Non si sa se il fatto fosse vero o no, tuttavia la commovente lettera era stata
scritta da un prete romano-cattolico della Bosnia per sensibilizzare la comunita internazionale.
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nell’ottica dell’ideologia borghese, e cosi si & presentato ’emergere degli egoismi econo-
mici regionali come conseguenza della conflittuale multiformita etnica e religiosa del pae-
se, mentre sarebbe piu corretto invertire i termini: cio¢ attribuire ai predetti egoismi il
riaccendersi dei latenti problemi religiosi ed etnici. Si ¢ trattato di una disgregazione da
ricercare nei meccanismi economici, nella portata della crisi, nei rapporti finanziari e pro-
duttivi dell’economia jugoslava (e delle singole regioni) col circostante mercato capitali-
stico internazionale; fattori da cui sono emerse (o riemerse) pulsioni e istanze nazionalisti-
che tipiche delle borghesie locali la cui «formula politica» ha assunto il confessionalismo e
I'identita etnica piti o meno inventata (tranne il caso degli Sloveni, degli Albanesi e dei
Macedoni).

Non ¢ un mistero per nessuno che prima dell’esplodere della crisi centrifuga il profilo
religioso dei popoli jugoslavi fosse alquanto scarso: riattivarlo ¢ stato il compito delle fa-
meliche «borghesie di Stato» (la «<nuova classe» di cui parld in un famoso libro Milovan
Dilas) col fine di ottenere un consenso ideologico di massa per il distacco dalla Federazio-
ne. Per queste «borghesie» erano in gioco lucrose manovre economiche come le privatizza-
zioni e 'introduzione di un mercato capitalista, pilt o meno come accadde in Russia dopo
Pimplosione dell’Unione Sovietica. Se si fosse detto sic et simpliciter alle masse che quelli
erano i motivi della secessione, ben pochi sarebbero andati a farsi ammazzare, e neppure &
detto che limitarsi a sbandierare uno slogan del tipo «Belgrado ladrona» avrebbe prodotto
il necessario slancio popolare. Quindi si dovevano convincere i vari popoli di essere porta-
tori di un’identita etnica separata dagli altri, di appartenere a comunita religiose minaccia-
te di morte dalle altre, e che allora dovevano disporre, per la loro difesa, di uno Stato pro-
prio o creandolo o riconquistandolo.

C’¢ poi un’altra questione. Il contesto in cui si & svolta la crisi jugoslava & quello del
nuovo ordine mondiale voluto dagli Stati Uniti negli Anni Novanta. Nel 1997 Zbigniew
Brzezinski (il politologo di origine polacca che fu consigliere del Presidente Carter) aveva
definito I'Europa una «testa di ponte degli Stati Uniti» e in questa prospettiva era oppor-
tuno e necessario spartire la Jugoslavia. Oltre all’appoggio alla Croazia, gli Stati Uniti e i
loro gregari della Nato hanno usato i Musulmani bosniaci come perno della loro strategia
jugoslava e per organizzare I'esercito bosniaco Washington si & avvalsa di organizzazioni
militari private. Per I'islamismo militante la guerra in Bosnia ¢ stata una manna del Signo-
re, e I’asse che unisce Albanesi del Kossovo, Musulmani di Bosnia e del Sangiaccato serbo
di Novi Pazar (alla frontiera fra Serbia e Montenegro) e Musulmani della Bulgaria, ¢ stata
oggetto della propaganda islamica di organizzazioni musulmane cosiddette «caritative»,
con la conseguenza che in certe zone bosniache di fatto ¢ stata imposta la sharia e in altre

sono sorti piccoli emirati wahhabiti. In definitiva, sotto gli occhi e con I'aiuto concreto di
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un Occidente che dice di voler combattere la diffusione del radicalismo musulmano, quel-
la che fu vantata come la Bosnia sostanzialmente laica ¢ stata reislamizzata e con sacche di
non indifferente e pericolosa intolleranza. Ma I’Arabia Saudita - finanziatrice di una vasta
rete di moschee e madrase estremiste - ¢ 'intoccabile alleata degli Usa.

Alla fine del discorso di vincitori non ¢ che se ne vedano molti, a parte le cricche locali
che non hanno piu problemi da parte delle cricche di altre Repubbliche e soprattutto le
mafie delle varie Repubbliche; anzi qualcuno ha detto che il vero vincitore & stato il crimi-
ne organizzato. I Musulmani bosniaci sono i pit disastrati, dopo aver dovuto combattere
contro Serbi e Croati; il loro Stato ¢ ora forzatamente federato (dagli accordi di Dayton
del 14 dicembre 1995) con i nemici di ieri (ma anche di oggi e probabilmente di domani) ed
essi usciranno dall’arretratezza solo con un intervento divino. La Serbia ha visto crollare il
suo sogno di unita fra i Serbi, ¢ parzialmente isolata e la sua sola consolazione sta nel fatto
che le varie ondate di profughi dalla Croazia, dalla Bosnia e poi dal Kossovo, ’hanno me-
glio compattata in termini di omogeneita della popolazione. Ma al momento non ha un
ruolo politico di rilievo nell’area. Le Forze Armate iugoslave non ci sono piti: semplice-
mente si sono divise fra i nuovi Stati indipendenti, ma senza che sostanzialmente nessuno
abbia perso alcunché in termini di risorse e carriere. Per la gioia spirituale del Vaticano, ed
economica della Germania, a vincere ¢ stata la «grande Croazia», realizzatasi con I’espul-
sione dei Serbi dal suo territorio e col disporre Zagabria della Repubblica croata della co-
siddetta Federazione bosniaca come proprio fantoccio.

A vincere sono stati sicuramente anche gli Stati Uniti, che ora hanno altresi la soddi-
sfazione di veder entrare nella Nato il Montenegro. Pare che con la Serbia ancora non ci
siano speranze.

Resta pero il fatto che a perdere & stata I'intera parte slava meridionale dei Balcani, in
quanto dopo tanto sangue versato ora esiste una pleiade di Stati mafiosi, a cui di recente si
¢ aggiunto il Kosovo dell’Uck, e dalla Jugoslavia si & passati alla frantumazione in tanti mi-
cromercati dalle ben scarse prospettive autonome. Comunque il futuro ¢ sempre pieno di
incognite e nei Balcani, oltre che per i paesi stranieri intervenuti nel conflitto iugoslavo,
c’é sempre spazio per i giochi di altre potenze, fra cui oggi Russia e Turchia.

Fra le molte amarezze - per chi sia di sinistra - ¢’¢ quella causata dall’assenza di signifi-
cative difese di qualsivoglia opzione socialista nel corso del conflitto all’interno di tutti gli
schieramenti. Poco ¢ durato il sogno incarnato da Tito, e ancora manca una seria analisi
valutativa di quanto sia stato fatto e non sia stato fatto per dargli reale consistenza. Al ri-
guardo il mero buon senso porta a dire - nulla nascendo dal nulla - che quando i progetti
di costruzione di un mondo nuovo crollano malamente, e torna nella sua forma peggiore il
passato come se nulla fosse accaduto, allora dev’esserci una qualche corrispondenza fra il
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cattivo - o addirittura inesistente - raccolto finale e la semina effettuata in precedenza. Ul-
teriore motivo di amarezza ¢ quel fenomeno definito dal famoso giornalista K.S. Karol,
esperto in questioni dell’Est Europa, «la sinistra che si converte in falco». Durante i con-
flitti nella ex Jugoslavia, per quanto riguarda i pitt noti esponenti della sinistra europea,
furono ben poche le voci o i comportamenti di contrapposizione alle scelte occidentali.
Vanno ricordati ’ex presidente della tedesca Spd, Oscar Lafontaine che si levo - invano -
contro la logica perversa alla base della distruzione della Jugoslavia, e I'italiano Armando
Cossutta che all’epoca dell’aggressione della Nato (la guerra «umanitaria» per il Kosovo) si
reco nella Serbia bombardata per attestare la sua solidarieta agli aggrediti.

Sul versante opposto troviamo in Germania i Griinen e fogli «liberali di sinistra» come
la Tagz, il Frankfurter Rundschau, Die Zeit; senza tacere del quotidiano francese Libération e
del britannico Guardian impegnatissimi nella diffusione della serbofobia e attivissimi nel
condizionare la maggior parte degli intellettuali occidentali. Tutte le menzogne in stile
Cnn furono assimilate acriticamente da un sinistra ormai entusiasticamente immersasi
nella «<morte delle ideologie», salvo accettare quelle dei vincitori della Guerra Fredda: si ¢
andati dal Milosevié dittatore paragonato a Hitler (Norberto Bobbio addirittura ne quali-
fico di «totalitarismo perfetto» il governo, nonostante che in Serbia si tenessero libere ele-
zioni e in pratica non ci fossero prigionieri politici; ma Bobbio aveva almeno la scusante
della tarda etd), al genocidio (!) commesso dai Serbi; dall’indiscutibile democraticita degli
avversari dei Serbi all’intervento salvifico di Nato e Stati Uniti, per finire col sacrosanto
diritto di autodeterminazione di Croati e Musulmani (ma non dei Serbi).

In occasione dell’intervento della Nato in Kossovo né da parte dell’opinione pubblica
internazionale né da parte di forze politiche e governi si levod una voce contro ’azione di
un’alleanza teoricamente difensiva che aggrediva un paese da cui non era partita alcuna
aggressione contro membri di tale alleanza. Sempre piu si delineava il «<nuovo ordine
mondiale» a gestione Usa. Il vero e proprio disastro strutturale ¢ stato fatto con gli accordi
di Dayton in Bosnia-Erzegovina, creando una mostruosita statuale per Serbi, Croati e Mu-
sulmani (che oggi si autodefiniscono Bosgnacchi) degna del dott. Frankenstein:

[...] pite che consegnare la pace alla ex Jugoslavia hanno significato 'imposizione americana
della fine della guerra, che é cosa ben diversa. Questi accordi ci hanno consegnato una Bosnia
con una presidenza della Repubblica tripartita, un Presidente del Consiglio dei Ministri a li-
vello centrale e 13 Primi Ministri e 13 esecutivi a guidare Entita e Cantoni. Gli accordi non
hanno definito chiaramente lo status del distretto di Breko, inizialmente assegnato ai Serbi, e
poi misteriosamente passato sotto controllo internazionale. Hanno creato 'unico Stato al
mondo composto da due «entita», una Federazione croato-musulmana e una Repubblica ser-
ba che condividono lo stesso tetto della stessa angusta casa. Sarajevo ¢ stata divisa in due par-
ti, con un centro urbano quasi totalmente parte della Federazione ed una piccola porzione
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dell’estrema periferia orientale affidata ai Serbi, nel frattempo fuggiti in massa dal centro cit-
tadino. Due i sistemi scolastici vigenti, due polizie differenti. [...] questi accordi pii che un la-
boratorio istituzionale rappresentano un aborto costituzionale, un vero e proprio mostro.™

A Sarajevo ¢ circolato il detto, un po’ cinico, su quale sia la differenza fra i falliti accor-
di di Lisbona e quelli di Dayton; risposta: tre anni di fosse comuni.

Anche un non giurista puo rilevare che il cosiddetto diritto di autodeterminazione dei
popoli ¢ stato difeso solo nei casi di Slovenia, Croazia, Bosnia croato-musulmana e Alba-
nesi kosovari. Ai Serbi lo si ¢ sempre negato e i loro tentativi per realizzarlo sono stati
sempre e comungque tacciati di aggressione. Il giurista e il quisque de populo possono anche
indignarsi, ma il politico no e nemmeno lo storico. Gli sforzi per molto tempo esplicati da
persone benintenzionate di vari paesi al fine di introdurre un principio di legalita nelle re-
lazioni fra Stati si ¢ rivelato uno strumento imperfetto e fragile, e oggi ha il sapore di una
beffa parlare di diritto internazionale nel cosiddetto «<nuovo ordine mondiale» dell’impe-
rialismo: oggi, chi puo fa quel che vuole. Ad ogni modo, quand’anche non ci fosse questa
deviazione, il diritto di autodeterminazione dei popoli & completamente inadatto per le
esigenze di chi venga a rivendicarlo, e proprio a motivo di come ¢ strutturato. Quandan-
che venga rispettato, nella sua configurazione attuale esso rientra in un sistema giuridico
formato dagli Stati e in base alle loro esigenze, soprattutto se si tratta di Stati potenti.
D’altro canto nelle facolta giuridiche si impara subito che il diritto nasce dalla forza e non
dal riconoscimento di esigenze etiche. In fondo, attivare il diritto di autodeterminazione
dei popoli comporta una rivoluzione rispetto all’ordine precedente, e ogni rivoluzione ¢
per sua natura extra-legale prima ancora che anti-legale e vince solo se possiede la forza
necessaria.

Generalmente si ritiene trattarsi di un vero diritto riconosciuto, ma questo non & vero,
e infatti ogniqualvolta si & cercato di attivarlo per vie legali & scattato il diniego, a meno
che i potenti della terra non avessero interessi specifici al riguardo. Da ultimo, Catalogna
docet. Fermo restando che si tratta di un diritto estremamente delicato, con implicazioni e
ristrutturazioni geostrategiche e anche economiche non indifferenti, comunque ¢ un di-
ritto non definito negli aspetti essenziali, cio¢ di contenuto e di procedura. Tanto per co-
minciare, non ¢ ben chiaro chi ne sia il titolare, non bastando dire che ¢ il popolo; inoltre
non ci sono procedure per la sua attivazione, e infine non ¢ assistito da qualsivoglia garan-
zia. Non casualmente quest’assenza, gia nella Carta dell’Onu, fu dovuta a Gran Bretagna e
Francia, all’epoca ancora grosse potenze coloniali. Ragion per cui non ha alcun significato

X Erancesco Rubino, Trame di distruzione - Storia e analisi della guerra civile in ex-Jugoslavia (1901-
1995), Il Cerchio, Rimini 2015, p. 9.
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pratico, ma ¢ solo retoricamente enfatico, definirlo ius cogens, ovvero diritto inderogabile
da qualsiasi trattato o norma statuale interna. In realta, nell’attuale ordinamento interna-
zionale si tratta di un diritto assai piu virtuale che effettivo.

Da parte dei secessionisti Sloveni e Croati sono state fornite varie motivazioni a moti-
vare la loro uscita dalla Federazione. Vi troviamo la tesi di tipo «leghista» dell’essere finita
la sopportazione per il fatto di finanziare invano le regioni piu arretrate e pigre, ma anche
la tesi dell’essere quello il modo piu idoneo per entrare - o ritornare - in Europa. La sotto-
lineatura croata e slovena della naturale appartenenza al’Europa ¢ un’affermazione di di-
versita dai Serbi e dai Montenegrini, balcanici e arretrati (anche se poi il regime di Tudj-
man aveva assai poco di europeo e molto di balcanico). La Comunita Europea, appog-
giando acriticamente queste posizioni ha rinnegato le sue stesse motivazioni fondative,
cio¢ il voler porsi come organismo che unisce e non gia che divide. Giustamente su Il Ma-
nifesto del 18 febbraio 1994 Dino Frescobaldi parlo di «follia» dell’Europa.

E in Europa nessun autorevole personaggio ha rappresentato con la giusta durezza (e
prospettato le relative conseguenze) il fatto che 'autodeterminazione non si fa attraverso
il massacro indiscriminato delle etnie diverse. Anzi. Solo ai Serbi nulla si & perdonato,
mentre i massacratori croati e musulmani sono stato accolti a braccia aperte. Michael Igna-
tieff, ricordando che nel 1992 Tudjman aveva proposto a Milosevi¢ di spartire la Bosnia fra
Serbi e Croati, facendone le spese i Musulmani, concluse che «dunque 'Occidente deve aver
fatto un errore nell’assegnare le sanzioni esclusivamente ai Serbi. Come minimo la Croazia avreb-
be dovuto essere condannata [...] per il ruolo avuto nello smembramento della Bosnia».™

La crisi jugoslava & stata 'occasione perché i responsabili di politica estera europei e
occidentali manifestassero tutta la loro «profondita di pensiero» esibendosi nel sostegno
all’autodeterminazione dei popoli jugoslavi (ma non dei Serbi) purché fosse mantenuto il
principio dell’integrita delle frontiere degli Stati esistenti. Che cosa volevano dire? Il rife-
rimento era solo alle frontiere delimitanti la vecchia Jugoslavia, consentendo perd le mo-
difiche delle frontiere interne che erano solo amministrative? Ognuno pud interpretare a
piacimento. Tuttavia nessuno dei responsabili della politica europea pud trincerarsi dietro
il classico «<non sapevo, non potevo prevedere». Nell’estate del 1991 il Vicepresidente della
Banca Mondiale (Wapenhans) aveva previsto che I"autodeterminazione indipendentista
di Slovenia e Croazia avrebbe portato al disastro, perché nessuna delle Repubbliche com-
ponenti la Jugoslavia avrebbe tratto beneficio dal disgregarsi della Federazione, implicita-
mente ammettendo che essa e I'intero mercato interno jugoslavo erano necessarie alla sta-
bilitd economica di tutte, Slovenia e Croazia comprese. Non a caso Igor Man invitava

** La tragedia dei Balcani, in «La Rivista dei Libri», 1993, n. 7-8.
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I’Europa a piangere di vergogna per la Jugoslavia,

un paese povero ma dignitosamente unito, [...] divenuta un mattatoio squartato, [...] trasfor-
mata in una miniera a cielo aperto di orrori, di traffici illeciti. Fra gli stupri e il cecchinaggio
contro i bambini, scorre il liquame ignobile del malaffare: a ridosso dei campi sportivi divenuti
cimiteri, si commerciano immense partite di droga, di armi: le banche lavano il denaro sporco
senza posa. Sicché, 0ggi, un paese mezzo contadino, megzo postquemo, ci appare come una
riuscita imitazione del moto perpetuo: dell’orrore e del disordine.™™

Infine i secessionisti sono ricorsi anche all’argomento religioso, consistente nell’esi-
genza - sempre ai fini della pretesa europeizzazione - di separare i Balcani romano-cattolici
da quelli ortodossi, essendo europei i primi e barbari d’Oriente i secondi. In fondo questo
atteggiamento ha trovato conferma proprio nella politica tenuta dal Vaticano sulla crisi
jugoslava. Invece di intervenire per soluzioni di pace e collaborazione, la scelta di Giovan-
ni Paolo II ¢ stata di schierarsi con una delle parti in causa, favorendo proprio la compo-
nente «guerra di religione». Non ci si stupisca, quindi, se con estremo piacere i Croati ab-
biano profanato e vilipeso le chiese ortodosse cadute nelle loro mani, e i Serbi abbiano fat-
to altrettanto a quelle romano-cattoliche. Cosi anche in nome di Dio si ¢ proceduto alla
«pulizia etnica» (etnicko &is¢enje).

Nelle zone di combattimento non ¢ dato individuare «<buoni e cattivi», perché al mo-
mento del quid le atrocita le commisero tutte le parti in causa, ma riguardo ai Serbi va fatta
una considerazione: inizialmente vittoriosi sui campi di battaglia essi furono poi sconfitti
avendo perso una guerra non secondaria in rapporto all’opinione pubblica occidentale,
cio¢ la guerra mediatica. Inebriati dai successi iniziali se ne infischiarono completamente
di come i media non disinteressatamente li avrebbero presentati; cosa imprudentissima
tanto pit non disponendo dell’influente appoggio della Germania, del Vaticano e degli
Stati Uniti, mentre la Russia latitava tanto per i suoi problemi dell’epoca quanto per la pa-
vidita della sua nuova dirigenza capitalista. Di modo che le rappresentazioni sempliciste e
parziali dei media furono esiziali per i Serbi, e la taccia dei «cattivi di turno» non gliela ha
pill tolta nessuno. Sui versanti opposti, invece, episodi come i soldati croati che giocavano
a palla con le teste mozze di giovani soldati serbi potevano passare tranquillamente in se-
condo piano. Infine i Serbi si comportarono con incosciente nonchalance in rapporto a un
evento che non ¢ mai mancato nelle guerre balcaniche: I'intervento straniero, appena le
grandi potenze ritenessero che si stavano alterando equilibri di loro interesse. Ma la Sto-
ria, si sa, ha pochi allievi. Eppure basta ricordare come esempio del passato quel che ac-

xxi

L’Europa pianga, di vergogna, <Il Manifesto», 20.2.1994.
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cadde nella I Guerra Balcanica del 1912 quando I’esercito montenegrino assediava Scutari,

in Albania. Ebbene, prima fu organizzato un blocco navale da parte di Britannici, Francesi

e Austro-ungarici, poi Vienna minaccio seriamente l'intervento militare e, per finire, la

Russia non garanti appoggio al Montenegro, che dovette cedere. Pensare che stavolta so-

prattutto Stati Uniti e Nato si sarebbero tenuti fuori era puro irrealismo, a voler essere
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La Bosnia oggi

benevoli.

L’intervento statunitense e della Nato ha rap-
presentato nel quadro della politica internaziona-
le due risultati: gli Usa per la prima volta sono
riusciti a mettere piede nei Balcani, e inoltre han-
no iniziato il minaccioso accerchiamento della
Russia da occidente. Lo rimarco nel 1999 Roy
Medvedev, ex dissidente pentito nel periodo so-
vietico. Bello, ma non solo poetico, il suo epitaf-
fio sulla sconfitta serba: «La Serbia ha vissuto pii
tempo assoggettata che indipendente. Non si pud vin-
cere questo piccolo popolo dei Balcani; lo si puo solo
sterminare». ™"

La chiusa scelta dall’autore di questo saggio &

I'inascoltato appello, dal titolo Svegliati Europa Umiliata, Esci dalla Follia Sanguinaria, che a

suo tempo fu firmato da Rafael Alberti, Harold Pinter, Mario Luzi, Carlo Bo, Giovanni

Raboni, Fernanda Pivano:

Intellettuali e altri, operai, impiegati o studenti, siamo in molti a non avere nessun dubbio:
siamo in Europa. Essa non possiede consistenza politica, non ha capacita di decisione, ma esi-
ste nella sua irrinunciabile maturita civile. E comune a tutti i paesi che ne fanno parte, tra-
scende le differenze di opinione e di militanza politica. Qualsiasi minimo elemento costitutivo,
ogni fibra vivente della cultura europea, sono contro la guerra che si svolge nel cuore dell’ Eu-
ropa come un feroce anacronismo e una regressione indecente nella scala dell’ evoluzione civi-
le. C’¢ un soffocamento generale della coscienza europea e un’intollerabile umiliazione dello
spirito europeo in ogni cittadino del continente, cosciente o no. La caccia e esodo dei perse-
guitati da parte dei dirigenti jugoslavi si aggrava drammaticamente a causa dell’azione belli-
ca della Nato, che porta questa tragedia a un livello apocalittico che é un’offesa per la ragio-
ne e la stessa mente dell'uomo moderno. La situazione é nel contempo irreale. Come un pugile
famoso, la Nato (o per meglio dire, gli Stati Uniti, con Uappendice di alcuni paesi europei)
continuano a colpire automaticamente un avversario fatto di ferro. Dobbiamo tornare alla
realta, altresi prima che alla giustizia, uscire dall’assurdo, dall’alluci-nazione, dalla pazzia

0 Aa.Vv., A Partilha da Jugoslavia, Edicdes Dinossauro, Lisboa 1999, p. 68.
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sanguinaria, immediatamente. Il resto verrc dopo.

Esiste poi un altro grande sconfitto di cui non si parla mai, sconfitto in qualunque par-
te della lotta si fosse trovato: ¢ il proletariato jugoslavo, impoverito, trasformato in carne
da cannone e sottoposto senza sbocchi immediati alle borghesie locali, in buona parte fat-
te - come nell’ex Unione Sovietica - da membri della precedente nomenklatura di partito
o dell’esercito; e in pit preda delle incursioni del capitale internazionale attirato dalla pos-
sibilita di sfruttare mano d’opera a basso costo, a dimostrazione del fatto che la salda con-
sapevolezza di cosa siano la lotta di classe e I'internazionalismo appartiene solo a quella
borghesia che le nega per i suoi oppressi.

Un futuro nero

Oggi I'area ex jugoslava ¢ un disastro totale, a cominciare dall’esistenza di vaste reti di
traffici illeciti in cui le dirigenze politiche sono colluse con realtd criminali mafiose. Le
ideologie marxiste o socialiste sono implose, e si ¢ formato un modello sociale in cui il na-
zionalismo si coniuga con uno sfrenato liberismo, che manda per aria ogni velleita di par-
tecipazione popolare. Nel quadro di un’europeizzazione perversa si ha flessibilizzazione
del lavoro, aumento della disoccupazione e delle sacche di sottoccupazione, deregolamen-
tazione di ampi settori economici, svuotamento della legittimita dello Stato, spadroneg-
giamento delle multinazionali occidentali e - ovviamente - incremento della violenza e
della criminalita.

La disoccupazione supera il 40% in Bosnia, il 30% in Macedonia e nella Serbia e almeno
il 25% in Croazia; il volume dei traffici si & contratto del 40% circa e i consumi perdono un
5% all’anno. A causa dei bombardamenti «umanitari» della Nato la Serbia solo tra circa 15
anni (se tutto va bene) potra tornare ai livelli di produzione prebellica, e il 60% della popo-
lazione vive al di sotto della soglia di poverta e il problema dei profughi non ¢ stato real-
mente risolto. L’economia della Bosnia ¢ definibile «di sussistenza» precaria. Ci sono gli
aiuti internazionali, ¢ vero, ma in larga parte o sono stati male utilizzati o se ne sono avval-
si settori dell’economia illegale e mafiosi; alla fine solo il 10% & andato a settori effettiva-
mente produttivi.

Infine ¢’¢ un grave problema di cui non si parla mai, perché non getta un’immagine po-
sitiva sugli Stati Uniti: si tratta delle aree contaminate dalle bombe all’'uranio impoverito
usate dall’aviazione Nato nel corso dell’intervento «umanitario» per il Kosovo. Li la gente
continua a morire.

Per finire affrontiamo sommariamente un tema generalmente o non trattato o visto in
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modo agiografico. Invece si tratta di un grosso problema, per i popoli europei. Il tema &:
come ne ¢ uscita ’Europa dalla crisi jugoslava? I comportamenti dei governi europei sono
noti ed hanno fatto sentire in modo acuto la mancanza di un De Gaulle o di un André
Malraux, ministro della Cultura concreto avversario della cosiddetta americanizzazione,
cio¢ della sub-cultura statunitense. Nella crisi jugoslava i paesi europei sono rimasti al
traino dei progetti di potenza della Germania e di Washington, né pitt né meno; progetti
particolaristici e non europei. E stato abominevole che la Francia - con il fallito convegno
di Rambouillet - si sia prestata a un diktat a Belgrado degno dell’ultimatum austro-
ungarico alla Serbia nel 1914; 0 che un governo come quello italiano (presieduto da un ex
comunista) abbia partecipato a una guerra in spregio della propria Costituzione e senza
avallo parlamentare; o che, paradossalmente (ma non tanto)

la politica filoamericana e filo-NATO dell’ Europa sia condotta da governi di sinistra in
Francia, Germania e Italia, per quei componenti del governo italiano che provengono dall’ex
Partito Comunista. E evidente che, con il loro filoamericanismo, essi vogliono rinnegare
Popposizione fatta in passato alla politica che oggi conducono. [...] Con dispiacere per tutti
quanti si sentono legati all'Illuminismo settecentesco, la fede che la ragione conduca la storia
deve riconoscere che sulla storia non governa la ragione ma solo gli interessi, e che anche gli
interessi non sono concepiti in modo razionale da persone di mente ristretta. L'intellighentia,
dopo, ha solo interpretato la storia. ™"

Gli avvenimenti internazionali successivi, fino a oggi, attestano che I’andazzo continua,
e i governi europei proseguono nel fare del male alla stessa Europa.
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DON CHISCIOTTE DAL MITO ALLA REALTA
NUOVA IDEA DI NAZIONE, CRITICA DEL TRADIZIONALISMO E INTERCULTURALITA
INUNAMUNO E ORTEGAY GASSET

Gianni Ferracuti

L’autonomismo e il separatismo catalano non sono nati oggi e non sono un prodotto
dei tempi attuali: varie posizioni anticentraliste (autonomismo, indipendentismo, federa-
lismo) sono piuttosto diffuse in Catalogna, nei Paesi Baschi e in Navarra, in Galizia e in
Andalusia. Si tratta di movimenti che possono essere considerati storici perché risalgono
agli inizi del XIX secolo, ma non vanno pit indietro nel tempo. Con particolare riferimen-
to alla Catalogna, sulla scorta di una propaganda piuttosto approssimativa, si ¢ diffusa
I'idea che autonomismo e separatismo vi siano molto antichi e risalgano addirittura al me-
dioevo: che la Catalogna rivendichi da sempre la sua indipendenza da Madrid & stato uno



62 Studi Interculturali n. 2 /2018

slogan ripreso da tutti i mezzi di comunicazione, ma ¢ del tutto privo di fondamento. Il se-
paratismo da un organismo statale presuppone che tale organismo esista: ci si stacca dallo
stato spagnolo perché lo stato spagnolo esiste come organizzazione politica, giuridica, isti-
tuzionale. Orbene, lo stato spagnolo ¢ un prodotto della modernita: nasce dai processi di
unificazione avviati con il matrimonio dei re cosiddetti cattolici, Isabel di Castiglia e Fer-
nando d’Aragona. Prima di allora lo stato spagnolo non esisteva: esistevano tante corone,
tante entitd politico istituzionali del tutto indipendenti ed anzi, nel corso del medioevo,
considerate patrimonio personale dei re, talché le varie corone sono state pit volte riunite
o divise per lascito ereditario tra i figli di un monarca: regno di Galizia, regno di Ledn, re-
gno di Castiglia, regno di Navarra...' Appellarsi a questa situazione per fondare il proprio
diritto oggi all’'indipendenza non ha alcun valore: prima della Spagna moderna, qualunque
entita politico-istituzionale esistente nella Penisola Iberica era indipendente e aspirava a
esserlo; esse tutte hanno costruito insieme 'unita nazionale rinunciando appunto ad esse-
re indipendenti.

Il processo unitario avviato dai re cattolici viene realizzato da tutti gli attori che ne sono
protagonisti: la Castiglia ¢ attiva quanto I’Aragona, compresa la Catalogna, e per tutto lo
sviluppo di questo processo, fino alla fine del XVIII secolo, il conflitto politico non verte
sulla separazione di regioni che si sono unite o sulla contestazione del carattere unitario
della monarchia, bensi sull’articolazione dei rapporti tra centro e periferia: non si discute
Iunita, ma le competenze delle autonomie locali e del governo centrale. Per tutto questo
periodo nessuna forza significativa rivendica I’esistenza di un soggetto diverso dalla coro-
na spagnola legittimato ad avere la sovranita su una parte del territorio; al tempo stesso,
nessuno nega che questo territorio debba essere articolato in un sistema unitario di auto-
nomie, tant’¢ che per tutto il Seicento si parla abitualmente al plurale di Las Espasias, an-

che se ci sono conflitti molto duri per definire i confini tra le competenze centrali e quelle

" Sulle relazioni tra Castiglia e Catalogna cfr. Henry Kamen, Espafia y Cataluia, historia de una
pasién, La Esfera de los Libros, Madrid 2014. Per la storia medievale spagnola si veda José Angel
Garcia de Cortézar, Historia de Espafia, 2: La época medieval, Alianza, Madrid 1974 (secondo volume
della Historia de Espasia diretta da Miguel Artola); José¢ Angel Garcia de Cortézar, José Angel Sesma
Mufioz, Manual de historia medieval, Alianza, Madrid 2014; Francisco Javier Fernandez Conde, La
Espafia de los siglos XIII al XV, transformaciones del feudalismo tardio, Nerea, San Sebastidn 1995; José
Luis Martin, La Peninsula en la Edad Media, Teide, Barcelona 1975; José Maria Monsalvo Antén
(ed.), Historia de la Espaiia medieval, Universidad de Salamanca 2014. Sulla politica dei «re cattolici»
cfr. Anche G. Ferracuti, L’amor scortese: fanatismo, pulizia etnica, trasgressione nell’epoca dei re cosid-
detti cattolici, Mediterranea - Centro di Studi Interculturali, Dipartimento di Studi Umanistici,
Universita di Trieste 2013, online <wwuw.ilbolerodiravel.org/index.php/prodotto/gianni-ferracuti-lamor-
scortese-fanatismo-pulizia-etnica-trasgressione-nellepoca-dei-re-cosiddetti-cattolicies.
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locali. La storiografia attuale ha smentito certe ricostruzioni romantiche secondo cui la
Castiglia sarebbe stata il motore unico dell’unificazione, in una sorta di colonizzazione in-
terna.

L’unita dello stato viene messa in discussione in un’epoca successiva, e pill precisa-
mente dopo un cambio di regime, quando nell’Ottocento si diffonde I'idea dello stato-
nazione e, su influenza del liberalismo, inizia la fase che conduce a stati costituzionali, sia-
no essi monarchici o repubblicani. In sintesi, il separatismo spagnolo, come avviene in al-
tri casi europei, presuppone 'idea liberale dello stato costituzionale e la concezione ro-
mantica della nazione come comunita di lingua, cultura e destino storico: due presupposti
che non ¢ semplice articolare insieme.

Nel corso del XIX secolo la Spagna appare profondamente divisa. E gia evidente questa
frattura nella ribellione, prevalentemente a carattere popolare, contro I’occupazione fran-
cese, cui fa seguito il colpo di stato di ispirazione liberale del colonnello Riego," che dotera
il Paese della sua prima costituzione, e il successivo contraccolpo assolutista, antiliberale,
che comporta una fortissima accentuazione del centralismo. Lo scontro tra liberali e asso-
lutisti prosegue per decenni e, a complicare il quadro, esplode la questione dinastica che
conduce a tre guerre civili nelle quali i sostenitori dei diritti di don Carlos (detti percio
carlisti), oltre a difendere la monarchia cattolica contro il liberalismo laico, accentuano
fortemente il valore delle autonomie tradizionali e il rifiuto dell’assolutismo centralista:
non ¢ casuale che proprio dal bando carlista, dopo la fine della terza guerra, provenga il
fondatore del primo partito nazionalista basco™ e darei per assodata I'influenza del carli-
smo, oltre che dell’anarchismo, nel caso della Catalogna. Anche in Galizia il movimento
nazionalista nasce nell’Ottocento, su diretta influenza romantica, mentre in Andalusia
cova fino a manifestarsi con una certa chiarezza verso la fine del secolo, sviluppandosi poi
all’inizio del secolo successivo in forma di rivendicazione di una costituzione federale: il
principale esponente dell’autonomismo andaluso, Blas Infante, si muove entro il progetto
di una costituzione federale, fino al momento in cui non viene assassinato da bande fran-
chiste nel 1936, poco dopo lo scoppio della guerra civile.

Nella seconda meta dell’Ottocento, durante il breve periodo della prima repubblica

 Sulla storia della Spagna contemporanea cfr.: Blanca Buldain Jaca (ed.), Historia contempordnea
de Espafia, 1808-1923, Akal, Madrid 2011; José Luis Comellas, Historia de la Espaiia moderna y contem-
pordnea, Rialp, Madrid 1990; Jestis A. Martinez (ed.), Historia de Espaiia, Siglo XX (1939-1996), Cate-
dra, Madrid 1999; Javier Tussel, Historia de Espafia en el siglo XX, Taurus, Madrid 1998; Pierre Vilar,
Historia de Espana, Grijalbo, Madrid 1998.
" Sabino Arana Goiri, fondatore del partito nazionalista basco, proviene da una famiglia carli-
sta e fu carlista egli stesso; il partito da lui fondato era cattolico e fortemente conservatore.
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spagnola la questione dell’'unita ¢ incandescente, ma non puo essere risolta: la repubblica
viene abbattuta proprio mentre & presidente un grande teorico federalista, il catalano Pi i
Margall, che forse aveva trovato un punto di equilibro accettabile nel progetto di costitu-
zione federale che va sotto il suo nome, ma che non si fece in tempo a portare in parlamen-
to.

In questo mare di problemi esplosivi, sul finire del XIX secolo avviene un evento di
enorme importanza simbolica: la perdita delle ultime colonie spagnole oltre oceano a se-
guito della guerra di Cuba nel 189¢8; il dibattito che ne scaturisce non riguarda solo la que-
stione dell’unita dello stato, ma quella, forse pil esplosiva, della sua identita, del suo sen-
s0, del significato del ruolo storico svolto dalla Spagna a partire dalla sua nascita come sta-
to unitario, e vede coinvolti in modo particolare artisti e intellettuali giovani, integrati nel
movimento modernista.”

Edward Inman Fox afferma che dalla meta dell’Ottocento e fino alla guerra civile del
1936 vi ¢ in Spagna una «egemonia liberale, pur manifestandosi a volte una corrente conflittuale
sommersa a carattere tradizionalista», e appunto in concomitanza con il liberalismo vi ap-
paiono i concetti di nazionalismo, nazione, cultura (nel senso di identita nazionale), «wale a
dire che esisteva in Spagna un nazionalismo politico con un significato funzionale e pragmatico
riguardo alla promozione di una forma di Stato-Nazione a carattere liberaldemocratica e, nello

stesso tempo, un nazionalismo di carattere culturale, con accentuazione di tratti pitt emotivi e im-

¥ 11 modernismo & un movimento artistico letterario originato dalla rivoluzione estetica avviata
da Baudelaire e Gautier, tra gli altri, e diffusasi in tutta Europa. Corrisponde a ci6 che in Italia
chiamiamo abitualmente decadentismo. Inizialmente venne considerato un’avanguardia di breve
durata, tra la fine dell’Ottocento e i primi del Novecento; oggi lo si ritiene un fenomeno epocale,
che dalla meta dell’Ottocento giunge fino ai giorni nostri, includendo tutte le avanguardie e gli stili
dentro una concezione dell’arte come creazione libera e incondizionata, in cui 'unica regola &
I’assenza di regole, per tradurre in immagini artistiche ’emozione estetica e 'idea del bello propria a
ciascun artista. Su cio si vedano i miei saggi: Modernismo, teoria e forme dell’arte nuova, Mediterranea,
Centro di Studi Interculturali, Dipartimento di Studi Umanistici, Universitd di Trieste 2010,
<www.ilbolerodiravel.org/index.php/prodotto/modernismo-teoria-e-forme-dellarte-nuova>, e «Contro le
sfingi senza enigma: estetismo, critica antiborghese e prospettiva interculturale nel modernismo»,
in Studi Interculturali, 1, 2014, pp. 164-220 <www.interculturalita.it>. Questa concezione epocale del
modernismo, per molto tempo estranea alla critica, era abitualmente affermata dagli scrittori del
tempo, come Ramén del Valle-Incldn, Manuel Machado o Juan Ramén Jiménez [cfr. ad esempio
Manuel Machado, «Los poetas de hoy», in La guerra literaria (1898-1914), Imprenta Hispano-
Alemana, Madrid 1913 (sic), pp. 15-39]. In questa interpretazione estesa del modernismo scompare la
nozione di generazione del 98, che in buona sostanza si ¢ rivelata un equivoco storico. Per una pa-
noramica sulla letteratura spagnola del tempo, cfr. G. Ferracuti, Profilo storico della letteratura spa-
gnola, Mediterranea, Centro di Studi Interculturali, Dipartimento di Studi Umanistici, Universita
di Trieste 2013, pp. 340-479.
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pegnati, come artificio al servizio della vita politica».” Questa situazione determina le preoccu-
pazioni di artisti e intellettuali per cio che, gia alla fine del XIX secolo, viene definito «il
problema della Spagna». Tale problema comporta la revisione del passato del Paese, della
sua interpretazione e dell’identitd nazionale, oltre che delle prospettive di rinascita e di
progettazione del futuro.

La reinterpretazione del passato nazionale &, come sempre, problematica: da un lato ri-
vela elementi storici che erano stati trascurati, se non rimossi, come il conflitto razziale e
religioso esploso durante il regno dei re cattolici (ma in realta gia evidente all’inizio del
Quattrocento); dall’altro, proietta sul passato nazionale problemi posteriori o produce una
deformazione idealizzante, come, appunto, aver assegnato alla Castiglia un ruolo presso-
ché esclusivo nel processo di formazione dello stato stagnolo moderno - esclusiva che non
vi fu.

Don Chisciotte come simbolo

Gli autori che trattano il tema della Spagna alla fine dell’Ottocento, come i loro prede-
cessori del XIX e XVIII secolo, presuppongono in genere il carattere unitario e plurale del
Paese, perd operano sulla scorta di studi storici profondamente influenzati dalla storiogra-
fia romantica, che aveva trascurato, se non ignorato del tutto, interi campi di indagine, e
debbono liberarsi, con una certa fatica, di giudizi dati per scontato. Ad esempio, Angel
Ganivet, che pure ¢ molto vicino al mondo romantico, mette in questione il collegamento
tra la Spagna e il cattolicesimo. La Spagna moderna si costruisce, dopo secoli di conviven-
za interculturale di cristiani, ebrei e musulmani, su quella che, all’epoca dei re cattolici o
poco prima, poteva apparire come una grande novita: I’equazione spagnolo = cattolico
(con il non detto che musulmani ed ebrei di Spagna erano corpi sostanzialmente estranei).
Assunto in funzione ideologica, il cattolicesimo diventa il principale fattore identitario
della nuova Spagna, 'unico che puo consentire alla coppia regale di passare dall’'unione
meramente dinastica delle Corone di Castiglia e Aragona all’'unione territoriale dei due
regni, per i quali il matrimonio reale non aveva abolito automaticamente le frontiere e le
differenze di lingua, istituzioni, monete, tessuto sociale e interessi nazionali.

Ganivet, in dialogo epistolare con Miguel de Unamuno - El porvenir de Espaia, 1912 -
polemizza appunto contro coloro che credono «gid estirpate le radici del paganesimo», o che

affermano che «gli arabi sono passati senza lasciare traccia» e

¥ Edward Inman Fox, La invencién de Espaiia. Nacionalismo liberal e identidad nacional, Catedra,
Madrid 1997.
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sognano che siamo una nagzione cristiana, quando il cristianesimo in Spagna, come in Euro-
pa, non & ancora riuscito a moderare né il regime di violenza in cui viviamo, ereditato da Ro-
ma, né lo spirito cavalleresco formatosi nel Medioevo nelle guerre di religione. La maggiore in-
fluenza subita dalla Spagna, dopo la predicazione del cristianesimo, quella che ha dato vita
al nostro spirito chisciottesco, é stata quella araba. Convertendo la nostra terra nello scenario
in cui, secolo dopo secolo, fu rappresentata la tragedia della Reconquista, gli spettatori do-
vettero abituarsi all'idea che il mondo era il campo di un torneo, aperto a chiunque volesse
provare la forza del suo braccio.”

In una Spagna tendenzialmente conformista e attardata su idee vecchie di secoli, Gani-
vet si rende conto che solo un confronto intellettuale libero e serrato pud permettere al
Paese di trovare un modo di vivere adeguato ai tempi e, insieme, espressione del suo senti-
re pill autentico, rifiutando cosi ’adattamento a modelli imposti dall’esterno, ivi compresa
la religione cattolica:

Questa idea ¢ adattare il cattolicesimo al nostro territorio, per essere cristiani spagnoli. Ma
basterebbe accennare a questa idea perché subito si pensasse a chiese dissidenti, religione na-
zionale, giansenismo e altri luoghi comuni simili; e non si avrebbe nessun progresso dicendo
che P'una cosa non ha niente a che vedere con Ualtra, perché dicendolo anticipatamente, si
darebbe occasione per pensare cose ancora peggiori. Tuttavia, in filosofia ho detto chiaramen-
te che era utile rompere U'unitd, e in religione mi sono spinto a dire che, nella misura in cui nel
cristianesimo ¢& possibile essere originali, la Spagna aveva creato il cristianesimo pitt originale.

Fin dalle battute iniziali del dibattito finisecolare, la ricerca di un modo di essere pecu-
liare, una forma di vita spagnola, manifesta con chiarezza due caratteri: anzitutto deve pas-
sare attraverso una critica della forma di vita cattolica (non dei dogmi o di cio che ¢ stret-
tamente religioso, bensi della proiezione sociale e politica del cattolicesimo); in secondo
luogo, «forma di vita spagnola» ¢ un concetto che non implica alcun nazionalismo (che sa-
ra introdotto posteriormente sotto 'influenza del fascismo italiano) ma, al contrario, sal-
vaguarda il pluralismo culturale e linguistico della Spagna dentro I'unita superiore. Scrive,
infatti, Ganivet:

L’elemento pitr permanente in un Paese ¢ lo spirito del territorio. [...] Tutto cio che a un Paese
arriva dall’esterno deve adeguarsi allo spirito del territorio se vuole esercitare un’influenza
reale.

Questo non & un criterio particolarista; al contrario, é universale, giacché se esiste un modo di
conseguire la vera fraternitd umana, questo non consisterd nell’'unire gli womini sotto orga-

v Miguel de Unamuno, Angel Ganivet, El porvenir de Espafia, Renacimiento, Madrid 1gr2.
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nizzazioni artificiose, bensi affermare la personaliti di ciascuno e legare le idee differenti con
la concordia e quelle opposte con la tolleranza. Fuori da questo ¢’¢ la tirannia, tirannia mate-
riale che abbassa 'uomo alla condizione dello schiavo e tirannia ideale che lo trasforma in
ipocrita. E meglio che lei ed io si abbia idee diverse, piuttosto che io non accetti le sue per pigri-
zia o ignoranza; ¢ meglio che la Spagna abbia quindici o venti nuclei intellettuali, se si vuole
antagonisti, piuttosto che la nazione sia un deserto e la capitale attragga a sé le forze naziona-
li, forse per annientarle; ed ¢ meglio che ogni Paese concepisca il cristianesimo con un suo spi-
rito peculiare, cosi come lo esprime con la propria lingua, piuttosto che sottomettersi a una
norma convengionale. Non deve soddisfarci l'unita esteriore, dobbiamo cercare U'unitd fecon-
da, quella che riassume aspetti originali di una stessa realtd.

Ecco dunque i due temi: la questione cattolica, come modo diverso di pensare il catto-
licesimo in quanto fattore di identita nazionale, senza alcun riferimento alla dogmatica, e
la questione nazionale, intesa come coordinamento di pluralitd e differenze convergenti
verso 'unitd; sullo sfondo, ¢ aperta la questione dei rapporti tra Spagna ed Europa: nel
momento storico in cui questa tematica viene portata all’attenzione del pubblico, il desi-
derio di una vita nazionale liberamente costruita, senza sudditanza a modelli esterni, viene
inteso da Ganivet (come poi da Unamuno) come una difesa contro modelli di vita moderna
imposti dall’Europa, o quantomeno presentati dall’Europa come superiori alle forme di
vita tradizionali; questo a volte ha condotto i lettori a fraintendere in senso tradizionalista
certe critiche alla modernita, laddove invece la discussione verteva sull’opportunita e sul-
le forme dell’europeizzazione del Paese. Scrive ancora Ganivet:

In Spagna ci sono solo due soluzioni razionali per il futuro: sottometterci in assoluto alle esi-
genze della vita europea, o ritirarci, ugualmente in assoluto, e lavorare perché si formi nella
nostra terra una concezione originale, capace di sostenere la lotta contro le idee correnti, dato
che le nostre attuali servono per farci sprofondare, nonostante la nostra inutile resistenza. lo
rifiuto ogni forma di sottomissione e ho fede nella virtit creatrice della nostra terra. Ma per
creare ¢ necessario che la nazione, come 'uomo, si raccolgano e meditino, e la Spagna deve ri-
concentrare tutte le sue forze e abbandonare il campo sterile in cui oggi combatte per un im-
possibile, con armi comprate dal nemico. Ci accade come all’aristocratico rovinato che cerca
di restaurare la sua casa avita ipotecandola a un usuraio.

Come si vede, Ganivet reclama idee nuove e originali, e non intende affatto recuperare
forme di vita tradizionali o difendere assetti sociali e stili di vita premoderni. Nondimeno,
si pud anche notare nelle sue parole il peso di una visione storica romantica che in questi
anni ostacola a volte la comprensione dell’evoluzione in atto nel resto della cultura euro-
pea: da un lato, persiste tra gli intellettuali spagnoli una visione monolitica della moderni-
ta, che non & mai esistita (ed ¢ anzi una creazione del tradizionalismo cattolico, ottenuta
accorpando in una sola categoria negativa tutto cid che si considera nuovo, quindi osti-
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le™); dall’altro, non si avverte (almeno fino ad Ortega y Gasset) che I’evoluzione scientifi-
ca e filosofica nel resto dell’Europa ha gia superato la concezione della m odernita borghe-
se contro cui polemizzano gli antieuropeisti: utilizzando un’immagine, si potrebbe dire che
Ganivet sta invitando a forgiare nuove armi per combattere contro un nemico morto. Alla
fine dell’Ottocento la cultura europea ¢ in un tale fermento che il termine europeizzazione
pud avere solo un significato incompatibile con quello che aveva non solo nel Settecento
illuminista, ma anche pochi decenni prima.

E anche vero, guardando le cose da un’altra prospettiva, che le critiche di Ganivet al
progresso, quale in effetti si & realizzato in Europa soprattutto nell’Ottocento con il trion-
fo della borghesia come classe sociale dominante, sono ben lontane dall’essere prive di
fondamento e men che meno sono inattuali. Dietro le astrazioni intellettuali e le grandi
idee di derivazione illuminista, si evidenzia con frequenza nell’Ottocento una trasforma-
zione sociale a beneficio di pochi, con il peggioramento delle condizioni di vita di molti. In
questo senso, un atteggiamento antimoderno e antiborghese, che tuttavia non si chiude in
una difesa regressiva di ideologie tradizionaliste, vale soprattutto come critica al capitali-
smo rampante e ricerca di un’alternativa alla modernita borghese: vale a dire, di una diver-
sa forma di modernita.

Nella critica del vecchio repertorio ideologico viene coinvolto 'incolpevole don Chi-
sciotte, inteso come simbolo di un modo d’essere spagnolo esaltato o condannato, a se-
conda delle prospettive.”" Ganivet esprime riserve sull’idea unamuniana di innalzare la
figura di don Chisciotte a simbolo della rinascita della Spagna: «La Spagna é una nazione

¥ Sulla nozione di tradizione e di tradizionalismo, intesi come tarmini antitetici, cfr. G. Ferracu-
ti, Scripta volant: identita personale, identita culturale ed equivoco tradizionalista, Quaderni di Studi In-
terculturali, n. 5, 2018, disponibile online <www.interculturalita.it>; id., Il negativo della modernita: Ju-
lius Evola wvisto da sinistra o U'invenzione delk tradizionalismo, Mediterranea, Centro di Studi Intercul-
turali, Dipartimento di Studi Umanistici, Universitd di Trieste 2015, disponibile online:
<www.ilbolerodiravel.org/index.php/prodotto/gianni-ferracuti-il-negativo-della-modernita-julius-evola-
visto-da-sinistra-o-linvenzione-del-tradizionalismo/> .

¥ii Sul Don Chisciotte cfr.: Américo Castro, Cervantes y los casticismos espaiioles y otros estudios cer-
vantinos, Trotta, Madrid 2002; id., De la edad conflictiva, Taurus, Madrid 1961; id., El pensamiento de
Cervantes, Centro de Estudios Histéricos, Madrid 1925; ediz. ampliata, con note di ]. Rodriguez
Puértolas: Noguer, Barcelona 1972, p. 8s; trad. it.: Il pensiero di Cervantes, Guida, Napoli 1991; Helena
Percas de Ponseti, Cervantes y su concepto del arte: estudio critico de algunos aspectos y episodios del «Qui-
jote», Gredos, Madrid 1973, 2 voll.; Javier Salazar Rincén, El mundo social del Quijote, Gredos, Madrid
1986; Gonzalo Torrente Ballester, El Quijote como juego, Guadarrama, Madrid 1975; G. Ferracuti,
Don Chisciotte e lislam, seguito da al-Andalus, Hispania, Sefarad: la Spagna delle tre culture, Mediterra-
nea, Centro di Studi Interculturali, Dipartimento di Studi Umanistici, Universita di Trieste 2016,
disponibile online <wwuw.ilbolerodiravel.org/index.php/prodotto/gianni-ferracuti-don-chisciotte-e-lislam=.
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assurda e metafisicamente impossibile, e I'assurdo ¢ il suo nervo e il suo principale sostegno. Il suo
buon senso sara il segnale del suo esaurimento. Pero dove lei vede Don Chisciotte tornare vinto dal
Cavaliere della Bianca Luna, io lo vedo tornare malmenato dai crudeli carrettieri con cui
s'imbatté per la sua malasorte». Riserve ancora piu esplicite sono espresse da Ramiro de
Maeztu - in un testo del 1926, Don Quijote, don Juan y la Celestina, Ensayos de simpatia - con-
vinto che il personaggio di Cervantes rappresenti piuttosto i mali e la disillusione della
Spagna:

1l signor Unamuno aveva accettato acriticamente il detto: «Siamo dei don Chisciotte» con cui
noi spagnoli ci consoliamo delle nostre sventure. Cio mi ha fatto avvertire 'impero che la filo-
sofia del Chisciotte esercita sul nostro spirito popolare. Che non bisogna essere dei don Chi-
sciotte, che non bisogna infrascarsi coi libri di cavalleria, che chi si atteggia a redentore viene
crocifisso, sono massime che la filosofia popolare spagnola ha sempre sulle labbra e che con-
tribuiscono fortemente a formare la sostanza dell’ambiente spirituale in cui noi spagnoli ci
educhiamo. Uno studio del Don Chisciotte e di Cervantes e del suo tempo mostra che sono
arbitrari gli insegnamenti che il popolo estrae dal libro nazionale, anzitutto perché la lettura
del Chisciotte ci consola dalle nostre afflizioni pulendoci la testa dalle illusioni; in secondo
luogo perché proprio questo si propose Cervantes scrivendolo: consolarsi e ridere delle sue
sventure; e in terzo luogo, perché la Spagna di quell’epoca, ugualmente stanca a seguito del
lavoro eroico, sacrificato ed eccessivo di tutto il secolo precedente, trovo nel Chisciotte il sug-
gerimento di cui aveva bisogno per disporsi alla cura di riposo richiesta dal suo animo e dal
suo corpo.lx

In realtd, il ruolo di don Chisciotte nel pensiero di Unamuno mi sembra piti complesso
di una semplice suggestione letteraria o di un generico invito all’azione - men che meno
pud paragonarsi a una sorta di profezia sul futuro del Paese. Anzitutto Unamuno ha un
giudizio fortemente critico della modernita borghese, che accusa di aver organizzato la vita
sociale sulla base di valori meramente economici, escludendo - almeno dalla sfera pubbli-
ca - ogni domanda sul senso della vita, i valori religiosi, i significati ulteriori della convi-
venza o una vita civile in cui il metro di valutazione non sia solo la ricchezza. Questo at-
teggiamento antiborghese ¢ largamente condiviso, non solo in Spagna ma anche nel resto
dell’Europa, da artisti e scrittori che partecipano al grande rinnovamento culturale avviato
negli ultimi decenni dell’Ottocento: il simbolismo, o modernismo, o decadentismo, I’arte
nuova. Questa modernitd borghese, agli occhi di uno spagnolo, ¢ essenzialmente moderni-
ta europea: la Spagna ne era rimasta piuttosto fuori, in fondo proprio per la mancanza di

X Ramiro de Maeztu, Don Quijote, don Juan y la Celestina, Ensayos de simpatia, Coleccién con-
temporanea Calpe, Madrid 1928.
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una classe sociale borghese in posizioni di dominio.* Vero & che, nel corso dell’Ottocento,
questa modernitd comincia ad influenzare la Penisola Iberica ma, a parere di Unamuno, da
luogo a cambiamenti superficiali, diremmo a una modernizzazione di facciata, dietro la
quale riemergono i difetti e i problemi storici della Spagna.

Bisogna dire che I'identificazione «spirito moderno = Europa» ha un carattere contin-
gente: ¢ evidente che, per un certo periodo storico (almeno dall’illuminismo, se prendia-
mo in considerazione la forma borghese della modernita e non forme del tutto diverse e
precedenti), Europa, borghesia e modernita sono stati termini intercambiabili; ma gia alla
fine del XIX secolo il quadro culturale era in rapida evoluzione e buon gioco aveva il gio-
vane Ortega a mettere in guardia da una contrapposizione sterile basata su pregiudizi ot-
tocenteschi.™ Tuttavia, nella percezione di molti coetanei di Unamuno il conflitto cultu-
rale con ’Europa era ancora molto vivo. Forse si dovrebbe articolarlo meglio: ¢ vero che,
quando si parla di capitalismo e di riduzione della sfera valoriale all’economia, nei testi
dell’epoca si fa spesso riferimento agli Stati Uniti, ma gli Stati Uniti entrano pesantemen-
te nell’esperienza spagnola soprattutto all’epoca della loro ingerenza nella guerra di Cuba;
per tutto I’Ottocento, la modernitd europea e borghese era rappresentata quasi esclusiva-
mente dalla Francia, che aveva tentato di imporsi sulla Spagna e di condizionarne
Pevoluzione politica non solo attraverso influenze culturali, ma anche con due invasioni
militari: quella napoleonica e quella dei cosiddetti centomila figli di san Luigi.*" Per molti
coetanei di Unamuno, e per molti esponenti della generazione romantica precedente, la
modernita erano gli afrancesados e consisteva in una perdita dell’indipendenza sia politica
sia culturale. Dunque, se da un lato, a una considerazione strettamente cronologica, la po-
sizione critica di Unamuno pud sembrare ingiusta rispetto agli elementi di novitad che
stanno emergendo nella cultura europea (critici essi stessi nei confronti della modernita
borghese), dall’altro ¢ tutto meno che infondata la sua rivendicazione di un’indipendenza
culturale e 'esortazione agli spagnoli perché riscoprano le proprie risorse e riattivino il lo-

* Sull’atteggiamento antiborghese dell’avanguardia modernista cfr. Aznar Soler, <Bohemia y
burguesia en la literatura finisecular», in Aa.V'V., Historia y critica de la literatura espaiiola, Critica,
Barcelona 1979, VI, pp. 77-82 (vol. VI, Modernismo y 98, a cura di José Carlos Mainer); Ricardo Gul-
16n, Direcciones del modernismo, Gredos, Madrid 1963.

* Cfr. José Ferrater Mora, Ortega y Gasset, etapas de una filosofia, Seix Barral, Barcelona 1958; G.
Ferracuti, José Ortega y Gasset, Esperienza religiosa e crisi della modernitc, Il Cerchio, Rimini 1992 poi
Mediterrdnea, Centro di Studi Interculturali, Dipartimento di Studi Umanistici, Universita di
Trieste 2013 <www.ilbolerodiravel.org/index.php/prodotto/gianni-ferracuti-jose-ortega-y-gasset-esperienza-
religiosa-e-crisi-della-modernita>.

* Nel 1823 un’invasione francese mette fine al triennio liberale della Spagna; il corpo di spedi-
zione era composto da circa g5.000 uomini, pomposamente chiamati 100.000 figli si san Luigi.
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ro originale modo di vivere e di sentire.

Ora tutto dipende da come questo richiamo si concretizza: potrebbe infatti tradursi in
una forma di tradizionalismo, come nel caso di Ramiro de Maeztu ad esempio, o in una
forma pitt moderata di conservatorismo, come nel caso di Azorin... per Unamuno, invece,
si traduce in una ridefinizione radicale del concetto di tradizione e nell’evocazione sugge-
stiva di immagini dal forte sapore provocatorio.

La tradizione eterna

Prendiamo intanto la tradizione, come la definisce in uno dei saggi di En torno al castici-
smo (1895), intitolato appunto «La tradicién eterna». Qui il primo tema trattato ¢ il rifiuto
di ogni forma di nazionalismo e di interpretazione in senso reazionario dell’idea di tradi-
zione.

Nel saggio Unamuno parte dalla critica del casticismo, termine in voga alla fine dell’Ot-
tocento, ma di difficile traduzione. Lo castizo si pud intendere, in generale, come ’ele-
mento puramente nazionale della cultura del Paese; ¢ un termine che deriva da casta e,
come ricorda Unamuno, «l vocabolo casta si applica comunemente alle razze o varieta pure
delle specie animali, soprattutto domestiche, e cosi si dice di un cane che ¢ “de buena casta”, il che
originariamente equivaleva a dire che ¢ di razza pura, integra, senza alcuna mescolanza o metic-
ciato. In questo modo castizo equivale a puro, senza mescolanza di elemento estraneo».

E molto difficile, soprattutto nel caso della Spagna, chiarire che cosa sia puramente na-
zionale e non contaminato da elementi estranei. La Spagna moderna, all’epoca dei re catto-
lici e della dinastia asburgica, si era costituita come nazione rifiutando cio che, nel periodo
medievale, era una componente essenziale dell’essere spagnoli: la componente ebraica
(espulsione del 1492, come momento culminante di una progressiva emarginazione), la
componente musulmano-moresca (espulsione del 1609, dopo lunga persecuzione e misure
di pulizia etnica), 'emarginazione dei cristiani nuovi (i conversos, convertiti dalle altre reli-
gioni), i gitani (tentativo di espulsione all’epoca della «gran retata»). Come si ¢ accennato,
a partire dal matrimonio di Isabel e Fernando il maggior fattore identitario del Paese era
diventato il cattolicesimo, nella variante che avra un’influenza decisiva nella formazione
del pensiero tridentino e controriformista, tuttavia nel Settecento era penetrata una certa
dose, seppur piccola, di illuminismo e, nel secolo successivo, di liberalismo europeo. La
purificazione da queste esperienze storiche, e dall’ereditd che hanno lasciato nella menta-
lita, nel costume, nella vita sociale, & sostanzialmente un’astrazione ideologica: se identifi-
cassimo lo castizo con la tradizione intesa in termini di purezza (escludendo grandi parti

dell’esperienza storica), avremmo immediatamente una tradizione costruita a tavolino,
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priva di fondamento. Né avrebbe senso identificarlo con caratteristiche razziali, sia perché
non c¢’é alcuna razza pura in Spagna, sia perché, come ricorda Unamuno, «nel vocabolo stes-
so & contenuto il pregiudizio antico, fonte di migliaia di errori e danni, di credere che le razze cosid-
dette pure e considerate tali siano superiori a quelle miste, mentre ¢ cosa provata, dai tentativi su-
gli animali domestici e dalla storia, che pur essendo dannoso e anche infecondo alla lunga ogni in-
crocio di razze molto diverse, tuttavia é fonte di nuovo vigore e di progresso ogni incrocio di razze
[castas] dove le differenze non siano troppo preponderanti sul fondo della comune analogia». Nel-
la sua vaghezza, in fondo, il termine fini con I’essere riferito a uno stile letterario, collegato
a forme di tradizionalismo e classicismo.

Se ’elemento puramente ispanico, pur nella sua inconsistenza teorica, viene strenua-
mente difeso contro una presunta europeizzazione che minaccerebbe I'identita del Paese,
altrettanto vaga risulta I'opposizione pregiudiziale ad esso; scrive Unamuno: «Sia quanti
chiedono che chiudiamo le frontiere, 0 poco meno, e recintiamo il territorio, sia quanti chiedono,
pitt 0 meno esplicitamente, che ci conquistino, si allontanano dalla realtda vera delle cose, dall’eter-
na e profonda realtd, trascinati dallo spirito dell’anarchismo che tutti abbiamo nel midollo
dell’anima, che ¢ il peccato originale della societa umana, peccato non cancellato dal lungo batte-
simo di sangue di tante guerre». Perché abbia senso parlare di un’arte, di una scienza e di uno
stile di vita spagnoli ¢ necessario superare il duplice errore di chi immagina un’ispanita
pura, priva di contaminazione con I’elemento straniero, e di chi immagina una negazione
totale dell’elemento ispanico, accogliendo qualunque cosa venga da fuori: & necessario
pensare alla tradizione come una serie di esperienze che, proprio in quanto storiche, con-
tribuiscono a dare forma alla vita collettiva; perd 'aspetto essenziale non ¢ in queste espe-
rienze, bensi nei valori umani che esse manifestano:

E facile che il lettore dimentichi, per il mero saperlo, che mentre passano i sistemi, le scuole, le
teorie, si va formando il sedimento delle verita eterne e dell’eterna essenza; che i fiumi che si
perdono nel mare trascinano detriti dalle montagne e con essi formano il terreno alluvionale;
che a volte un aumento della corrente cancella la cappa esterna e la corrente s'intorbida, ma
che, sedimentato il limo, si arricchisce il terreno. Sul suolo compatto e fermo dell’essenza e
Parte eterne scorre il fiume del progresso che lo feconda e lo migliora. C’¢ una tradizione eter-
na, eredita dei secoli, quella della scienza e dell’arte universali ed eterne; ecco una wveritd che
abbiamo lasciato morire in noi ripetendola come il Padrenostro.

Diversamente da cid che comunemente si pensava nel XIX secolo, Unamuno non met-
te in contrapposizione tradizione e progresso perché il passato e il nuovo sono entrambi
esperienze storiche e, come tali, poggiano su qualcosa: sono esperienze che accadono
all’'uomo, si verificano nella vita delle persone; la verita non si trova nel loro mero accade-
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re, bensi in cid che producono come insegnamento permanente in chi le vive: la tradizione
non ¢ un’istituzione, un monumento, un modo di scrivere, ma ¢ il valore umano che que-
ste cose possono aver incarnato nel loro tempo - un valore che permane anche se
istituzione, il monumento, il modo di scrivere diventano obsoleti e vengono abbandona-
ti: «La tradizione ¢é la sostanza della storia. Questo ¢ il modo di concepirla come viva, come la so-
stanza della storia, come un sedimento, come una rivelazione di cio che ¢é intra-storico, di cid che ¢é
incosciente nella storia»:

Le onde della storia, con il loro rumore e la loro schiuma che riverbera al sole, rotolano su un
mare continuo, profondo, immensamente pitr profondo della cappa ondulante sopra un mare
silenzioso e nel cui ultimo fondo tragico non arriva mai il sole. Tutto cio che raccontano quo-
tidianamente i periodici, U'intera storia del «presente momento storico», & solo la superficie del
mare, una superficie che gela e cristallizza nei libri e nei registri, e una volta cristallizzata in
tal modo é una cappa dura non maggiore, rispetto alla vita intra-storica, di questa povera
corteccia in cui viviamo in rapporto all'immenso fuoco ardente al suo interno. I periodici non
dicono nulla della silenziosa vita dei milioni di uomini senza storia che a ogni ora del giorno,
in tutti i paesi del globo, si alzano a un ordine del sole e vanno nei loro campi a proseguire
Poscuro e silenzioso lavoro quotidiano ed eterno, il lavoro che, come le madrepore suboceani-
che, getta le basi su cui si alzano gli isolotti della storia. Sul silenzio augusto, dicevo, poggia e
vive il suono; sullimmensa umanita silenziosa si innalzano coloro che gridano nella storia.
Questa vita intra-storica, silenziosa e continua come il fondo stesso del mare, é la sostanza del
progresso, la vera tradizione, la tradizione eterna, non la tradizione inganno che si va a cerca-
re nel passato sotterrato in libri e carte e monumenti e pietre.

La tradizione cosi intesa ¢ il fondo costantemente operante dell’animo umano - ed ¢ in-
fatti umana, piu che spagnola, ¢ la «tradizione eterna spagnola che, essendo eterna, é piuttosto
umana che spagnola». Nelle circostanze storiche date occorre cercare lo humano, ’humani-
tas, ovvero I'autenticitd personale, piuttosto che 'originalitd, la differenziazione a tutti i
costi, 'attaccamento a cio che nel passato pud aver differenziato un Paese e una cultura da
altri: «I caratteri nazionali di cui si vanta ogni nazione europea, assai comunemente sono i suoi
difetti. Anche noi spagnoli cadiamo in questo peccato».

Questa prospettiva diverge in radice dal tradizionalismo quale si & configurato soprat-
tutto nel corso dell’Ottocento, e Unamuno ¢ molto netto nel marcarne le differenze. Il
tradizionalismo ¢, in fondo, una costruzione ideologica come tante altre, non diverso in
cio dalla stessa modernita, mentre cio di cui parla Unamuno ¢ 'emergere, attraverso le vi-
cissitudini storiche, dell'umanita dell’'uomo, che risponde alle situazioni date cercando di
realizzare in esse un comportamento sentito come adeguato ai suoi valori piu intimi e si-
gnificativi. Se il valore ¢ umano e permanente, la risposta ¢ invece contingente, pud essere
sbagliata o puo diventare obsoleta. Il tradizionalista costruisce la sua prospettiva aggrap-
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pandosi alle risposte, anche quando la crescita della vita e la maturazione dell’'uomo le
rendono inattuali:

La maggior parte di coloro che si definiscono tradizionalisti, o che senza definirsi cosi si credo-
no tali, non vedono la tradizione eterna ma la sua ombra vana nel passato. Sono persone che,
per fuggire il rumore assordante del presente, incapaci di immergersi nel silenzio di cui é ru-
more, si beano di echi e tintinnio di suoni morti. Disprezzano le costituzioni forgiate pitt o me-
no filosoficamente alla moderna francese, e si aggrappano a quelle forgiate storicamente
all’ antica spagnola; si fanno beffe di chi vuol fare corpi vivi delle nuvole, e vogliono farli degli
ossari; esecrando il giacobinismo, sono giacobini. Tra loro, piti che altrove, si trova chi si é de-
dicato a certi studi chiamati storici, di erudizione e comparazione, da cui estraggono legittimi-
smi e diritti storici e sforzi per sfuggire alla viva legge della prescrizione e del fatto consumato,
e sogni di restaurazione.

Nel riferimento ai diritti legittimi sembra di potersi leggere un’allusione al movimento
carlista, ma bisogna considerare che tale movimento non aveva l’esclusiva nella difesa del-
la tradizione; ¢ probabile che Unamuno avesse di mira un atteggiamento e una mentalita
molto piu diffusi nella societd dell’epoca. In effetti si definisce nel corso dell’Ottocento
un’interpretazione della tradizione come entita sottratta, e addirittura opposta, alla storia,
che invece sembra essere riversata completamente nella categoria della modernita: i tradi-
zionalisti

vivono nel presente come sonnambuli, misconoscendolo e ignorandolo, calunniandolo e deni-
grandolo senza conoscerlo, incapaci di decifrarlo con anima serena. Storditi dal turbinio
dell’inorganico, di cid che si agita senza orbita, non vedono 'armonia sempre in fieri
dell’eterno, perché il presente non si assoggetta alla scacchiera della loro testa. Lo ritengono
un caso: & che gli alberi impediscono loro di vedere il bosco. In fondo si tratta della piw triste
cecita dell’ anima, & un’iperestesia malata che impedisce loro di vedere il fatto; un fatto, perd
un fatto vivo, carne palpitante della natura. Hanno abominio per il presente con lo spirito se-
nile di tutti i laudatores temporis acti; sentono solo cio che li ferisce e, come i vecchi, incol-
pano il mondo dei loro acciacchi. Adattano alla loro mente la docile ombra del passato, es-
sendo incapaci di adattare la mente al presente vivo; e questo & tutto: farsi misura delle cose.
E cosi, ciechi verso il presente, finiscono col misconoscere quel passato in cui scalpitano e si
agitano.

Contro questo atteggiamento, la tradizione eterna, [’humanitas, ¢ universale e cosmo-
polita e, se & vero che col volgere del tempo le culture si diversificano, allora lo studio del
passato storico nazionale non deve servire per ripetere comportamenti e situazioni, per sa-
cralizzarlo accusando di lesa maesta chiunque voglia seguire strade nuove, ma deve essere
«n implacabile esame di coscienza», una vera e propria «confessione»: «Solo cio che é umano ¢
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eternamente castizo. Ma per trovare 'umano eterno bisogna rompere il castizo temporale e vedere
come si fanno e si disfano le caste, come si é formata la nostra e quali indizi ci offre circa il suo fu-

turo nel suo presente».
Radice religiosa della tradizione eterna

Si pud dire che lo humano, 'essenza dell’humanitas da cui come una sorgente perenne
scaturisce la tradizione storica, ha le sue radici nel divino. Nel capitolo VII del Sentimiento
trdgico de la vida (1913), Unamuno presenta un’interpretazione dell’origine della religione a
partire dall’esperienza dell’amore e della limitatezza, ovvero del carattere perituro della
realtd nel suo complesso: la religione nascerebbe non da un’ipotesi o da un’astratta rifles-
sione, ma da una particolare interpretazione dell’esperienza della vita umana ispirata
dall’amore - termine che viene assunto nel senso piti ampio possibile: «Ogni volta che par-
liamo dell’amore abbiamo in mente 'amore sessuale, 'amore tra uomo e donna per perpetuare la
stirpe umana sulla terra. E questo fa si che non si riesca a ridurre 'amore né a cio che é puramente
intellettivo, né al puramente volitivo, a parte il suo aspetto sentimentale o, se si vuole, sensitivo.
Perché in fondo amore non é né idea né volizione; & piuttosto desiderio, sentimento; ¢ qualcosa di

xiii

carnale persino nello spirito. Grazie all’amore sentiamo tutto cio che di carne ha lo spirito».

xiii

Miguel De Unamuno, «Del sentimiento trdgico de la vida», OC, X VI, pp. 125-453; il capitolo
alle pp. 260-84. Questa unione in un’unica struttura della dimensione carnale e di quella spirituale
ha origine nella speculazione teologica dei Padri Greci. Unamuno conosceva bene questa tradizio-
ne teologica molto diversa per temi e sensibilita da quella latina. Nell’ Agonia del cristianismo scrive:
«Domenica 30 novembre di questo anno di grazia - o di disgrazia - del 1924 o assistito all'ufficio divino della
chiesa greco ortodossa di Santo Stefano sita qui vicino in via Georges Bizet..» (Miguel de Unamuno, «La
agonia del cristianismo», OC XVI, pp. 455-561): non ¢ un’indicazione occasionale: 'avversione alla
teologia scolastica latina & una costante nell’opera di Unamuno, mentre la patristica greca costitui-
sce un quadro con cui si armonizza bene il suo pensiero. Si veda la bella sintesi della teologia grega
fatta da Xavier Zubiri, <El ser sobrenatural: Dios y deificacion en la teologia paulina», in id., Natura-
leza, Historia, Dios, Alianza - Sociedad de Estudios y Publicaciones, Madrid 1987, pp. 455-542 (tr. it.
«essere soprannaturale: Dio e la deificazione nella teologia paolina», in Natura, Storia, Dio, Paler-
mo 1990, Augustinus, pp. 273-321). Scrive Zubiri: «Prima di entrare in questa dimensione metafisica
dell’amore, due parole riguardo alla differenza tra éros e agape. L’éros fa uscire 'amante fuori di sé per
desiderare qualcosa di cui ¢ privo. Nell'ottenerlo, raggiunge la perfezione ultima di se stesso. Di rigore,
nell’éros Uamante cerca se stesso. Invece, nell’agdpe I'amante va ugualmente fuori di sé, pero non ¢ fatto
uscire, ma ¢ liberamente donato; é un dono di se stesso; é Ueffusione che segue la pienezza dell’essere che gia
si &. Se 'amante esce da sé, non é per cercare qualcosa, ma ¢é per effusione della sua stessa sovrabbondanza.
Mentre nell’éros I'amante cerca se stesso, nell’agape va all’amato in quanto tale. Naturalmente, per questa
comune dimensione, per la quale éros e agape includono un “fuori di sé”, non si escludono, almeno negli es-
seri finiti. La loro unita drammatica é appunto 'amore umano. I latini di ispirazione ellenica distinsero le
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L’amore come dimensione metafisica della realta ¢ il fondamento dell’intero capitolo VII
del Sentimiento trdgico; I'esperienza umana dell’amore ¢, tra gli altri aspetti, esperienza per-
sonale di questa dimensione metafisica: parlandone in termini informali, potremmo dire
che 'amore ¢, in un certo senso - lo si sappia 0 meno -, un’esperienza del sacro.

L’esperienza intima dell’amore ¢, intanto, amore per sé, amore per la vita, che si scontra
con la finitezza dell’'umano e, pit1 in generale, dell’intero creato; ’amore vuole essere per
sempre, mentre il mondo ¢ destinato alla distruzione: questo conflitto porta, inizialmente,
a una reazione di disperazione e angoscia, che si rivela poi come il ponte da attraversare
per raggiungere una condizione positiva di fede, o meglio, di affidamento a Dio:

Crescendo I'amore, quest’ansia ardente di aldild e maggiore interioritd [mds alld y mas
adentro] si estende a tutto cio che vede e tutto compatisce. Man mano che ti addentri in te
stesso e in te sprofondi, scopri la tua stessa inanitd, e che non sei tutto cio che sei, che non sei
cio che vorresti essere, che non sei, in fondo, nient’altro che nulla. E toccando la tua propria
nullita, non sentendo il tuo fondo permanente, non arrivando nemmeno alla tua stessa infini-
tezza, nemmeno alla tua stessa eternitd, ti compatisci con tutto il cuore di te stesso, e ti accen-
di di un doloroso amore per te stesso, uccidendo cio che si chiama amor proprio, e altro non é
che una specie di diletto sensuale di te stesso, una cosa simile alla carne della tua anima che
gode di sé.

Il percorso di amore-compassione inizia da se stessi e tuttavia non ha nulla a che vedere
con un egoismo volgare, perché si estende agli altri e al creato, proprio perché non si tratta
solo di un sentimento; il versante (diciamo cosi) sentimentale dell’amore ¢ I'aspetto con
cui all’esperienza umana si presenta Dio che «&¢» amore e, come amore, ¢ il fondamento del
creato:

due cose con un vocabolario preciso. L’éros ¢ 'amore naturale: ¢ la tendenza che per la sua stessa natura
inclina ogni essere verso gli atti e gli oggetti per i quali é reso capace. ’agépe é I'amore personale, in cui 'a-
mante non cerca nulla; piuttosto nell’affermarsi nella sua realta sostanziale, la persona non si inclina per
natura, ma si consegna per liberalita (Riccardo di San Vittore e Alessandro di Hales). Nella misura in cui
natura e persona sono due dimensioni metafisiche della realta, 'amore, sia naturale sia personale, é anche
qualcosa di ontologico e metafisico. Per questo il verbo ménein, permanere, indica che 'agipe ¢ qualcosa di
anteriore al movimento della volonta. La caritd, come virtts morale, ci muove perché siamo gia previamente
installati nella dimensione metafisica dell’ amore.

Dunque, quando il Nuovo Testamento ci dice che Dio ¢ amore, agape, i greci intesero unanimemente
I affermazione in senso strettamente e rigorosamente metafisico. Cio presuppone una certa idea dell’essere e
della realta, senza intendere la quale si potrebbe avere 'impressione che nella speculazione patristica ci sia-
no solo eleva-zioni mistiche verso una pieta vaporosa. Niente di pitt lontano dalla realti. Se si vuole, la pieta
e Porazione dei Padri greci hanno un senso rigorosamente metafisico».
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L’amore spirituale per se stessi, la compassione verso se stessi potrd forse essere chiamata ego-
tismo, perd & quanto di pit opposto all’egoismo volgare. Perché da questo amore o compassio-
ne per te stesso, da questa intensa disperazione perché come non sei esistito prima di nascere
cosi neppure sarai dopo la morte, passi a compatire, cioé ad amare, tutti i tuoi simili e fratelli
nell’ apparenzialita [aparencialidad], miserabili ombre che sfilano dal loro nulla al loro nul-
la, scintille di coscienza che brillano per un istante nelle infinite ed eterne tenebre. E dagli altri
womini, tuoi simili, passando attraverso coloro che ti sono pitt simili, i tuoi conviventi, arrivi a
compatire tutti coloro che vivono, e perfino cio che forse non vive, perd esiste. Quella lontana
stella che brilla lasstt in alto durante la notte si spegnerc un giorno e diventerd polvere e cesse-
ra di brillare ed esistere. E come lei tutto il cielo stellato. Povero cielo! E se ¢ doloroso dover ces-
sare di essere un giorno, pitt doloroso sarebbe forse continuare ad essere sempre lo stesso,
nient’altro che lo stesso, senza poter essere insieme altro, senza poter essere insieme tutto il re-
sto, senza poter essere tutto.

Il vanitas vanitatum conduce a una compassione per tutto cio che esiste, intesa come un
sentire sofferenza per tutto, vivente o non vivente che sia, di fatto personalizzando imma-
ginativamente ogni cosa: «Per amare tutto, per compatire tutto, umano ed extra-umano, vivente
e non vivente, é necessario sentire tutto dentro te stesso, personalizzare tutto. Perché I'amore perso-
nalizza tutto quanto ama, tutto quanto compatisce». Dunque, c’¢ un nesso ineludibile tra
I’esperienza personale dell’amore (inteso come il fondo metafisico della realta) e un pro-
cesso immaginativo di personalizzazione, che induce a dire: povero cielo! Questa persona-
lizzazione generata dall’amore rivela una somiglianza dell’essere umano con l'intero creato,
in un senso molto concreto: se ¢ possibile sentire compassione per una stella & proprio
perché la radice metafisica da cui tutto esiste ¢ I'amore, Dio in quanto amore. Nell’emozio-
ne vissuta della compassione si manifesta nell'uomo come radice il Dio che «&» amore, e si
scopre che in questo esserlo si radica ’essere delle realta create; Dio & amore cosciente, e in
questo senso viene scoperto come coscienza dell’'universo dall’amore, parimenti consape-
vole, della persona umana. Il sentimento universale che, sbocciato nell’animo umano, ab-
braccia ogni cosa esistente, rivela I'unita dell’'universo non attraverso un percorso raziona-
le, quindi astratto, ma attraverso un’esperienza emotiva. L’aspetto piu importante mi
sembra che il soggetto (per usare un termine improprio) scopre di essere parte dell’oggetto -
nel senso che I'universo & una realta unitaria di cui io (qualunque io) sono un frammento;
I'individuo vive dentro il tutto e con il tutto, e non solo ci vive, ma lo sente e lo com-

patisce:

Compatiamo, cioé amiamo, solo cio che ci ¢é simile e in quanto lo ¢, e tanto pitx quanto piis ci
somiglia, e cosi cresce la nostra compassione, e con essa il nostro amore alle cose nella misura
in cui scopriamo le somiglianze che hanno con noi. O piuttosto é 'amore stesso, che di per sé
tende a crescere, a rivelarci tali somiglianze. Se arrivo a compatire e amare la povera stella
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che un giorno sparira dal cielo é perché I'amore, la compassione, mi fa sentire in lei una co-
scienza, pitt o meno oscura, che la fa soffrire per non essere altro che stella e per dover cessare
di essere un giorno. Perché ogni coscienza lo ¢ di morte e di dolore. Coscienza, conscientia, ¢
conoscenza partecipata, é con-sentimento, e con-sentire & com-patire. L’amore personalizza
tutto quanto ama. E possibile innamorarsi di un’idea solo personalizzandola. E quando
P'amore é tanto grande e tanto vivo, e tanto forte e traboccante da amare tutto, allora perso-
nalizza tutto e scopre che il Tutto totale, che 'Universo é anch’esso Persona che ha una Co-
scienza, Coscienza che a sua volta soffre, compatisce e ama, vale a dire é coscienza. E questa
Coscienza dell’Universo, che 'amore scopre personalizzando cid che ama, ¢ cio che chiamia-
mo Dio. E cosi 'anima compatisce Dio e si sente compatita da Lui, lo ama e si sente amata
da Lui, mettendo al riparo la sua miseria nel seno della miseria eterna e infinita, il cui eter-
nizzarsi e infinitarsi [infinitarse] ¢ la felicita suprema.

La personalizzazione, la compassione universale culmina, dunque, nella scoperta
dell’'unita del Tutto, e nell’attribuzione immaginativa al Tutto di una Coscienza, che ¢
Dio. Il rapporto tra Dio e 'universo si sottrae alle categorie di trascendenza e immanenza;
in sintonia con la teologia dei Padri greci, pitt che con la teologia latina, ’amore divino (e
quindi Dio stesso che ¢ amore) ha un carattere fontanale ed ¢ come arkhé del reale. Guar-
dando le cose dal punto di vista umano (o quoad nos, come direbbe uno scolastico), «Dio ¢,
dunque, la personalizzazione del Tutto, ¢ la Coscienza eterna e infinita dell’Universo, Coscienza
preda della materia, che lotta per liberarsene. Personalizziamo il Tutto per salvarci dal nulla, e
P'unico mistero veramente misterioso ¢ il mistero del dolore».

Questa personalizzazione che arriva fino a offrire un’immagine di Dio non ¢, eviden-
temente, una dimostrazione, una prova o un discorso che possa soddisfare le esigenze del-
la ragione; potremmo anche spingerci fino a dire che non si tratta di filosofia; tuttavia
neppure si pud dire che si tratti di un irrazionalismo o di un discorso privo di fondamento.
Diamone, intanto, una formulazione pit chiara: la dimensione metafisica dell’amore, che
almeno nell’'uomo ¢ consapevolmente sentita, induce (verbo che indica un’operazione at-
tiva) alla costruzione di un mito, una visione mitica del reale: 'immagine di Dio si configu-

ra in primo luogo in una nozione mitica. Essenziale, in questo processo, ¢ la dimensione

del dolore:

1l dolore ¢ il cammino della coscienza e il modo in cui gli esseri viventi giungono ad avere co-
scienza di sé ¢ attraverso di esso. Perché avere coscienza di se stessi, avere personalita, é sapersi
e sentirsi diverso dagli altri esseri, e a sentire tale distinzione si arriva solo attraverso I'urto, il
dolore pitt 0 meno grande, la sensazione del proprio limite. La coscienza di sé non ¢é che la co-
scienza della propria limitazione. Mi sento me stesso nel sentirmi che non sono gli altri; sapere
e sentire fin dove sono, ¢ sapere dove finisco di essere, da dove non sono.

E come sapere che si esiste senza soffrire poco o molto? Come tornare su di sé, acquisire una
coscienza riflessa se non attraverso il dolore? Quando si gode, ci si dimentica di se stessi, del
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proprio esistere, si passa ad altro, a cio che ¢ estraneo [ajeno], ci si aliena [en-ajena], E si en-
tra in sé [se ensimisma), si torna a se stessi, a essere sé, solo nel dolore.™”

Il dolore ¢ provato e sentito in prima persona; inoltre, in via del tutto naturale, viene
intuito il dolore altrui e questa intuizione, che al termine del processo conduce alla costru-
zione del mito, & un dato di realta:

Compatiamo cio che ¢é simile a noi e tanto pit lo compatiamo quanto pit e meglio sentiamo la
sua somiglianza con noi. E se possiamo dire che questa somiglianza provoca la nostra com-
passione, é anche possibile sostenere che la nostra scorta di compassione, pronta a spargersi su
tutto, & cio che ci fa scoprire la somiglianza delle cose con noi, il legame comune che ci unisce
ad esse nel dolore. La nostra lotta per acquisire, conservare e accrescere la coscienza ci fa sco-
prire nelle torsioni, movimenti e rivoluzioni delle cose tutta una lotta per acquisire, conservare
e accrescere la coscienza, a cui tutto tende. Sotto gli atti dei miei simili pitx prossimi, degli altri
womini, sento - o piuttosto consento - uno stato di coscienza come il mio sotto i miei propri atti.
Nel sentire un grido di dolore del mio fratello, il mio proprio dolore si desta e grida nel fondo
della mia coscienza. E nello stesso modo sento il dolore degli animali e di un albero a cui
strappano un ramo, soprattutto quando mantengo viva la fantasia, che ¢ la facolta di intui-
mento [intuimiento], di visione interiore.

Discendendo da noi stessi, dalla stessa coscienza umana, che é Punica cosa che sentiamo inte-
riormente e nella quale il sentirsi si identifica con Uessersi, supponiamo che hanno qualche co-
scienza, pitt 0 meno oscura, tutti i viventi e le rocce stesse, che ugualmente vivono. E
Pevoluzione degli esseri organici non ¢ che una lotta per la pienezza della coscienza attraverso
il dolore, una costante aspirazione a essere altro senza cessare di essere cio che sono, a rompe-
re i loro limiti limitandosi.

In questo contesto Unamuno, con un riferimento di capitale importanza per I'interpre-
tazione del suo pensiero, cita la Scienza nuova di Giambattista Vico, che sembra essere una
delle sue fonti principali per I'elaborazione della sua interpretazione dell’origi-ne della re-
ligione. Vico radica in un istinto di animazione, dunque nella stessa natura umana, ma a li-

vello spontaneo, non razionale bensi immaginativo e poetico, una facoltad mitopoietica che

xiv

Cfr. José Ortega y Gasset: «Vivere ¢ intanto la scoperta che ognuno fa, contemporaneamente, della
sua persona e di una cosa diversa, altra, differente da lui: il mondo. Il mondo non esisterebbe per me, non me
ne renderei conto, se non mi si opponesse, se non resistesse ai miei desideri e non mi limitasse, e pertanto ne-
gasse la mia intenzione di essere colui che sono. Il mondo, dunque, é anzitutto... resistenza a me» («Una in-
terpretacién de la historia universal», O. C. IX, pp. 9-242). E un’idea che Ortega formula in molte
occasioni, ma in questo testo citato si accompagna a una profonda riflessione sulla solitudine divi-
na. Interessante anche il riferimento di Unamuno all’ensimismamiento e all’alienazione, che sara poi
oggetto di due magistrali saggi di Ortega, <Ensimismamiento y alteracién, O. C., V, pp. 289-313, e
Meditacién de la técnica, O. C., V, pp. 315-75.
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disvela il divino attraverso immagini e simboli:

E questo processo di personalizzazione o di soggettivazione di tutto cio che ¢ esterno, fenome-
nico o oggettivo costituisce lo stesso processo vitale della filosofia nella lotta della vita contro la
ragione e di questa contro quella. [...] Gian Battista Vico, con la sua profonda penetrazione
estetica nell’anima dell’ antichita, ha visto che la filosofia spontanea dell’'uomo era farsi la re-
gola dell’'universo guidato dall’istinto d’animazione [in italiano nel testo]. Il linguaggio,
necessariamente antropomorfico, mitopoietico, genera il pensiero. «La sapienza poetica, che fu
la prima sapienza dei gentili - ci dice nella Scienzia Nuova [sic!]-, dovette cominciare con
una metafisica non ragionata e astratta, quale quella degli odierni indottrinati, bensi sentita
e immaginata, quale dovette essere quella dei primi womini... Essa fu la loro stessa poesia, che
era per loro una facolta connaturale, perché erano naturalmente provvisti di tali sensi e tali
fantasie, nata dall’ignoranza delle cause, che fu per loro madre della meraviglia in tutto,
giacché ignoranti di tutto, ammiravano fortemente. Tale poesia inizio in loro divina, perché
nello stesso tempo in cui immaginavano, sentivano e ammiravano essere déi... In tal modo i
primi uomini delle nazioni gentili, come fanciulli del nascente genere umano, creavano dalle
loro idee le cose... Da questa natura delle cose umane risultd Ueterna proprieta, spiegata con
nobile espressione da Tacito dicendo non vanamente che gli womini atterriti fingunt simul
creduntque.™

Per Unamuno & errato ignorare questa produzione mitica per il suo carattere non ra-
zionale e, al tempo stesso, & insensato affidarsi alla sola razionalizzazione: anche se non si
tratta di un procedimento razionale, la creazione mitopoietica ¢ un’attivita mentale, dun-
que una forma di pensiero che non puo essere eliminata dalla vita, pur non potendo pre-
tendere di soppiantare la ragione:

Non serve a nulla sopprimere questo processo mitopoietico o antropomorfico e razionalizzare i
nostri pensieri, come se si pensasse solo per pensare e conoscere, e non per vivere. La lingua
stessa, con la quale pensiamo, ce lo impedisce. La lingua, sostanza del pensiero, é un sistema

* Traduco dalla traduzione di Unamuno. Nell’originale Vico scrive: «La sapienza poetica, che fu
la prima della gentilita, dovette incominciare da una metafisica, non ragionata e astratta qual é questa or
degli addottrinati, ma sentita ed immaginata quale dovett’essere di tai primi uomini, siccome quelli ch’erano
di niuno raziocinio e tutti robusti sensi e vigorosissime fantasie, com’é stato nelle Degnita stabilito. Questa fu
la loro propria poesia, la qual in essi fu una faculta loro connaurale (perch’erano di tali sensi e di si fatte
fantasie naturalmente forniti), nata da ignoranza di cagioni, la qual fu loro madre di maraviglia di tutte le
cose, che quelli, ignoranti di tutte le cose, fortemente ammiravano, come si ¢ accennato nelle Degnitc. Tal
poesia incomincio in essi divina, perché nello stesso tempo ch’essi immaginavano le cagioni delle cose, che
sentivano e ammiravano, essere déi [...] nello stesso tempo, diciamo, alle cose ammirate davano Uessere di
sostanze della propria lor idea [...]. E di questa natura di cose umane resto eterna proprietd, spiegata con no-
bil espressione da Tacito: che vanamente gli uomini spaventati fingunt simul creduntque» (Giambattista
Vico, «Scienza Nuova», 1725, in Opere filosofiche, Sansoni, Firenze 1971, pp. 169-338).
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di metafore a base mitica e antropomorfa. E per fare una filosofia puramente razionale, biso-
gnerebbe farla con formule algebriche o creare una lingua - una lingua inumana, cioé inadat-
ta alle necessita della vita.

Per quanto pesi alla ragione, bisogna pensare con la vita, e per quanto pesi alla vita, bisogna
razionalizzare il pensiero. Questa animaxzione, questa personificazione & intimamente inclusa
nel nostro stesso conoscere.

Il mito, infatti, non nasce arbitrariamente, come una fantasia letteraria tra le tante pos-
sibili nella sfera dell’inverosimile, ma risponde a esigenze vitali che sono, a loro volta, dati
di realta: non si pud negarle, perché non si pud amputare una persona del bisogno di dare
un senso alla sua esistenza, e pitt ancora: sono costitutive della persona umana tanto quan-
to la razionalita. Detto in altri termini, che forse sono pil vicini a Ortega, ma nella sostan-
za esprimono l'idea di Unamuno, il pensiero, sia nei suoi processi razionali sia in quelli mi-
topoietici, ¢ una funzione biologica:

L’womo non si rassegna a stare, come coscienza, solo nell’'Universo né ad essere un fenomeno
oggettivo tra gli altri. Vuole salvare la sua soggettivita vitale o passionale rendendo vivo, per-
sonale, animato 'intero Universo. E per questo motivo e a questo scopo ha scoperto Dio e la
sostanzd, Dio e sostanza che tornano sempre nel suo pensiero con 'uno o l'altro travestimento.
Essendo coscienti, ci sentiamo esistere, che ¢ cosa ben diversa dal saperci esistenti, e vogliamo
sentire Uesistenza di tutto il resto, [vogliamo] che ciascuna delle altre cose individuali sia
ugualmente un io.

Riassumendo, la scoperta dell’unita del Tutto (includente noi stessi) induce, per via di
amore e com-passione, a considerare che tale Tutto abbia una personalitd, una coscienza,
alla quale la necessita vitale affida la speranza nella propria salvezza, trasfigurandola in
forma divina; dunque, la fede in Dio ¢ innanzitutto un affidamento alla speranza che que-
sta coscienza esista e che, dentro I'universo, lo governi:

Quando la compassione, I'amore ci rivela 'intero universo che lotta per acquisire, conservare
e accrescere la sua coscienza, per coscientizzarsi sempre di pitt, sentendo il dolore delle discor-
danze che si producono al suo interno, la compassione ci rivela la somiglianza dell’intero uni-
verso con noi, che é umano, e ci fa scoprire in esso il nostro Padre, della cui carne siamo carne;
Pamore ci fa personalizzare il tutto di cui facciamo parte. Nel fondo, ¢ lo stesso dire che Dio
sta producendo eternamente le cose, o che le cose stanno producendo eternamente Dio. E la
credenza in un Dio personale e spirituale si basa sulla credenza nella nostra propria persona-
lita e spiritualita. Poiché ci sentiamo coscienza, sentiamo Dio come coscienza, cioé persond, e
poiché desideriamo che la nostra coscienza possa vivere ed essere indipendentemente dal cor-
po, crediamo che la persona divina viva e sia indipendentemente dall’'universo, che sia il suo
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stato di coscienza ad extra. E chiaro che verranno i logici e ci metteranno di fronte tutte le
evidenti difficolta razionali derivanti da tutto cio; ma abbiamo gid detto che, benché sotto
forme razionali, di rigore il contenuto di tutto cio non ¢é razionale. Ogni concezione razionale
di Dio ¢ contraddittoria in se stessa. La fede in Dio nasce dall’amore per Dio, crediamo che
esista perché vogliamo che esista, e forse nasce anche dall’amore di Dio per noi. La ragione
non ci dimostra che Dio esista, ma neppure che non possa esistere.

La necessita vitale non ha alcun carattere illusorio, non nasce da alcuna nevrosi, ma ¢
intimamente inerente alla coscienza stessa - lo & appunto come necessitd, esigenza non
eludibile. E il fondamento di un cammino che porta verso Dio. Non essendo svolto se-
condo i modi della dimostrazione logica, tale cammino rimane fuori dalla ragione, ma cio
non toglie che sia necessario vitalmente, non logicamente:

La fede in Dio consiste nella necessita vitale di dare finalita all’esistenza, di far si che rispon-
da a un proposito. [...] Abbiamo bisogno di Dio per dare senso all’universo.

E il furioso bisogno di dare finalita all’Universo, di renderlo cosciente e personale, cio che ci
ha condotto a credere in Dio, a volere che esista Dio, a creare Dio, in una parola. A crearlo,
si! Cosa che non deve scandalizzare che si dica nemmeno il pitt pio teista. Perché credere in
Dio ¢ in un certo senso crearlo; anche se Lui ci crea prima. E lui che in noi crea di continuo se
stesso.

E del tutto evidente che, per Unamuno, Dio, se esiste, ¢ il creatore dell’universo, ma
nello stesso tempo la scoperta del Tutto, realizzata per opera della dimensione metafisica
dell’amore, ¢ una creazione immaginativa del divino in forma di mito; non possiamo raffi-
gurarci Dio in nessun altro modo che attraverso un’immagine mitica: la dimensione
dell’amore, intrinseca al reale, induce al mito e, nella forma del mito, il divino si apre
all’'uomo, ovvero apre provvidenzialmente una strada attraverso cui I'uomo possa cono-
scerlo - adotta, per cosi dire, una configurazione nella quale Dio e 'uomo si relazionano.

La ri-creazione mitica di don Chisciotte

In Unamuno, la discesa nell’intra-storia, 'accesso alla sostanza umana pill autentica e
universale, hanno come simbolo - forse si puo dire come mito - la figura di don Chisciotte:
piu precisamente, la liberazione del sepolcro di don Chisciotte dai «gentiluomini della ra-
gione» che lo custodiscono come guardie carcerarie. Rispetto all’ordine razionale del mon-
do borghese, o a quello museale dei tradizionalisti, la liberazione del sepolcro di don Chi-
sciotte appare come un’esaltazione della follia - e in un capovolgimento giullaresco
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dell’opinione comune, Unamuno decide che, se follia deve essere, allora follia sia!

L’opinione comune & quella di una Spagna ufficiale meschina, incapace, in un paese
reale addormentato, svilito, abulico, dominato dalla miseria, dall’analfabetismo, dalla cial-
troneria delle classi dirigenti, che appunto ritengono folle ogni tentativo di rinascita: ¢
una miseria, una totale miseria - dice - e a nessuno importa pitt niente di niente:

Qui non si capisce pitr neppure la pazzia. Perfino del pazzo dicono che lo sara per avere il suo
tornaconto e le sue ragioni. Questa faccenda della razén de la sinrazén per tutti questi mise-
rabili é ormai un fatto. Se nostro signore Don Chisciotte resuscitasse e tornasse in questa Spa-
gna si metterebbero a cercare un’intenzione nascosta ai suoi nobili eccessi. Se uno denuncia
un abuso, persegue Uingiustizia, fustiga la volgarita, gli schiavi si chiedono: che stard cercan-
do con questo? A che aspira? A wvolte credono e dicono che lo faccia perché gli chiudano la
bocca con oro; altre che é per malvagi sentimenti e basse passioni da vendicativo o invidioso;
altre che lo fa solo per far chiasso e che si parli di lui, per vanagloria; altre per divertirsi e pas-
sare il tempo, per sport. Gran peccato che in cosi pochi pratichino sport simili!

Presta attenzione e osserva: davanti a un qualunque atto di generosita, di eroismo, di pazzia,
a tutti questi stupidi baccellieri, curati e barbieri di oggi non viene in mente altro che doman-
darsi: perché lo fara? E appena credono di aver scoperto la ragione dell’atto - sia 0 meno quel-
la che loro suppongono - si dicono bah! 'ha fatto per questo o per quest’altro. Appena una co-
sa ha una ragion d’essere ed essi la conoscono, tale cosa perde tutto il suo valore. E a questo
che gli serve la logica, la porca logica.™"

In una visionaria e ironica lettera a se stesso Unamuno si propone dunque di «scatenare
un delirio, una vertigine, una pazzia qualunque su queste povere folle ordinate e tranquille che na-
scono, mangiano, dormono, si riproducono e muoiono». In realta la liberazione del sepolcro di
don Chisciotte & la grande metafora di una ribellione etica molto concreta, slegata da ogni
formula ideologica.

Il punto di partenza ¢ un radicale ancoramento al presente e ’esigenza che questo pre-
sente abbia un senso: «Non ¢’¢ futuro; non ¢’é mai il futuro. Cid che chiamano futuro é una del-
le pine grandi menzogne. Il vero futuro é oggi. Che sara di noi domani? Non ¢’¢ domani. Cos’¢ di
noi oggi, ora? Questa é 'unica questione». Unamuno si sente circondato da individui che,
come ["ultimo uomo di Nietzsche, hanno rinunciato ad avere una personalita e si sentono
soddisfatti di un puro esistere da cui & stato rimosso ogni problema, ogni ansia, ogni do-
manda:

xvi

Miguel de Unamuno, Vida de don Quijote y Sancho, Renacimiento, Madrid 1914. La «razén de la
sinrazén» (ragione della mancanza di ragione) ¢ un’allusione al testo di Cervantes: si tratta
dell’inizio della frase che avrebbe portato alla follia il Cavaliere nel tentativo di comprenderne il
Senso.
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Ma esistono? Esistono veramente? lo credo di no; perché se esistessero, se esistessero davvero,
soffrirebbero di non essere nell’eterno e nell'infinito. E questa sofferenza, questa passione, non
¢ altro che la passione di Dio in noi, Dio che in noi soffre per sentirsi preso nella nostra finitez-
za e nella nostra temporalita, questa divina sofferenza farebbe loro rompere tutti queste stu-
pide catene logiche con cui cercano di legare i loro stupidi ricordi alle loro stupide speranze,
Pillusione del loro passato all’'illusione del loro futuro.

Di fronte a questa vita che si trascina per inerzia, occorre lanciare «a santa crociata di
andare a riscattare il sepolcro di Don Chisciotte dal potere dei baccellieri, curati, barbieri, duchi,
canonici che lo tengono occupato. Credo che si possa intraprendere la santa crociata di andare a
riscattare il sepolcro del Cavaliere della Follia dal potere degli idalghi della Ragione».

Unamuno costruisce una splendida pagina letteraria su questa immagine, apparente-
mente paradossale, del sepolcro di don Chisciotte: avverte che i custodi sono li affinché il
Cavaliere non risusciti; mette in guardia dal ragionare con loro, anzi: ai loro ragionamenti
«bisogna rispondere con insulti, sassate, grida di passione e colpi di lancia»; si spinge fino ad al-
ludere al chisciottismo come un nuovo mito religioso, basato su un profeta dall’aspetto
ridicolo, della cui esistenza non si & certi. Concedere il dubbio circa I'esistenza di don Chi-
sciotte in carne e ossa ¢, naturalmente, una burla di Unamuno, ma al tempo stesso, anche
se pud sembrare un modo un po’ blasfemo, ¢ il riconoscimento del suo carattere di mito,
che trascende dal personaggio letterario inventato da Cervantes. Bandita la crociata da un
Unamuno novello Pietro ’Eremita,

vedrai come, non appena il sacro squadrone si porrd in marcia, nel cielo apparira una nuova
stella, visibile solo ai crociati, una stella brillante e sonora, che canterd un canto nuovo in
questa lunga notte che ci avvolge, e la stella si metterd in marcia appena si metterd in marcia
lo squadrone dei crociati, e quando nella loro crociata avranno vinto, o quando saranno capi-
tolati tutti - che é forse 'unico modo di vincere davvero-, la stella cadra dal cielo, e nel posto in
cui cadra li si trova il sepolcro. 11 sepolcro si trova dove morira lo squadrone.

E dowe si trova il sepolcro, c’¢ la culla, c’¢ il nido. E da li sorgera ancora la stella brillante e
sonora sul cammino del cielo.

In marcia, dunque, guidati da una stella che, diversamente dalla cometa, non conduce a
una culla bensi a un sepolcro, di cui nessuno conosce ['ubicazione, forse perché 'ubicazio-
ne non c’¢ - o non importa che ci sia: perché ¢ un cammino senza meta, un cammino in cui
ha senso il modo dell’andare e non il punto di arrivo. Qui la metafora del sepolcro di chia-
risce: ¢ dentro ciascun uomo che bisogna ritrovare ’animo ribelle e la sete di giustizia di
don Chisciotte:
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Mettetevi in marcia! Dove andrete? La stella ve lo dirc: al sepolcro! Che faremo nel cammi-
no, mentre marciamo? Cosa? Lottare! Lottare, e come?

Come? Viimbattete in uno che mente? Gridargli in faccia: menzogna! e avanti! Vi imbattete
in uno che ruba?, gridargli: ladro!, e avanti! Vi imbattete in uno che dice sciocchezze ascoltato
da una folla a bocca aperta?, gridargli: stupidil, e avanti! Avanti sempre!

Con questo - mi dice uno che conosci e aspira a essere crociato-, con questo si cancellano la
menzogna, le ruberie e la sciocchezza dal mondo? Chi ha detto dino? La pit miserabile di tut-
te le miserie, la pit ripugnante e appestante arguzia della vigliaccheria é proprio dire che in
nulla si avanza denunciando un ladro perché altri continueranno a rubare, che non si ottiene
nulla chiamando in faccia sciocco lo sciocco, perché non é per questo che diminuira la scioc-
chezza nel mondo.

Si, bisogna ripeterlo una e mille volte: se per una volta, una sola volta la si finisse del tutto e
per sempre con un solo sciocco, la si farebbe finita con I'imbroglio una volta per tutte.

Don Chisciotte ¢ il simbolo letterario dell’ansia per la verita, la giustizia, 'onesta - & la
voce della coscienza umana che addita valori universali che, come si & visto, si radicano
nella pitt profonda interiorita personale, dove 'umano e il divino sembrano avere una sot-
tile zona di osmosi. Questi valori non sono formule: la persona li sente come un’esigenza
vitale e li traduce in comportamenti, forse in istituzioni, nei limiti che le impongono le cir-
costanze, la sua stessa intelligenza, la fallacia umana. Lo sforzo di tradurre I'esigenza inte-
riore in comportamenti e in norme ¢ cio che, nei limiti del presente, da forma alla convi-
venza e alle vite individuali, e possiamo comprendere che questo equilibrio tra valori e
istituzioni sia per sua natura instabile: ’esigenza vitale di giustizia & una sorgente perenne,
che fluisce in ogni momento storico, mentre le istituzioni sono strutture stabili, tenden-
zialmente immobili, suscettibili di imbrigliare la ricchezza della vitalitd in comportamenti
standardizzati, ripetuti e chiuderla in un sonno durante il quale i gentiluomini della ragio-
ne chiudono don Chisciotte in un sepolcro e ne occultano le spoglie.

Ci sono molti modi in cui 'uomo ha cercato di dare un corpo alla sua sete di giustizia,
alcuni mirabili, altri sbagliati: dalla ghigliottina in piazza al tentativo di recuperare il reo e
ricondurlo alla vita civile. La stessa sete di giustizia ha riconosciuto i modi sbagliati e ha
cercato di liberarsene aprendo nuove vie. Questo semplice esempio chiarisce la struttura
molto rigorosa del pensiero di Unamuno, che soggiace ai suoi geniali paradossi: la tradi-
zione eterna, I'intra-storia, ¢ appunto questa sete di giustizia che si origina ai confini del
divino; la tradizione dei tradizionalisti, invece, mira a perpetuare per ripetizione le forme
storiche in cui I’esigenza di giustizia si era incarnata - in fondo, per molte culture la pena di
morte ¢ «tradizionale»: infine, il progressista ¢ ’anima candida fuori dalla storia che opta
per il nuovo in quanto tale, senza indagare 'esistente, senza preoccuparsi se sia necessario
o compatibile col presente, e restando, come il tradizionalista, su un livello superficiale,
senza alcun contatto con la dimensione profonda della vita personale. Il sepolcro di don
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Chisciotte ¢ la dimensione intra-storica dell’individuo che deve emergere nella storia co-
me un costante sforzo di adeguamento tra i valori e le forme di vita del presente.

Ortega, o la rettificazione del mito

Pur senza menzionare esplicitamente Unamuno, José Ortega y Gasset intavola un idea-
le dialogo con il citato capitolo del Sentimiento trdgico nel primo dei tre testi che compon-

gono le Meditaciones del Quijote, intitolato «Lector...»."" Qui, come prima affermazione, si
qualifica come «professore di filosofia» e si dichiara mosso da un «affetto», cioé da un senti-

mento e, pitl precisamente, da un sentimento di amore:

Con il titolo di Meditazioni questo primo volume annuncia alcuni saggi di varie letture pub-

1 Su Ortega cfr.: Giuseppe Cacciatore, Armando Mascolo (eds.), La vocazione dell’arciere: pro-
spettive critiche sul pensiero di José Ortega y Gasset, Moretti & Vitali, Bergamo 2012; Giuseppe Caccia-
tore, Clementina Cantillo (eds.), Omaggio a Ortega a cento anni dalle Meditazioni del Chisciotte (1914-
2014), Guida, Napoli 2016; G. Ferracuti, José Ortega y Gasset, esperienza religiosa e crisi della modernita,
Mediterrdnea, Centro di Studi Interculturali - Dipartimento di Studi Umanistici, Universita di
Trieste 2013 (disponibile online: <www.ilbolerodiravel.org/index.php/prodotto/gianni-ferracuti-jose-
ortega-y-gasset-esperienza-religiosa-e-crisi-della-modernita/>; id., , José Ortega y Gasset e il modernis-
mo: Cento anni di Meditaciones del Quijote», Studi Interculturali, 2, 2014, pp. 7-38, online:
<www.interculturalita.it>); id., L'invenzione del Novecento. Intorno alle Meditazioni sul Chisciotte di Or-
tega y Gasset, Mediterrdnea, Centro di Studi Interculturali - Dipartimento di Studi Umanistici,
Universita di Trieste 2013, online: <www.ilbolerodiravel.org/index.php/prodotto/gianni-ferracuti-
linvenzione-del-novecento-intorno-alle-meditazioni-sul-chisciotte-di-ortega-y-gasset/>; id., Traversando i
deserti d’Occidente, Ortega y Gasset e la morte della filosofia, Mediterranea, Centro di Studi Intercul-
turali - Dipartimento di Studi Umanistici, Universitd di Trieste 2012, disponibile online
<www.ilbolerodiravel.org/index.php/prodotto/traversando-i-deserti-doccidente-ortega-y-gasset-e-la-morte-
della-filosofia>; id., In vino veritas... Dionisismo, crisi dell’ Occidente e morte della filosofia in Ortega y Gas-
set, Mediterrdnea, Centro di Studi Interculturali - Dipartimento di Studi Umanistici, Universita di
Trieste 2016 <www.ilbolerodiravel.org/index.php/prodotto/gianni-ferracuti-in-vino-veritas-dionisismo-crisi-
delloccidente-e-morte-della-filosofia-in-ortega-y-gasset>; id., «Ortega e la fine della filosofia», in Giusep-
pe Cacciatore, Armando Mascolo (ed.), La vocazione dell’arciere: prospettive critiche sul pensiero di José
Ortega y Gasset, Moretti & Vitali, Bergamo 2012, p. 163-201; id., «Il punto di vista crea il panorama»:
molteplicita di sguardi e interpretazioni in Ortega y Gasset», Studi Interculturali, 2/2015, pp. 96-118
(online: <www.interculturalita.it>); id., «Difesa del nichilismo: uno sguardo interculturale sulla “ri-
bellione delle masse”», in Studi Interculturali, 1/2015, pp. 169-228, poi in id., Difesa del nichilismo, Ven-
tura e sventura dell’'uomo massa nella societd contemporanea, Mediterranea, Centro di Studi Intercul-
turali - Dipartimento di Studi Umanistici, Universitd di Trieste 2013, pp. 7-68, (online:
<www.ilbolerodiravel.org/index.php/prodotto/gianni-ferracuti-difesa-del-nichilismo-ventura-e-sventura-
delluomo-massa-nella-societa-contemporanea/t>).
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blicati da un professore di filosofia in partibus infidelium. Alcuni - come questa serie di
Meditazioni sul Chisciotte - vertono su temi altisonanti; altri su temi piti modesti; alcuni su
temi umili; tutti, direttamente o indirettamente, finiscono col fare riferimento a circostanze
spagnole. Questi saggi sono per Uautore - come la cattedra, il giornale o la politica - modi di-
versi di svolgere una stessa attivita, di dare sfogo a uno stesso affetto. Non pretendo che questa
attivita sia riconosciuta come la pitt importante al mondo; mi considero giustificato di fronte a
me stesso avvertendo che ¢ la sola di cui sono capace. Laffetto che mi spinge verso di essa ¢ il
pitt vivo che trovo nel mio cuore. Resuscitando un bel nome usato da Spinoza, io lo chiamerei
amor intellectualis. Dunque, lettore, si tratta di saggi di amore intellettuale.

Si presenta, dunque, Ortega - in modo un po’ sorprendente - come un professore di fi-
losofia in partibus infidelium: uno che si occupa di filosofia in un posto dove non esistono
filosofi, e vi pubblica dei saggi, o pit specificamente, delle meditazioni. La seconda infor-
mazione ¢ che questi saggi finiscono tutti per far riferimento a circostanze spagnole, vale a
dire che, anche quando possono sembrare astratti o dedicati a temi distanti dalla vita rea-
le, tuttavia hanno comunque in vista il mondo concreto, al quale finiscono per riferirsi. La
terza informazione, la piti importante, ¢ che tali saggi sono per 'autore «modi diversi di eser-
citare una stessa attivita, di dare sfogo a uno stesso affetto»: 'affetto di un vivo amore intellet-
tuale. Sono saggi di amore intellettuale. Ora, a ben vedere, con queste informazioni Orte-
ga definisce la filosofia, la sua personale circostanza e il ruolo che vuole giocare in essa e,
con una sola espressione - amore intellettuale - entra in dialogo con Unamuno.

La filosofia: si definisce professore di filosofia e dice che la sua attivita (il professarla)
consiste in un vivo atto d’amore. Dunque non consiste in una descrizione oggettiva, aset-
ticamente scientifica, dell’oggetto della coscienza, né nella deduzione logica, o altre cose
tecniche del genere. La teoresi viene intrinsecamente vincolata a una componente affetti-
va umana e non al mero funzionamento dell’intelletto. Qui c’¢ un punto di contatto con
Unamuno: 'amore ¢ in entrambi il punto di partenza nella costruzione dell’immagine uni-
taria della realta. La divergenza sta nel modo diverso in cui viene concepito ’amore: se in
ogni caso si tratta di un sentimento, in Ortega I'aggettivo intellettuale fornisce una carat-
terizzazione diversa, che spinge non alla com-passione e al con-sentire, bensi alla com-
prensione, all’apprensione delle cose come un mondo.

Professore di filosofia in mezzo ai barbari, Ortega fa ricorso al suo solenne titolo acca-
demico per trattare temi che non sono necessariamente solenni, né forse sono i temi che ci
si attende da chi si presenta con una simile carta da visita in mano. S’'impegna anzi ad af-
frontare le questioni pill svariate, anche umili, senza dimenticare il costante riferimento
all’'unita di origine delle sue meditazioni: tutte infatti nascono come sfogo di un affetto o
sentimento, sicché vengono fusi insieme due momenti che sembrano antitetici, la profes-
sionalita scientifica del docente e la sfera delle emozioni.
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11 passo successivo ¢ la caratterizzazione, in termini generali, dei saggi di cui annuncia la
pubblicazione.

Sono del tutto privi di valore informativo; non sono neppure epitomi - sono piuttosto cio che un
umanista del X VI secolo avrebbe denominato «salvataggi». Vi si cerca quanto segue: dato
un fatto - un uomo, un libro, un quadro, un paesaggio, un errore, un dolore - portarlo per il
cammino pitr breve alla pienezza del suo significato. Mettere i materiali di ogni tipo che la vi-
ta, nella sua perenne risacca, getta ai nostri piedi come resti di un naufragio, in una posizione
tale che il sole possa darvi innumerevoli riverberi.

Dentro ogni cosa c’¢ 'indicazione di una possibile pienezza. Un’anima aperta e nobile sentira
Pambizione a perfezionarla, a coadiuvarla, affinché raggiunga questa pienezza. Questo &
Pamore - amore per la perfezione dell’amato.

La prima caratterizzazione ¢ in negativo: non sono testi che si preoccupano di informa-
re, né si tratta di riassunti (evidentemente, del pensiero altrui), piuttosto si tratta di andare
direttamente alle cose e, cercando di comprenderle, portarle alla pienezza del loro signifi-
cato - il che significa, banalmente, che le cose le abbiamo, stanno li, invece il loro significa-
to non ci & patente. Senza significato le cose sono un mucchio di oggetti raggruppati a ca-
so, come materiali portati dalla risacca sulla riva del mare e, in questa condizione, le cose si
perdono. Per salvarle, & necessario scoprire il loro significato, quello che esse stesse hanno
e non quello che arbitrariamente possiamo noi attribuire loro: non si tratta di inserirle in
un sistema teorico, ma guardarle in una certa luce - possiamo dire: in una certa prospettiva -
nella quale appaia, intanto, la loro «pienezza»: la pienezza del loro significato. La cosa ¢
I'oggetto dell’amore intellettuale e di essa, in quanto amata, si vuole conoscere tutto:
I’amore muove lintelletto lungo la via della comprensione e, in tal senso, ha un carattere
metodico, ¢ methodos. Questo sentimento, o metodo, dice Ortega, «¢ il pitt vivo che trovo nel
mio cuore», ribadendone la radice sentimentale, e specifica ulteriormente: «Non pretendo che
questa attivita sia riconosciuta come la pitt importante al mondo; mi considero a posto con la co-
scienza avvertendo che é l'unica di cui sono capace». Come dire: la riflessione filosofica nasce
da un bisogno intimo e personale - in tal senso ¢ una passione - e presuppone il filosofo
come uomo concreto, storico - direi anche: in carne e ossa, usando ’espressione di Una-
muno -, Un Uomo con una sua interiorita, che ha il bisogno di sapere. Sapere & qui formar-
si un’opinione sul mondo perché le opinioni precedenti, quelle ricevute, non sono piu ri-
tenute valide (ecco anche perché il «professore» & in mezzo ai «<barbari»), e perché senza una
visione del mondo non si pud vivere: ci si perde, come si perdono le cose senza il loro si-
gnificato. Come si vedra tra breve, salvare le cose serve anche a salvare se stessi.

Quest’uomo concreto, che Ortega introduce presentando direttamente se stesso, ha un
preciso nome tecnico in altri scritti coevi di Ortega: ¢ I'essere ejecutivo, aggettivo che pos-
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siamo tradurre come operante, agente, quindi vivente. La sua presentazione non poteva
essere pill ovvia: io - ha detto - sono un professore, esercito un’attivita, do spazio a un sen-
timento, senza scissione tra amore e intelletto, nell’'unita reale e vivente del mio amore in-
tellettuale per le cose. Presentato come tale, questo uomo vivente ¢ il soggetto - e forse an-
che l'oggetto - della filosofia (uso ancora una terminologia unamuniana): le scissioni
dell’io e il recinto della coscienza sono gia superati.

Coerentemente risulta illuminato anche il ruolo che Ortega si propone di svolgere nel-
la situazione spagnola: benché tra barbari, si qualifica come professore, non come di-
scepolo di questi o quegli: rivendica il titolo di uomo di scienza che esce dalla cattedra e va
a occupare gli spazi aperti del dibattito culturale. Per fare cosa? Per realizzare lo svecchia-
mento, '’educazione, la diffusione della mentalita scientifica, per fare riferimento sempre a
circostanze spagnole.

11 concetto di salvacién, ha un dichiarato riferimento alla tradizione classica: si parla di
cid che un umanista del Seicento avrebbe chiamato salvaciones. Salvare & una parola che ha
una lunga tradizione in filosofia, dove per secoli ¢ stata usata nell’espressione «salvare le
apparenze» (sozein ta fainomena), che lo stesso Ortega richiama piu avanti. Nel medioevo e
nell’etad moderna la si ¢ riferita al tentativo di spiegare i fenomeni tramite teorie dalle quali
essi potessero essere dedotti: il fenomeno ¢ salvo quando, grazie a una teoria, risulta per-
fettamente comprensibile. A questo scopo si pud ricorrere a un’ipotesi di spiegazione
provvisoria, in attesa di conoscere le cause effettive; oppure si pud pensare alla possibilita
di descrivere fedelmente un fenomeno, o ad altri metodi. Nel neokantismo I’espressione &
frequente e importante. Allude a un principio fondamentale delle scienze della natura, in-
tese come costruzione di ipotesi per spiegare i fenomeni. Natorp rintraccia in Platone lo
sforzo di salvare le apparenze (cid che appare del reale) formulando modelli matematici
ipotetici. Il procedimento puo essere sviluppato in due direzioni: nella prima, le ipotesi
avrebbero un carattere dichiaratamente convenzionale; nella seconda, si porrebbe il pro-
blema della verita di tali ipotesi e dei modelli, cio¢ della loro coincidenza con le cause rea-
1. Questa problematica neokantiana non ha relazione diretta con il caso presente, visto
il collegamento del termine salvacién al lessico di un umanista del XVII secolo. Nei dizio-
nari antichi di castigliano, salvacién, salvar, o salvarse hanno significati coerenti e non sor-
prendenti:

I) correggere, scusare un errore;

2) redenzione delle colpe, in senso religioso;

xviii

Cfr. José Ferrater Mora, Diccionario de filosofia, Alianza, Madrid 1988, 4 voll., s. v. Salvar las
aparencias.
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3) salvezza eterna dell’anima;

4) note al finale di un atto pubblico, con cui si convalidano le correzioni al testo: postil-
le;

5) saltare, evitare, superare un ostacolo, ecc.

6) salvare dall’oblio.

Questa rapida rassegna mostra che il termine non ha nell’uso standard una particolare
accezione che possa dare un significato speciale all’espressione, oltre al senso che ha gia
nello spagnolo attuale e in quello antico: salvare le cose, salvarle dalla distruzione o
dall’oblio 0 da una qualunque situazione che le renda perdute per noi. Il riferimento al
Seicento non serve a dare una particolare connotazione lessicale al termine, ma ha due
scopi: anzitutto scollegare il termine dal lessico neokantiano e da quello fenomenologico,
che appartengono all’epoca contemporanea; inoltre fare riferimento al barocco, il Siglo de
Oro della cultura spagnola (proprio in questi anni, e in testi da cui trarra un capitolo delle
Meditaciones del Quijote, Ortega attribuisce molta importanza al ritorno di interesse per il
barocco, nella critica del primo Novecento). E del barocco richiama soprattutto il modo di
vedere le cose. Pensando a Cervantes potremmo dire: il modo spagnolo di vedere le cose,
con un coinvolgimento personale che mette in gioco il senso della propria esistenza.

Cid che consente di salvare le cose, e dunque di portarle alla pienezza del loro significa-
to, anziché collocarle idealmente in un sistema previo, ¢ la scoperta e comprensione delle
loro connessioni: le cose sono connesse in un mondo. Nessun fatto si presenta isolato: al
contrario, ¢ inserito e quasi sperduto tra altri fatti diversi, eterogenei, che danno
un’immediata impressione di confusione all’osservatore ignaro: il reale, a noi che non lo
conosciamo o che abbiamo messo in crisi antiche idee, sembra un caos. La comprensione
del senso delle cose avviene guardando in che modo ciascuna di esse riflette le altre e si
presenta in connessione con loro. E un guardare reale, un’esperienza delle cose stesse che,
come tale, rivela subito una sua caratteristica di capitale importanza: quando guardo il rea-
le, da un punto qualsiasi, fatalmente vedo solo un pezzo di realta. L’ oggetto riflette pil1 cose
di quante possiamo vederne; anzi, forse le riflette tutte. «C’¢ dentro ogni cosa l'indicazione di
una possibile pienezza». La nostra valutazione ¢ limitata. Orbene, amare le cose significa vo-
lerle piene, non accontentarsi di una prima vista, superare anzi i limiti dell'immagine che
ne abbiamo, perfezionandola. E un amore per la perfezione dell’oggetto amato. E molto
interessante che, giunto a questo punto, Ortega ricorra a suo modo a una personificazione
che non ¢ molto distante da quella di Unamuno: «<E frequente nei quadri di Rembrandt che
un umile fazzoletto bianco o grigio, un grossolano utensile casalingo si trovino awvolti da
un’atmosfera luminosa e irradiante, che altri pittori versano solo attorno alle teste dei santi. Ed ¢

come se ci dicesse, con un delicato ammonimento: Siano santificate le cose! Amatele, amatele!
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Ogni cosa é una fata che riveste di miseria e di volgarita i suoi tesori interiori, ed é una vergine che
deve essere fatta innamorare per diventare feconda».

Ogni cosa ¢ una fata. L’operazione di perfezionamento della nostra immagine delle co-
se avviene nella luce: 'amore (amore intellettuale) illumina la cosa e ci permette di vederla
nei suoi aspetti. Ci si allontana dunque dalla metafora tradizionale dell’intelletto come
lumen, e la funzione illuminante viene assegnata all’amore (o, se si preferisce, a un senti-
mento amoroso di cui l'intelletto, per quanto essenziale, ¢ una componente). Una volta
che ci atteniamo alla cosa reale, non ¢ 'intelletto che puo vederla interamente; solo un at-
to d’amore puo portare oltre la visione immediata 0 momentanea, alla ricerca di cio che fa
parte della cosa ma, contingentemente, non & visibile: le sue relazioni - tali sono i suoi ri-
flessi -, le sue trasformazioni. L’atto d’amore ¢ una spinta all’ampliamento dell’esperienza
momentanea e non mira a fare delle cose uno strumento d’uso, un oggetto, bensi a mette-
re l'intelletto nella condizione di vedere meglio, di cogliere una visione piti ampia e piu
ricca. Per raggiungere questo obiettivo di salvataggio delle cose, «'importante é che il tema sia
messo in immediata relazione con le correnti elementari dello spirito, con i motivi classici dell’uma-
na preoccupazione. Una volta intessuto con essi risulta trasfigurato, transustanziato, salvato»: il
tema, dunque, rivela la sua connessione col resto della realtd una volta illuminato, per cosi
dire, dalla luce dello spirito umano, che qui non & separato dalla dimensione emozionale e
sentimentale della persona; tra i motivi del’'umana preoccupazione pud ben esserci - nulla
lo nega - la preoccupazione di fronte alla morte, che Unamuno ha posto come punto di
partenza della sua riflessione. Questa connessione, dice Ortega mostrando, a mio parere, il
suo dialogo ideale con Unamuno, ¢ un’opera dell’amore: «Di conseguenza, sotto la terra spi-
rituale a volte scoscesa e aspra di questi saggi fluisce - con un rumore sordo, debole, quasi temesse
di essere sentita troppo chiaramente - una dottrina d’amore».

Le correnti interiori ed elementari dell’animo non sono una semplice eco delle cose, né
una deformazione che porta a vedere le cose stesse come simboli dei nostri stati psicologici
come un nostro riflesso. La connessione tra le cose e I'interioritd ha intanto un carattere
metodologico: c’¢ un’illuminazione che le trasfigura non nel senso della deformazione ar-
tistica ma nel senso di una transustanziazione. Questo termine usato da Ortega contiene
una metafora altamente espressiva: come termine tecnico della teologia cattolica indica il
fatto che il pane dell’ostia resta pane nella consacrazione, cio¢ non perde le sue caratteri-
stiche chimiche, essendo nondimeno vero corpo di Cristo; quindi la connessione delle co-
se con lo spirito umano e le sue ansie non cambia la struttura o la natura delle cose, non le
annulla, cosi come la transustanziazione non annulla la struttura chimica del pane
dell’ostia. Peraltro, 'uomo e la cosa sono gia connessi in quanto sono entrambi momenti
della realta: cio che la luce illuminante dell’interioritd umana rivela ¢ P'impossibilita di



02 Studi Interculturali n. 2 /2018

considerare disgiunti 'uomo e il mondo, il soggetto e 'oggetto, quasi fossero due ambiti
incomunicanti: la rivelazione del carattere unitario della realtd non altera minimamente
cio che le cose sono. La differenziazione tra soggetto e oggetto si costruisce sopra questa
unita: 'oggetto si presenta allora come fenomeno o rappresentazione in una considerazio-
ne teorica che parte dal dato previo della loro inevitabile connessione nell’unita del reale.

L’operazione con cui ’amore disvela la connessione unitaria del reale sembra coincide-
re con quanto sostenuto da Unamuno, in quale certo si muove dentro una prospettiva
fortemente esistenzialista, di esistenzialismo cristiano. Ortega sembra metterla in secondo
piano, accentuando ’aspetto intellettuale della conoscenza, perd non la rinnega - piutto-
sto direi che la ricolloca in un piano diverso. In ogni caso, dice: «[’amore ci lega alle cose».
Qual ¢ dunque il nuovo piano in cui si muove Ortega? E, rispondendo nel modo pit con-
ciso, la prospettiva di una fenomenologia realista - o di un realismo fenomenologico, un
nuovo modo di concepire il realismo:

Si chieda il lettore: quale nuovo carattere assume una cosa quando le si versa sopra la qualita
di amata? Che sentiamo quando amiamo una donna, quando amiamo la scienza, quando
amiamo la patria? E prima di ogni altra nota troveremo questa: cio che diciamo di amare ci
si presenta come una nota imprescindibile. Cid che é amato ¢, intanto, cid che ci sembra im-
prescindibile. Imprescindibile! Cioé non possiamo viverne senza, non possiamo ammettere und
vita dove noi esistessimo e la cosa amata no - la consideriamo come una parte di noi stessi. Di
conseguenzd, c’¢ nell’amore un allargamento dell’individualita, che assorbe altre cose al suo
interno, fondendole con noi. Questo legame e questa compenetrazione ci fanno addentrare
profondamente nelle proprieta della cosa amata. La vediamo intera, ci si rivela in tutto il suo
valore. Allora avvertiamo che la cosa amata é a sua volta parte di un’altra cosa, ne ha neces-
sita, le é legata. Imprescindibile per la cosa amata, essa diventa imprescindibile anche per noi.
In tal modo I'amore lega cosa a cosa e tutto a noi, in una salda struttura essenziale. Amore ¢
un divino architetto sceso nel mondo - secondo Platone - «affinché tutto nell'universo viva in
connessione».

Qui c¢’¢ la lezione di Unamuno, quando si parla di un allargamento dell’individualita
che assorbe le altre cose al suo interno e le fonde con noi; e ¢’¢ un dialogo, o meglio un su-
peramento di Husserl quando si dice che la cosa viene vista intera nella sua connessione
con le altre, ovvero nella struttura del reale che include anche noi che siamo osservatori.
L’ampliamento dell’individualita, la fusione delle cose con 'osservatore significa - viene
chiarito poco dopo - che la cosa ¢ un ingrediente della mia vita. Diversamente, prendendo
la cosa come un’entitd sconnessa, isolata, slegata, la si annulla. Il conoscere & comprensio-
ne della connessione, senza la quale il sapere degrada a mera erudizione. Nell’erudizione &
il soggetto a organizzare i dati presuntivamente oggettivi; la filosofia, invece, ¢ il tentativo
di capire i dati nella loro unita reale: ¢ chiaro che questo tentativo si esplica in una teoria,
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non certo in una formulazione dogmatica, ma la via, il metodo con cui procedere &
P’accostamento amoroso al reale, compiuto non da un intelletto che funziona secondo le
sue leggi previe, bensi da un essere umano concreto e preso nella sua completezza. Cosi si
scopre che nell’affermazione implicita all’inizio del saggio - io sono un professore di filosofia -

la cosa pit1 importante non era professore di filosofia, bensi io sono:

In questi saggi io vorrei proporre ai lettori pit giovani di me, gli unici a cui posso, senza immo-
destia, rivolgermi personalmente, di espellere dai loro animi ogni abito di odiosita e di deside-
rare fortemente che 'amore torni a governare l'universo.

Per provarci, non ho tra le mani altro mezzo che presentare loro sinceramente lo spettacolo di
un uomo agitato dalla viva ansia di comprendere. Tra le varie attivita d’amore ce n’¢ solo
una che io posso pretendere di contagiare agli altri: Uansia di comprensione. E riterrei soddi-
sfatta ogni mia pretesa se riuscissi a intagliare, in quella minima parte dell’anima spagnola
che ¢ alla mia portata, alcune forme nuove di sensibilita ideale. Le cose non ci interessano
perché non trovano in noi superfici favorevoli in cui rinfrangersi, e occorre moltiplicare le fac-
ce del nostro spirito affinché innumerevoli temi possano arrivare a ferirlo.

Si potrebbe dare anche questa formulazione: ’amore per le cose e per la comprensione
del reale e il bisogno di senso sono strutturalmente radicati nella persona, ne fanno parte,
dunque questo cammino di conoscenza rivela I'intera struttura personale: la filosofia ¢ «la
scienza generale dell’amore», e la teoria che ne deriva potra essere provata non attraverso
dimostrazioni astratte, bensi nel confronto con la realta stessa: «lo offro solo modi res con-
siderandi, possibili nuove maniere di guardare le cose. Invito il lettore a saggiarle da solo; che pro-
i se in effetti procurano visioni feconde; egli, dunque, in virtir della sua intima e leale esperienza,
ne proverd la veritd o Uerrore». Ecco, dunque, che forma di dialogo, sviluppo e dislocazione
avevo in mente quando ho applicato al pensiero di Ortega la frase di Unamuno: 'uomo &
il soggetto della filosofia. Vediamo ora in che senso ne ¢ anche 'oggetto.

L’individuo si muove, spinto da tutto il suo essere, verso la comprensione del reale -
non va verso un sistema, un ragionamento, un isolamento, ma procede verso la realta.
Qui, come prima cosa, scopre che la realta stessa ha una sua articolazione e non si puo pre-
scinderne. Intanto, non si va verso la cose a partire da un punto qualunque: se il filosofo &
un individuo concreto, va alle cose partendo dal punto in cui concretamente sta: ha una
collocazione fisica, geografica, storica e culturale e di cid deve acquisire la piena consape-
volezza: «<Facendo molta attenzione a non confondere il grande e il piccolo; affermando a ogni
momento la necessita della gerarchia, senza la quale il cosmos torna al caos, considero urgente ri-
volgere la nostra attenzione riflessiva, la nostra meditazione, a cid che si trova vicino alla nostra
persona». La vita umana reale include come suo momento strutturale lo svolgersi in una

circostanza. Certamente si pud cambiare di luogo, ma non si pud evitare di essere in un
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luogo, né in un momento storico, né in un mondo culturale composto dall’eredita del pas-
sato, da un presente aperto, da un futuro da costruire, e da un sistema di credenze che &
gia vigente nella societa: il punto di partenza ¢ sempre determinato: «['uomo rende il mas-
simo della sua capacita quando acquista la piena coscienza delle sue circostanze. Attraverso di

esse comunica con 'universo». La circostanza & un elemento strutturale della vita umana:

La circostanza! Circum-stantia! Le cose mute che stanno pitr immediatamente intorno a noi.
Molto vicino, molto vicino a noi levano le loro tacite fisionomie con un gesto di umiltc e desi-
derio, quasi bisognose che accettiamo la loro offerta e insieme vergognose per la semplicita
apparente del loro dono. E camminiamo tra loro, ciechi nei loro riguardi, fisso lo sguardo su
remote imprese, proiettati alla conquista di lontane citta schematiche. Poche letture mi hanno
commosso quanto quelle storie in cui I'eroe avanza impetuoso e diritto come una freccia verso
una meta gloriosa, senza far caso che gli cammina accanto, con volto umile e supplicante, la
donzella anonima che lo ama in segreto, portando nel suo bianco corpo un cuore che arde per
lui, brace gialla e rossa su cui si bruciano aromi in suo onore. Vorremmo fare un segno
all’eroe perché piegasse un momento lo sguardo verso quel fiore acceso di passione che si alza
ai suoi piedi. Tutti, in varia misura, siamo eroi e tutti suscitiamo umili amori intorno.

lo sono stato un lottatore,

il che vuol dire: sono stato un uomo,

esclama Goethe. Siamo eroi, combattiamo sempre per qualcosa di lontano e calpestiamo, pas-
sando, aromatiche viole.

La circostanza, le cose che stanno intorno, costituisce I'immediata realtd, o meglio la
porzione di realtd immediata che I'individuo puo esperire in prima persona: ¢ ’ambito del-
la vita spontanea personale, problematica, della quale & necessario individuare il senso, il
logos che le appartiene: «La vita individuale, l'immediato, la circostanza sono nomi diversi per
una stessa cosa: quelle parti della vita da cui non é stato ancora estratto lo spirito, il logos che rac-
chiudono. E siccome spirito, logos, non sono altro che “significato”, connessione, unita, tutto cio che
¢ individuale, immediato e circostante sembra casuale e privo di significato». La circostanza &
Iimmediato di una realtd in cui 'individuo & immerso, un immediato che si proietta verso
la lontananza, fino alla realta distante: essere in un punto preciso (il punto di collocazione
spaziale & anche un’eccellente metafora per cid che accade al punto di collocazione storico
e culturale) implica che la realta appare strutturata, in riferimento a me, secondo una pro-
spettiva: «Quando ci apriremo alla convinzione che l'essere definitivo del mondo non é materia né
anima, non é una cosa determinata ma una prospettiva? Dio ¢ la prospettiva e la gerarchia: il
peccato di Satana fu un errore di prospettivas.

Il mio sbocco naturale sull’ universo si apre attraverso i valichi di Guadarrama o la campagna
di Ontingola. Questo settore della realta circostante forma Ualtra meta della mia persona: so-



Gianni Ferracuti: Don Chisciotte dal mito alla realtd 05

lo attraverso di esso posso completarmi ed essere pienamente me stesso. La scienza biologica
pite recente studia I'organismo vivente come un’unita composta dal corpo e dal suo ambiente
particolare: sicché il processo vitale non consiste solo in un adattamento del corpo al suo am-
biente, ma anche nell’adattamento dell’ambiente al corpo. La mano cerca di modellarsi
sull’ oggetto naturale al fine di stringerlo bene; ma nello stesso tempo ogni oggetto materiale
nasconde una previa affinitd con una mano determinata.

Io sono io e la mia circostanza, e se non salvo lei non salvo nemmeno me. Benefac loco illi
quo natus es, leggiamo nella Bibbia. E nella scuola platonica viene data come insegna di
ogni cultura, questa: «Salvare le apparenze», i fenomeni. Cioé cercare il significato di quanto
ci circonda.

La circostanza non ¢ solo la porta di accesso all’'universo, ma ¢ anche la via principe per
la comprensione del suo senso, che anche in Ortega, in ultima analisi, rimanda al divino:
«Infatti non c’¢ cosa al mondo per la quale non passi un nervo divino: la difficoltd consiste
nell’ arrivare fino ad esso e far si che si contragga». La via per arrivare a tanto, perd, non ¢ il
cammino esistenziale e compassionevole immaginato da Unamuno, bensi una rigorosa
analisi di realtd che assume in senso realista la fenomenologia husserliana. Si tratta di co-
struire un sistema di pensiero attraverso osservazioni progressive, il che conduce o a con-
siderare il sistema stesso come costitutivamente aperto a nuovi sviluppi, oppure a cercare
un oggetto di osservazione che abbia di per sé una struttura sistematica tale da includere
I'intero universo: questo ¢ un punto che esula dai limiti cronologici della nostra trattazio-
ne; tuttavia si puo ricordare come accenno che, in La idea de principio en Leibniz y la evolu-
cién de la teorta deductiva, Ortega richiama proprio questo problema nel contesto di una
rievocazione del suo superamento della fenomenologia husserliana: la descrizione in sé
non puod avere una struttura sistematica, se non riflette le caratteristiche proprie di una
realtd che sia essa stessa sistematica. Questa realtd, negli scritti successivi, viene individua-

X

ta nella vita umana.™
Le vertebre sociali

Sullo stato misero della Spagna tra fine Ottocento e inizi del Novecento sono d’accor-
do praticamente tutti gli intellettuali dell’epoca; ma che cosa effettivamente ¢ entrato in
crisi? E ancora in Ortega che, a mio parere, si puo trovare la risposta pitt lucida, anche se
condizionata dallo stato delle conoscenze storiche del momento. In Espafia invertebrada

Ortega propone un modello di formazione e strutturazione dello stato partendo dall’esem-

Rl Y Ortega y Gasset, <La idea de principio en Leibniz y la evolucién de la teoria deductiva»,
O. C,, VIII, pp. 63-323.
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pio, remoto ma pertinente, della storia romana.

Si parte dall’osservazione di Mommsen secondo cui «la storia di ogni nazione, e soprattut-
to della nazione latina, é un vasto sistema di incorporazione».™ L’'idea della formazione dello
stato mediante incorporazione di nuclei preesistenti ¢ molto antica e risale a Platone; si
contrappone a un modello altrettanto antico, benché piu astratto, secondo cui lo stato
avrebbe origine dalla dilatazione di un nucleo familiare, che si puo rintracciare in Aristo-
tele. Per Ortega, «’idea che la famiglia sia la cellula sociale e lo Stato qualcosa di simile a una
famiglia ingrassata, é un freno per il progresso della scienza storica, della sociologia, della politica
e di molte altre cose». Qui I'esempio storico dell’antica Roma risulta illuminante e, soprat-
tutto, chiarisce che I'unita statale non ha come presupposto un’unita razziale (implicita
nell’idea che la famiglia sia il nucleo iniziale del processo):

Lidentita di razza non comporta U'incorporazione in un organismo nazionale, anche se a vol-
te puo favorire e facilitare questo processo. Roma dovette sottomettere le comunitca del Lazio,
sue sorelle di razza, con gli stessi procedimenti che secoli dopo avrebbe usato per integrare
nell'Impero genti cost diverse etnicamente da lei come celtiberi e galli, germani e greci, sciti e
siri. E falso supporre che Punita nazionale si fondi sull’unita di sangue e viceversa. La diffe-
renza raxziale, lungi dall’escludere U'incorporazione storica, sottolinea quanto vi sia di specifi-
co nella genesi di ogni grande Stato.

Il fatto é che Roma obbliga le sue sorelle del Lazio a costituire un corpo sociale,
un’articolazione unitaria, che fu il foedus latinum, la federazione latina, seconda tappa
dell’incorporazione progressiva.

La critica del ruolo dell’unita razziale nel processo di formazione dello stato & estrema-
mente importante e rappresenta un primo elemento di rettificazione della visione roman-
tica della nazione (oltre a essere molto in controtendenza rispetto all’evoluzione politica
che avrebbe subito ’Europa di i a poco, con la diffusione di ideologie francamente razzi-
ste in Italia e Germania). L’incorporazione consiste, in ultima analisi, in un patto (qualun-
que sia il modo in cui ci si arriva) che prescinde dal fattore razziale. Gli spagnoli, peraltro,
hanno avuto lunghi secoli di esperienza storica di patti politici e incorporazioni che pre-
scindevano anche dal fattore religioso: basta leggere il Poema de mio Cid per averne
I'evidenza:

Gli stadi del processo incorporativo formano, dunque, una mirabile linea ascendente: Roma
iniziale, Roma duplice, federazione latina, unita italiota, Impero coloniale. Questo schema ¢é
sufficiente a mostrarci che l'incorporazione storica non ¢é la dilatazione di un nucleo iniziale,

**José Ortega y Gasset, <Espafia invertebrada, bosquejos de algunos pensamientos histéricos»,
O.C., 111, pp. 35-129.
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bensi l'organizzazione di molte unita sociali preesistenti in una nuova struttura. Il nucleo ini-
ziale né ingoia i popoli che va sottomettendo, né annulla il carattere di unita vitali peculiari
che avevano prima. Roma sottomette le Gallie: questo non vuol dire che i galli cessino di sen-
tirsi come un’unitd sociale distinta da Roma e che si dissolvano in una gigantesca massa omo-
genea chiamata Impero romano. Noj; la coesione gallica perdura, ma risulta articolata come
una parte in un tutto pitt ampio. Roma stessa, nucleo iniziale dell’incorporazione, non é che
un’altra parte del colossale organismo, che gode di un rango privilegiato in quanto agente del-
la totalizzazione.

Forse si pud discutere, a livello teorico, se il processo di incorporazione sia I'unico su-
scettibile di condurre alla formazione di uno stato, tuttavia si tratta di una questione che,
nel caso specifico, resta marginale: Ortega ha interesse ad analizzare la realta spagnola, e in
particolare I'origine storica di problemi che affliggono il presente; mette dunque in evi-
denza che la Spagna moderna si costituisce attraverso un’incorporazione e sottolinea la
normalita di tale processo. Inoltre, ’elemento che sembra maggiormente destare il suo in-
teresse, forse perché visibilmente pit legato all’attualitd, non ¢ tanto il momento dell’uni-
td, realizzato dall’incorporazione, quanto il carattere plurale che permane nell’organismo
unitario: la persistenza dei nuclei originari all'interno della struttura unitaria:

Turba oltremisura Uintelligenza della realta storica supporre che, quando dai nuclei inferiori
si & formata la superiore unita nazionale, questi cessino di esistere come elementi attivamente
differenziati. Questa idea erronea conduce a supporre che, quando la Castiglia riduce
allunita spagnola Aragona, Catalogna e Paesi Baschi, questi popoli perdano il loro carattere
di popoli distinti tra loro e dal tutto che formano. Nulla di tutto cio: sottomissione, unificazio-
ne, incorporazione, non significano la morte dei gruppi in quanto gruppi; la forza di indipen-
denza esistente in loro perdura benché sottomessa; cioé viene contenuto il loro potere centrifu-
go dall’energia centrale che li obbliga a vivere come parti di un tutto anziché come totalita se-
parate. E sufficiente che la forza centrale, scultrice della nazione - Roma nell’Impero, Casti-
glia in Spagna, Ulle de France in Francia - diminuisca perché si veda automaticamente riap-
parire energia secessionista dei gruppi aderenti.

La storiografia del tempo tendeva a dare un ruolo dominante, e quasi esclusivo, alla
Castiglia nel processo di formazione della Spagna moderna; quella attuale & invece molto
piu cauta e tende ad ampliare il carattere collaborativo delle varie Corone preesistenti.
D’altro canto, in politica bisogna sempre avare un’analisi duplice: da un lato cio che acca-
de di fatto, dall’altro cio che ci si era proposti di fare, ovvero il programma o 'ideologia;
nel caso spagnolo il fatto e il programma si cifrano nel matrimonio tra due colleghi di la-
voro - uno fa il re di Aragona, I’altra la regina di Castiglia. Il motto della coppia reale stabi-
lisce la piena parita tra i due coniugi. Nessuno ha mai colonizzato I’Aragona, che com-
prendeva anche la Catalogna; anzi, la genialita politica dei re cattolici fu proprio 'aver la-
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sciato intatte le istituzioni dei due regni, conservando perfino le frontiere e i diversi siste-
mi monetari, iniziando piuttosto a creare nuovi organismi unitari e mettendo al centro
della loro politica culturale un fattore identitario forte quale il cattolicesimo: la Spagna dei
re cattolici trova I'identitd comune, ben piu forte dell’appartenenza territoriale, nell’iden-
tita religiosa e nell’identificazione del suo nemico - i musulmani del regno di Granada
all’esterno e gli ebrei all’interno.

A parte questo, Ortega ha ragione quando, avendo dato la dovuta attenzione alla persi-
stenza dei nuclei originari all’interno dell’incorporazione, sottolinea che la nuova entita
statale risultante ¢ intrinsecamente dinamica:

E dunque necessario abituarsi a intendere ogni unita nazionale non come una coesistenza in-
terna, bensi come un sistema dinamico. Per la sua conservazione la forza centrale é necessa-
ria tanto quanto la forza di dispersione. Il peso del tetto che gravita sui pilastri non é meno es-
senziale all’edificio della spinta contraria che i pilastri esercitano per sostenere il tetto. [...]

Nello stesso modo, 'energia unificatrice, centrale, di totalizzazione - la si chiami come si vuole
- ha bisogno, per non indebolirsi, della forza contraria, della dispersione, dell'impulso centri-
fugo perdurante nei gruppi. Senza questo stimolante, la coesione si atrofizza, lunita naziona-
le si dissolve, le parti si staccano, ondeggiano isolate e debbono tornare a vivere ciascuna come
un tutto indipendente.

L’unita statale ¢, dunque, un sistema dinamico di poteri alimentato e mantenuto attivo
da un progetto di vita in comune - cio¢ da una forma di vita. Con cio, da un lato risulta
possibile analizzare una forma di vita spagnola (o italiana, o quel che sia), vale a dire ana-
lizzare una cultura nazionale; dall’altro, perod, tale analisi deve essere condotta in una pro-
spettiva storica, anziché astrarre una presunta definizione immutabile e definitiva
dell’identita nazionale: il carattere dinamico del sistema costituente lo stato implica, infat-
ti, la sovranita di decidere in ciascun momento storico il progetto di vita che alimenta la
coesione nazionale. Identitd nazionale ¢, dunque, un concetto dinamico, che puo indicare
forme di vita diverse in epoche diverse: ¢ il percorso storico che una nazione compie dalla
sua formazione alla sua decadenza, passando attraverso tutte le sue trasformazioni.
Creando un’immagine dell’identitd nazionale che escluda una qualunque di queste espe-
rienze storiche, a proprio piacimento, si produce una nozione astratta e deformata.

Ortega precisa che in ogni processo di incorporazione, che ¢ diverso da una colonizza-
zione, la forza & un elemento accessorio, a volte non presente; per quanto possa inizial-
mente avere un ruolo significativo, la forza non ¢ in grado di conservare 'unita realizzata
attraverso un’occupazione militare o un’imposizione; cid che alimenta 'unita e le consen-
te di durare nel tempo ¢ «un progetto suggestivo di vita in comune»: «Rifiutiamo ogni interpreta-
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zione statica della convivenza nazionale e impariamo a intenderla dinamicamente. Le genti non
vivono insieme per niente e perché si; questa coesione a priori esiste solo nella famiglia. I gruppi che
integrano uno Stato vivono insieme per qualcosa: sono una comunita di propositi, di desideri, di
grandi vantaggi. Non convivono per stare insieme, bensi per fare insieme qualcosa». Per quanto
possa essere grande il peso del passato, la struttura unitaria dinamica in cui si organizza la
convivenza ¢ alimentata e sostenuta da un progetto che riguarda il futuro: «Decisivo perché
una nagione esista non ¢& lo ieri, il passato, il patrimonio tradizionale. [...] Le nazioni si formano e
vivono se hanno un programma per il domani».

La persistenza dei nuclei originari si rende clamorosamente evidente nei momenti in
cui organismo nazionale entra in crisi ed emergono i movimenti separatisti. Qui Ortega
si riferisce a temi del dibattito politico del suo tempo, in particolare al nazionalismo cata-
lano e basco, di cui fornisce un’interpretazione molto acuta. Contrariamente alla maggior
parte dell’opinione pubblica del tempo, li ritiene fenomeni complessi: il problema nazio-
nale che essi pongono non puo essere affrontato con una semplice prova di forza perché,
anche se venissero sconfitti i fautori dell’indipendentismo, resterebbero in piedi le cause
che lo hanno generato. La scelta secessionista nasce, per Ortega, come risposta a un grave
problema nazionale preesistente. Pur restando convinto del fatto che «Espania es cosa hecha
por Castilla» - cosa che andrebbe corretta, come si ¢ detto - il separatismo catalano e basco
gli appaiono come la conseguenza di un comportamento separatista del governo centrale.

A parere di Ortega, 'unita spagnola avviata dai re cattolici comincia a disgregarsi gia
dopo Felipe 11, col distacco dalla corona ispanica di Paesi Bassi, Milano, Napoli, poi dei
possedimenti d’oltremare, finché dell’impero dove non tramontava mai il sole resta quasi
soltanto il territorio della Penisola Iberica. Alla fine di questa storia di decadenza politica
cominciano a prendere corpo le istanze separatista. Le parti che prima componevano
Iunita azionale cominciano a vivere per proprio conto, dando vita al fenomeno del parti-
colarismo. Separatismo basco e catalano non sono altro che «la manifestazione piir evidente
dello stato di decomposizione in cui é caduto il nostro popolo; in essi [= i separatismi] ha un prolun-
gamento la condotta dispersiva iniziata tre secoli fa».

La tesi del separatismo iniziato dal potere centrale ¢ paradossale solo in apparenza. Il
particolarismo consiste nel fatto che «ciascun gruppo smette di sentirsi come parte e, di conse-
guenza, smette di condividere i sentimenti degli altri»: ha disinteresse verso gli altri gruppi
ed ¢ estremamente suscettibile nei confronti dei propri problemi o interessi. Orbene,
«quando una societd si esaurisce vittima del particolarismo, si puo sempre affermare che il primo a
mostrarsi particolarista ¢ stato proprio il Potere centrale. E questo é cio che é accaduto in Spagna».
La Castiglia ha fatto la Spagna e la Castiglia ’ha disfatta: a partire da Felipe III, il potere
centrale ha cessato di stimolare il dinamismo unitario, si ¢ irrigidito in istituzioni e prassi
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ben presto diventate obsolete, e ha cessato di preoccuparsi dei poteri periferici con cui
aveva costruito 'unita: la Castiglia (il potere centrale) «inventa grandi e stimolanti imprese, si
pone al servizio di elevate idee giuridiche, morali, religiose, disegna un suggestivo progetto di ordine
sociale [...]. Ma se gettiamo uno sguardo sulla Spagna di Felipe III notiamo un terribile cambia-
mento. A prima vista nulla é cambiato, ma tutto é diventato di cartone e suona falso. Le parole
vivaci di un tempo vengono ripetute, ma non influenzano pitt i cuori: le idee stimolanti sono diven-
tate topici. Non si intraprende nulla di nuovo nella politica, nella scienza, nella morale. Tutta
attivita restante é impiegata proprio nel non fare niente di nuovo, nel conservare il passa-
to». Monarchia e Chiesa pensano solo a se stesse, si ostinano a imporre i loro destini come
destini nazionali, selezionano una classe dirigente centrata sui propri interessi: «Il Potere
pubblico ha progressivamente stritolato la convivenza spagnola e ha usato la sua forza nazionale
quasi esclusivamente per fini privati». In questo modo i massimi organismi della nazione, po-
sti a difesa dell’esistente, perdono di vista gli interessi comuni e causano il disinteresse de-

gli organismi periferici, spingendoli a chiedersi quale sia lo scopo del vivere insieme:

Perché vivere ¢ qualcosa che si fa in avanti, ¢ un’attivita che va da questo secondo
all’immediato futuro. Per vivere non basta la risonanza del passato, men che meno per convi-
vere. Percido Renan diceva che una nazione é un plebiscito quotidiano. Nel segreto ineffabile
dei cuori si tiene ogni giorno un fatale suffragio che decide se una nazione puod davvero conti-
nuare a esserlo. Cosa ci invita a fare domani il Potere pubblico in una entusiasta collabora-
zione? Da molto tempo, molto, secoli, il Potere pubblico pretende che gli spagnoli esistano solo
perché esso stesso si dia il gusto di esistere.

Il disinteresse della periferia nei confronti del centro, ovvero la perdita del senso na-
zionale, ¢ confermato dal parallelo disinteresse delle categorie in cui ¢ articolata la societa
nei confronti del bene comune. L’unita realizzata dall’incorporazione, infatti, produce un
corpo nazionale al cui interno si differenziano le funzioni necessarie al suo mantenimento:
il mondo politico, il mondo militare, il mondo industriale, il mondo scientifico e artistico,
il mondo operaio, insomma categorie che svolgono funzioni vitali per il corpo sociale e
che hanno norme, caratteristiche, linguaggi e ogni differenziazione utile allo svolgimento
della loro funzione. Ma mentre i nuclei etnici, che hanno costituito la nazione, erano dei
corpi sociali completi e potrebbero, venendo meno I'unita, tornare a vivere da soli, le clas-
si, le professioni, le corporazioni nascono e restano parti, e non potrebbero mai rendersi
indipendenti dalla totalita del corpo sociale: in loro la disgregazione del Paese assume la
forma di un deleterio corporativismo in cui ogni funzione tende a disinteressarsi delle al-
tre e dell’insieme, trasformandosi in un potente fattore di disgregazione: ai mali di questo
corporativismo non c’¢ rimedio perché si tratta di membra che non possono sussistere fuo-
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ri dal corpo sociale, non possono costituire unita sociali alternative e, nello stesso tempo,
disgregano I'unita e il corpo di cui sono funzioni.

Carattere interculturale della conoscenza

A conclusione di Meditacién de la técnica Ortega ipotizza un possibile confronto tra la
concezione occidentale e quella orientale della tecnica, che disgraziatamente non ha mai
realizzato.™ L’idea ¢ stimolante, soprattutto se si considera che tecnica, per Ortega, & un
termine che, anche nel caso della cultura occidentale, indica una forma di meditazione:
prima ancora di cid che comunemente si intende - cio¢ un insieme di procedure che modi-
ficano il reale - tecnica ¢ la riflessione che conduce a elaborare un progetto di intervento
sulla circostanza; & ’ensimismamiento, il raccogliersi in se stessi, attraverso cui si elabora un
piano per risolvere un problema, ovvero la tecnica comunemente detta. Un confronto tra
la tecnica occidentale e quella orientale avrebbe dunque per oggetto due forme di medita-
zione, I'una rivolta alla modifica della realtd esterna, I’altra rivolta alla modifica della per-
sona, e quindi alla sua interiorita. ™"

L’allusione di Ortega non ¢ 'unico caso che rivela un approccio interculturale; tra i
tanti che potrebbero essere citati, indico due casi piuttosto rilevanti. In Conversacion en el
golf, o la idea del dharma™™ Ortega interpreta la nozione indiana di dharma assimilandola

sostanzialmente alla sua concezione del progetto vitale, ovvero della vocazione in senso

i Ma la vita umana non ¢é solo lotta con la materia, bensi anche lotta dell'uomo con la sua anima.
Che quadro pud opporre Euramerica a questo come repertorio di tecniche dell’ anima? In questo ordine non
¢ stata molto superiore I Asia profonda? Da anni sogno un possibile corso in cui si mostrino fronte a fronte le
tecniche dell’Occidente e le tecniche dell’ Asia» (]. Ortega y Gasset, Meditacion de la técnica, cit.).

7, Ortega y Gasset, Ensimismamiento y alteracion, cit.: «Questa creazione specificamente umana é
la tecnica. Grazie ad essa, e nella misura del suo progresso, 'uomo pud entrare in se stesso [ensimismarse].
Ma al tempo stesso, viceversa, 'uomo ¢é tecnico, & capace di modificare il suo contorno nel senso della sua
convenienza, proprio perché ha approfittato di ogni respiro che le cose gli lasciavano per ensimismarse, per
entrare in se stesso, e forgiarsi delle idee sul mondo, sulle cose e la sua relazione con esse, per costruirsi un
piano di attacco alle circostanze; insomma, per costruirsi un mondo interiore. Da questo mondo interiore
emerge e torna a quello esterno. Ma torna come protagonista, torna con un se stesso che prima non aveva -
con il suo piano di battaglia -, non per lasciarsi dominare dalle cose, bensi per governarle lui, per imporre lo-
ro la sua volontd e il suo disegno, per realizzare in questo mondo esterno le sue idee, per modellare il pianeta
secondo le preferenze della sua intimita». Sottolinea Ortega anche che le tecniche con cui si modifica
la natura dipendono da una radicale disposizione vitale: «Il popolo in cui prevale 'idea che il vero essere
dell’'uomo sia essere bodihsatva, non pud creare una tecnica uguale all’altro in cui si aspira ad essere
gentleman» (J. Ortega y Gasset, Meditacién de la técnica, cit.).

7, Ortega y Gasset, «Conversacién en el golf o la idea del dharma», O. C., 11, pp. 403-9.
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XXiv

ampio; in Espafia invertebrada,”™" invece, richiama esplicitamente la teoria degli yuga, delle
epoche che contraddistinguono il percorso storico, e che ¢ abitualmente nota nella formu-
lazione classica delle quattro eta: dell’oro, dell’argento, del bronzo e del ferro.

Gli esempi si potrebbero moltiplicare, ma il tema che vorrei affrontare ¢ piuttosto un
altro: da dove viene ad Ortega questo approccio interculturale e quale ne ¢ il fondamento
nel suo pensiero - o, in altri termini, chiarire perché nella prospettiva del pensiero orte-
ghiano 'approccio interculturale ¢ inevitabile e necessario.

E chiaro che, ad una prima analisi, tale tematica rimanda a El tema de nuestro tiempo™ e
a cio che, con un termine a volte frainteso in senso relativista, prende il nome di perspecti-
vismo. Perd questo prospettivismo ha la sua radice nel modo in cui Ortega intende ['unita
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del reale gia nelle Meditaciones del Quijote.

Probabilmente, 'unico punto in cui tutti i filosofi si sono sempre trovati d’accordo ¢
Paffermazione dell’unita del reale, ma ci si puod collocare in diverso modo rispetto a tale
unita. Il pensiero moderno, sviluppando peraltro elementi gia presenti nel pensiero classi-
co, considera il reale unitario, ma lo oggettivizza, mettendolo in relazione con il (o un)
soggetto. In particolare, nel periodo che va da Cartesio a Hegel ’affermazione della consi-
stenza razionale del reale consente al filosofo di porsi di fronte all’intero universo e analiz-
zarlo sistematicamente, contando sulla coincidenza tra la sua struttura e quella della ra-
gione umana.”™"" Solo con la crisi del razionalismo risultera che il reale, inteso come ogget-
to per un soggetto, & un’astrazione e I’astrazione non ¢ la realtd, bensi soltanto un ingre-
diente della realta, una sua particolare forma che chiamiamo concetto o sistema di concet-
ti. Il riconoscimento del carattere astratto dei sistemi idealisti obbliga a riportare lo sguar-
do sulla realta vera e propria, la quale certamente non perde per questo il suo carattere
unitario, anche se si rivela avvolgente: la realtd & qualcosa in cui I'io si trova come ingre-
diente, come parte - I'io ¢ dentro la realtd, la persona reale ¢ parte della realta.

Se mettiamo in relazione con questa tematica del superamento dell’idealismo la nota
frase di Ortega: «Jo sono io e la mia circostanza», appare subito chiaro che essa non é tradu-
cibile nel lessico idealista, dove risulterebbe qualcosa come: «Soggetto = soggetto + ogget-
to». Una contraddizione. Naturalmente, I'istanza realista non si presenta come un ritorno
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id., Espafia invertebrada, cit.

V7. Ortega y Gasset, «El tema de nuestro tiempo», cit.

¥ Si vedano le note di comento di Julidn Marias in J. Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote,
a cura di ]. Marias, Catedra, Madrid 1984.

11 . . . . .. . . .
! La mia ricostruzione riassume brevemente I’analisi orteghiana di El tema de nuestro tiempo.
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alle formulazioni classiche, ma richiede un realismo di nuovo conio.

La prospettiva ¢ la positiva organizzazione del reale (me compreso) colto in una o piu
vedute.

Ora, com’¢ noto, in Ortega circostanza non indica solo il luogo in cui un individuo si
trova collocato, bensi anche il suo momento storico, la sua cultura, il sistema di credenze
vigenti in tale cultura, che per I'individuo sono basilari e quasi confuse con la realta stessa
(Ideas y creencias): il sistema di credenze e la tradizione storica nella quale si ¢ costituito so-
no a loro volta prospettiva, sono grandi interpretazioni di realtd. Questo punto viene for-
mulato in modo estremamente netto in El tema de nuestro tiempo.

Riflessione individuale e sapere collettivo

Uno dei temi trattati nella prima parte dell’opera ¢ la connessione tra la riflessione in-
dividuale e, da un lato, la cultura vigente nella societa in cui 'individuo opera; dall’altro, il
problema della verita:

1l nostro pensiero pretende di essere vero, cioé di riflettere docilmente cio che le cose sono. Ma
sarebbe utopico, e pertanto falso, supporre che per conseguire la sua aspirazione il pensiero sia
retto esclusivamente dalle cose, prestando attenzione solo al loro ordito. Se il filosofo si trovas-
se solo davanti agli oggetti, la filosofia sarebbe sempre una filosofia primitiva. Ma accento alle
cose il ricercatore trova i pensieri degli altri, U'intero passato delle meditazioni umane, innu-
merevoli sentieri di esplorazioni previe, tracce di rotte tentate attraverso l'eterna selva proble-
matica che conserva la sua verginitd, nonostante la sua reiterata violazione. ™™

Anche questo secondo libro di Ortega, come Meditaciones del Quijote si apre con un ri-
ferimento al bosco, immagine della vita e del mistero della realta, ribadendo I'idea che la
conoscenza - intesa come indagine individuale - s’innesta necessariamente in una tradi-
zione di studi, e quindi in un sistema di pre-giudizi. Non & concesso al singolo individuo di
poter pervenire da solo alla completezza della veritd; immerso dentro il reale, 'individuo
pud avere solo una conoscenza prospettica del mondo che ha intorno - della circostanza.

WY Cfr. ]. Ortega y Gasset, «Las dos grandes metaforas (En el segundo centenario del naci-
miento de Kant)», O. C., II, pp. 397-402.

7, Ortega y Gasset, El tema de nuestro tiempo, cit. Ho tradotto contextura con ordito anziché
con un piu neutro struttura; il termine include entrambi i significati. Cfr. ancora: «<Un individuo asso-
lutamente eterogeneo alla massa non produrrebbe alcun effetto sociale su di essa; la sua opera scivolerebbe
sopra il corpo sociale dell’epoca senza suscitarvi la minima reazione; pertanto senza inserirsi nel processo
storico generale».
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D’altro canto, se continuiamo a indagare vuol dire che la veritd non & ancora in nostro
possesso e abbiamo ereditato un complesso di dati problematico. Su questa considerazio-
ne Ortega innesta la riflessione sulle generazioni - o meglio sulla presenza contemporanea
in una societa di generazioni diverse - come meccanismo produttore dei cambiamenti sto-
rici, culturali e sociali, e presenta la duplice possibilita che si apre a ciascun individuo con-
creto di porsi in continuita con il sapere ricevuto o di adottare una posizione radicalmente
critica.

In sostanza, un sistema di pensiero ha la sua radice, o punto di partenza, nella veduta
prospettica di un individuo; poi, nella progressione degli studi, puo diventare una realta
sociale, trasformandosi in un complesso di credenze: un nucleo iniziale di idee o intuizioni
subisce uno sviluppo che, attraverso tutte le precisazioni e le complicazioni possibili, cerca
di ottenere la maggior quantita di spiegazioni che ¢ in grado di fornire, finché non mostra i
suoi limiti, aprendo lo spazio a intuizioni nuove che lo scardinano: laddove prima un pia-
neta era inserito in un contesto mitico e collegato a una divinita, ora viene inserito in un
contesto scientifico e studiato attraverso una serie di leggi fisiche.

Bisogna pero dire che questo cambiamento non ¢ determinato solo dalle difficolta o
dall’esaurimento del sistema precedente (per esempio: non esiste alcuna affermazione
scientifica che possa invalidare il valore di un sistema di miti). Un sistema di pensiero puo
restare vigente per secoli finché soddisfa le esigenze cognitive di una societd; ¢ perd desti-
nato a crollare quando cambiano la sensibilita e le esigenze vitali: «Il corpo della realta stori-
ca ha un’anatomia perfettamente gerarchizzata [...]. Cosi le trasformaxzioni di ordine industriale o
politico sono poco profonde; dipendono dalle idee, dalle preferenze morali ed estetiche dei contem-
poranei. Ma, a loro volta, ideologia, gusto e moralitd non sono altro che conseguenze o specifica-
zioni della sensazione radicale di fronte alla vita, di come viene sentita 'esistenza nella sua integri-
ta indifferenziata. Cio che chiameremo “sensibilita vitale” ¢ il fenomeno primario della storia».

Naturalmente non basta la variazione di sensibilita vitale di un individuo singolo; puo
produrre cambiamenti storici solo una struttura sociale complessa quale & appunto la ge-
nerazione, cio¢ una nuova comunita che entra nella storia: <Una generazione non é un pugno
di womini eccellenti, né semplicemente una massa; é come un nuovo corpo sociale integro, con la
sua minoranza selezionata e la sua moltitudine, lanciato nell’ambito dell’esistenza con una traiet-
toria vitale determinata».

Il concetto di generazione ¢ certamente vago e poco determinabile nei dettagli pit mi-
nuti, ma questo non ha molta importanza per il tema dei cambiamenti culturali, perché,
come si accennava, ’elemento determinante ¢ piuttosto la convivenza di generazioni di-
verse nello stesso spazio sociale: per quanto impreciso sia il concetto, in una societa coesi-
stono in ogni momento i vecchi, i giovani e gli adulti, ciascun gruppo con le sue caratteri-
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stiche, le sue posizioni sociali, gli interessi, le prospettive future, le ambizioni da realizzare
le conquiste da difendere.

Il cambiamento non riguarda solo sistemi filosofici o conoscenze scientifiche, ma
Pintero volume di una cultura: «Il problema della verita si generalizza a tutti gli ordini che rias-
sumiamo nel termine “cultura”», comprendendo il pensiero, la giustizia, la morale, il diritto,
Parte e la religione. Inteso con questa ampiezza, risulta chiaro che la convivenza delle ge-
nerazioni puo essere il motore che alimenta il cambiamento, ma non puo esserne la causa:
se ¢ possibile che un intero corpo sociale entrato nella storia si senta estraneo a un’intera
cultura che la societa gli propone, ¢ giocoforza cercare nei limiti di questa cultura le ragio-
ni del rifiuto. Orbene, i limiti sono inerenti a ogni cultura, ovvero la cultura in sé ha un
enorme limite consistente nel fatto di non essere la vita e di non poterne esaurire la rap-
presentazione o la comprensione: alla vita appartiene pensare e riflettere (il pensiero ¢ una
funzione biologica, un organo della vita) adeguandosi alla realta, cosi come avviene alla
volizione, al sentimento estetico o all’emozione religiosa; questi fenomeni vitali «da una
parte sono un prodotto spontaneo del soggetto vivente e hanno la loro causa e il loro regime dentro
lindividuo organico; dall’altra, hanno in sé la necessita di assoggettarsi a un regime o legge ogget-
tivi. E, si noti bene, le due istanze di necessitano mutuamente».” Non basta dunque che un si-
stema culturale sia razionale, né & possibile che sia solo espressione di impulsi vitali: oc-
corre un equilibrio tra la soggettivita e i concetti oggettivi del sistema, che peraltro tende a
svilupparsi grazie al concorso di molti ricercatori e all’Taccumulo delle conoscenze. La pro-
gressiva complicazione della cultura e la sua istituzionalizzazione portano al suo allonta-
namento dalle esigenze della vita; vita e cultura si contrappongono e nasce il bisogno di
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cambiamento.

¥ Scrive ancora: «Per essere vero il pensiero necessita di coincidere con le cose, con cio che mi trascen-
de; ma nello stesso tempo, perché tale pensiero esista, debbo pensarlo io, debbo aderire alla sua verita, allog-
giarlo intimamente nella mia vita, renderlo immanente al piccolo orbe biologico che io sono».

X1 §erive ancora: «La cultura nasce dal fondo vivente del soggetto e, come ho detto con deliberata ripe-
tizione, vita sensu stricto, spontaneita, “soggettivitd”. Poco a poco la scienza, Uetica, Uarte, la fede religiosa,
la norma giuridica si staccano dal soggetto e acquistano consistenza propria, valore indipendente, prestigio,
autoritd. Arriva il momento in cui la vita stessa che crea tutto questo, si inchina di fronte ad esso, si arrende
alla sua opera e si mette al suo servizio. La cultura si ¢ oggettivata, si é contrapposta alla soggettivita che
l'aveva generata. [...] Ma questa contrapposizione alla vita, questa distanza dal soggetto, deve restare entro
certi limiti. La cultura sopravvive solo finché continua a ricevere il costante flusso vitale dei soggetti. Quando
questa trasfusione si interrompe, la cultura si allontana e non tarda a seccarsi, a ieratizzarsi».
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Il confronto interculturale

Giunti a questo punto, perd, si potrebbe osservare: va tutto bene se parliamo della sto-
ria europea o euroamericana, ma se ampliamo 'orizzonte, come mai ci sono culture che
non cambiano nel corso dei millenni, cio¢ culture in cui il succedersi delle generazioni
sembra avvenire nei termini di una sostanziale continuita? Si tratta di un problema non da
poco, e non ¢ certo casuale se, dopo la pagina che abbiamo appena citato, Ortega comincia
a confrontarsi con culture diverse da quella europea; ¢ infatti evidente che la diversita sto-
rica della cultura occidentale potrebbe essere intesa come indice di superiorita dovuta alla
scoperta di dinamiche ancora ignorate dalle altre culture - cosa che equivarrebbe a un ri-
torno al progressismo eurocentrico dell’idealismo-, oppure che tale diversita sia intesa
come prodotto di una decadenza, in una prospettiva tradizionalista alla Guénon. Ortega
rifiuta entrambe queste possibilita, e tuttavia sembra affrontare il problema con una certa
difficolta, cosa perfettamente comprensibile, considerando che in questa fase storica la
prospettiva interculturale si manifesta soprattutto come confronto e comparazione tra le
diverse culture. Scrive ad esempio Ortega: «Sono possibili [caben] punti di vista a partire dai
quali la vita dell’Oriente sembrera pin perfetta di quella occidentale; pero la sua cultura é eviden-
temente meno cultura della nostra, realizza meno radicalmente il significato che diamo a questo
termine. La gloria e, forse, la tragedia dell’ Europa consistono, al contrario, nell’aver portato que-
sta dimensione trascendente della vita alle sue estreme conseguenze».

Questa citazione sembra presentare una notevole ambiguitd, ma forse, prestando atten-
zione alla rigorosa terminologia orteghiana, puo svelare un significato coerente, benché
diverso da quello che appare a una prima lettura: la pluralitd dei punti di vista non solo ¢
possibile, ma anche necessaria; ogni punto di vista che colga fedelmente un aspetto del rea-
le contiene una parte di verita e, in tal misura, & ineccepibile; cosi & evidentemente inecce-
pibile - nella sua misura - anche il punto di vista europeo, che ha potenziato la dimensione
intellettualista della cultura, ma «forse» ’ha potenziata in misura talmente eccessiva da es-
sere uscito fuori misura, sicché la comparazione tra I'intellettualismo occidentale e il tradi-
zionalismo orientale sembra rivelarsi un confronto tra due errori, tra due eccessi opposti.
Scrive infatti Ortega: «Tutta la grazia e il dolore della storia europea derivano, forse,
dall’estrema disgiunzione e antitesi a cui sono stati portati entrambi i termini. La cultura, la ra-
gione, ¢ stata purificata fino al limite estremo, fin quasi a rompere la sua comunicazione con la
vita spontanea»: sembra di capire che aver introdotto la ragione nel panorama culturale sia
la caratteristica differenziale dell’Occidente rispetto all’Oriente, caratteristica da inten-
dersi come un valore positivo, ma con risvolti tragici e dolorosi; tuttavia, come si chiarisce
meglio leggendo il testo, la vera nota differenziale negativa dell’Occidente non ¢ tanto la
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ragione quanto il razionalismo. La ragione ¢ presente in quantita illimitate nelle tradizioni
culturali orientali, mentre in Occidente «il razionalismo é un gigantesco tentativo di ironizzare
la vita spontanea guardandola dal punto di vista della ragione pura». Puo la ragione escludere
tutto cid che nella vita ¢ irrazionale? E una domanda a cui, dice Ortega, la nostra tradizio-
ne culturale non poteva rispondere se non compiendo il tentativo con secoli di «fanatica
esplorazione razionalista», prima di capire che si trattava di un errore: la cultura prodotta
dalla ragione pura non puo esiliare la vita spontanea, ma ¢ solo «una piccola isola che galleg-
gia nel mare della vitalita primaria».

Il risultato che si deduce da questa analisi ¢ che nessuna cultura umana orientale o oc-
cidentale pud proporsi come verita assoluta, ciascuna di loro possiede anzi un carattere in-
trinsecamente prospettico che ne segna il limite e I'errore radicale. Qual ¢, dunque, il pos-
sibile superamento di questa condizione, particolarmente nel momento in cui la cultura
occidentale entra in crisi e ha bisogno di recuperare il contatto con la vitalitd primaria o,
in altri termini, qual ¢ il tema del nostro tempo? Si tratta di ripensare o riorganizzare le cul-
ture partendo dal punto di vista della vita. Punto di vista della vita significa una sorta di ra-
dice o principio che include sia la dimensione intellettuale sia quella della spontaneita
biologica: ¢ qualcosa che unifica le diverse radici da cui sono derivate tanto la cultura oc-
cidentale quanto quella orientale. Il punto di vista della vita non ¢ in sé la pura spontanei-
ta vitale, che ritroveremmo ad esempio in una cultura primitiva. «Assumere un punto di vista
implica 'adozione di un atteggiamento contemplativo, teoretico, razionale. Anziché punto di vista
potremmo dire principio. Orbene: non ¢’é niente di pit opposto alla spontaneita biologica, al mero
vivere la vita, del cercare un principio per derivarne i nostri pensieri e i nostri atti»""*" La vita, al
tempo stesso, non ¢ solo un principio logico: ¢ piuttosto il valore radicale (oltre che, ov-
viamente, la radicale realtd); ¢ allora immaginabile una sorta di dislocazione delle grandi
culture, schematicamente indicate con le etichette Oriente e Occidente, in un ambito
nuovo. Passando in rassegna il modo in cui la vita & stata valutata in varie tradizioni (bud-
dhismo, cristianesimo medievale, etd moderna e pensiero scientista), il risultato per Orte-
ga & che la vita ¢ stata sempre subordinata a qualcosa: pur essendo per essenza presente e
attuale, il suo significato autentico e pieno & sempre stato collocato in un momento futu-
ro, in un domani, che trasforma l’esistenza reale in «mero transito verso un futuro utopico». Di
contro a ci0, occorrerebbe compiere il tentativo inverso: cercare il significato della vita
dentro la vita stessa, in una sintesi nella quale «culturalismo e vitalismo, fondendosi, sparisco-

no».

U (Si ¢ vissuto per la religione, per la scienza, per la morale, per 'economia; si é vissuto persino per ser-

vire il fantasma dell’arte o del piacere; 'unica cosa che non si é tentata & vivere deliberatamente per la vita».
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Il punto di vista della vita stessa ¢ sia un principio di discorso intellettuale sia un in-
contro concreto e prospettico con la vita e i suoi valori immanenti: ¢ I'inizio di una ricerca
che non ¢ svolta dall’intelletto puro, in astratto, bensi dalla persona concreta, con le sue
determinazioni spaziali, temporali, sociali. Di fronte ad essa «la realtd cosmica é tale che puo
essere vista solo sotto una determinata prospettiva. La prospettiva ¢ una delle componenti del-
la realtd. Lungi dall’esserne la deformazione, ne é l'organizzazione. Una realta che vista da qua-
lunque punto risultasse sempre identica é un concetto assurdo». Il prospettivismo, che ¢ ineli-
minabile da qualunque indagine di realta ¢ lo strumento che permette di ripensare le cul-
ture e, al tempo stesso, cid che le rende connesse in una articolazione indissolubile: la di-
mensione interculturale é inerente al prospettivismo e a qualunque tentativo di costruire una de-
scrizione di realta: «La realtd, come un paesaggio, ha infinite prospettive, tutte ugualmente veritie-
re e autentiche. In altri termini: il falso é 'utopia, la verita non localizzata, vista da “nessun luo-
g0”»; «La dottrina del punto di vista richiede invece che all’interno del sistema sia articolata la pro-
spettiva vitale da cui esso & emanato, permettendo cost la sua articolazione con altri sistemi futuri
0 esoticCi».

Attraverso un cammino teoretico difficoltoso e ricco di ostacoli Ortega ha raggiunto
un livello di analisi estremamente innovativo non solo per la sua epoca ma anche per la
nostra in cui la relazione interculturale non & solo un compito intellettuale ma & anche
un’esperienza sociale quotidiana. Se il percorso seguito da Ortega puo rivelare una certa
indecisione nel momento della comparazione tra grandi sistemi culturali, sia per il limiti
inerenti alle grandi generalizzazioni, sia perché in ogni caso ciascuno si muove tra i suoi
pre-giudizi, il punto di arrivo ¢ invece saldo e da fondamento a una metodologia nuova.
Collocato ogni sistema culturale nel suo tempo e nel suo luogo, cio¢ ricondotto alla sua
prospettiva, cio che si rende necessario non ¢, almeno inizialmente, una comparazione, ma
la comprensione del sistema, soprattutto se esotico, la quale avviene interpretando gli
elementi del sistema alla luce del sistema stesso.™ E I'inevitabile versante interculturale
di cid che comunemente si chiama ragione storica.

xxxiii

Faccio un esempio molto schematico, solo per chiarire nel modo piu breve possibile:
I’occidentale medio interpreta spesso il velo delle donne musulmane come segno di sottomissione
imposto da una cultura maschilista, ma guardando le cose dall’interno della cultura musulmana ri-
sulta esattamente il contrario, che il velo prolunga nell’islam la cultura mediterranea, in cui simbo-
leggiava una barriera a tutela della donna. Sulla ragione storica, cfr., ad esempio, José Ortega y Gas-
set, Sobre la razén histérica, Alianza, Madrid 1983.



«AN UNSETTLING GLIMPSE OF STILLMAN’S UNPREDICTABLE VIOLENCE»:
THE TEMPEST DI WILLIAM SHAKESPEARE IN «THE ULTIMATE CITY» D1 J.G. BALLARD

Mario Faraone

Stillman talked about the city, of the period he could just remember when it
had been filled with more than a million people, the streets packed with traf-
fic and the skies with helicopters, a realm of ceaseless noise and activity,
competition and crime.

J.G. Ballard, <The Ultimate City»"

! James Graham Ballard, <The Ultimate City» nel suo Low-Flying Aircraft and Other Stories (Lon-
don: Jonathan Cape, 1976), pp. 50-1. Ogni successivo riferimento o citazione sara da questa edizio-
ne. Per motivi di brevita, faro ricorso all’acronimo UC, seguito dal numero delle pagine.
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J.G. Ballard ¢ autore di racconti, romanzi, drammi e sceneggiature cinematografiche,
un curriculum di interessi tipico dello scrittore della seconda meta del Novecento, impe-
gnato su fronti letterari diversi perché, seppure in diversa misura, tutti ritenuti determi-
nanti per esplorare i temi e le istanze centrali alla sua opera. Scrittore di fantascienza, il suo
primo racconto ¢ pubblicato dall’autorevole rivista New Worlds, un vero e proprio punto
di riferimento per i giovani talenti del genere, che scrivono e pubblicano tra il 1964 e il
1971. In questo periodo, il direttore e curatore della rivista ¢ Michael Moorcock, scrittore
dotato di grandi capacitd, a sua volta elemento di spicco del cosiddetto movimento «New

Wave».!

1 Sj tratta, a detta di Jacques Sadoul, nel suo La storia della fantascienza (Histoire de la science-
fiction moderne, 1973; Milano: Garzanti, 1975), pp. 226-7 e 288, di un movimento precipuamente bri-
tannico, nato soprattutto grazie agli sforzi di Michael Moorcock, scrittore ed editore, che nel 1964
prende in mano, con gran successo, le sorti della rivista New Worlds, una delle testate pit1 importan-
ti del settore. Alla rivista collaborano diversi grandi nomi (o che sarebbero divenuti tali da li a po-
co) della Science Fiction (SF) britannica, come Brian Aldiss, Thomas Disch, M. John Harrison, lo
stesso Michael Moorcock, e J.G. Ballard. La rivista tenta, con successo, di differenziarsi dall’esisten-
te filone di narrativa SF sia nello stile e nelle modalita di scrittura, privilegiando lo sperimentali-
smo, soprattutto verso la fine della sua esistenza, nel 1971; sia nelle tematiche affrontate, che passa-
no da quelle classiche di mondi distanti ed invasioni aliene, denominate generalmente outer space, a
quelle piu legate alle dinamiche dell’alienazione, dell’isolamento fisico e mentale, della delusione
nei confronti del mondo contemporaneo (e futuribile) e delle sue tecnologie e mezzi di comunica-
zione, tematiche note come inner space. Legato fortemente a percorsi artistici e letterari tipici del
modernismo storico, il New Wave costituisce un punto di riferimento determinante nella storia
della SF del ventesimo secolo. Cfr. Damien Broderick, <New Wave and backwash: 1960-1980», in
Edward James and Farah Mendlesohn (eds.), The Cambridge Companion to Science Fiction (Cam-
bridge: C.U.P., 2003):

With the New W ave, sf convulsed belatedly into the crisis of modernism that half a century earlier
had shaken mainstream high art, opening its texts to a radically epistemological or writerly invitation to
endless reinterpretation. Beyond the end of the seventies, the prescient spirit of Dick invited a new genera-
tion of sf innovators towards a postmodern gesture: deep ontological doubt, a profound questioning of
every reality claim. This no longer applies to most sf of the eighties, nineties and later. The seductive rise
of mass-media ‘sci-fi’ tore sf away from its elaborated specialist roots, carelessly discarded its long history.
Science fiction consumers now start again from scratch, again and again. For the best sf, though, accep-
ted or consensus versions of reality have become the landscape, the postulate, to explore or explode with
corrosive and hilarious doubt. Without the frenzy and exhilaration of the New W ave experimenters, this
aperture might not have opened, and without the diligent consolidation of the subsequent decade it might
have remained where Dick’s penny-a-word genius found it: eating dog food at the foot of the rich man’s
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I racconti e i romanzi di Ballard sono spesso considerati «prosa lirica» e sono celebri
tanto in virtu della loro struttura psicologica quanto della loro appartenenza al filone «ca-
tastrofista», un genere molto in voga soprattutto dagli Anni Cinquanta in poi, cio¢ da
quando la fantascienza, dopo essersi interessata soprattutto a forme di vita aliene e a peri-
coli provenienti dallo spazio profondo (celebre in particolare il gran numero di pellicole
cinematografiche aventi per tema I'invasione di extraterrestri, popolari tra gli anni ‘50 e
‘60 appunto), ha rivolto la propria attenzione verso i pericoli che possono mettere in crisi
la stessa sopravvivenza del genere umano, e che sono dall'uomo stessi causati in virtu di
un dissennato sviluppo del progresso tecnologico e di una abnorme e irrazionale crescita
della civiltd moderna.

Gia nel 1962, lo stesso Ballard ha teorizzato su questo progressivo dismettere il filone
interplanetario ed alieno per volgere 'interesse verso i labirinti della psiche e le allucina-
zioni della coscienza umana: «The biggest developments of the immediate future will take place,
not on the Monn or Mars, but on Earth, and it is inner space, not outer, that needs to be explored.
The only truly alien planet is Earth»."

table.

Uno dei testi piti accreditati per approfondimenti critici e testuali sul <New Wave» & senza dub-
bio quello di Colin Greenland, The Entropy Exhibition: Michael Moorcock and the British ‘New W ave’
in Science Fiction (London: Routledge & Kegan Paul, 1983).

"11 brano proviene da quello che & generalmente considerato il manifesto ufficiale sull’Inner
Space, dall’eloquente titolo «Which Way to the Inner Space?», pubblicato su New Worlds; 118, May
1962. Il brano, e I'intero saggio, sono stati ristampati nell’antologia di scritti non narrativi G.J. Bal-
lard, A User’s Guide To The Millennium (London: Picador, 1996), p. 197. Il saggio di Ballard compare
dopo lo storico dibattito tenuto alla BBC nel marzo del 1962, al quale partecipano nomi importanti
sia della SF che della narrativa tradizionale, come John Wyndham, Kingsley Amis, Brian Aldiss,
John Brunner, Kenneth Bulmer, oltre allo stesso Ballard, il quale sostiene con convinzione come la
fantascienza debba abbandonare i viaggi spaziali e le esplorazioni di mondi distanti e popolati da
creature aliene, per privilegiare piuttosto 'indagine nell’io interiore dell’essere umano e del pianeta
terra. Come si vede, la posizione di Ballard & in perfetta sintonia con il gruppo «<New Wave», che
abbiamo esaminato precedentemente, e la rivista New Worlds, sulla quale appunto lo scrittore
pubblica due mesi dopo il suo saggio-manifesto. La necessita di un cambiamento riguarda sia la ne-
cessita di conquistare I'interesse dei lettori, sia il bisogno di esplorare questo inner space, un’indagi-
ne connotata da forti chiavi psicologiche: «I think SF should turn its back on space, on interstellar travel,
extraterrestrial life forms, galactic wars and the overlap of these ideas that spreads across the margins of ni-
ne-tenths of the magazines of s-f. [...] It is these, whether they realize it or not, that s-f readers are so bored
with now, and which are beginning to look increasingly out-dated». (A User’s Guide To The Millennium,
ibidem). Ballard ¢ dell’idea che la SF debba impiegare «[..] more psycho-literary ideas, more meta-
biological and metachemical concepts, private time-systems, synthetic psychologies and space-times, more of
the remote, somber half-worlds one glimpses in the paintings of schizophrenics, all in all a complete specula-
tive poetry and fantasy of science» (ibid., p. 198).
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11 «catastrofismo» di Ballard si interessa in particolar modo della disgregazione fisica e
mentale del personaggio, posto a doversi confrontare con l'involuzione della propria
struttura sociale e con una catastrofe ambientale. Gli eroi di Ballard sono spesso persone

" alla ricerca di nuove motivazioni o di possibilita per rivitaliz-

sole, in un mondo distrutto,
zare le motivazioni di un tempo. Il confronto con se stessi diviene una sorta di visione pa-
radigmatica del confronto con il mistero dell’esistenza, una sfida per venire a capo
dell’ineluttabilita del destino a cui & vincolato ’essere umano. Una sfida che spesso si per-
de.

Tra i temi pitt comuni nelle storie di Ballard vi sono la cittd moderna e il tempo: il rap-
porto del protagonista con questi due «personaggi» sempre presenti sulle pagine, costitui-
sce spesso il leitmotiv della vicenda seguita dall’occhio del narratore. E il rapporto con la
cittd, anzi con due diverse cittd rappresentanti di due diversi mondi, antitetici ma com-
plementari per la dinamica dell’esperienza dell’individuo, ¢ il tema fondamentale di «<The
Ultimate City», racconto lungo (o romanzo breve) del 1976, pubblicato in una raccolta di
short stories accomunate dal tema del volo come esperienza determinante per il consegui-
mento della conoscenza di sé.

«The Ultimate City» ¢ una storia che parla di un fallimento: 'uomo ha causato una ca-
tastrofe energetica e ha dovuto abbandonare la cittd, per creare Garden City, una comuni-
ta agricola, una specie di mondo perfetto e idilliaco, che si basa sulla completa assenza del-

la tecnologia e vive in serena armonia con I’elemento naturale circostante:

The small but determined parties of colonists - doctors, chemists, agronomists and engineers -
had set out into the rural backwaters determined to build the first scientifically advanced
agrarian society. Within a generation they, like countless similar communities around other
major cities, had successfully built their pastoral paradise, in a shot-gun marriage of Arcadia
and advanced technology. (UC, 14)

In questo mondo non esistono motori, tutto si muove grazie alla forza fisica umana e i
valori e i rapporti sociali sono regolati da complicate quanto all’apparenza perfette serie di
norme. Il protagonista ¢ il giovane Halloway, diciottenne pilota di un avveniristico velivo-
lo, una sorta di incrocio tra un deltaplano ed un aliante; costruito sugli schemi realizzati

¥ La devastazione fisica del mondo moderno come immagine sineddotica della devastazione
dell’individuo e della collettivita & un tema che, pur presente in «The Ultimate City», riguarda solo
tangenzialmente il presente studio. A questo proposito si consulti ’esauriente analisi condotta da
Umberto Rossi, <Images from the Disaster Area: An Apocalyptic Reading of Urban Landscapes in
Ballard’s The Drowned World and Hello America», Science-Fiction Studies n. 62, March 1994. L’articolo
¢ consultabile online allURL: <www.depauw.edu/SFs/backissues/62/rossi62art.htm>.
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dal padre morto nel proprio laboratorio insieme alla madre a causa di un incidente dovuto
al malfunzionamento dei pannelli solari. Simbolicamente, la tecnologia ha quindi prodot-
to un evento luttuoso gia nel tempo precedente all’inizio della narrazione. Halloway de-
colla per un giro di ricognizione e, spinto dalla curiosita, vola verso il braccio di mare che
separa 'entroterra di Garden City da una vecchia cittd abbandonata, «an artificial island
[which] rose from the sea like the hull of a cruise line» (UC, 11). La citta-isola & quel che resta di
una stazione navale del passato, un insieme informe, un’enorme quantita di edifici di me-
tallo arrugginito costruiti intorno ad un faro. L’isola ¢ la cittd abbandonata, della cui me-
moria ormai quasi tutti i cittadini di Garden City hanno perso traccia: una sorta di rimo-
zione indotta, certo facilitata dal desiderio di dimenticare il grande fallimento della civilta
tecnologica.

I racconto di Ballard parla del ritorno della memoria per il giovane Halloway, e di co-
me il mondo tecnologico porti in sé le tare del proprio fallimento e della propria sconfitta.
Ma «The Ultimate City» ¢ anche una raffinata e innovativa riscrittura di The Tempest, e la
natura di questa innovazione consiste soprattutto nel ruolo di protagonista affidato a Fer-
dinand, e nella trattazione del personaggio di Caliban.”

11

11 conflitto emergente tra ’aspirazione utopica ad un mondo perfetto proposto dalla se-
rena e bucolica Garden City, esito ballardiano” dell’isola arcadica dell’eta dell’oro descrit-

¥ Non si tratta della prima «rivisitazione» in assoluto di The Tempest in chiave fantascientifica.
Precedente & The Forbidden Planet (1956), un film diretto da Fred M. Wilcox e sceneggiato da Cyril
Hume, tratto da «Fatal Planet», un racconto di Irving Block e Allen J. Adler, con Walter Pidgeon
nel ruolo del Dr. Edward Morbius (Prospero), Anne Francis in quello della figlia Altaira (Miranda),
un giovanissimo Leslie Nielsen nel ruolo del Comandante John Adams (Ferdinand), il robot «Rob-
by» (Ariel), e il perturbante mostro dell’ID (Caliban, prodotto dalla mente di Morbius che si avvale
di un congegno della tecnologia dei Krell, la razza ormai scomparsa che popolava I’isola, mostro vi-
sibile in seguito all’attivazione di campi elettrici). Il successo notevole riscosso dal film spinse «W. J.
Stuart», uno degli pseudonimi del celebre scrittore di detective stories Philip MacDonald, a pubbli-
care una novelization. Una breve nota su questo adattamento cinematografico, ¢ offerta da Robert
E. Morsberger nel suo «Shakespeare and Science Fiction», Shakespeare Quarterly, XII, 2 (Spring,
1961), p. 101.

"' Linfluenza degli scritti di Ballard & tale, che la critica ha coniato appositamente aggettivo
«ballardian», riportato ufficialmente da diversi dizionari linguistici, tra i quali il Collins: <BAL-
LARDIAN: (adj) 1. of James Graham Ballard (J.G. Ballard; born 1930), the British novelist, or his works (2)
resembling or suggestive of the conditions described in J.G. Ballard’s novels & stories, esp. dystopian moder-
nity, bleak man-made landscapes & the psychological effects of technological, social or environmental devel-
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ta nei discorsi del Gonzalo shakespeariano, e la visione distopica di un mondo corrotto,
destrutturato e disumanizzante, ¢ presente sin dall’inizio ed ¢ reiterato in molti degli epi-
sodi del racconto.

Anche nella descrizione, i due mondi sembrano essere distanti come i due poli opposti
di una batteria elettrica. Garden City ¢ un mondo pastorale e idillico:

The whole bucolic landscape of Garden City, this elegant but toy-like world of solar sails and
flore-filled gardens, the serene windmills and gently nodding reduction gear of the tidal-power
machines [...] (UC, 11);

The small but determined parties of colonists - doctors, chemists, agronomists and engineers -
had set out into the rural backwaters determined to build the first scientifically advanced
agrarian society. Within a generation they, like countless similar communities around other
major cities, had successfully built their pastoral paradise [...] (UC, 14);

In Garden City there were few stores - everything one needed, whether a new solar-powered
kitchen stove or a high-speed bicycle, was ordered direct from the craftsman who designed and
built it to one’s exact needs. In Garden City everything was so well made that it lasted for ever.

(UC, 17);

laddove, invece, la citta tecnologica del passato, ormai negletta, ¢ un set teatrale o ci-
nematografico dell’urbanesimo perdente. La condizione di abbandono e di rinuncia & vi-
sibile sia nell’isolotto artificiale aldila dello stretto, che anticipa di poco la citta vera e pro-
pria:

A mile away, across the Sound, the steep concrete walls o fan artificial Island rose from the
sea like the hull of a cruise liner. The island was a former naval station, a collection of rusting
metal buildings around a lighthouse [...] few people in Garden City were aware of the island,

as if they mentally assigned it to the tower blocks of the old metropolis on the opposite shore of
the Sound (UC, 11-12);

sia nella citta vera e propria:

[...] the bridge was a built-up area of dockyards, suburban department stores, car-parks and
motor-route intersections., Moored to the quays were line upon line of rusting freighters and
oil-tankers, their hulls like husks (UC, 15);

The ragged edge of the eight-line roadway passed below Halloway, the lines of cars forming
bowers of rust from which a few sea-flowers flashed their blooms. Hiuge numbers of pigeons
had taken over the silent city, and Halloway could almost believe that he had entered a vast
bird-sanctuary. Thousands of starlings clustered among the seats of a deserted sports stadium.

opments». Il termine, ovviamente, & stato subito recepito nell’uso dallo stuolo di appassionati lettori
degli scritti dell’autore.
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Generations of thrush and blackbirds had nested on office window sills and in the seats of
open cars. (UC, 17)

E necessario qui considerare come in realta entrambi questi mondi, tra i quali si muove
il Ferdinand di Ballard, appaiano quali versioni moderne dell’utopica visione arcadica
dell’etd dell’oro che Shakespeare offre in The Tempest attraverso le parole di Gonzalo:
Garden City sembra il paradiso edenico che 'uomo ¢ riuscito a creare, dopo essersi reso
conto della sconfitta subita per il tracollo dell’esasperante civilta tecnologica che aveva
creato; la cittd abbandonata (nella quale molti riconoscono New York) che Halloway ten-
terd (e in parte riuscird) a riportare in vita ¢ arcadia tecnologica e post-industriale che
I'uomo sente il bisogno di vivere perché stanco e annoiato dalla realta bucolica e agreste di
un mondo privo di emozioni.

E ben noto che tra le fonti shakespeariane per questo episodio vi sia la filosofia di Mon-
taigne, e in particolare modo uno dei suoi saggi, <Des Cannibales» (1580). Gonzalo,
I’anziano consigliere del re di Napoli Alonso, nel tentativo di consolare il suo signore e di
ridargli fiducia nella ricerca dello scomparso figlio Ferdinand, si inerpica per un lungo
monologo su una sua personale visione di una comunitd utopica, solo a tratti interrotto
dai beffardi commenti di Antonio e Sebastiano. Questa comunitd utopica, che rappresen-
terebbe nell'immaginazione del vegliardo I’eta dell’oro cosi come la tradizione classica la
consegna agli albori del Rinascimento, vedrebbe I’essere umano vivere a stretto contatto
con la natura e grazie ai soli suoi generosi frutti, in maniera simile a quella descritta da
numerosi resoconti di viaggio esotizzanti del XVI e X VII secolo, e dal saggio di Montaigne
appunto. Ma & anche simile all’organizzazione utopica di Garden City, dalla quale pure
Halloway fugge alla ricerca del mondo tecnologico. Gonzalo descrive dettagliatamente

I’organizzazione del suo personale <Commonwealth»:

Here is everything advantageous to life. [...]
How lush and lusty the grass looks! how
green! (I1i.52-6)."

Had I plantation of this isle, my lord,- [...]
And were the king on’t, what would I do? [...]
I’ the commonwealth I would by contraries
Execute all things; for no kind of traffic
Would I admit; no name of magistrate;
Letters should not be known; riches, poverty,

Vi William Shakespeare, The Tempest (The Arden Shakespeare - 3™ Series, 2011). Da ora in poi,
ogni riferimento testuale sard a questa edizione, citando direttamente gli estremi dei versi nel corpo
del testo.
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And use of service, none; contract, succession,
Bourn, bound of land, tilth, vineyard, none;
No use of metal, corn, or wine, or oil;

No occupation; all men idle, all;

And women too, but innocent and pure;

No sovereignty;- [...]

All things in common nature should produce
Without sweat or endeavour: treason, felony,
Sword, pike, knife, gun, or need of any engine,
Would I not have; but nature should bring forth,
Of its own kind, all foison, all abundance,

To feed my innocent people. [...]

I would with such perfection govern, sir,

To excel the golden age (I1.i.145-72a).

Halloway ¢ attratto prima dall’isola artificiale e poi dalla citta disabitata e abbandonata
sia perché questa gli permette ricollegarsi al proprio passato, al padre che prima di morire
a Garden City viveva li; sia perché si sente deluso dalla «perfetta» armonia del paradiso
agreste costruito dalla societd post-apocalittica. Infatti, uno dei suoi ricordi pit1 belli risale
a quando ha visto per la prima volta in funzione un motore per falciatrice nel laboratorio
del padre: <What he remembered above all [...] was the overwhelming energy of this machine, the
power and excitement beyond anything else in their sophisticated Arcadia» (UC, 16).

Sorvolando con il deltaplano la cittd abbandonata, Halloway ha una strana esperienza:
vede se stesso riflesso nella facciata di vetro di un grattacielo, una specie di doppio che vo-
la parallelo, nel quale non si riconosce e se ne spaventa. La realtd cozza violentemente, e
non solo metaforicamente, contro ’apparenza, un tema determinante nell’intero teatro
shakespeariano, e molto frequente negli scritti di Ballard. Il non riconoscersi ¢ il primo in-
dizio della crisi di identita che questo personaggio attraversa nell’intero arco del racconto,
che lo portera ad abbandonare definitivamente Garden City e a cercare nella citta abban-
donata la sua possibilita di crescita. E lo spavento ¢ talmente forte che, rendendosi conto
della realta che giace al di sotto dell’apparenza, Halloway perde il controllo del velivolo e
si schianta prima contro la vetrata e poi contro il suolo: «Colliding with his own image, Hal-
loway fell with the broken machine among the cars a hundred feet below» (UC, 19).

Halloway ¢ un moderno Ferdinand che, fatto naufragio,”" si ¢ salvato miracolosamente

viii

Il termine wreckage ¢ del resto usato esplicitamente nel testo: «Halloway climbed over the bro-
ken-backed fuselage of the glider. He stared at the wreckage, thinking of the months he had spent building the
craft. Lying here at the foot of this mirror it reminded him of the body of his father stretched out below the so-
lar reflector in the burnt-out ruins of his hous» (UC, 20). Il richiamo al «full fathoms five / thy father lies» (I,
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ed ¢ giunto sull’«sola». Ed anche lui, come il suo eponimo shakespeariano, cerca il padre,
ovvero cerca la casa dove il padre viveva prima di abbandonare la citta. E nel corso della
sua ricerca, incontra strani obelischi formati da materiali di scarto del mondo tecnologico
del passato: televisori, griglie di radiatori, vecchi computer e quant’altro ¢ divenuto inser-
vibile a causa dell’abbandono della citta:

Rising from its cente was a pyramid of television sets from sity feet high, constructed with con-
siderable care and an advanced sense of geometry. The thousand or so sets were aligned
shoulder to shoulder, their screens facing outwards, the combinations of different models for-
ming decorative patterns on the stepped sides. The whole structure, from base to apex, was in-
vaded by wild elders, moss and firethorn, the clouds of berries forming a huge cascade. (UC,

24)

Little more than half a mile away, in a plaza between two office buildings, Halloway found a
second pyramid. From a distance it resembled a funeral pyre of metal scrap built from hun-
dreds of typewriters, telex machines and duplicators taken from the offices around the plaza, a
monument to the generations of clerks and typists who had worked there. (UC, ibidem)

Anche se costruite con finalita del tutto diverse, queste piramidi monumentali di rifiu-
ti tecnologici e industriali sembrano essere analoghe ai masque rinascimentali che il Pro-
spero shakespeariano allestisce sull’isola sia per affascinare e poi spaventare il gruppo dei
cortigiani (IILiii.19-83), sia per celebrare con allegorie e simboli 'unione tra Ferdinand e
Miranda (IV.i.60-138). Questa celebrazione ballardiana della civilth umana, tecnologica e
industriale, che pure ¢ precipitata nella distruzione ed ¢ percio scomparsa, contiene in nuce
le stesse qualita e finalita artistiche degli incantesimi di Prospero, tanto ¢ vero che Michel-
le Lord, giovane artista australiana, nel 2007 a Birmingham ha allestito una mostra dal ti-
tolo Future Ruins, esponendo alcune sue creazioni pittoriche direttamente ispirate dal rac-

conto ballardiano.™

ii, 397-408) dell’originale shakespeariano, e alla conseguente percezione della scomparsa del padre
da parte di Ferdinand ¢ fin troppo evidente.

™ Maggiori informazioni sull’evento di Birmingham sono consultabili online all’URL:
<www.architectureweek.org.uk/event.asp? EventURN=3979>. L’importanza del paesaggio urbano negli
scritti di Ballard, soprattutto in quelli degli anni ‘70, & esplicitamente riferito dal commento di Lord
che accompagna il catalogo della mostra, e che ¢ consultabile all'URL: <www.ballardian.com/future-
TUINS>:

Inspired by author J.G. Ballard’s literary visions of modernist architectural design and his prophetic
views on the technological demise of the urban environment, Future Ruins is a photographic critique of
the urban planning of the 1970s and Ballard’s novels of the same period. Ballard often described the bec-
koning future of the modern metropolis in terms of the utopian ideology of Brutalist concrete architecture.
Brutalism was an architectural movement originally associated with social idealism that is now criticised
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Le descrizioni relative ai paesaggi cittadini sono inquietanti e mostrano sapientemente
il decadimento della civilta moderna del ventesimo secolo: negozi abbandonati e devasta-
ti, automobili ferme ai lati delle strade, vetrate infrante, abitazioni deserte. La citta & anco-
ra perfettamente funzionante, ma di fatto non funziona: manca il cuore vitale di un ag-
glomerato urbano del ventesimo (o ventunesimo) secolo, I’essere umano.

E la vegetazione sta (ri)prendendo possesso dello spazio, crescendo negli interstizi degli
edifici, abbarbicandosi a ogni sostegno possibile:

On all sides, in the nearby streets and on the raised pedestrian areas above the plaza, an ex-
traordinary vegetation had taken root. Dahlias, marigolds and cosmos flourished among the
cracked paving-stones and in the ornamental urns outside the entrances to the office blocks.
Along a three-hundred-yard section of the avenue all the cars had been cleared aside, and a
field of poppies sprang from the broken asphalt. The bright, funereal flowers extended in a
blood-red carpet down the line of hotels, [...]. (UC, 25)

Anche nell’originale shakespeariano, la vegetazione rigogliosa veniva messa in risalto
come una delle caratteristiche principali dell’isola, un elemento esotizzante che se da un
lato suscita, come si & visto, 'entusiasmo di Gonzalo in occasione del discorso sull’eta
dell’oro, dall’altro ne provoca sgomento in quanto luogo caotico e labirintico, facile a con-
fondere e angosciare:

By'r lakin, I can go no further, sir;

My old bones ache: here’s a maze trod indeed
Through forth-rights and meanders! By your patience,
I needs must rest me. (IILiii.1-4a)

Ovviamente, cosi come 'isola shakespeariana, anche I'«ltimate city» di Ballard non &
disabitata: i personaggi principali ci sono piti 0 meno tutti. E infatti, nel corso delle sue pe-
regrinazioni, Halloway/Ferdinand si imbatte in un parcheggio multipiano accanto
all’aeroporto: il parcheggio ¢ stato trasformato in museo dell’automobile, dove sono con-
servati numerosi esemplari di autovetture. Ad organizzare il museo & stato Olds, giovane

for disregarding the communal, historic and surrounding built environment. Set against a backdrop of

Birmingham’s few remaining concrete structures such as Spaghetti Junction, Central Library and New

Street Station signal box, Future Ruins aims to highlight the temporality of our landscape, particularly at

a time when Birmingham has embarked on a process of regeneration in order to redefine itself.

Dal racconto e dalle immagini di Lord ¢ evidente 'importanza che il termine wreckage, inteso
sia come «naufragio» che come «disastro», rappresenti per Ballard, e il forte legame che questo ter-
mine ha con il crollo delle illusioni e dell’utopia nel play originale shakespeariano.
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nero genio della meccanica, che vive in modo drammatico i postumi di una tragedia: una
casalinga lo ha travolto con la sua Oldsmobile, modello di macchina secondo il cui nome
Olds ha deciso di ribattezzarsi. In seguito all’incidente, Olds ha perso 'uso della parola.
L’ironia tragica consiste nel fatto che questo incidente ¢ accaduto poco prima dell’abban-
dono dell’isola, per cui Olds puo essere definito «the world’s last traffic casualty> (UC, 34).
Olds & convinto che recuperera la parola e superera psicologicamente I'incidente, solo
quando riuscira a pronunciare «Oldsmobile», e per far cid dovra collezionare ogni modello
di vettura prodotta prima dell’apocalisse energetica, una sorta di rituale da un lato magico
e propiziatorio, dall’altro tantrico e psicoanalitico.

Olds ¢ definito esplicitamente dal testo «an automative Ariel» (UC, 36): la sua andatura
saltellante, la sua felinitd, la sua leggerezza, cosi come il suo essere affascinato dall’aeropla-
no e dal volo lo fanno sembrare uno spirito dell’aria. Rimasto muto in seguito all’inciden-
te, Olds si esprime tramite comunicazione telematica, cioé utilizzando piccoli computer
portatili, sui cui visori egli digita brevi frasi sempre molto esplicite: & appassionato dello
spazio aereo, desidera imparare a volare, e lo chiede ad Halloway promettendo in cambio
aiuto tecnologico: «Teach me to flyl> (UC, 36) Ed & su questa esigenza che Halloway costrui-
ra il proprio rapporto con il meccanico, sfruttando cio¢ questo desiderio, promettendo cid
che sa di non poter mantenere, pur di riuscire ad ottenere la collaborazione del ragazzo:
«[...H]e noticed Olds watching him in a shrewd but still kindly way. Did Olds really believe that
Halloway had designed this powered glider himself? Was he using Halloway in exactly the same
way that Halloway was trying to exploit him?» (UC, 40) In questo, & certamente riscontrabile
Pamplificazione dell’ambiguita e ipocrisia del personaggio shakespeariano di Ferdinand,
che a stento si duole della scomparsa del padre Alonso, accarezzando ben presto 'idea di
essere divenuto re di Napoli, tanto da vantarsene corteggiando Miranda. Ma anche il
comportamento di sfruttamento cinico da parte del potere colonizzatore nei confronti dei
popoli colonizzati, tema evidente in molti luoghi del romance shakespeariano.

Tra le forti motivazioni che spingono Halloway in questa impresa titanica c’¢ sia
I’eterna ambizione dell’essere umano di sostituirsi al suo stesso creatore e di riuscire cosi
nell’impresa di generare nuova vita; sia la noia, il senso di vuoto e di fastidio, la condizio-
ne quasi splinetica che lo ha attanagliato per troppo tempo nella fin troppo perfetta (e di-
sumanizzata) utopia di Garden City. Scrive infatti Simon Sellars:

The central character, Halloway, dissatisfied with what he sees as the dulling of the imagina-
tion in Garden City, with its organic conformity, makes his way back to the abandoned New
York, where he attempts to restart the metropolis and its power supplies. Significantly, it is the
noise of the city that he misses and that he is inescapably drawn to. With the help of Olds
(another mute), Halloway manages to restart the generators and power supplies of a small
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sector of the city, bringing to life neon and traffic lights, while broadcasting sound- effects re-
cords of automobile and aircraft noise.*

Il fatto ¢ che Halloway ben presto si disinteressa sia della ricerca della casa del padre,
sia del tentativo di ritornare a Garden City: travolto progressivamente da un sacro furore
creativo, assomigliando sempre pitt ad un moderno Frankenstein, egli finisce per atteg-
giarsi a demiurgo, perché vuole riportare in vita la citta abbandonata, grazie alle prodigio-
se capacita tecniche di Olds, e all’aiuto degli altri abitanti dell’isola. E questi abitanti, te-
nuto conto delle ovvie differenze, sono chiaramente le versioni moderne degli altri perso-
naggi shakespeariani.

Buckmaster, presentato da Olds come «Viceroy, czar, and warden of this island> (UC,
42), & Prospero: «[He] had been the last of the great entrepreneur-industrialists, part architect and
engineer, part visionary, driven on by old-fashioned crankiness, ceaseless originality and a well-
developed talent for seizing the headlines» (UC, 44-5). Il mago del XXI secolo ¢ un vecchio ar-
chitetto, prestigioso industriale, residuo della societd umana che nel passato popolava la
cittd, ora ridotto in solitudine, separato dalla comunita dei suoi simili, impegnato nella
folle impresa di costruire un microcosmo. E lui, ovviamente, che ha fatto costruire i mo-
numenti utilizzando ferrivecchi, oggetti abbandonati ed inservibili, quasi come fossero dei
mausolei per celebrare i valori di un mondo che non ¢’¢ pity, per farlo rivivere attraverso la
memoria.

Il pit grande di questi mausolei ha addirittura un valore sacrale, ¢ «[...] a gothic cathedral,
built entirely from rusting iron, glass and chromium. [...| Halloway realized that this structure was
built entirely from the bodies of automobiles» (UC, 41). Come si vede, I'intento demiurgico,
che si avvale della magia™ (seppur tecnologica) allo scopo di restaurare un ordine ormai in
frantumi, ¢ nel racconto di Ballard condiviso da entrambi i personaggi che si dedicano a

* Cfr. Simon Sellars, «Stereoscopic Urbanism: JG Ballard and the Built Environment», Architec-
tural Design, LXXIX, 5, September-October 2009, Special Issue: «Architectures of the Near Fu-
ture», Edited by Nic Clear, pp. 82-7. L’articolo ¢& consultabile online all’URL:
<www.ballardian.com/stereoscopic-urbanism-jg-ballard-and-the-built-environment>.

* E interessante notare come Ballard, per il nome di Buckmaster, si sia ispirato all’architetto e
designer statunitense Richard Buckminster Fuller (1895-1983), pioniere dell’impiego delle strutture
leggere nell’edilizia, attraverso I'utilizzo di tecnologia e materiali dell'industria aeronautica. In par-
ticolare, ideo la cupola geodetica: grandi coperture in acciaio a reticoli poliedrici, coperte in metallo
o in plastica.

*' A proposito dell’importanza della magia e della figura del mago in The Tempest in particolare,
e nel teatro elisabettiano in generale, si veda in questo stesso volume il saggio di Jacopo Berti, «“But
This Rough Magic I Here Abjure?”: Rappresentazioni e raffigurazioni del mago rinascimentale nei drammi
elisabettiani e giacomiani».
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ricostruire: ma se Prospero/Buckmaster vive nel passato, nella memoria che intende cele-
brare, Ferdinand/Halloway vuole realizzare nel presente quel passato che non ha mai co-
nosciuto, se non tramite i racconti del padre. Ed ¢ esattamente questo suo voler spingersi
al di la del consentito, il voler superare il limite imposto all’essere umano, ovvero la quali-
ta che lo fa somigliare sempre di pit1 al dottor Frankenstein dell’lomonimo romanzo di Ma-
ry Shelley, cio che scatenera la tragedia finale.

E opportuno ricordare che il sottotitolo del romanzo di Mary Shelley & «a modern Pro-
meteus», concetto che lega indissolubilmente lo scienziato del romanzo ottocentesco con il
personaggio della classicitd. Come si ricordera, infatti, Prometeo intende donare al genere
umano il fuoco. In questo caso, Halloway pud essere considerato anche un Prometeo del
XXI secolo, proprio a causa del suo intento rigeneratore nei confronti di una civilta di-
strutta e scomparsa. Ma anche Buckmaster puo essere considerato una figura prometeica,
esattamente per il suo intento rigeneratore e la sua volonta salvifica che lo ha mosso a
creare possibili migliorie per la razza umana, migliorie che perd sono pitt 0 meno tutte sta-
te contraddistinte da un esito fallimentare. Tra gli altri fallimenti, Buckmaster ha inventa-
to e costruito un potente cacciabombardiere per il suo governo allo scopo di mettere fine
alla guerra il prima possibile, ma le sue fabbriche ne hanno prodotti un numero talmente
alto che il governo ¢ stato costretto a continuare la guerra al solo scopo di utilizzare e di-
struggere il surplus di velivoli. Inoltre, ha anche inventato un «[...] protein synthetizer [...n]o
bigger than a suitcase, you put it under your bed at night and it ran off your sweat and body tempe-
rature. Somehow it didn’t catch on, but I would have fed a starving world, lifted the population of
this planet to fifty billion in confort» (UC, 43).

Nell’intento di costruire un parallelo il pit possibile fedele con 'originale shakespea-
riano, ovviamente Buckmaster ha una figlia, che si chiama Miranda, la quale lavora tra i
fiori e le piante di un giardino pensile: «[she] was dressed like the heroine of a lavishly costumed
period musical. [... T]here was something naive, and at the same time knowing and sophisticated,
about [her]> (UC, 46). Miranda stessa esplicita la propria specularita con I’eroina di Shake-
speare: «Sometimes I feel like the daughter of some great magician - wherever I touch, a flower
springs up» (UC, 47). E del resto questo legame ¢ evidenziato anche dallo stesso Halloway,
che sottolinea come Miranda non abbia conosciuto alcun giovane prima di lui: «<He guessed
that he was the first young man of eighteen she had met, but that she had done a great deal of thin-
king about the subject and for all her shyness was well prepared to deal with him on her own terms»
(UC, 46). Elemento che riprende direttamente uno dei tratti principali della Miranda sha-

xiii

kespeariana: «This is the third man that €’er I saw: the first that e’er I sigh’d for» (Lii.447-9);*" e

i oo N . . .
* Si ricordera essere questo uno dei motivi piu significativi nella costruzione del personaggio
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si situa inoltre in quella tradizione aperta dal teatro della Restaurazione, e dal rifacimento
di The Tempest da parte di John Dryden e William Davenant, The Enchanted Island (1667),
in particolare in occasione del discorso amoroso e dei liberi costumi (ILiv e Il.v), temi ab-

iv

bastanza usuali nel teatro della fine del XVII secolo.™

di Miranda, 'innocenza dell’adolescente che rispecchia il tema dell’utopica isola perfetta dell’eta
dell’oro. La conoscenza che Miranda ha degli uomini, infatti, & limitata ai soli Prospero e Caliban.
Ovviamente, ’affermazione della Miranda di Ballard per la quale lei sembra dotata di un tocco ma-
gico che fa spuntare un fiore in ogni luogo che tocca, non ha alcun riscontro con la situazione
«normale» in cui vive invece la Miranda di Shakespeare: la figlia di Prospero non ¢ dotata di alcun
potere sovrannaturale, tant’¢ che ignora persino Pesistenza di Ariel, che solo Prospero puo vedere.
Oltre agli spettatori, naturalmente!

*¥ Si tratta del momento in cui le due figlie del Prospero della riscrittura del testo shakespearia-
no realizzata dal teatro della Restaurazione, Miranda e Dorinda, indecise se obbedire agli ordini del
padre Prospero di evitare qualunque tipo di contatto, anche visivo, con gli uomini, perché costoro
costituiscono un pericolo continuo alla loro purezza, esprimono forti desideri di volere continuare
ad osservare, non viste, Hippolito, ’avvenente giovane sbarcato sull’isola, definito nella lista delle
Dramatis Personae come «one that never saw Woman [...]J>. Lo stupore delle due giovani protagoniste
del rifacimento di Fryden e Davenant ¢ un misto di curiosita e attrazione sessuale, in questo molto
simile a una probabile reazione dei nostri tempi. Cfr. John Dryden and William Davenant, The
Tempest, or the Enchanted Island. A Comedy in Maximillian E. Novak (ed.), The Works of John Dryden.
Volume X (Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 1970):

Enter Miranda and Dorinda peeping.

Dorinda: O sister, there it is, it walks about like one of us.

Miranda I, just so, and has legs as we have too.

Hippolito It strangely puzzles me: yet ‘tis most likely

Women are somewhat between men and spirits.

Dorinda Heark!it talks, sure this is not it my Father meant,

For this is just like one of us: methinks I am not half

So much afraid on’t as I was; see, now it turns this way.

Miranda Heaven! what a goodly thing it is?

Dorinda I'le go nearer it.

Miranda O no, ‘tis dangerous, Sister! I'le go to it.

I would not for the world that you should venture.

My Father charg’d me to secure you from it.

Dorinda I warrant you this is a tame man, dear Sister,

He'll not hurt me, I see it by his looks.

Miranda Indeed he will! but go back, and he shall eat me first:

Fye, are you not asham’d to be so much inquisitive?

Dorinda Y ou chide me for’t, and wou’d give yourself.

Miranda Come back, or I will tell my Father.

Observe how he begins to stare already.

I'le meet the danger first, and then call you.
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L’innocenza della Miranda shakespeariana & sottolineata di continuo nel testo. Ben no-
to &, infatti, il suo stupore nel trovarsi di fronte, quasi per magia, I'intero gruppo dei nau-
fraghi sopravvissuti alla tempesta, e il suo entusiasmo nel decantarne la bellezza e la novi-
td; e altrettanto noto ¢ il caustico ed amaro commento di Prospero, per il quale invece il
gruppo di nobili che annovera traditori e usurpatori, non costituisce alcuna novita:

MIRANDA O, wonder!

How many goodly creatures are there here!

How beauteous mankind is! O brave new world
That has such people in’t!

PROSPERO “Tis new to thee (V.i.181c-4).”"

Dorinda Nay, Sister, you shall never vanquish me in kindness.

I'le venture you, no more than you will me.

Prospero within Miranda, Child, where are you!

Miranda Do you not hear my Father call? go in.

Dorinda “Twas you he nam’d, not me; I will but say my Prayers,

And follow you immediately.

Miranda Well, Sister, you’l repent it.

[Exit Miranda.

Dorinda Though I dye for’t, I must have th’other peep. (I1.v.6-33).

* «Brave New World», 'esclamazione di una stupita Miranda di fronte alla bellezza dei dignitari
della corte del Re di Napoli e alla sontuosita delle loro vesti, & giustificata dalla sua quasi assoluta
innocenza nei confronti di estranei e dal suo non aver visto mai nella vita altri esseri umani che il
padre e Caliban e, solo poche ore prima, Ferdinand. Questo verso ¢ stato scelto da Aldous Huxley
come titolo per uno dei suoi romanzi pill incisivi nell’ambito della letteratura distopica, scritto nel
1931 e pubblicato nel 1932, in gran misura come risposta al romanzo di H.G. Wells Men Like Gods, di
marcata intenzione utopistica, e ottimista sulle possibilita insite nella razza umana. Il romanzo di
Huxley, invece, illustra le paure che circondano 'uomo della modernita: ambientato in una Londra
del futuro, intorno al 2540 d.C., uno dei temi principali & il timore della possibilitd di perdere
I'individualitd in un mondo sempre pit preda della massificazione e della industrializzazione. La
frase shakespeariana nel romanzo di Huxley & pronunciata da John the Savage, uno dei protagoni-
sti della vicenda, ovviamente ispirato a Caliban, allorché vede per la prima volta Lenina Crowne,
una donna di livello «Beta Plus» nella organizzazione in caste in cui & strutturata la societa in questo
mondo del futuro. Ed ¢ una frase che John ripete spesso nel corso del romanzo, talvolta mostran-
done l’ironia insita a confronto con la nuda realta. Del resto, il tono ironico della risposta di Pro-
spero «[‘t]is new to thee» & gid evidente nel play shakespeariano, cosi come lo ¢ nello stesso romanzo
di Huxley, allorquando John the Savage cita esplicitamente il testo di Shakespeare all’interlocuto-
re, il divertito amico Bernard. Cfr. Aldous Huxley, Brave New World (Harmondsworth: Penguin,
1975), PP. I13-4:

The young man drew a deep breath. [...] <Do you remember what Miranda says?» [...] <O wonder!» he
was saying; and his eyes shone, his face was brightly flushed. <How many goodly creatures are there here!

How beauteous mankind isl> The flush suddenly deepened; he was thinking of Lenina, of an angel in
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Buckmaster si avvale di un aiutante per realizzare le sue costruzioni di rottami: Still-
man, «a dark-haired man in a black plastic jacket emblazoned with silver studs [...]. His face was
barely visible through the whirling petals» (UC, 41). Il moderno Caliban, dotato molto di piu
del selvaggio shakespeariano di liberta di movimento, ¢ in fondo padrone di se stesso e
spontaneo collaboratore di Buckmaster: «[...] now he worked for the old man, operating the
heavy lifting equipment and helping him to build his monuments to a vanished age of technology»
(UC, s51). Naturalmente, questo lavoro manuale, svolto grazie all’aiuto di un camion da
trasporto, ¢ il corrispondente tecnologico degradato del tagliare la legna per rifornire la
grotta del Mago, compito al quale perd il Caliban originale era asservito contro la sua vo-
lontd come punizione per avere attentato all’onore di Miranda. Anche se Stillman ¢ in
gran misura indipendente da Buckmaster, il legame tra questo Caliban e questo Prospero
¢ comunque molto forte: nell’epoca precedente alla crisi energetica, Stillman era stato
studente di Buckmaster alla scuola di architettura. Aveva ucciso la terza moglie dell’indu-
striale durante un litigio, ed era stato I'ultimo arrestato e condannato al carcere a vita,
prima della catastrofe finale della societa del XX secolo. Era stato liberato su richiesta del-
lo stesso Buckmaster e a lui affidato. E senz’altro curioso, ma del tutto appropriato, che il
Caliban di Ballard possegga molti dei tratti del «serial killer».

Infatti, Caliban/Stillman impersona il male e I'istinto della distruzione: ¢ un violento,
che passa il tempo libero distruggendo manichini nelle vetrine dei negozi abbandonati,
sparando ai cervi e agli altri animali del grande parco naturale che si trova nel cuore della
metropoli deserta. Definito «this deviant figure» (UC, 59), sappiamo di lui che vive in modo
bestiale, mangiando unicamente la carne degli animali uccisi, e proprio per questo col-
pendo la fantasia di Halloway e stimolandone I’eccitazione, perché il moderno Ferdinand
viene da un mondo in cui 'alimentazione ¢ esclusivamente vegetariana. Incisivo ¢
Paccenno agli uccelli: «Stillman wandered through the densely forested park with his rifle, killing
birds» (UC, 52-3), perché gli uccelli sono simbolo dell’aria e del volo, sfera di pertinenza sia
di Olds che di Halloway. In questo, Stillman si differenzia notevolmente da Caliban, il
quale invece I'isola 'ama e ne rispetta la natura. Infatti, notevoli e particolarmente lirici
sono i brani nei quali Caliban parla in modo struggente e nostalgico della «sua» isola, che

bottle-green viscose, lustrous with youth and skin food, plump, benevolently smiling. His voice faltered. <O
brave new world,» he began, then-suddenly interrupted himself; the blood had left his cheeks; he was as
pale as paper.

[]

«O brave new world,» he repeated. <O brave new world that has such people in it. Let’s start at once.»

«You have a most peculiar way of talking sometimes,» said Bernard, staring at the young man in
perplexed astonishment. <And, anyhow, hadn’t you better wait till you actually see the new world?»
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la maga Sycorax sua madre possedeva e che le era stata usurpata da Prospero una volta
giunto sull’isola appunto:

This island’s mine, by Sycorax my mother,

Which thou tak’st from me. When thou cam’st first,
Thou strok’st me and made much of me; wouldst give me
W ater with berries in’t; and teach me how

To name the bigger light, and how the less,

That burn by day and night: and then I lov’d thee,

And show’d thee all the qualities o’ th’ isle,

The fresh springs, brine-pits, barren place, and fertile.
Curs'd be I that did so! (1.ii.332-9a)™"

xvi

Vale pero la pena di ricordare come Sycorax, in un tempo narrativo precedente all’inizio del
romance shakespeariano, a sua volta avesse usurpato isola ad Ariel, che era 'unico «abitante»
dell’isola stessa, e di fatto il legittimo proprietario, imprigionandolo in un tronco di pino, come
Prospero ricorda allo stesso Ariel:

[...] Hast thou forgot

The foul witch Sycorax, who with age and envy

W as grown into a hoop? Hast thou forgot her?

[...] This damn’d witch Sycorax,

For mischiefs manifold, and sorceries terrible

To enter human hearing, from Argier,

Thou know’st,was banish’d: for one thing she did

They would not take her life.

This blue-ey'd hag was hither brought with child,

And here was left by the sailors. Thou, my slave,

As thou report’st thyself, wast then her servant:

And, for thou wast a spirit too delicate

To act her earthy and abhorr’d commands,

Refusing her grand hests, she did confine thee,

By help of her more potent ministers,

And in her most unmitigable rage,

Into a cloven pine; within which rift

Imprison’d, thou didst painfully remain

A dozen years; within which space she died,

And left thee there, where thou didst vent thy groans

As fast as mill-wheels strike. Then was this island--

Save for the son that she did litter here,

A freckl’d whelp, hag-born--not honour’d with

A human shape. (Lii 257b-84a)

Non si tratta di un episodio fine a se stesso. Infatti, per la ben nota tecnica della reiterazione,
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Laddove il selvaggio di Shakespeare non & assolutamente a conoscenza dell’esistenza di
Ariel, sparando agli uccelli, il Caliban di Ballard colpisce il simbolo dell’aria, si abbandona
ad atti di violenza gratuita, seminando morte tra innocenti creature, e in questo ricorda da
vicino Patteggiamento del «Caliban upon Setebos» (1864) di Robert Browning, essere capace
di odiare tutti, persino il dio Setebos in cui la madre Sycorax credeva. Il Caliban di Shake-
speare e lo Stillman di Ballard sono collegati molto probabilmente proprio attraverso il
Caliban di Browning, in una tradizione secolare che parte dal Medioevo e arriva ai giorni
nostri, quella del Wild Man, il selvaggio o silvano, che vive secondo lo stato di natura e
sfugge a qualunque riconfigurazione di civilta lo si voglia o cerchi di adeguare. Lo stesso
Shakespeare fa esprimere questo concetto a Prospero che, in un impeto d’ira, cosi defini-
sce Caliban:

A devil, a born devil, on whose nature
Nurture can never stick; on whom my pains,
Humanely taken, all, all lost, quite lost;
And as with age his body uglier grows,

So his mind cankers. [...] (IV .i.188-92a)

11 selvaggio come proiezione delle paure e delle inquietudini dell’'uomo «civilizzato» &
un tema ricorrente in tutta la letteratura occidentale. Se qualche esempio di Wise Wild

Man compare qui e li, come ad esempio il personaggio di Bremo nel Mucedorus del teatro

vi

inglese coevo a Shakespeare,™" molti di pit1 sono gli esempi di personificazione della vio-

Shakespeare spesso nelle sue opere ribadisce un tema o una serie di immagini, «replicandone>» il
concetto chiave attraverso diverse occorrenze. E cosi capita nel caso di The Tempest, dove il tema
dell’usurpazione ricorre ben tre volte come evento accaduto: Antonio, con 'aiuto di Alonso re di
Napoli, usurpa il ducato di Milano a Prospero; Sycorax, maga cacciata da Algeri, usurpa 'isola ad
Ariel; e la stessa isola, rimasta a Caliban per la morte della madre, gli viene tolta da Prospero giunto
sulle sue sponde; e altre due volte come evento pianificato, ma non realizzato: Antonio e Sebastia-
no complottano per uccidere Alonso e Gonzalo, affinché Sebastiano possa divenire nuovo re di
Napoli e affrancare Antonio dal debito morale contratto con Alonso allorché lo aiutd per usurpare
il ducato di Milano a Prospero; Caliban complotta assieme ai marinai ubriaconi Stephano e Trincu-
lo per uccidere Prospero e fare si che Stephano diventi nuovo re dell’isola, sposando Miranda e
nominando i suoi complici viceré. L’usurpazione, la rottura dell’ordine e I'infrazione della legalita
sono temi molto cari a Shakespeare, ricorrenti anche in altre opere, dall’Hamlet al Macbeth per cita-
re solo alcuni esempi.

! titolo completo di questo play elisabettiano noto per la prima volta nel 1598 & A Most plea-
sant Comedie of Mucedorus, the kings sonne of Valentia and Amadine the kings daughter of Arragon, with
the merie conceites of Mouse, tuttora viene considerato di autore anonimo, benché sia stato attribuito
per varie ragioni filologiche ora a Robert Greene ora allo stesso William Shakespeare. Oltre al ben
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lenza, della barbarie, del male spesso cieco e incomprensibile. Kenneth MacLean identifi-
ca questa codificazione come una necessita apotropaica dell’uomo occidentale:

Historically, the Wild Man (or woman or hermaphrodite) differentiates himself in a bewilde-
ring abundance of ways. Depending on the definition or the source one applies, he may appear
as demon or dewil, faun, satyr, werewolf, giant, wild herdsman, malevolent cannibal, or «No-
ble Savage». These appearances are generally basic to the association of the figure with moral
universal of both positive and negative kinds: death or the preservation of life, rapacious lust
or protectiveness.™"

La difformita fisica di Caliban ¢ messa in evidenza sin dalla definizione che se ne da
nell’elenco delle Dramatis Personae allorché, accanto agli aggettivi savage e slave, ’abitante
dell’isola shakespeariana ¢ definito anche deformed: ovvero, oltre ad essere privo della nur-
ture che 'uomo elisabettiano e rinascimentale riconoscono come simbolo inequivocabile
dell’appartenenza al consesso civile, Caliban ¢ privo della freedom di poter decidere per se
stesso quale corso d’azione sia meglio tenere; ed & privo di qualunque attrazione fisica,
tanto che ¢ spesso definito monster da Trinculo e Stephano, e che Prospero riflette sul suo
orrido aspetto fisico affermando che «with age his body uglier grows» (IV.i.1g1) e definendolo
«misshapen knave» (V.i.268). Nessuna di queste tre caratteristiche sembra invece riguardare
Stillman: il suo volto & definito <handsom» (UC, 41) dalla voce narrante, e le sue conoscen-
ze tecniche e meccaniche sono tali che non si limita a lavorare per Buckmaster, ma ¢ addi-
rittura parte attiva nel processo di costruzione ed erezione delle sculture totemiche fatte di
macchinari ed elettrodomestici rottamati, per celebrare la dissolta era della tecnologia as-
soluta. Ed & soprattutto libero di agire e comportarsi come desidera, tanto da scatenarsi in
improvvisi quanto assurdi gesti di violenza che lo portano, come si ¢ detto, a distruggere i
manichini nelle vetrine dei negozi e a uccidere gratuitamente gli animali del parco cittadi-

no.

noto artificio arcadico di un principe che si traveste da pastorello e corteggia la sua amata, e alla
presenza del clown Mouse, che spesso ricorre a battute salaci e licenziose, questo play mostra Bre-
mo, una figura di Wild Man provvisto sia di istinti cannibali che di inclinazione per la poesia e il
romance.

i Kenneth MacLean, «<Wild Man and Savage Believer: Caliban in Shakespeare and Brown-
ing», Victorian Poetry, XXV: 1: p. 2. Il testo di riferimento per quanto riguarda una visione storica ed
analitica del Wild Man, del resto indicato in nota dallo stesso MacLean, ¢ quello di Richard Bern-
heimer, Wild Men in the Middle Ages (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1952).
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11

Dopo aver scoraggiato egli stesso una spedizione di soccorso partita da Garden City
per recuperare il loro compatriota caduto, in una scena che ricorda per dinamiche e risul-
tato quella del primo masque allestito da Prospero per spaventare il re e i suoi cortigiani,
Halloway viene divorato nel pensiero e nell’energia dall'impegno di riportare in vita la cit-
ta. E la citta torna in vita: «The sidewalks were thronged by more than a dozen pedestrians, lea-
ving their offices and workshops on their way to the neighbourhood bars and supermarkets» (UC,
66). Gruppi di persone, via via sempre piu giovani fino a diventare solo bambini, abban-
donano Garden City e le comunita agricole satelliti e si trasferiscono nell’isola, ripopo-
lando la cittd abbandonata. Halloway riesce persino a restaurare un inizio di attivita eco-
nomica: organizza dei turni di lavoro nella fabbrica di automobili riattivata da un sempre
piu disilluso Olds, e favorisce I’apertura delle attivith commerciali, con un servizio di poli-
zia per garantire la sicurezza degli abitanti.™ Aiutandosi con insegne luminose e tecnolo-
gie di recupero, Halloway e Olds riportano in vita interi isolati, e infine tutto un quartiere
del deserto urbano, esito dell’apocalisse di una civilta: «[...] an island of light and activity in

XX
.

an ever-larger sea of devastation» (UC, 67-8)

X I questo sacro fuoco rivitalizzatore, Halloway sembra «rubare» il ruolo di mago e di creatore
di incantesimi che nell’originale shakespeariano ¢ detenuto da Prospero. Anche la rivitalizzazione
della citta assomiglia moltissimo, infatti, alla progettazione e poi realizzazione del masque che in The
Tempest segna I’'inizio della punizione a cui vengono sottoposti Alonso, Sebastiano e Antonio.

** La condizione apocalittica di questo mondo, «[...] the shores of artificial lagoons filled with chemi-
cal wastes, drove along canals silvered by metallic scum, across landscapes covered by thousands of tons of
untreated garbage, fields piled high with cans, broken glass and derelict machinery> (UC, 72), sono parte
della qualita visualizzatrice dell’arte di Ballard, dovuta anche alla sua passione per la pittura surreal-
ista di Max Ernst. In ogni modo, & impossibile non ricordare la «Unreal City» della Waste Land
eliottiana. Cfr. T.S. Eliot, Collected Poems, 1909-1962 (1963; London: Faber and Faber, 1975), p. 65:

Unreal City,

Under the brown fog of a winter dawn,

A crowd flowed over London Bridge, so many,

I had not thought death had undone so many.

Sighs, short and infrequent, were exhaled,

And each man fixed his eyes before his feet.

Flowed up the hill and down King William Street,

To where Saint Mary Woolnoth kept the hours

With a dead sound on the final stroke of nine. («I. The Burial of the Dead», vv. 60-68)

ma anche la qualita pittorica e a sua volta fortemente visualizzatrice che connota la stessa scrit-
tura Shakespeariana, come nella descrizione che Miranda e Ariel fanno dela tempesta, o nella
struggente e appassionata dimostrazione di amore per 'isola che lo stesso Caliban pronuncia:
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Ma & una vita falsa, perché ¢ minata da quegli stessi mali che hanno gia distrutto la so-
cietd umana nel passato e che hanno portato all’abbandono della citta: violenze, furti, in-
quinamento. Il male, che ha portato la citta del mondo industriale del passato alla morte,
sembra essere tornato, anzi addirittura mai andato via del tutto: «<mai andato via», perché
Stillman ha solo momentaneamente nascosto la sua natura violenta agli occhi di Buckma-
ster, e ora invece puo di nuovo esplicitarla nel proprio distruttivo comportamento; «torna-
to», perché Halloway ha portato con sé le proprie frustrazioni, le proprie ansie e paure, la
smodata voglia di realizzare i propri piani incurante di qualunque altra realta e necessita.
A prevalere una volta ancora sono proprio quelle stesse forze causa della distruzione della
civilta del ventesimo secolo: il crimine, la cupidigia, ’avventatezza, il piacere dissennato di
distruggere ciecamente le cose e gli esseri viventi che si incontrano, che cozza con la vo-
lonta esasperata e fine a se stessa di costruirle e preservarle. Ballard offre un ritratto alle-
gorico di questo nuovo reiterato fallimento, dipingendo sia le vuote umane speranze, sia
I'incapacitad umana di imparare dai propri errori.

Ben presto il caos regna sovrano: gli abitanti smettono di lavorare, si dedicano a sac-
cheggi e a girare a folle velocita sulle automobili che, grazie all'impegno quasi magico di
Olds, sono tornate a farla da padrone per le strade. La situazione sfugge di mano ad Hal-
loway, ma non a Stillman: il Caliban di Ballard «needed a dying city, not a living one, a warm
cadaver that he could infest like a maggot» (UC, 81). Come si ¢ detto, lungi dall’essere un
grottesco «savage and deformed slave», anzi fisicamente piacevole e dotato di un forte potere
carismatico, Stillman si veste come un gerarca nazista e organizza dei reparti paramilitari
che devastano i negozi, terrorizzano gli abitanti e abbattono, senza finalita alcuna, un gran
numero di animali del parco:

Stillman’s entourage [...] by now had swollen to a substantial private army. Many of them
wore black-para-military uniforms. All day the sound of gunfire echoed through the streets as
they destroyed hundreds of the deer in the park, driving away the pheasants, quail and wild
duck on which Halloway depended to stock the fresh meat counters of the supermarkets. Ar-
med with rifles, they marched up and down the square in parade order, presenting arms beside

Be not afeard: the isle is full of noises,

Sounds, and sweet airs, that give delight, and hurt not.
Sometimes a thousand twangling instruments

Will hum about mine ears; and sometimes voices,
That, if I then had wak’d after long sleep,

Will make me sleep again: and then, in dreaming,
The clouds methought would open and show riches
Ready to drop upon me; that, when [ wak’d,

I cried to dream again (11, ii, 136-144).
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the files of slaughtered deer. Stillman, now affecting a military tunic and peaked cap, had
swapped his limousine for an open-topped half-track, in which he stood to attention, taking the
salute (UC, 77).

La violenza e la corruzione aumentano sempre di pil1, come si ¢ detto riportando in au-
ge quegli stessi problemi che avevano gia causato la morte della cittd. E quello che sor-
prende & che Ferdinand/Halloway sembra esserne contento: «In a sense, these displays of ag-
gression pleased him, confirming everything he had hoped about the reclamation scheme» (UC,
66). Giunge persino a vantarsene con Buckmaster, e il vecchio industriale laconicamente
gli comunica di essersi gia reso conto di questi aspetti truculenti del vivere sociale.™

Stillman, ormai riconosciuto padrone del terrore, viene curiosamente indicato come «a
corrupt stage-director playing ironic games with a chorus of young actors» (UC, 67), dimostran-
dosi vero e proprio depositario di quel ruolo registico che nel play shakespeariano era ap-
pannaggio di Prospero. E spesso viene descritto come mafioso, nell’atto di impartire ordi-
ni alle sue squadracce da una «gangster limousine» (UC, Ibidem). Del tutto sprovvisto di
quei tratti poetici che rendevano il Caliban shakespeariano una vittima del malvagio ma-
go Prospero, in sintonia con la natura dell’isola e alla disperata ricerca dell’identita perso-
nale, Stillman ha per scopo la presa di possesso della waste land rigenerata da un falso idea-
lismo, 'instaurazione del terrore, ’annichilimento dell’essere umano.

La crisi finale, il nuovo fallimento dell’'uomo della modernita (per usare terminologie
care a Ballard), esplode in seguito a due episodi indicativi della follia che ha accompagnato
tutto il processo di riscatto dal primo fallimento, di fatto minandolo alla base e conducen-
do ineluttabilmente al secondo. Halloway, come si & visto, ¢ un Ferdinand megalomane e
perverso che costruisce il suo progetto sulla duplicita e sul tradimento e che va incontro al
corso naturale delle cose trasgredendo i limiti che gli sono imposti. La sua follia giunge a
fargli chiedere ad Olds di riprogrammare gli orologi di tutti gli abitanti della citta in modo
da organizzare «piu razionalmente» la rotazione tra tempi produttivi e tempi dedicati alle
attivitd individuali: «Suppose I ordered in all the clocks and wristwatches, for a free check-up,

¥ 1] fascino per Pelemento distruttivo, che colpisce Halloway ma che & del tutto assente nella
sua controparte shakespeariana, & un tema molto frequente in Ballard. Cfr. Gilles Menegaldo, «<De
la dystopie a 'impossible utopie, ou des avatars de la science-fiction chez J.G. Ballard», Etudes An-
glaises, 41, 3, July-September 1988, p. 305:

Ballard est toujours fasciné par les forces destructrices en germe dans la société contemporaine, et s'il
spécule sur les devenirs possibles, c’est aussi pour recréer et observer quasi scientifiquement les processus en-
tropiques. [...] Il donne libre cours & ses fantasmes habituels mais cherche aussi & les intégrer & une réflexion
sur la modernité, qui s’exprime en particulier par les nombreuses métaphores du texte et se traduit par
Pambivalence géneralisée des signes.
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say, could you readjust them so that they ran a little slower?» (UC, 75). La volonta di controllare
il tempo, supremo nume tutelare in un mondo che vuole organizzare un futuro di gloria e
successi per riscattare un passato di fallimenti, ¢ il peccato piti grave che possa essere per-
petrato da Ferdinand/Halloway che gioca a fare il demiurgo. Olds, inorridito, non rispon-
de nemmeno: «All the mute’s intelligence and judgement were in his eyes, staring at this blond-
haired young man as if seeing him clearly for the first time» (UC, 76).

Non se ne fara niente, ma non tanto perché Olds formalizzi un atto di ribellione o per-
ch¢ Halloway rinunci al suo progetto. Il motivo ¢ che la conversazione viene interrotta dal
secondo episodio che fa precipitare la situazione verso il tragico epilogo: un ragazzo delle
squadracce di Stillman, correndo come un pazzo per la strada davanti al museo dell’auto-
mobile, investe e uccide una ragazza.

Si tratta del primo morto in questa sorta di «brave new world» degradato. Il primo morto
e anche la prima vittima di un incidente. E se la prima morte & quella di un essere umano,
& proprio questa morte che innesca una catena irrefrenabile di eventi nefasti che porte-
ranno alla morte della citta stessa: alla «<nuova morte», cio¢, perché la citta era gia morta nel
passato, per gli stessi aberranti motivi ascrivibili ai suoi abitanti. La situazione precipita.
Nei giorni seguenti, Buckmaster e Miranda abbandonano la citta, e nel caotico finale sap-
piamo che passeranno la vita lui ad erigere i monumenti di rottami, vuoto altare votivo a
una civiltd sconfitta e irrecuperabile, lei a riforestificare le citta, a propagandare di nuovo
quel mondo vegetale e floreale che ’ha fatta assomigliare pitt a un’Ophelia che a una Mi-
randa.

Stillman organizza una rivolta, una sorta di invasione che non viene da altri mondi,
come nella fantascienza classica, ma che parte dall’interno, da una parte malata
dell’organismo, in perfetta sintonia con la poetica dell’inner space che abbiamo visto essere
auspicata da Ballard sin dai tempi della sua collaborazione con la rivista New Worlds. Si
spara per le strade, si lotta casa per casa. Le squadracce assediano il museo di Olds, Hal-
loway cerca di intervenire senza sapere neppure lui a quale fine. Ma Olds, nel fumo e nel
fuoco dell’attacco finale, compare sul tetto del parcheggio multipiano, con I’elmetto da pi-
lota e con il deltaplano riparato e pronto a volare. Negli uffici dell’Ariel nero, il povero
muto che possiede la magia tecnologica e meccanica e che non sa volare, Halloway trova i
computer portatili che mostrano, come in una litania, una sequela di nomi di uccelli, in
scala crescente nelle loro capacita di volo, una sorta di mantra propiziatorio per conquista-
re il segreto della liberta. E nell’ultimo visore, Halloway legge che Olds ha scritto «Old-
smobile», la parola che gli permette di superare il suo trauma e di essere libero di scappare
dalla «ultimate city». Ed ¢ sintomatico che Ariel/Olds ci sia riuscito dopo aver assistito

all’incidente mortale e dopo aver tenuto il corpo esanime della ragazza tra le braccia: lui,
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ultima vittima di un incidente stradale del mondo del passato ha completato il percorso di
rigenerazione grazie al contatto con la prima vittima di un incidente di questo simulacro di
mondo del presente.

E infatti, unico personaggio che si salva mentre il parcheggio viene devastato da un se-
rie di esplosioni, Olds puo spiccare il volo, si libera grazie all’elemento che piu gli si confa,
’aria appunto: «Solo la mitologia del volo - il sogno coltivato dall'wmanita di librarsi per Uaria -
consente U'inizio di un rito di purificazione». ™"

Ariel /Olds si salva perché in fin dei conti & 'unico che riesce a conseguire una sinto-
nia con la sfera naturale e con i ritmi armonici del mondo non degradato da una societa
folle e condannata. La sua liberta non gli & concessa da Buckmaster/Prospero come avvie-
ne nell’originale shakespeariano,™" ma ¢ frutto di una maturazione interiore e di una in-
tegritd con il mondo che lo circonda, sofferta perché conquistata con fatica, passo passo:

Halfway across the river [Olds’ engine glider] picked up a flight of wild duck which were
circling the city, and then joined a stream of petals half a mile long that was being carried
away by the wind. Together, the three flights - the wild duck and the stream of petals, and
Olds in his sailplane - flew on to the north-west, parting company when they crossed the rui-
ned suspension bridge (UC, 86).

L’ironia tragica & che all’inizio del racconto era Halloway il depositario della possibilita
di volo. Ma non del segreto per far volare nuovamente il deltaplano schiantatosi al suolo
in seguito al wreckage perché in realtd non era stato lui a costruirlo: Ferdinand/Halloway, a

=i Carlo Pagetti, «I percorsi del romance contemporaneo: 5 - La Fantascienza dallo spazio co-
smico allo “inner space” di ].G. Ballard», in Franco Marenco (a cura di), Storia della Civilta Letteraria
Inglese - Vol. I1I: 1l «<Moderno» - Dopoguerra e Postmoderno - Le Letterature di Lingua Inglese (Torino:
Utet, 1996), p. 660.

M Molte volte, nel corso dell’intero play shakespeariano, Ariel chiede a Prospero di rendegli la
liberta in cambio dei propri servigi di magico aiutante invisibile, di onorare il patto stipulato duran-
te la pianificazione del progetto che permete a Prospero di vendicarsi dei suoi nemici e di riconqui-
stare il ducato di Mialno. E molte volte il mago padrone rifiuta, dapprima con rabbia e livore contro
la ribellione del servo, poi via via mostrando sempre di pit il suo affetto e la sua ammirazione per il
magico lavoro svolto dal suo aiutante. Alla fine, Prospero esaudisce la richiesta, come un padre che
concede la liberta al figlio, permettendogli di vivere la sua vita:

I'll deliver all;

And promise you calm seas, auspicious gales,

And sail so expeditious that shall catch

Your royal fleet far off.--[Aside to ARIEL] My Ariel, chick,

That is thy charge: then to the elements

Be free, and fare thou well! (V, I, 314b-319)
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causa della sua menzogna e della sua follia, non & riuscito a staccarsi dal suolo, ad abban-
donare 'inferno in terra per la salvezza dello spazio puro del cielo, dove vivere in armonia
con I’'andamento ritmico della natura. L’ultima scena del racconto lo vede condannato a
seguire le orme di Buckmaster e di Miranda, a progettare e costruire i monumenti di rot-
tami, a sperare di incontrare Olds in un qualche luogo, per chiedere a lui di insegnargli a

volare.
v

Quanto dell’originale shakespeariano sopravvive nella distopica citta ballardiana? Mol-
to. Al di 1a delle somiglianze apparenti e delle analogie tra personaggi, sono alcune temati-
che importanti a costituire un forte trait d'union, a rappresentare la continuita tra il roman-
ce originale del XVII secolo e il racconto fantascientifico della seconda meta del XX: te-
matiche che se costituivano argomenti di profonda riflessione per 'uomo del Rinascimen-
to, sono altrettanto significative nelle riflessioni originate dalla crisi dell'uomo della mo-
dernita.

Un elemento senza dubbio determinante ¢ la riflessione sui concetti di morte e di
(ri)nascita che, seppure con le dovute differenze, ¢ centrale per entrambi gli scritti. Nel
play di Shakespeare di fatto non muore nessuno: la tempesta iniziale, nella quale la nave
«sembra» affondare e tutti i marinai «<sembrano» morire tra i flutti del mare in burrasca, ¢ in
realtd prodotta dalle arti magiche di Prospero, con 'ausilio del fidato Ariel. I gruppi di
personaggi-naufraghi vengono sapientemente divisi in modo da far credere a ciascuno di
essere il solo gruppo sopravvissuto, e fare loro esperire angoscia e tomento per la perdita
dei propri cari. Cosi Ferdinand piange (anche se non troppo a lungo) la perdita del padre,
che crede annegato; e Alonso e Gonzalo (ma non Antonio e Sebastian) si disperano per la
scomparsa di Ferdinand, che cercano in lungo e in largo sull’isola; infine Stephano e Trin-
culo credono di essere i soli sopravvissuti, contenti del barile di vino che si & salvato al
naufragio, dimentichi di tutto e di tutti se non di questo simulacro di felicitd rappresenta-
to appunto dal liquore. Nel racconto di Ballard morti ce ne sono, tra gli altri la ragazza in-
vestita da uno dei teppisti di Stillman, e gli animali del parco e dell’aria che il sadico Cali-
ban nero del ventunesimo secolo si diverte ad abbattere senza motivo. E la violenza e la
«morte» ¢ gia presente nello sparare a tappeto ai manichini nei negozi, simulacri del corpo
umano, ma anche rappresentanti di quella civiltd dei consumi che costituiva uno dei punti
di riferimento dello scomparso mondo industriale del passato.

Ma anche il concetto di (ri)nascita, cosi determinante nel play shakespeariano, risulta

essere un elemento strutturale e tematico nel racconto di Ballard. Garden City ¢ in effetti
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gid stata una «rinascita» della razza umana dopo la distruzione della citta tecnologica che,
all’inizio del racconto, rappresenta il palcoscenico vuoto, I'isola dove questa moderna ver-
sione di The Tempest sta per essere rappresentata. E Garden City fallisce nel costituire un
punto fermo di attrazione per ['animo inquieto, psicologicamente instabile, di Halloway
che parte alla ricerca delle proprie radici, e poi decide di stabilirsi nella citta deserta per ri-
portarla in vita. E in gran misura ci riesce, ma senza riportare in vita quegli elementi de-
terminanti per il vivere in un consesso civile, ovvero la qualita umana stessa dell’essere
umano. Tutto ¢ de-umanizzato in questo nuovo mondo creato e implementato da Hal-
loway: funzionale, efficiente, pratico forse, ma assolutamente privo di calore e vitalita
umana. L’unico elemento vitale, e (ri)vitalizzante & costituito dalla figura di Miranda, dalla
sua passione botanica che la spinge a creare incroci e a popolare questo mondo di tecnolo-
gia e di cemento con piante e fiori. Tuttavia Halloway, pur sentendosi attratto da lei, vive
una sorta di sentimento contraddittorio:

Dressed in her ever-changing costumes, [...] Miranda moved tirelessly through the city, seeding
the glass-filled streets with poppies and diaises, trailing vines over the fallen telephone wires.
Halloway had given two assistants the task of following her around the city and destroying
whatever new plants they could find. [...] His feelings for Miranda remained as confused as
they had been at their first meeting. On the one hand he wanted to impress her, to make her
recognize the importance of everything he had done, on the other he was vaguely afraid of this
young and naive Diana of the botanical gardens, about to embark on some macabre hunt
through the intense, over-heated foliage (UC, 70-1).

Laddove "amore sbocciato tra Ferdinand e Miranda nell’isola shakespeariana portera
frutti, Halloway, preoccupato per le sembianze nocive e pericolose di molte delle piante
diffuse da Miranda, usa il defoliante per distruggere le piante esotiche con le quali Miran-
da ha inseminato la citta, accostando quindi il simbolo di morte a quello di (ri)nascita di
cui pure si fa portatore. In The Tempest, vita e morte, scomparsa e ricomparsa, nascita e
trasformazione sono elementi tra di loro collegati attraverso il ricorso al simbolo del «sea
change», esplicitato dalla canzone di Ariel:

[ARIEL sings| Full fathom five thy father lies:
Of his bones are coral made:
Those are pearls that were his eyes:
Nothing of him that doth fade
But doth suffer a sea-change
Into something rich and strange.
Sea-nymphs hourly ring his knell:
[Burden: Ding-dong.]
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Hark! now I hear them--ding-dong, bell.
FERDINAND  The ditty does remember my drown’d father.
This is no mortal business, nor no sound
That the earth owes: -I hear it now above me. (Lii.397-408)

La trasformazione in qualcosa di «rich and strange» investe tutti i personaggi del play
shakespeariano, nessuno escluso, da Caliban (che rimarra solo sull’amata isola alla parten-
za di Prospero e dei cortigiani, finalmente libero ma probabilmente solo in attesa di un
nuovo padrone); a Prospero (che riavra il suo ducato di Milano, anche se ¢ consapevole
che gli resta ormai poco da vivere); a Miranda e Ferdinand (che si sposeranno, e cosi uni-
ranno con un matrimonio politico le sorti di Napoli e Milano); ad Ariel (che riavra la sua
liberta); a Gonzalo e gli altri cortigiani (che insieme ai marinai potranno ritornare a Napoli
sani e salvi), ed & uno status conseguito al termine di un lungo processo di rinnovamento.
Ma questo non accade affatto in «The Ultimate City» di Ballard, dove anzi sembra che alla
fine dell’utopico progetto di rivitalizzazione della citta deserta, Halloway e gli altri si tro-
vino con un pugno di mosche in mano, e «back to square one». La citta che era morta per la
violenza e I’ottusita dei suoi abitanti, muore di nuovo per gli stessi motivi.

Il tema della morte e della nascita come cicli continui e interconnessi ¢ un altro dei te-
mi tipici della narrativa apocalittica di Ballard. Scrive Lorenz J. Firshing:

Complex patterns of birth (or rebirth) and death, linked in a variety of ways to an urban envi-
ronment, may be found on each of the three levels, [in which consists Ballard’s narrative struc-
ture], thus reinforcing their structural connection. In fact, birth and death are major themes in
Ballard, and figure both on a grand scale, as the death of modern civilization or the birth of a
«new psychology,» and as they apply to the individual. [...] In addition, the themes of birth and
death have a formal dimension»: they play a role in Ballard’s structuring of his fiction. In
«The Ultimate City», for instance, they dictate and give meaning to the sequence of events on
the «exterior» level (the rebirth and death of the city), the «<intermediatory» level (Halloway’s re-
lationship with Miranda, who is an ambiguous symbol of birth and fertility), and the «psychic»
level (Halloway'’s psychic «death»). ™"

L’usurpazione, che abbiamo visto essere elemento tematico e strutturale fondamentale
in The Tempest e in gran parte del teatro shakespeariano, torna nell’opera di Ballard come
I'ostinazione dell'uomo a voler usurpare il ritmo e il ciclo vitale naturale (simboleggiato
dalle piante coltivate e diffuse da Miranda; dagli animali del parco; dalla capacita di poter
volare), e sostituirlo con un simulacro di vita tecnologica dove 'uomo cerca di ottimizzare

XXiv

Lorenz J., Firshing, J.G. Ballard’s Ambiguous Apocalypse», Science Fiction Studies, 12: 37:
1985: p. 298.
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e pianificare tutto (simboleggiato dalle insegne luminose; dalla rivitalizzazione delle attivi-
tad umane nella cittd deserta; dalla volonta di Halloway di alterare la meccanica degli oro-
logi per guadagnare del tempo). Ed & un’usurpazione che ¢ destinata a perire, e con essa
periscono le false aspettative e le utopiche/distopiche speranze di questi rappresentanti di
una razza umana che risulta minata da psicopatologie ben note a noi «cittadini» del vente-
simo secolo e «abitanti» del ventunesimo.

Come nel play shakespeariano, anche in «The Ultimate City» di Ballard Olds/Ariel
sembra essere I'unico che benefici di un finale decisamente positivo, visto che Buckmaster
e Miranda sono condannati a un esilio volontario e Halloway si rende conto del completo
fallimento della sua utopia. E Caliban/Stillman? Durante I’attacco al parcheggio, Hal-
loway lo perde di vista. In seguito all’esplosione, «Halloway was certain that both Olds and
Stillman had already died» (UC, 85). Ma cosi come si ¢ sbagliato nel caso di Olds, potrebbe
essersi sbagliato anche per quanto riguarda Stillman. In fondo, le esplosioni e le fiamme
hanno avvolto il parcheggio multipiano di una fitta cortina fumogena:

Powerful explosions were ripping apart the limousines, sport-cars and open tourers that Olds
had collected so carefully. Window glass and pieces of sharp chrome flicked through the air,
landing on the sidewalk around him as he crouched behind an airline van. Fifty feet high, the

flames of the burning gasolene rose into a sluggish tower of smoke two hundred yards in dia-
meter. (UC, 8s)

Una gigantesca colonna di fumo, che impedisce la vista: Ballard fa sparire il Caliban del
mondo allucinante del XXI secolo in una gigantesca colonna di fumo, un modo molto ap-

propriato per I'uscita di scena di «this thing of darkness» (V.1.275).

Tabella di confronto

The Tempest (1611)" The Forbidden Planet (1956) «The Ultimate City»
(1976)

Alonso, King of Neaples Halloway (padre)

Prospero, the right Duke of Milan Dr. Edward Morbius Buckmaster

Ferdinand, son to the King of | Commander].J. Adams Halloway

Neaples

Ariel, an airy spirit Robby the Robot Olds

**¥'Si ¢ ritenuto opportuno indicare la definizione di ogni singolo personaggio cosi come risulta
dall’elenco delle Dramatis Personae, presente nel in-folio. Questo non riguarda Sycorax, che
nell’opera non & presente.



Mario Faraone: J. G. Ballard

137

Caliban, a savage and deformed sla- | Monster from the Id Stillman
ve
Miranda, daughter to Prospero Altaira ‘Alta’ Morbius Miranda

Gonzalo

«Doc» Ostrow

Antonio, brother to Prospero, usur-
ping duke of Milan
Sebastian, brother to Alonso

Invasion party/rescue

Stephano, a drunken butler Cookie expedition
Trinculo, a jester
Sycorax (Ne parlano Prospero, Ariel | The Krell

e Caliban)
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L’INVENZIONE DEL PUBBLICO D1 UMBRIA JAZZ:
COMUNITA E ESPERIENZE IN MOVIMENTO

Raffaele Federici

L’ avanguardia é nei sentimenti.
Massimo Urbani (De Scipio, 1999)

Luoghi e forme del pubblico del Jazz

Dalla prima edizione di Umbria Jazz (UJ) del 1973 molte cose sono cambiate sia nella
scena musicale sia nell’idea stessa di pubblico.
In quarantacinque anni le industrie culturali della musica dal vivo e del sistema di di-

scografico, nelle loro complesse ramificazioni regionali, nazionali e internazionali, si sono
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completamente trasformate ed ¢ proprio a partire da queste trasformazioni che ¢ possibile
tentare una analisi interpretativa dei pubblici, in quanto forme e espressioni di aggrega-
zioni e ambito di manifestazione del comportamento collettivo. Inoltre, poiché il Jazz &
una musica postweberniana, sostanzialmente improvvisata, in cui le forme creative e ese-
cutive si identificano anche grazie all’audience (Polillo 1975: 13), in modo di «parlare in modo
costruttivo con uguale intensita e pertinenza agli abitanti di tutti i paesi» (Cleaver 1969, 9) si puod
definire il Jazz una musica che ha la capacita di ricomporre storie e dimensioni frammenta-
rie proprie di chi fa la musica e di chi la ascolta. Distillata nel metalinguaggio della musica,
la complessita di U] & quella che potrebbe definirsi ’espressione di un legame comunitario
fra pubblico e musicisti, fra pubblico e proposte artistiche. Si tratta di un sistema di rela-
zioni complesse in cui proprio il valore musicale diventa una questione difficile poiché i
concetti semplicisti di autenticitd non sono sufficienti per definire il campo di osservazio-
ne (Frith 1988). Cio che interessa particolarmente sono le diverse modalita di significato
che, riprese nelle performance dei concerti, possono o meno (ri)comporre il rapporto fra il
musicista e il pubblico nella definizione dei significati nell’lambiente culturale del momen-

to:

The correlations between sound and its meaning are neither fully biologically determined, nor
must they depend enterily on the whims of individual experiences. The safest assumption is to
see them as cultural patterns learned by individuals in the cultural environment. (Orlov 1981:

136)

Si comprende cosi come il legame che si sviluppa fra i luoghi del Jazz e il pubblico abbia
un suo significato poiché contribuisce pitt 0 meno direttamente alla formazione di nuovi
elementi di sintassi nell’armonia. E proprio da questo punto di vista gli spazi e ’audience
contribuiscono attivamente allo sviluppo del suono: «Jazz has always been very dependent on
the availability of places to perform it» (Becker 2004: 16).

Questo sistema di relazioni pone ['accento sulla geografia del Jazz: il legame fra luoghi,
sperimentazione e interpretazione ha registrato, gia a partire dai primi Anni Settanta, un
vero e proprio turn around: il suono si ¢ contaminato grazie alla maggiore incisivita e matu-
ritd dei suoni del rock, all’elettronica, alla introduzione delle sonorita etniche, fino al dee-

jaying mostrando cosi tutte le sue possibilita espressive e tutte le sue ambivalenze:

...l vero jazz ¢ un’arte di affermazione individuale all'interno del e contro il gruppo. Ogni au-
tentico momento jazz [...] scaturisce da un contesto nel quale 'artista sfida tutto il resto; ogni
volo solistico o improvvisazione, rappresenta (come le tele di un pittore), una definizione della
sua identita: come individuo, come membro di una collettivita e come anello della catena del-
la tradizione. Siccome il jazz scopre la sua vita pit autentica improvwisando su materiali tra-
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dizionali, il jazzista deve perdere la sua identita mentre la trova (Ellison 1064: 234).

Sono proprio i primi anni settanta del XX secolo il tempo per una rinnovamento del
Jazz grazie alla maturazione dei frammenti e delle esperienze «sgradevoli e ermetiche» (Carles,
Comolli 1973, 13) del Free Jazz, della consapevolezza del ruolo dell’Africa ormai post-
coloniale, degli esotismi e delle contaminazioni con il Rock. Sono spazi e tempi che si
espandono, colonizzano I'immaginario dei giovani europei in un movimento in cui il pro-
blema, anzi i problemi, non sono piu dei neri ma dei bianchi (Carles, Comolli, 1973).

E in questo tessere le tele, scompaginando e ricostruendo identita, anche nella concre-
tezza del cartellone, U] rappresenta la cristallizzazione di un grande spazio creativo nella
popular music (Middleton 1990). L’edizione dell’anno 2017 ha raggiunto oltre ventimila bi-
glietti venduti con due milioni di utenti che hanno visualizzato i contenuti nei diversi ca-
nali social del festival (hashtag #U]J) il cui impatto economico ¢ stimato in oltre 2,7 milioni
di euro, biglietti e merchandising ufficiale esclusi (Bracalente et al. 2o11).

In Umbria, lontano dalle grandi cittd dove si concentrava e si concentra il pubblico del
Jazz, ¢ nato e si ¢ consolidato nel tempo un complesso sistema di luoghi e di spazi per la
sperimentazione e l'interazione musicale per soddisfare le esigenze di un pubblico in mo-
vimento, un pubblico che sente il bisogno di ascoltare il suono e il linguaggio
dell'improvvisazione. In questo senso la storia di UJ ¢ quella dell’irruzione nella scena
pubblica di un vero e proprio suono dell’ordinario e dell’extra-ordinario per un pubblico
tutto sommato eterogeneo e ancora relativamente poco abituato all'innovazione del poli-
ritmo oltre la immediata fruizione estetica. Quale che sia la lettura che si voglia dare da un
punto di vista strettamente musicologico, il pubblico ¢ stato immediatamente in grado di
seguire ed elaborare una propria lettura dell’evoluzione armonica e stilistica in corso in
quei tumultuosi anni settanta del XX secolo. In questo senso ’esplosione compositiva
improvvisata ¢ stata la scoperta delle infinite possibilitd delle prose del mondo a partire
dalla furia dei ritmi di cartografie sonore tutto sommato poco conosciute dal grande pub-
blico.

In un piccola regione, cosmopolita a meta - solo Perugia, grazie alle due universita, e
Spoleto, che gia da diversi anni ospitava il Festival dei Due Mondi, potevano infatti defi-
nirsi cosmopolite -, i suoni e i ritmi del Jazz hanno rappresentato la struttura portante per
I’elaborazione di un complesso golfo mistico, come in un grande teatro open air, per un
cambiamento complessivo nel gusto e nell’estetica musicale con significative ricadute nel-
la formazione dei musicisti e degli artisti visuali e nell’idea stessa di turismo e di sviluppo
locale in una regione ancora molto legata alla tradizione, soprattutto a quella del turismo
religioso.
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L’arrivo dei musicisti nord americani e delle avanguardie europee nelle citta e nelle cit-
tadine dell’'Umbria provocd una certa meraviglia e una partecipazione effervescente. Era
come se la percezione dei suoni fosse precipitata sul pubblico nell'immediatezza, nella ri-
cerca di una sensibilitd emozionale, nella prospettiva weberiana (Weber 2005: 233), che
aveva a che fare con la sfera del sacro che, in fondo, solo in una regione densamente spiri-
tuale poteva trovare un terreno di sviluppo cosi favorevole. Se la musica puod essere consi-
derata uno spazio alternativo nella vita quotidiana (Lefebvre 1977), lo spazio che si ¢ via
via consolidato ha sospeso I'immaginazione e la routine, ha sacralizzato I’esperienza ed &
sopravvissuto al mercato, ai gusti, alle mode oltre i dilemmi economicistici delle perfor-
mance dal vivo cosi drammaticamente descritti da Baumol e Bowen (1966). In realta, negli
spazi utilizzati in U], dai caffé e i teatri settecenteschi fino alle piazze e alle arene, fra pub-
blico e privato, non vi & stata una crescita del deficit che caratterizza lo spettacolo dal vivo
anche grazie alle scelte della direzione artistica e al sostegno dei partner che permesso di
superare il dilemma qualita e numero degli spettatori (Benhamou 2004).

E cosi nato un Festival originale rispetto alle ordinarie stagioni artistiche (Frey 1944)
che attrae un pubblico sempre pilu eterogeneo in grado di apprezzare I'alto livello di spe-
rimentazione proposto nella gran parte dei concerti e nella peculiarita delle scelte esteti-
che della direzione artistica.

Nel corso di quarantacinque anni la formula di UJ ¢ cambiata: da manifestazione com-
pletamente gratuita si distingue ora fra concerti gratuiti e a pagamento, una modalita
dell’offerta piu selettiva che ha consentito di valorizzare e ampliare la domanda del pub-
blico all’interno dei due poli costituiti dai «puristi», ossia I'audience degli esperti e dei con-
naisseur e dai «turisti», ossia gli occasionali e quelli che potrebbero essere definiti emozio-

nali.
Le origini

Per meglio comprendere le origini di UJ e 'invenzione di un pubblico, anzi di tanti
compositi pubblici che hanno seguito gli eventi fino a maturare I’esperienza delle clinics e
a contaminare la formazione dei due conservatori regionali, il Briccialdi di Terni e il Mor-
lacchi di Perugia, ossia di laboratori e di scuole di alta formazione per i nuovi musicisti, na-
ti nell’esperienza di oltre quaranta anni di suoni, occorre ritornare al cartellone, alla line-up
dell’estate del 1973. In quella prima edizione I'offerta nasceva, in modo quasi spontaneo e
in maniera eterogenea con la scelta di un composito gruppo di musicisti che comprendeva
gli Aktuala, una band italiana sospesa fra la world music, il Rock e il Jazz, Thad Jones con
Mel Lewis e ’allora sconosciuta Dee Dee Bridgewater, la Sun Ra Arkestra, Giorgio Gasli-
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ni, i Weather Report e gli italiani Perigeo. Proprio la performance degli Aktuala a Villala-
go nell’estate del 1973 in qualche modo rappresenta la faglia di sviluppo pit evidente a di-
spetto degli stereotipi che hanno caratterizzato il Jazz come genere grazie alla produzione
di suoni articolati, sospesi, in grado di far sperimentare al pubblico 'idea di uno spazio
culturale che poteva essere ascoltato con i registri e i gusti pitt diversi in una prospettiva
post-contrappuntistica, I’espressione di un tempo contemporaneo multiplo (Said 199r1).

La line-up era costituita da un complesso sistema di artisti presentati in una formula ca-
ratterizzata da una serie di connotazioni musicali incrociate, evocando relazioni fra ele-
menti e suoni diversi, per un pubblico non solo di puristi del jazz ma soprattutto di giova-
ni dalle grandi citta. Un pubblico in fondo esigente in cerca della distinzione poiché aveva
maturato una certa ostilitd verso le forme mainstream del Rock and Roll proposto dalle case
discografiche e dai grandi organizzatori dei concerti. Nasce I'incontro del Jazz con i figli
della scolarizzazione di massa, del Rock, della liberazione sessuale, del femminismo, in cui
proprio il Jazz diventa una delle chiavi interpretative per distinguere fra il Rock che «va
bene» e quello prodotto dal mainstream, in qualche modo la ricerca della distinzione
(Bourdieu 200r1). Non ¢ un caso che proprio nel 1973 gli Area, una formazione jazz-rock ita-
liana, siano gli autori dell’album «Arbeit Macht Frei» un manifesto musicale per la distin-
zione in una matrice di fusione internazionalista e, allo stesso tempo, un richiamo alle
domande di Benjamin (1966) rispondendo alle quali si immaginava come un’opera potesse
essere considerata rivoluzionaria o reazionaria.

Il Jazz, ma anche il Rock, trovavano soprattutto nelle grandi citta, Milano e Roma (Maz-
zoletti 1983), musicisti e pubblico ed era proprio dalle citta che arrivava ’'onda di pubblico
ai grandi festival di musica che, all’inizio degli Anni Settanta del XX secolo, costituivano,
almeno in Italia, una particolare novita. Il pubblico dei grandi festival era estremamente
diverso da quello delle generazioni precedenti, si era formato intorno all’ombra delle nar-
razioni degli eventi statunitensi e nord europei il cui centro di interesse costituito dalla
musica era un vero e proprio atto di rinnovamento, in alcuni casi ingenuamente vissuto
come rivoluzione, anzi come atto anticipatorio di una vera e propria rivoluzione culturale
delle idee e del gusto. La proposta nata nei grandi festival rappresentava, in origine,
estrema variante dell'individualismo americano» (Hall 1969), mentre in Europa e, soprattut-
to in Italia, era vissuta con una certa ambivalenza: da una parte una specie di lasciapassare
per sospendere il tempo e creare uno spazio in cui tutto era possibile, dall’altro il tentativo
di dare corpo alle sperimentazioni politiche «a sinistra». Ricordo che proprio U] nasce da
una idea di un ristretto gruppo di appassionati, una vera élite, Carlo Pagnotta e Alberto
Alberti, ma prese corpo grazie al sostegno dell’assessore al turismo Alberto Provantini e
all’impegno di una regione «rossa» nell’idea che si potesse coniugare musica, paesaggio e
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consenso politico nella prospettiva di un possibile sviluppo locale. La manifestazione era
infatti gratuita, finanziata e gestita dagli enti locali in cui il Jazz non era pitl proposto come
musica d’élite ma come un sistema di suoni in grado di generare un’azione collettiva, un
cambiamento, non esterna alla struttura sociale del tempo.

Le prime quattro edizioni fra il 1973 e il 1976 possono essere considerate quelle della
spontaneitd, di una creativita forse violenta, in un cui & possibile ravvisare nel pubblico il
desiderio di produrre una azione collettiva, una comunita in statu nascendi, in cui riusciva-
no a convergere e a convivere parametri diversi dell’esperienza musicale dal vivo: il di-
scorso dell’arte, ossia il Jazz come linguaggio per sollevarsi oltre il quotidiano, 'integrazio-
ne, ossia le forme armoniche come mezzo di appropriazione di uno spazio in forma tempo-
ranea, il Pop, ossia I’esperienza della partecipazione come espressione comune legata alle
intense gratificazioni emotive, con altre parole il sovvertimento del quotidiano.

Ecco, il pubblico che cosi occupava la platea dei concerti, la quarta immaginaria parete
di ogni teatro, diventava un ulteriore spazio compositivo, allargando gli stessi ambiti di
osservazione della sociologia della musica che non puo limitarsi al versante del consumo e
del pubblico e, in genere, a cid che emerge negli aspetti materiali e esterni alla musica ma
che dovrebbe invece osservare la musica come un vero e proprio spazio sociale. Come gia
avvenuto a Woodstock - si pensi, ad esempio all’happening spontaneo del pubblico duran-
te I’esecuzione di «Soul Sacrifice» dei Santana -, le piazze e le arene dell’Umbria divennero
uno spazio sociale «compositivo» e comunicativo che riusciva a unire tre dimensioni assai
diverse come 'arte, I'integrazione e ’esperienza nella ricerca di una armonia spontanea e
immediata, ’Hic et Nunc dell’improvvisazione collettiva, anzi il gusto e la distinzione
dell'improvvisazione. Tale prospettiva sottolinea la «necessita» della prospettiva del gusto
nello studio del pubblico, un approccio connettivo negli aspetti culturali, sociali, psicolo-
gici, visivi, rituali, tecnici, storici, economici e linguistici pertinenti al Jazz e all’atteggia-
mento all’ascolto (Tagg 1994). La ricezione del Jazz e la legittimazione di UJ possono essere
connesse a un sistema complesso di distinzioni in fatto di gusto e di appropriatezza sociale
e culturale. Quando si parla di gusto nella musica si rischia di precipitare negli stereotipi
culturali e di identificare un rapporto diretto fra un determinato genere musicale e un
pubblico. Ma il Jazz ¢ musica nomade, consente attraversamenti impossibili ¢ ’arte pura
per eccellenza (Bourdieu 1984: 155), permette una esperienza nell’ascolto tattile e fisica
(Barthes 1972) profonda. Un attraversamento reso visibile nei concerti di Charlie Mingus
nel 1974 a Todi e a Perugia di fronte a un pubblico effervescente quasi fosse un concerto di
musica Rock. Proprio Mingus, nei due concerti, polverizzd, grazie a una band particolar-
mente affiatata e «quasi elettrica», ogni distanza culturale e generazionale tra un pubblico
giovane, curioso, in fondo insoddisfatto dall’offerta musicale mainstream, e il pubblico dei
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puristi, un patto fra generi e generazioni forse unico. Anche da queste esperienze si do-
vrebbe assumere, nello studio del pubblico, che la musica sia quella specifica forma di co-
municazione in cui i processi esperibili individualmente possano essere concepiti come
espressioni in grado di offrire risposte associative adeguate e, almeno nella prima fase di
U]J, le corrispondencze e i campi di associazione hanno probabilmente prodotto un risulta-
to extra musicale che rappresenta una ricerca dell’autenticitd. In questo quadro la presen-
za di musicisti afro-americani e 'uso dell’antifonia, intesa come chiamata e risposta al
pubblico, ne rappresenta la caratteristica formale, come un ponte che parte dalla melodia
per arrivare ad altre melodie, altre modalita espressive di dissenso rispetto alle narrazioni
gia acquisite.

Gli anni antermedi»

Il grande successo di pubblico del 1976, condizionato dalle incertezze e dai linguaggi
violenti, rappresentd I'ultimo momento del Festival come spazio per un complesso pub-
blico dei «sacchi a pelo». E 'anno di Sam Rivers, fedele interprete dell’ala piu radicale del
Free Jazz, di Don Pullen che si afferma come un idolo in una partecipata performance mu-
sicale a Castiglione del Lago. E evidente, in questi anni, la separazione dei pubblici: da una
parte la ricerca dei linguaggi liberi, quelli del Free Jazz con Sam Rivers, Massimo Urbani e
Enrico Rava, dall’altra la «<insofferente» partecipazione ai concerti degli interpreti classici
come Stan Getz e Sarah Vaughan. In questa differente percezione del pubblico vi ¢ tutta
la ambivalenza della ricerca di una coesistenza del qui e ora con un dogmatismo militante
dei giovani dei movimenti studenteschi. Una ambivalenza che rappresenta la summa delle
contraddizioni che porto, per quattro anni, all’interruzione della manifestazione. Fu pro-
prio 'occupazione selvaggia, in alcuni casi violenta, degli spazi urbani e degli spazi sacri
I’evidenza dell’impossibile conciliazione fra I’esigenza di socializzare, di organizzare la vita
autonomamente e di spingere indipendentemente 'agenda culturale. E soltanto nel 1982
che si potra assistere a una effettivo consolidamento delle strutture del Festival grazie ai
nuovi soggetti promotori, un ristretto nucleo degli appassionati, il ritorno degli esperti e il
sostegno di uno sponsor e quello di una associazione di promozione sociale, I’Arci. In
questa edizione cambio la struttura dell’offerta: il numero dei concerti gratuiti fu ristretto
a alcuni artisti che si esibirono nel centro storico di Perugia mentre gli artisti statunitensi e
italiani piti conosciuti si esibirono in spazi diversi lungo 'arco delle diverse giornate del
festival. Nel 1984 si torna alla grande folla, in un contesto perd piu strutturato, oltre die-
cimila persone per il concerto nella citta di Terni di Miles Davis che presentd uno dei bra-
ni Pop del momento, «Time After Time» di Cindy Lauper, in una struggente versione in
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chiave malinconica nelle profonde tonalitd di un nomade blues elettrico. L’anno successi-
vo ¢ ancora Miles Davis a sedurre il pubblico: suono a lungo in mezzo al palcoscenico sen-
za volgere mai di spalle alla platea, una sua caratteristica, quasi a sottolineare un dialogo
con gli spettatori nella ricerca di una jouissance particolare, meno «intrappolata» in quegli
stessi stereotipi che tanto la critica aveva voluto costruire intorno all’Opus Magnum
dell’artista, soprattutto dopo la pubblicazione dell’album «sfida» «In a silent way» del 1969,
una vera e propria provocazione creativa fra il rock bianco e la musica nera urbana
(Chambers 2003: 115). In questa edizione vi fu anche il concerto della Liberation Music
Orchestra di Charlie Haden che presentd un manifesto musicale in grado combinare i
suoni di una musica appassionata e un impegno politico terzomondista. In questa fase si
consolida un nuovo pubblico piu trasversale a livello di eta, e forse pitt maturo e piu esi-
gente in qualche modo «coltivato» dalle esperienze passate.

1l pubblico della maturita

Gli ultimi venticinque anni di UJ hanno visto la crescita continua delle presenze, in
termini di biglietti venduti, e un arricchimento complessivo dell’offerta. Cartelloni e line-
up sempre pill contaminati e contaminanti, nelle ricerca di cid che piu ¢ piu innovativo o
popolare e, quindi, vicino al pubblico, anche generalista come nei concerti dei: Kraftwerk
(2017), Massimo Ranieri, Mika (2016), la «strana coppia» costituita da Lady Gaga e Tony
Bennett (2015), la techno-dance (2013), Carlos Santana, Prince (2011), James Taylor (2009),
Elton John, James Brown (2004). Esperienze spaesanti per i tradizionalisti, i puristi e gli in-
novatori, in cerca dei suoni di Keith Jarrett, Chick Corea, Brad Mehldau, Pat Metheny,
Stefano Bollani, Enrico Rava, in fondo pero attratti, anzi entusiasti, della contaminazione
e dell’esplorazione dal basso dell’'universo musicale. La nobilitazione dei generi, nella pro-
spettiva del connaisseur in qualche modo rappresenta la svolta del linguaggio del festival.

A partire dal 1992 si aggiunge 'edizione «Winter» nella citta di Orvieto, porta naturale
dell’Umbria verso Roma, il sud e le citta della Tuscia: I'idea ¢ quella di un capodanno jazz
con un cartellone orientato alla sperimentazione e al gospel, mentre dal 2017 si ¢ aggiunta
I’edizione «Spring» nella citta di Terni.

In questo complesso sistema di offerta musicale «<in movimento», spesso inatteso, e se-
guendo le linee di sviluppo dell’emissione dei biglietti, con una media di circa 20.000 pre-
senze nelle ultime edizioni, si manifestano fra gli spettatori i tratti tipici di un insieme ete-
rogeneo, provenienti da un ampio bacino di provenienza (oltre il 15% degli spettatori sono
stranieri), con una elevata attenzione alla qualita dell’offerta culturale e una alla propen-
sione al superamento delle barriere tra i generi offerti. Certo, I’analisi sul pubblico trova
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una capacita esplicativa estremamente parziale nel ricorso alle tradizionali variabili di tipo
socioeconomico, in quanto esse da sole non spiegano, il complesso dei comportamenti,
atteggiamenti e opinioni del pubblico. Per questa ragione si qui & riconosciuta
I'importanza di altre dimensioni esplicative, ad esempio quelle che fanno riferimento al
gusto o al «capitale culturale» e che permettono di cogliere elementi autonomi e importan-
ti nel determinare il comportamento del pubblico. E cosi possibile identificare almeno sei
diverse tipologie di spettatori:

Tipologia Conoscenze specifiche dei | Capitale cul- | Curiosita social
linguaggi del jazz turale
Puristi Altissima alto alto scarso
Onnivori scarsa alto alto alto
Esploratori media alto alto alto
Sentimentali | nessuna medio medio alto
Tribali scarsa alto alto alto
Turisti scarsa medio medio alto

In questa matrice semplificata gli spettatori sono tipizzati in rapporto alle conoscenze
specifiche (Bracalente et Al, 2011), al capitale culturale, al livello di curiosita rispetto al car-
tellone e al rapporto intrattenuto con le piattaforme social:

(a) i puristi, conoscono i linguaggi del Jazz e gli standard su cui i musicisti tessono le
improvvisazioni, sono attratti anche dalle proposte pit inusuali, hanno un deciso capitale
culturale, non sono utilizzatori frequenti delle piattaforme social;

(b) gli onnivori, forte propensione al consumo culturale soprattutto se veicolato e so-
stenuto dai mezzi di comunicazione e dai social network, dispongono di un modesto capita-
le culturale;

(c) gli esploratori, ricercano la novita, anche se non hanno una preparazione musicale
specifica;

(d) i sentimentali, dispongono di un capitale culturale medio e non posseggono una
specifica preparazione musicale, apprezzano il festival come esperienza del momento,
nell’effervescenza della ritualita emotiva;

(e) i tribali: conoscono specifici linguaggi musicali (dal Rock alla Deep House), parteci-
pano soprattutto agli eventi Rock e Fusion nella sfera dei suoni urbani;

(f) i turisti alla ricerca dell’autenticita e dell’eccellenza dei territori, piuttosto informati
e in grado di disporre di un discreto capitale culturale.

Queste singole tipologie sono quelle che in qualche modo rappresentano ["universo del
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pubblico di UJ, un pubblico nato da un percorso lungo quarantacinque anni in cui una
musica <impaziente» ¢ piano piano diventata familiare fino a essere parte integrante il ca-
pitale culturale degli Umbri.

Cartelloni per il viaggio

UJ ha inventato, nell’etimologia latina di invenire, ossia ha trovato, un pubblico, e so-
prattutto ha permesso la elaborazione di un legame fra i suoni e i luoghi, fra generazioni
diverse, un legame composito che ha il suo perno nella risorsa fondamentale costituita dal
continuum delle improvvisazioni musicali integrando e arricchendo altre proposte: dalla
tradizione del Jazz Café fino al concerto di primavera, la piazza e lo stadio in estate fino al
concerto nei saloni medievali di capodanno. Ha trovato un pubblico «affezionato»: il 56%
delle presenze ¢ costituito da spettatori che hanno partecipato a due o piu edizioni (Braca-
lente et al. 2001), un pubblico eterogeneo, con opinioni e gusti molto diversi (Blumer 1g51:
167-222), ma attento che ha sensibilmente e emotivamente capitalizzato le esperienze
dell’offerta di U]J.

Da questo punto di vista i luoghi della musica, gli itinerari, i paesaggi urbani, le piazze, i
teatri rappresentano un potenziale ancora da sviluppare in termini di ulteriori esperienze
nella produzione musicale che, de facto, hanno gia consolidato 'Umbria come fosse un ve-
ro e proprio brand (Baker 2007), un brand dinamico lontano dall’idea di una terra dei mi-
stici silenzi. Un brand per una comunita che, creativamente, ha fatto del Jazz una esperien-
za, un sistema di esperienze, un piacere. E proprio piacere & un termine sociale, la forma
del pubblico di fronte alle sintassi musicali come espressione delle scelte attive e delle ri-
definizioni possibili della realta.

11 successo di pubblico e della critica pone U]J ai vertici dell’offerta dei Festival speciali-
stici e, nonostante la difficolta nel tracciare i confini del mercato in termini quantitativi,
poiché il confine fra i generi musicali non ha senso, a livello qualitativo si comprende co-
me questa somma di esperienze rappresenti un modello ai fini dello sviluppo culturale,
creativo e turistico in una regione spesso considerata minore o marginale. Un modello
aperto, inclusivo, per pratiche culturali in cui la musica ¢ gia arte politica seppur in modo
imprevisto.

La musica ¢ certamente un viaggio, soprattutto nel caso del jazz, genere sostanzialmen-
te instabile, «simultaneamente dentro e fuori le convenzioni, gli assunti, e le regole estetiche» (Gil-
roy 2003, 153) che nasce in un mondo nuovo e oscilla, sin dalle origini, fra le due sponde
dell’Atlantico, e diventa essa stessa un movimento in grado, con la sua carica emotiva, di
condurre moltissime persone in luoghi e spazi che altrimenti potrebbero contare solo su
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un turismo diverso, piul tradizionale, verso la formazione di comunita emozionali, forse ef-
fimere ma certamente differenti, ma non per questo meno significative di un tempo che
tende a nascondere le dissonanze e a spettacolarizzare cid che sembra dissonante. L’aver
trovato questo pubblico significa aver trovato la corrispondenza fra la musica e il senti-
mento, fra 'improvvisazione del vivere e le proprie scelte, fra le aspirazioni alla liberta di
un tempo e le memorie scomode in cui sono oramai sedimentate, fra la societa e le comu-
nita delle musiche. Ecco, la comunita in movimento che costituisce il pubblico di U], in
fondo, ¢ proprio questo, una tassello di una Europa creativa.
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PRINCESA AQUINO AUGSTEN

RACCONTI BILINGUE SPAGNOLO-GUARANI:
I MILLE ONEIROI 111, FOBETOR, V1A CRUCIS DI UNA DONNA

A cura di Ana Cecilia Preny Kopusar

Princesa Aquino Augsten

Princesa’ ¢ una donna bizzarra, come lo ¢ il suo nome, per il suo modo di porsi, il suo
eterno sorriso, curioso e acuto, il suo traboccante passare da un discorso all’altro coinvol-
gendo in un vortice chi le sta accanto, come pure, per la sua scrittura varia, esuberante, in-
cisiva. [ suoi capelli bianchi e lunghi, come se fosse un’india guarani, perfettamente si

! <cwww.portalguarani.com/771 princesa.aquino_augsten.html>; <princesaaquinoaugsten.blogspot.coms.
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amalgamano con gli occhi e la pelle chiari che rivelano la sua origine germanica. Nata a
Clorinda (Ar) nel 1964, ci tiene a sottolineare che & figlia di paraguayani esiliati in Argen-
tina. «Mi padre y mi madre eran Febreristas, el partido socialista local, al igual que mi abuelo ma-
terno, que también fue al exilio antes que mi padre, con la Revolucién del ’47». Le vicissitudini
politiche del Paraguay, con i suoi regimi totalitari, determinano la storia di vita di Prince-
sa, da una parte; gli strascichi lasciati nel paese, soprattutto dalla dittatura di Stroessner,
diventano materia per la sua scrittura, dall’altra. «Mis padres se exiliaron en 1963, antes de que
yo naciera. Mi padre era médico pero nada pudo llevar de su Sanatorio. Tiempo después ya en
Clorinda, consiguid la revdlida de su titulo y cred la primera Clinica privada de la Ciudad con su
primo y una obstetra judia, exiliada a los 15 afios por simpatizar con el partido comunista. Una
calle de Clorinda lleva el nombre de mi padre».

E vissuta tra '’ Argentina, il Paraguay e la Spagna e dal 2000 risiede ad Asuncién: «Sigo
siendo Argentina residente en Paraguay, pero mis padres eran paraguayos. La abuela materna
era nieta de Italianos y el abuelo materno de Alemanes. Los abuelos paternos, en cambio, residen
en Paraguay desde 1790. Tanto los Aquino como los Zavala ambos de Concepcién».

Princesa si laurea in Cultura dell’ Arte presso I’'Universita Cattolica Argentina, e in legge
presso la Complutense di Madrid, vivendo per un lungo periodo nella capitale spagnola.
«Vivi primero, frente al Museo del Prado. Y luego frente a la casa de los balcones que habité Ne-
ruda cuando fue Cénsul en Madrid. Pegada a la casa en la que vivié Perezx Galdés».

I primi racconti li scrive a Buenos Aires, in collaborazione con lo scrittore Eduardo
Gudifo Kieffer. Pubblica in Primera cosecha (2001) e Siembra y cosecha (2002), antologie di
racconti curate da Renée Ferrer, una delle voci femminili piti importanti del Paraguay,
nelle raccolte edite dallo scrittore e poeta Augusto Casola, nei libri della Sociedad de Escri-
tores del Paraguay (SEP) e nella rivista letteraria del PEN Club paraguayano di cui ¢ mem-
bro. Con il figlio Rodrigo Hamuy Aquino ha scritto Pescando estrellas y aprendiendo a volar
(2000). Ha pubblicato, inoltre, Cuentos perversos de suicidas y sexo (2004), Suma de ecos (2012)
e, negli ultimi anni, la serie di racconti Los mil Oniros I, II, I1I, il primo in spagnolo, il se-
condo bilingue spagnolo-inglese, il terzo spagnolo-guarani. Ellas hablan. Cuentos sin mor-
daza (2017) & una raccolta, dal titolo eloquente, di racconti di scrittrici del Paraguay in cui
Princesa pubblica il racconto Occhi. E in uscita una nuova raccolta dedicata al tema
dell’esilio e una serie di racconti erotici con disegni del pittore paraguayano Ricardo Mi-
gliorisi.

«OCChi»

La voce narrante nel racconto Occhi di Princesa Aquino Augsten, ¢ una bambina terro-
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rizzata di fronte all’ossessione che sua cugina Beth ha per gli occhi. La bambina non senti-
va «propriamente repulsione, ma uno strano fastidio nella schiena, in tutto il corpo [...] come se un
bisturi le tagliasse i muscoli trapezoidali e facesse un taglio dritto sulla colonna vertebrale»." Beth
faceva collezione di occhi collocandoli in vasi con formalina: quelli della gallina Berta,
quelli di un rospo e di un pesce, quelli del cane Tom. Era possibile osservarli in esposizio-
ne nel corridoio della casa, piu tardi nella mensola della sua stanza. Le sue bambole non
avevano occhi. Per Natale, occhi feriti, sanguinanti, distrutti, arsi addobbavano il suo pre-
sepe disegnati in palle da tennis. Secondo la bambina, rappresentavano cio che «succedeva
qui»: ognuno dei disegni realizzati da Beth portava alla luce una forma di aggressione con-
tro la natura e ’essere umano «come si bruciavano gli alberi [...], gli animali morti che galleggia-
vano nel fiume [...], assassini, furti violenti»." Dio doveva vedere chiaramente, diceva Beth.

La narrazione, breve, fluisce tra un presente giocherellone e deviante - & davvero biz-
zarra la mania della bambina - e un passato mostruoso; eppure tutto avviene nell’indolen-
za, in una lieve preoccupazione di una zia che vuole portare Beth dallo psicologo e il reale
terrore della bambina che narra. L’interlinea bianca, il non detto, allude a noncuranza e
indifferenza e obbliga il lettore a presupporre e interpretare. Senza volerlo deve fare i conti
con la realta.

Come scriveva Quiroga nel suo Decalogo, Princesa prende per mano i suoi personaggi e
li conduce con fermezza fino alla fine, senza badare ad altro che al cammino che ha traccia-

to per loro. Si arriva cosi all’apice. Una zia narra:

E lei... partori quel feto dalla testa immensa. Non fu possibile evitare che lo vedesse. In quei
paraggi non c’erano medici e il veterinario che assistette al parto e che le salvd la vita, poté sol-
tanto applicare una piccola dose di anestesia, insufficiente a impedire il suo risveglio durante
il taglio cesareo. Proprio in quel momento Beth vide gli occhi smisurati del bambino che usciva
dal suo ventre, l'idrocefalico che non sopravvisse ma che passo attraverso il suo corpicino e la
sua mente distruggendo la sua infanzia. La zia Ida ripeteva che la bambina riusci solo a dire:
Quegli occhi! con Uespressione di panico nel volto prima di svenire.”

Altri indizi definiscono lo spazio fisico e 'ambiente in cui si genera ’abuso. La
madre di Beth «partori senza sosta» dieci figli in una baracca dove la piccola giocava con la

terra: «¢ vicino ma sembra lontano, perché le strade sono di terra e con la pioggia diventano in-

" Aa.Vv., Ellas hablan. Cuentos sin mordaza, Arandura, Asuncién 2017, p. 17 (La traduzione di
questo brano e dei seguenti & mia).

ibid., p. 18.

¥ ibid., pp. 19-20.
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transitabili»." Questo ¢ stato il primo racconto che ho letto di Princesa Aquino, pubblicato
nella raccolta di racconti di scrittrici paraguayane Ellas hablan. Cuentos sin mordaza, che
include, tra le altre a Dirma Pardo de Carugati, Lourdes Talavera.

Quando ho letto Occhi non ho potuto fare a meno di pensare a due questioni o forse a
tre: alla materia della narrazione, da una parte, e a cid che fa di un racconto arte, dall’altra.
E ho pensato ancora nel breve prologo che ho pubblicato per il libro di racconti di Prince-
sa Aquino recentemente pubblicato, nel 2018, in cui scrivevo che la realtd supera la finzio-
ne, ma la finzione, in questo caso letteraria, pud sublimare la narrazione delle peggiori
atrocitd. Dopo aver scritto e pubblicato questa frase, ho dubitato. Si puo parlare di subli-
mazione quando si narrano delle atrocita? Che cosa ¢ che si sublima o innalza? Ho pensato
ai racconti di Quiroga ma anche a Se questo ¢ un uomo di Primo Levi. E mi sono chiesta an-
cora, che cosa si riscatta nella narrazione di atrocita? E ho risposto a me stessa: lui, 'uomo,
Primo Levi. Ho pensato, pure, alla capacita evocatrice e trasformatrice della parola che
narrando degli inferni, ¢ capace di riscattare il ritorno al’'Umano, alla bellezza dell’essere
umano. La lettura dei racconti di Princesa Aquino, ha suscitato in me tali riflessioni; no-
nostante le atrocita narrate erano belli. Poi, ho pensato alla mia esperienza con il Paraguay,
alle sue donne e al rapporto che hanno con I'altro sesso. L’immagine subita che ¢ compar-
sa davanti ai miei occhi ¢ stata di un guazzabuglio grottesco di violenza e abuso, bavoso, i
cui colori si mescolano in modo disparato. Diventa difficile distinguere, stratificare, si-
stematizzare, creare un ordine, gerarchizzare. Come si puo creare un ordine di priorita da-
vanti a tanti eccessi, sopraffazioni, crudelta?

[ mille Oneiroi II1. Fobetor. Via Crucis di una donna

Fobetor. Via Crucis di una donna, pubblicato dalla casa editrice Arandurd” di Asuncién
nel 2018, fa parte della collezione I mille Oneiroi menzionata precedentemente. La raccolta,
che include dei racconti brevi, prende spunto dalla vita reale, da storie di violenza contro
donne e adolescenti comparse nella cronaca giornalistica. Princesa Aquino prende in
vii 1)

esame alcuni fenomeni radicati nella societd paraguayana quali il criadazgo,”™ I'omissione

Vibid., p. 19.

Y cwww.arandura.com.py>

¥ Travestito da sistema di adozione, il «criadazgo» ¢ una forma di sfruttamento minorile che ha
le sue origini nella cultura del clientelismo: famiglie disagiate affidano i loro figli a una famiglia be-
nestante che offre loro alloggio, cibo e educazione. Si tratta di una forma di schiaviti moderna,
considerata I’anticamera dello sfruttamento sessuale. Il termine non compare nei dizionari della
lingua spagnola, eppure 'uso del termine e la prassi del «criadazgo» sono una consuetudine in Para-
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di soccorso nel caso di donne aborigene, la violenza all’interno delle mura domestiche, il
femminicidio.

Il titolo rimanda alla mitologia greca, agli dei che rappresentano i sogni dei mortali. Fo-
betor & lo spaventoso che compare nei sogni sotto forme mostruose, il responsabile degli
incubi. In questo caso, il riferimento a Fobetor allude agli assassini e violazioni di donne e
bambine. Il sottotitolo Via Crucis di una donna, invece, si lega alla storia narrata in imma-
gini che accompagna il testo e che rappresenta la via crucis di una donna, appunto, la cui
crocefissione avviene da parte della societa.

La mia bambola andai dal titolo di una poesia di Rafaela Paredes,” apre la raccolta. La
protagonista della poesia ¢ una bambina che grazie alla sua immaginazione, trasforma una
zucca, andai, in una bambola compagna di giochi. Nel racconto di Aquino, le protagoniste
sono delle ammiratrici di Paredes e dei suoi versi «La pobreza es grande pero somos nifios...».
Un racconto lacerante e a sua volta lirico, permeato della dolcezza e complicita che incarna
un rapporto tra madre e figlia. Esse intraprendono un viaggio incerto, timoroso tra la
campagna e la cittd. La madre contadina porta sua figlia, come criadita, in citth perché pos-
sa studiare e progredire. Si crea una linea immaginaria che alterna la speranza (la madre
che visita la figlia e attende fiduciosa di vedere i progressi) all’incertezza che nasconde vio-
lenza (per un qualche motivo le negano la possibilita di vederla). Si crea uno spostamento
circolare tra uno spazio e I’altro in cui le due donne, Simona y Simonita, vanno incontro a
un fatto, ancora sconosciuto nella narrazione, che sara irreversibile per entrambe. L’autri-
ce ci pone di fronte a un gesto crudele: una bambina che viene tradita nella sua innocenza
e violentata da chi doveva essere il suo tutore e una madre che, davanti all'impotenza di
modificare la realtd, pronuncia i seguenti versi: <Mentre alzavo la bambolina, mi ¢ caduta
dalle braccia, mi chinai per alzarla: ora la trovo frantumata...», riprendendo i versi di Paredes.

La parola di Princesa Aquino ¢ incisiva, ci induce a una presa di posizione, svela
lindifferenza e il silenzio complice. Rivela 'impunita. Le giovani donne protagoniste delle
narrazioni sono tenaci ma ubbidienti, innamorate e piene di fiducia nel prossimo, nell’uo-
mo che hanno scelto di amare. Aquino lascia intravedere il principe che esse sognano.
Cosi ¢ Lenina in Un altro Alpha difettoso, racconto in cui 'autrice gioca con elementi della
fiaba parlandoci di principi e lupi feroci che popolano il mondo di oggi e inalano la polve-
re bianca che li porta a commettere atti violenti. Il titolo fa riferimento ai personaggi del
romanzo Il mondo nuovo di Aldous Huxley, a quel mondo artificiale e distopico comandato

guay. Il «criadazgo» ¢ vietato dalla legge ma le cifre che confermano queste prassi sono preoccupan-
ti. <www.unicef.org/paraguay/spanish/Datos_sobre_trabajo_infantil en Paraguay.pdf=.
" Poetessa che versifica in guarani sull’infanzia e la vita umile nella campagna paraguayana.
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dagli alfa. In Quasi ieri Princesa racconta la triste storia di Ramona, personaggio tenero e
abusato non solo per la sua condizione di aborigena, ma anche dal rigore della natura, da
poverta e fame, dall’emarginazione e infine dall’indifferenza. La parola femminicidio di-
venta una parola chiave e il fulcro tematico di alcuni racconti. Atroce ¢ la comparazione
tra il desiderio di possedere una stanza tutta per sé da parte della giovane del racconto Vir-
ginia Woolf, che subisce un matrimonio di convenienza imposto dalla famiglia, e il suo de-
stino finale in fondo al terzo corridoio del Campo Santo. Eloquente ¢ invece la domanda
che pone il figlio nel racconto Via crucis di una donna: «Perché ci faceva tanta pena e perché
sentivamo tanto affetto verso quell’essere che soltanto ci feriva?».

Questa raccolta ci colloca di fronte a un orizzonte oscuro, generato dalla violenza ma,
ad un certo punto si schiarisce, apre, illumina e li rimane 'umano nella sua migliore
espressione, io direi quella donna, la paraguayana, nella sua forza, bellezza e umanita che
la penna di Princesa ci offre.

Testi citati

Aa.Vv., Ellas hablan. Cuentos sin mordaza, Arandura, Asuncién 201,
Princesa Aquino Augsten, I mille Oneiroi Ill. Fobetor. Via Crucis di una donna, Arandura, Asuncién

2018.
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LA MIA BAMBOLA ANDAI
Princesa Aquino Augsten'

Sono caduta:

qui nel fondo

di qualche abisso?

Tu che mi porti,

di quale sia il cammino...
Raquel Chaves

Passavano le giornate recitando Rafaela Paredes in guarani, Che mufeca andai, che vuol
dire la mia bambola di zucca.

Moriahu niko tuicha ha avei ianemita...

La poverta é grande ma siamo bambini... cosi cominciava la poesia.

Erano i suoi versi preferiti. Sapeva che la poetessa era cresciuta, come lei, in campagna,
in una casa simile alla sua, ma a quei tempi non erano circondati dal mare di soia che ora

'Le traduzioni sono di Ana Cecilia Prenz Kopusar. Illustrazioni di Ricardo Migliorisi.
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abbracciava quei luoghi. Immense piantagioni si estendevano oltre lo sguardo. Era I'oro
verde del momento e si esportava. Dalle piti remote latitudini venivano a coltivarlo, le im-
poste erano le pit1 basse della regione e per questo gli imprenditori dei paesi vicini accor-
revano allettati.

La bambina appese il suo grembiule bianco. Quel giorno avevano fatto la lezione sotto
un albero, non si sentiva la necessita di un’aula. Si diresse verso il retro della baracca per
cercare sua madre, la trovd mentre stava seminando e raccogliendo fagioli e zucche, e in-
sieme a lei recito la poesia di Paredes:

La poverta é grande ma siamo bambini...

Un giorno mentre camminavo con mia madre nei campi,
alla ricerca di qualcosa che mi rallegrasse,
all’improvviso trovai

quella zucca che divenne la mia bambina.

All’incirca cosi continuava la poesia. Raggiungeva la loro anima. Nessuno avrebbe po-
tuto descrivere meglio quel che sentivano.

Giunse perd il Natale e sua madre poté comprarle una bellissima bambola. Non avreb-
be avuto pit bisogno di una zucca come bambola, insieme le avrebbero fatto dei vestitini
con scampoli di stoffa regalati dai parenti. I cugini vennero dalla citta per le feste e fu cosi
che dopo una lunga conversazione, Simona decise di lasciare che sua figlia andasse in citta
per studiare in una scuola migliore, una scuola vera e non sotto ’albero, e cosi avrebbe po-
tuto avere un futuro diverso dal suo.

L’addolorava separarsi dalla figlia che era la sua unica compagnia, ma doveva saperlo,
che ne sarebbe stato della sua vita? Si sarebbe ripetuta la sua storia, di madre nubile, senza
protezione alcuna. No, lei doveva studiare, diventare una maestra o preside di scuola e
tornare, riannodare quei giorni di semina e raccolta. Quei giorni cantati nella poesia La
mia bambola andai della Paredes. La mia bambola zucca alla quale volevo tanto bene allora
quando ero bambina e dormiva al mio fianco.

Dopo la festa di capodanno si congedo dalla sua figlioletta, aveva gia 10 anni. In citta
Paspettavano in casa di quella famiglia, dove c’erano due bambini di 3 e 5 anni, avrebbe
dovuto badare a loro, giocare, per poter andare a scuola, a una vera scuola, a una vera
scuola con aule e libri.

Quel primo giorno di scuola fu doloroso. Tutti si burlarono di lei, per il suo nome, Si-
mona, come la mamma. Li gid nessuno usava i vecchi nomi, ora si chiamavano come i per-
sonaggi delle telenovele o degli sceneggiati televisivi, non pitt con i nomi di nonne e meno
ancora del calendario religioso. Era da ignoranti farlo. Barbie, Cynthia, Alexis, Brian,
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Wailson, Kevin, erano i nomi attuali. Nessuno, ovviamente, leggeva Rafaela Paredes e qua-
si nullo era l'interesse di parlare la lingua indigena. Il guarani era una materia quasi dete-
stata nelle scuole, cosi complicata quella grammatica e le discussioni sulla sua scrittura.

Come avrebbe potuto ascoltare la sua poesia favorita, quella di Rafaela Paredes «Che
mufiéka andai»? Neanche pensarlo, sarebbe stato un nuovo motivo di burla, peggio che
con il suo nome.

Trascorse un mese tormentoso e tormentata, sua madre le fece visita e le chiese se stava
bene. E lei non volendo deluderla le disse di si, che stava bene. Che frequentava un’enor-
me scuola vicina. Andarono fino a li e gliela mostro.

Simona e Simonetta si congedarono. La madre ritorno tranquilla e felice in campagna.
Era marzo quando dopo tre mesi volle rivederla. In casa dove era sua figlia, le dissero che
non avrebbe potuto vedere Simonetta perché era in viaggio nell’entroterra con la famiglia
e sarebbe ritornata la settimana dopo. La madre ritorno triste in campagna.

Era maggio e si presentava un’altra opportunita di vedere Simonetta. Era sicuramente
cresciuta dopo 5 mesi! Arrivata, chiese di sua figlia e nuovamente le dissero che nemmeno
questa volta avrebbe potuto vederla perché erano nuovamente in viaggio. Simona diven-
ne inquieta. E se sua figlia non era 1i? Perché non poteva vederla?

Ando a scuola a chiedere alla maestra, per sapere come andava, e lei le confermo il suo
peggiore timore. Sua figlia non frequentava la scuola. Disperata insistette a casa, dove sta-
va la figlia, con i vicini e con i parenti. Di fronte a tanta pressione dovettero lasciare che
Simona vedesse la sua figlioletta.

Poveretta, la sua figlioletta, la sua piccinina, la sua bambolina, ora il suo ventre era
enorme. Il medico in ospedale le annuncio che era in cinta di 5§ mesi. E... riusci appena ad
accennare una strofa della poesia di Rafaela Paredes:

Ahupivo che mufieca ko che péguima ho’a.
Ajayvy ahupi hagua: ajuhiima ojeka...

Mentre alzavo la bambolina, mi é caduta dalle braccia,
mi chinai per alzarla: ora la trovo frantumata...



UN ALTRO ALPHA DIFETTOSO
Princesa Aquino Augsten

Sola va,
nuda e fredda,

ripete il suo corso perenne.

Non ci sono uccelli che accompagnano
il ritorno della notte.
Renée Ferrer

E cosi Lenina bacio il rospo perché diventasse Principe, ma egli divenne un uomo con
faccia di batrace. Eppure, anche cosi lei aveva bisogno di amare e lo amo. L’incanto
dell’amore, perd, durd poco. La magia scompariva dopo ogni episodio violento prodotto
dalla polvere bianca che il mostro inalava. Non era Soma, perché quello era sicuramente il
cammino verso la felicita.

La violenza crebbe. Con il trucco Lenina non riusciva pit a celare. Si nascose in una
grotta, come se fosse casa sua, per evitare le domande le cui risposte erano, del resto, note
a tutti. Il carnevale delle maschere felici era gia una rappresentazione molto estenuante.
Decise, ancora una volta, di svelare la verita e di abbandonarlo. Fu, perd, come quando il
piccolo pastorello bugiardo diceva: - Arriva il lupo. Quando Lenina disse: - Questa volta
lo lascio! Nessuno le credette e nessuno I’aiutd quando prese la decisione.
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Fu il giorno in cui lui cinse il suo collo fino a sentire il suono secco dell’osso mentre si
rompeva. Impazzito dall’ira, infieri ancora colpendola sul petto, mentre udiva che questa
volta lei lo avrebbe definitivamente lasciato.

VIRGINIA WOOLF
Princesa Aquino Augsten

Gli occhi desolati
guardano lo sconcerto.
Forse qualcuno gridera

il suo immenso abbandono

Una stanza tutta per sé, continuava a ripetere da quando aveva trovato quel libro, una
stanza tutta per me. Lui, perd, non era disposto ad ascoltarla, non era nemmeno un uomo
di citta. In campagna le abitudini erano rimaste indietro, un secolo fa. Il tempo passava ma
non per lui, non capiva quelle parole.

Giunse il giorno del matrimonio, che in cittd chiamavano Kdygua, e lei non poté piu
tornare. Da lontano, tra i pianti, la si udiva ripetere «voglio una stanza tutta per me» come
Virginia. E si sentivano rumori e varie volte la conversazione s’interrompeva e lei compa-
riva con qualche nuovo livido.

Ma la sua famiglia ripeteva che aveva contratto un buon matrimonio, che viveva come
una regina, nulla le mancava con un marito cosi ricco.

Gli anni passarono, neanche tanti, e non capisco perché tutti ripetevano rassegnati in-
vece di indignarsi:

- Ora ha quel che voleva «una stanza tutta per sé». Cosi «per sé» che gliel’hanno costrui-
ta in fondo al terzo corridoio del Campo Santo, proprio di fronte ai loculi dei poveri, che

devono accontentarsi di una semplice bara, se ¢ loro possibile.



QUASIIERI
Princesa Aquino Augsten

Aprii la porta e trovai Ramona, che era il nome che lei stessa aveva scelto. Perod, non era
lei, era 'immagine sfocata di quello che lei era stata. Pelle rugosa e ossa, questo era ora.
Come se fossero passati mille anni. Quando mi ripresi dallo spavento, la salutai affettuo-
samente e dopo le chiesi della sua figlioletta.

- E morta! Fu la risposta.

- Come?! Insistetti. Era cosi bella e sana.

Allora entrammo in casa, si sedette pesantemente e raccontd quel capitolo sconosciuto
che nessun giornale commenta, ma che si ripete di anno in anno. Il genocidio degli abori-
geni per omissione di soccorso.

- Il Chaco ¢ cosi, quando non c’é U'inondazione, c’¢ la siccita, e la vita i oggi é diventata diversa
per i pochi Ishires' che ci rimangono. Non ci sono spazi per il raccolto, tutto ha un padrone, il mon-
te ¢ diventato estraneo. Loro vorrebbero vivere come prima, con le proprie abitudini, dovrei dire con

' Chamacoco o Ishir, popolazione indigena del Chaco.
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le nostre abitudini. Oramai non so pitt chi sono. E poi li non rimane pitt nulla. Quando Kikiik,"
cost si chiamava il padre di mia figlia, mi chiese di andare con lui nel Chaco, per vivere con sua
madre, perché lei non voleva uscire dalla sua comunita, ero felice. Finalmente, avrei trovato un
posto in cui essere me stessa, senza negarmi. Saremmo vissuti con altri Ishires o Chamacocos, an-
che in questo modo li chiamavano, ma non fu cos...

Kikiik, che in citta i bianchi chiamavano Andrés, ci accompagno nella casa in cui viveva con
sua madre, era una piccola fattoria piena di palme, in mezzo al monte, sperduta. Avevamo dovuto
camminare moltissimo per arrivarci, era lontano da tutto e da tutti. Uno dei nostri veniva a por-
tarci carne di yacaré™ e acqua una volta al giorno. Non avevamo altro, solo questo. Distribuivamo
quella carne per mangiarla nella giornata, lo stesso facevamo con 'acqua.

All’inizio anche Kikiik portava del miele, della frutta dal monte, ma ogni volta pin di rado. Fi-
no a quando disse che gli avevano offerto un lavoro oltre il fiume, nel lato brasiliano, che sarebbe
andato lui per primo, per organizzare la casa e il lavoro e poi sarebbe tornato a prenderci. Sua
madre non era contenta ma accettd. Nostra figlia ed io rimanemmo con lei ad aspettare. Riceve-
vamo come sempre carne di yacaré e acqua. A momenti diventavo matta, pensavo che non avrei
potuto continuare in questo modo, pero andavo avanti.

La grande siccitd cambio tutto. Fu terribile, anche gli yacarés morirono a centinaia e con loro
anche noi, la mia figlioletta Tyyne" o Fio, cosi si chiamava, e la mamma di Kikiik. Morirono en-
trambe disidratate, mi hanno detto, ma anche di fame.

Dopo averle seppellite, sono andata in cerca di Kikiik. Sarebbe stato meglio non averlo mai in-
contrato. Si era unito a un’altra donna che aveva conosciuto ld e avevano un bebé. In un primo
momento pensai di ucciderlo e di uccidermi. Ma non ho fatto nulla, semplicemente ritornai a casa
da mio padre, dove stavano gli altri figli miei, quelli che Kikiik mi convinse di lasciare perché con-
tinuassero a andare a scuola cosi come avevo fatto io.

Credo che non m’innamorerd mai pits. L’amore mi ha portato solo sofferenze.

Ricordai allora il giorno in cui ’avevo conosciuta, suo fratello Juan I’aveva portata a ca-
sa nostra, proprio il giorno successivo al secondo disinganno: "abbandono degli altri due
figli da parte del padre. Il bianco, come lo chiamava lei. Era un uomo del popolo che era
arrivato in cittd senza nulla. Lei gli aveva offerto la casa, pagato un corso per conducenti di
bus, e soprattutto gli aveva aperto il suo cuore. Egli, appena trovd un buon lavoro nella
Ditta di trasporto nella linea 15, non ritorno piu.

Fu difficile farlo collaborare per il mantenimento dei figli, e ancora di piu che lei tor-

%nyikiik significa gufo in Ishir.
" Coccodrillo

¥ Kyyne significa Pirincho (Guira guira) in Ishir. Uccello della famiglia Cuculidae.
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nasse a innamorarsi e dimenticasse il mio consiglio.
- Ti prego solo di non affrettarti ad avere altri figli.

E successo nella vita reale. E si ripete, si ripete, si ripete...

E la spirale della vita di molte donne, anche delle native o dei popoli originari come li
chiamano oggi.

Amore - Unione - Figli - Abbandono

Amore - Unione - Figli - Abbandono

Amore - Unione - Figli - Abbandono

... e cosi all’infinito.

PAROLA SIMBOLO
Princesa Aquino Augsten

E meglio ammetterlo: la parola vive
anche quando il labbro la silenzia;
¢ tra il bavaglio arrossato

dai fili di sangue tra i denti

Gladys Carmagnola

Nel giornale si leggeva la nuova notizia di femminicidio. Che parola stupida e compli-
cata, disse a se stessa.

- «<Femminicidio», assassinio violento di una donna commesso dal compagno o ex com-
pagno.

11 dizionario definiva cosi la parola:

FEMMINICIDIO O FEMMICIDIO & I’assassinio di una donna, per il fatto di essere donna.
Si definisce come un atto di discriminazione e violenza di genere, che di solito va accom-
pagnato da azioni di estrema violenza come abusi verbali, torture fisiche e psicologiche,
mutilazioni, bruciature, accanimento, violenza sessuale contro donne e bambine. Schiavi-
tu sessuale, abuso infantile incestuoso o extra familiare. Colpi fisici ed emozionali. La pa-
rola ¢ stata introdotta dalla Dott.ssa Diana Russell, che la defini, nel 1976 davanti al Tri-
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bunale Internazionale dei Crimini contro la Donna, come «assassini di donne commessi
da uomini, motivati da odio, disprezzo, piacere, senso di possessione».

Le denunce alla polizia erano molte: donne picchiate, a volte insieme ai figli. Durante
I’anno i numeri diventavano statistiche e la gente finiva con I’abituarsi. Novantotto nel
2011, centoquattro nel 2015. Nel corso di quell’anno, fino al mese di marzo, si contano ven-
tiquattro femminicidi e le denunce per maltrattamenti erano sconosciute. Una cosa era
certa: le donne non denunciavano i propri compagni.

La notizia di quel giorno faceva venire la pelle d’oca al pitt duro dei lettori: «giovane ra-
gazza di diciassette anni uccisa dal suo ex compagno. Le ha estratto il feto di sei mesi che
portava nel ventre. [ segni che presenta il cadavere mostrano che il taglio ¢ stato realizzato
con un coltello».

Il piu sensazionalista dei giornali scriveva:

- ojucd la i ex-kunid ha ojapé petei carniceria onohe la i achura ha la i memby

- Ha ucciso la sua ex moglie e ha fatto un macello, le ha tolto la trippa e anche suo fi-
glio.

Ricorda quasi quell’altra storia... quella di alcuni anni fa...

1l fatto avvenne a Recife. L’ avvocato descrisse cosi la scena: «Soledad era nuda, c’era intorno a
lei molto sangue e ai suoi piedi un feto. Mori tradita dal suo compagno che la uccise insieme al fi-
glio di entrambi. Mario Benedetti ci ha raccontato la sua morte:

Por lo menos no habrd sido facil Per lo meno non sara stato facile
Cerrar tus grandes ojos claros.... Chiudere i tuoi grandi occhi chiari...
Y aunque por fin los hayan clausurado E anche se infine li hanno sigillati

Es probable que atin sigas mirando. Probabilmente tu continui a guardare

VIA CRUCIS DI UNA DONNA
Princesa Aquino Augsten

Nella stanza le sue cose erano sparse per terra, il suo portafoglio vuoto accanto alla bor-
sa distrutta. Era appena arrivata esausta dopo una giornata di lavoro in quella immensa
villa, dove faceva le pulizie, stirava, cucinava, cuciva... per i sette membri della casa, e do-
veva anche schivare I’abuso del padrone che le chiedeva sempre un extra prima di darle la

paga
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Prima di entrare in casa incrociai mio padre che, arrabbiato, usciva con dei biglietti in
mano, senza salutarmi, come se non mi avesse visto, ando verso il bar dove si trovava con
gli amici. Immediatamente capi quel che stava succedendo, non era la prima volta che mio
padre s’'impossessava del denaro che guadagnava mia madre con tanto sforzo. Lo sprecava
ubriacandosi. Questa volta, pero, la situazione per mia madre era peggiorata. Da giorni at-
tendeva la paga. Voleva regalarmi per il compleanno quelle scarpe di cui avevo tanto biso-
gno a scuola.

Sapevo che soffriva, tutti i suoi sogni rasi al suolo.

Mio padre, da un po’ di tempo, non lavorava. Viveva sulle spalle di mia madre. Non gli
bastava vedere la fatica che lei faceva per mantenere la casa, il suo volto senza rimproveri,
la sua abnegazione e tenacia per andare avanti. Lui si sentiva incapace, inutile, ma non si
sforzava per trovare un lavoro, utilizzava male tempo e denaro ubriacandosi. Poi tornava a
casa per insultarci e picchiarci.

Varie volte mia madre aveva cercato di lasciarlo. Voleva evitare che io soffrissi. Crede-
va che se fosse rimasto da solo sarebbe stato obbligato a sopravvivere. Eppure, ogni volta
che andava in chiesa e parlava con il prete, questi la redarguiva e la persuadeva a non far-
lo. Le parlava del «<santo vincolo del matrimonio» dei suoi «obblighi come sposa e madre» e
cosi lei andava avanti legata a quel doloroso destino. Riguardo alle percosse, il prete dice-
va che «era una prova che Dio le mandava». «Quelli che soffrono saranno ricompensati in
cielo». Quando la picchiava molto, veniva mia nonna e le diceva di tornare in campagna,
ma non & mai riuscita a convincerla. Dal giorno in cui si era sposata con papa, lei aveva
quindici anni e lui diciassette, le violenze si erano ripetute sempre allo stesso modo.

In citta nacqui io. I vicini raccontano che, ancora beb¢, mia madre affrontava il freddo
dell’alba portandomi con sé al lavoro. Quando noi ritornavamo, lui era gia ubriaco. A vol-
te faceva qualche lavoretto e ubriacandosi in giro non tornava per vari giorni. Mia madre
era sicura di non meritare tale castigo, ma tutti insistevano nel giustificarlo: «lei avra fatto
qualcosa». lo, furioso, dicevo che qualunque cosa lei avesse potuto fare, nessuno aveva il
diritto di trattarla in quel modo. Se qualcosa non gli piaceva, era meglio che se ne andasse,
non c’era alcuna ragione che giustificasse il suo vivere ubriaco e maltrattandoci. Detesta-
vo il modo di ragionare imbecille della gente.

Passo il mio decimo compleanno e vari altri ancora, la situazione continud a essere la
stessa; mento: ogni volta era peggiore. Ai quindici anni gia aiutavo la mamma. Non sono
state poche le volte che ho dovuto difenderla. Perché non lo mandavamo via di casa? Per-
ché non lo obbligavamo a lasciarci? Perché? Sapevamo che il suo pianto, le sue richieste di
perdono, i suoi giuramenti di non farlo mai piti, sarebbero durati un paio d’ore. Perché ci
faceva tanta pena e perché sentivamo tanto affetto verso quell’essere che soltanto ci feri-
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Erano circa le otto di sera quando sono arrivato, la porta era socchiusa. Era strano. An-
che il portone era aperto. Entrai preoccupato chiamando mia madre, ma nessuno rispose,
finché la vidi, il sangue disegnava figure strane sulla sua fronte e formava una scura poz-
zanghera sotto i suoi capelli. A fianco giaceva la nostra pala.

- No, nooo... Gridai, chiamai papa a viva voce, ma non c’era. Corsi dai vicini, nessuno
aveva sentito null’altro che i battibecchi di sempre. Erano cosi abituati ai litigi. Nessuno ci
ha fatto caso. Abbiamo chiamato I'ambulanza che arrivo in pochi minuti per confermare
cio che gia si sapeva.

- Sua madre ¢ morta, I’hanno uccisa con un colpo di pala alla testa.

Arrivo la polizia e andammo nel solito bar a cercare mio padre. Era li, impavido e tran-
quillo. Beveva estraneo a tutto. Gli raccontammo quel che era successo e non si sorprese.
Riconobbe esserne I'autore. Persi cosi la mia amata madre per mano di una bestia. Persi
I’essere che mi amo piu di nessun altro al mondo, che si sforzo per educarmi, proteggermi
e darmi quel poco che aveva.

Oggi, dopo tre anni, devo assistere alla liberazione di quell’essere repulsivo che mi pri-
vo della presenza di mia madre. Un presidente della Repubblica inetto, consigliato da av-
vocati corrotti concede I'indulto proprio a lui. Perché non lo concede a tante donne come
mia madre che hanno lottato per salvare la propria vita e quella dei figli e che ora sono in
prigione? Concede I'indulto a lui. E un insulto, un’ingiustizia, un nuovo crimine.

Rimane altro cammino che fare giustizia da me?






NOTE, CONTRIBUTI E RECENSIONI







Note e Recensioni 171

QUARANT’ANNI DALLA RIVOLUZIONE ISLAMICA IN IRAN
Pier Francesco Zarcone

>
-

® picture-alliance/AP Photo/FY

Una rivoluzione <imprevista» e duplice

L’1x febbraio del 1979 nell’Iran rivoluzionario fu proclamata la fine della monarchia e il
30 marzo un referendum sanci la nascita della Repubblica Islamica dell’Iran con il 989% dei
voti. Si chiudeva una convulsa fase in cui era stata abbattuta un’antichissima monarchia,
non sempre gloriosa e ultimamente per nulla, ed altresi avveniva una sconfitta epocale per
gli Stati Uniti e le sinistre iraniane, marxiste e islamo-marxiste che inizialmente avevano
partecipato alla rivoluzione. Si apriva un’epoca nuova per il mondo islamico, per quanto
Ruhollah Musavi Khomeini ne avrebbe voluto un esito diverso: cio¢ I’epoca delle rivolu-
zioni islamiche ispirate dalla sua. Infatti non gli fu possibile esportare la rivoluzione ira-
niana con le sue caratteristiche, tuttavia un impulso emulativo si manifestd, perché fu
come se tra i Sunniti fosse germogliato il pensiero «se ce ’hanno fatta gli eretici Sciiti, per-
ché non possiamo farcela anche noi’».

Da qui il conseguente e globale emergere di vari Islam politici - spesso diversi e ostili
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fra loro - che hanno determinato una radicale «chiusura nell’angolo» per le correnti laiche
o secolarizzate nelle societd musulmane; correnti rivelatesi incapaci di contrapporre
all’esistente una credibile alternativa e screditatesi sempre di piu per il loro appiattimento
sui modelli dell’Occidente. Comunque, dall’Iran sciita si ¢ sviluppata una svolta che ha
contribuito a ridisegnare la mappa politica del Vicino Oriente fomentando un evento at-
teso da secoli, almeno da parte degli interessati, e temuto dagli altri: la riscossa sciita nel
Levante mediterraneo.

In questa sede si cerchera di fare un minimo di analisi di quel che ¢ stata la rivoluzione
islamica dell’Iran in quanto tale, vale a dire senza concentrarci piu di tanto sull’lran attua-
le ma cercando di capire cosa fu quell’evento, che sta alla radice della diffusa ostilita occi-
dentale verso un paese sostanzialmente pacifico,' ma di cui si temono ancora l'ideologia,
oltre tutto il pitt delle volte fraintesa, e il ruolo di potenza regionale acquisito dopo la rivo-
luzione. Lo sforzo di comprensione implica che "approccio a quell’evento si compia al di
l1a del modo di pensare e delle categorie in uso nell’Occidente secolarizzato, giacché altri-
menti I'inerente pregiudizio costituirebbe un ostacolo insormontabile e si potrebbe ridur-
re il tutto (come in effetti taluno ancora fa) al solito «roba da Medio Evo». Perché innega-
bilmente quanti considerino il modo di essere del mondo occidentale paradigmatico per
I’agire di contesti molto diversi finiscono per giudicare quella rivoluzione e Khomeini
come venuti da un’altra epoca. Il che non ¢ propriamente vero, tuttavia quest’impressione
resta se ci si avvale solo delle semplificazioni giornalistiche e non si cerca di vedere le cose
anche usando la dente altrui».

Per correttezza ¢ meglio chiarire subito che I'autore di questo articolo non ¢ affatto
ostile alla rivoluzione islamica iraniana: solo nutre per certi versi un atteggiamento critico
che non investe ’essenziale. Si potrebbe richiamare (paragone formalmente presuntuoso)
Iesempio di Rosa Luxemburg: apertamente non condivise certe scelte di Lenin, ma non
fu nemica della rivoluzione bolscevica né tanto meno si allined con la reazione «bianca».

Anticipando, uno degli aspetti di pregio che vediamo in questa rivoluzione ¢ la ricerca
di una modernita per il paese capace perd di inserirsi nella sua plurisecolare tradizione spi-
rituale sciita, abbandonando la pedissequa imitazione della modernita occidentale, impo-
sta o dall’esterno o da una classe dirigente educata all’estero e impegnata a introdurre acri-
ticamente moduli di una cultura straniera e sentita come anti-islamica.

! Atteggiamento probabilmente in debito con la concezione sciita per la quale - fatta 'usuale di-
stinzione tra grande jihad, o sforzo per conformarsi al dettato della Rivelazione, e piccolo jihad, o
azioni collettive per 'affermazione del bene, tra cui rientra anche la guerra - quest’ultimo va distin-
to in offensivo, proclamabile solo dall’Imam in carica (che da secoli ¢ in occultamento, per tornare
come Mahdi alla fine dei tempi) e difensivo in risposta ad aggressioni, esterne o interne.
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Una modernita importata per la quale un intellettuale iraniano - Jalal Al-e Ahmad
(1923-1969)" - aveva coniato il neologismo gharbzadegi, cioé malattia, intossicazione o ma-
nia, per 'Occidente.”

La Repubblica Islamica dell’Iran si basa su una Costituzione e non solo sul Corano (per
rifarci allo slogan dei fondamentalisti sunniti); anzi, la nuova Repubblica possiede una
carta costituzionale per certi versi affine a quella gaullista in Francia. Indipendentemente
dalle valutazioni personali, resta il fatto che in termini globali ¢ legittimo parlare di «pri-
ma» e «dopo» rispetto alla rivoluzione che abbatté lo Shah. Questo non solo riguardo ai
rapporti fra Occidente e Iran, ma anche per I'effetto emulativo prodottosi nel mondo
sunnita, quand’anche sia mancata - come detto - ’esportazione della rivoluzione iraniana
nella sua tipicitd, in quanto vista come troppo connotata in senso sciita.

Parliamo di una rivoluzione da considerare sotto due punti di vista da non tenere sepa-
rati, in quanto fu la risultante di entrambi: il punto di vista politico e quello religioso-
culturale. Quest’ultimo viene considerato con supponente disdegno dall’occidentale pen-
siero unico secolarizzato, cio¢ come espressione di arretratezza, senza perod considerare che
la nostra secolarizzazione, per quanto fruitrice di una grande espansione anche altrove,
tuttavia fuori dal suo ambito di origine non ha veramente trionfato; ormai tipizza
I’Occidente, ma non presiede lo sviluppo necessitato di altri ambienti, dove difatti gli an-
ticorpi sono vari e attivi. Da noi, nell’epoca attuale che vede riemergere prepotentemente i
sovranismi nazionalisti, si parla molto di identita da difendere: ebbene, dal punto di vista
religioso-culturale la rivoluzione islamica iraniana ¢ stata proprio questo. Tanto varrebbe
rispettarla.

Politicamente, seppure a distanza di molti decenni (ma in Oriente il tempo ha una va-
lenza diversa), alla fine degli Anni Settanta questa rivoluzione ¢ stata innanzi tutto la ri-
scossa rispetto al colpo di mano britannico-statunitense che nel 1954 rovescio il legittimo
governo di Mossadeq, reo di aver nazionalizzato nel 1951 il petrolio iraniano sottraendolo
alla compagnia britannica Anglo-Iranian Oil Company (che all’epoca dominava il paese) e
sospettato infondatamente di aprire il paese all’avvento del partito comunista Tudeh. Inol-

tre, retrocedendo un po’ nel tempo, ¢ stata la rivalsa dopo circa un secolo di umiliazioni e

" Marito della grande scrittrice Simin Daneshvar (1921-2012), alla quale si deve nel 1969 il primo
romanzo opera di una donna iraniana (Suvashun, Francesco Brioschi Editore, Milano 2018).

" Egli paragono il gharbzadegi a una malattia che distrugge dall’interno, lasciando inalterato
I’involucro esterno in modo da far apparire sano il tutto. Col tempo abbandono l'iniziale e netto
anticlericalismo e, pur mantenendo degli atteggiamenti critici, vide nel clero sciita I'espressione
dell’identita iraniana. A prescindere dalle opinioni di Jalal Al-e Ahmad, sta di fatto che nei mo-
menti di crisi del sistema politico i molla sciiti sono sempre stati il punto di riferimento del dissenso
e della ricerca di alternativa.
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sfruttamento da parte dell’imperialismo occidentale.

Nella volgata giornalistica si dice spesso che I'Iran non fu mai soggetto al dominio co-
loniale europeo: in termini strettamente giuridici ¢ vero, ma lo ¢ altresi ’essere stato teatro
delle politiche espansioniste di Russia e Gran Bretagna, che addirittura nel 19o7 misero
fine alla loro concorrenza stipulando a Pietroburgo - ovviamente senza che I'Iran ne sapes-
se nulla - un trattato per dividere il paese in due zone di influenza: alla Russia il nord (Ta-
briz, Tehran, Mashhad, Esfahan) e alla Gran Bretagna il sud-est confinante con I'India, re-
stando allo Shah una piccola zona al centro in cui avrebbe potuto governare a condizione
di non ostacolare gli interessi di quei due giganti imperiali. Il successivo crollo dello zari-
smo nel 1917 lascio I'Iran totalmente nelle grinfie dell’impero britannico.

La battaglia contro Mossadeq fu vinta dalla Gran Bretagna, che pero perse la guerra in
quanto - economicamente e militarmente stremata dopo il II conflitto mondiale - 'anno
successivo venne sostituita dagli Stati Uniti nel controllo dell’Iran,” cosi il 1954 rappresen-
to per il popolo iraniano (o per buona parte di esso) un vero e proprio spartiacque nella
sua considerazione dell’Occidente e negli ingombranti rapporti correnti.

Chi da noi abbia seguito le vicende di Reza Pahlavi solo sui patinati rotocalchi per si-
gnore sicuramente sard rimasto sconcertato dall’improvviso esplodere della rivoluzione
islamica e dalla palese grande carica di odio popolare verso quel sovrano, non sapendo che
la realtd iraniana era ormai tale da giustificare tutto il corso degli avvenimenti rivoluziona-
ri.

Il potere imperiale restaurato a Tehran” dopo la crisi di Mossadeq divenne rapidamente
una feroce dittatura dalle velleitdh modernizzatrici (alla maniera occidentale) ma notevol-
mente e onerosamente pasticciona,” alla fine creando alla societa iraniana pit problemi

¥ Le potenzialita operative britanniche non solo erano state notevolmente ridotte dall’essere ar-
rivato quel paese economicamente stremato alla fine della II Guerra mondiale, ma altresi dalla per-
dita dell’India che aveva comportato I'impossibilita di disporre di un consistente esercito coloniale
mediante cui far valere la perdurante arroganza di un impero in disfacimento ma riottoso ad am-
mettere la realtd. Lo avrebbe fatto solo dopo il disastro di Suez nel 1956. Cosi come era accaduto in
Grecia, anche in Iran si era dovuto cedere il campo alla nuova superpotenza da cui per tanti versi
Londra ormai dipendeva.

¥ Non si tratta di un’errore di scrittura, perché ¢ questo il nome della citta traslitterato: Teheran
¢ un indebito italianismo.

¥ Per esempio, nella sua sfrenata megalomania lo Shah spese miliardi e miliardi per far arrivare
navi piene di merci, solo che i porti iraniani erano troppo piccoli per accogliere la quantita di carghi
che dovevano approdare, costrette a lunghe attese alla fonda, a volte anche 6 mesi, spesso con irre-
parabili danni alle merci; una volta sbarcate le merci, mancavano i camion per il trasporto
all’interno: lo Shah ne fece venire in gran quantita, salvo poi scoprire che non c’erano sufficienti
camionisti. E si potrebbe continuare.
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politici e sociali che soluzioni. In tale contesto diventava sempre pitu insopportabile la
consolidata politica di rapina della dinastia a esclusivo beneficio proprio e della ristretta
cerchia di «clienti», iniziata dal precedente sovrano, Reza Khan. Costui in breve tempo, da
nullatenente che era, divenne il maggior proprietario terriero del paese. Intorno alla corte
si era formato un ceto parassitario famelico fruitore di lucrose prebende senza averne al-
cun merito, diventato insieme alla famiglia imperiale destinatario di tangenti versate da
imprese straniere che intendessero effettuare in Iran attivita commerciali e/o industriali.”™

Nel 1957 venne istituita la Savak, polizia politica tra le piu efferate del mondo, che nella
pratica delle torture faceva apparire quasi banali quelle della Gestapo (per inciso, tra i
maestri di questi poliziotti imperiali ci furono addestratori israeliani); come contentino
per le masse ci fu la mediaticamente strombazzata «rivoluzione bianca», che tuttavia non
risolse affatto i problemi economico-sociali, particolarmente del mondo agricolo e anzi fu
causa di un massiccio esodo verso le grandi cittd, e soprattutto Tehran, diventata un for-
micaio da pitt di 8 milioni di abitanti (certificati)."" Risultato forse voluto per disporre di
abbondante mano d’opera a buon mercato per le attivita industriali. In agricoltura fu un
disastro, come rivela il fatto che il paese in 5 anni passo da esportatore di grano a importa-
tore.

In buona sostanza sviluppo fortemente diseguale, corruzione, enormi sprechi di denaro
per megalomanie senza costrutto, alta inflazione, urbanizzazione selvaggia, oppressione
politica e persecuzioni poliziesche, diffusa crisi di identita (sociale e culturale) furono tutti
fattori costitutivi di un diffuso malessere destinato prima o poi ad esplodere. L’imposizio-

¥i Oltre alla famiglia imperiale, i membri di 54 famiglie erano nei Consigli di Amministrazione
dell’80% di imprese private, banche, industrie e compagnie di assicurazione; e intervenivano nei
grandi investimenti internazionali. Ad essi andavano aggiunti politici, generali e alti burocrati con
cariche nelle imprese statali percettori di tangenti sugli appalti pubblici. In tutto costituivano un
nucleo ristretto di circa mille persone.

Y1 cardine della «rivoluzione bianca» era la riforma agraria, e non ¢ difficile stabilire come e
perché essa sia fallita. La legislazione ad hoc mirava ad allontanare i latifondisti dalle loro tradizio-
nali basi di potere locale e di trasformarli in imprenditori industriali. La fondamentale assegnazione
di terre avvenne a favore dei picoli proprietari che gia possedessero un qualche strumento di pro-
duzione, o godessero di diritti d’'uso. Anche elementi che non coltivavano la terra diretamente ri-
cevettero delle assegnazioni, mentre ne rimasero privi i meri braccianti; cioé circa il 45% degli abi-
tanti delle campagne. Essi per la maggior parte, insieme ai piccoli assegnatari che non ce la fecero
ad andare avanti, emigrarono nelle cittd come manovali o lavoratori nell’industria. Da qui la base
dei «diseredati» (mostazafin), privi di servizi urbani e di infrastrutture sociali. Essi risponderanno in
massa agli appelli di Khomeini. In definitiva i problemi sociali vennero solo «<modernizzati» alla ma-
niera occidentale.
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ne del sistema monopartitico del Rastakhiz (Rinascita)™ nel 1975 - la cui appartenenza era
obbligatoria - non costituiva certo l'iniziativa pitt idonea a diminuire il malumore popola-
re. Poiché anche i nomi possono avere una forte valenza simbolica, nella sua pesante svol-
ta autocratica lo Shah passo dal titolo di Aryamehr (luce degli Ariani) a quello meno rassi-
curante di Farmandeh (comandante). L’introduzione del partito unico fu comunque un
fallimento.

In questo quadro la scelta politica dello Shah per trasformare I'Iran in gendarme del Vi-
cino e Medio Oriente, per conto degli Stati Uniti, lo rese ancora pitt impopolare. Tale scel-
ta aveva due motivazioni. Innanzi tutto le ambizioni della giovane dinastia Pahlavi - fon-
data dopo la I Guerra mondiale dal semi-analfabeta comandante della Brigata dei Cosac-
chi Persiani, Reza Khan, che pure aveva giurato fedelta alla precedente dinastia Qajar: il
suo secondo dinasta doveva recuperare il prestigio militare vanificato da due eventi cata-
strofici che ne avevano dimostrato I'inconsistenza (la totale e rapida disintegrazione delle
Forze Armate quando, durante la Il Guerra mondiale, il paese fu invaso dai Sovietici e dai
Britannici timorosi di un’alleanza tra Reza Khan e la Germania nazista; e poi la necessita di
un golpe organizzato dai servizi segreti britannico e statunitense per riportare sul trono un
sovrano fuggito a Roma non riuscendo a contenere Mossadeq).

La seconda motivazione consisteva nel venire incontro alle esigenze degli Stati Uniti
che, dopo la batosta presa in Viet Nam preferivano non impegnarsi direttamente nel con-
tenimento dei nemici e demandare la bisogna a paesi alleati; sotto questo specifico profilo
I'Iran era I'ideale, geograficamente collocato alla frontiera meridionale dell’allora Unione
Sovietica, confinante a est con Afghanistan e Pakistan, capace di sorvegliare il Golfo Per-
sico (vitale per le rotte petrolifere) e infine in buoni rapporti con Israele pur essendo paese
musulmano.

L’assunzione del ruolo di gendarme per conto terzi da parte dello Shah era I'ideale per
irritare il forte e tradizionale orgoglio persiano, che nemmeno le dominazioni araba, turca
e mongola erano riuscite a scalfire, tant’¢ che la Persia - insieme ai Turchi ottomani - nella
sostanza non aveva perduto la propria identita culturale.

Nel corso degli Anni Sessanta quel po’ di consenso che lo Shah era riuscito a recupera-
re inizid nuovamente a deteriorarsi, e stavolta in un crescendo il cui sbocco poteva essere
solo una rivoluzione. Lo Shah si era chiuso in un «assolutismo megalomane ed autistico»,
tuttavia si rendeva conto di aver bisogno di gruppi sociali interessati ad appoggiarlo: li
trovo nelle burocrazie economiche e nei tecnocrati formatisi in Universita straniere (per

X Che sostitui i due precedenti partiti ammessi, il Meardom e I'Iran Novin, rispettivamente defi-
niti dal popolo con ironia «partito del si» e «partito del sissignore».
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lo piu statunitensi), per niente propensi ad impegnarsi politicamente e in sostanza ormai
estranei al contesto culturale iraniano, di cui invece le masse popolari erano sempre parte
essenziale. Questi «appoggianti» si guardarono bene dal mettere sull’avviso lo Shah circa le
reali condizioni del paese, fermo restando che non sarebbe stato agevole farlo uscire dal
suo mondo dei sogni. La nuova élite rispondeva esclusivamente a lui, rappresentava solo
sé stessa ed era del tutto incapace di percepire e soddisfare le esigenze non solo popolari,
ma altresi delle classi medie in formazione, verso cui faceva da «tappo» sul piano della mo-
bilita sociale. Cid quand’anche - almeno tendenzialmente - ci fosse una maggiore affinita
tra I’élite dominante e tali classi medie, che non tra esse e i rappresentanti dell’Iran tradi-
zionale.

A seguire, tre terribili errori compiuti dallo Shah e bastevoli a suscitare un putiferio:
I’esenzione dalla giurisdizione iraniana per il numeroso personale straniero operante nel
paese (Statunitensi per lo pil1), provvedimento che Khomeini taccio - non a torto - di ri-
torno alle famigerate «Capitolazioni»; nonché la costosissima ed inutile sceneggiata hol-
lywoodiana™ del 1971 nella piana di Persepoli per i presunti 2.500 anni di monarchia per-
siana: a parte il cattivo gusto, non fu solo una pura e semplice esaltazione della Persia pre-
islamica, ma una sceneggiata da cui la popolazione iraniana era stata rigorosamente bandi-
ta e che pare sia costata 300 milioni di dollari™ di quel tempo; infine nel 1976 I'introduzio-
ne di un nuovo calendario che faceva partire il computo degli anni non piu dalla fuga del

xiii

Profeta dalla Mecca ma dal primo anno di incoronazione di Ciro il Grande.™ Il distacco

* Le cosiddette «Capitolazioni» - originariamente introdotte nell’Impero ottomano - erano con-
tratti conclusi tra il potere imperiale e Stati europei mediante i quali si accordavano diritti e privile-
gi ai loro sudditi presenti, a vario titolo sul territorio. Riguardo a questo provvedimento Khomeyni
fu molto netto: «Il livello del popolo iraniano ¢ stato abbassato al di sotto di quello di un cane americano.
Se un cane di proprieta di un americano viene investito, il guidatore subira un processo. Anche lo Shah stesso
se investisse un cane di proprietd di un americano sarebbe perseguito. Ma se un cuoco amerivano investe lo
Shah [...] nessuno avra il diritto di interferire con lui».

* Per la regia di Orson Wells.

i Furono erette nel deserto centinaia di tende per accogliere gli illustri ospiti; varie centinaia di
artigiani di Esfahan furono mobilitati per tessere tappeti di seta con i ritratti dei leader invitati; il
ristorante parigino Chez Maxim invio 160 cuochi, cibarie in abbondanza e 5.000 bottiglie di Chateau
Lafite; vennero montati in numero adeguato condizionatori statunitensi ed arrivarono tessuti ita-
liani per confezionare le tende, porcellane di Limoges e cristalli di Baccarat; il giardiniere francese
George Truffaut si occupo dell’impianto di rose e cipressi nel deserto; per la sfilata storica furono
confezionate centinaia di uniformi d’epoca, ricostruiti antichi carri da battaglia e navi, stendardi e
armi d’epoca, furono impiegate migliaia di comparse e mandrie di cavalli e cammelli.

i Cosi 'Iran passava di colpo dal 1355 dell’era musulmana al 2535. Lo Shah, quindi, si poneva di
fatto anche come «signore del tempo» (sahib-e zaman), attribuzione spettante al 12° Imam (quello in
stato di occultazione)!
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simbolico della monarchia Pahlavi dall’Islam non avrebbe potuto essere pit evidente. An-
che il nuovo calendario fu un fallimento, tanto che nel 1978 fu eliminato.

A causa delle continue e spietate repressioni della Savak mancava una classe dirigente
«laica» e/o di sinistra che potesse porsi alla testa del montante malcontento conto lo Shah
(i partiti politici erano stati vietati nel 1975): gli unici in grado di farlo potevano provenire
solo dal cosiddetto clero sciita, dotato di grande autonomia economica per via delle fon-
dazioni caritative e di grande seguito tra le masse. Anche nel periodo rivoluzionario il ruo-
lo dei laici fu minimo e lo stesso dicasi per quello dei movimenti di sinistra (armati e non)
quand’anche - come del resto & accaduto in Occidente - la loro «rumorosita» abbia contri-
buito a sopravvalutarli quantitativamente ed organizzativamente.

Poiché ogni rivolta/rivoluzione ha bisogno di parole d’ordine e slogan adatti a richia-
mare il popolo, nel caso iraniano era inevitabile la connotazione sciita, cio¢ religiosa. Cer-
to, al tipico uomo occidentale deve aver fatto impressione assistere in televisione ad
enormi masse popolari sollevarsi in nome di Dio, cosi come pud sconcertarlo oggi vedere
o sapere che impresso al centro della nuova bandiera iraniana c’¢ il nome di Dio; ma que-
sto & eminentemente un problema dell’'uomo occidentale.

In tale scenario Reza Pahlavi viveva senza alcuna percezione della realta del suo paese
(d’altro canto non ¢ che lo conoscesse molto bene, avendo informazioni filtrate dal suo en-
tourage o essendo prigioniero della sua arroganza). N¢é lui né la Savak si erano accorti che
progressivamente le moschee erano diventate poli di attrazione per la maggior parte del
popolo insoddisfatto dalle politiche sociali e dalla modernizzazione di stampo occidentale
e che il montante atteggiamento di repulsa verso il regime aveva raggiunto il pericoloso
punto critico in cui la rabbia supera la paura. Ma per lui il dissenso non poteva che riguar-
dare solo esigue minoranze di sinistra o religiose.™

Due personaggi diventarono i catalizzatori della montante rivolta: Ali Shariati e Ru-
hollah Khomeini. Il primo aveva elaborato un’interessante mistura di Islamismo sciita ed
elementi sociologici tratti dal marxismo ma privati della componente ateista del pensiero
di Marx. L'Islamismo di Shariati si atteggiava a ideologia per i popoli musulmani oppressi
dal capitalismo imperialista e come recupero dell’originario anelito sciita alla giustizia in-
sieme alla lotta all’oppressione; in questa concezione I'Islam sciita militante era in grado di
esprimere nell’attualitd una vera contrapposizione con I’Occidente, facendo dello Sciita
attivo non solo uno gnostico ma un combattente contro I'imperialismo. La grande diffe-
renza rispetto a Khomeini sta essenzialmente nella mancanza della concezione di uno Sta-
to islamico, per cui I'islamismo di Shariati operava solo come ideologia finalizzata alla rot-

X Sull’argomento si veda di Ryszard Kapusciriski, Shah-in-Shah, Feltrinelli, Milano 2013.
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tura rivoluzionaria.

Khomeini - esiliato nel 1964 - era diventato il martellante critico di tutti i passi falsi del-
lo Shah e da quando fu esiliato i suoi seguaci furono i capillari diffusori di audiocassette
contenenti infuocati discorsi contro la monarchia. L’influenza di Shariati (morto in circo-
stanze non chiare; opera della Savak?) tra gli studenti e quella di Khomeini tra le masse
(ben pit importanti) dettero luogo a una risultante di ordine psicologico propizia al for-
marsi del clima prerivoluzionario.”” Comunque entrambi furono I'espressione del falli-
mento ideologico della componenti politiche laica e di sinistra in Iran. D’altro canto nella
particolare situazione culturale dell’Iran, «[...] per espandersi I'opposizione non puo che fare ri-
ferimento a parole d’ordine, identita e miti rintracciabili nel repertorio simbolico della shi'a:
P'unico comprensibile a consistenti strati della societd iraniana. Una scelta che, oltre tutto, impedi-
sce Pemergere di leader laici riconosciuti [...]»"

Cosi Khomeini nello spazio di una quindicina d’anni dette una scossa al popolo dan-
dogli la fiducia necessaria per credere in sé stesso senza aspettare ’elemosina interessata di
aiuti esterni ed armandolo solo della sua religione, della sua cultura, e dei suoi valori tradi-
zionali. Scrisse Ryszard Kapusciniski che

1 libri sulle rivoluzioni iniziano di solito con un capitolo dedicato alla corruzione del potere in
declino, alla miseria e alle sofferenze del popolo. Dovrebbero invece cominciare con un capito-
lo di analisi psicologica dove si spieghi il processo per cui un uomo oppresso e in preda al terro-
re vince improvvisamente i propri timori e smette di aver paura [...] come per una specie di
choc liberatorio [...]. Senza questo processo, non ci sarebbe alcuna rivoluzione.™

E sempre il potere a provocare la rivoluzione. Non certo di proposito. Tuttavia il suo stile di vi-
ta e di governo finisce per diventare una vera provocazione. Cio avviene quando tra i perso-
naggi dell’élite si instaurano il senso dell'impunita e la convinzione di poter fare qualunque
cosa, di potersi permettere tutto.”""

Nel 1978 si verificano imponenti manifestazioni di piazza contro lo Shah, che inutilmen-

*¥ Probabilmente quel che pit di tutto Khomeini condivideva del pensiero di Shariati era la cri-
tica verso i molla per il quietismo e sottomissione mostrati verso la monarchia. Per il resto bisogne-
rebe effettuare uno studio specifico. Da documenti pubblicati dopo la rivoluzione resulta che la Sa-
vak nel complesso non lo considerasse molto pericoloso, perché il suo pensiero era contrario al co-
munismo marxista in senso stretto e inoltre i suoi attacchi alle gararchie religiose tradizionali erano
idonei a suscitare dispute nell’ambiente dei molla; e per questo motivo durante vari anni Shariati
non fu molto ostacolato dalla polizia segreta. Con la rivoluzione i suoi seguaci di divisero tra oppo-
sitori del nuovo regime e collaboratori.

i Renzo Guolo, La via dell'Imam, Laterza, Bari 2007, p. 13.

“ibid., p. 144.
ibid., p. 139.
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te polizia ed esercito cercarono di reprimere nel sangue e costrinsero Reza Pahlavi - il 16
gennaio del 1979 - a lasciare il paese, secondo lui temporaneamente fino a ritorno alla
«normalitd», dopo aver nominato un Primo Ministro di fama riformatrice, Shapur Bakh-
tiar, ma inutilmente. La sua decisione fu intesa dal popolo per quello che era: una fuga, e
accelerd la caduta della monarchia. I successivi sviluppi del poco tempo che restava allo
Shah, malato di cancro linfatico, fanno pensare a quanto fosse stato profetico 'ammoni-
mento rivoltogli in un discorso del giugno 1963 proprio da Khomeini: «Quelli che oggi si di-
cono tuoi amici un giorno potrebbero abbandonarti. Sono amici del dollaro, non hanno religione,
non sono fedeli a nessuno. Ti lasceranno solo e in ginocchio, womo miserabile]. ™™

Il 1° febbraio Khomeini torno in patria, accolto da un’enorme moltitudine, e quando
nello stesso mese le Forze Armate - non reggendo pitt all’'impatto psicologico delle masse -
si dichiararono neutrali, fu la fine del regime e anche Bakhtiar preferi fuggire. In quello
stesso giorno Jamshid Adili proclamava da Radio Tehran: «In seda-ye engelab-e mardom-e
Irani ast! (Questa ¢ la voce della rivoluzione del popolo iraniano)». Il 15 febbraio fu costituito un
governo provvisorio guidato da Mehdi Bazargan, del partito che era stato di Mossadeq e il
31 marzo si volse un referendum istituzionale che con il ¢8,2% dei votanti approvo
Pavvento di una Repubblica islamica - protetta stavolta dall’interno, per evitare nuovi
golpe di parte statunitense, mediante la costituzione dei Pasdaran (Sepah-e Pasdaran-e
Engelab-e Eslami; Esercito dei Guardiani della Rivoluzione Islamica). Cominciava il nuovo
Iran.

Un inciso: per chi non conosca le dinamiche giuridico-religiose dell’Islam sciita quel
referendum appare solo una scelta politica quasi dalla connotazione laica; invece aveva un
profondo significato religioso e giuridico. Infatti, soprattutto dei momenti-cardine, in as-
senza dell’Imam spetta alla comunitd musulmana I’esercizio dell’ijma‘, ovvero del consen-
s0; consenso di competenza dell’Imam quando invece sia presente.

Vari studiosi di politologia, non sempre conoscitori di cose iraniane, sostengono che la
rivoluzione del 1979 non fu inizialmente islamica ma lo divenne dopo per la capacita di
azione e organizzativa dei khomeinisti. Questo non tiene conto di vari elementi; per
esempio, spirito e parole d’ordine anche all’inizio furono islamici; era 'Islam sciita a per-
meare la societd popolare iraniana, tant’¢ che altrimenti gruppi di sinistra come la Sazman-
e mujaheddin-e khalg-e Iran (Organizzazione dei Combattenti del Popolo dell’Iran) e i
Fadd’iyan-e Khalq (Devoti del Popolo) non avrebbero sentito la necessita di coniugare

X Dopo aver lasciato il paese lo Shah, nella vana ricerca di un asilo in cui morire, peregrind tra
Marocco, Bahamas, Messico, Stati Uniti, e Panama, finendo poi - grazie all’accoglienza di Anwar al-
Sadat - in Egitto dove mori nel 1980. Un anno dopo Sadat verra ucciso durante una parata dal mili-
tare islamista Khalid al-Islambuli, a cui sara dedicata una strada a Tehran.
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marxismo ed Islamismo per evitare le difficolta incontrate dal partito comunista Tudeh
(Masse) verso il popolo iraniano e per meglio presentarvisi; inoltre i tre milioni di iraniani
che si recarono all’aeroporto per accogliere Khomeini dall’esilio attendevano una guida
islamica, e non un liberal-democratico qualunque.

E veniamo ora al profilo religioso della rivoluzione iraniana.™ In primo luogo va sotto-
lineato che si trattd di una rivoluzione materialmente disarmata, riuscita in 13 mesi a co-
stringere lo Shah ad andarsene senza sparare un colpo; a sparare furono invece poliziotti e
soldati della monarchia. Ma i massacri non fermarono una massa dotata di un’arma spiri-
tuale potente: un’incrollabile fede religiosa che fece smuovere la montagna di un regime
tra i piu brutali e i meglio armati. Era ormai palese che lo Shah aveva perduto il farr, cio¢
I’aura della sovranita legittima inerente al giusto dominio. Non vi era giustizia nella sel-
vaggia repressione, nei bassi salari, nel’enorme aumento dei prezzi dei beni alimentari e
degli affitti, nella diffusa disoccupazione, nel taglio delle spese pubbliche, nello sfrenato
arricchimento dello Shah, della Corte e dell’élite.

Come gia detto, un elemento che caratterizza in modo fondamentale questa rivoluzio-
ne ¢ il non essere stata antimoderna e fautrice del ritorno ad arcaismi, bensi propugnatri-
ce, o meglio ricercatrice, di una modernitd compatibile con lo spirito dell’Islam e coi profi-
li identitari del popolo iraniano; il che ¢ facilmente comprensibile alla luce del radicamen-
to di tale religione (nella sua realta sciita) nella cultura iraniana, non ancora né secolarizza-
ta né massicciamente orientata verso la cultura persiana pre-islamica, che del resto da se-

** Al riguardo uno dei primi osservatori della rivoluzione iraniana, poi molto bistrattato a sini-
stra per le sue interpretazioni, fu il filosofo francese Michel Foucault (1926-1984), all’epoca corri-
spondente di vari organi di stampa di Francia e Italia. Anche un importante studioso come il pale-
stinese Edward Said (1935-2003) lo criticd accusandolo di credere in un orientalismo ingenuo a cui
sfuggiva la realta delle forze rivoluzionarie iraniane. Altri sodali di un tempo invece lo maltrattaro-
no davvero e Foucault si trovo solo. Foucault effettivamente subi il fascino della rivoluzione ira-
niana, di cui colse I'irruzione della dimensione spirituale nella politica e il superamento del classico
democraticismo occidentale; tuttavia si illuse - in un incontrollato impeto di entusiasmo - che
’iniziale convergenza tra marxisti e musulmani potesse indicare la possibilita della sua esportazione
anche nell’Europa secolarizzata; e inoltre, a motivo della sua mancanza di conoscenza diretta dello
Sciismo e del pensiero di Khomeini, fu facilmente suggestionato dalle informazioni ricevute
sull’Islam mistico e simbolico sciita e sulle relazioni fra esso e un certo pensiero dell’antichita clas-
sica. E non vi & dubbio che molte volte gli fu detto quel che egli voleva sentire. A Foucault fu impu-
tato di non limitare la sua critica a taluni aspetti della modernita, ma di estenderla anche ai principi
di essa, principi rigettati dall’Islam. Lui, omosessuale, era rimasto colpito da un articolo di Khomei-
ni che esortava gli omosessuali a purificare il loro corpo e a praticare la carita in una relazione diret-
ta col divino. Naturalmente femministe, omosessuali e gente di sinistra gli si scatenarono contro.
Sulle interpretazioni di Foucault, si veda il suo libro Taccuino persiano, Guerini e Associati, Milano
2007.
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coli si era unita in forte amalgama con lo Sciismo, talché tentare di restaurarla avrebbe
avuto un’artificialitad dello stesso genere della modernizzazione occidentalizzante. Come
ha scritto Biancamaria Scarcia Amoretti,

Timidamente prima, sempre piit insistentemente poi, la dinastia opta per una politica cultu-
rale che recuperi l'identita iranica non nel solco dell’Islam e dell'imamismo, bensi nella storia
delle antiche dinastie persiane, Achemenidi in particolare, precedenti lislamizzazione.
Dell'imamismo si salva, e solo per successivi ripensamenti, Uaspetto elitario, esoterico, quello
che racchiude sia 'esperienza piit colta del sufismo sia soteriologie di varia natura, lontane da
una lettura razionale, legalista e rigorosa dell’Islam, sciismo incluso. La natura wvera

dell'Iran, plurietnico, plurilinguistico, plurireligioso, viene ad essere ancora pitt marcatamente
. xxi

negata che non fosse nelle strutture statuali di tipo imperiale precedenti i Pahlawi.

Non ¢ senza significato, in rapporto alla modernizzazione islamica khomeinista, che la
rivoluzione abbia promosso nel paese un vero rinascimento scolastico, tecnico e scientifi-
co, e non & un caso che questo avvenga in un contesto sciita dove - a differenza di quello
sunnita - ¢ sempre stata attiva la capacitd di innovare ferma restando 'immutabilita di
principi spirituali e delle regole considerate essenziali.

A far capire un po’ meglio I'estraneita culturale delle élites occidentalizzanti del periodo
Pahlavi puo valere quanto scritto dal grande islamista Alessandro Bausani (1921-1988) nel
1960 a proposito della letteratura, partendo dal precedente contesto persiano in cui

Lélite istrui il popolo mediante la poesia e, paradossalmente, si potrebbe dire che la poesia di
contenuti democratici e progressisti della élite europeizzante moderna &, di fatto, pitt estranea
al popolo, pitr reazionaria, dell’antica poesia aristocratica. Questo perché [...] il rinnovamento
recente della poesia e della cultura non fu accompagnato da un reale colpo di vanga rivolu-
zionario che facesse partecipare in modo moderno il popolo alla cultura. E i nuovi poeti che
cantano di liberta della donna e di socialita sono, forse, piiv stridentemente lontani dal popolo
che i grandi poeti medievali che furono gloria e insegnamento del popolo persiano.™

1l progetto globale di Khomeini

Nel linguaggio giornalistico la terminologia qualificativa di eventi e personaggi ¢ spes-
so piu che opinabile, e questo ¢ accaduto anche nel caso di Khomeini considerato fonda-
mentalista. A parte che questo termine andrebbe usato solo per un certo tipo di Protestan-
tesimo, sta di fatto che nel caso in ispecie manca del tutto I’elemento essenziale del feno-

** Sciiti nel mondo, Jouvence, Sesto San Giovanni 2015, p. 163.
U La letteratura neopersiana, La Sapienza Orientale, Roma 2011, p. 305



Note e recensioni 183

meno - quand’anche lo si voglia riferire pure al mondo islamico - cio¢ la rilettura rigida dei
testi sacri, da sempre estranea allo Sciismo e che invece ¢ ricorrente nel radicalismo sunni-
ta. Significativamente, al riguardo Farian Sabahi ricorda un intervento dell’allora Presi-
dente Rafsanjani (dal 1989 al 1997) che durante un dibattito parlamentare circa la confor-
mita alla shari‘a di alcune norme fiscali: «Quando mai nella storia dell’Islam si é visto un Par-
lamento, un Presidente, un Primo Ministro e un Governo? In realtd '80% di quello che facciamo
non ha precedenti nella storia dell’ Islam».""

Se vogliamo valutare il khomeinismo dal solo punto di vista politico (seppure con una
certa forzatura poiché si ¢ trattato di un progetto globale), non hanno avuto torto quanti
I’hanno accostato a un certo populismo sudamericano, in ragione di una serie di elementi:
la mobilitazione delle classi povere e piccolo-borghesi delle citta, i violenti discorsi contro
I'imperialismo e il capitalismo, I'impegno per un maggiore benessere e maggiore giustizia,
la riforma strutturale e culturale della societa intera. In effetti sarebbe meglio limitarsi a
parlare di khomeinismo tout court nella sua peculiare identitd. L’uso di altre qualificazioni
sarebbe solo fuorviante.

L’azione di Khomeini si ¢ ispirata a un Islam politico (sciita) ricco di elementi messiani-
ci e anche escatologici, puntando tanto alla liberazione dell’Iran dal dominio politico e
culturale dell’Occidente mediante una cornice funzionale alla rigenerazione spirituale
iraniana, quanto alla proiezione di questo progetto alla generale Umma islamica e, in defi-
nitiva, al mondo intero. Chissa se Khomeini riteneva giusto il detto latino nomen est omen,
tenuto conto che il suo nome (Ruhollah) significa «spirito di Dio»" Una sua frase detta
durante la guerra con I'Iraq (e naturalmente molto fraintesa dagli avversari) - «la rivolu-
zione non ¢ fatta per mantenere basso il prezzo dei pomodori, ma per redimere il mondo» -
da il senso della sua azione globale, nel bene e nel male. Ed altresi essa richiede la realizza-
zione di un preciso ammonimento del Corano: «In verita Allah non modifica la realta di un
popolo finché esso non muta nel suo intimo» (XIII, ). Significa, ciog, che la rivoluzione politi-
ca il cui obiettivo & di cambiare la societd deve essere o preceduta o accompagnata
dall’interiore rivoluzione spirituale e culturale. La rivoluzione, per come la intendeva
Khomeini, aveva lo stesso significato del latino revolutio, cio¢ un movimento di ritorno,

X Storia dell’ Iran 1890-2008, Bruno Mondadori, Milano 2009, p. 150.

¥ Da non trascurare il fatto che egli era un seyyed, cio¢ apparteneva alla famiglia del Profeta,
come formalmente attestato dal suo turbante nero, e non bianco. Pitu esattamente era discendente
di Fatimah (Fatemeh in persiano) figlia del Profeta, passando per il settimo Imam, Misa al-Kazim
(745-799). Khomeini nacque il 24 settembre del 1902, cioé nel giorno di al-kawthar (’abbondanza),
associato dall’esegesi sciita a Fatimah, e che ha lo stesso nome di una delle fonti del Paradiso (Sura
CVII); dal punto di vista esoterico rappresenta la fonte della conoscenza spirituale.
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ma non verso il passato: si trattava di un movimento di recupero dei principi metafisici e
religiosi, al di 1a del mero sovvertimento del precedente ordine costituito, nel quadro di
una visione teocentrica dell’esistenza. In etd contemporanea per la prima volta 'anima di
una rivoluzione ¢ stata religiosa; e in fondo il suo netto contrapporsi all'imperialismo
spiazzo la pretesa della sinistre ad essere loro 'unica forza in grado di farlo.

Implicita, esplicita e radicale la contrapposizione con I’"Occidente da tempo privo di
qualsiasi prospettiva metafisica e per conseguenza chiuso in una dimensione globale ma-
terialistica. E da qui i livelli di durezza - a volte estremi - a cui ricorse nella lotta politica
postrivoluzionaria che per lui era anche (o, per meglio dire, soprattutto) lotta religiosa
contro i mohareb, i nemici di Dio, e i monafekin, gli ipocriti, a prescindere dai sacrifici per-
ché - come soleva dire - il sangue trionfa sulla spada.

Khomeini intendeva il processo rivoluzionario come un viaggio spirituale collettivo, e
lo disse in un discorso ai cittadini di Qom nel dicembre 1979 affermando che il successo
conseguito era dovuto all’essersi orientato il popolo iraniano verso la Presenza divina.
Propugnava quindi una prospettiva spirituale ed etica che fece presa, come dimostrano i
tanti testamenti dei giovani volontari nella guerra imposta dall’lraq. Sicuramente Kho-
meini avrebbe identificato il suo pensiero con quanto scritto da uno studioso che musul-
mano non fu, ma cristiano ortodosso:

1l concetto di un mondo completamente profano - d'un cosmo interamente desacralizzato - ¢
un’invenzione piuttosto recente della mentalita umana. Lo sforzo a implementarlo in termini
pratici, innalzandolo a livello di norma secondo cui determiniamo le maggiori forme della no-
stra vita sociale, economica, politica e personale é ancora pitr recente [...]. L'invenzione dello
stesso concetto, come anche lo sforzo ad affermarlo, presuppone naturalmente il fatto di dover
accecare la nostra vita intellettuale con una nozione sacrilega e quindi del tutto fraudolenta
dell'universo fisico - in altre parole con la cataratta della scienza moderna.™

Al riguardo ci si puo senz’altro riferire al concetto di utopia, ma da intendere nel suo
corretto significato: essere in contraddizione con la realta esistente e volerne rompere le
strutture, modificarne 'ordine costituito; essa nasce nel pensiero ma non ¢ detto che vi
rimanga chiusa, non essendo necessariamente un sogno illusorio, una fantasia, giacché se
incontra aspirazioni di gruppi o di masse e ne suscita il passaggio all’azione, allora a secon-
da della situazione storica e socio-politica & suscettibile di venire realizzata.

Chiara fu la sua comprensione dell’antiteticita e delle insidie dell’imperialismo statuni-
tense e degli organismi internazionali ad esso collegati: «Il giorno in cui gli organismi interna-
zionali e societa come quelle degli Stati Uniti, del mondo occidentale e di quello orientale vi eloge-

¥ Philip Sherrard, Il sacro nella vita e nell’arte, Irfan, San Demetrio Corone 2013, p. 5.
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ranno e volontariamente accetteranno la vostra esistenza e la vostra Rivoluzione, in quel giorno
dovrete dubitare della moralita e dell'integrita della vostra strada e della giustezza delle vostre po-
sigioni».

Di Khomeini si puo dire tutto, tranne che fosse attaccato alle cose di questo mondo;
ma di questo mondo gli interessava la sua missione globale, spirituale e politica, consisten-
te - per rifarci a un hadith del Profeta Muhammad - nell’espungere le falsificazioni dei falsi-
ficatori. Per chi non la pensasse allo stesso modo, inevitabilmente egli diventava un nemi-
co totale, implacabile e tanto piu pericoloso in quanto intelligente e astuto nelle mosse.
Insomma un personaggio che non nasce tutti i giorni; per fortuna, direbbero i suoi nemici
di ieri e di oggi.

L’impostazione culturale di Khomeini faceva si che non potesse dare un giudizio posi-
tivo di movimenti come nazionalismo, panarabismo, paniranismo, panturchismo ecc., ve-
dendoli per quello che erano: frutto degli assetti e degli sforzi dell’imperialismo per divi-
dere e dominare. E di conseguenza sostenne sempre che il movimento da lui avviato era
islamico prima ancora di essere iraniano.”™"

Il suo grandioso proposito fu ben espresso nella lettera che scrisse a Gorbaciov nel
gennaio del 1989, quando ancora il russo era al potere nell’Urss e due anni prima della dis-
soluzione dell’Unione Sovietica. In questa lettera, di cui riproduciamo i passaggi essenziali
ai nostri fini, ¢’¢ il manifesto politico della rivoluzione islamica iraniana, contenente la sua
motivazione e la sua finalitd; e c’¢ anche 'uomo Khomeini, col suo bagaglio culturale e
spirituale.

\

La difficolta principale del Suo Paese non é costituita dal problema della proprieta,
dell’economia e della libertc. Il vostro problema ¢ U'assenza di una vera credenza in Dio, lo
stesso problema che ha trascinato o trascinera 'Occidente in un vicolo cieco, nel nulla. Il vo-
stro problema principale ¢ la lunga lotta contro Dio, contro la Fonte dell’esistenza e della
creagione. [...] I materialisti considerano i sensi criterio di conoscenza su cui si fonda la loro
concezione del mondo: cio che non viene percepito attraverso i sensi & ritenuto estraneo
all’ambito della scienza. Essi concepiscono Uesistente come equivalente al materiale: cio che
non & materiale per loro non esiste. Di conseguenza il mondo metafisico, Uesistenza di Dio, la
Rivelazione, la Missione profetica, la Resurrezione sono stimati null’altro che fiabe. Il criterio
di conoscenza su cui si fonda la concezione monoteistica é costituito invece dal senso e dalla
ragione. Cio che ¢é razionale, anche se non viene percepito dai sensi, rientra nel dominio della

¥ Tuttavia Khomeini non fu sempre coerente su questo punto. Oltre ad imporre - contro gli
esaltati del suo movimento - il pit rigoroso rispetto per le vestigia archeologiche dell’antica Persia,
proibi 'accesso alle alte cariche dello Stato a persone nate fuori dall’Iran e negli incontri con per-
sonalita arabe parld sempre in persiano e si avvalse di un traduttore, per quanto conoscesse benis-
simo ’arabo classico.
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scienza. Di conseguenza esistente ¢ costituito dal visibile e dall’invisibile, per cui anche cid
che non ¢ materiale puo esistere. Come il concreto presuppone Uastratto, cost la conoscenza
sensitiva ¢ sostenuta da quella razionale. [...] Non intendevo affatto trascinarLa nei meandri
dei problemi filosofici, in particolare quelli della filosofia islamica. Mi limitero soltanto ad
esporLe uno, due esempi molto semplici, attinenti alla natura umana e alla coscienza da cui
anche i politici possono trarre profitto. Il fatto che la pura materia, 'inanimato non abbiano
coscienza di sé costituisce un assioma. Di qualunque cosa si tratti, sia esso un monumento di
pietra o una statua di un corpo umano, le varie parti dell’oggetto in questione sono all’oscuro
le une dalle altre. Al contrario, vediamo chiaramente che gli individui umani e gli animali so-
no consapevoli di ogni loro singola parte, sanno dove si trovano, che cosa succede nel loro am-
biente e che cosa attraversa il mondo. Se ne deduce che nell’'uomo e negli animali esiste qual-
cosa di diverso che ¢é al di sopra della materia e da essa distinto, che sopravvive alla morte di
questa. L'uomo, per sua natura, anela a ogni perfezione in modo assoluto. Lei sa bene come
Pindividuo ambisca a essere potenza assoluta del mondo. Egli non ¢ lusingato da nessun pote-
re che non sia tale. Se anche avesse tutto il mondo a disposizione, qualora gli si dicesse che esi-
ste anche un altro mondo, per sua natura, desidererebbe possedere anche quello. L'individuo,
per quanto sapiente possa essere, qualora gli si dicesse che esistono altre scienze, per sua natu-
ra, desidererebbe apprendere anche quelle. Deve quindi esistere un potere assoluto, una scien-
za assoluta a cui 'uomo dono il suo cuore. Esso é Dio Onnipotente. Noi tutti ce ne rendiamo
conto, anche se non ne siamo consapevoli. L'uomo desidera raggiungere la Veritd assoluta,
annullarsi in Dio. L’anelito alla vita eterna, che ¢é insito nella natura di ogni individuo, é un
segno dell’esistenza di un mondo eterno esente dalla morte. Se Lei, Eccellenza, desiderasse ap-
profondire questi argomenti, potrebbe impartire gli ordini necessari affinché gli esperti di que-
ste discipline, oltre allo studio dei testi filosofici occidentali, si rivolgano anche agli scritti di fi-
losofia peripatetica di Farabi e di Avicenna [...]. Cosi sara chiaro che il principio di causalita,
su cui si fonda ogni conoscenza, appartiene alla sfera dell’intelligibile, non a quella del sensi-
bile. Cio vale, allo stesso modo, per la comprensione dei significati universali e per le leggi ge-
nerali su cui si fonda ogni argomentazione. Potranno anche attingere ai libri di Sohrawardi
[...] sulla filosofia illuminativa, cosi spiegherebbero a Sua Eccellenza come il corpo e ogni altra
esistenza materiale hanno necessita di un’illuminazione, di una Luce assoluta che prescinde
dai sensi e come la comprensione esteriore della propria identita da parte dell’essenza umana
non é un fenomeno sensoriale. [...] Apparird cosi chiaro che la veritd scientifica é certamente
un esistente che prescinde dalla materia. Ogni pensiero ¢ immateriale e non é sottoposto alle
leggi della materia. Non La voglio stancare ulteriormente e non Le citero le opere degli gnosti-
ci [...]. Se vorra conoscere le argomentazioni di questo Grande, mandi a Qom alcuni dei Suoi
brillanti esperti, ben ferrati in questo genere di problemi, cosicché, dopo alcuni anni, con
Paiuto di Dio, potranno comprendere quella profondita che é piu sottile di un capello, che &
costituita dai successivi stati della vera conoscenza. Egregio Signor Gorbaciov, dopo un cenno
preliminare a questi problemi, Le chiedo di compiere un serio e approfondito studio dell’Islam,
e questo, non perché U'Islam e i musulmani abbiano bisogno di Lei, ma per i valori superiori e
universali di questa religione. Tali valori possono essere strumento di liberazione e di benessere
di tutti i popoli, possono aiutare a sciogliere i nodi e le difficolta fondamentali dell'umani-
ta. [...] A proposito, la religione che, di fronte alle superpotenze, ha reso U'Iran saldo come una
roccia ¢é forse oppio della societar? La religione che vuole 'attuazione della giustizia nel mon-
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do, che vuole liberare gli uomini dalle pastoie materiali e psichiche, é forse I'oppio della socie-
ta? Si, una religione che si faccia strumento attraverso cui porre a disposizione delle potenze,
grandi o piccole, le risorse materiali e spirituali dei Paesi Islamici e non, una fede che gridi al-
la gente che la religione deve essere separata dalla politica, & si U'oppio della societa. Ma que-
sta non & la vera religione, ma una religione che il nostro popolo chiama americana.™""

Di Khomeini i media occidentali hanno sempre presentato un’immagine negativa, e a
ragione, perché se ci fossero stati - o ci fossero - al mondo pitt Khomeini allora per gli inte-
ressi dell’Occidente i problemi aumenterebbero di molto. Su questa base, parlare di sua
spiritualitd puo risultare stridente per molti orecchi, abituati a vedere dell’'uomo solo la
fredda determinazione (e capacita) con cui mise politicamente fuori gioco i suoi iniziali e
ambigui alleati di sinistra non funzionali al suo progetto, e le sanguinose epurazioni a 360°
che accompagnarono 'instaurazione della Repubblica islamica. Tuttavia 'aspetto fino a
ieri poco conosciuto della sua spiritualitd comincia ad essere oggetto di studi approfonditi
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anche da noi. Ponendosi anche come esponente spirituale, e non solo politico, ¢ signi-

ficativo come Khomeini considerasse la pratica della preghiera per I’essere umano:

Vi Da notare che questa lettera provocd vivaci reazioni da parte dei religiosi di Qom, in quanto
l’invito di Khomeini alla conversione non era basato su fonti dell’autorita islamica tradizionale,
bensi sugli scritti di teosofi e misticiislamici si, ma che spesso avevano avuto problemi per presunto
allontanamento dall’ortodossia. La risposta di Khomeini fu immediata e dura, tra I’altro irridendo
quanti pensavano che fosse blasfemo imparare lingue straniere e fonte di peccato la filosofia e il
misticismo. Questo la dice lunga sull’erroneita del considerarlo alla stregua di tanti ottusi reaziona-
ri operanti nel mondo muc¢ulmano sunnita.

Vil Sull’argomento si vedano di Hamid Ansari, Il racconto del risveglio. Una biografia politica e
spirituale dell'imam Khomeini, Irfan, Setteville di Guidonia 2007; e di Yahya Christian Bonaud, Uno
gnostico sconosciuto del XX secolo. Formazione e opere dell’ Imam Khomeini, Il Cerchio, Rimini 2010,

La totale mancanza di sentimenti di inferioritd culturale di Khomeini verso I’Occidente &
espressa, per esempio, a proposito della filosofia: <E desolante che [...] noi prendiamo alla leggera delle
scienze nelle quali noi stessi siamo degli specialisti e che gli Europei non raggiungeranno foss’anche in mille
anni. Colui che possiede la logica degli Shifd’ [opera di Avicenna], la filosofia illuminativa (hekmat-e esh-
raq) e la filosofia transcendente (hekmat-e mota‘aliya) di Sadra Shirazi, che bisogno ha della logica e della
filosofia degli Europei, che é ancora in corso di formazione?».

Quest’ultimo giudizio - che apparentemente implica un giudizio negativo della capacita intellet-
tuali europee - vuole significare semplicemente che dalle varie derivazioni rese possibili da Cartesio
in poi si sfocia in risultati opposti a quelli del sapere consolidatosi al di fuori dalle devianze specula-
tive affermatesi in Occidente e che ’hanno ridotto a quel che attualmente ¢&: il regno del materiali-
smo che Khomeini non ha mai celato di considerare demoniaco. D’altro canto non si era mai oppo-
sto al progresso tecnico, ma alla corruzione morale dell’Occidente, di cui peraltro ci si lagna steril-
mente nell’Occidente medesimo.
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Queste attenzioni volte verso Dio e verso le preghiere [...] lo orientano verso il Principio nasco-
sto e questo orientamento verso il Principio sard causa di un minor attaccamento dell’'uomo a
sé stesso, cosa che non solo non é un ostacolo all’attivite, ma suscita anche attivita stessa, la
quale, tuttavia, non é compiuta per sé: egli comprende che Uopera fatta per i servitori di Dio é
servizio di Dio. [...] egli diventa un uomo che agisce, ma per Dio, che maneggia la spada per
Dio, combatte per Dio, si solleva per Dio.

E ovvio che quando la pulsione rivoluzionaria si integra con quella religiosa diventa
una regola assoluta quanto scritto a suo tempo da Mao, cioé che la rivoluzione non ¢ una
scampagnata, ma una mazza che si impugna per distruggere il nemico. Non ¢ errato para-
gonare, sotto questo aspetto, Khomeini a Maximilien Robespierre, in quanto anche quel
rivoluzionario giacobino fu portatore di una visione spirituale ed etica della rivoluzione,
perseguita implacabilmente.

Prima della sua discesa nel campo della politica Khomeini era noto negli ambienti colti
sciiti come un filosofo ottimo conoscitore della logica aristotelica, come cultore della gno-
si teoretica e secondo alcuni per certi versi anche in quella pratica,”™* ed era noto come
maestro nell’analisi di una complessa opera del XVIII sec. di Molla Sadra, I Quattro Viaggi;
opera in cui quel filosofo e teosofo spiegava le quattro tappe del viaggio di ascesa a Dio e
di ridiscesa al mondo portandovi attributi e facolta divine. Secondo alcuni suoi critici egli
avrebbe fin troppo interiorizzato la lezione di Sadra.™

Sta di fatto che aveva una fiducia senza limiti nella propria dimensione spirituale e un
fortissimo senso del destino suo e dell’Iran. Egli si faceva interprete della tradizione sciita
con l'atteggiamento formale e sostanziale di chi possiede la conoscenza diretta della Veri-
td. Coerentemente aveva di mira una restaurazione spirituale che non si limitasse alla sola
comunitd musulmana, ma al genere umano, convinto che «a natura innata (fitrah) dell’uo-
mo ¢ fondata sul monoteismo, sul bene, sulla ricerca della verita e della giustizia. Quindi se solo
crescesse la generale consapevolezza e si imbrigliassero e indebolissero il demone dell’ego (nafs-e
ammareh) e i demoni esterni, la maggior parte delle societa umane andrebbe alla ricerca di Dio e

vivrebbe in un mondo pieno di pace e giustizia».”  Questo, unito a un carattere non facile -

X La gnosi teoretica riguarda I'aspetto speculativo dell’esistenza; quella pratica - incentrata
sulle relazioni fra Dio, il mondo e 'uomo - insegna come effettuare il viaggio spirituale verso il di-
vino, 'ordine in cui vanno percorse le varie tappe e come attraversarle; il tutto sotto la guida di un
esperto per evitare di perdersi lungo il cammino.

** Khomeini non affermo mai di aver compiuto il viaggio di ridiscesa da Dio al mondo, ma
neppure lo nego. In sostanza i quattro viaggi di Sadra sono: dalla creazione alla Verita, nella Verita
per mezzo della Verita, dalla Verita alla creazione per mezzo della Verita e nella creazione per mezzo
della Verita.

X Ansari, op cit., pp. 134-35.
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per non dire abbastanza duro - ne fece la guida rivoluzionaria che abbiamo conosciuto.
Tutti i predetti elementi, insieme alla sua conoscenza del pensiero di Platone, hanno con-
tribuito a che modellasse I'assetto istituzionale del nuovo Stato islamico in un modo che
ricorda taluni aspetti della Repubblica, cioé un collegio di guardiani guidato da un filosofo
appartenente alla gerarchia sciita, i quali tutti - mediante le conoscenze superiori acquisite
- sapessero e potessero condurre il paese nella concretizzazione dei suoi interessi spirituali
e sociali. Non c¢’¢ da meravigliarsi che, dopo la vittoria, i suoi seguaci lo chiamassero
Nd’eb-e Emam, cio¢ Vice dell'Imam, il 12°, il nascosto che un giorno tornera. ™" E neppure
che egli considerasse violazione di un dovere religioso lo schierarsi contro di lui. Era un
uomo che andava diritto in basse al principio «compi il tuo dovere qualunque cosa possa
poi accadere» e che in fondo sapeva assorbire le sconfitte forte delle sue idee: «La sconfitta
appartiene a quelli che hanno desideri mondani, a quelli che limitano le proprie aspirazioni a que-
sto mondo. Se proprie aspirazioni invece sono I'Invisibile e i misteri dietro di Esso, non ¢’¢ sconfit-
ta».

Khomeini formulo la teoria del velayat-e faqih, cioé¢ della guida (rahbar) del giurista,
quale struttura di vertice del governo islamico (hokumat-e eslami) della Repubblica. Il vali
indica una posizione vicaria in rapporto al vero titolare dell’autorita, che nel caso in specie
sarebbe I'Imam occulto, il velayat & ’affidamento a questo vicario, e il faqih (pl. fugaha) ¢ il
giurista. Il fagih, quindi, viene ad assumere le funzioni politiche e giuridiche dell’lmam oc-
culto.

Qui il rovesciamento di tutta la tradizione politica musulmana ¢ totale. Infatti, non c’¢
piu la funzionalita della sfera politica rispetto a quella religiosa, bensi il suo contrario: cioe
la funzionalita della religione rispetto alla politica. Ne consegue ’erroneita del considerare
tradizionalista la rivoluzione iraniana; si tratta invece di una rivoluzione sciita contro la
tradizione sciita. Stanno in questo I’assoluta originalita del pensiero khomeinista nel qua-
dro dell’Islamismo, e la netta distinzione dalla elaborazioni del radicalismo sunnita
(anch’esse pitt moderne e antitradizionali di quanto si possa pensare).

Un ulteriore e completo rovesciamento di prospettiva riguarda la tradizionale divisione
del mondo secondo la tradizione islamica, cio¢ dar al-Islam (casa dell’Islam, ovvero della
pace) e dar al-harb (casa della guerra); per Khomeini valeva invece la distinzione tra op-
pressori e diseredati, in un’accezione vicina a quella dei «dannati della terra» di Franz Fa-
non, probabilmente mutuata da Shariati.

Come per tutte le teorie sono possibili le interpretazioni, che inizialmente non furono

M Comunque gia al suo ritorno in Iran taluni ’avevano salutato col grido Emam amad, 'lmam
¢ venuto.
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univoche. Per esempio, l'illustre Ayatollah Morteza Motahhari (1920-1979) non la intende-
va nel senso che il fagih fosse a capo del governo, bensi che ne fosse I’ideologo e il supervi-
sionatore della corretta applicazione dei principi. L'impostazione di Khomeini era ben di-
versa, e anzi durante la guerra contro I'lraq la rafforzo ulteriormente intendendola come
velayat-e motlaq, ossia come guida assoluta dandole il carattere di vera e propria vice-
reggenza e rafforzandola col concetto di maslahat. In buona sostanza la maslahat ¢ la con-
venienza, ossia il prevalere dell’interesse dello Stato, come egli stesso affermo a gennaio
del 1988: «Il governo che fa parte della vice-reggenza [...] € uno dei precetti fondamentali dell’Islam
e ha priorita su tutti gli altri precetti secondari, anche sulla preghiera, il digiuno e Phajj.™™" Il go-
verno ha il potere di revocare unilateralmente qualsiasi accordo basato sulla shari’a che avesse
stretto col popolo se tali accordi sono contrari agli interessi del Paese o dell’Islamo».

In definitiva si ¢ verificato per Khomeini quanto accade agli iniziati e agli gnostici
quando vogliono realizzare nel mondo profano progetti di societd umane perfette o ten-
denti alla perfezione: I'inevitabile incontro con la violenza. La sorte di Khomeini ¢ stata
specularmente inversa a quella di Pitagora: mentre costui la subi da parte dei «democrati-
ci» di Crotone, Khomeini invece la dovette esercitare sugli oppositori; e vinse usando le
tecniche richieste da qualsiasi rivoluzione alla cui guida non stia un «profeta disarmato»,
cio¢ condannato al sicuro disastro storico. Per amore di verita va detto che egli aveva a che
fare con avversari e concorrenti disposti a una spietatezza e brutalita forsanche maggiore
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della sua, avendo molto chiaro cosa sarebbe accaduto se avesse fallito.
I problemi di una rivoluzione

Prima o poi tutte le rivoluzioni vanno incontro alla sconfitta militare oppure, se vitto-
riose, al proprio esaurimento. E anche sulla rivoluzione khomeinista pende questo desti-
no. Alla scomparsa degli attori principali segue ’ascesa al potere di loro compagni o se-
guaci meno motivati oppure meno capaci, e poi ¢’¢ 'avvento delle generazioni successive -
dentro il potere o al di fuori da esso - la cui memoria storica il piu delle volte o ¢ minima o
¢ addirittura inesistente. E in qualche modo il rischio di esiti controrivoluzionari ¢ sempre
pendente.

In aggiunta, va fatta una considerazione. Nelle rivoluzioni vincenti ¢ sempre emersa
una costante (a volte iniziale e a volte no), che va ben al di la del concetto di controrivolu-

xxxiii . .
Il pellegrinaggio.

V] prezioso e mai dimenticato insegnamento impartitogli dal Seyyed Hassan Modarres (1871-
1937) era stato «colpisci per primo e lascia che gli altri si lamentino. Non essere vittima e non lamen-

tarti».
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zione, e la rivoluzione iraniana non ¢ stata un’eccezione: si tratta della «antirivoluzione».
Ossia,

antirivoluzione ¢ la forza di opposizione filogeneticamente interna al processo rivoluzionario
che a un dato momento si contrappone a tale processo perché animata da interessi divergenti
[...]. Essa nasce e cresce nelle viscere stesse del processo rivoluzionario di cui agli inizi condivi-
de o sembra condividere le finalitd; ma a un determinato momento una parte se ne distacca,
anteponendo interessi propri a quelli del movimento che le ha consentito di crescere. Gli inte-
ressi possono essere individuali (figura di un capo plenipotenziario o di un aspirante dittatore
come awvviene nella maggior parte dei casi) [...]. Ripercorrendo mentalmente la storia passata
[...] Pantirivoluzione é stata una costante in tutte le esperienze rivoluzionarie. Anzi, in genere
¢ dipeso in gran parte dalla sua azione il fallimento del processo rivoluzionario [...]. Parados-
salmente potremmo dire che la storia delle rivoluzioni é soprattutto storia delle rispettive anti-
rivolugioni [..].*"

Come tutte le grandi rivoluzioni, anche quella iraniana ha attraversato tre fasi diventa-
te ormai canoniche per ogni processo rivoluzionario: nella prima, grande entusiasmo che
sembra affratellare le diverse componenti sociali, ideologiche e politiche a cui si deve la
vittoria contro il precedente regime; nella seconda, i contrasti riemergono in tutta la loro
virulenza poiché si tratta di imprimere alla rivoluzione un ben definito orientamento con-
creto, di gestire o assumere il potere, e cosi cominciano le sanguinose rese dei conti da cui
emerge un vincitore - in genere questa fase ¢ caratterizzata da un guerra o civile o scatena-
ta da potenze esterne nemiche della rivoluzione oppure ci sono entrambe; nella terza fase
si deve affrontare la ricostruzione istituzionale, sociale ed economica del paese, alle cui na-
turali difficolta si pud unire il boicottaggio economico, o da parte degli aggressori che, pur
se sconfitti o respinti militarmente, non hanno nessuna intenzione di iniziare una convi-
venza pacifica, oppure da chi aveva sostenuto il precedente regime.

Orbene, il sogno khomeinista di una Repubblica islamica perfetta e foriera di sviluppo
spirituale diffuso ¢ rimasto un sogno gia vivente il suo fondatore, e quindi politica ed eco-
nomia iraniane ben presto sono entrate nell’alveo della «<normalita». E in fondo non pote-
va essere diversamente. Sotto vari aspetti Khomeini si distingueva da tanti leader
dell’islamismo politico radicale per il fatto di essere a cavallo fra tradizione e modernita e
di puntare a coniugarle. Probabilmente gli sfuggiva - come sovente accade - che altresi nel-
le societa piu tradizionali I’assai pit diffusa e ufficialmente accettata concezione spirituale
della vita coesisteva con pratiche del potere e socio-economiche in stridente contraddi-
zione coi presupposti teorici, per quanto molto radicati nelle masse.

¥V R oberto Massari, Lenin e 'antirivoluzione russa, Massari, Bolsena 2018, p.8.
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Come generalmente accade, anche la politica iraniana ha visto la prevalenza delle posi-
zioni di «centro» nella sfera governativa, contro le opposte estreme, perché il «centro» &
quasi predestinato a governare per la sua maggiore capacita di equilibrio e di negoziazione
fra destra e sinistra; la mediazione del «centro» non solo attenua le spinte antagoniste o ra-
dicali, ma altresi ¢ piti idonea - salvo casi particolari - a suscitare ampi consensi popolari
per la prospettiva di pacificazione che implica, come pure di non urtarsi coi poteri forti
che dappertutto si formano, e non solo fuori dai confini nazionali.

Anche la dimensione universalista del progetto di Khomeini aveva molto di utopico,
tuttavia ¢ un dato di fatto che il timore di un’ampia diffusione del pensiero khomeinista
anche nelle popolazioni musulmane non sciite ci fu eccome, e qui sta la ragione dell’ap-
poggio occidentale, saudita e delle petromonarchie del Golfo Persico, all’attacco di Sad-
dam Husayn all’Iran nel settembre del 1980, quando si pensava che il paese fosse indeboli-
to dal caos postrivoluzionario. La corale risposta del popolo iraniano mostro che la rivolu-
zione aveva attecchito, si fondeva col patriottismo e quindi I'Iran combatté in totale soli-
tudine contro un aggressore appoggiato dal resto del mondo.

La rivoluzione islamica iraniana fu un fenomeno di massa, e in un’ottica democratica se
ne dovrebbe prendere atto sic et simpliciter. Tuttavia, il criterio occidentale dei «due pesi e
due misure» implica che si consideri democratico soltanto quel che conviene e ci si aspet-
ta; altrimenti scatta la demonizzazione contro risultati di cui si nega dall’esterno la demo-
craticita, e allora guerra e sanzioni. Fuori dall’asse occidentale la democrazia (si intenda cio
che si vuole con questa parola) non ¢ un dato oggettivo, bensi un’attestazione soggettiva
di chi ab extra non intende rinunciare ai propri progetti di dominio.

Resta naturalmente senza risposta un problema: senza quella che in Iran ¢ chiamata la
«guerra imposta», apparsa fin dall’inizio come questione di vita o di morte (duro 8 anni), si
sarebbe potuta realizzare una parte dell’ambizioso progetto khomenista, tenuto conto che
I'Iran ha appoggiato - materialmente o moralmente - vari movimenti di liberazione nel
mondo, quand’anche di sinistra? Vale a dire, avrebbe potuto I'Iran khomeinista creare
una sorta di Internazionale terzomondista a partire dal mondo musulmano, in primo luo-
go contro I’Occidente egemonizzato politicamente e culturalmente dal Grande Satana sta-
tunitense?! Poiché i «<se» possono far comprendere meglio la Storia, la predetta domanda ci
porta anche a chiederci se siamo sicuri - qualora si fosse potuto dare corso a una tale ini-
ziativa - che il radicalismo di al-Qaida e dell’Isis avrebbe esercitato la stessa fascinazione?

Ad ogni modo, seppure dall’Iran non sia venuto un vero e proprio contagio rivoluzio-
nario, tuttavia ha suscitato una rilevante fibrillazione sciita dal Pakistan al Libano, per cui
si & parlato di rivincita sciita. Questo risveglio sciita non & stato contrassegnato dalla ripe-
tizione dei moduli khomeinisti, ma semplicemente ha rappresentato il desiderio di non
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sottostare piu all’indiscriminato potere sunnita, che aveva impresso il suo marchio anche
al nazionalismo arabo. Era un’innegabile novita, che introduceva un «prima e dopo» anche
in questo campo. Comunque la risposta sunnita ¢ stata la rottura della lunga e precaria
tregua nei rapporti verso le locali comunita sciite, col diffondersi di sanguinosi conflitti
ancora perduranti e forse destinati ad aggravarsi, coinvolgendo fra loro nello scontro an-
che entita statali, magari «per interposta fazione» come in Siria, Iraq e Yemen. Vani sono
risultati quindi gli sforzi di Khomeini per non accentuare le rivalita e le rivendicazioni fra
Sciiti e Sunniti.

In merito ai profili escatologici della rivoluzione khomeinista c’¢ da fare un chiarimen-
to. Nello Sciismo ¢ molto forte la fede nel ritorno del Mahdi, ossia del 12° Imam, in stato di
occultamento dal IX secolo, il quale alla fine dei tempi guidera il mondo contro le armate
demoniache insieme al profeta Gesl; diciamo questo perché la vittoria dell’Islam sciita in
Iran contro lo Shah asservito al Grande Satana fu intesa da molti fedeli sciiti come
Pannuncio del prossimo avvento dei Tempi Ultimi. E non ¢ causale che spontaneamente a
Khomeini venisse attribuito il titolo di Imam: non nel senso che lui fosse il Mahdi in per-

' ma comunque una sorta di Suo riflesso, quasi che questo Ayatollah vittorioso ne

sona,”™
fosse lo specchio: diversa ¢ la consistenza tra i due, ma vi ¢ corrispondenza e il riflesso con-
sente di vedere la lucentezza della fonte. E se si pensa che 'Imam ¢ anche il vincolo perso-
nalizzato tra Dio e 'umanit, allora si capisce quanto grande fosse la forza morale e politica
acquisita da Khomeini.

La rivoluzione iraniana ¢ stata anche una sfida radicale all’ideologia secolarista del si-
stema di relazioni internazionali imposto al mondo dall’Occidente. Ideologia che si basa
sulla distinzione netta tra religione e politica, e che nelle relazioni internazionali comporta
la totale non considerazione del ruolo della religione tra i fattori importanti per la gestione
degli affari tra Stati. Ne consegue il corollario per cui & lo Stato laico 'unico davvero legit-
timato ad operare all’interno e fuori da un paese. La rivoluzione iraniana e la sua Costitu-
zione si sono poste come contraltare, essendo la Repubblica islamica un’entita in cui la
sovranita politica si basa sui principi essenziali e non negoziabili della religione. Per questo
oggi il governo iraniano sente sempre come fondamentale la guerra culturale contro
Pamericanismo, piu pericoloso e mortifero di un’invasione militare. In fondo gli Stati
Uniti - vuoi per il loro arrogante imperialismo, vuoi per il loro livello culturale - restano
sempre il grande Satana (Sheytan-e bozorg). E innegabile che le autorita iraniane esercitino
un forte controllo sulla societd (o cerchino di farlo), cosa che risulta intollerabile
all’opinione pubblica occidentale, il cui punto di vista & radicalmente opposto. Si potreb-

2 Nell’escatologia islamica ¢ il Redentore dei Tempi Ultimi; per gli Sciiti ¢ il 12° Imam.
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be dire che ognuno - dalla sua ottica - abbia ragione. Il problema, infatti, come al solito sta
nel punto di vista.

Da tempo in Occidente propugnare i diritti individuali (dell’individuo-atomo) ¢ diven-
tato un dogma ossessivo; e la medesima ossessivita si riscontra in Oriente per i diritti della
comunita e delle sue sotto-articolazioni basate sulla «persona-in-molecola». Due concezio-
ni inconciliabili, che tuttavia vanno capite, essendo ciascuna frutto di uno sviluppo stori-
co-sociale che per I’altra parte rimane aliena. Con una specificazione ulteriore: molto della
vigente concezione politica iraniana deve tanto a Platone ed Aristotele, come speculazio-
ne e come esperienza politica riguardo alla democrazia greca, i cui difetti non possono dirsi
eliminati (anzi!) da quella moderna. In entrambi casi la fiducia nella figura di massa del cit-
tadino consapevole e responsabile nelle sue determinazioni risulta priva di fondamento.

Detto questo, dal punto di vista della Repubblica Islamica esiste il non teorico timore
che dal fatto di lasciare campo libero agli influssi occidentali venga pregiudicata la con-
quista dell’indipendenza iraniana che tanto sangue ¢ costata tra rivoluzione e guerra, con
la conseguenza del disastro sociale per disgregazione della famiglia, crollo dei valori etici e
sociali a fronte di un individualismo nichilista, abuso di droghe, omogeneizzazione cultu-
rale al ribasso, consumismo e materialismo esistenziale, miseria morale. I vecchi iraniani
ricordano (per i giovani ¢ diverso) il periodo in cui nel paese veniva riversata tutta la spaz-
zatura «culturale» statunitense, nel totale disprezzo della plurimillenaria cultura di un po-
polo orgoglioso della sua identita. Per dirla tutta, sono le stesse preoccupazioni nutrite da
ogni contesto religioso: a fare la differenza sono solo i mezzi a disposizione. Con un corol-
lario: la sfiducia dei governi verso il rispettivo popolo non ¢ certo un’anomalia orientale,
ed anche qui sono i mezzi disponibili a determinare i comportamenti.

E torniamo ai contenuti della terza fase di una rivoluzione, in cui i governi post-
rivoluzionari (quand’anche indipendentemente dalla loro volonta - pud accadere anche
questo) devono operare con tasso variabile di autoritarismo, soprattutto se intendono co-
struire una societd o nuova o comunque diversa, e quando sono alle prese con un paese
plurietnico. E tale ¢ I'Iran, dove la maggioranza persiana (65%) convive con etnie come
Azeri (16%), Curdi (7%), Luristani, Beluci (2%), Arabi (2%), Turkmeni (1%), piu gruppi di
Armeni, Georgiani, Assiri (in tutto meno dell’1%) e altri. Dopo la rivoluzione, come c’era
da aspettarsi, ’ex impero iraniano conobbe forti spinte in senso autonomistico-indipen-
dentista - vuoi spontanee vuoi indotte dall’esterno - (rivolte in Kurdistan, Khuzestan, Ba-
lucistan e tra i Turkmeni del nord-est) e questo inevitabilmente, di fronte al pericolo della
disintegrazione statale, portd a misure repressive anche rigorose e quindi ad un aumento
di autoritarismo.

D’altro canto tra le costanti della politica iraniana (indipendentemente dal regime in
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vigore) ci sono la centralizzazione del potere e un apparato pronto a reprimere i tentativi -
endogeni ed esogeni - di disgregazione dello Stato.

Ad onta delle difficolta esterne ed interne (queste per lo pit indotte dalle prime) la Re-
pubblica Islamica dell’Iran ha retto e regge con una base di consenso certo inferiore rispet-
to al passato, tuttavia ancora sufficiente e inoltre le sue istituzioni non sono disarmate
come all’epoca di Mossadeq. Va tuttavia sottolineato che nello spazio di una decina di an-
ni dalla morte di Khomeini molti dei suoi ideali sociali sono stati traditi dai successori in
quanto I'Iran repubblicano ¢ si una societa islamica, ma capitalista. Comunque per i se-
guaci rimasti coerenti la sua figura resta una specie di «faro» sotto vari profili:

[...] non é solo il leader e il simbolo della rivoluzione e dei suoi ideali ma, insieme, il polo misti-
co; Vasceta privo di ogni interesse personale che incarna uno stile di vita opposto a quello cor-
rotto dei Pahlavi; 'uomo che ha valorizzato la gioventit come attore sociale; il chierico che ha
realizzato il proposito di Shariati di riconciliare i giovani con la religione; che ha «messo a
morte» non solo Pantico ordine politico ma anche quello tradizionale comunitario. E il dotto
che sancisce una interpretazione della religione che eleva lo Stato e il Politico a Dio; che sa-
cralizza la politica mentre la religione si secolarizza dando vita a un tentativo di riconcilia-
zione con la modernita fondata su una neo-tradizione [..]. "

Il rovesciamento del regime dall’interno resta un sogno degli esiliati, soprattutto di
quelli emigrati negli Stati Uniti, ma si tratta di persone ormai prive di radicamento nel
paese di origine (cosi come ne erano privi i tanto sterilmente coccolati politici e affaristi
iracheni in esilio) e alcune macchiatesi di tradimento quando combatterono insieme
all’Iraq nella guerra degli 8 anni. Una nuova guerra contro I'Iran aprirebbe talune teoriche
possibilitd, ma sarebbe un conflitto terribile, tale da sconvolgere ancora di pit1 tutta 'area,
da aprire la strada a un implacabile terrorismo sciita (di estrema pericolosita globale in ra-
gione delle alleanze concluse negli ultimi tempi dall’Iran), e infine senza garanzie sul pos-
sibile vincitore, soprattutto se ci fosse un’occupazione militare. Non si dimentichi al ri-
guardo la conformazione geografica dell’Iran, difeso per tre lati da montagne e sul quarto
lato da mare e paludi, con "aggiunta della possibilitad di bloccare per mesi lo stretto di
Hormuz, da cui passa almeno il 20% del petrolio richiesto dal fabbisogno mondiale.

Dello Stato iraniano sorto dalla rivoluzione islamica si parla spesso di teocrazia, ma

XxXxXviii

questo ¢ tecnicamente scorretto: teocrazia ¢ un governo in cui la sovranitd venga

iR enzo Guolo, Generazione del fronte e altri saggi sociologici sull’Iran, Guerini e Associati, Mi-
lani 2008, p. 103.

il A pparentemente si dovrebbe rispondere di si in ragione della notevole gamma di poteri co-
stituzionalmente attribuiti alla Guida della rivoluzione (rahbar-e engelab) quale titolare del velayat-e
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simbolicamente esercitata dalla divinita storicamente e concretamente identificata nel go-
verno di uomini visti come i suoi interpreti piu attendibili. Paradossalmente sarebbe piu
da considerare teocratica la Gran Bretagna, il cui monarca ¢ nello stesso tempo la massima
carica istituzionale dello Stato e il capo della Chiesa anglicana. D’altro canto I'Iran ¢ un
paese in cui dal 1979 a oggi si sono svolte g elezioni presidenziali e 7 politiche e
quand’anche 'ammissione dei candidati avvenga sotto il controllo di un collegio definibi-
le clericale, tuttavia il popolo partecipa eccome.

Istituzioni elette Istituzioni non elette (approvano o nominano)
I Elettorato I _’I Presidente | Guida suprema
W Nomina
Forze armate
----- 4 [ Governo | |
Elegge & Approva Capo Potere Giudiziario
FI Parlamento —
Fepre Consiglio
i — - — del Discernimento
Ha potere di veto suijcandidati Consiglio dei Guardiani

—’I Consiglio degli Esperti Il

La mappa del potere in Iran.

(Tratto da Diruz.it)

Per esempio Khatami vinse le presidenziali contro il candidato sostenuto dalla Guida
Suprema Ali Khamenei, e con larghissima maggioranza. Inoltre tutti i Capi di Stato della
Repubblica Islamica hanno finito normalmente i loro mandati e se ne sono tornati a casa

faqih (art. 1o riformato nel 1989). Oggi Ali Khamenei. Tuttavia non si tratta della piti importante
figura religiosa del paese: egli ¢ semplicemente - come recita il citato articolo 110 - un giurista giusto
e pio, conoscitore della propria epoca, coraggioso, dotato di energia, di iniziativa e di abilitd ammi-
nistrativa. Non si richiede invece che sia anche un marja’-e taqlid (fonte di imitazione), vera supre-
ma autorita religiosa, riconosciuto come un primus inter pares dagli altri marjaji (pl. di marj’a) e
realmente seguito da un rilevante numero di credenti. Questa situazione & frutto di una modifica
costituzionale voluta dallo stesso Khomeini quando si rese conto che la maggioranza degli alti gradi
tra i mulla non condividevano 'assetto istituzionale della Repubblica islamica. Oggi nel mondo
sciita il pit autorevole marja‘ ¢ I'iraniano Ayatollah Seyyed ‘Ali Husayn Sistani, che perd risiede a
Najaf in Iraq. In Iran vi sono altri marj‘a oltre a Khamenei, che dovette faticare per giungere a que-
sto livello: negli Anni Novanta il titolo gli fu riconosciuto ma relativamente agli Sciiti fuori
dall’Iran, col fine di legarlo ai fedeli del Libano (una notevole innovazione della tradizione sciita);
tuttavia anche li non ha avuto un grande successo in quanto ascese a quel rango anche Muhammad
Husayn Fadlallah, ottenendo lui un vasto seguito tra gli Sciiti libanesi.
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senza problemi. Non risulta che in Nord Africa e nel Vicino Oriente la normalita sia que-
sta. Alla fin fine, pur tenendo conto di certi difetti del sistema elettorale, ¢ dalla rivoluzio-
ne islamica in poi che il popolo iraniano ha interiorizzato prassi e valori della propria par-
tecipazione diretta alla scelta dei governanti. Situazione che gli Sciiti hanno riportato an-
che nei travagliati Libano e Iraq.

Riguardo al discorso sulle implicazioni iraniane nelle cosiddette guerre settarie del Vi-
cino Oriente, un elevato e diffuso grado di disinformazione impedisce di vedere che in de-
finitiva 'Iran non le ha mai fomentate, ma le ha subite per iniziativa dell’Arabia Saudita e
degli Stati Uniti, e che tali guerre settarie sono tutte e solo di matrice sunnita (I'Iran & no-
toriamente sciita).

Oggi, in definitiva e piaccia o no, la Repubblica Islamica & I'Iran; e chi ama quel paese,
quel popolo e quella cultura ne trae le conseguenze. Da notare che tanto per il mondo di
lingua araba quanto per il nostro, la cosiddetta opinione pubblica per lo piu recepisce le
spesso fantastiche o inesatte semplificazioni dei mass-media, sempre pronti a creare imma-
ginifiche denominazioni: & accaduto con la «primavera» araba e poi con la «rivoluzione
verde» iraniana, cio¢ alcuni tumulti urbani di giovani che protestavano contro i risultati
elettorali del 2009 confermanti alla Presidenza Mahmud Ahmadinejad contro Mir Hosein
Musavi, asserendo I’esistenza di brogli che peraltro non furono mai provati. Cosa non an-
dava nelle relazioni giornalistiche? Semplicemente il fatto di far apparire i protestatari (per
lo pit di Tehran nord, cioé la zona pit benestante della capitale) come esponenziali della
gioventl iraniana tout court, senza considerare quell’altra grande massa giovanile che in-
vece non partecipava alle proteste oppure entusiasticamente si arruolava nei Pasdaran o
nella milizia paramilitare dei Basiji. ™ E comunque non ¢ da trascurare il fatto che i go-
verni iraniani nati dalla rivoluzione - a differenza di altri regimi - non hanno mai utilizzato
tutta la forza a disposizione contro i manifestante ostili, né hanno mai dichiarato guerra al
loro popolo.

Per avere il senso di quel che Khomeini intendeva come rivoluzione islamica, vale la
pena riportare una citazione dal suo testamento politico-spirituale:

Cio per cui siete insorti, cio per cui avete lottato e cio per cui avete sacrificato le vostre vite e i
vostri beni rappresenta la pits nobile delle mete dalla creazione dell’'universo e per Ueternitc. E

XX ] nome completo ¢ Sazman-e Basij-e Mostaz’afin, cioé Organizzazione per la Mobilitazione
degli Oppressi. Fu fondata nei primi mesi del periodo post-rivoluzionario. Insieme ai Pasdaran fu-
rono eroici combattenti negli otto anni della guerra scatenata dall’Iraq (su di loro il romanzo, so-
stanzialmente autobiografico, di Ahmad Dehqan Viaggio in direzione 270° Jouvence, Sesto San
Giovanni 2018).
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la dottrina divina nel pieno senso del termine, il principio del monoteismo, che, nella sua ec-
celsa magnificenza rappresenta il fondamento e la méta finale dell’esistenza mondana e ol-
tremondana. Quel principio che ha raggiunto la perfezione nella fede di Muhammad e che fu
Pobiettivo di tutti i precedenti Profeti, mezzo in assenza del quale non é consentito all’'uomo di
conseguire la Perfezione totalizzante e di giungere all'incontro con la Gloria Assoluta e
PInfinita Bellezza della Sua Divinita. Quel principio che trasforma gli abitanti della terra in
esseri che eccellono il rango degli abitanti del Regno di Dio, al punto che il viaggio di un mor-
tale consegue un obiettivo accessibile a lui soltanto e precluso alle restanti Sue creature, visibili
e invisibili. Combattenti! Siete mobilitati sotto una bandiera che si leva sui mondi materiali e
spirituali. Vi rendiate o meno conto dell’obiettivo della vostra militanza, state marciando lun-
go quello che ¢ stato il sentiero di tutti i Profeti, 'unico che guidi alla beatitudine senza fine.

Naturalmente i problemi dell’Iran attuale sono enormi e non tutti causati dalla gestio-
ne della Repubblica. Sotto quest’ultimo profilo va rimarcato un abuso dei sistemi repres-
sivi del dissenso, sovente degenerati in atti semplicemente e inutilmente criminali e che
hanno nell’'uso della tortura una degenerazione aberrante per la quale tuttavia gli scanda-
lizzati occidentali dovrebbero ricordare che non sempre i loro regimi possono scagliare la
prima pietra. E fermo restando che un certo grado di rigorosa vigilanza ¢ invitabile per la
vicinanza di pericolosi nemici. Ma i veri problemi sono economici ed essenzialmente na-
scono dal boicottaggio statunitense che, se fosse limitato solo agli Usa, avrebbe minori
conseguenze ma invece riguarda il mondo intero per 'estensibilita delle sanzioni a Stati e
imprese che non si adeguino ai dettami di Washington. Chi sia stato in Iran sa bene quan-
to sia difficile trovare un punto commerciale in grado di far utilizzare le carte di credito e
quale livello abbiano raggiunto disoccupazione, inflazione e deprezzamento crescente del-
la moneta locale. Resta perd sempre il millenario orgoglio persiano a far sperare.

Poiché i media occidentali sono in genere condizionati dal cosiddetto «pensiero unico»
che pone I'Iran tra i paesi dell’asse «del male» teorizzato da George W. Bush, non si parla
mai degli sviluppi derivati dalla rivoluzione islamica. Cosi la cosiddetta opinione pubblica
nulla sa della grande opera di scolarizzazione effettuata dal 1979 in poi (prima di questa da-
ta il tasso di analfabetismo al di sopra dei 7 anni era del 52,9%), del grande sviluppo tecno-
logico e nemmeno della reale posizione della donna, vista - quest’ultima - solo in base
all’obbligo del chador o almeno dell’hijab (il foulard sul capo). Cosi poco e nulla si dice, e si
sa, del’ampio dibattito esistente nel paese su democrazia, bene, male, liberta, repressione
ecc., cosa impossibile se si trattasse di un regime totalitario; oppure sul fatto che i pochi a
superare i tremendi esami per ['accesso alle universita statali sono per la maggior parte
studentesse; o ancora che le donne sono 1/3 dei medici, '80% degli insegnanti, il 60% dei
funzionari pubblici e molti lavori - tra cui quello della guida dei taxi - sono svolti da don-
ne; oppure che il 73% degli iraniani coinvolti in un’apposita inchiesta ha ritenuto che una
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donna lavoratrice possa avere un rapporto con la prole pil sicuro e amorevole rispetto a
una casalinga.™

I problemi ci sono, ed aggravati dalla nuova ondata di sanzioni statunitensi dell’ammi-
nistrazione Trump; ma si pud scommettere che in qualche modo I'lran effettuera le sue
manovre di aggiramento. Intanto, pur con tutti i guai che mai hanno abbandonato la rivo-
luzione iraniana, il paese ¢ riuscito a costituirsi una vasta area di influenza diretta
quand’anche esercitata per interposte organizzazioni. E questo che ne fa la bestia nera de-
gli Usa, tenaci alleati dei peggiori governi sunniti.

Qui va aperta una parentesi. Dalla fine della Il Guerra mondiale in poi i maggiori paesi
sunniti sono passati di sconfitta in sconfitta, a cominciare dal nazionalismo panarabo e dal
cosiddetto socialismo arabo. Sul piano bellico, peggio che mai: ’Egitto perse contro Israe-
le la Guerra dei 6 giorni, senza vincere quella del 19773; I'Iraq, quella contro I'Iran e le due
guerre contro gli Usa nel 1990-91 e nel 2003; I’ Arabia Saudita, oltre a perdere la guerra con-
tro lo Yemen repubblicano ai tempi di Nasser, non sta vincendo quella in atto contro gli
Houti yemeniti. Se mettiamo nel novero dei paesi sunniti anche la Siria, a causa della
maggioranza della sua popolazione (per quanto la sua dirigenza bathista sia da tempo in
mani alawuite; cio¢, in definitiva, sciite), ebbene essa perse tre guerre contro Israele: nel
1967, nel 1973 e nel 1982. Sul Sunnismo del Vicino Oriente grava quindi il marchio della
sconfitta.

Per I'Iran, invece, la situazione si ¢ sviluppata in modo sorprendentemente favorevole,
grazie anche agli involontari «regali» fatti dall’indiscussa capacita degli Stati Uniti di non
conoscere e non capire nulla delle situazioni in cui si vanno cacciando; talché Tehran
(cioe le generazioni politiche nate dalla rivoluzione khomeinista) ¢ stata in grado di realiz-
zare - con pazienza, astuzia e pragmatismo estremo - una sorta di sua area imperiale nel Vi-
cino Oriente. In primo luogo I'Iran non ¢ uscito sconfitto dagli otto anni di guerra con
I'Iraqg: vero ¢ che non ha conquistato Basra, ma ha espulso dal suo territorio le Forze Ar-
mate irachene e alla fine del conflitto occupava ancora alcuni territori del nemico. La II
Guerra del Golfo gli ha portato un regalo insperato: il grande nemico, Saddam Husayn,
era stato eliminato dal Grande Satana americano insieme all’esercito iracheno: questo
vuol dire che era totalmente sfuggito agli Stati Uniti che I'Iraq non era affatto una nazio-
ne, bensi un esercito; eliminatolo, c’era un vuoto che qualcuno avrebbe riempito, ed & sta-
to I'Iran. Inoltre la guerra statunitense contro Saddam ha posto fine a quel poco che resta-
va del potere secolare sunnita nel mondo arabo.

L’introduzione della «democrazia» in Mesopotamia ha portato automaticamente al po-

*IT risultati in Arabia Saudita, Giordania ed Egitto - tutti paesi finora alleati degli Stati Uniti -
sono di gran lunga inferiori.
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tere la maggioranza sciita che ne era stata esclusa fin dalla costituzione del regno iracheno
dopo il 1918; cid vuol dire che per la prima volta dal medievale impero fatimida gli Sciiti
sono dominanti in un paese arabo. Inoltre, e senza che un solo soldato iraniano vi mettes-
se piede, I'area di Basra ¢ finita virtualmente fagocitata dall’Iran, insieme a una sottile (ma
strategica) striscia di territorio nella confinante regione curda.

Parallelamente I'Iran ha realizzato in Libano, grazie a massicci aiuti ed alla capacita ope-
rativa dei Pasdaran inviati in loco nel 1982, una specie di miracolo: la trasformazione di
Hezbollah in una poderosa forza militare e politica insediata all’interno della Repubblica
libanese come uno Stato nello Stato. Hezbolldh si é rivelato capace, per la prima volta nella
storia araba contemporanea (nel 2000), di sconfiggere sul campo - sia pure mediante una
guerra «asimmetrica» - le fino ad allora invincibili Forze Armate israeliane, costringendole
ad abbandonare il Libano. Questo ha comportato, per conseguenza, che nella locale co-
munita sciita si riducesse fortemente 'incidenza del laico partito Amal; tuttavia Hezbollah
- usando pragmaticita e intelligenza - non ha mai fatto rivendicazioni né azioni volte a in-
staurare una repubblica islamica in quel paese.

La guerra in Siria e poi l'irruzione dell’Isis anche in Iraq sono state altre due occasioni -
mediante gli interventi operativi di Hezbollah e dei Pasdaran - per rafforzare I'influenza
iraniana e la collaborazione con la Russia, diventandone un partner fondamentale
nell’area. E in parallelo troviamo instaurati forti legami anche con la Cina. Si aggiunga che
linconcludente politica statunitense in Afghanistan ha fatto si che oggi pure ’area di He-
rat sia virtualmente sotto influenza e controllo iraniani. Infine, per quanto Tehran non si
sia dovuta impegnare, i risvolti psicologici degli eventi dal 1979 in poi hanno portato le
popolazioni sciite della penisola araba a guardare all’Iran con maggiore partecipazione che
in passato.

Un’ultima considerazione. A differenza del radicalismo sunnita, sempre mossosi se-
condo linee di chiusura settaria, la dirigenza della Repubblica Islamica dell’Iran ha costan-
temente evitato di fare lo stesso in senso sciita, come per esempio in Libano, Palestina e
anche in Iraq (per quanto qui nei limiti consentiti dagli sviluppi della situazione). Ed ecco
che il Qatar - su cui regna un monarca sunnita favorevole ai Fratelli Musulmani (radicali
sunniti) - puo resistere all’attuale blocco economico saudita solo grazie al tempestivo soc-
corso iraniano.

Tutti questi elementi giocano ovviamente in favore dell’azione anti-iraniana degli Usa,
espressione di una logica specifica. D’altro canto non si dimentichi un aspetto importante
e poco noto: fin dall’aprile del 1979 I'islamologo Bernard Lewis (fortemente colluso con gli
interessi imperialisti britannici e statunitensi, e quindi orientalista nel senso deprecato da
Edward Said) aveva presentato al gruppo Bildeberg un piano per la balcanizzazione del
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Vicino e Medio Oriente, secondo linee tribali e religiose, basato sull’appoggio al radicali-
smo sunnita. Lewis in realtd prevedeva di avvalersi anche di Khomeini, ma notoriamente
gli ando male.

La Repubblica islamica: un assetto non semplice

Taluni sostengono che la travagliata storia dell’Iran abbia portato, per ragioni protetti-
ve, al radicato costume di occultare e dissimulare, in modo da non far capire agli stranieri
come stiano le cose, e che 'attuale assetto istituzionale della Repubblica Islamica gli si
ispiri. Cosi si afferma che I’assetto in questione sarebbe strutturato su due piani paralleli:
uno di apparente gestione del potere e I’altro, quand’anche non apparente, di gestione ef-
fettiva. Inoltre, secondo i media nostrani I'Iran sarebbe dominato dal cosiddetto clero scii-
ta (che poi clero non ¢, trattandosi semplicemente di certificati esperti in diritto islamico e
teologia sciita). In realta si riscontra in quel paese una struttura alquanto articolata e non
tutta di matrice religiosa. Inoltre generalmente tali media non rivelano che nello Sciismo
non esiste una gerarchia «clericale» centralizzata e che essa si struttura al vertice in una
pluralita orizzontale, cioé in una collegialita in cui agiscono opinioni diverse e spesso non
conciliabili. Nulla a che vedere, quindi, con ’assetto della Chiesa romano-cattolica, per
esempio.

L’Iran & un sistema politico con elezioni in una cornice religiosa. Il fatto religioso funge
da cornice, ma il quadro al suo interno ¢ il piu delle volte dipinto coi colori della politica.
molla hanno il loro innegabile peso, ma tutta una vasta gamma di decisioni (anche di carat-
tere religioso) viene presa dal Parlamento eletto. Si puo parlare di dialettica tra politico e
religioso in cui spesso ¢ il fattore politico a prevalere. In poche parole, 'Iran non somiglia
affatto a quella grande alleata di Washington che ¢ I’Arabia Saudita. L’assetto istituziona-
le della Repubblica ha due livelli formali: uno di derivazione religiosa non eletto dal popo-
lo, e ’altro invece di origine elettiva. Tutta la struttura & presieduta da un vertice, ma que-
sto non vuol dire che ne sia anche governata. Il vertice ¢ costituito dalla Guida suprema,
dal Consiglio dei Guardiani e dal Consiglio per i Pareri di Conformita.

Il Consiglio dei Guardiani ¢ composto da sei giuristi nominati dal Parlamento, e da sei
teologi nominati dalla Guida suprema: ha il compito di approvare le leggi successivamente
alla verifica della loro conformita con la Costituzione e le norme islamiche, e quello di da-
re parere favorevole sui candidati alle elezioni politiche, presidenziali e dell’ Assemblea
degli esperti. Il Consiglio per i Pareri di Conformita ¢ organo consultivo della Guida su-
prema composto da un numero variabile di membri (oggi 38), nominati direttamente dalla
Guida suprema tranne 5 di diritto.
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Sono eletti a suffragio universale il Parlamento, il Presidente della Repubblica e
I’ Assemblea degli esperti. Quest’ultimo organismo (86 membri) elegge la Guida suprema e
si riunisce una volta ’anno per valutarne I’attivita.

Il Potere Giudiziario e le Forze armate (sia quelle tradizionali sia i Pasdaran) dipendono
dalla Guida suprema che ne nomina i vertici.

Si dice che al livello precedente se ne aggiunge uno piu riservato, da taluni definito
«Circolo ristretto»; gli ambiti di svolgimento delle sue attivita sarebbero vari (formali e in-
formali), ma col coinvolgimento di poche persone - al massimo una cinquantina - in mag-
gioranza molla ma espressione dell’intero arco politico iraniano; i loro lavori sono peraltro
del tutto separati da quelli degli ambiti istituzionali dello Stato. La Guida suprema ne fa
parte e vi svolge opera di mediazione tra le varie correnti impegnate in una sorta di con-
trollo attivo delle questioni economiche (interne ed estere) e sociali. Sono presenti in que-
sto ambito collegiale anche (e soprattutto) le fondazioni (bonyad) in buona parte rappre-
sentative dell’articolato mondo dei Pasdaran. Questo tuttavia non vuol dire che il Parla-
mento debba conformare le proprie decisioni a quelle prese da questo secondo livello.

Legati alla religione sciita, ma laici rispetto ai molla, i Pasdaran sono una galassia a parte
con cui I'lIran dovra fare sempre di pit i conti, e in un futuro prossimo potrebbero inserirsi
in proprio nella dialettica tra forze religiose e laiche. Gid nati come contrappeso-
alternativa alle tradizionali Forze Armate (Artesh) ereditate dal periodo monarchico,
espressione dei ceti sociali meno favoriti (i mostaz’afin, gli oppressi) e distintisi per eroismo
ed abnegazione durante la guerra degli 8 anni, insieme ai Basiji (conseguendo un ampio
prestigio patriotico), i Pasdaran sono diventati un articolato e capillare complesso milita-
re-industriale-economico detentore di un’ampia serie di interessi, grazie anche alla gestio-
ne delle bonyad. Per quanto sottoposte alla Guida suprema, oggi sono un corpo coeso do-
tato di una forte autonomia militare, industriale, economica e sociale, poiché anche coloro
che sono tornati alla vita civile dopo averne fatto parte mantengono i legami col gruppo
diventato ormai una poderosa oligarchia. I suoi membri, infatti, ricoprono anche incarichi
istituzionali ed amministrativi che ne consentono il controllo capillare di provincie e citta:
del paese intero, cioe.

Potrebbero diventare, un domani, i sostituti dell’attuale sistema politico-religioso? La
conseguita posizione di Stato nello Stato in teoria lo consentirebbe, giacché se ¢ vero che
’ala «militare» mantiene le tradizionali posizioni di intransigenza, invece ’ala <amministra-
tiva» - cio¢ i Pasdaran impegnati negli organismi amministrativi - va facendo pratica di un
duttile pragmatismo molto utile nella dinamica politica. Bisognera seguire gli avvenimenti
dopo la morte dell’attuale Guida suprema.

Certo, la stretta sanzionatoria degli Stati Uniti aumenta le difficolta per tutti; ma ¢ pur
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vero che finora le ostilita esterne hanno solo rafforzato le ali «dure» del khomeinismo, e
non gid i cosiddetti riformisti. Uno dei maggiori studiosi di islamismo del secolo scorso,
Maxime Rodinson (1905-2004), per niente favorevole alla rivoluzione iraniana, pensava
che «soltanto se un regime islamico andasse clamorosamente alla deriva e si trasformasse in una
tirannia, con gerarchia abietta, o magari fallisse sul piano nazionalistico, soltanto allora ci sareb-
be spazio per un’alternativa, ma dovrebbe essere un’alternativa credibile, entusiasmante e coinvol-
gente, e questo non sard facile».xu

Una conclusione dalle pretese un po’ ampie: Oriente e Occidente

Le intenzioni di Khomeini in ordine alla rivoluzione islamica iraniana sono sintetizza-
bili ricorrendo a un’espressione del grande islamologo Henry Corbin (1903-1978): il pro-
blema non ¢ tanto liberarsi dal passato, quanto liberare il passato e restituirgli il futuro,
cio¢ renderlo significativo anche per 'oggi. La rivoluzione khomeinista fa parte dello
scontro tra Oriente e Occidente, tra due mondi che - secondo il noto aforisma del britan-
nico Rudyard Kipling, cantore dell’imperialismo britannico e della superiorita della «razza
bianca», o meglio anglosassone - sono destinati a non incontrarsi mai; per lui era piu facile
(e «naturale») che 'Occidente dominasse I’Oriente. Cosa che I'Iran ha conosciuto bene.

Ma cosa hanno significato per gli Europei le parole Occidente e Oriente? Si usa il verbo
al passato perché nel corso dei secoli i contenuti di questi due termini - fra loro correlati -
sono cambiati. Originariamente, nel Medio Evo, indicavano ’Europa romano-cattolica in
contrapposizione a quella ortodossa e al mondo musulmano; nel secolo XIX accrebbero la
loro dimensione geo-politica andando a designare la «razza bianca» in contrapposizione al
resto del mondo pit 0 meno «colorato»; dopo il 1945 acquisirono una forte connotazione
ideologica indicando il mondo capitalista e liberal-democratico - autodefinitosi «<mondo
libero» - in contrapposizione ai paesi governati da partiti comunisti, e quindi ne fu esteso il
riferimento ad aree asiatiche e dell’Oceania includendo India, Corea del Sud, Sud-est
asiatico, Indonesia, Nuova Zelanda, Australia. Tuttavia paesi che pure erano politicamen-
te alleati delle potenze occidentali (come Turchia, paesi arabi, Iran monarchico, ecc.) non
entrarono mai a far parte della categoria «Occidente». Lo stesso dicasi per la Russia, prima
e dopo il periodo comunista.

Il massimo della trionfalistica autoreferenzialita occidentale si ¢ avuto con 'affrettato
libro del nippo-statunitense Francis Fukuyama La fine della Storia, opera in cui pontifico la

i Riportato in Alberto Negri, Il turbante e la corona. Iran trent’anni dopo, Tropea, Milano 2009,
pp- 269-70.
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fine dell’evoluzione ideologica addirittura dell’intera umanita e I'universalizzazione della
democrazia liberale d’Occidente come forma finale di governo umano. E infatti basta
guardarsi intorno... E opportuno comparare questa ubriacatura di americanismo spinto e
di narcisismo ideologico con la diversa e opposta sensibilita storica di un politico davvero
colto e autenticamente orientale, benché comunista: il cinese Chu En Lai. Quando gli fu
chiesto quale valutazione desse della Rivoluzione francese, rispose che era ancora troppo
presto per azzardarsi a farlo!

Nel corso di due secoli 'autocelebrazione occidentale ha raggiunto veri e propri deliri
di onnipotenza, di gran lunga superando 'egocentricitd della concezione greco-romana
per la quale tutti gli altri erano «barbari». Dalla superiorita assoluta della civilta occidenta-
le si ¢ passati a vedere nelle sue fasi di sviluppo 'autentico paradigma di svolgimento per
ogni altra civiltd umana, tutte viste come espressione di arretratezza, superstizione e cosi
via. In definitiva facendo della parola «civilta» 'indicatrice esclusiva dell’Occidente. Tutto
questo, ahime, ¢ diventato elemento portante del «pensiero unico» occidentale.

Per esempio, in relazione al mondo islamico, di cui peraltro continua a sfuggire la mul-
tiformitd, si continua a parlare di arretratezza come ovvia conseguenza del non aver pro-
dotto autonomamente alcunché di similare all’llluminismo europeo. «Fortunatamente»
quando si parla di opinione pubblica e di svolte e dibattiti culturali i nostri organi di «in-
formazione» non gettano mai lo sguardo al di fuori del mitizzato Occidente, poiché se lo
facessero dovrebbero rendersi conto con stupore e amarezza di come in Oriente proprio
sull'Tlluminismo (per esempio) si siano formate critiche corrosive. Dal punto di vista
orientale (assunto un po’ all’ingrosso, ma concentrandoci sugli orientamenti generali la
cosa pud funzionare) interessa assai poco che I'Illuminismo abbia aperto al via alla moder-
nizzazione occidentale, razionalista, agnostica a dir poco, scientista e materialista: innanzi
tutto giacché questi aspetti sono stati esportati in Oriente pill con la forza che con la per-
suasione, a tutto scapito delle locali civilta autoctone, ed altresi per aver dato luogo pro-
prio I'llluminismo all’istituzionalizzazione del dominio e della servitu a carico dei non eu-
ropei, a periodi di schiavitli di massa, a un diffuso razzismo ammantato di giustificazioni
pseudoscientifiche, in relazione al quale il nazismo tedesco fu solo 'ultimo arrivato nel
panorama europeo e americano. Oggi in Oriente accuse di questo tipo vengono tranquil-
lamente rivolte a «mostri sacri» dell’ideologia occidentale come Locke e Kant.

Se si va oltre ’edulcorata «favoletta» storica appresa nelle aule scolastiche, e del resto
reiterata dalla quasi totalitd dei media non solo nostrani, questo anti-illuminismo non ¢
affatto infondato, tenuto conto di vari fattori: i philosophes francesi e francesizzanti hanno
sviluppato, in parallelo alla critica ed al rifiuto delle religioni tradizionali, una concezione
estremamente materialista ed economicista dell’individualismo assoluto tutto proiettato
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verso i luminosi destini del mercantilismo e del capitalismo, puntando altresi alla distru-
zione (poi puntualmente verificatasi) di tutti i corpi intermedi fra il singolo e il potere po-
litico all’insegna di una liberta assoluta di cui sfoggiano e sfuggono contenuti e direzioni.
Idem per la sfera politica. Il tentativo di controilluminismo di Rousseau ¢ notoriamente
fallito, ed a maggior ragione ¢ rimasto senza esito il suo ammonimento - per quanto perso-
nalmente fosse per lo meno agnostico - che un potere politico senza basi teologiche ovve-
ro senza il riferimento a un’autorita trascendente, in un quadro generale di individui in
fortissima competizione tra di loro, recava in sé il destino dell’instabilita.

Del mondo moderno costruito da [lluminismo e capitalismo si ¢ data un’immagine tan-
to positiva quanto falsa, dimenticando le lacrime e sangue imposte tanto in Occidente
quanto nel resto del mondo alle popolazioni sottomesse o da sottomettere. Ed in entrambe
tali aree geografiche I'opera di smantellamento delle strutture socio-economiche prece-
denti ¢ avvenuta senza remore e senza pieta, all'insegna di un’arroganza cieca e sanguina-
ria. Un Libro Nero del Capitalismo e dell’Imperialismo sarebbe un’enciclopedia degli or-
rori e della disumanita. Di liberté, egalité, fraternité, i primi due elementi sono stati appan-
naggio solo delle classi privilegiate, 'ultima invece di nessuno. D’altro canto Voltaire -
esprimendo un punto di vista comune tra i suoi colleghi - si sperticava a sostenere che il
compito dei philosophes non consisteva certo nell’illuminare calzolai e serve. E si potrebbe
aggiungere, ancor meno popoli non europei.

L’azione «civilizzatrice» occidentale per la diffusione della sua moderna «civilta» e della
sua specie di democrazia - gerarchica, ingiusta e instabile - & sempre avvenuta e continua
ad avvenire mediante I'imposizione della forza militare, cioé col massacro, salvo poi avere
il coraggio di domandarsi (alla maniera statunitense) «perché ci odiano?». La distruzione
delle precedenti strutture sociali ¢ ovviamente avvenuta anche in Oriente, dove «tutte le
istituzioni tradizionali furono messe davanti al tribunale della razionalita e del profitto, e giudica-
te non all’altezza»,™" relativamente al progetto di society building perseguito dall’imperiali-
smo. L’'imposizione dei moduli di educazione occidentale ha formato una classe in teoria
destinata ad emergere ma in sostanza sradicata dall’ambiente di origine. Molti ce I’hanno
fatta a diventare dirigenti della rispettiva societd, ma moltissimi no, ritrovandosi accultu-
rati ma senza prospettive in quanto schiacciati da un mix costituito dalla persistente eredi-
ta coloniale, dalle nuove pressioni imperialiste, dal formarsi - in aggiunta alle precedenti
disuguaglianze aggravate dal periodo coloniale - di nuove gerarchie e disuguaglianze gene-
rate dalle burocrazie dei nuovi Stati, dalla divisione e dalle specializzazioni del lavoro ri-
chieste dalla difficile corsa per adeguarsi all’Occidente, nell’illusione politicamente e cul-

it pankaj Mishra, L'eta della rabbia, Mondadori, Milano 2018, p. 127.
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turalmente indotta dall’alto e da fuori, di poter conseguire in pochi decenni quel che in
Occidente era avvenuto in almeno due secoli.

Naturalmente non sono mancate nelle nuove élites personaggi, pur acculturati all’occi-
dentale, che hanno fatto riferimento a idealita tradizionali nei loro discorsi politici; tutta-
via si trattava e si tratta di vere e proprie messe in scena, di elementi di cornice per quadri
dal contenuto ben diverso e pill prosaico da cercare di vendere a popoli disorientati cultu-
ralmente da mutamenti sociali e culturali ad essi estranei ma nello stesso tempo affascinati
dalle false luci di prospettive consumiste. Inoltre costoro non si sono presentati col volto
della razionalitd progressista in senso sociale diffuso, bensi con quello della repressione a
tutela dei nuovi ricchi e dei vecchi rimasti sempre a galla. Ovvio, quindi, il ripiegamento
verso quanto di tradizionale ancora ci fosse e ci sia, cio¢ il retroterra religioso.

In fondo si tratta di un fenomeno che gia Dostoevskij aveva osservato, cioé la frustra-
zione diventa poi fonte di rabbia in chi - ormai culturalmente e spiritualmente avulso dal
contesto di origine - si accorge che, per quanti sforzi faccia, non potra essere davvero oc-
cidentale o essere considerato «dei loro» dagli Occidentali. Lo stesso Gandhi fece una si-
mile esperienza, ma traendone conseguenze differenti. Inutile dire che tanto dai delusi per
Pesclusione quanto dagli emarginati tout court all’improvviso possono venire reazioni a cui
la cecitd occidentale reagisce con immotivato stupore, come accadde per la rivoluzione
iraniana, definita da Michel Foucault portatrice di una politica spirituale che rifiutava di
farsi plasmare da una ragione astratta e calcolatrice.

Ad ogni modo questa rivoluzione inseri nel suo patrimonio religioso un principio ispi-
ratore di derivazione illuminista, cio¢ che gli esseri umani possono - volendo e unendosi -
cambiare la loro condizione sociale: vale a dire il principio della perfettibilita sociale con-
tro le precedenti concezioni immobiliste. Sotto questo aspetto anche la rivoluzione ira-
niana ebbe caratteri di modernitd. Di non moderno c’¢ il fatto di non aver sostituito alla
religione i valori della laicita intesi come assoluti e neppure di aver fatto del successo indi-
viduale e collettivo un feticcio da adorare; almeno durante la vita di Khomeini.

Nel mondo orientale, oltre al catastrofico fallimento dell’imposta modernizzazione
monarchica iraniana, c’¢ anche I’eclatante caso, seppure dagli effetti emotivi minori fuori
dai confini, della Turchia teatro dell’esperimento kemalista - di maggior durata che in Iran
- ribaltato dal trionfante ritorno del tradizionale Islam turco sulla scena politica e cultura-
le, a riprova del fatto che non si pud comprimere piu di tanto ’anima di un popolo sedi-
mentatasi nei secoli (pur senza attribuirle una connotazione statica e immutabile): prima o
poi invariabilmente si fa risentire.

Ovviamente ¢ diversa la posizione di quanti si sono invece inseriti - a volte con succes-
so - nel nuovo ambiente occidentale, entrandone a far parte o come borghesia compradora



Note e recensioni 207

o come quella che & stata definita lintellighenzia compradora; categorie accomunate dal
consistere in soggetti di mediazione fra centro occidentale e periferia orientale per la dif-
fusione in essa di prodotti che in entrambi i casi orientali certamente non sono.

Resta tuttavia aperto un problema: se, parafrasando Rousseau, ¢ vero che ’'Occidente ¢
incapace di assoggettare I’Orientale se questi non si occidentalizza, resta ancora impregiu-
dicato come egli debba muoversi nell’affrontare la modernita impostagli da fuori.

Oggi I'Iran e sotto attacco da parte di quel che Kishore Mahbubani (ex ambasciatore di
Singapore all’Onu), nel suo recente libro A queda do Occidente. Uma provocacdo, ™™ chiama
hybris dell’Occidente; termine greco che significa «insolenza, violenza, orgoglio impudente
ed imprudente, arroganza e in genere ogni comportamento oltraggioso». Sanzioni immoti-
vate lo colpiscono, ma da un altro lato lo costringono anche a riorganizzarsi, ad adottare
contromisure ed a cercare nuove alleanze (a nord e ad est) per non perire.

Il disprezzo per il mondo musulmano non ¢ di ieri e oggi continua imperterrito, ma si
dimentica trattarsi di un mondo in costante crescita, tanto che un rapporto del centro di
ricerche Pew™™ valuta che da qui al 2060 i Musulmani avranno un ritmo di crescita due
volte superiore a quello della popolazione mondiale, e che nella seconda meta di questo
secolo supereranno i Cristiani come maggior gruppo religioso del mondo. Se nel 2015 co-
stituivano il 24,1 della popolazione mondiale, nel 2060 piti di tre abitanti su dieci in questo
pianeta saranno musulmani. Peccato non vivere fino a quell’epoca per vedere cosa acca-
dra.

A questo dato quantitativo si aggiunga che la convinzione, ancora dominante in Occi-
dente, che maggiore istruzione, modernizzazione tecnologica e sviluppo economico porti-
nho a una riduzione piu che proporzionale della religiosita si ¢ rivelata fallace in Oriente, e
in particolare nelle societa islamiche, le quali vanno conoscendo un incremento del sen-
timento religioso di cui peraltro si parla solo in ocasione delle criminose gesta dei radicali
jihadisti, quasi a farli apparire come esponenziali dell’intero mondo islamico.

Per molto tempo ancora possiamo considerare 'Occidente immerso nell’attuale ondata
di materialismo, senza segnali di un suo possibile emergere da essa. In Oriente vari paesi,
forse, hanno ancora delle possibilita per individuare una strada propria, trovandosi di
fronte ai fallimenti del modello occidentale e di quello radicale sunnita. Il radicalismo ji-
hadista probabilmente dara sanguinose manifestazioni di sé¢, ma oggi non presenta piu la
forza per essere un’alternativa. Ricette astratte non ne esistono, e anche le previsioni sono
azzardate; tuttavia I’esclusione di tali due modelli potrebbe far ritenere che le vie d’uscita

’df“ Bertrand Editora, Lisboa 2018.
WV _pww.pewresearch.org/fact-tank/2017/04/06/why-muslims-are-the-world-fastest-growing-religious-
group>
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consistano in mescolanze fra tradizione religiosa ed elementi tratti dalle esperienze occi-
dentali. In fondo I’assetto statuale dato dalla rivoluzione iraniana presenta tanto caratteri-
stiche islamiche quanto elementi desunti dal costituzionalismo europeo. Se I'lIran nato
dalla rivoluzione resistesse alle difficolta esterne, potrebbe anche diventare un punto di
riferimento, se non un modello, almeno nel mondo musulmano.
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ANTUN SA‘ADA: VITA, PENSIERO POLITICO, AZIONE ED EPIGONI
Pier Francesco Zarcone

Interessarsi oggi al pensiero politico e all’azio-
ne di Antin Sa‘ada e del partito da lui fondato,
negli anni ’30 del secolo scorso, potrebbe suscita-
re un po’ di perplessita, per almeno due motivi:
innanzi tutto per il trattarsi di un personaggio che
un certo luogo comune ha considerato di estrema
destra e certuni addirittura nazistoide: quindi su
di lui dovrebbe scendere 'oblio 0 quanto meno
una carrettata di critiche e di biasimi morali;
l’altro motivo pud dipendere dall’attuale realta
del mondo di lingua araba, cosi diversa dal conte-
sto in cui quel personaggio visse e agi. Ci si pud
quindi chiedere quale utilita ci sia nel ricordarne
vita e azione, tanto piu che in Europa non lo co-
nosce nessuno, al di 1a degli specialisti di storia
siro-libanese. Poiché queste ipotetiche perplessi-

tad non sembrano campate per aria, & corretto ri-
spondere.

Preliminarmente bisogna dire che in una prospettiva storica tutto interessa e in parti-
colare quando il grado di conoscenza generale ¢ poco o nullo, tanto pil se ’agomento af-
frontato permette di arricchire il quadro dei fermenti e delle agitazioni verificatisi nel
mondo arabo del sec. XX, facendolo risultare pit articolato e complesso di come abitual-
mente venga prospettato. Oltre a cioO, resta sempre da verificare il fondamento delle de-
monizzazioni in un’epoca di «pensiero unico» come la nostra, altresi considerando che la
precisione degli studi storici mal si concilia con le esigenze della propaganda politica. E in-
fine sta di fatto che i continuatori politici di Antin Sa‘ada sono ancora attivissimi in Li-
bano e in Siria nella lotta contro il radicalismo islamico e la penetrazione statunitense, di
modo che ’aggancio col presente sussiste eccome.
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Il contesto siro-libanese durante il mandato francese nella prima meta del sec. XX

Gia a ridosso della I Guerra mondiale nei ristretti ambienti intellettuali del Vicino
Oriente si erano sviluppati fermenti nazionalisti dovuti tanto alla svolta turchizzante im-
pressa all'impero ottomano dai Giovani Turchi al potere, quanto all’influsso delle ideolo-
gie europee. Si trattava di un fenomeno ancora embrionale, come dimostro la quasi nulla
partecipazione di sudditi ottomani non turchi alla rivolta fomentata dalla Gran Bretagna
durante la guerra, a parte alcune tribu beduine della penisola araba pitt 0 meno legate agli
Hashimiti della Mecca. Le cose cambiarono dopo il 1918 con la spartizione colonialista del
Vicino Oriente tra Gran Bretagna e Francia. E fu soprattutto nella Siria sottoposta a man-
dato francese che il nazionalismo arabo si organizzd per poi svilupparsi ed estendersi ad
altre regioni.

Per meglio inquadrare e intendere ’azione po-

e ) s litica di Antan Sa‘ada ¢ necessario spendere al-
™S N cune parole sull’attribuzione alla Francia del

» S et L mandato sulla Siria da parte della Societa delle
e / Nazioni nel 1923. Cosi come I'Onu in epoca con-
temporanea, anche in quel tempo la lega interna-
A zionale di Stati si limitd a registrare gli interessi

Ledanon State of Damascus S~

i delle grandi potenze secondo le pattuizioni avve-

MANDATORY IRAQ

L5 nute fra queste. Nel caso in ispecie si trattd essen-

b Fa e e \ Mandate for Syria and the Lebanon
i Stats 1800

o\ pme— smmosmermansss . zialmente dell’accordo Sykes-Picot tra Gran Bre-

§ N o Caphals of the states
MANDATORY PALESTINE

Lo seemememmesnie | tagna e Francia, firmato a futura memoria quando
(Fonte: Wikiwand)

era ancora in corso la Grande Guerra. Per conse-
guenza Londra divenne mandataria di Mesopotamia, diventata Iraq, Palestina e Transgio-
rania, questi ultimi due territori tradizionalmente parte della Siria meridionale; a Parigi
toccarono il resto della Siria, cio¢ il territorio dell’odierno Stato siriano, ’attuale Libano e
la provincia di Hatay (Alessandretta) poi tornata alla Turchia.

La gestione francese fu all’insegna della divisione confessionale. Infatti essa inizial-
mente divise i territori assegnati a Parigi in entita federate: lo Stato di Damasco, lo Stato di
Aleppo (col Sangiaccato di Alessandretta), lo Stato degli Alawiti (con capitale Latakia), il
Jabal ad-Duruz (ovvero Druso, con capitale as-Suwaida) e il Grande Libano. Il 1° gennaio
del 1925 Damasco e Aleppo si unirono nello Stato di Siria con capitale Damasco, mentre lo
Stato degli Alawiti e il Jabal ad-Duruz ebbero governi autonomi fino al g settembre 1936,
quando furono uniti alla Siria.

Durante I'impero ottomano il Libano amministrativamente faceva parte della Siria, ma
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la tradizionale e consistente presenza di Cristiani maroniti (romano-cattolici di rito orien-
tale) ne fece il pretesto per intromissioni francesi con la scusa della loro difesa dalla mag-
gioranza islamica. Cosi, i violenti scontri fra Musulmani, in specie Drusi, e Maroniti nel
1858 dettero il destro alla Francia per inviare truppe in Libano e pretendere dal debole go-
verno ottomano la creazione di una provincia speciale, denominata «Piccolo Libano», go-
vernato da un maronita - nominato dal sultano con I'approvazione delle potenze europee
e in particolare la Francia. Da qui i Maroniti cominciarono ad assumere un ruolo premi-
nente sul resto della popolazione libanese, musulmana e cristiana non romano-cattolica.

Il mandato attribuito alla Francia, riguardando Siria e Libano, costituiva un ulteriore
vulnus all’unita territoriale, e poi politica, della vecchia Siria. Nelle intenzioni francesi do-
veva trattarsi di un assetto di lunga durata, mentre nella societa siriana - o meglio, in gran
parte della popolazione urbana - cresceva il consenso per 'avvento di uno Stato siriano
indipendente comprensivo anche di Libano, Palestina e Transgiordania. La malaccorta
politica francese in Siria fece si che nel 1925 si ribellasse il Jabal ad-Duruz, e che i ribelli
Drusi si alleassero coi nazionalisti di Damasco. Si tratto di una ribellione estesa, tanto che
nell’ottobre dello stesso anno formazioni nazionaliste si avvicinarono pericolosamente a
Damasco, la quale fu bombardata per due 2 giorni dai Francesi; tuttavia la rivolta continuo
fino al 1927.

Nel 1928 la Francia dovette consentire le elezioni per un’Assemblea costituente, vinte
dai nazionalisti. L’Assemblea elabord un progetto di Costituzione subito bocciato
dall’Alto Commissario francese per il Mandato, in quanto vi si parlava di «unitd geografi-
ca della Siria» e non salvaguardava la presenza francese nel modo gradito a Parigi. Per con-
seguenza a maggio del 1930 I’ Alto Commissario ne promulgo significativi cambiamenti. La
sordita francese verso le crescenti aspirazioni siriane cred un ulteriore periodo di disordini
fino al 1936, quando cio¢ il nuovo governo di Fronte Popolare si manifestd piu possibilista
e si apri a negoziati coi nazionalisti del «Blocco Nazionale». A settembre del 1936 si arrivo
alla firma di un trattato che sanci I'indipendenza della Siria, ma prevedendo un canale di
consultazioni franco-siriane sulla politica estera, dando priorita alla Francia nell’assistenza
al paese e concedendole due basi militari. I territori druso e alawita vennero a far parte
della Siria, e nel successivo mese di novembre la Francia firmo un analogo trattato col Li-
bano, che quindi fu definitivamente staccato dalla vecchia Siria.

Sembrava tutto risolto: fu eletto un Parlamento, il Presidente della Repubblica ed en-
trd in carica un governo nazionalista. Esso ratifico il trattato prima della fine dell’anno ma,
il governo francese non lo ratifico a causa dei gravi problemi politici interni. A complicare
le cose per la Siria ci si mise la Turchia, pretendendo I’annessione di Alessandretta e An-
tiochia, zone in cui effettivamente la popolazione turca era maggioritaria. La Francia ce-



212 Studi Interculturalin. 2 /2018

dette alle richieste di Ankara, e il territorio ceduto fu annesso dalla Turchia come distret-
to di Hatay. La mancata ratifica del trattato e la vittoria turca a spese delle Siria riportaro-
no nel paese un clima di forte tensione politica e di agitazioni, con I’esito delle dimissioni
del Presidente della Repubblica e del governo, nonché della sospensione della costituzio-
ne in Libano e Siria ordinata dalle autorita francesi.

Scoppiata la Il Guerra mondiale, dopo ’armistizio franco-tedesco del 1940, i Francesi di
Siria si schierarono col governo di Vichy. Esso perd nel maggio del 1941 commise 'errore
di consentire all’aviazione tedesca di rifornirsi in territorio siriano nella rotta per I'Iraq, e
come risposta nel mese seguente truppe britanniche insieme a contingenti degaullisti del-
la «<Francia Libera», invasero Siria e Libano, dei quali il generale De Gaulle proclamo subi-
to I'indipendenza. Ma la regione restd occupata congiuntamente da forze britanniche e
francesi. Nel 1943 in nazionalisti siriani vinsero le elezioni per la presidenza della Repub-
blica e cominciarono due anni di tensioni perché si arrivasse a trasferire tutti i poteri
dall’amministrazione francese al governo di Damasco. Non fu cosa facile, tanto che nel
1945, per il rifiuto francese di trasferire al governo siriano il controllo delle forze armate lo-
cali, si ebbe una nuova ondata di disordini a seguito dei quali i Francesi bombardarono di
nuovo Damasco causando l'intervento britannico. Alla fine, a marzo 1946 fu raggiunto
Paccordo sul ritiro e inglese e francese da Siria e Libano. Il 17 aprile 1946 fu dichiarata la
piena indipendenza della Siria.

Il Libano, costituito in Repubblica dalla Francia nel 1926, il 22 novembre 1943 ottenne
I'indipendenza e in esso i Francesi unirono ’ex autogestito «mutasarriffato» del Monte Li-
bano, le regione di Beirut, Tripoli, Akkar, Hermel e Beqa, Rashaya, Hasbaya e il Libano
meridionale. In buona sostanza, Parigi aveva accettato i desiderata del Patriarcato maronita
in ragione della rilevanza agricola dei predetti territori. Nell’agosto 1943 I’esponente ma-
ronita Bishara al-Khoury stipulo con oligarchi musulmani il cosiddetto «Patto Nazionale»
finalizzato a spartire le piu alte cariche dello Stato: la Presidenza della Repubblica a un ma-
ronita, la Presidenza del Consiglio dei ministri a un sunnita, la Presidenza del Parlamento
a uno sciita, la carica di Capo di Stato Maggiore della Difesa a un maronita e quella di Ca-
po di Stato Maggiore dell’Esercito a un druso. Il Patto riprendeva la strutturazione del
paese su basi confessionali effettuata dall’Tamministrazione francese dal 1920.

Si tenga presente che i Maroniti avevano svolto un’intensa propaganda al fine di giu-
stificare la propria egemonia sul resto della popolazione ricorrendo a ricostruzioni storiche
di comodo basate sull’identificazione tra loro e il Libano nel corso della storia e sul loro
asserito carattere non arabo bensi «fenicio».

Quando si parla di nazionalismo sorto in terre di lingua araba il riferimento va subito
alla piti importante formazione costituita nel primo dopoguerra, cio¢ il panarabo Partito
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del Risorgimento Arabo Socialista, meglio noto da noi come Ba’th (Hizb al-Ba’th al- ‘Arabi
al-Ishtiraki), fondato dal cristiano ortodosso Michael ‘Aflaq, dall’alawita Zaki al-Arsuzi e
dal sunnita Salah ad-Din al-Bitar. Ma accanto a questo progetto va ricordato anche il na-
zionalismo pansiriano del libanese Antun Sa‘ada, anch’egli di famiglia cristiana ortodossa,
progetto cio¢ volto a ricostituire 'unita del Levante, detto in arabo Bilad as-Sham.

La vita di Antun Sa ‘ada

Nato a Duhur al-Shuayr, nel Monte Libano, 1° marzo 1904, studid al Cairo e poi a
Brummana in Libano. Dopo la morte della madre emigrd nel 1919 prima negli Stati Uniti e
poi in Brasile (in quel periodo era forte I’emigrazione siriana verso le Americhe) dove il
padre Khalil aveva fondato una rivista letteraria, al-Mgjalla (La rivista) e il giornale al-
Yaridah (Il Diario); vi lavord anche il giovane Antin che in quegli anni diventd un vero
poliglotta, avendo imparato portoghese, spagnolo, inglese, tedesco, francese e russo. Si in-
teresso anche di filosofia, scienze politiche e sociali, storia. Tra il 1922 e il 19923 pubblico
vari articoli per affrontare i maggiori problemi politici del Vicino Oriente, battendosi per
la fine dell’occupazione francese di Siria e Libano e la loro indipendenza, per criticare la
Dichiarazione Balfour sul «focolare» ebraico in Palestina e ’accordo Sykes-Picot, a causa
dei quali Siria, Libano e Palestina erano state divise contro la logica storica e geografica.

Il suo tentativo di formare in Brasile un partito per I'unita siriana, nel 1925, non ebbe
sucesso, e lo stesso dicasi per I'iniziativa analoga del 1927. Nel 1930 ando a lavorare a Da-
masco per il giornale al-Ayyam (I giorni) e per verificare le possibilita dell’azione indepen-
dentista. Nel 1932 torno in Libano per insegnare tedesco nell’Universith Americana di Bei-
rut. Il 16 novembre del 1932, insieme a cinque studenti che avevano aderito alle sue idee
pansiriane, fondo il Partito Nazionalista Sociale Siriano (Pnss) contrario alla presenza
francese in Siria e Libano e con "ambizioso obiettivo dell’unita statuale siro-libano-
palestinese, includente la Transgiordania. Inizialmente questa piccola formazione operd
clandestinamente.

Nel 1933 riapri a Beirut la rivista al-Majallah per diffondere la propria ideologia, e co-
mincio a lavorare per attirare al partito elementi giovanili e intellettuali, organizzando an-
che una prima riunione publica sul carattere e i fini del Pnss. Le autorita francesi inter-
vennero e il 16 novembre 1935 lo arrestarono, insieme a un gruppo di seguaci, con
Pimputazione di associazione clandestina pericolosa per la sicurezza statale. Fu condanna-
to a 6 mesi di carcere, durante i quali scrisse la sua opera fondamentale, La genesi delle Na-
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zioni (Nushit” al-umam),’ poi pubblicata a Damasco nel 1g51. I 12 maggio 1936 fini la sua de-
tenzione, ma il successivo 30 giugno venne di nuovo incarcerato fino al 12 novembre di
quell’anno. Nel corso della seconda detenzione Sa‘ada scrisse la piattaforma del suo parti-
to. Una terza breve detenzione avvenne a marzo del 1937.

A novembre dello stesso anno attacco le posizioni del Patriarca maronita schieratosi fra
i sostenitori della separazione statuale fra Libano e Siria. Sempre in quell’anno avvennero
violenti scontri fra i militanti del partito di Sa‘ada e quelli del movimento fascista della Fa-
lange libanese (al-Kata’eb al-Lubnaniyya), fondata nel 1936 dal cattolico maronita Pierre al-
Jumayyil (meglio noto in Italia come Gemayel; 1905-1984).

Questo contrasto pud sembrare strano a un osservatore europeo non addentro nelle
intricatissime questioni libanesi, e dal punto di vista delle apparenze la perplessita & giusti-
ficata: in fondo si tratta di due formazioni entrambe cristiane, seppure guidata 'una da un
maronita - quindi cattolico orientale - e I’altra da un ortodosso a cui viene appiccicata la
taccia di nazista. La questione va contestualizzata.

Ebbene, negli Anni Trenta tra le oligarchie cristiane libanesi era in corso un incremen-
to di conflittualitd per motivi politici ed economici; e gia in via normale quelle oligarchie
erano impegnate in feroci lotte per disputarsi il potere all’interno delle rispettive comuni-
ta e fuori da esse. Va altresi tenuta presente la gamma di diversita esistente tra le comunita
cristiane in Libano, non solo in termini confessionali, ma anche per gli interessi particolari
dei singoli oligarchi e delle loro clientele. Mentre la posizione della comunita cattolica ma-
ronita verso il circostante mondo arabo era tradizionalmente isolazionista, gli Ortodossi e
i Greco-cattolici erano piu inseriti nel contesto arabo e orientati politicamente verso ver-
santi laici. Nell’ambito libanese la posizione pansiriana di Sa‘ada e del suo partito si collo-
cava tra 'isolazionismo maronita e il nazionalismo arabo e costituiva un pericolo per
I’egemonismo maronita.

In occasione di veri e propri combattimenti verificatisi nel ’37, Sa‘ada stigmatizzo la Fa-
lange come nemico che voleva piegare il Libano alla sua volonta, propugnando la fine dei
privilegi di quella setta confessionale che erano i Maroniti e di cui un arrogante partito fa-
scista aveva assunto la rappresentanza. Il clima fortemente arroventato e pericoloso che si
era venuto a creare spinse Sa‘ada, dopo aver effettuato un giro di visite alle sezioni del par-
tito all’estero come Haifa e Amman, a riparare in America Latina, a Sdo Paulo. Nel 1939 le
autorita francesi misero al bando il Pnss e chiesero al Brasile ’estradizione di Sa‘ada, che
di conseguenza fu li detenuto per un mese; una volta liberato, si diresse in Argentina. Il

' Anteo Edizioni, Cavriago 2014. Sull’argomento si veda di Carmen Ruiz Bravo, La controversia
ideolégica Nacionalismo Arabe/Nacionalismos locales, Instituto Hispano Arabe de Cultura, Madrid

1976, pp. 134-5.
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suo esilio duro fino al 1947. Ritiratisi i Francesi dal Libano nel 1946, Sa‘ada punto a rien-
trare nel suo paese, ma venne ostacolato dal Presidente della Repubblica libanese, Bisha-
rat al-Juri, e dal premier Riyad as-Sulh sulla base della condanna in contumacia inflittagli
dalle autorita coloniali durante il mandato: infatti durante la Il Guerra mondiale si erano
verificate in Siria e Libano sollevazioni contro la Francia a cui avevano preso parte ele-
menti del Pnss e Sa‘ada era stato condannato a 20 anni di prigione in contumacia. Co-
munque a marzo del 1947 egli rientrd a Beirut nascondendosi in quanto destinatario di un
ordine di cattura della magistratura libanese. Nell’ottobre di quell’anno fu annullata la
sentenza a suo carico. Legalizzato anche il Pnss, Sa‘ada si impegno nella lotta al piano di
spartizione della Palestina e per il rafforzamento dei legami tra Siria e Libano, al che il go-
verno libanese reagi proibendo I’attivita del Pnss.

A seguito dell’annullamento delle elezioni politiche del 1949, Sa‘ada - impegnato in
una lotta senza quartiere contro il premier Riyad as-Sulh - organizzo un colpo di Stato che
falli, porto all’arresto di circa 3.000 militanti del suo partito e lui dovette fuggire a Dama-
sco. Nonostante le promesse fattegli dal Presidente siriano Husni al-Za‘im , dopo un mese
fu arrestato e consegnato al Libano. Processato per complotto contro la sicurezza dello
Stato, fu condannato a morte e poi giustiziato '8 luglio 1949. Le sue ultime parole furono:
«io muoio, ma il mio partito sopravvivera». Come vedremo appresso, la previsione si ¢ av-
verata.

Ideologia e programma di Angun Sa ‘ada

Seppure con le sue specificit, il nazionalismo di Sa‘ada si inserisce nel quadro del fe-
nomeno di rinascita araba (la nahda), iniziata a manifestarsi nella seconda meta del sec.
XIX. Il nazionalismo siriano vero e proprio va fatto risalire allo scrittore libanese (ex ma-
ronita diventato protestante) Butrus al-Bustani, ostile a ogni forma di settarismo, posizio-
ne expressa dalla frase «’amore per la patria ¢ una questione di fede (hubb al-watan min al-
iman)». In concreto si assumeva I’esistenza un’identita siriana distinta da quella araba, per
quanto non si trattasse di una posizione nettamente anti-araba. Tuttavia era inevitabile
che si arrivasse allo scontro con il successivo panarabismo.

Carattere fondamentale del nazionalismo siriano ¢ sempre stata la laicitd, e quindi
I’accettazione paritaria di tutte le confessioni religiose esistenti nell’area siriana. Ovvia-
mente questo attrasse molti Cristiani e membri di minoranze islamiche come Alawiti e
Sciiti, come del resto accadde per il movimento panarabo per lo stesso motivo.

Gli obiettivi del nazionalismo panarabo sono rivelati dalla sua stessa denominazione, e
in una prima fase erano costituiti dall’'unificazione del Vicino Oriente, arbitrariamente e
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artificialmente frazionato in varie entita da e tra Gran Bretagna e Francia.

Il nazionalismo pansiriano di Antin Sa‘ada originariamente partiva dal presupposto
dell’esistenza in quella regione di una fondamentale identita siriana e non araba, e infatti
nella sua progettualita - evidentemente radicata nel passato storico - includeva anche ter-
ritori non arabofoni, come Cipro, Cilicia e penisola del Sinai, ma escludendo I'Iraqg. Suc-
cessivamente Sa‘ada venne ad includere nella patria siriana anche la Mesopotamia fino al
Tigri.

Va detto anche che egli non fu alieno da pragmatismo a seconda delle circostanze ri-
guardo al pansirianismo, non escludendo una politica di cooperazione per il bene del
mondo arabo e di collocazione della Siria nel quadro arabo; cioé a dire, P'umma siriana
avrebbe potuto far parte della nazione araba tuttavia mantenendo la propria identita come
paese sovrano. E innegabile che certe volte abbia cercato di effettuare una sorta di quadra-
tura del circolo parlando di arabismo del nazionalismo sociale siriano e sostendo che se
esiste un arabismo genuino ed effettivo esso ¢ ’arabismo del Pnss sulla base del fatto che
la nazione siriana sarebbe la pitt ideonea a rianimare il mondo arabo.

Come accennato in precedenza, si possono individuare nel Pnss da lui fondato caratte-
ristiche formali suscettibili di far superficialmente pensare al fascismo italo-tedesco, ma
nella sua ideologia non solo non ci sono tracce di razzismo alla maniera germanica, e altre-
si ¢ arduo trovarvi in buona fede principi operativi ispirati al fascismo italiano. Sa‘ada in
realtd sperava che la sua azione politica si radicasse nella volontd popolare e si esprimesse
nell’unitd delle masse, senza alcuna idea elitaria né facendo conto sull’appoggio
dell’esercito per arrivare al potere.

Innanzi tutto la sua ostilitd al nazionalismo panarabo nasceva dal non porre a fonda-
mento di una nazione la lingua, la religione e 'etnia, convinto come era che una nazione
potesse conglobare pill etnie, in quanto I'identita di un popolo dipenderebbe dal territorio
in cui vive: il reale fattore unitivo sarebbe la terra, I'unita territoriale in cui avvengono le
interrelazioni che uniscono fra loro gli appartenenti a un gruppo di persone. Nel libro La
genesi delle nazioni egli disse chiaramente che una nazione risulta dal connubio tra un
gruppo umano e un territorio, non da un’origine etnica comune bensi dal processo unifi-
catore nel quadro dell’ambiente sociale e fisico circostante. Talché I'identita degli Arabi
non proviene dal loro discendere da un antenato comune, ma dall’essere modellati
dall’ambiente geografico: il deserto dell’Arabia, I’ Assiria per la Siria, il Maghrib per i Nor-
dafricani, e via dicendo.

Ad ogni modo, non essendo di tipo linguistico il suo nazionalismo (come invece quello
panarabo, che del pari escludeva qualsiasi considerazione razziale o etnica all’interno del
mondo arabofono) e pur non accettando il concetto di «razza pura» Sa‘ada sostenne
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’esistenza di una gerarchia di forme di meticciato di cui ogni nazione sarebbe una mesco-
lanza. La nazione siriana sarebbe costituita dalla sintesi storica di vari antichi popoli orien-
tali (Caldei, Fenici, Assiri, Babilonesi, Aramei, Ittiti, Mitanni, Urriti), unificati linguisti-
camente (mediante I’aramaico) e culturalmente dal sec. VII a.C. fino ad arrivare alla con-
quista araba.

Gli apporti successivi (arabi, curdi, turcomanni, armeni, circassi ecc.) non vennero da
lui presi in adeguata considerazione pur avendo dato dei contributi alla definizione identi-
taria della Siria attuale. Anzi, i nuovi dominatori non si sarebbero adeguatamente mesco-
lati alla popolazione siriana si da formare un nuovo meticciato; a parte forse a Damasco e
Baghdad. L’islamizzazione religiosa e 1’arabizzazione linguistica della Siria vennero da lui
in sostanza svalorizzate. Sostenne infatti che, seppure il vincolo visibile nel mondo arabo
stia nella lingua, tuttavia questo fattore non incide sull’unita di vita, da lui vista come
I’elemento determinante per I’esistenza di una nazione.

I riferimenti storici consentivano a Sa‘ada non solo di esaltare le glorie culturali
dell’antica civilta siriaca, ma altresi di fare della sua superiorita rispetto ai circonvicini la
vera base della civiltd arabo-islamica del periodo aureo, cio¢ durante le dinastie degli
Umayyadi e degli Abbasidi. Da questo sirio-centrismo derivava I’attribuzione alla Siria -
una volta superata la sua attuale frammentazione imposta dal colonialismo, e quindi costi-
tuito lo Stato nazionale siriano in termini di «Grande Siria» - del ruolo di imprescindibile
elemento per la formazione di qualsivoglia successiva unita araba.

D’altro canto era evidente - gid ai tempi di Sa‘ada, e ancor di pitt oggi - I'artificialita de-
gli Stati costituiti nel Levante dal colonialismo franco-britannico senza alcun fondamento
geografico, storico e culturale. La posizione pansiriana ¢ suscettibile di dar luogo a due in-
terpretazioni: una massimalista e una meno radicale; e nella storia del movimento che I’ha
espressa si sono manifestate entrambe nell’inevitabile confronto con le dinamiche realiz-
zatesi nell’area siro-libanese.

La posizione massimalista punta alla realizzazione di un grande Stato siriano inevita-
bilmente inserito nel mondo arabo ma distinto da esso, e quindi da non inserire in
un’entitd statuale araba di maggiori dimensioni. La posizione meno radicale, ovvero
pragmatica, ammette invece che la creazione della Grande Siria sia un passo sulla via della
piu grande unita araba, e per questo diventa contigua al panarabismo, quand’anche, a loro
volta, i puristi panarabi obiettino che non esiste una nazione siriana ma solo la nazione
araba. La diatriba finisce col riflettersi sul conflitto contro il sionismo: infatti per i pansi-
riani si tratta di questione puramente siriana e non araba.

Ad ogni modo il pansirianismo nelle sue linee fondamentali non ¢ il vaneggiamento di
pensatori isolati, giacché il sentimento di un’identita siriana e il desiderio di ricostruire
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lunitd di una nazione frammentata erano abbastanza diffusi, e quando si arrivera
all’auspicata sconfitta del radicalismo islamista sara interessante verificare fino a che pun-
to ancora esista tale impostazione. In fondo il vero vaneggiamento - come poi si ¢ visto nei
fatti - stava nell’illusione panaraba di uno Stato che territorialmente andasse dall’ Atlanti-
co al Golfo Persico, atteso che in un lontano passato una tale entita fece appena a tempo a
formarsi per poi disgregarsi in tempi storicamente brevi.

E interessante considerare al riguardo la situazione dei Siriani stabilitisi in Egitto dal
sec. XVIII, costituendovi una minoranza non molto estesa, ma assai influente negli ambiti
culturale, commerciale e industriale, mantenendo sempre la consapevolezza della propria
identita siriana, esaltandola rispetto alla popolazione egiziana. Dal canto loro gli Egiziani
tendevano a considerare i Siriani stanziatisi nel loro paese come gente del Levante, e non
come «dei loro». Inoltre fra i Siriani d’Egitto era forte il sentimento di appartenenza a una
sola comunita (la siriana) al di la delle differenze religiose.

Il programma politico di Sa‘ada risentiva molto dell’ambiente politico di quel tempo,
con particolare riferimento alla rivoluzione kemalista in Turchia. Infatti egli aveva svilup-
pato una concezione laica postulando la separazione tra lo Stato e le religioni; propugnava
un forte ugualitarismo giuridico anche fra i sessi, la riorganizzazione dell’economia nazio-
nale non a vantaggio della borghesia compradora, la distribuzione delle ricchezze e del la-
voro, la fine del latifondismo e la creazione di un forte esercito. Per questo - come anche
accadeva per il Ba‘th - attrasse molti Cristiani arabofoni, Alawiti e Sciiti, tutti appartenen-
ti a minoranze sgradite ai Sunniti.

In merito alla separazione fra religione e politica va ricordato che, quando in Palestina,
dal 1936 al 1939 scoppio la rivolta contro ’occupazione britannica e I'immigrazione sioni-
sta, Sa‘ada e i suoi seguaci, pur schierandosi dalla parte dei Palestinesi (il Pnss sara sempre
in prima linea nella lotta al colonialismo sionista della Palestina), furono assolutamente
ostili alla leadership del Gran Mufti di Gerusalemme, Haji Amin al-Husayni, perché - come
soleva ripetere lo stesso Sa‘ada - nessun confessionalismo religioso avrebbe mai potuto ri-
solvere i problemi del Vicino Oriente, e nella sua ottica di laico si opponeva al nazionali-
smo islamico di al-Husayni considerandolo espressione di un risveglio religioso suscettibi-
le di diventare un altro pericolo per I'unita arabo-siriana.

Questa posizione laica, attrattiva per le minoranze religiose in vario modo discriminate,
presentava ovvi risvolti negativi in rapporto alle masse sunnite per nulla toccate dal «con-
tagio» delle ideologie occidentali. E questa maggioranza sunnita era nemica della laicita e
del nazionalismo pansiriano.

La concezione laica, infatti, contrasta il modello islamico di societd, e il pansirianismo
spezza 'unita dalla umma (comunitd) musulmana (cosa che in realta fa anche il panarabi-
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smo). La questione & notoriamente di ampia portata, investendo la stessa legittimita del
moderno Stato nazionale nel mondo islamico: questo assetto ha come base ["uguaglianza
fra i cittadini, il che significa equiparare i Musulmani ai non musulmani, e culturalmente
puo aprire la strada alla pericolosa glorificazione del passato nazionale preislamico.

Questo si sarebbe rivelato un grosso problema tanto in Siria - per gli Alawiti e gli ap-
partenenti a minoranze religiose loro alleate - quanto in Libano, per i Maroniti diventati
minoranza a seguito di dinamiche demografiche divenute favorevoli ai Musulmani. Ed ¢
un problema di cui al momento non si intravedono vere soluzioni, visti i catastrofici esiti
libanesi per il tentativo maronita di imporre I’egemonia politica di una minoranza, nonché
quel che rimane in Turchia del colossale sforzo di Atatiirk per 'occidentalizzazione del
paese.

Non poteva piacere ai Musulmani osservanti il modo in cui Sa‘ada considerava Cri-
stianesimo e Islam: per lui si trattava di due versioni della stessa religione, tesi sviluppata
nell’opera L’islam nei suoi due messaggi: Cristianita e Maomettanismo.

[ principi fondamentali del nazionalismo del Pnss sono i seguenti: 1) la Siria & per i Si-
riani che costituiscono una nazione completa; 2) la causa siriana ¢ una causa nazionale au-
tosussistente, del tutto indipendente da qualsiasi altra causa; 3) ¢ la causa della nazione e
della patria siriana; 4) la nazione siriana ¢ 'unita del popolo siriano generata da una lunga
storia che rimonta a prima del periodo storico; 5) La nazione siriana costituisce una sola
societd; 6) Il rinascimento nazionale e sociale siriano trae il suo spirito dalle qualita della
nazione e dalla sua storia culturale e politico-nazionale; 7) I'interesse della Siria si trova al
di sopra di qualsiasi altro interesse.

Il pensiero politico di Sa‘ada risulta dall’insieme costituito dalla citata Genesi delle na-
zioni e dalle sue Dieci Conferenze (al-Muhadarat al-‘ashara) del 1948-49. Nella Quarta Confe-

renza (1° febbraio 1949), riguardo all’origine del popolo siriano, egli sostenne che:

non si tratta di riportare la nazione siriana a un’unica e determinata origine razziale, semiti-
ca o ariana, bensi di stabilirne la realta, che ¢ U'ultimo prodotto risultante da una lunga storia
che comprende molti popoli che vissero in questo paese e vi si sistemarono, in contatto, relazio-
ne e fusione gli uni con gli altri dall’epoca delle genti dell’eta della pietra [...], che diventarono
un solo popolo. Vediamo cosi che il principio del nazionalismo siriano non si basa sull’unita
razziale, ma sull’unita socionaturale dovuta a una mescolanza di origini razziali omogenee,
che ¢ 'unico fattore a conferire unita agli interessi del popolo siriano, ai suoi fini e ai suoi idea-
li [...]. Affermare la purezza di un solo lignaggio o del sangue ¢ una favola, e nessuna nazione
lo & in modo assoluto, essendo rara nelle societa selvagge e non esistendo al di fuori di esse.
Tutte le nazioni sono una mescolanza [...]. Non é migliore la purezza delle origini rispetto alla
mescolanza [...]. Le comuni origini cananee-caldee-aramaiche-assire-amorree-ittite-mitanni-
che-accadiche [...] sono una base etnica, storica, culturale e spirituale, allo stesso modo che le
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zone naturali siriane (la mezzaluna fertile) sono un’unita geografica-agricola-economica-
strategica. Questa veritd etnica e geografica appariva perduta e dispersa in mezzo ai successi-
vi avvenimenti storici che ne hanno cancellato le tracce e che in luogo della verita sussistente
hano stabilito le molteplici definizioni esistenti, corrispondenti a multiple interpretazioni degli
avvenimenti della storia nazionale. Un gran numero di storici si limita a definire la Siria bi-
zantina o greca degli ultimi tempi, estesa dal Tauro e dall’ Eufrate fino a Suez, lasciando fuori
dalla storia siriana gli Assiri, i Caldei, la storia di Babilonia e Ninive. Altri definiscono la Si-
ria in modo da limitarla alla zona compresa tra la Cilicia e la Palestina, escludendo anche
quest'ultima. Tutti costoro sono anche storici stranieri che non hanno colto la realta della na-
zione siriana, il suo ambiente, la sua evoluzione e formazione [...]. Questo principio non nega
in alcun modo che la nazione siriana sia una delle nazioni del mondo arabo [...]. La verita é
che il fatto di trascurare questo principio essenziale [delle antiche origini storiche della Siria;
N.d.T'] ha dato alle dottrine religiose della Siria il coltello di divisione fra le tendenza mao-
mettana araba e quella cristiana fenicia, e di lacerazione dell’'unita della nazione, disperden-
done le forze.

A creare effetti fuorvianti in merito alla sua ideologia di Sa‘ada sono innanzi tutto le
traduzioni e le interpretazioni che finiscono col fare del Pnss un partito nazista arabo. Cer-
to ¢ che molto si ¢ giocato sull’'unione dei termini «<nazionale» e «sociale» tanto per gli scrit-
ti di Sa‘ada quanto per il nome del suo partito: Partito Nazionalista Sociale Siriano (al-
Hizb as-Suri al-Qawmi al-Ijtima’i), che facilmente vien fatto diventare «nazional-socialista».
Peraltro nei suoi scritti Sa‘ada uso la parola araba ijtima’i che vuol dire «sociale», e non
quella che sta per «socialista» (ishtiraki), di modo che la sua ideologia va semplicemente de-
finita come «social-nazionalista».

Il Pnss presentava indubbiamente tratti formali capaci di
richiamare il fascismo, come il saluto a braccio teso (tuttavia
usato pure dai militanti odierni di Hizb Allah, o Hezbollah che
dir si voglia), 'inno che ricorda il Deutschland iiber alles, il sim-
bolo che pud essere visto come deformazione della svastica,
detto «uragano rosso», lo slogan che univa Jdunga vita alla Si-

ria» a «lunga vita a Sa‘ada». In realta il simbolo - la zubd’a - rap-
presenta il ciclone, la tempesta, ma anche il dinamismo; il suo colore rosso significa ’alba
di una nuova fase storica per la Siria rispetto all’attuale (il colore nero di fondo); i quattro
lati della zuba’a indicano liberta, fermezza, disciplina e potere. Secondo un’altra linea in-
terpretativa, la zuba’a rappresenterebbe pure I'unita fra Cristiani ¢ Musulmani, giacché
sovrapponendo la Croce alla Mezzaluna si ha il simbolo del Pnss.
Il progetto politico-territoriale di Sa‘ada, oltre a essere estremamente ambizioso, non si
sarebbe potuto realizzare con metodi elettorali, cosi come Mustafa Kemal non costitui la
Repubblica turca mediante il convincimento popolare; anzi.
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L’iniziale schema di ricostruzione dell’unita siriana non comportava grossi problemi in
rapporto alla componente musulmana sunnita da inglobare, giacché i Sunniti vi avrebbe-
ro costituito almeno meta della popolazione; invece, ’allargamento della «Grande Siria»
all’estremo li avrebbe messi in minoranza, in quanto i confini di quella entita avrebbero
incluso - oltre ai Drusi e Alawiti siriani - anche una grande quantita di Sciiti e quasi tutti i
Cristiani ortodossi e Romano-cattolici del Vicino Oriente. Tuttavia - e qui prescindiamo
pure dagli allargamenti geografici - la separazione fra Stato e religione propugnata dal Pnss
e l'esaltazione del passato preislamico, erano elementi che risultavano sgraditissimi alla
maggior parte dei Sunniti. Inevitabilmente questa opposizione «taglid le gambe» all’espan-
sione del Pnss.

Nella realtd politica libanese, Sa‘ada dovette lottare tanto contro la Falange quanto, e
piu in genere, contro il cosiddetto «fenicianismo», cio¢ quel nazionalismo che - assumendo
i Libanesi come Fenici (o eredi di essi) e rimpiangendo ’autonomia di cui aveva goduto la
regione durante il periodo ottomano e a far tempo dal sec. XVII, pur se sotto emiri maro-
niti e drusi - combatteva tutto cid che ostacolasse la separazione fra Libano e Siria. Il feni-
cianismo (di cui la Falange era espressione) trovava terreno molto favorevole in un dato
demografico: all’epoca la maggioranza della popolazione libanese era romano-cattolica
maronita e le minoranze islamiche non sunnite non volevano finire dominate dalla mag-
gioranza sunnita, cosa inevitabile in caso di unione con la Siria.

Sa‘ada contesto tali posizioni sostenendo le radici siriache anche della popolazione li-
banese in base alla storia e all’etnografia, ricordando che si doveva al periodo dell’occupa-
zione francese il diffondersi della tesi dell’origine fenicia dei Libanesi distinta da quella
siriana, in applicazione del principio divide et impera. Notava altresi che questa orgine in-
ventata serviva ai Maroniti come formula politica per i loro interessi particolari.

In definitiva il Pnss trovo dovunque ostilita: da parte delle autorita francesi, essendo
indipendentista; i bathisti lo combatterono per il suo pansirianismo; i governi libanesi
perché negava legittimita d’esistenza a un Libano staccato dalla Siria; 'Egitto nasseriano
perché era contrario alla creazione della Repubblica Araba Unita; i socialisti e i comunisti
arabi perché non era di sinistra; la stessa Siria poiché non se ne fidava e non voleva pro-
blemi ulteriori. Nemmeno poteva aspettarsi alcunché da Israele, essendo decisamente an-
tisionista, a differenza dei Maroniti libanesi. E poi c’era il re di Giordania Abd Allah, che
vagheggiava propri progetti sulla «Grande Siria»: I'urto fra lui e Sa‘ada era inevitabile es-
sendo il libanese un risoluto antimonarchico.
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Il partito di Sa ‘ada dopo la sua morte

La vita del partito di Sa‘ada fu costellata da vari provvedimenti di illegalizzazione, oltre
a quanto gid menzionato. Ricordiamo quelli libanesi del secondo dopoguerra: luglio del
1049, a cui segui la legalizzazione a settembre del 1958; nuova messa al bando a gennaio del
1962 e successiva riammissione alla legalitd nel 1970, e da allora ¢ stato un partito legale con
piccola rappresentanza in Parlamento. In Siria fu legale fino al 1953, e poi proibito. Lo stes-
so in Giordania.

Tuttavia, a volte bene e a volte male, il Pnss & sopravvissuto alla morte del suo fondato-
re, e oggi in Siria ¢ il maggior partito dopo il Ba’th, contando piu di 100.000 membri. Ha
rappresentanti nei Parlamenti di Libano, Siria e Giordania, e nel governo di Damasco di-
spone di un ministro. Ottimi il suo livello organizzativo e la qualita della propaganda.

Anche in Libano ¢ sempre stato molto attivo: organizzo due falliti colpi di Stato (giu-
gno 1949 e dicembre 1961), si distinse in «omicidi eccellenti» di politici (anche in Siria), co-
mincid a crescere negli Anni Cinquanta e l'illegalizzazione del 1955 fece solo passare in
clandestinita la sua organizzazione ma non la distrusse; nella guerra civile libanese fu a
fianco della resistenza palestinese e delle forze arabe progressiste, distinguendosi nei com-
battimenti, e poi nella lotta contro 'occupazione israeliana dal 1982" insieme alle forma-
zioni dei movimenti politici sciiti; ¢ noto per essere uscita dalle sue fila la prima donna
kamikaze del mondo arabo nel 1985: Sana’a Mahaidli, che si fece esplodere con un’auto-
bomba vicino a un convoglio israeliano nel Libano meridionale, uccidendo due soldati
sionisti, e fu soprannominata la «<sposa del Sud». Nuovamente legalizzato, ¢ presente in
Parlamento dal 2005.

Come altri partiti libanesi dispone di un propria milizia armata e collabora con I’'Hizb
Allah contro i partiti filo-occidentali. Nel Parlamento il Pnss fa parte del Blocco della Resi-
stenza e dello Sviluppo, coalizione parlamentare composta da ‘Amal, Hizb Allah, Ba'th li-
banese e Partito Falangista filo-siriano di Karim Pakraduni.™

T Antoine Lahad, capo militare dei collaborazionisti di Israele inquadrati nel cosiddetto Esercito
di Liberazione del Sud-Els Jaysh Lubnan al-Janiibi) scampd malamente a un attentato compiuto da
una militante del Fronte di Resistenza Patriottica Libanese, gruppo che univa miliziani del Partito
Comunista Libanese, dell’Organizzazione per I’Azione Comunista in Libano e del Pnss.

" 11 sistema politico libanese ¢ all’antitesi di qualsiasi sistema laico e di qualsiasi criterio rappre-
sentativo. Gli elettori sono 3.160.336 e i 128 seggi del Parlamento sono cosi ripartiti: 34 ai Cattolici
maroniti (69o.368 elettori), 27 ai Musulmani sunniti (851.670 elettori), 27 agli Sciiti (840.308 eletto-
ri), 14 ai Cristiani ortodossi (240.918 elettori), 8 ai Drusi (178.712 elettori); 8 ai Cattolici latini (152.052
elettori), 5 agli Armeni ortodossi (88.589 elettori), 2 agli Alawiti (26.503 elettori), 1 agli Armeni catto-
lici (20.229 elettori), 1 agli Evangelici (16.787 elettori), 1 deputato per tutti quelli di altre confessioni
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In Siria, venne legalizzato da Hafiz al-Assad, e il suo successore Bashar accettod che que-
sto partito rientrasse nella coalizione di governo in cui sono presenti, fra gli altri, il Ba’th
siriano e il Partito Comunista. Dal 2011 si & schierato col governo di al-Assad ed ha forma-
to delle milizie poi confluite nella governativa Forza Nazionale di Difesa. Questi miliziani
hanno dato un notevole contributo alla lotta contro i jihadisti su tutti i fronti bellici, ma
soprattutto nelle zone di Idlib e Aleppo, e tra le forze siriane che hanno liberato Palmyra
nel 2016 c’erano anche i miliziani del Pnss.

Tra alti e bassi, e grandi sconfitte politiche, questo partito & riuscito comunque a crear-
si una certa sfera di influenza che a volte ha inciso anche sul Ba’th, ed ¢ uno strumento per
I’azione politica di elementi laici e/o appartenenti a minoranze religiose, come i Cristiani
ortodossi. Spesso e volentieri ha assunto forme di tagiyya (ovvero di dissimulazione), non
disdegnando 'uso di linguaggi di tipo islamico o di estrema sinistra, passando dal pan-
sirianismo al patriottismo locale e effettuando puntate verso il panarabismo, tant’é che
negli anni dal 1956 al 1967 (in cui il panarabismo era egemone) mise sotto silenzio la pro-
spettiva pansiriana.

L’apice della tagiyya fu raggiunto dopo il fallimento del golpe libanese del dicembre
1961, che portd a una nuova illegalizzazione del partito: in Libano assunse la veste di difen-
sore dell’indipendenza del paese e in Siria quella di massima lealtd a Damasco. Vari aspetti
suscettibili di essere considerati fascistizzanti furono abbandonati, si ebbe un certo «spo-
stamento sulla sinistra» e ci furono intese col Partito Socialista Progressista del druso Ka-
mal Jumblatt e con I'Olp di Arafat. Sembra che questo abbia portato a una sorta di muta-
zione genetica nel corso del tempo, o di maggiore apprendimento del pragmatismo, e cosi
nel 1984 il segretario del Pnss partecipo alle celebrazioni dell’anniversario del Partito Co-
munista Libanese. Ormai il Pnss si colloca su posizioni di estrema sinistra. Qualcuno po-
trebbe dedurne che ancora una volta gli estremi si toccano. Il progetto della «Grande Si-
ria» non & stato abbandonato, ma semplicemente viene presentato come la prima fase per
la creazione di un fronte arabo unito, ponte per poi arrivare all’unica nazione araba.

L’esplodere della guerra in Siria ha portato il laico Pnss a una scelta di campo obbligata,
di fronte all’attacco jihadista (poiché i ribelli siriani «<moderati», e magari laici, esistono so-
lo nell’interessata propaganda statunitense): schierarsi con Assad, il cui regime non rico-
nosce I'Islam come religione di Stato. Scelta obbligata perché - nonostante la propaganda
occidentale favorevole alla prassi degli Stati Uniti di esportare (a modo loro) la versione
borghese e capitalista della democrazia - i membri del Pnss, essendo arabi e laici ben cono-

religiose (48.675 elettori). Come si vede, & un sistema elettorale basato esclusivamente sull’apparte-
nenza confessionale e fatto apposta per non dare spazio a quella nazionale.
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scono la situzione politica del mondo arabo, peraltro confermata dalle varie «primavere»
subito trasformatesi in inverni rigidissimi. In quest’aera infatti sono sempre esistiti regimi
autoritari, sacralizzati o laici non importa: conseguenza fondamentale ¢ I’assoluta assenza
di quel che da noi ¢ chiamata «cultura democratica». Inoltre, i regimi arabi sono di estra-
zione militare, o dinastica, o pseudo-dinastica; nessuna ideologia in qualche modo alter-
nativa ha mai acquisito un seguito di massa, o consistente, contrastata da un Islam che in-
cide profondamente anche sui comportamenti individuali e sociali; ¢ ormai assodato che
quando crolla un regime autoritario la sostituzione avviene a vantaggio di movimenti poli-
tici di impostazione religiosa; le diseguaglianze sociali non sono superabili dai regimi isla-
misti, anche perché i regimi autoritari non sono cosi sciocchi da consentire la formazione
di classi politiche alternative.

In ambito siriano questa scelta di campo presenta per il Pnss aspetti positivi e negativi.
Tra i negativi c’¢ la formazione di un legame molto stretto tra il partito e un regime speci-
fico, il che ¢ una novita nella storia della formazione creata da Antin Sa‘ada. Ma & pur ve-
ro che in certe situazioni i margini di scelta sono o limitati o inesistenti. Il problema per il
Pnss consistera, a guerra finita, in ordine a come posizionarsi e apparire in rapporto alla
«Grande Siria», ma su cid mancano del tutto gli elementi per fare previsioni.

Il partito di Sa ‘ada in passato non raccolse mai un vasto numero di iscritti (sembra che
nel 1966, per esempio, ne contasse un migliaio), tuttavia fra essi sono state individuate
personalita di rilievo della vita politica siriana e libanese. A titolo di esempio, a parte il
grande poeta Adonis (‘Ali Ahamed Said Esber) che da giovane si indentifico col Pnss, tra
gli iscritti vanno ricordarti Adib Bin Hassan as-Shishakli, che fu Presidente della Siria nel
1953-54, dopo aver rovesciato il colonnello Sami al-Hinnawi, altro membro del Pnss che
per vendicare il tradimento a Sa‘ada organizzo il golpe contro az-Za‘im facendolo fucilare;
nonché Ghassan Tuwayni diventato un importante editore e politico libanese.

Non mancarono poi le personalitd che si accostarono al Pnss per realizzare intese con
esso, come il citato leader druso libanese Kamal Jumblatt, che fondo nel 1949 il Partito So-
cialista Progressista dopo non essere andate a buon fine le trattative col Pnss per una coo-
perazione; o il politico siriano Akram al-Hawrani, che era stato uno dei primi iscritti al
partito di Sa‘ada: dopo aver fondato il Partito delle Gioventu Nazionali alla fine degli An-
ni Trenta, restd segretamente membro del Pnss, poi rompendo con esso quando anche per
lui non ebbero esito i negoziati per una collaborazione e trasformo il suo partito in Partito
Socialista Arabo nel 1950, poi fusosi col Ba’ath nel 1953.

Agli inizi degli Anni Cinquanta il Pnss ebbe forti rapporti collaborativi con la resisten-
za palestinese: per esempio il cognato di Sa‘ada, Fu’ad Shimali, svolse un ruolo chiave in
Settembre Nero, Bashir ‘Ubayd lavoro col Fronte Popolare per la Liberazione della Pale-



Note e recensioni 225

stina; Ahmed Jibril fu alla testa del Fronte Popolare per la Liberazione della Palestina-
Comando General; Georges Ibrahim Abd Allah nel 1979-1980, fece parte della Fazione Ri-
voluzionaria Amata libanese, a cui aderirono per lo pili elementi venuti dal Pnss.

Per nulla alieno all’'uso delle violenza politica questo partito fu attivo nelle vicende si-
riane e a volte anche irachene, con sviluppi independenti dagli esiti delle singole iniziati-
ve, come quando il fallimento del golpe in Siria nell’aprile del 1955 giocd un importante
ruolo nella svolta politica di Damasco verso I’'Unione Sovietica.

Il partito pit prossimo al Pnss era indubbiamente il Ba’ath con il quale i rapporti furo-
no inizialmente conflittuali per poi migliorare negli Anni Settanta. La conflittualitd non
nasceva solo dalle differenze ideologico-programmatiche, ma anche dal fatto di rivolgersi
allo stesso elettorato, appartenente (in misura diversa) a minoranze religiose urbane dalla
mentalita radicale e dotate di istruzione superiore, con ’aggiunta di frange sunnite ugual-
mente radicali.

Tutti e due i partiti erano favorevoli al controlo pubblico dell’economia, e inoltre con-
dividevano I'impostazione elitista nelle affiliazioni (per esempio nel 1963 il Ba’ath siriano
contava solo 400 membri effettivi), il ricorso a metodi cospirativi, il progetto di collega-
mento tra classe media e lavoratori agricoli mediante 'industrializzazione, nonché le sim-
patie suscitate nei ranghi militari: in Siria i gradi inferiori simpatizzavano per il Pnss, men-
tre gli ufficiali propendevano per il Ba’ath.

Il Pnss non cercd mai di espandersi al di fuori da Siria e Libano, a differenza del Ba’dath,
il quale nella tattica verso I’esterno fu sempre molto piu flessibile, facendo e disfacendo le
alleanze a seconda della sua convenienza contingente; a differenza del Pnss che invece fu
molto parco nella ricerca delle alleanze. Le sconfitte in cui incorsero entrambi i partiti alla
fine del 1961 portarono a un notevole miglioramento nei reciproci rapporti, seppure per
forza di cose.

Avvenimento decisivo per 'avvio di questo miglioramento fu senz’altro il fallimento
dell’'unione tra Egitto e Siria (la Repubblica Araba Unita, del 1958) a settembre del 1961 a
seguito di un golpe di ufficiali siriani. Fu inevitabile il discredito dell’idea panaraba (il
Bd’ath iracheno non fu toccato da questi fatti), e in ambito siriano il rafforzamento della
consapevolezza della propria identita nazionale rispetto all’Egitto (e non solo). E I'esito di
quella fallita unione incise anche all’interno del Ba’ath siriano attraverso la formazione del
cosiddetto «regionalismo» piu incentrato sui problemi e gli interessi della Siria. Ne fu con-
seguenza il progressivo scomparire del panarabismo dai programmi del Ba’ath siriano, tan-
to che taluno parlo di neo-Bd’ath a partire dal 1961. Si formo allora un particolare fenome-
no di scambio fra Ba’ath e Pnss: quest’ultimo non modificod nella sostanza il proprio orien-

tamento pansiriano, ma fece finta di essere diventato panarabo; il Ba’ath siriano apparen-



226 Studi Interculturalin. 2 /2018

temente mantenne l'ideologia originaria, ma adotto la visione pansiriana del Pnss. Quindi
il Pnss parlava come il Ba’ath il quale perd agiva secondo una linea pit prossima a quella
del Pnss. Per conseguenza alcuni militani di quest’ultimo partito entrarono nel Ba’ath.
Con l'avvento al potere di Hafiz al-Assad questa situazione si consolidd al massimo, in
quanto la sua politica formalmente panaraba era in sostanza pansiriana.

Questa svolta fece nascere nel Pnss tre fazioni: una di destra, una definita filomaoista, e
’altra filosiriana. Nel 1984 il Pnss ebbe il primo Segretario musulmano e siriano: Isam al-
Mahayiri. L’appoggio siriano in armamento e denaro fece si che nel quadro della guerra
civile libanese il Pnss fosse un attore piccolo ma importante arrivando a contare in quel
paese 3.000 militanti, il che per Libano era una cosa di rilievo. La milizia del Pnss diventd
la forza combattente piu forte dopo al-Fatah e la piti determinata avversaria dei Maroniti.
Arrivo a governare una parte di territorio libanese a sud di Tripoli. Nel quadro della con-
tingente dinamica di quel periodo i miliziani del Pnss arrivarono a confrontarsi in armi
con I’Hizb Allah filoiraniano.

Nel corso del conflitto libanese il Pnss fu attivo anche nelle azioni terroristiche, e gli
sono imputati 'omicidio del Presidente eletto Bashir Gemayel nel settembre 1982, fu im-
plicato nella distruzione della caserma dei marines statunitensi nell’ottobre dell’anno suc-
cessivo, e rivendico otto dei diciotto attentati suicidi fatti contro Israele nel Libano meri-
dionale durante il 1985. La rappresaglia israeliana non si fece attendere, e nell’agosto di
quell’anno i soldati sionisti distrussero le installazioni del Pnss a Shtaura. Per risposta un
militante di quel partito fece esplodere un ordigno su un aereo della Twa nell’aprile 1986,
e quattro giorni un altro militante cercod di mettere una bomba su un aereo commerciale
della El Al

Anche il ruolo del Pnss nella lotta contro Israele va inserito tra i fattori che determina-
rono il governo israeliano a ritirare le sue truppe dal Libano, e inoltre - stante la stretta al-
leanza con Damasco - dette 'immagine di una forza filosiriana che non era da meno rispet-
to agli Sciiti nella guerra contro Israele, col risultato di migliorare nel mondo arabo
I'immagine del governo di al-Assad. Ma si rafforzo anche 'importanza del Pnss, che riusci
ad aumentare il numero dei suoi militante Drusi e Sciiti.

Comunque la stretta alleanza com Damasco non fu indolore per il partito, giacché nel
gennaio 1987 una fazione contraria cercod di spodestare Isam al-Mahayiri dalla segreteria.
Fu un golpe con tanto di sparatorie nella sede del Pnss, e Jubran Juraysh si installo al posto
di al-Mahayiri minacciandolo di sottoporlo al giudizio dell’Alto Comitato del partito.
Successivamente al-Mahayiri aiutato dai suoi seguaci riusci a recuperare il comando del
partito nel settembre dello stesso anno.

Per finire, una constatazione che rivela quanto siano complicate e variabili le cose nel
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Levante: in Libano, paese in cui pitl accentuatamente il nemico mortale di oggi ¢ I’alleato
di domani, la Falange ¢ presente in Parlamento in una coalizione che la vede alleata col
Partito Socialista Progressista di Walid Jumblatt (I’acerrimo nemico di ieri), e il Pnss ha 2
seggi nella coalizione opposta che unisce gli Sciiti di Amal ed Hizb Allah, i Maroniti antifa-
langisti di Michel Aun, e il Ba’th.
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Note Sul Conflitto Siriano
Pier Francesco Zarcone

Un conflitto alle ultime battute (forse)

Il governo di Damasco ha ripreso di recente il pieno controllo di tutta I’attuale fascia di
confine con Israele, e in concreto oggi al 95% del territorio siriano ¢ libero dalla presenza
dei jihadisti, in grande magioranza stranieri. Il senso di quanto sia stata tremenda la loro
sconfitta trova un’attestazione non sospetta nel comportamento israeliano: il ministro
della Difesa israeliano, Avigdor Liberman, non sono solo ha riconosciuto la vittoria mili-
tare di al-Assad ma, «in aggiunta», ha fatto bombardare un gruppo di miliziati dell’Isis do-
po averli sempre aiutati (pitt 0 meno sottobanco); inoltre ¢ stata chiusa la clinica, posta a
ridosso della frontiera nel territorio di Israele, finora utilizzata per ricoverare e curare
quelli che in teoria dovrebbero essere i pit1 feroci nemici di Israele: i jihadisti feriti nel cor-
so dei combattimenti con le truppe siriane.

A questo punto alla riconquista della Siria da parte delle autorita damascene mancano
solo la base di at-Taif, occupata illegalmente dagli Stati Uniti, e la zona di Iblid, in cui si
sono concentrati i ribelli dopo aver patteggiato ’abbandono di sacche ormai circondate
dai militari siriani e pronte ad essere riprese con le armi, cio¢ Homs, Aleppo, Ghouta, Da-
raa e Quneitra. Oggi nella provincia di Idlib - 5.000 chilometri quadrati e due milioni di
abitanti, confinante con la regione turca di Antiochia - ci sono piu di 70.000 jihadisti di
varie fazioni, ma vi regna egemone Hayat Tahrir ash-Shams, nuovo nome assunto dalla fa-
migerata Jabhat an-Nusra, la costola siriana di al-Qaida.

In questa tormentata area del mondo la diplomazia (quella vera) ¢ stata capace di molte
realizzazioni considerate impossibili, come dimostrano i retroscena della riconquista siria-
na del confine con Israele. Sembra proprio che si tratti di conseguenza degli accordi presi
da Putin e Trump nel loro incontro a Helsinki lo scorso 16 luglio. A Helsinki ha fatto se-
guito un’intensa azione diplomatica del ministro degli Esteri russo Sergey Lavrov e del ca-
po di Stato Maggiore generale Valeri Guerassimov, recatisi in Europa e poi in Israele per
fornire garanzie circa il rispetto della linea di demarcazione siro-israeliana e 'assenza di
truppe iraniane in prossimita di essa. Da sottolineare in rosso I'ingresso di Guerassimov in
territorio Ue: in teoria gli era vietato trovandosi Guerassimov - quale «invasore della Cri-
mea» - nella lista nera dei sanzionati dall’Europa. Ma non casualmente si sono chiusi tutti
e due gli occhi.

Ci sono state tre riunioni segrete fra esponenti dell’Esercito Arabo Siriano e di quello
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israeliano, auspici Russia e Onu. Sta di fatto che il governo israeliano ha chiuso la frontie-
ra ai jihadisti richiedenti asilo sotto la pressione dell’inarrestabile avanzata delle truppe
siriane, ed ha cessato di fornire loro aiuti militari. Al momento, osservatori dell’Onu, ac-
compagnati da elementi della polizia militare russa, sono tornati sulla linea di demarcazio-
ne tra Siria e Israele, e non solo: la polizia militare russa intallera 8 posti di osservazione su
tale linea e, una volta stabilizzata la situazione, sara sostituita da forze siriane (di Assad).

Poiché quanto meno allo stato delle cose - grazie al decisivo intervento russo - il gover-
no di Damasco avrebbe praticamente vinto, non ¢ inutile una riflessione su tutta la crisi
siriana non escludendo affatto il riferimento al ruolo dei media occidentali.

L’Occidente e al-Assad

Per un osservatore intenzionato a capire il pit possibile, nonostante il condizionamen-
to di una martellante ed egemone propaganda imperialista, il conflitto siriano ha mostrato
appieno e di nuovo il «volto oscuro» dell’Occidente, intendendosi con questa parola Stati
Uniti, Gran Bretagna, Francia e Israele, insieme ai loro vassalli Arabia Saudita ed Emirati
Arabi. E stata la saga delle menzogne e del moralismo piu ipocrita, come al solito variabile
in base alla logica contingente degli interessi dei grandi soggetti interessati. Non ¢’¢ niente
di nuovo, tenuta presente la storia dell’imperialismo, e purtroppo neppure viene colpita
pit di tanto una distratta e/o rinunciataria opinione pubblica occidentale di fronte al rei-
terarsi della massiccia e deliberata opera di demolizione del diritto internazionale. E come
se in questi ultimi anni, dopo le vicende di Iraq, Afghanistan e Libia ci fosse stata una
«vaccinazione» etica - prima ancora che giuridica - della gente comune.

A ben guardare, la questa opinione pubblica & come una piramide rovesciata composta,
discendendo (e quindi in base alla quantita), da disattenti-indifferenti, da poco attenti e
da avveduti, ma forse in queste ultime due categorie la memoria - pur con gradazioni di-
verse - ¢ restata piu attiva di quanto non pensino i politici, e quanto meno forse vi rimane
impresso tanto il ricorrente e impudente profluvio di menzogne in politica estera, quanto
il fatto che ormai non c¢’¢ piu bisogno di fornire prove vere o false, bastando «autorevoli»
affermazioni da Washington, Londra o Parigi perché si mettano in azione gli strumenti di
morte. «<Ovviamente» a fini umanitari e di diffusione della «democrazia». E stato sufficien-
te accusare il governo siriano di uso di gas - senza uno straccio di prova - perché giornali-
sti, commentatori e intellettuali televisivi, quasi festanti, salutassero i bombardamenti
come giusta punizione e doverosa dimostrazione muscolare dell’alleanza occidentale.

Da considerare, tuttavia, che quando si parla di opinione pubblica non si prende mai in
considerazione cosa pensi davvero la maggioranza o non bianca o non del tutto bianca de-
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gli abitanti del pianeta. D’altro canto non ¢ che conti molto.

Tra le vittime di questa situazione globale non troviamo solo civili e combattenti, o il
citato diritto internazionale, ma anche e soprattutto la lotta al terrorismo islamista, nel cui
nome sono state commesse € si continuano a commettere atrocitd e massacri. Questa pre-
sunta lotta ¢ in contraddizione stridente e palese con 'ormai dimostrato appoggio occi-
dentale e israeliano ai jihadisti della peggiore specie in Siria e non solo, oltre che alla co-
pertura quando effettivamente furono costoro a usare i gas.

Analizzare seriamente le questioni di politica internazionale (comunque non solo di es-
se) implica sempre la ricerca delle cause e la loro individuazione in «prossime» e «struttura-
li». La demonizzazione di al-Assad rientra tra le prime, ma non sono in molti a sapere per-
che essa sia avvenuta. Tra le cause prossime, a emergere & quella sorta di vitello d’oro che
si chiama gas (non asfissiante ma pur sempre una potenziale maledizione per gli innocenti
ed indifesi). Infatti il problema sta nella scelta del percorso verso I’Europa per le grandi ri-
serve di gas di Qatar e Iran. Le possibilita erano due: o un gasdotto del Qatar che attraversi
Arabia Saudita, Giordania, Siria e Turchia oppure un gasdotto dell’Iran che passi per il
«corridoio sciita», cio¢ Iraq e Siria. Inutile dire che gli Stati Uniti preferirebbero il primo
dei due, mentre la Russia e il governo di Damasco il secondo. Destabilizzando la Siria, ma-
gari al momento non se ne realizza nessuno tuttavia a monte c’era la speranza occidentale
in una rapida caduta di al-Assad. Come i Talibani dell’Afghanistan hanno pagato caro il
mancato accordo energetico con imprese statunitensi e come Saddam Hussayn ha pagato
la velleitad di cominciare a farsi pagare il petrolio in euro e non piu in dollari, cosi il Presi-
dente siriano ha dovuto pagare 'opposizione al gasdotto qatariota. Le migliaia e migliaia
di morti derivatine appartengono agli «effetti collaterali» (500.000 morti, 2 milioni e mezzo
di feriti, 8 milioni di sfollati interni e pit di 5 milioni di profughi all’estero, 13 milioni di
persone ancora bisognosi di assistenza umanitaria).

Tra le varie cause strutturali vanno senz’altro collocati I'indiscutibile interesse norda-
mericano - economico, politico e geostrategico - a balcanizzare il Vicino e Medio Oriente,
nonché lesigenza - anche mediante cio - di stringere un cappio contro Russia e Cina. Non
approfondiamo ’argomento per non andare troppo lontano; a importare invece & che il
conflitto siriano faccia parte di un pitt vasto, complesso e articolato «gioco» geopolitico la
cui fine non & sicura quand’anche la partita in Siria venga persa da Washington e dai suoi
sodali. Diciamo solo che - come risulta dai cablogrammi del Dipartimento di Stato statuni-
tense, rivelati da Wikileaks, il conflitto siriano era stato pianificato gia nel 2006.
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Débacle dei jihadisti ma anche dei media

Durante tutto il conflitto siriano i media occidentali - gia generalmente non molto por-
tati a inquadrare e capire autonomamente le complicate dinamiche del mondo islamico -
si sono distinti per una disinformazione continua e voluta (nel senso di indotta da chi
puo) limitandosi a riprodurre i contenuti della propaganda di Stati Uniti, Gran Bretagna e
Francia, con 'usuale, interessata e manichea classificazione in «buoni» e «cattivi» ad usum
delphini; anche da parte di stampa cattolica che pure ¢ in contatto con i correligionari loca-
li, testimoni e vittime della situazione. Nel rispetto dello schema voluto dal «pensiero uni-
co» non sono mancate le sottolineature e le ripetizioni di notizie false e¢/o manipolate, al
punto che per le persone di buona volonta desiderose di capirci alcunché I'unica via ¢
consistita e consiste nell’ignorare giornali e telegiornali per cercare su internet, sperimen-
tando attentamente, siti «politicamente scorretti» ma diffusori di notizie e analisi realiste.
In poche parole, i media hanno completamente disatteso quel diritto all'informazione che
costituirebbe il loro mestiere.

Innanzi tutto si ¢ ripetuta I'erronea interpretazione che aveva caratterizzato notizie e
servizi sulla cosiddetta «primavera araba», presentata come un’improvvisa ed entusiastica
adesione popolare alle sorti magnifiche e progressive della liberaldemocrazia occidentale;
salvo poi rendersi conto - ma senza sottolinearlo troppo - che il nuovo corso apriva le por-
te alla vittoria del radicalismo islamico, non sempre disposto alla violenza come mezzo ma
certo intransigente nei fini, cio¢ 'imposizione di specifiche versioni della sharia, anche a
chi ne fosse contrario. In Egitto questo ha facilitato il golpe militare di al-Sisi e gli ha for-
nito un alibi ad uso interno ed esterno.

Piaccia o no al pubblico occidentale, la cultura politica arabo-islamica si incentra
sull’accentuato uso dell’autorita da parte dei governanti, talché i sostenitori di quel che
noi chiamiamo «diritti umani» sono un’infinitesima minoranza, incapace - per lo meno in
questa fase storica - di smuovere le masse, che invece restano sensibili al richiamo
dell’Islam politico, nelle sue plurime gradazioni. Proprio perché I'Islam politico & plurale e
non monolitico andrebbe evitato il colossale e pericoloso errore di considerare indiscri-
minatamente jihadisti tutti coloro che vi aderiscono.

Due regimi effettivamente marci erano quelli di Mubarak in Egitto e di ben Ali in Tu-
nisia, tant’¢ che sono caduti a seguito di sole manifestazioni di piazza. Alla domanda se
dietro ci siano stati o no gli zampini di interessate potenze occidentali risponderanno un
giorno gli storici. Il regime libico, invece, ¢ caduto solo grazie all’intervento armato impe-
rialista di Francia, Italia e Stati Uniti, verificatosi proprio mentre Gheddafi stava vincen-
do. L’immane caos derivatone e perdurante avrebbe dovuto insegnare - o per lo meno far
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venire il dubbio - a commentatori e presunti specialisti che prima di intervenire dall’ester-
no per far cadere un regime ¢ sempre opportuno chiedersi (utilizzando dati concreti e non
limitandosi a credere nell’altrui e/o propria propaganda) cosa mai ne potrebbe prendere il
posto.

In Siria la situazione & stata ben diversa, e solo chi non vuol vederlo non I’ha visto e
non lo vede. Le manifestazioni popolari contro il regime di al-Assad nell’atmosfera della
«primavera araba» ci sono state e le si potrebbe definire «fisiologiche» nel quadro di ogni
regime autoritdrio, ma comunque non ’hanno fatto cadere, ¢ nemmeno c’¢ riuscito
Peffimero Esercito Siriano Libero, foraggiato dall’Occidente e ben presto caduto in mani
jihadiste; molto probabilmente poteva realizzare questo risultato proprio la numerosa in-
ternazionale jihadista che successivamente ha invaso il paese, foraggiata da Arabia Saudi-
ta, Emirati arabi, Stati Uniti, Gran Bretagna, Turchia e Israele (si noti che i feroci e fanatici
combattenti della «guerra santa» non hanno mai minimamente infastidito lo Stato sionista
neppure quando per alcuni anni si sono installati nelle zone a ridosso della linea di demar-
cazione tra Siria e Israele, tant’¢ che spesso i militari siriani hanno trovato nelle zone ri-
conquistate ai jihadisti armi e medicine provenienti da Israele; ovviamente i media grandi
medi e piccoli non ne hanno parlato).

Poich¢ la demonizzazione dei media doveva imperniarsi su Bashar al-Assad e poi sugli
sciiti in genere e iraniani in particolare, si ¢ presentato il conflitto siriano come mera ribel-
lione contro il bieco tiranno alawita quasicché fosse 'unico e/o il peggiore rimasto nel Vi-
cino Oriente e nell’Africa settentrionale. Non ¢ necessario essere sostenitori del regime
siriano per constatare che non si ¢ dato alcun rilievo almeno a tre fatti: 1) la maggioranza
sunnita siriana ha per lo pill subito I'azione dei jihadisti tanto che il vero contributo mili-
tare alla «rivolta» ¢ venuto da combattenti stranieri; 2) la struttura di comando delle Forze
Armate e la grande maggioranza di esse hanno retto e in piu ¢ stato possibile formare mili-
zie popolari contro gli invasori jihadisti; 3) Ben Ali & scappato, Mubarak ha mollato tutto e
dal canto suo Assad avrebbe potuto fare lo stesso oppure trincerarsi nella zona alawita di
Latakia mandando a quel paese il resto della Siria: ma non I’ha fatto. Libidine di potere o
senso di responsabilita?

L’«nformazione» di massa che tanto si & entusiasmata per i «caschi bianchi», chiara-
mente collusi con le organizzazioni jihadiste, non ha mai manifestato sensibilita alcuna (a
parte qualche ipocrita affermazione di cordoglio) per i massacri continuamente perpetrati
da quella nuova e inusitata specie di combattenti per la liberta.

Nemmeno i media hanno mai messo in rilievo che la vittoria del fronte anti-Assad
avrebbe comportato un immane massacro nella popolazione siriana, colpendo i Sunniti
non radicali, gli Alawiti, gli Sciiti duodecimani, gli Ismailiti e i Cristiani delle varie confes-
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sioni esistenti nel paese. E ci si ¢ ben guardati dal rivelare che le varie organizzazioni jiha-
diste hanno effettuato estese distruzioni di infrastrutture: strade, scuole, edifici pubblici,
case dei cittadini, ospedali, viali, parchi, centrali elettriche, ponti ecc. E del pari & stato
omesso che prima di ogni attacco il governo di Damasco avvisava gli abitanti, con volanti-
ni lanciati da aerei o elicotteri del’imminente offensiva, altresi indicando i corridoi uma-
nitari attraverso cui mettersi in salvo.

Colpisce che i media del «cristiano» Occidente si siano del tutto disinteressati della sor-
te dei Cristiani siriani (e iracheni) e che pure la breve conquista di Maalula da parte di an-
Nusra non abbia provocato sensazioni di sorta, quand’anche giornalisti e commentatori ci
tenessero a ricordare che li si parla ancora 'aramaico, lingua di Gesu Cristo. E quanti
hanno saputo che la ricostruzione delle zone liberate dall’esercito siriano ¢ gia cominciata,
per quanto I’Onu - come rivelato dall’ambasciatore russo - abbia diramato una direttiva
segreta che impone di non aiutare la ricostruzione siriana finché ci sia il governo di al-
Assad; o che circa 1.500.000 profughi siano rientrati nelle zone liberate?

Di recente il Fatto Quotidiano ha pubblicato un interessante reportage di Giorgio For-
noni dalla Siria, svolto essenzialmente tra rappresentanti della locale Chiesa cattolica.
Fornoni non ha avuto difficolta a definire <incomprensibile» [’attuale scenario siriano alla
luce di quanto presentato dai media nel corso di questi anni; ed ancora piu in contrasto ri-
sultano le dichiarazioni da lui raccolte da autorevoli prelati, e tra esse quella dal Cardinale
Zenari, capo delle Chiesa latina siriana:

Questa é una guerra per procura. E partita come uno scontro armato regionale per diventare
poi conflitto internazionale, con 10 eserciti direttamente coinvolti. Per alcuni mesi ci sono state
solo dimostrazioni pubbliche dopo il venerdi della preghiera. Ma poi ¢é subentrato qual-
cos’altro. Sono entrate nel paese le milizie, sono intervenuti interessi politici esterni.

Ancora piu nette le dichiarazioni della siriana suor Yola Girges, incontrata da Fornoni
nel santuario di S. Paolo:

La Siria é un esempio di tolleranza religiosa, un mosaico di religioni e di culture. Non sono
riusciti a distruggerlo nemmeno con la guerra e questo si deve molto proprio ad Assad. Ha sfi-
dato il mondo e noi siriani ne siamo tutti orgogliosi. Aveva promesso di liberare il paese dai
terroristi e lo sta facendo. L’Occidente deve sapere che questa é stata una guerra ingiusta, che
i media hanno dato un’immagine distorta e falsificata della realtd. [...] Le armi che hanno de-
vastato la Siria venivano dall’ America, da Israele, dal Qatar, dall’ Arabia Saudita. E le noti-
zie erano falsificate ad arte dai caschi bianchi, gli stessi che denunciavano 'uso delle armi
chimiche da parte di Assad, e da altre sedicenti associazioni umanitarie straniere. Ho cono-
sciuto io stessa un padre che ha ammesso di avere usato il proprio bambino come vittima, al
servizio della propaganda.
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Sulla stessa linea troviamo le dichiarazioni di mons. Georges Abous Khazen, Vicario
Apostolico di Aleppo. Orbene, quando settori non politicamente schierati forniscono in-
formazioni di segno totalmente opposto a quelle fornite dai media, la conclusione ¢ ovvia e
inevitabile.

Nel quadro della mistificazione per omissione accodata alla paranoia anti-iraniana di
Washington, va posto il non evidenziare che il terrorismo islamista ¢ di matrice sunnita e
non sciita, che ¢ finanziato da una delle maggiori alleate degli Stati Uniti, cio¢ I’Arabia
Saudita, e che senza la proliferazione di moschee e madrase finanziate da questo Stato non
si sarebbe verificata la trasformazione in senso wahabita di settori dell’Islam sunnita di-
ventati serbatoio di arruolamento di jihadisti. Tuttavia il pericolo viene presentato con
colorazione sciita.

Purtroppo non c¢’¢ molto da sperare: la guerra siriana non ¢ stata il primo caso di mas-
siccia mistificazione della realt, e non sara 'ultimo. Effettivamente la veritd prima o poi
viene a galla, ma spesso quando & troppo tardi.
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TRAME NASCOSTE
STUDI SU GIORGIO COLLI

Luigi Anzalone, Giuseppe Auteri, Alberto
Banfi, Sandro Barbera, Givliano Campio-
ni, Chiara Colli Staude, Maicol Cutrl, Enri-
<0 De Angelis, Dario Del Corno, Massimo.
Della Rosa, Francesco De Martino, Gianni
Ferracuti, Alessandro Fersen, Sossio Gia-
metta, Givliana Lanata, Claudio La Rocca,
Marco Martinelli, Ferruccio Masini, Vale-
rio Meattini, Givliano Minichiello,
ca Montevecchi, Mazzino Montinari, M
guel Morey, Stefania Nonvel Pier i
Penzo, Enrico Piergiacomi, Mavrizio Ros-
si, Carlo Sini, Angelo Tonelli, Andrea Ton-
ni, Luca Torrente, Franco Volpi

con
Appunti filosofici 1947 di Giorgio Colli
@ altri scritti

o

Clemente Tafuri e David Beronio (eds), Trame nascoste. Studi su
Giorgio Colli, AkropolisLibri, 2018, pp. 726, € 35.00, ISBN:
9788890454783

Considerare con la dovuta serieta 'opera di Giorgio Colli, en-
trare cio¢ nelle trame del suo pensiero, seguire lo stile della sua
scrittura, affrontare gli imponenti progetti editoriali, significa ac-
cettare un confronto durissimo con il nostro presente. E la durezza
di questo confronto & data innanzitutto dal rifiuto categorico di
Colli di scendere a compromessi con tutto ciod che nella societa e
nell’'umanita contemporanee, attuali, ci impone di abdicare al sen-
so critico, e talvolta al senso del ridicolo, per appartenere ad una
comunitd sempre piu al riparo dai pericoli e in spasmodica ricerca
di sicurezze. La decisione di rinunciare ai compromessi ha un prez-
zo sempre alto, se la rinuncia ¢ reale. Perché non sono solo in gioco
questioni squisitamente intellettuali, cattedre universitarie e inte-

ressi pit 0 meno personali, in gioco ci sono le nostre certezze, la capacita di riconsiderare il peso del

nostro impegno, la possibilita di immaginarci oltre noi stessi. Il convegno Trame nascoste. Due

giornate di studi su Giorgio Colli a cento anni dalla nascita, a cura di Clemente Tafuri e David Be-

ronio, si & tenuto a Genova il 13 e 14 aprile 2017, nell’ambito dell’ottava edizione di Testimonianze

ricerca azioni, I’evento dedicato alla ricerca sulle arti performative organizzato ogni anno da Teatro

Akropolis.
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Lawo la faccia al superuomo, Mazzino Montinari

Giorgio Colli e la sapienza greca, Luigi Anzalone

Il detto di Anassimandro e la sapienza greca secondo Giorgio Colli, Franco Volpi

Colli e la sapienza greca, Dario Del Corno

Una meteora sapienziale, Angelo Tonelli

Giorgio Colli intenditore di Eraclito (Omaggio), Francesco De Martino

Sciamanesimo e filosofia, Gianni Ferracuti

La memoria in Giorgio Colli, Alessandro Fersen

1l cacciatore dell’essere, Sossio Giametta

Ricordo di Giorgio Colli, Mazzino Montinari

Continuitd fra vita e opere in Giorgio Colli: Cenni dal suo carteggio con Anna Maria Colli, Chiara
Colli Staude

Dialogo su Colli, Alberto Banfi, Federica Montevecchi

La filologia teatrale e civile di Giorgio Colli, Enrico Piergiacomi

Arte e filosofia, Maurizio Rossi

1l Platone di Giorgio Colli, Stefania Nonvel Pieri

1l Platone mistico di Giorgio Colli, Giuseppe Auteri

Colli e Platone, Massimo Della Rosa

Colli traduttore di Kant, Enrico De Angelis

L’Enciclopedia di un inattuale, Giuliana Lanata

Una filosofia della comunicazione, Sandro Barbera

Sistematicita intrecciata, non lineare: Le implicazioni filosofiche dello stile aforistico in Giorgio Colli,
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Maria Caterina Federici e Luciano Pellicani (eds), Rileggere Ortega y
Gasset in una prospettiva sociologica, Meltemi 2018, 260 pp., 24 €

A CURA DI

MARIA CATERINA FE Figura eclettica che ha spaziato con un approccio universalisti-
' ' co come sociologo, studioso a cui molti nel corso dei tempi hanno

RILEGGERE ORTEGA fatto 1i e G 38 . li .

Y GASSET IN UNA atto ricorso, Jos¢ Ortega y Gasset (1883-1955) viene analizzato e ri-

PROSPETTIVA letto in queste pagine in una prospettiva pienamente sociologica,

SOCIOLOGICA A

—_ in campi e in temi diversi, che fanno i conti con la sua personalita,
‘ il suo pensiero e il suo tempo.

Talvolta poco letto e studiato dal punto di vista sociologico,
ancora oggi & uno studioso di grande spessore culturale, che offre
importanti chiavi interpretative anche alle scienze sociali in campi

come i media, I’arte, la letteratura, la cultura e la politica in tutte le

sue espressivitd. Un volume su un autore che ha proposto que-
stioni pienamente «dentro» la teoria sociologica, da esplorare e da suggerire ai giovani e che ancora
ha molto da dire ai contemporanei.

Maria Caterina Federici ¢ professore ordinario di Sociologia generale presso 'Universita degli
Studi di Perugia, dove dirige il CRISU (Centro di ricerca sulla sicurezza umana) e coordina il corso
di laurea in Scienze per I'investigazione e la sicurezza. E stata nelle sedi di Roma La Sapienza, Par-
ma, Aix-en-Provence. Tra le sue ultime pubblicazioni: La sicurezza umana: un paradigma sociologico
(2013); Sociologia della sicurezza (2017, con A. Romeo). Ha curato inoltre L'immaginazione sentimenta-
le. Residui del Trattato di sociologia generale (2016) di Vilfredo Pareto.

Luciano Pellicani ¢ professore emerito di Sociologia politica all’Universita LUISS. Gia direttore
dell’autorevole rivista del Partito socialista, per decenni ha svolto una intensa attivita di pubblicista
sulle colonne del Corriere della Sera, Il Giorno, L’ Espresso e L’ Europeo. Numerosi i suoi saggi tradotti
nelle principali lingue europee.

Indice

Premessa. Rileggere Ortega y Gasset sociologo, Maria Caterina Federici

La teoria orteghiana della Modernita, Luciano Pellicani

Ortega y Gasset e il liberalismo, Lorenzo Infantino

Un dissident dans la modernité. Le «travail souterrain de mine» de José Ortega y Gasset (1883-1955), Pa-
trick Tacussel
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Ortega y Gasset e i linguaggi dell’ attraversamento nella Teoria dell’ Andalusia, Raffaele Federici

Rileggere Ortega y Gasset. La ri-umanizzazione dell’arte del quotidiano. Il tema del nostro tempo ¢é il
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corpo, Gabriele Forte

1l «magico schermo» di José Ortega y Gasset, Gian Piero Jacobelli

Oltremondo: Ortega y Gasset tra sociologia del teatro e sociologia dei media, Alfonso Amendola, Vin-
cenzo Del Gaudio, Mario Tirino

Dentro la societa di massa interconnessa/iperconnessa. Per una critica della civilta ipertecnologica, Pie-
ro Dominici

Tra hombre masa e resistenza culturale del soggetto: la massa virtuale, Sabrina Spagnuolo e Serenel-
la Stasi

Missione dell’arte e innovazione: analisi di Ortega y Gasset, Angela Maria Zocchi

Anna Di Somma, La prospettiva filosofica di Ernesto Grassi tra

ANNA DI SOMMA antropologia, logica e ontologia, La Scuola di Pitagora 2018, pp.
LA PROSPETTIVA FILOSOFICA DI ERNESTO GRASSI .
TRA ANTROPOLOGIA, LOGICA E ONTOLOGIA 3575 ISBN‘ 9788865426043

Nell’analisi del pensiero di Ernesto Grassi, 'autrice ha se-
guito come filo conduttore il tema dell’onto-antropologia che
le appare come una chiave di lettura adeguata per comprendere
la proposta umanistica-retorica di Grassi e I'idea di ganzer
Mensch che la sottende. La scelta interpretativa della Di Som-
ma non ha come scopo una ricostruzione storiografica delle di-
verse tappe del pensiero e della vita dell’autore su cui autore-
voli interpreti si sono diffusamente espressi. Sono numerosi gli

ambiti toccati dal filosofo: mitico/metaforologico, antropolo-

Lo ot d P e gico, filosofico, storia delle idee e storia della cultura. In questo

contesto teorico, l'autrice del saggio fa emergere la centralita

del concetto di Lichtung, il quale consente di comprendere la direzione metaforologica del pensie-

ro grassiano che nei saggi giovanili si era concentrato maggiormente su una tematizzazione dell’on-

tologia fenomenologica. Si tratta di una Lichtung di evidente sapore heideggeriano che allarga il

suo raggio di incidenza sulla cultura e sulla societa trasformandosi nelle vichiane luci della Scienza
Nuova.

«’immagine si riferisce non solo all’oggetto di cui essa ¢ immagine ma anche al senso che di-
viene rappreswentazione, una forza di sintesi con caratterizzazioni qualitative proprie. Husserl ha
parlato non a caso di sintesi passiva come genesi del simbolico, lezione che Grassi accoglie nel suo
tentativo di ricostruire un intero, una realta dotata di sensi molteplici e stratificati, senza il sacrificio
di alcuna dimensione dell’esperienza. La cncettualizzazione messa a punto da Grassi dei grani temi
della filosofia, dell’arte e della letteratura, mstra I’attenzione verso le dimesioni del mondo storico,
delle passioni dell’'uomo, delle condizioni drammatiche, teatrali e metaforiche, dell’Occidente».









