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Esiste il teletrasporto. Adesso è possibile viaggiare in maniera istantanea qualsiasi parte 
dell’universo colonizzato dove ci siano condizioni di vita sostenibili per gli esseri umani. La 
tecnologia, oltre a essere molto avanzata, è attualmente anche molto sicura. Molto sicura 
significa che finora ha funzionato in maniera impeccabile per quanto riguarda gli esseri umani 
dopo una lunga e adeguata sperimentazione. Prima sono stati fatti tentativi con oggetti 
inanimati. Alcuni sono stati estratti alla stazione ricevente radicalmente alterati nella forma, 
altri alterati nella struttura atomica, dando origine a materiali che erano precedentemente 
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sconosciuti, altri semplicemente non sono arrivati e se ne sono perse le tracce. Mano a mano 
che le sperimentazioni ottenevano maggiori successi si è passati alla sperimentazione con gli 
insetti: formiche, tafani, zanzare, cicale, grilli. Quando la trasmissione non riusciva alla 
stazione riceventi gli scienziati si trovavano con piccole salme insettivore bruciacchiate 
oppure aprivano lo sportello della stazione ricevente e non trovavano nulla. Quello che si 
apprese era che era meglio non spedire due esseri viventi alla volta. Poteva capitare che i loro 
codici genetici si mischiassero e ne risultassero degli esseri mostruosi, anche se, finora, del 
tutto innocui. Poi si passò alla sperimentazione sugli animali vertebrati. Si scartarono pesci, 
anfibi, mammiferi marini perché si sarebbero dovuto allestire delle stazioni di trasporto 
subacquee e questo comportava complicati problemi tecnici di gestione dei materiali e del 
personale adetto. Si cominciò a mandare dei topolini, gli stessi che vengono allevati a milioni 
per essere sacrificati nelle sperimentazioni scientifiche che testano farmaci, cosmetici, 
alterazioni del genoma tramite la forbice chimica Crisp/Cas9, il cui sviluppo aveva procurato 
il premio Nobel per la chimica a Emmanuelle Charpentier e Jennifer A. Doudna nel 2020. 
Adesso, nella maggior parte dei casi, uscivano dalla stazione ricevente quelli che sotto tutte 
le apparenze erano gli stessi topolini squittanti che erano entrati nella stazione di partenza.  

Numerose questioni etiche sorsero nel momento, ovviamente inevitabile, in cui si 
cominciò esplicitamente a pensare di teletrasportare degli esseri umani. Vennero consultati 
numerosi filosofi e anche  rappresentanti delle varie religioni. Tra queste, soprattutto quelle 
che prevedevano la bilocazione attribuita a personalità toccate dalla santità e dal favore divino 
non trovarono nulla da ridire: se la tecnologia era possibile, significava che era in accordo 
con le leggi di natura e con il piano che l’Architetto dell’universo (o gli Architetti) aveva 
saggiamente disegnato. Tra il dire e il fare, tuttavia, c’era di mezzo trovare candidati 
disponibili a fare le prime esperienze. Sì: oramai gli animali si teletrasportavano con 
un’enorme percentuale di successo; sì: condividiamo con gli animali la gran parte del nostro 
patrimonio genetico (con gli scimpanzé quasi il 99% del nostro Dna). Il progetto raggruppava 
team di diverse nazionalità e con diverse sensibilità morali. I russi proposero di inviare 
criminali condannati a lunghe pene detentive con la promessa di un reinserimento nella vita 
sociale, in caso di riuscita del teletrasporto, i cinesi offrirono candidati prigioneri politici le 
cui famiglie in caso di insuccesso avrebbero pagato il costo dell’esperimento, condannandosi 
alla schiavitù perpetua. Americani, italiani, spagnoli e sudamericani proposero di lanciare un 
talent show televisivo sul modello di Tú sí que vales per selezionare i candidati. Gli introiti 
degli spot pubblicitari avrebbero coperto i costi dell’impresa. Il problema però è che il talent 
deve concludersi con un vincitore che dimostra di possedere un talento in maniera 
eccezionale. In questo caso qual era il talento, prima di salire dentro la stazione di partenza? 
Un dose di coraggio fuori dal comune? Una dose di incoscienza che trascende il senso 
comune (ammesso si tratti di una cosa diversa)? E se il candidato avesse assunto ad esempio 
del Captagon, la droga che inibisce la paura, questo avrebbe alterato il risultato del talent? 
Forse ci vuole avere del coraggio per decidere di non avere paura. Che il risultato sia 
raggiunto attraverso l’assunzione di una sostanza, quale differenza potrebbe fare?  
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Alla fine però si decise di percorrere la strada della selezione di personale volontario 
militare. In fin dei conti, un militare ha a che fare con la morte come la propria 
specializzazione professionale, che in qualche caso diviene pure vocazione alla distruzione e 
all’autodistruzione. Detto fatto. Il militare venne teletrasportato con successo alla stazione di 
destinazione. Le prospettive che si aprivano erano entusiasmanti e nemmeno del tutto 
immaginabili. Ci sarebbe stata una Amazon interplanetaria. Le escort avrebbero potuto 
andare in trasferta i fine settimana su qualche splendido resort nei pressi di Alpha Centauri. 
L’Erasmus, che molti studenti più scafati chiamano in altro modo e lo interpretano come 
parte della propria educazione sentimentale, sarebbe stato intergalattico.  

Tuttavia, in qualche rarissimo caso si verificava un inconveniente. C’era stato il caso di 
quello studente inglese di filosofia, tale D. Parfit, che era entrato nella stazione di partenza. I 
tecnici avevano avviato la procedura per telespedirlo sul pianeta Identity. Istantaneamente 
D. Parfit era uscito dalla stazione ricevente per godersi il tepore dell’eterna primavera di 
Identity. Però, quando gli addetti aprono la stazione di partenza per far entrare un altro 
passeggero, dentro c’era ancora D. Parfit. Il problema è: chi è andato a finire su Identity? 
Questo dilemma è illustrato in un famoso articolo di Derek Parfit, un gigante della dialettica 
filosofica, del 1971, Personal Identity, un lavoro che ebbe uno straordinario impatto e che 
procurò a un filosofo pressoché sconosciuto e non ancora trentenne una quasi immediata 
fama internazionale.  

La drammatizzazione di Parfit ha degli antecedenti in alcuni esperimenti di pensiero 
immaginati da altri filosofi. Sidney Shoemaker immagina il caso di un soggetto il cui cervello 
viene trapiantato in un corpo privo di cervello. Dove è finita la persona che possedeva 
quell’altro corpo che si stava deteriorando? Molti sarebbero d’accordo che è insediata nel 
nuovo corpo con il suo patrimonio di memoria, desideri, aspettative, relazioni. Un altro 
filosofo, David Wiggins immagina un caso diverso: una persona con un corpo deteriorato, 
ma con un cervello perfettamente funzionante si presta a un innovativo esperimento. Metà 
del suo cervello verrà impiantato in un corpo e l’altra metà in un altro corpo. Ognuna delle 
due nuove entità avrà gli stessi ricordi, esperienze pregresse e così via. Dove è andata a finire 
la persona che si è prestata a questo esperimento?. Possiamo essere d’accordo che siamo in 
presenza di due copie di un identico soggetto? Ma allora, se questo è vero, dovremmo 
concludere che D. Parfit sul pianeta Terra e D. Parfit sul pianeta Identity sono lo stesso D. 
Parfit. È possibile sia così?  

L’identità è un concetto sfuggente e molti logici, che maneggiano questo concetto molto 
spesso, ritengono che non sia possibile definirlo (ma che cosa è una definizione?) in maniera 
che non sia circolare. Una celebre definizione di che cosa significhi essere identici è fornita 
da Leibniz: “Eadem sunt, quae sib mutuo substitui possunt, salva veritate”. Sono identici due 
enti che vengono descritti con tutti e gli stessi enunciati veri. Senonché ‘stesso’ significa 
‘identico’, e dunque capite perché l’identità, cosa sia l’identità rappresenta un bel dilemma. 
Forse in alcuni casi non è così, anche se possedere le medesime proprietà rilevanti non 
significa possedere tutte le identiche proprietà vere. 11 e 19 sono entrambi numeri divisibili 
solo per 1 e per sé stessi, sono, cioè, numeri primi, ma non sono ovviamente identici. Però 
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io sono identico a me stesso? Se penso a me bambino mi verre da dire di no. Eppure come 
è possibile che mi riferisca a me stesso parlando di me bambino? Forse c’è qualcosa che 
permane? I ricordi, le esperienze forse: ma sono poi sicuro che il mio ricordo di 
un’esperienza passata registri quell’esperienza come posso averla ricordata, poniamo, cinque 
anni fa?  

Tuttavia, ci viene da dire che nei casi immaginati da Wiggins e Shoemaker qualcosa di 
identico si sia pur sempre mantenuto, qualcosa che magari indichiamo come la stessa 
personalità. Ma è davvero così? Perché la personalità, qualsiasi cosa sia, andrebbe a cozzare 
con tutti i dilemmi che si trascina dietro il concetto di identità. Ora, uno potrebbe anche 
invocare la distinzione che è stata resa celebre da Gottlob Frege tra senso e significato, ossia 
tra ciò che una cosa è e le diverse maniere che abbiamo per descriverla. Così l’espressione 
‘stella della sera’ ha un senso diverso dall’espressione ‘stella del mattino’, ma entrambe 
designano uno stesso oggetto, ossia hanno uno stesso significato, vale a dire il pianeta Venere. 
Ma vale la stessa cosa per la personalità? Ammettiamo che io abbia sviluppato nel corso degli 
anni una dipendenza a una qualche sostanza psicotropa, si tratti dell’alcol o della nicotina 
oppure della cocaina o di qualsiasi altra sostanza, scegliete pure voi. Gli enunciati che si 
riferiscono alla mia personalità di dipendente da una sostanza psicotropa si riferiscono al 
medesimo soggetto quando aveva cinque anni? Pare di no.  

Allo stesso modo, questi cervelli che abitano altri corpi o questi emisferi cerebrali che 
abitano due corpi diversi, ma hanno gli stessi patrimoni di ricordi e esperienze pregresse e 
sono proclamati identici in base a questa base di memoria (che è molto meno solida di 
quanto siamo disposti ad ammettere) non pongono, dunque, gli stessi problemi che pone 
l’identità e sono poi questi problemi così facilmente affrontabili con, ad esempio, la 
distinzione introdotta da Frege tra senso e significato? Cosa c’è di così speciale nell’identità 
personale? Il riferimento a un centro focale, che, di nuovo, rimane identico nel corso del 
tempo? Chi può crederlo? Chi può crdere che gli esperimenti mentali di Wiggins e 
Shiemaker descrivano un’identità? Ma allora non sarebbe meglio fare a meno dell’identità 
personale? E se diamo una risposta positiva, che cosa otteniamo in cambio? Questa è stata 
in effetti la risposta di Parfit: l’identità personale non è poi così importante.  

Ritorniamo un momento al nostro teletrasporto e ai due D. Parfit, uno rimasto sulla Terra 
e l’altro teletrasportato su Identity. Chi c’è su Identity? Pare chiaro che ci sia qualcun altro 
rispetto a D. Parfit sulla Terra. Ma se l’identità personale non è importante e il teletrasporto 
fosse andata a buon fine chi era sulla Terra adesso sarebbe su Identity. L’idea di Parfit è che 
ci sarebbe qualcuno in fortissima continuità psicologica con chi pochi istanti prima era sulla 
Terra. Del resto, anche quando il teletrasporto ha prodotto quel risultato bizzarro, a rigore 
non potremmo in nessun modo dire che si è prodotto un doppio identico su Identity (o sulla 
Terra?) perché ci sono degli enunciati relativi, ad esempio, alla posizione spaziale dei due 
D. Parfit che sono esclusivi di ciascuno dei due e quindi è sufficiente questo a renderli non 
identici. Ma poi non è certo la diversa posizione spaziale a fare dei due D. Parfit degli 
individui diversi, quanto le diverse esperienze che fanno nel momento in cui si aprono le 
porte delle due stazioni sulla Terra e su Infinity. Queste esperienze possono essere fatte da 
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loro due perché sono dotati di un corpo, ossia perché la loro esperienza è incarnata, si 
esercita attraverso il corpo. La loro personalità è incarnata, e questo rende del tutto 
improbabile che l’esperimento mentale proposto da Shoemaker riguardi una stessa persona 
in due corpi diversi. Riguarda piuttosto due diverse personalità che fino a un certo punto 
hanno avuto una determinata continuità psicologica e poi produrrebbero una sempre 
maggiore divergenza nelle proprie esistenze, l’una addirittura non esistendo più.  

Negli esperimenti di Wiggins e Shoemaker non sono le menti a essere sopravenienti ai 
corpi, bensì i corpi a essere sottovenienti alle menti. Nell’esperimento di Parfit le menti sono 
una parte dei corpi. Con i corpi noi elaboriamo le informazioni che l’ambiente 
continuamente ci trasmette, per lo più in una maniera efficiente. Noi stessi siamo produttori 
di informazioni. Questo intreccio di informazioni costituisce ciò che siamo. E qui giungiamo 
a un punto importante. Noi siamo in grado di conservare le informazioni da molto tempo. 
Prima attraverso la scrittura; attualmente attraverso altri e migliori apparati di registrazione. 
Quello su cui mi interrogo è se l’informazione possa morire. Voglio dire: sembra chiaro 
possa essere così. Metti l’hard disk del tuo computer dentro il forno, passa quello che ne 
risulta dopo una cotttura di mezz’ora in un potente frullatore e tutto quello che era iscritto 
sul disco rigido non esiste più. Ma questa è l’unica maniera di pensare alla sopravvivenza 
dell’informazione?  

Immagina di stare camminando su una spiaggia in una calda giornata d’estate al tramonto. 
Cammini sul bagnasciuga e lambisci l’acqua con i piedi che vengo raggiunti da piccole placide 
onde. I tuoi piedi lasciano impronte sulla sabbia che le onde cancellano continuamente. Non 
è forse possibile pensare che l’informazione che consiste nelle impronte dei tuoi piedi sulla 
sabbia abbia un’influenza sull’ambiente e che si trasmetta da qualche parte sopravvivendo 
trasformata? Proprio nel senso di Parfit ci saranno eventi nell’universo che saranno 
maggiormente prossimi all’orma sulla sabbia e altri che saranno distanti, ma non estranei in 
linea di principio. Noi siamo questa impronta sulla sabbia, destinati a essere cancellati 
nell’esperienza immediata, ma a sopravvivere nell’influenza, che mai riusciremo a 
comprendere pienamente, sul mondo. Questa è forse l’immortalità alla quale possiamo 
ragionevolmente ambire.  

John Leslie in un breve libro con notevoli intuizioni, Immortality Defended, sostiene che 
l’unica maniera ragionevole di concepire la nostra immortalità è di pensare noi stessi come 
pensieri di un dio spinoziano, ossia di un dio che coincide con l’universo, vale a dire con 
tutto ciò che è. Una volta Jacques Derrida in una conversazione con un collega, sostenne che 
per lui l’unica maniera possibile di pensare all’immortalità era concepirla nei termini cristiani, 
come resurrezione dei corpi. È una posizione persuasiva per me, perché se l’immortalità è 
l’infinità dell’esperienza, dove altro dovrebbe accadere questa esperienza se non nel corpo 
che noi siamo? 

 


