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Literarische Experimente  
um die Endlichkeit des Menschen. 

Schillers Philosophische Briefe 
und Der Geisterseher

Paolo Panizzo

1.	� Der Prozess der Aufklärung und die Peripetien einer 
	 Weltanschauungskrise

«Mit Deinem Briefe an Julius hast Du mich ganz überrascht», so 
schreibt Schiller am 15. April 1788 an seinen Freund Körner (NA 25, 
40)1. Der Dichter bezieht sich dabei auf  den zusätzlichen und letzten 
Raphael-Brief, den er im folgenden Jahr in seiner Zeitschrift «Thalia» 
als Fortsetzung der bereits 1786 darin veröffentlichten Philosophischen 
Briefe publizieren wird. Dort, im siebenten Heft der «Thalia», wird 
der unerwartete Brief  des Raphael unmittelbar der vorletzten Fort-
setzung von Schillers Roman Der Geisterseher folgen. Der besondere 
Zusammenhang zwischen diesen beiden Fragment gebliebenen Werken 
Schillers soll im Folgenden näher untersucht werden.

Schillers Brief  an Körner vom 15. April 1788 ist aufschluss-
reich. Denn der Dichter, der sich zu diesem Zeitpunkt noch nicht 
eingehend mit Kants kritischer Philosophie auseinandergesetzt hat, 
erkennt hier dennoch gleich, dass der Königsberger Philosoph die 
Feder des ‘Raphaelʼ führt: «Ich müßte mich sehr irren», schreibt er 
mit Augenzwinkern an den Freund, «wenn das, was Du von trockenen 
Untersuchungen über menschliche Erkenntniß und demüthigenden 

1  Schillers Werke werden im fortlaufenden Text in Klammern (mit dem Sigel 
NA gefolgt von Band- und Seitenzahl) zitiert aus: Schillers Werke. Nationalausgabe, im 
Auftrag des Goethe- und Schiller-Archivs, des Schiller-Nationalmuseums und der 
Deutschen Akademie hrsg. v. Julius Petersen, Gerhard Fricke (1948 ff.: Im Auftrag 
des Goethe- und Schiller-Archivs und des Schiller-Nationalmuseums hrsg. v. Julius 
Petersen – Hermann Schneider; 1961 ff.: Hrsg. i.A. der Nationalen Forschungs- und 
Gedenkstätten der klassischen deutschen Literatur in Weimar (Goethe- und Schil-
ler-Archiv) und des Schiller-Nationalmuseums in Marbach v. Lieselotte Blumenthal 
– Benno von Wiese; 1979 ff.: Hrsg. v. Norbert Oellers – Siegfried Seidel; seit 1992: 
Hrsg. i.A. der Stiftung Weimarer Klassik und des Schiller-Nationalmuseums Mar-
bach v. Norbert Oellers).
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Gränzen des menschlichen Wißens fallen ließest, nicht eine entfernte 
Drohung – mit dem Kant in sich faßt» (ebd.). Die angesprochene «ent-
fernte Drohung» richtet sich wohl gegen Schiller selbst, den Dichter 
des Julius: Seine fehlenden Kant-Kenntnisse stellten in diesen Jahren 
vielleicht das größte Hindernis auf  dem Weg zur Vervollständigung 
seiner Philosophischen Briefe dar2. Dass Schiller womöglich seine Briefe 
ganz preisgibt, indem er in den späten 1780er Jahren das Studium 
von Kants Philosophie noch auf  eine unbestimmte Zukunft verschiebt, 
ist das eine3. Noch relevanter ist aber die Frage, welche Aspekte der 
durch Raphael (Körner) gefilterten Philosophie Kants den Dichter 
bereits zu diesem Zeitpunkt am wenigsten zu überzeugen vermochten4. 
Denn schon in seinem Brief  an Körner macht sich Schillers Skepsis 
gegenüber der von seinem Freund vertretenen Philosophie besonders 
bemerkbar, da nicht von ungefähr die so grundsätzliche wie heikle Frage 
nach den Grenzen bzw. Schranken des Wissens im Mittelpunkt steht5. 
Es «gibt mir wenig Trost», so Schiller in demselben Brief  an Körner, 
«[…] daß auch die Wahrheit ihre Saisons bei den Menschen haben 
soll, daß, wie Du hier annimmst, eine gewiße Philosophie in einer 
gewissen Epoche für unsern Julius gut seyn soll und doch nicht die 
wahre seyn soll» (ebd.). Tatsächlich – «Es gibt Freuden für jedes Alter, 
und Genüsse für jede Stufe der Geister» – hatte Raphael im letzten 
Fortsetzungsschreiben der Philosophischen Briefe beschwichtigend auf  den 
verunsicherten Julius eingeredet (NA 21, 156). In seiner Antwort an 
Körner bezieht Schiller den von Raphael an Julius gerichteten Satz 
direkt auf  sich und zeigt dabei wenig Verständnis für Raphael-Körners 
optimistische Haltung eines angeblich in die letzten philosophischen 
Mysterien eingeweihten Mentors und Meisters gegenüber seinem 
sensiblen und desorientierten Freund und Lehrling6. Es könne nicht 

2  Vgl. Wolfgang Riedel, Die Anthropologie des jungen Schiller. Zur Ideengeschichte 
der medizinischen Schriften und der «Philosophischen Briefe», Königshausen & Neumann, 
Würzburg 1985, S. 241.

3  Vgl. ebd.
4  Von Schillers Vorbehalten gegenüber Körners Kantstudien zu dieser Zeit 

(1786) ist in der älteren Forschung bei Reinhard Buchwald die Rede: Schiller (zuerst 
Leipzig 1937), neue, bearbeitete Ausgabe, Bd. 2: Der Weg zur Vollendung, Insel-Verlag, 
Wiesbaden 1954, S. 26 f.

5  Vgl. Mathias Mayer, Nachwort, in Friedrich Schiller, Der Geisterseher, hrsg. v. 
Mathias Mayer, Reclam, Stuttgart 1996, S. 219-242: 239.

6  Zum paradoxen Verhältnis von Aufklärung und Macht bzw. zum Thema der 
Manipulation eines Aufzuklärenden durch einen Aufklärer als «Achillesferse der Auf-
klärung» vgl. Wolfgang Riedel, Aufklärung und Macht. Schiller, Abel und die Illuminaten, 
in Die Weimarer Klassik und ihre Geheimbünde, hrsg. v. Walter Müller-Seidel – Wolfgang 
Riedel, Königshausen & Neumann, Würzburg 2003, S. 107-125.
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sein, so Schiller, dass «man hier, wie in euren maurerischen Orden im 
ersten und zweiten Grade Dinge glauben darf  oder gar soll, die im 
dritten und vierten wie unnütze Schaalen ausgezogen werden» (NA 
25, 40): Wenn es eine Philosophie gibt, die dem Geist ‘Freudeʼ und 
‘Genussʼ bereitet, wie Raphael behauptet, dann soll sie sogleich (d.h. in 
jeder «Saison») gut und wahr sein. Offensichtlich ist der Dichter mit 
Aufschüben und Umwegen nicht für jene Philosophie zu gewinnen. 
Der Umstand, dass die Philosophie des entschiedenen Kantianers 
Raphael außerdem «demüthigende Wahrheiten von den Gränzen des 
menschlichen Wissens» (NA 21, 158) vermitteln soll, ist Schiller gleich-
falls – und mehr als zunächst vermutet werden könnte – ein Dorn im 
Auge. Denn in seinem Brief  an Körner verlangt der Dichter für sich 
nicht nur gleich die wahre Philosophie (nicht eine vorübergehende, die 
bloß als vorläufiges Mittel zur endgültigen dient) – vielmehr verlangt 
er auch gleich die ganze Wahrheit (nicht eine, die ihn am Ende bloß 
mit den Schranken des menschlichen Wissens konfrontiert)7.

Der in den Philosophischen Briefen von Raphael zuversichtlich initi-
ierte und nach Möglichkeit gesteuerte Übergangsprozess von einem 
schwärmerischen Glauben hin zur kritischen Philosophie erweist sich 
für Schiller als ein gefährliches Aufklärungsexperiment, das stets offen 
in seinen Ergebnissen bleibt. Denn zum einen mag Julius’ Vergleich 
zwischen den Vorteilen seiner früheren Überzeugungen und derje-
nigen der kritischen Philosophie – bei aller von Raphael in Aussicht 
gestellten «höhern Freiheit des Geistes», ja bei allen versprochenen 
«Freuden» und «Genüsse[n]» (NA 21, 156) – doch zu Ungunsten der 
letzteren ausfallen. Zum anderen mag der kritische Verstand durch 
«Scepticismus und Freidenkerei» (NA 20, 108) möglicherweise eine 
folgenschwere Weltanschauungskrise beim ‘Aufzuklärendenʼ in Gang 
setzen, derer dann entgegen Raphaels Erwartungen nicht mit der 
kritischen Philosophie beizukommen ist. Es wird noch zu sehen sein, 
welche tiefgreifende Gefahr konkret hinter der wertenden, bereits 
in der einleitenden Vorerinnerung der Briefe enthaltenen Formel von 
«Scepticismus und Freidenkerei» lauert.

Die angesprochene Weltanschauungskrise, welche schon längst als 
größter gemeinsamer Nenner zwischen Schillers Philosophischen Briefen 
und seinem Roman Der Geisterseher erkannt wurde8, gilt es auf  den fol-

7  Zum Verhältnis von ‘Wissenʼ und ‘Nicht-Wissenʼ in der Aufklärung vgl. den 
einschlägigen Band: Formen des Nichtwissens der Aufklärung, hrsg. v. Hans Adler – Rainer 
Godel, Fink, München 2010; zu Schillers Geisterseher als «Schauplatz einer fundamen-
talen Erkenntniskritik» vgl. insbesondere Dirk Oschmann, Darstellung und Gegendarstellung 
von Aufklärung. Handlung, Erzählung und Schein in Schillers «Geisterseher», ebd., S. 465-481.

8  Vgl. Riedel, Die Anthropologie des jungen Schiller, a.a.O., S. 239. Ihm folgend: Jörg 
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genden Seiten näher zu definieren. Dies soll hier allerdings «deskriptiv» 
und nicht «normativ» versucht werden9. Denn oft wurde jene «Krisis» 
(NA 20, 113) auch in der Forschung ausdrücklich oder stillschweigend 
auf  Grund von wertebezogenen moralischen Betrachtungen und 
Überzeugungen gedeutet, die jedoch hermeneutisch wenig Erhellendes 
über die genannten Werke erbringen. Schillers Julius etwa, der durch 
Raphaels «Einimpfung» (NA 20, 114) aus seinem «süßen Träume» [sic!] 
(d.h. dem tröstlichen Glauben an seine «Theosophie») «erweckt» wur-
de (NA 20, 113), klagt in den Philosophischen Briefen über diesen durch 
den Freund verursachten Verlust des inneren Friedens. «Ein kühner 
Angriff  des Materialismus stürzt meine Schöpfung ein» (NA 20, 115), 
so schreibt er in Bezug auf  seine Theosophie und auf  die selbsterdach-
ten Geisterhierarchien, die er mit Mitteln der Vernunft dem Freund 
gegenüber nicht «erweisen» könne (NA 20, 115). Zu unterstreichen ist 
dabei, dass er an dieser Stelle vor allem die Desillusionierung, ja die 
Verzweiflung zum Ausdruck bringt, in die ihn Raphael getrieben hat, 
da er ihn «denken» lehren wollte, wo Julius früher bloß «empfand» und 
«glüklich» war (NA 20, 109). Sind «Scepticismus und Freidenkerei» – 
als die «Fieberparoxysmen des menschlichen Geistes», von denen in 
der Vorerinnerung die Rede ist (NA 20, 108) – mit dem hier von Julius 

Robert, Vor der Klassik. Die Ästhetik Schillers zwischen Karlsschule und Kant-Rezeption, De 
Gruyter, Berlin-Boston 2011, S. 161-222; Jürgen Barkhoff, «Als ob man in eine Gruft 
gerufen hätte». Zur schwarzen Anthropologie des Schauerromans in Schillers «Geisterseher», in Popu-
läre Erscheinungen. Der deutsche Schauerroman um 1800, hrsg. v. Barry Murnane – Andrew 
Cusack, Fink, München 2011, S. 25-38. Vgl. außerdem: Otto Dann, Der Geisterseher 
(1787-1789), in Schiller-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, hrsg. v. Matthias Luserke-
Jaqui, Metzler, Stuttgart-Weimar 2005, S. 311-315; Alexander Košenina, Philosophische 
Briefe (1786), in Schiller-Handbuch, a.a.O., S. 359-364; Wolfgang Riedel, Kommentar, 
in Friedrich Schiller, Sämtliche Werke in 5 Bänden, hrsg. v. Peter-André Alt – Albert 
Meier – Wolfgang Riedel, DTV, München 2004, Bd. 5, S. 1158-1166, 1181-1193.

9  Methodologisch richtet sich die vorliegende Analyse nach der vom Philosophen 
Panajotis Kondylis vorgeschlagenen Hermeneutik des «deskriptiven Dezisionismus»; 
vgl. insbesondere Panajotis Kondylis, Macht und Entscheidung. Die Herausbildung der 
Weltbilder und die Wertfrage, Klett-Cotta, Stuttgart 1984. «Eine konsequente wertfreie 
Betrachtung», so Kondylis, «wird erst möglich, wenn man die These, Welt und Mensch 
seien an sich sinn- und wertlos, in allen ihren logischen Implikationen ernst nimmt 
[…]. Außer der Annahme von der objektiven Sinn- und Wertlosigkeit von Welt und 
Mensch ist auch die ihr keineswegs widersprechende Bereitschaft zur Einsicht er-
forderlich, das Sinn- und Wertproblem stehe im Mittelpunkt aller Machtfragen und 
-ansprüche, also allen Lebens, seitdem dessen biophysische Faktoren innerhalb der 
Kultur ins Ideelle übersetzt wurden. Die Wertfrage ist die Lebensfrage par excellence, 
obwohl Werte keinen objektiven Bestand haben: darin liegt die unüberwindliche und 
folgenreiche Paradoxie des menschlichen, sozial organisierten Lebens» (Panajotis 
Kondylis, Machtfragen. Ausgewählte Beiträge zu Politik und Gesellschaft, Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft, Darmstadt 2006, S. 21-128: 118 f.).
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erwähnten ‘Materialismusʼ deckungsgleich? Die literaturwissenschaft-
liche Forschung hat die Perspektive des verunsicherten Julius (auch in 
der Annahme, dass die literarische Figur die ‘eigentlicheʼ Position des 
frühen Dichters wiedergibt)10 meistens als allgemeinen ‘Winkʼ gedeutet 
und den französischen Materialismus (insbesondere Helvétius) für die 
Weltanschauungskrise des Jünglings verantwortlich gemacht. Ziel der 
Theosophie des Julius sei es demnach «den aufgeklärten Optimismus gegen 
den ‘Angriff  des Materialismusʼ in Schutz zu nehmen»11. Hierbei bleibt 
jedoch fraglich, was objektiv unter diesem von der Forschung positiv 
gewerteten «aufgeklärten Optimismus» im Kontext des europäischen 
18. Jahrhunderts konkret zu verstehen ist sowie nach welchem Richt-
wert diese Kategorie ggf. empirisch zu messen wäre. Außerdem lässt 
sich fragen, ob der hier negativ besetzte französische ‘Materialismusʼ 
– etwa mit seinem Glauben daran, dass «[l’]éducation peut tout […]. 
L’éducation nous fait ce que nous sommes»12 – nicht selbst ausreichend 
‘aufgeklärtʼ und befriedigend ‘optimistischʼ war, sodass er schließlich 
auch unter die positiv konnotierte Kategorie des «aufgeklärte[n] Op-
timismus» subsumiert werden könnte. Die Vermutung liegt nahe, dass 
die wertende Entgegensetzung von «aufgeklärtem Optimismus» und 
konsequentem «Materialismus» an dieser Stelle eigentlich eine andere 
verdeckt, nämlich: positiv besetzte Transzendenz gegen negativ gewer-
tete Immanenz. Zwar mag dies zum Teil auch die ‘sentimentalischeʼ 
Position des verunsicherten Julius widerspiegeln, der von seiner ‘naivenʼ 
Philosophie des warmen Herzens und der träumerischen Phantasie 
Abschied nehmen muss (vgl. NA 20, 115). Wenn jedoch nach den 
Gründen für Julius’ «Weltanschauungskrise» im literarischen Rollenspiel 
der Philosophischen Briefe gesucht wird, so ist man gut beraten, nicht auf  
Grund von moralischen Maßstäben für eine literarische Figur Partei 
zu ergreifen, sondern vor allem die polemische Funktion der jeweils 
im Text vertretenen Position herauszuarbeiten. Schon die Tatsache, 
dass der fiktive Herausgeber des Briefwechsels in der Vorerinnerung allzu 
explizit und mit Nachdruck für eine moralische Lektüre der von ihm 

10  «Die Theosophie darf  als authentisches Zeugnis für den Denkstil des jungen 
Schiller gelten. Daß sie 1786 in den Briefen bereits kritisch kommentiert wird, schränkt 
ihre Bedeutung keineswegs ein», so Peter-André Alt, Schiller. Eine Biographie. Leben, 
Werk, Zeit, Beck, München 2000, Bd. 1, S. 243. Fraglich bleibt allerdings, wann genau 
und wie lange Schiller diesen vielfach neuplatonisch geprägten Gedanken angehan-
gen hat. Zu bedenken ist dabei jedenfalls, dass die Theosophie «den Ausgangs-, nicht 
den Zielpunkt» im literarischen Rahmen der Philosophischen Briefe markiert (Riedel, 
Kommentar, a.a.O., S. 1184).

11  Alt, Schiller, a.a.O., Bd. 1, S. 244.
12  Claude Adrien Helvétius, De l’homme, de ses facultés intellectuelles et de son éducation, 

Société Typographique, London 1773, Bd. 2, S. 611, 725.
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vorgelegten ‘philosophischen Briefeʼ plädiert, dürfte zumindest den Ver-
dacht aufsteigen lassen, der Schreiber sei in puncto Moral bereits über 
die Leser hinaus, die seinen ‘Wunschʼ dann bei der Lektüre erfüllten 
und das ggf. heute noch tun13.

Auch in der Auseinandersetzung mit dem Geisterseher empfiehlt es 
sich, zunächst einmal von moralischen Deutungen abzusehen – und 
dies obgleich (oder gerade, weil) der Text sie nahelegt. In Bezug auf  das 
«Philosophische Gespräch» in Schillers Roman wurde beispielsweise 
herausgestellt, dass einige Äußerungen des Prinzen und Protagonisten 
dem «Denkarsenal des französischen Materialismus» entspringen14. 
Vor diesem Hintergrund wurde auch seine «Weltanschauungskrise» 
geradewegs aus einer «rein immanente[n], weder auf  Transzendenz, 
noch auf  Teleologie, Sinn oder Altruismus rekurrierende[n] materialis-
tische[n] Anthropologie der Moderne» hergeleitet15 – mehr noch: Sie 
stelle das Produkt einer «nihilistischen und hoffnungslosen schwarzen 
Anthropologie der Moderne» dar, in der sich «der Schrecken der 
Aufklärung vor ihren eigenen, letzten Konsequenzen»16 spiegle. Offen-
sichtlich ist der Ausgangspunkt hierbei eine gegensätzliche Auffassung 
von ‘Anthropologieʼ und ‘Aufklärungʼ, die beide in der zweiten Hälfte 
des 18. Jahrhunderts in Deutschland koexistierten: Eine ‘guteʼ (weiße?) 
«Anthropologie der Moderne», die Transzendenz zugibt, setze sich 
demnach einer ‘bösenʼ («schwarzen» oder «dunklen»17) «Anthropo-
logie» entgegen, die nur immanent sei; während die ‘gute Aufklärungʼ 
die «moralisch-metaphysischen Selbstbeschränkungen des autonomen 
Räsonierens» erkenne18, so erschaudere die andere vor den «letzten» 
Konsequenzen ihres Denkens. Oder anders gesagt: Der übersteigerte 
Intellektualismus der ‘bösenʼ, ja nihilistischen Aufklärung führe in letz-
ter Konsequenz zur Vorstellung eines Lebens ohne metaphysischen 

13  Für eine Deutung aus moralistisch-normativistischer Perspektive in der 
neueren Forschung vgl. Andres Quero Sánchez, Der Einfluß der Kantischen Philosophie 
auf  Schiller und der fragmentarische Zustand des Geistersehers und der Philosophischen Briefe, in 
«Literaturwissenschaftliches Jahrbuch», N.F., 45 (2004), S. 71-98.

14  Alt, Schiller, a.a.O., Bd. 1, S. 583.
15  Barkhoff, Zur schwarzen Anthropologie des Schauerromans in Schillers «Geisterseher», 

a.a.O., S. 35.
16  Ebd., S. 36-37.
17  Von «Schillers dunkle[r] Anthropologie» ist bei Ralf  Simon die Rede (Com-

mercium und Verschwörungstheorie. Schillers «Geisterseher» und Jean Pauls «Titan», in «Jahrbuch 
der Jean-Paul-Gesellschaft», 41, 2006, S. 221-245: 223). Es handele sich dabei um 
einen «anthropologische[n] Zustand», der «entsteht, wenn der Geist in sich und seine 
Nacht steigt und lauter Geister sieht» (ebd.).

18  Barkhoff, Zur schwarzen Anthropologie des Schauerromans in Schillers «Geisterseher», 
a.a.O., S. 35.
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Halt. Auch in diesem Fall ist fraglich, ob die normative Vorstellung 
einer doppelten ‘Anthropologieʼ sowie einer doppelten ‘Aufklärungʼ 
dem hermeneutischen Bemühen um den analysierten Text tatsächlich 
zum Vorteil gereicht, d.h. ob sie Schillers Werke im ideengeschicht-
lichen und kulturellen Kontext, in dem sie verfasst wurden, wirklich 
verständlicher macht.

Es gilt, andere Wege zu bestreiten. Die in Schillers Philosophischen 
Briefen und im Geisterseher erzählte «Geschichte einer Weltanschau-
ungskrise»19 ist – so die hier zu verfolgende These – kein vorläu-
figer, zur Befestigung der ‘Gesundheitʼ künstlich hervorgerufener 
‘Fieberparoxysmusʼ in einer «Seele», die von vornherein «gut organi-
sirt» ist (NA 20, 108). Indem versucht wird, diese Weltanschauungskrise 
in Schillers genannten Werken nicht moralisch, sondern deskriptiv zu 
erfassen, kann sie als die literarische Verarbeitung einer folgenreichen 
und auch die deutsche Spätaufklärung kennzeichnenden Auseinander-
setzung mit dem Nihilismus definiert werden – soweit unter diesem 
facettenreichen und kontroversen Terminus kein Kampf- oder Schmäh-
begriff  zu verstehen, sondern damit ausschließlich die Einsicht in die 
Relativität aller Wertsetzungen sowie in die Endlichkeit des Menschen 
zu bezeichnen ist20. Vor dem Hintergrund von Schillers bereits in 
den Karlsschuljahren begonnener Auseinandersetzung mit dem Zu-
sammenhang von tierischer und geistiger Natur des Menschen wird 
daher auch das ausgeprägte Interesse des Dichters für die «Thematik 
der Weltanschauungskrise» zu verorten sein – eine Thematik, die ihn, 
wie pointiert formuliert wurde, über das Projekt der Philosophischen 
Briefe hinaus nicht «losließ»21 und dann nicht von ungefähr auch in 
seinem zweiten, «ebenfalls Fragment gebliebenen Romanprojekt aus 
den achtziger Jahren, dem Geisterseher» wiederkehrt22.

2.	 Julius und der «unglückselige Widerspruch»  
der Natur des Menschen in den Philosophischen Briefen

Jene Krise, in die der philosophische «Arzt» Raphael, als «Aufklärer 
und Mentor» zugleich, seinen «Schüler» und «Patienten» Julius ab-

19  Riedel, Die Anthropologie des jungen Schiller, a.a.O., S. 242.
20  Vgl. ausführlich zur Bedeutung des hier analysierten Themenkomplexes in 

Schillers Theater (von den Räubern, über Fiesko und Don Karlos hin bis zu Wallenstein 
und Maria Stuart): Paolo Panizzo, Die heroische Moral des Nihilismus. Schiller und Alfieri, 
De Gruyter, Berlin-Boston 2019, S. 55-118.

21  Riedel, Die Anthropologie des jungen Schiller, a.a.O., S. 241.
22  Ebd.
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sichtlich führt: Ist sie «heilsam» oder «maligne»?23 Gemessen an den 
Intentionen des Arztes Raphael soll die Krise heilsam wirken. Denn 
sie soll den Patienten zumindest vor den schlimmsten Folgen jener 
«unvermeidliche[n] Seuche» schützen, die nach Raphaels Ermessen 
darin bestehe, «an Wahrheit und Tugend zu verzweifeln» (NA 20, 
114). Allem Anschein nach möchte der Arzt, um im Bild zu bleiben, 
seinem jungen Patienten lediglich einen moralin-aktiven Impfstoff  
verabreichen, der die platonische Trias des Wahren, Guten und 
Schönen bei ihm langfristig immunisieren soll. Viel interessanter als 
die Spekulation über die mehr oder minder edlen Motivationen des 
Arztes sind allerdings die durch die vorgenommene «Einimpfung» 
verursachten existenziellen Beschwerden, über die sich der sich selbst 
überlassene Patient in den Philosophischen Briefen beklagt. Erst wenn 
das jeweilige Oppositionsschema rekonstruiert wird, auf  dem Julius’ 
Argumentationskette um das Thema ‘Vernunftʼ gründet, wird mög-
licherweise auch deutlich, wie tief  die Wurzeln der Weltanschauungs-
krise des jungen Protagonisten tatsächlich reichen.

«Du hast mir den Glauben gestohlen, der mir Frieden gab» (NA 
20, 110), so beschwert sich Julius bereits in seinem ersten Brief  an 
seinen Mentor. Jedes Mal, da es Julius darum zu tun ist, den schmerz-
haften Verlust seines früheren religiösen Gefühls hervorzuheben, setzt 
er der negativ konnotierten «stolze[n]», «traurige[n]» und «kalte[n] 
Weisheit» des Freundes seine vormalige Begeisterung gegenüber dem 
«mächtige[n] Wunderwerk der Religion» entgegen (NA 20, 109-110). 
Im ersten philosophischen Brief  bringt Julius offensichtlich die ‘kalte 
Weisheitʼ des Raphael mit seiner ‘kalten Vernunft ̓  in Verbindung, 
wobei er die ‘Vernunftʼ des Freundes deswegen als ‘kaltʼ betrachtet, 
weil sie den negativen Gegenpol zum eigenen ‘warmenʼ religiösen 
Gefühl darstellt. Kaltes «Denken» gegen warmes «Empfinden»: 
So lautet somit die erste Opposition. Denn Julius will, wie bereits 
erwähnt, von Raphael «denken» gelernt haben, und dieses Denken 
äußert sich nun bei ihm folgerichtig in einer Reihe von Fragen über 
die ersten und letzten Dinge. Dabei macht sich die Beunruhigung des 
Jünglings zunächst einmal besonders an der Stelle bemerkbar, an der 
die vermeintlich ‘kalteʼ Vernunft den traditionellen metaphysischen 
Schöpfergott historisierend hinterfragt und dadurch relativiert. So 
stellt sich Julius beispielsweise folgende Fragen: «Entstand denn diese 
unendliche Güte erst mit Schöpfung der Welt? […]. Wenn das Ge-
bäude der Welt eine Vollkommenheit des Schöpfers ist, so fehlte ihm 
ja eine Vollkommenheit vor Erschaffung der Welt?» (ebd.).

23  Riedel, Aufklärung und Macht, a.a.O., S. 124.
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Ein entscheidender Perspektivenwechsel findet am Ende des ersten 
philosophischen Briefes statt – und zwar von der Trauer über den 
Verlust des früheren religiösen Gefühls hin zur unbedingten Freiheit 
des erkennenden Subjekts, ja, vom ‘Gottempfindenʼ hin zum befreiten 
‘Ich der Erkenntnisʼ. Hier schreibt Julius, dass er von seinen früheren 
Überzeugungen endgültigen Abschied genommen und sich jener Lehre 
des (Kantianers) Raphael zur Gänze verschrieben habe, die Folgendes 
besagt: «Glaube niemand als deiner eignen Vernunft» (NA 20, 111). 
Dabei zeigt Julius, dass er sich der beflügelnden Kraft dieser Lehre für 
das erkennende Subjekt völlig bewusst ist. «Deine Lehre hat meinem 
Stolze geschmeichelt», bekennt er Raphael gegenüber und fügt hinzu: 
«[D]ie Vernunft, sagte mir Raphael, ist die einzige Monarchie in der 
Geisterwelt. […] Alle Dinge im Himmel und auf  Erden haben keinen 
Werth, keine Schäzung, als soviel meine Vernunft ihnen zugesteht» (NA 
20, 111-112). Getragen von der Begeisterung für diese Lehre verfasst 
Julius seine «Theosophie», die er dann im dritten Brief  seinem Freund 
und Mentor als erstes «Glaubensbekenntniß [s]einer Vernunft» vorlegt 
(NA 20, 126). Zwar sieht Julius dabei nicht ohne Beklemmung ein, dass 
die Vernunft in der neuen Lehre auch die «einzige Gewährleistung für 
Gottheit, Tugend, Unsterblichkeit» darstellt (NA 20, 111) – d.h., dass 
die Vernunft (und nicht etwa sein subjektives religiöses Empfinden) 
als die einzige Instanz fungiert, die für den metaphysischen Halt der 
menschlichen Existenz einsteht. Solange allerdings der Glaube an die 
Vernunft als normatives Ordnungsprinzip aufrechterhalten wird – in 
Schillers Philosophischen Briefen stellt das ohne Zweifel die Position von 
Raphael-Körner dar, der nicht von ungefähr auch die Basismetaphorik 
der «Great Chain of  Being» durchgehend bis zu seinem letzten Fort-
setzungsschreiben an Julius bemüht24 –, solange erhält jede vorläufige 
«Krisis» (NA 20, 113), die das Subjekt durchwandert, im Rahmen eines 
geistigen Vervollkommnungsprozesses ihren Sinn.

Vor diesem Hintergrund soll daher umso nachdrücklicher darauf  
hingewiesen werden, dass die «Weltanschauungskrise» des Julius, mit 
der wir uns hier dagegen befassen (und die möglicherweise auch dafür 
verantwortlich zu machen ist, dass Schiller das literarische Projekt der 
Philosophischen Briefe fallenließ), von ganz anderer Qualität ist. Denn diese 

24  Vgl. das Standardwerk zu diesem Thema: Arthur O. Lovejoy, Die große Kette 
der Wesen. Geschichte eines Gedankens (engl. 1936), Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1985; 
vgl. außerdem: Alt, Schiller, a.a.O., Bd. 1, S. 108-110; Košenina, Philosophische Briefe 
(1786), a.a.O., S. 359-364; Riedel, Die Anthropologie des jungen Schiller, a.a.O., S. 116 f.; 
Hans-Jürgen Schings, Philosophie der Liebe und Tragödie des Universalhasses. «Die Räuber» 
im Kontext von Schillers Jugendphilosophie (I), in «Jahrbuch des Wiener Goethe-Vereins», 
84/85 (1980-1981), S. 71-95: 77 f.
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hat weder mit der bloß akzidentellen «Gefahr der Zweifelsucht» zu tun 
(NA 20, 114) noch beschreibt sie den momentanen Irrweg, auf  den 
eine noch unzulängliche «Uebung der Denkkraft» (NA 20, 128) leiten 
mag. Vielmehr wird diese grundsätzliche «Weltanschauungskrise», wie 
schon angedeutet, von jener Einsicht in die Endlichkeit des Menschen 
ausgelöst, welche bereits die Reflexion des jungen Schiller über den ‘Zu-
sammenhang’ der tierischen Natur des Menschen mit seiner geistigen25 
zeitigt und die wiederum vor dem Hintergrund der «Rehabilitation 
der Sinnlichkeit» der Aufklärung (Kondylis) fruchtbar zu deuten ist.

Die eigentliche Weltanschauungskrise des Julius hat somit ihren 
Ursprung in einem Paradoxon. Denn gerade die Auseinandersetzung 
mit der befreienden Lehre des Raphael, die den vormals im engen, aber 
bewährten Wertesystem der Tradition «Gefangene[n]» in einen selbst-
bewussten «Bürger des Universums» verwandelt hat (NA 20, 111), 
erfüllt den Jüngling in Wirklichkeit mit dem Gefühl des horror vacui und 
konfrontiert ihn dabei vor allem mit jenen unüberwindbaren Grenzen 
der tierischen Natur des Menschen – Grenzen, denen allerdings, wie 
er allmählich befürchtet, auch seine geistige Natur unterliegt.

So gesehen offenbart sich der ‘Patientʼ Julius bei einigen Bemer-
kungen schon am Ende des ersten Briefes unvermutet selbst als ein 
fachkundiger ‘philosophischer Arztʼ. Denn schon an dieser Stelle gibt 
er zu bedenken, dass die Vernunft, die allein für «Gottheit, Tugend 
und Unsterblichkeit» bürgen soll und von der die «Glückseligkeit» 
des freien ‘mündigenʼ Menschen abhängt, «dem harmonischen Takt 
[s]eines Sensoriums anvertraut» ist (ebd.), d.h. dem delikaten Gleich-
gewicht jenes «neurophysiologische[n] Komplex[es]» untersteht, dem 
«Sinnesorgane, Nervensystem, Gehirn»26 angehören27. «Wehe mir», 
ruft Schillers Figur an dieser Stelle aus (wobei die Konkretheit der 
Metaphern auffällt, die er hier in Bezug auf  jenes «Sensoriums» ver-
wendet), «wenn die Saiten dieses Instrumentes in den bedenklichen 
Perioden meines Lebens falsch angeben – wenn meine Ueberzeugungen 
mit meinem Aderschlag wanken!» (ebd.).

25  Ab seiner dritten Dissertation hat Schiller, wie in der Forschung festgehalten 
wurde, seinen «‘anthropologischenʼ, medizinisch geprägten und das heißt realistisch 
ernüchterten Blick auf  den Menschen […] nie wieder preisgegeben» (Wolfgang 
Riedel, Die anthropologische Wende. Schillers Modernität, in Friedrich Schiller. Die Realität des 
Idealisten, hrsg. v. Hans Feger, Winter, Heidelberg 2006, S. 35-60: 44).

26  Vgl. Riedel, Kommentar, a.a.O., Bd. 5, S. 1186.
27  Vgl. Schillers Verwendung dieses von Albrecht von Haller übernommenen 

Begriffs in den medizinischen Dissertationen (Philosophie der Physiologie, NA 20, 20; 
Versuch über den Zusammenhang, NA 20, 42, 74). Vgl. dazu auch Riedel, Die Anthropo-
logie des jungen Schiller, a.a.O., S. 207. sowie darin insb. das Kapitel Schillers ‘Nervengeistʼ 
zwischen Medizin und Metaphysik, S. 93-100.
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Nicht die Harmonie, sondern vielmehr die Dissonanz zwischen 
beiden Naturen des Menschen rückt im folgenden ‘philosophischen 
Briefʼ gleich in zwei Schritten in den Mittelpunkt. Hier äußert der 
Jüngling zunächst eine betont subjektivistische Auffassung jener in 
der Aufklärung breit geteilten und auch von Schiller mehrfach ge-
äußerten bzw. thematisierten Ansicht, dass der «Zweck der Natur mit 
dem Menschen seine Glückseligkeit sey»28. «Die ganze Schöpfung ist 
mein», so interpretiert Julius diese Ansicht eigenwillig, «denn ich be-
sitze eine unwidersprechliche Vollmacht sie ganz zu genießen» (NA 
20, 112). Bei der Ungeheuerlichkeit dieser Äußerung, die hier auch 
rhetorischen bzw. ‘dramaturgischenʼ Zwecken dient, lohnt es sich zu 
verweilen. Denn Julius begnügt sich hier offensichtlich nicht damit, 
vor dem ideengeschichtlichen Hintergrund seines Jahrhunderts aus 
dem vermeintlichen «Zweck der Natur» ein unveräußerliches ‘Recht 
des Menschenʼ abzuleiten29. Das Recht ‘des Menschenʼ, nach Glück 
zu streben, deutet Julius hier entgegen den Idealen der Geselligkeit 
und Freundschaft des 18. Jahrhunderts als unmittelbaren Anspruch 
des Einzelnen auf  uneingeschränkten Genuss30. Die ganze Schöpfung 
stehe somit nicht ‘dem Menschenʼ bzw. der mit dem Band der Freude 
umschlungenen Gemeinschaft aller Menschen zur Verfügung, sondern 
ausschließlich ihm selbst. «Die ganze Schöpfung» besitzen und genie-
ßen: Just diese zunächst grotesk anmutende Selbstüberschätzung von 
Schillers Jüngling, die ihn offensichtlich in eine schwindelerregende 
Höhe treiben lässt, bereitet hier in Wirklichkeit den furchterregenden 
Sturz in seine eigentliche Krise vor. Denn nicht die absolute Freiheit 
des Menschen, vielmehr seine konstitutive Beschränktheit stellt die 
zentrale Erkenntnis dar, um die Julius’ Gedanken im zweiten philo-

28  Vgl. Schillers Abhandlung Ueber den Grund des Vergnügens an tragischen Gegen-
ständen (1792), NA 20, 133. Im Philosophischen Gespräch aus dem Geisterseher äußert sich 
der Prinz wie folgt: «Aber ebensowenig Ähnlichkeit die schnelle Bewegung, die wir 
Feuer nennen, mit der Empfindung des Brennens oder die kubische Form eines Salzes 
mit seinem bittern Geschmacke hat, ebensowenig Ähnlichkeit hat das Gefühl, das 
wir Glückseligkeit nennen, mit dem Zustand unsrer innern Vollkommenheit, den es 
begleitet, oder mit dem Zweck der Natur, dem es dienet» (NA 16, 165).

29  Vgl. das von Robert Spaemann verfasste Lemma Glück, Glückseligkeit (Neu-
zeit, Aufklärung, Kant und der deutsche Idealismus), in Historisches Wörterbuch der Philosophie, 
hrsg. v. Joachim Ritter, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt, 1974, Bd. 3,  
S. 696-707, sowie Antonio Trampus, Il diritto alla felicità. Storia di un’idea, Laterza, 
Roma-Bari 2008, insb. S. 176-221.

30  Vgl. Wolfgang Adam, Freundschaft und Geselligkeit im 18. Jahrhundert, in Katalog 
des Freundschaftstempels im Gleimhaus in Halberstadt, hrsg. v. Gleimhaus Halberstadt, E.A. 
Seemann Verlag, Leipzig 2000, S. 9-34; Christophe Losfeld, Geselligkeit, in Hand-
buch Europäische Aufklärung, hrsg. v. Heinz Thoma, Metzler, Stuttgart-Weimar 2015,  
S. 252-263.
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sophischen Brief  obsessiv kreisen. Nicht als junger verunsicherter 
Patient, sondern wiederum als philosophischer Arzt diagnostiziert er 
an dieser Stelle erneut einen «unglükselige[n] Widerspruch» (ebd.), 
welcher der doppelten Natur des Menschen innewohnt: «[D]ieser freie 
emporstrebende Geist», so schreibt er in Bezug auf  den Menschen, 
«ist in das starre unwandelbare Uhrwerk eines sterblichen Körpers 
geflochten, mit seinen kleinen Bedürfnissen vermengt, an seine klei-
nen Schicksale angejocht» (ebd.). Die Vernunft sei dabei nichts als die 
«Fakel», die erst den ahnungslosen Gefangenen über seinen bedau-
ernswerten Zustand aufklärt: Der Mensch ist ein «Gott» (so Julius’ 
gnadenloses Fazit), der «in eine Welt von Würmern verwiesen» ist (ebd.). 
Die Rohheit der Äußerung mag überraschen. Sie zielt allerdings vor 
allem darauf  ab, das Gefühl der Beklemmung darzustellen, welches 
die Einsicht in die unüberwindbare Endlichkeit des Menschen just in 
dem Moment beim Jüngling auslöst, da er wähnt, die ganze Schöpfung 
besitzen und genießen zu können. Ähnlich hatte der junge Werther 
bereits vor Julius die Natur zunächst als einen unendlichen Vorrat an 
Nahrung und Genuss interpretiert und sie dann als ein «ewig ver-
schlingendes, ewig wiederkäuendes Ungeheuer» bezeichnet31: «Da ist 
kein Augenblick», so schreibt Werther im Brief  vom 18. August im 
ersten Buch von Goethes Roman, «der nicht dich verzehrte und die 
Deinigen um dich her, kein Augenblick, da du nicht ein Zerstörer 
bist, sein mußt; der harmloseste Spaziergang kostet tausend armen 
Würmchen das Leben, es zerrüttet ein Fußtritt die mühseligen Ge-
bäude der Ameisen und stampft eine kleine Welt in ein schmähliches 
Grab»32. «Der jetzige Augenblik ist das Grabmal aller vergangenen» 
(NA 20, 112), schreibt Julius lapidar wenige Jahre nach Werther in 
Schillers Philosophischen Briefen33.

31  Johann Wolfgang von Goethe, Die Leiden des jungen Werther, in Goethes Werke, 
Bd. 6: Romane und Novellen 1, mit Anmerkungen versehen v. Benno von Wiese – Erich 
Trunz, Christian Wegner Verlag, Hamburg 19635, S. 7-124: 53.

32  Ebd., S. 52-53.
33  Als begeisterter Romanleser hat Schiller Goethes Werther kurz nach seinem 

Erscheinen im Jahr 1774 kennengelernt (vgl. Alt, Schiller, a.a.O., Bd. 1, S. 710). Aus 
diesem «Kultbuch der jungen Generation» (ebd., S. 277) zitiert bereits der Karlsschüler 
frei in einem Eintrag ins Stammbuch für den Kommilitonen Elwert vom 4. März 
1779 (NA 1, 26). In ihren Aufzeichnungen teilt Charlotte von Schiller («sehr wahr-
scheinlich nach Schillers eigener Erzählung», NA 42, 453) mit, dass schon der junge 
Dichter mit einigen Freunden beschlossen habe, einen «gemeinschaftlichen Roman 
zu schreiben, einen zweiten Werther» (ebd.). In Bezug auf  die Philosophischen Briefe 
vermerkt der Kommentar der Nationalausgabe zu Recht, dass Schiller «unter dem 
Einfluss des Werther» möglicherweise einen «Briefroman» beabsichtigt habe (NA 21, 
152). Es ist daher zu vermuten, dass Goethes Roman eine direkte Inspirationsquelle 
auch für die oben zitierten Textpassage aus Schillers Briefen darstellt.
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Es ist kein Zufall, dass der Kantianer Raphael in seinem letzten, 
1789 im siebten Heft der «Thalia» veröffentlichten Fortsetzungsbrief  
darum bemüht ist, das sprengende Potenzial seiner Lehre zu entschär-
fen, d.h. den Widerspruch zwischen dem Befreienden an der Erkenntnis 
und der dadurch gewonnenen Einsicht in die Beschränktheit und 
Endlichkeit des Menschen zu erheben – was allerdings der Quadratur 
des Kreises gleichkommt. Raphael leugnet dabei keinesfalls, sondern 
erwähnt selbst die «demüthigenden Wahrheiten von den Gränzen des 
menschlichen Wissens» (NA 21, 158), denen Julius allerdings, wie er 
glaubt, noch nicht gewachsen sei (vgl. ebd.). Doch macht er vor allem 
aus einer Not eine Tugend, indem er behauptet, dass die konstitutive 
«Beschränkung» des Menschen nicht erlitten («Resignation» sei hier 
also keine Option, ebd.), sondern vom Menschen auf  der Höhe einer 
bestimmten «Freiheit des Geistes» als vorläufige Stufe in einer sinnvoll 
strukturierten hierarchischen Ordnung zuversichtlich akzeptiert werden 
solle. Denn «Leben und Freiheit, im größten möglichen Umfange» seien 
ausschließlich «das Gepräge der göttlichen Schöpfung» (NA 21, 159).

Nicht ohne Grund schließen Schillers Fragment gebliebene 
Philosophische Briefe an dieser Stelle mit der von Raphael geäußerten 
Überzeugung, Julius sei als «edle[r] Mensch» dazu berufen, «Schöpfer» 
in der eigenen «Sphäre» zu sein, und solle vor allem nicht an sich 
selbst verzweifeln (ebd.). Dabei bleibt es allerdings fraglich, ob Raphaels 
Überzeugungen und die von ihm in Aussicht gestellte Perspektive auf  
eine progressive geistige Annäherung an die «höhere Vollkommenheit» 
(ebd.) (Perfektibilität) seinen Freund Julius tatsächlich über die gewon-
nene Erkenntnis um den fatalen Zusammenhang von der tierischen 
Natur des Menschen mit seiner geistigen hinwegzutrösten vermag. 
Wird Julius nämlich – um es mit einer späteren Formulierung aus 
dem Philosophischen Gespräch aus dem Geisterseher auszudrücken – bereit 
sein, sich damit zufrieden zu geben, nur «Saaten für die Zukunft zu 
pflanzen» (NA 16, 161), ja, einer vermeintlichen «hohen, ewigen 
Ordnung zu dienen»? (ebd.) Es sei daran erinnert, was Schiller in 
seinem Brief  vom 15. April 1788 an Raphael-Körner schreibt: «Es 
gibt mir wenig Trost […], daß auch die Wahrheit ihre Saisons bei 
den Menschen haben soll, daß, wie Du hier annimmst, eine gewisse 
Philosophie in einer gewissen Epoche für unsern Julius gut seyn soll 
und doch nicht die wahre seyn soll» (NA 25, 40). Die Vermutung liegt 
nahe, dass diese Äußerung auch die zwiespältige Position des Julius 
am Ende der Philosophischen Briefe widerspiegelt. Jene durch die Ver-
nunft eroberte, absolute Freiheit des Subjekts, die den Menschen in 
einen «Bürger des Universums», ja, in einen «Gott» verwandelt hat, 
der jedoch «in eine Welt von Würmern verwiesen» ist, löst bei Julius 
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in Schillers Briefen noch ein Gefühl der Beklemmung aus, das jede 
Aktion (und womöglich auch jede Fortsetzung des Romans) unter-
bindet. Bei gleichen Prämissen kann dieses Ergebnis allerdings auch 
anders ausfallen: Wenn sich nämlich die eroberte ‘Freiheitʼ und das 
individualistisch aufgefasste Recht auf  Glückseligkeit in einer nach 
Macht strebenden Tätigkeit äußern – ja, wenn jene ‘Freiheitʼ in aktiven 
Willen zur Macht umschlägt.

Allem Anschein nach nimmt die Neuinszenierung der zunächst 
in den Philosophischen Briefen dargestellten ‘Weltanschauungskriseʼ in 
Schillers Geisterseher ab diesem Punkt ihren Ausgang.

3.	 «Zeigen Sie mir ein Wesen, das dauert, so will  
ich tugendhaft sein». Machtstreben und Moral  
im Geisterseher

Ende Januar 1789 entwirft Schiller, wie es gegenüber Körner heißt, 
ein «philosophisches Gespräch»34 zwischen dem Prinzen und Protago-
nisten seines Geistersehers und dem Baron von F***, bei dem letzterer 
schließlich nur als Stichwortgeber (und dann als Schriftführer) fungiert. 
Das Gespräch wird zunächst in den vierten Brief  im zweiten Teil des 
Romans integriert und in demselben Jahr in der dritten Fortsetzung 
des Geistersehers im sechsten Heft der «Thalia» veröffentlicht35. In 
einem späteren Brief  an Körner vom 9. März 1789 stellt der Dich-
ter einen direkten Zusammenhang zwischen den weltanschaulichen 
Überlegungen des Julius in den Philosophischen Briefen und denjeni-
gen seines Prinzen im Geisterseher her. «Halte diese Philosophie», so 
schreibt Schiller selbstbewusst an Körner in Bezug auf  das Gespräch, 
«[…] gegen die philosophie [sic!] des Julius, Du wirst sie gewiß rei-
fer und gründlicher finden» (NA 25, 221). Dabei ist unsicher, worin 
genau die ausgeprägtere Reife und Gründlichkeit der im Gespräch 
dargestellten, eigentlich eher ‘symptomatischenʼ als ‘systematischenʼ36 
gekennzeichneten «Denkart des Prinzen»37 in Schillers Augen bestand. 
Durchaus plausibel ist die Vermutung, dass die von Schiller betonte 
«Reife» dieser ‘Philosophieʼ gerade in dem vollkommenen Verzicht 
des Prinzen (im Gegensatz zu Julius) auf  den tröstenden Glauben an 
einer «Theosophie» bzw. auf  alle «Illusionen über die metaphysische 

34  Vgl. Schillers Brief  an Körner vom 22. Januar 1789 (NA 16, 418).
35  Mayer, Nachwort, a.a.O., S. 227.
36  Vgl. Robert, Vor der Klassik, a.a.O., S. 190 f.
37  Vgl. Körners Brief  an Schiller vom 4. März 1789 (NA 33, 313).
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‘Bestimmung des Menschenʼ» bestand38. Fraglich (und dabei auf-
schlussreich) bleibt dagegen Körners Deutung des Gesprächs, wenn er 
beschwichtigend an Schiller schreibt: «Im philosophischen Gespräch 
ist es Dir, glaub’ ich, sehr gelungen, den Zweifel an Unsterblichkeit 
zu veredeln» (NA 33, 313). Werden hier tatsächlich «Menschenwerth 
und Moralität», wie Körner gleich einräumt, «freylich bey dem Sys-
tem des Prinzen gerettet»? (ebd.). Und wie kennzeichnet sich dann 
dieses «System»? Offensichtlich geht Körner davon aus, dass auch 
der Prinz in Schillers Geisterseher über ein grundsätzlich stabiles und 
belastbares moralisches System verfügt, d.h. dass auch er eine zwar 
korrumpierbare, jedoch von vornherein «gut organisirt[e] Seel[e]» 
(NA 20, 108) aufweist, die, wie er schreibt, gar «auf  eine edle Art» 
selbst «schwelgen» könne (NA 33, 313). Was er dabei unter Umstän-
den unterschätzt (oder übersieht)39, ist allerdings die Tragweite der 
Weltanschauungskrise des Prinzen sowie ihre möglichen Folgen, in 
die Schillers Roman jedoch trotz seines fragmentarischen Charakters 
einige Einblicke gewährt. Zwar ist das «philosophische Gespräch aus 
dem Geisterseher» in «erzählerischer Hinsicht» eher als «Ballast» zu 
betrachten40 – Schiller, der vor allem an der «Teilnahme des Lesers»41 
sowie an einer «prägnanten» Handlung zur «Spannungserzeugung»42 
interessiert war, hat es in den späteren Fassungen dezidiert immer 
stärker gestrichen. Dennoch stellt das Gespräch die «Sinnmitte des 
Romans»43 bzw. das «geistige Zentrum des Werkes»44 zumindest in 
der Hinsicht dar, dass es trotz mancher «Sophysterei» (Körner) oder 
‘Inkonsequenzʼ der Argumentation (Schiller45) über die folgenschwere 

38  Riedel, Die Anthropologie des jungen Schiller, a.a.O., S. 247.
39  In demselben Brief  plädiert Körner schließlich – mit Taktgefühl, aber ent-

schieden – für eine Überarbeitung oder Kürzung des Textes, wenn er deutlich macht, 
dass das «Gespräch kein nothwendiges Glied des Ganzen» sowie «zu lang» sei (NA 
33, 313). Bei einigen Stellen, wie er außerdem schreibt, überwiege «die Sophisterey»; 
bei anderen werde «der Ton zu didacktisch» (ebd.).

40  Mayer, Nachwort, a.a.O., S. 229.
41  Fotis Jannidis, «und die Erwartung ist aufs höchste gespannt». Populäre Erzählexperimente 

in Schillers «Geisterseher», in Würzburger Schiller-Vorträge 2009, Königshausen & Neumann, 
Würzburg 2011, S. 83-107: 103.

42  Vgl. Oschmann, Darstellung und Gegendarstellung von Aufklärung, a.a.O., S. 472 f.
43  Michael Voges, Aufklärung und Geheimnis. Untersuchungen zur Vermittlung von Li-

teratur- und Sozialgeschichte am Beispiel der Aneignung des Geheimbundmaterials im Roman des 
späten 18. Jahrhunderts, Niemeyer, Tübingen 1987, S. 386.

44  Mayer, Nachwort, a.a.O., S. 229.
45  In seinem Brief  an Körner vom 4. März 1789 notiert Schiller: «Die Philo-

sophie [des Prinzen] ist, wie Du gefunden hast, kein Ganzes, es fehlt ihr an Konse-
quenz […]» (NA 16, 422).
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Weltanschauungskrise von Schillers Protagonisten Aufschluss gibt und 
dabei die Möglichkeit bietet, gerade das moralische «System» des 
Prinzen auf  seine tatsächliche Belastbarkeit zu überprüfen.

Noch bevor der Leser auf  den ersten Seiten des Geistersehers erfährt, 
dass der sich «unter dem strengsten Inkognito» in Venedig aufhalten-
de Prinz von ** «Protestant, wie seine ganze Familie» war (NA 16, 
45-46), entnimmt er der einführenden Vorstellung des Protagonisten 
folgende Informationen:

Als der dritte Prinz seines Hauses hatte er keine wahrscheinliche Aus-
sicht zur Regierung. Sein Ehrgeiz war nie erwacht, seine Leidenschaften 
hatten eine andere Richtung genommen. Zufrieden, von keinem fremden 
Willen abzuhängen, fühlte er keine Versuchung, über andere zu herrschen: 
die ruhige Freiheit des Privatlebens und der Genuß eines geistreichen Um-
gangs begrenzten alle seine Wünsche (ebd.).

Wenn es in den Philosophischen Briefen noch heißt, dass in Julius’ und 
Raphaels «Epoche», die auch diejenige des Prinzen ist, «nur wenige 
mehr da stehen bleiben wollen, wo der Zufall der Geburt sie hingeworfen» 
hat (NA 20, 107), so präsentiert dagegen der Anfang des Geistersehers, 
dass der fünfunddreißigjährige Protagonist zunächst einmal sehr wohl 
dort ‘stehen bleibenʼ möchte, wohin ihn der Zufall seiner Geburt 
bestimmte – ja, dass er zumindest in seinem bisherigen Leben noch 
nichts unternommen hat, um seinen festen Platz in der gesellschaft-
lichen Ordnung, in der er aufgewachsen ist, aus eigenem Antrieb zu 
ändern. Ganz einerlei, ob der Leser jenen ‘Zufallʼ des Prinzen mehr 
oder minder glücklich schätzt, der ihn eben zum dritten (und nicht 
zum Kronprinzen) bestimmte: Festzuhalten ist, dass Schillers Roman zu 
Beginn unterstreicht, dass der Protagonist vorerst keine Absicht hegt, 
sich selbst zum Fürsten zu erheben und damit aus der ‘natürlichenʼ 
Ordnung herauszutreten, in die er geboren wurde. Mehr noch: Da 
jene traditionelle Ordnung diese Macht für den Drittgeborenen gar 
nicht vorsieht, muss ein auch nur theoretischer Wunsch oder An-
reiz des Prinzen, «über andere zu herrschen», anrüchig sein und als 
«Versuchung» gelten (so der vom Briefschreiber gewählte Begriff), 
d.h. als etwas missbilligt werden, das rechtlichen und moralischen 
Vorschriften widerspricht.

Das heikle Verhältnis des Prinzen zur Sphäre der Macht, das 
Schiller zum Auftakt des Romans im Vorübergehen thematisiert 
(nie erwachter «Ehrgeiz», anderweitige «Leidenschaft», nur private 
«Freiheit», begrenzter «Genuss»), steht noch im Zeichen eines selbst-
genügsamen Verzichts des Protagonisten auf  jede Machtausübung. Das 
schlägt sich in der ausgeprägten Passivität der Figur nieder. Gewiss, die 
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introvertierte Selbstgenügsamkeit und Passivität des protestantischen 
Prinzen macht ihn zunächst zur leichteren Beute einer (angeblich) 
«perfiden Verschwörung»46 einer katholischen Geheimgesellschaft (in 
diese Deutungsrichtung bewegen sich auch die meisten Interpretationen 
des Romanfragments)47. Nur fragt sich, ob der deutsche Prinz seinen 
Verschwörern tatsächlich bloß passiv zum Opfer fällt. Oder ob ihn 
gerade seine ‘Philosophieʼ eventuell doch zum eigeweihten Komplizen 
(oder gar zum möglichen Strippenzieher) der an Theatercoups reichen 
Verschwörung um ihn machen könnte.

Nicht ‘Passivitätʼ, wie am Romananfang, sondern vielmehr mo-
ral-indifferente ‘Aktivitätʼ lautet jedenfalls das erste Stichwort des 
‘philosophischen Gesprächsʼ aus dem Geisterseher. Mit einem Gestus 
des Bedauerns (dabei «eine Rolle ergreifend» [NA 16, 122], um die 
erwartete Missbilligung seines Gesprächspartners neckend vorwegzu-
nehmen) wirft sich der Prinz hier theatralisch vor, aus dem geborgenen 
Kreis hinausgetreten zu sein, den die Natur und die Gesellschaft um 
ihn gezogen hatten: «Ich hätte mich mit meinen Wünschen nie über 
das hinauswagen sollen und darüber zum Greis werden, wie ich zum 
Mann geworden bin!» (NA 16, 159). Gute Gründe dazu glaubt der 
Prinz dennoch gehabt zu haben. In einer «Epoche», in der «nur wenige 
mehr da stehen bleiben wollen, wo der Zufall der Geburt sie hingeworfen» (NA 
20, 107), entscheidet auch Schillers Prinz somit doch, den Kreis jener 
tradierten Ordnung zu verlassen, die das von ihm verlangte «Glück» 
für ihn nicht vorsieht. Denn um nicht weiterhin bloß als Angehöri-
ger einer privilegierten Klasse von Menschen «glücklich [zu] scheinen», 
sondern um als Individuum glücklich zu «sein» (NA 16, 159-160), gibt 
sich der Prinz nicht mehr mit dem zufrieden, was die konstituierte 
Ordnung für ihn bereithält. Stattdessen hält er Ausschau, wie es ex-
plizit heißt, «ob nicht irgend anderswo eine Quelle des Genusses für 
mich springt» (NA 16, 160). In dem Moment allerdings, da der Prinz, 
im Gegensatz zu Julius, das Recht für sich beansprucht, Schmied des 
eigenen Glücks zu sein, tritt er über die Grenzen jener «Natur» und 
«Ordnung» hinaus, «wider welche [er] klag[t]» (NA 16, 161): Wie 
Franz Moor am Anfang von Schillers Räubern glaubt auch der Prinz 
im Geisterseher sein Schicksal in der Überzeugung selbst in die Hand 
nehmen zu müssen, dass das, wozu er sich im Leben «machen will, 
das ist nun [s]eine Sache» (NA 3, 18).

46  Simon, Commercium und Verschwörungstheorie, a.a.O., S. 234.
47  «Der Fortgang der Romanerzählung sollte die weitere Steuerung des Helden 

durch die katholische Geheimgesellschaft, seine Erziehung zum verbrecherischen 
Usurpator und Mörder seines Onkels darstellen», so resümiert etwa Alt, Schiller, 
a.a.O., Bd. 1, S. 581.
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Verlangen nach «Glück» und «Genuss», auf  die er einen Anspruch 
erhebt und derer er sich regelrecht «beraubt» fühlt (NA 16, 160), lockt 
den Prinzen aus dem bewährten Wertesystem der Tradition, in das er 
einst hineingeboren wurde und von dem er bisher profitiert hat. Wie 
bei Julius wird auch die Weltanschauungskrise des Prinzen von jener 
«Vernunft» ausgelöst, die widersprüchliche Folgen nach sich zieht. Denn 
einerseits emanzipiert sich der Prinz durch kritisches Denken von jeder 
vermeintlichen «[e]wigen Ordnung»48, indem er die einst passiv akzep-
tierte Verbindlichkeit der Tradition bloß als menschliche Konvention 
demaskiert – Fürsten seien lediglich «Geschöpf[e]» und «Sklave[n]» der 
«Meinung» und führten bloß ein ‘glücklichesʼ Scheinleben; «Erziehung», 
«frühe Gewohnheit» und der Glaube der Untertanen zeitigten «Wahn-
begriffe» und befestigten schließlich diese gesellschaftliche Ordnung 
(NA 16, 159-160). Andererseits fahre die «grübelnde Vernunft», so der 
Prinz, wie eine «schneidende Sichel» in seinem «Gehirn» hin und her. 
Und «mit jeder neuen Forschung» zerschneide sie «einen neuen Zweig» 
seiner (wohlgemerkt: früheren) «Glückseligkeit» (NA 16, 160), nämlich 
als er sich noch nicht von dem beanspruchten Glück «beraubt» fühlte. 
Das ist hier der zentrale Punkt: Da der Prinz bezweifelt, die «Glück-
seligkeit» als allgemeinen «Zweck der Natur mit dem Menschen» aus 
der Tradition oder aus einer «ewigen Ordnung» der Natur und der 
Gesellschaft herleiten zu können, glaubt er sie im Hier und Jetzt als 
individuellen Genuss erreichen zu müssen. Daraus folgt die Aufwertung 
der Kategorie des ‘Augenblicksʼ in seiner Argumentation – was allerdings 
nicht nur das Bewusstsein des momentanen Glücks, sondern auch der 
Vergänglichkeit des Genusses schärft:

Wenn alles vor mir und hinter mir versinkt – die Vergangenheit im 
traurigen Einerlei wie ein Reich der Versteinerung hinter mir liegt – wenn 
die Zukunft mir nichts bietet – wenn ich meines Daseins ganzen Kreis im 
schmalen Raume der Gegenwart beschlossen sehe – wer verargt es mir, daß 
ich dieses magre Geschenk der Zeit, feurig und unersättlich wie ein Freund, 
den ich zum letzten Male sehe, in meine Arme schließe? […] (O ich hab’ 
ihn schätzen lernen den Augenblick! Der Augenblick ist unsre Mutter, und 
wie eine Mutter laßt uns ihn lieben!) (NA 16, 160).

«Jezt in dem Augenblick, wo ich meiner Kraft mich freue», so heißt 
es kurz danach, «ist schon ein werdendes Leben an meine Verwesung 

48  «‘Zukunft! Ewige Ordnung!ʼ», so ruft der Prinz im Gespräch aus, «– ‘Nehmen 
wir hinweg, was der Mensch aus seiner eigenen Brust genommen und seiner ein-
gebildeten Gottheit als Zweck, der Natur als Gesetz untergeschoben hat – was bleibt 
uns dann übrig? –ʼ» (NA 16, 161).
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angewiesen» (NA 16, 161); «Der jezige Augenblik [sic!] ist das Grabmal 
aller vergangenen», hatte bereits Julius in der Nachfolge Werthers an 
Raphael geschrieben (NA 20, 112). Im Gegensatz zum Jüngling Julius 
in den Philosophischen Briefen verfügt der Prinz im Geisterseher jedoch 
über die Kraft, die Konsequenzen aus den philosophischen und an-
thropologischen Prämissen zu ziehen, die seine Weltanschauungskrise 
ausgelöst haben. «Zeigen Sie mir ein Wesen, das dauert», so fordert 
er seinen Gesprächspartner höhnisch und verbittert auf, «so will ich 
tugendhaft sein» (NA 16, 161). Moralische Unterscheidungen sind 
nicht mehr im Rahmen einer vorherbestimmten, metaphysischen 
Sinndimension der Existenz zu treffen, die der Prinz eben bestreitet. 
So sollte es auch nicht wundern, dass er im Gespräch für einen strikt 
«wertneutralen Maßstab der Moral»49 plädiert. Eine ‘guteʼ Handlung 
sei folglich nicht nach ihren Motiven oder Auswirkungen von einer 
‘bösenʼ zu unterscheiden, sondern nur nach dem Plus an Kraft und 
Aktivität, die sie benötigte, um vollzogen zu werden (vgl. NA 16, 174). 
Die etwas eigentümlich anmutende Logik dieser Überlegung klärt sich, 
sobald sich der Blick von der Handlung auf  den Handelnden richtet: 
Für Schillers Prinzen ist eine Handlung ‘gutʼ, soweit sie das Macht-
gefühl des Handelnden steigert; sie ist ‘gutʼ, soweit sie sein Gefühl 
der «Größe» verstärkt50, ja: soweit sie seinen Willen zur Macht erhöht. 
Es stimmt zwar, dass der Prinz dann entgegen seiner Argumentation 
behauptet, dass das «Gefühl des moralischen Unterschiedes» (moral 
sense) als «Instanz» «unvertilgbar» sei (NA 16, 168). Auch ist es wahr, 
dass er im Gespräch den Gedanken einer vorbestimmten «Ordnung 
der Wesen» äußert, bei welcher der «geistreich[e] Bösewicht» unter 
einem «große[n] Geist mit einem empfindenden Herzen» (NA 16, 177) 
stünde. Solche Behauptungen mochten Körner vielleicht zur bereits 
erwähnten Ansicht bewegt haben, «Menschenwerth und Moralität» 
seien «freylich bey dem System des Prinzen gerettet» (NA 33, 313). 
Und dennoch kommt das «Außenordentlich[e]», das im Prinzen 
gegen Ende des Romanfragments «arbeitet», wie es heißt, und sich 
in den folgenden frappierenden Äußerungen des baldigen Renegaten 
niederschlägt, vor dem Hintergrund des oben Gesagten doch nicht 
so unerwartet daher:

«[…] O es ist unerträglich hart, einen Herrn über sich haben!» […]
«Der es uns fühlen lassen kann! – Ha! Es muß süß sein!».
Er hielt wieder inne. Seine Miene erschreckte mich. Ich hatte sie nie 

an ihm gesehen.

49  Riedel, Die Anthropologie des jungen Schiller, a.a.O., S. 247.
50  Ebd.
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«Der Elendeste unter dem Volk,» fing er wieder an, «oder der nächste 
Prinz am Throne! Das ist ganz dasselbe. Es gibt nur einen Unterschied unter 
den Menschen – Gehorchen oder Herrschen!» 

«[…] Bei Gott! Es ist etwas Großes um eine Krone!» (NA 16, 155-156).

Es ist plausibel, dass Schiller beabsichtigte, den skrupellosen 
Weg des Prinzen zu ‘seinerʼ Krone im letzten Teil des Geistersehers 
nachzuzeichnen, wobei selbst der Armenier, in dessen Armen das 
Romanfragment den Protagonisten abschließend übergibt, am Ende 
lediglich als Mittel zum Zweck seiner absoluten Herrschaft konzipiert 
sein könnte. In einer in der «Allgemeinen Literatur-Zeitung» vom 3. 
September 1790 erschienenen Rezension stellte sich ein begeisterter 
Rezensent des Geistersehers die Fortsetzung des Romans so vor, dass der 
Prinz, als ein «Sklav des blindesten Glaubens», dessen «Vernunft» man 
«unterjocht» habe, zum leichten Opfer eines «Plan[s] der Ehrsucht» 
würde51. «Mein Plan ist ungleich interessanter, als ihn der Verfaßer 
dieser Rec[ension] ahndet»: So kommentiert Schiller die Ansicht 
des Rezensenten in einem Brief  an Karoline von Beulwitz vom 11. 
September 1790 (NA 26, 39). Die Vermutung liegt nahe, dass sich 
der Dichter des Franz Moor, des Fiesko und des Marquis von Posa 
auch bei seinem Prinzen nicht mit einem Protagonisten begnügt hätte, 
der bloß zur passiven Marionette eines fremdgesteuerten Machtspiels 
würde. Und dies umso mehr, wenn man bedenkt, dass die Geschichte 
eines familiären Machtkampfes, der durch den strategischen Mord am 
älteren Bruder entschieden wird, bereits im ersten Buch des Geister-
sehers vorweggenommen wird: in der Erzählung des Sizilianers um die 
neapolitanischen Brüder Jeronymo und Lorenzo (vgl. NA 16, 77-89).

Nach wie vor ist es schwierig einzuschätzen, welche «Argumente 
einer antimetaphysischen und materialistischen Anthropologie» in 
der ‘Philosophieʼ des Prinzen im Einzelnen auch von Schiller geteilt 
wurden52. Sicher ist, dass der junge Dichter und Arzt in der Epoche 
der Rehabilitation der Sinnlichkeit von den Fragen gefesselt wurde, 
die auf  verschiedene Weise und mit verschiedenen Implikationen 
jene schwerwiegende ‘Weltanschauungskriseʼ auslösten, mit der er 
sich zunächst in den Philosophischen Briefen und dann auch in seinem 
Geisterseher literarisch auseinandersetzte. Es greift zu kurz, die Betrach-
tungen des Prinzen pauschal als eine «Philosophie der anthropologi-

51  «Allgemeine Literatur-Zeitung», 260 (1790), S. 617-622: 622, <https://
zs.thulb.uni-jena.de/receive/jportal_jparticle_00023938> (letzter Zugriff: 11. Sep-
tember 2023). 

52  Riedel, Die Anthropologie des jungen Schiller, a.a.O., S. 246.

https://zs.thulb.uni-jena.de/receive/jportal_jparticle_00023938
https://zs.thulb.uni-jena.de/receive/jportal_jparticle_00023938
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schen Verzweiflung»53 zu definieren – wobei sein Autor zur Einsicht 
gekommen sei, «der anthropologische Diskurs» könne «unmittelbar 
auch als anthropologischer Betrug gedacht werden»54. Auch ist es 
hermeneutisch wenig ertragreich, die unsystematische ‘Philosophieʼ 
des Prinzen (übrigens genau so wie die «Theosophie des Julius») als 
direkte Spiegelung von Schillers eigenen Überzeugungen zu deuten. Die 
Philosophischen Briefe und Der Geisterseher zeugen vielmehr von Schillers 
tiefgehender anthropologischer Auseinandersetzung mit der Einsicht 
in die Endlichkeit des Menschen und der Relativität der Werte bzw. 
mit der moralischen und kulturellen Begründung einer Lebensauf-
fassung ohne metaphysischen Halt. Schillers Protagonisten entdecken 
dabei auf  unterschiedliche Weise, jedoch mit vergleichbarer innerer 
Erschütterung, dass sie nicht nur existenziell ‘freiʼ sind, sondern dass 
sie auch allein die Verantwortung für diese ‘Freiheitʼ tragen müssen.

In dieser Freiheit und Verantwortung steckt allerdings auch das 
größte Potenzial des Menschen55. Jene Einsicht in die Endlichkeit und 
Relativität aller menschlichen Unternehmungen, die Julius und den 
Prinzen am Vorabend der Französischen Revolution noch in ihre in-
dividuellen Krisen stürzt, hat Schiller später ins Positive verkehrt und 
in seiner ästhetischen Reflexion der frühen 1790er Jahre in den Dienst 
einer Wiedergeburt der Kultur gestellt, die den Herausforderungen der 
postrevolutionären Zeit gewachsen sein sollte. Es ist kein Zufall, dass 
der Dichter in diesen Jahren auf  die Freiheit des modernen Menschen 
und im Bewusstsein seiner Verantwortung bei der Gestaltung der 
Kultur auch sein Projekt einer ästhetischen Erziehung gegründet hat. 
Mit Recht heißt es schließlich in den Ästhetischen Briefen: «Es giebt in 
dem Menschen keine andere Macht, als seinen Willen, und nur was 
den Menschen aufhebt, der Tod und jeder Raub des Bewußtseyns, 
kann die innere Freyheit aufheben» (NA 20, 372).

53  Simon, Commercium und Verschwörungstheorie, a.a.O., S. 231.
54  Ebd., S. 233.
55  Vgl. bereits Giuliano Baioni, Da Schiller a Nietzsche, in Tradizione, traduzione, 

società. Saggi per F. Fortini, a cura di Romano Luperini, Editori Riuniti, Roma 1989,  
S. 18-35: 33 f.
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