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INTRODUZIONE

Il secondo numero di Quaderni di Maitardi del 2023 si divide in due
parti. La prima, pilt nuova, si occupa di storia del ‘900 e letteratura, un
rapporto che il nostro Istituto intende coltivare nel prossimo futuro fa-
cendone uno degli assi del proprio lavoro di divulgazione e di ricerca. In
questa occasione si presentano le trascrizioni di quattro podcast (pub-
blicati sul sito dell’Istituto) a cura di Riccardo Bardotti, Antonio Prete,
Luciana Rocchi, Federico Tenca Montini, relativi agli esodi della popo-
lazione europea, e non solo, dell’immediato Secondo dopoguerra visti
da alcuni grandi scrittori.

Bardotti parla dell’esodo della popolazione tedesca del Baltico, in-
calzata dalle avanguardie dell’Armata Rossa narrata da Walter Kem-
powski e analizzata, nelle sue conseguenze di lungo corso, dal premio
Nobel Giinter Grass. Luciana Rocchi ci porta invece nel mondo dell’al-
to Adriatico il cui dramma del Secondo dopoguerra ¢ raccontato, tra le
altre, dalle voci di Marisa Madieri, Anna Maria Mori e Nelida Milani.
Antonio Prete descrive le riflessioni di Edmod Jabes, egiziano di famiglia
cbraica, cacciato dal proprio paese e esule a Parigi. Tenca Montini deli-
nea la contestualizzazione degli esodi postbellici.

Piu tradizionale la seconda parte di questo quaderno, curata da Mi-
chelangelo Borri e dedicata alle fonti inedite. In essa vede per la prima
volta la luce una relazione, conservata presso gli archivi vaticani, del ge-
rarca fascista senese Giorgio Alberto Chiurco il quale, dopo essere fuggi-
to da Siena prima dell’arrivo degli Alleati dirigendosi nell’Italia del nord
e poi in Germania, riusci a farsi accogliere nella Croce Rossa e a visitare,
in qualita di medico, alcuni campi di internamento militare nella Ger-
mania del Terzo Reich.
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L’esodo delle popolazioni europee nel Secondo dopoguerra

Di Federico Tenca Montini

Per capire che cosa succede nell’Europa di mezzo dopo la Seconda
guerra mondiale bisogna concettualizzare un fenomeno che inizia a
prodursi nella seconda metd dell’Ottocento. C’¢ un certo consenso
degli storici che si occupano di queste tematiche, e ci dicono che ¢ pro-
prio nella penisola balcanica che con il ritiro dell’Impero ottomano
iniziano a prodursi dei fenomeni di spostamenti di popolazione che
sono abbastanza diversi da quanto era successo fino a quel momen-
to. Ogni guerra infatti ha sempre portato a fenomeni migratori, ma
qui assistiamo all’incontro tra la disintegrazione di uno spazio impe-
riale multietnico e istanze di nuovi stati nazionali. Questo succede in
maniera caratteristica nei Balcani ma capita anche in altri territori, ad
esempio tra Caucaso e Turchia — viene subito in mente la questione
degli armeni.

%esti fenomeni proseguono in maniera consistente con la Prima
guerra mondiale. Il conflitto osservato dalla scalinata di Odessa, come
dice Diners, si configura infatti nuovamente come uno scontro tra Sta-
ti nazionali, imperi — la Prussia e gli imperi austroungarico e ottoma-
no — e istanze nazionali di popoli che nei decenni precedenti hanno
cominciato a pensarsi non pilt come sudditi ma come nazioni iz nuce,
e quindi situazioni che possono diventare Stati. Questo succede dopo
il 1918 in Cecoslovacchia e in Jugoslavia, per citare i casi piu noti di
Stati nuovi. In entrambi questi contesti cio produce un esodo — un
termine ideologicamente molto connotato, sarebbe meglio dire un tra-
sterimento — di popolazioni di lingua tedesca. Questo succede anche
in Italia, dal momento che Trieste e Gorizia avevano una quota di po-
polazione di lingua tedesca che si trasferisce altrove. Questi fenomeni
riallacciano la storia delle regioni italiane ex austroungariche a quella
dell’Europa di mezzo.
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Negli anni successivi, nel momento in cui Roma estende la propria
giurisdizione su territori mistilingui, I'Istria e I’ Alto Adige, fenomeni
simili vedono protagonista I’ Italia. Pratiche discriminatorie bersagliano
i germanofoni in Alto Adige e sloveni e croati in Istria e nel territorio
dell’attuale Slovenia occidentale. Questo porta ad un esodo di sloveni e
croati consistente, nell’ordine delle decine di migliaia, che non ¢ facile
quantificare precisamente trattandosi di espatri clandestini avvenuti su
di un lungo periodo.

Una nuova evoluzione in questi fenomeni di profuganza avviene
con la Seconda guerra mondiale. Qui bisogna essere molto chiari, per-
ché nonostante comprensibilmente il focus dell’attenzione rispetto a
questo conflitto si focalizzi sullo sterminio degli ebrei — che a sua volta
ha un forte impatto demografico — al di la di questo 'opera del Terzo
Reich a partire dallo smembramento della Cecoslovacchia ¢ un’opera
di colossale ingegneria demografica. Si ¢ trattato di un lavoro di colo-
nizzazione dell’Europa di mezzo, spesso a partire da preesistenti co-
munita di lingua tedesca: la nuova Germania aspira ad ergersi su un
cimitero di slavi. Questo vale soprattutto in Polonia ma anche in altre
zone. Succede anche alle porte di casa nostra in alcuni territori sloveni
in cui viene organizzato uno scambio di popolazione tra sloveni e tede-
schi. Nel complesso questi eventi hanno una portata impressionante,
rispetto a cui disponiamo solo di stime vista 'enorme entita.

Con la sconfitta delle Potenze fasciste si apre una nuova fase, i cui
protagonisti sono regimi di tipo comunista 0 comunque in via di so-
vietizzazione. Sono questi gli “esodi” a cui per lo piu si fa riferimento.
Il piti consistente di questi fenomeni, che sta riacquisendo una certa
notorieta in Germania, ¢ I’esodo dei tedeschi da quell’ampia area posta
a oriente di Stettino sul Baltico e Trieste sull’Adriatico. Questo feno-
meno ha riguardato anche le comunita tedesche in Jugoslavia presenti
in Serbia settentrionale, i cosiddetti Podunavski Svabi ovvero i tede-
schi del bacino del Danubio. Nel corso della guerra questi avevano ri-
cevuto dai nazisti un consistente potere. Gia a partire dalla fine del
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1944, dopo la liberazione cui ha partecipato I’Armata rossa, vennero
letteralmente dispersi attraverso pesanti maltrattamenti e deportazio-
ni in Unione Sovietica.

Gli episodi pit consistenti di queste “espulsioni”, come dicono in
Germania, furono comunque quelli che riguardarono Polonia e Ce-
coslovacchia. Rispetto al primo caso ¢ opportuno tenere a mente che
il Paese ha spostato di molto i suoi confini durante e dopo la Seconda
guerra mondiale. Al termine del conflitto vengono acquisiti territori
massicciamente tedeschi a Ovest (Stettino, Breslavia). Qui gia prima
che il confine venga fissato alla Conferenza di Potsdam la popolazione
tedesca viene letteralmente soppiantata dai polacchi in arrivo dai ter-
ritori orientali che venivano ceduti soprattutto all’ Ucraina. Esiste una
ricca iconografia di poster propagandistici che elaborano il tema del
colono polacco che varca il flume Oder e si appropria di queste nuove
terre.

Una situazione simile ha interessato, come noto, la Cecoslovac-
chia. Qui vale la pena considerare che il trattamento della minoran-
za tedesca da parte di Praga era stato adotto da Hitler a motivo per
smembrare lo Stato. Anche in questo caso si procede per decreto e
vengono espulsi numerosissimi tedeschi. Complessivamente a livello
€uropeo ne vennero cacciati svariati milioni, che vennero stanziati per
lo piti in Baviera. Per inquadrare il fenomeno propongo la definizione
contenuta nel libro di Ferrara e Pianciola, che costituisce un’ottima
sintesi su questi temi:

Purificazione etnica a socializzazione dell’economia concorreva-
no dunque alla nazionalizzazione della societa e dello Stato, che av-
veniva sotto I'impulso di partiti socialisti e comunisti. Questi ultimi
erano peraltro ansiosi di legittimarsi all’interno dei propri Paesi e
non esitavano di sfruttare a questo scopo il nazionalismo, che prima
della guerra avevano avversato. Si formava cosi gia allora, a partire da
materiali preesistenti, quell’impasto tra socialismo ¢ nazionalismo
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che avrebbe formato il cemento ideologico dei regimi postbellici in
Europa centro-orientale'.

Veniamo ora al fenomeno di trasferimento di popolazione che
gode di maggior notorieta in Italia, I'esodo istriano. Anche qui come
per i tedeschi vale il modello dell’incontro tra un regime comunista
in formazione e una popolazione ricondotta ad uno Stato invasore
e sconfitto, 1’ Italia. Questa popolazione, vista la situazione di lenta
e difficile definizione del confine, veniva vissuta in maniera proble-
matica, una sorta di “quinta colonna” a disposizione dell’Italia per
rivendicare un territorio conquistato con fatica attraverso la vittoria
nella Seconda guerra mondiale. Gia prima della fine del conflitto si
assiste ad un esodo da Zara che viene sostanzialmente evacuata perché
geograficamente indifendibile e meta di frequenti bombardamenti. A
ridosso della conclusione del conflitto, poi, si osserva I'“esodo nero’,
OVVEro scappano le persone politicamente pill compromesse o che si
erano insediate da poco.

Dopo circa due anni di partenze illegali si imposta un tentativo di
regolamentazione attraverso il Trattato di pace del 10 febbraio 1947.
Questo evento ¢ cruciale. Non essendo molto noto, puo essere I'occasio-
ne giusta per approfondire il testo:

Art. 19. - 1. I cittadini italiani che, al 10 giugno 1940, erano do-
miciliati in territorio ceduto dall’Italia ad un altro Stato per effetto
del presente Trattato, ed i loro figli nati dopo quella data diverran-
no, sotto riserva di quanto dispone il paragrafo seguente, cittadini
godenti di pieni diritti civili e politici dello Stato al quale il terri-
torio viene ceduto, secondo le leggi che a tale fine dovranno essere
emanate dallo Stato medesimo entro tre mesi dall’entrata in vigore

' Antonio Ferrara e Nicola Pianciola, L’etd delle migrazioni forzate. Esodi e
deportazioni in Europa 1853-1953, il Mulino, Bologna 2012, p. 332-333.
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del presente Trattato. Essi perderanno la loro cittadinanza italiana al
momento in cui cittadini dello Stato subentrante.

2. 1l governo dello Stato al quale il territorio ¢ trasferito, do-
vra disporre, mediante appropriata legislazione entro tre mesi dalla
entrata in vigore del presente Trattato, perché tutte le persone di
cui al par. 1, di etd superiore ai diciotto anni (e tutte le persone
coniugate, siano esse al disotto od al disopra di tale eta) la cui lin-
gua usuale ¢ I’italiano, abbiano facolta di optare per la cittadinanza
italiana entro il termine di un anno dall’entrata in vigore del pre-
sente Trattato. Qualunque persona che opti in tal senso conservera
la cittadinanza italiana e non si considerera aver acquistato la citta-
dinanza dello Stato al quale il territorio viene trasferito. (...)*

Il diritto di opzione rappresenta un caso particolare nello scenario
dell’Europa postbellica. Si tratta di un dispositivo legale con cui si ¢
fatto tesoro dei trasferimenti di popolazione registrati fino a quel mo-
mento per mettere ordine ad un processo di ristabilimento del nesso
tra Stato e nazionalita. Si ¢ trattato in altri termini di un tentativo di
agevolare in maniera non traumatica il processo con cui gli Stati ten-
dono a rendersi nazionalmente omogenei per evitare che le persone
rimaste in uno Stato in cui non si riconoscevano rimanessero oggetto
di vessazione.

A questo fine propongo un grafico elaborato da storici triestini nel
19807 sulle tempistiche dell’esodo:

* 1l testo ¢ consultabile negli «Atti dell’Assemblea Costituente», n. 23, disponibile
al sito web https://archivio.camera.it.

3 Cristiana Colummi, Liliana Ferrari, Gianna Nassisi, Germano Trani, Storia di
un esodo. Istria 1945-1956, Trieste, Istituto regionale per la storia del movimento di
liberazione del Friuli Venezia Giulia, 1980.
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Dopo i flussi fino al 1947 di cui si ¢ detto si vede un picco di esuli
da Pola, perché la citta era amministrata dagli angloamericani e prima
dell’entrata in vigore del Trattato di pace la stragrande maggioranza de-
gli italiani lascia la citta assieme a loro e raggiunge I'Italia.

A partire dall’entrata in vigore del Trattato c¢’¢ un forte afflusso
dall’Istria e da Fiume: sono le persone che optano. Queste persone
affrontano un iter burocratico, talvolta faticoso (perché gli jugoslavi
avevano facolta di rifiutare la richiesta qualora ritenessero la dichiara-
zione sulla lingua d’uso), ma una volta che la domanda viene approvata
si trasferiscono legalmente in Italia. Questo flusso tende ad esauristi
dopo il 1951 - rispetto ai termini originari della legge erano state con-
cesse delle proroghe.

Una serie di partenze dalla Zona B del non realizzato TLT invece si
registra dopo il Memorandum di Londra del 1954 quando ¢ evidente che
anche Capodistria, Pirano e altre zone non verranno cedute all’Italia.
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Quanto al destino degli esuli, su cui recentemente si sono concen-
trati vari racconti € rappresentazioni, la loro sorte ¢ stata comune agli
altri europei che hanno fatto esperienze di questo genere nel Nove-
cento: ripari di fortuna, campi profughi ed esiti di inserimento nella
societa italiana postbellica non necessariamente facili. Una cosa inte-
ressante da notare ¢ che molti esuli istriani sono stati insediati a ridosso
del nuovo confine con la Jugoslavia — Trieste, Gorizia ¢ Monfalcone
— per rinforzare la presenza italiana. Questo ci permette di concludere
questa trattazione sui trasferimenti di popolazione in Europa con una
considerazione: in tutto il Novecento le popolazioni di connazionali
in arrivo sono state usate per “mettere una toppa’. E successo con i gre-
ci in arrivo dall’Impero ottomano e con gli sloveni e i croati in arrivo
dalla Venezia Giulia durante il fascismo usati per rinforzare la presenza
jugoslava nei territori strappati a tedeschi e albanesi. E una dinamica ti-
pica in cui vuoti di popolazione lasciati da profughi vengono riempiti
con altri profughi nel tentativo di ottenere una situazione pitt omoge-
nia da punto di vista nazionale.
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La narrazione dell’esodo dei tedeschi del Baltico alla fine della
Seconda guerra mondiale.

Due opere a confronto: Tutto per nulla di Walter Kempowski e I/
passo del Gambero di Giinter Grass.

Di Riccardo Bardotti

Nel gennaio del 1945 aveva inizio uno degli ultimi capitoli della
Seconda guerra mondiale, ossia I'offensiva sovietica contro la Prussia
orientale; quest’area, fortemente militarizzata dai tedeschi, rischiava di
divenire una spina nel fianco per la decisiva avanzata sovietica contro
il cuore della Germania, pertanto i generali di Stalin optarono per una
vasta operazione offensiva contro la regione.

La manovra cruciale per quel fronte fu un temerario attacco sferrato
da sud, lungo il fiume Narew, in direzione dell’odierna Olsztyn. La mos-
sa porto i sovietici alla laguna della Vistola spezzando la Prussia in due
parti di cui quella a oriente diventava una sacca sotto assedio.

L’unico collegamento possibile con il resto della Germania, per i di-
fensori rimasti isolati, era costituito dalle rotte marittime del Baltico;
tramite queste si provvedeva sia agli approvvigionamenti che al traspor-
to di feriti e civili. L’evacuazione, denominata dal comando tedesco gpe-
razione Annibale, duro piu di quindici settimane e permise il trasporto
verso le coste danesi, all’epoca sotto il controllo del Reich, di pitt di un
milione di persone.

I trasferimenti avvennero in condizioni particolarmente difficili. In
primo luogo i profughi e i reparti militari destinati alla partenza doveva-
no affrontare, con ogni tipo di mezzo, estenuanti spostamenti sulla ter-
ra ferma sotto gli attacchi dell’aviazione sovietica. Una volta arrivati nei
porti di partenza, i fuggiaschi erano stipati su imbarcazioni di qualunque
tipo, dai transatlantici ai pescherecci, per affrontare, oltre all’inclemenza
del mare, il pericolo degli attacchi portati dai sommergibilisti sovietici
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che pattugliavano I'area. Proprio in questo scenario si consumo la trage-
dia-simbolo dell’esodo prussiano di tale contesto, ossia 'afftondamento
della nave Wilhelm Gustloff, avvenuto il 30 gennaio del 1945 in seguito al
siluramento da parte di un sottomarino dell’Armata rossa; i sopravvissuti
furono 1.230", un numero imprecisato di persone, tra le 6.000 ¢ le 9.000,
lascio la vita nelle gelide acque del Baltico.

Qufl disastro, come era logico prevedere, ha lasciato una profonda
cicatrice nelle memorie private tedesche e non solo, influenzando nume-
rosi narratori. Come esempi di questa letteratura, apparsa in Germania
prevalentemente dopo la riunificazione, possono essere presi due lavori
completamente diversi tra loro, ossia Tutto per niente di Walter Kem-
powski e I/ passo del gambero di Gunter Grass.

Il primo, pubblicato nel 2006, fu anche I'ultimo lavoro di Kem-
powski. L'opera narra la vicenda della famiglia prussiana von Globig la
cui vita, ambientata in una fattoria a pochi chilometri dal fronte, appare
immersa in una tranquilla routine quotidiana. Peter, il protagonista, ¢
un ragazzo di dodici anni troppo cagionevole per prestare servizio nella
Hitlerjugend. La madre, Katharina, conduce una vita sognante e appar-
tata mentre della grande casa, ormai in decadenza, si occupa una parente
del marito (la zia), fuggita dalla Slesia dopo 'annessione di questa alla
Polonia nel 1918. Il padre di Peter, Eberhards, si trova in Italia dove la-
vora nell’amministrazione militare. Completano il quadro familiare tre
lavoratori stranieri, il bracciante polacco Wladimir e due ragazze ucrai-
ne, Vera e Sonja.

Siamo nelle prime settimane del 1945 ¢ la strada di campagna davanti
alla fattoria vede un numero sempre maggiore di viandanti e profughi che
si fermano chiedendo riparo per una notte ¢ qualcosa da mangiare. Nel
frattempo la guerra si avvicina e i fuggiaschi diventano sempre pitt nume-
rosi. Anche i von Globig apprestano un carro € una carrozza per tenersi

' hetps://www.ilpost.it/2015/01/30/affondamento-wilhelm-gustloff/  consultato
I'8 giugno 2023.
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pronti alla fuga ma decidono, disciplinatamente, di aspettare il permesso
di Oberwart Drygalski, il funzionario locale del partito nazista. La situa-
zione muta radicalmente quando il pastore protestante del vicino villaggio
chiede a Katharina di nascondere nella fattoria un uomo per una notte. La
donna, forse per sottrarsi alla monotonia quotidiana, accetta di correre il
rischio (il fuggiasco ¢ infatti un ebreo) ma il suo gesto le costa caro. Dopo
aver passato la notte con la donna, 'uomo riparte ma viene arrestato e co-
stretto a confessare i nomi di tutti coloro che I’hanno aiutato decretando
la cattura, tra gli altri, di Katharina.

Data la situazione, la zia decide lasciare la fattoria e unirsi al fiume dei
profughi diretto verso il mare. La famiglia parte ma durante il viaggio
Peter rimane da solo. Wladimir e Vera che li seguivano con il carro delle
provviste saranno i primi sparire per poi tornare sulla scena impiccati a
un albero. Tocca poi alla zia, deceduta durante un mitragliamento a bassa
quota da parte dei sovietici. L’ultima ¢ la madre che, pur passando in un
gruppo di prigionieri vicino al figlio, non ha occasione di rivederlo.

Il romanzo si chiude con Peter su un molo da cui si sta staccando
un’ultima chiatta sovraccarica di profughi. Tra le persone gia imbarcate,
il ragazzo riconosce Drygalski, il piccolo funzionario di partito del suo
paese. L’'uomo lo vede ¢, dopo un attimo di esitazione, salta a terra e la-
scia il suo posto al protagonista che parte per I’ignoto*

Giinter Grass, ne I/ passo del gambero, affronta lo stesso dramma
creando un’opera costruita su pit piani. Egli pone al centro della nar-
razione I’evento simbolo dell’esodo dalla Prussia orientale, ossia I’af-
fondamento del transatlantico Wilhelm Gustloff ¢ il rapporto che tre
generazioni di una stessa famiglia, i Pokriefke, hanno con questa tra-
gedia. Il protagonista ¢ infatti il giornalista berlinese Paul Pokriefke,
la cui madre Ursula (detta affettuosamente Tulla) ¢ una superstite
dell’affondamento del transatlantico. Lo stesso Paul ¢ nato pochi at-
timi dopo la tragedia in una scialuppa di salvataggio. I due affrontano

 Cfr. Walter Kempowski, Tutto per nulla, Sellerio, Palermo 2018.
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insieme il Secondo dopoguerra nella Germania comunista fin quando
Paul non si trasferisce a Berlino ovest.

In seguito a una ricerca relativa al proprio lavoro, 'uomo approfon-
disce le vicende dolorose legate alla sua infanzia, dedicandosi ad un’ac-
curata ricostruzione del contesto storico; in questo modo scopre che
Wilhelm Gustloff, il cui nome era stato dato alla nave, era un gerarca
nazista particolarmente attivo in Svizzera e proprio per la sua accesa mi-
litanza lo studente ebreo David Frankfurter lo aveva ucciso nel 1936.
Negli stessi anni I'ufhciale della marina sovietica Alexander Marinesko
iniziava la sua carriera come comandante di sottomarini, carriera che lo
porto, qualche anno dopo, ad attaccare ¢ affondare il transatlantico.

Nel corso della ricerca Paul trova un sito internet di estrema destra
molto ben documentato sull’argomento; all’interno di questo lo col-
pisce I’accanito duello a suon di commenti tra due lettori, il filo ebreo
David ¢ il neonazista Wilhelm (i cui nomi, del resto, ricalcano quelli di
Wilhelm Gustloff e del suo assassino David Frankfurter); in particolar
modo, alcune ricostruzioni riportate dal sedicente Wilhelm sul sito ri-
cordano molto a Paul la storia della propria famiglia; e da qui nasce il
sospetto che dietro lo pseudonimo del lettore neonazista possa celarsi il
proprio figlio Konrad.

La paura si rivela fondata. Wilhelm ¢ davvero Konrad ma non solo:
le ricostruzioni storiche che il giovane propone sul naufragio della Gu-
stloff sono falsate dal suo estremismo. Andando avanti nella lettura
dei commenti all’interno del sito, il protagonista scopre che i sedicenti
Wilhelm e David hanno deciso di incontrarsi nella citta natale di Gu-
stloff, a Schwerin, dove si trovano i ruderi del mausoleo eretto alla sua
memoria. L’incontro avviene per davvero ma sfocia in tragedia; infatti,
mentre Konrad pronuncia in modo solenne il nome di Gustloff, David
(che in realta si chiama Wolfgang e non ¢ ebreo) sputa tre volte sulle ro-
vine del mausoleo scatenando I’ira dell’altro che lo uccide.

L’assassino non oppone alcuna resistenza all’arresto ¢ nel corso del
processo, come unica giustificazione, afferma di aver commesso I'omici-
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dio in quanto “tedesco”. Konrad viene condannato a sette anni di rifor-
matorio e durante tutto il periodo della reclusione i genitori vanno di
rado a trovarlo, a differenza della nonna.

Quiando Paul va a visitare il figlio, questi gli mostra un modelli-
no, realizzato da lui stesso, del transatlantico Gustloff, con tanto di
bandiera nazista e, evidenziati in rosso, i punti dell’impatto dei siluri.
In una visita successiva Konrad rompe il modellino davanti agli occhi
del padre chiedendogli, con aria di sfida: «Sei contento adesso?» La
vicenda perd non ¢ conclusa. Poco tempo dopo, quando Paul torna
alle sue ricerche scopre che il figlio ¢ ormai divenuto un eroe per vari
gruppi estrema destra’.

Tutto per nulla e Il passo del gambero presentano una serie di analo-
gie. Innanzitutto entrambi gli autori appartengono sia alla Flakhelferge-
neration* (quella parte della societd tedesca nata tra il 1926 ¢ il 1929 ¢
utilizzata dal nazismo come serbatoio di soldati bambini da impiegare
durante la Seconda guerra mondiale, soprattutto come ausiliari per la
contraerea) sia a quel gruppo di scrittori tedeschi che ha vissuto la spac-
catura ma anche la riunificazione della Germania con tutte le contraddi-
zioni legate a questo secondo spartiacque.

La Wiedervereinigung (la riunificazione), infatti, in letteratura, segna
il ritorno di una serie di modelli tradizionali, come il romanzo storico
e quello epico, fino a poco prima considerati, dal mondo della cultura,
troppo conservatori o eccessivamente popolari. Non ¢ semplice indivi-
duare una ragione ben precisa per il ritorno in grande stile sulla scena
della letteratura tedesca di narrazioni storiche o epiche ma si puo ra-
gionevolmente ipotizzare la volonta di ricucire una sorta di tradizione
interrotta dell’eta delle dittature. A cio bisogna aggiungere il rinnovato
interesse per gli studi storici che porta, tra I’altro, anche alla ‘scoperta’

3 Cfr. Gunter Grass, I/ passo del gambero, Einaudi, Torino 2002.

* Cfr. hteps://wwwbrde/fernschen/ard-alpha/sendungen/alpha-forum/walter-kempowski-
gespracch100.html consultato I'8 giugno 2023.
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delle sofferenze patite dai civili tedeschi durante la Seconda guerra mon-
diale in particolar modo sotto le bombe alleate o durante I'esodo delle
comunita tedesche presenti nelle aree dell’ Europa orientale.

La potenziale pericolosita di questa riscoperta non sfugg agli intel-
lettuali, nella cui memoria erano ancora freschi gli echi della Historiker-
streit, ossia I’accesa disputa innescata dalle tesi revisioniste pubblicate da
Ernst Nolte, nel 1986, sulla Frankfurter Allgemeine Zeitung. In partico-
lar modo, ci si chiedeva se il porre 'accento sulle sofferenze della popo-
lazione tedesca, collocando le tragedie private e i sentimenti personali al
di fuori di una contestualizzazione storica, non rischiasse di relativizzare
la Shoah spalancando la porta a un’ondata di testi revisionisti’.

La temuta ondata effettivamente non c’¢ stata anche perché molta
letteratura, pur riscoprendo forme di espressione tradizionali, si ¢ tenuta
ben lontana dalle derive revisioniste e un caso emblematico ¢ proprio
Tutto per nulla di Kempowski.

La narrazione rispetta un rigoroso andamento cronologico e offre
al lettore la possibilita di empatizzare coi personaggi che, nella maggior
parte dei casi, sono cittadini comuni del Terzo Reich pervasi da blandi
sentimenti filo nazisti. I loro occhi, e in particolar modo quelli del prota-
gonista, costituiscono il filtro attraverso cui la tragedia della guerra vie-
ne presentata producendo una sorta di effetto di straniamento che fa da
antidoto alla retorica. La trama si sviluppa grazie alle figure della zia, gia
profuga alla fine della Grande guerra, dei lavoratori stranieri sfruttati e
soprattutto di Drybalski, il funzionario nazista di campagna che meglio
di altri incarna la figura del carnefice - vittima®.

Il romanzo ¢ sostanzialmente diviso in due parti. Nella prima, I’azio-
ne si svolge nell’atmosfera sognante del Georgenhof, la fattoria dei Von

> Karina Berger, Walter Kempowski’s Alles umsonst (Al for nothing ), in Stuart Taberner (a
cura di), The novel in german since 1990, Cambridge University Press, Cambridge 2014, pp.
211-225.

¢ Karina Berger, Walter Kempowski’s Alles umsonst, pp.220-222.,
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Globig, la cui rovina ¢ attenuata da un senso di familiarita e intimita che,
pur a un passo dalla catastrofe, trasmette ancora un senso di pace.

Nella seconda parte, alla tranquillitd del Georgenhorf, segue la dram-
matica fuga verso occidente’. Questa sorta di viaggio, viene volutamente
destoricizzata dall’autore con il chiaro intento di trasmettere un messag-
gio non limitato al mero contesto.

I critico letterario Karina Berger osserva che in entrambi le parti del testo
sono rilevanti due elementi: una leggera ironia e una serie di pause narrative
che sembrano rallentare I’azione. In realta questi espedienti sono finalizzati
a costruire un’etica, all’interno della narrazione®, opposta ai falsi miti del
revisionismo, come si nota nel seguente brano tratto dall’ultimo capitolo.

« Al porto c’era una muraglia di persone silenziose, tutte in attesa di un
evento miracoloso, di una nuova imbarcazione che arrivasse ¢ le portasse a
bordo dell’ultima nave che stava in rada, una grigia silhouette, come rita-
gliata da un cartone di color grigio. Questo miracolo ognuno lo sperava per
sé soltanto e, nell’intenzione di realizzarlo, si spingeva verso I'acqua insieme
con tutti gli altri. Sulla nave e poi di la dal mare! In Danimarca ... Magari
ci sarebbe stata un po’ di fortuna. Fragole con panna montata, perché no?

Quella gente era schierata come per il Giudizio universale e aspet-
tava la sentenza» .’

Ne 1/ passo del gambero di Guinter Grass la narrazione affronta il rap-
porto tra la Germania postunitaria e il proprio passato, nazista prima e co-
munista poi. In quest’ottica un ruolo fondamentale ¢ assegnato alla ricerca
storica a cui il protagonista, Paul Pokrietke ¢ costretto ad affidarsi per ri-
costruire le vicende del gerarca Wilhelm Gustloff; del suo assassino David
Frankfurter, del capitano sovietico Aleksandr Marinesko e del siluramento
del transatlantico senza cadere vittima delle mistificazioni revisioniste.

7 https://www.theguardian.com/books/2015/nov/28/all-for-nothing-walter-
kempowski-review-novel

8 Karina Berger, Walter Kempowski’s Alles umsonst, pp.220-222.,
? Whalter Kempowski, Zutto per nulla, p.454.
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Chi invece diventa vittima del revisionismo, ma anche carnefice, ¢ il
suo stesso figlio la cui vita ¢ stata avvelenata sia dai ricordi della nonna sia
dai silenzi dello stesso Paul. Il giornalista tentera, in modo poco convin-
to, di ricostruire un dialogo con il figlio ma tutto sara inutile. Dal canto
suo Konrad riempie il vuoto causato dal disinteresse dei genitori nei suoi
confronti con i ricordi della nonna Ursula. L’anziana reduce dell’affon-
damento del Gustloff sembra non aver imparato nulla dalla tragedia. Da
giovane era una fervente nazista, dopo la guerra diviene un’appassionata
sostenitrice del regime comunista disperandosi, tra ’altro con sincerita,
alla morte di Stalin. In questa incapacita di riflessione sulle ideologie, la
donna racconta al nipote la tragica vicenda della fuga dalla Prussia orienta-
le, mala sua ¢ soltanto una ricostruzione personale priva di ogni contestua-
lizzazione storica ed ¢ su questa base che il giovane inizia a svolgere delle
ricerche che lo porteranno al nazismo.

Dall’altro lato la vittima di Konrad, il sedicente David Frankfur-
ter, compie un percorso opposto nei contenuti ma simile per vari altri
aspetti. Anch’egli ¢ un ragazzo a cui i genitori non hanno raccontato il
proprio passato e per riempire questa lacuna Wolfgang ha effettuato una
propria ricerca che lo ha portato a trasformarsi in ‘David™*’.

Il romanzo si chiude in modo terribile. Non soltanto Konrad non
mostra segni di pentimento ma addirittura il padre e la madre non hanno
capito che ¢ stata la loro indifferenza a spingerlo nel baratro. Il messag-
gio che Grass vuol dare al lettore ¢ chiaro: il fenomeno del neonazismo
del terzo millennio ¢ dovuto alla rimozione, da parte della generazione
precedente, di tante tragedie come quella del transatlantico Gunstloff
e suggerisce un potente antidoto, ossia la divulgazione di questi fatti
narrati con la massima accuratezza storica, elemento che anche lo stesso
Kempowski considera centrale.

1% Cesare Giacobazzi, I/ ritorno del passato rimosso. Il passo del gambero di Giinter
Grass, in Giovanna Procacci, Marc Silver, Lorenzo Bertuccelli (a cura di), Le stragi rimosse.
Storia, memoria pubblica, scritture, Unicopli, Milano 2008, pp.143-150.
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Edmond Jabés: Iesilio, I’ospitalita
di Antonio Prete

In ogni epoca gli esuli hanno portato un contributo al modificarsi del
rapporto con la lingua del paese dove sono stati accolti. Hanno vissuto
il rapporto con la lingua di accoglienza in maniera problematica, inter-
rogativa, critica e anche inventiva. Faccio subito un esempio: nei primi
anni dell’Ottocento gli esuli dai vari Paesi europei dove erano concul-
cate le liberta individuali, compresa I'Italia dei Borboni e del dominio
austriaco — esuli a Parigi, o a Zurigo, o a Londra — hanno contribuito a
modificare il concetto stesso di nostalgia. La nostalgia fino a quel mo-
mento, cio¢ fino ai primi dell’Ottocento, era considerata una malattia,
studiata come una malattia, che colpiva soprattutto i soldati quando an-
davano presso guarnigioni straniere, ma anche le donne di servizio pres-
so paesi stranieri. Ci sono trattazioni cliniche sulla nostalgia, cio¢ sullo
stato psichico di chi era ossessionato dal desiderio del ritorno a un luogo
della sua infanzia e non poteva tornare. Uno stato che non si esprimeva
nel linguaggio, ma restava come ingorgato al di qua del dire, del narrare.
Ebbene gli esuli, parlando tra loro, incontrandosi, scrivendo, mandando
lettere, comunicando, creando piccole comunitd, hanno contribuito a
raccontare del loro Paese e a trasformare la nostalgia in linguaggio, in
narrazione. Hanno contribuito a trasformare la nostalgia da malattia a
sentimento. Questa premessa per dire che dall’Ottocento in poi, sempre
la condizione dell’esule, di colui che ha subito la situazione di un esodo
o individuale o di gruppo o di popolo addirittura, ¢ una condizione che
¢ entrata in una relazione molto forte con la lingua, con i costumi, con
la mentalita del luogo di approdo. Nel Novecento, per esempio, gli scrit-
tori che hanno vissuto I'esperienza dell’esilio, per ragioni politiche pre-
valentemente, hanno contribuito a rinnovare anche la lingua dei paesi
dove sono andati. Pensiamo al caso dei russi, a quella che era chiamata la
Emigrantskaja literatura, la letteratura dalla migrazione. Da Blok a Cve-
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taeva, da Nabokov a Brodskij, la poesia e la narrativa russa, emigrando in
altre culture, ¢ entrata in dialogo e ha contribuito anche al rinnovamen-
to del pensiero, della cultura, della lingua stessa dei paesi di accoglienza.
E cosi il caso anche di altri scrittori come Gombrowicz, il polacco finito
in America latina e poi a Parigi, o come Rushdie in Inghilterra, i due
Singer in America. La letteratura del Novecento ¢ ricchissima di queste
storie. Storie culturali molto vive. Frequente il caso in cui questi scrittori
hanno raccontato le loro origini, i loro Paesi, le vicende dei loro popoli,
le hanno raccontate o nella propria lingua o anche nella lingua acquisi-
ta. Questa ¢ una premessa, per dire che la condizione dell’esilio ¢ certo
una condizione di ‘estraniamento, di difficolta, spesso di solitudine, ma
anche una condizione attiva, una condizione produttiva, produttiva di
sapere e di modificazione linguistica.

C’¢ stata una scrittrice-filosofa del Novecento, esiliata dalla Spagna
durante il franchismo, Maria Zambrano — ha vissuto, tra ’altro, diversi
anni a Roma — che ha fatto una riflessione molto interessante sull’esilio.
Pubblico, quando torno in Spagna, il libro Los bienaventurados, tradotto
in italiano con il titolo I beati, in cui riflette proprio sulla condizione
dell’esilio, condizione che lei aveva vissuto. Ma nel libro il discorso non
¢ autobiografico: si tratta invece di una riflessione filosofica pit generale
in cui sono descritti i caratteri propri dell’esiliato. Anzitutto Zambra-
no dice che lesiliato ha un senso profondo dell’orfanita, cio¢ cancella
il senso della filiazione, dell’eredita, si sente in questo senso sospeso.
L’orfanita come un carattere specifico dell’esiliato: un’assenza assoluta
di legami. Inoltre I'esiliato ha la sensazione di essere straniero a se stesso,
straniero alla storia, sia alla storia vissuta del passato ma anche alla storia
presente. Insomma anche su questo piano vive un senso forte di sospen-
sione. Dice la Zambrano che ¢ come se ’esiliato vivesse una condizione
acquatica, liquida, e si sentisse in un mondo privo di accadimenti reali.
Un’altra caratteristica che Marfa Zambrano vede propria dell’esiliato ¢
il fatro di essere incline alla visionarieta. Questa visionarieta ¢ l'effetto
dello sradicamento. Inoltre I’esiliato ¢ vulnerabile, esposto al vento della
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vita. E soprattutto si sente straniero a sé stesso. Su questo tema, essere
straniero a sé stesso, riflettera a lungo Edmond Jabés proprio nel libro
dedicato appunto allo straniero e intitolato Uz étranger avec, sous le bras,
un livre de petit format. Edmond Jabes, di cui parlero in seguito, dira che
si ¢ stranieri a sé stessi, bisogna cominciare a riconoscere lo straniero che
¢ dentro di noi per poter conoscere I'altro. Lo straniero ¢ altro da sé¢ ma
allo stesso tempo abita in noi.

Un altro aspetto che Marfa Zambrano, e chiudo questa piccola escur-
sione, vede nell’esiliato ¢ una sorta di interiorizzazione del deserto. L’esi-
liato ha il senso del deserto, ¢ come se avesse interiorizzato questa grande
figura del deserto. Anche questo sara un tema proprio di Edmond Jabés:
il deserto. II suo libro per dir cosi autobiografico — una conversazione
con Didier Cahen - si intitola Dal deserto al libro. Naturalmente questa
condizione dell’esilio ¢ anche una condizione che va al di I dello stato
esplicito dell’esiliato, ¢ una condizione, per dir cosi, anche metafisica,
che alcuni poeti hanno avvertito, cio¢ sentirsi lontani da qualcosa di non
definito, da un altrove che abita in noi e da cui siamo stati gettati lonta-
no. Pensiamo a Baudelaire - per tutti - all’ 4/batros di Baudelaire, il grande
uccello “7oi de l'azur”, re dell’azzurro, catturato dai marinai e sbeffeggia-
to e irriso sulla tolda della nave. L’albatros ¢ esiliato : exilé sur le sol: come
il poeta, anch’egli un esiliato. E pensiamo a un’altra poesia bellissima di
Baudelaire che sta nel cuore de I fiori del male , nella sezione dedicata a
Parigi, nei Tableaux parisiens, la poesia sin dal titolo dedicata al Cigno.
C’¢ un cigno all’alba in mezzo al cantiere: la citta si sta trasformando,
con la riforma urbanistica del prefetto Hausmann, ¢ il momento delle
grandi costruzioni dei boulevards, e in mezzo a questo cantiere, all’alba,
il poeta vede un cigno che ¢ sfuggito al carro su cui era stato trasportato,
e zampetta sul pavé asciutto, secco, raspando con le sue zampe palmate,
e solleva il becco verso I’alto, cercando la pioggia. Questa immagine fa
venire in mente al poeta altre immagini, le immagini degli esiliati che la
cittd non ha saputo accogliere: la ragazza nera, immigrata, che ha preso
la tisi e che scorge al di la della nebbia la sua Africa lontana, i bambini
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orfani, tutti coloro che sono nella cittd senza essere accolti nel nuovo
tempo della modernita. Un’immagine molto forte dell’esilio che Baude-
laire estende dalla visione del cigno all’alba alla condizione dell’esiliato
nella modernita. Questa ¢ una premessa che volevo fare per arrivare a
parlare di uno degli scrittori del Novecento che a lungo ha riflettuto sulla
condizione dell’esilio, facendo dell’esilio anche una figura pit generale,
non solo la condizione propria di un singolo individuo espatriato, ma la
condizione stessa dell’essere umano: Edmond Jabes. Jabés ha collegato
questa condizione dell’essere in esilio all’ebraismo, alla tradizione ebrai-
ca da cui lui veniva.

Edmond Jabes ¢ nato al Cairo nel 1912 da una famiglia ebrea, sefar-
dita, benestante, che abitava nella parte residenziale del Cairo, una zona
abitata dalla borghesia, confinante con il deserto; era la parte estrema
del Cairo da cui si usciva per andare verso il deserto, cosa molto impor-
tante, perché Jabes, da giovane, si isolava andando molte volte da solo
nel deserto, passando anche qualche notte, con una coperta, una tenda,
si staccava cosi dalla citta, dalla vita cittadina. Racconta spesso questa
sua esperienza giovanile nel deserto: I’ascolto del silenzio, del vento, lo
sguardo sui cieli. E stata molto importante per la sua poesia, per la sua
scrittura, questa esperienza del deserto. Jabes al Cairo da giovane lavora-
va come agente di borsa, ma la sua attivitd pil sentita era quella della
letteratura: aveva una buona educazione letteraria, una buona formazio-
ne di lingua francese, ma era di nazionalitd italiana (accadeva che alcune
famiglie scegliessero la nazionalita di Paesi dove avevano parenti). Tutti
gli ebrei egiziani dovevano avere un’altra nazionalita, non potevano ave-
re la nazionalita egiziana, che era riservata soltanto agli arabi. Con la
caduta del re Faruk nel ’52 nacque una Repubblica a carattere prevalen-
temente musulmano, che istituiva con I’articolo 3 della Costituzione la
religione musulmana come religione di Stato, e quindi tutte le altre reli-
gioni erano sorvegliate o addirittura in certi casi proibite. Poi, quando
Nasser da ministro diventd primo ministro, nel ’54, comincio un’ulte-
riore stretta nei confronti degli ebrei, e questa stretta si aggravo nel '56
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con la crisi di Suez, che vide coinvolti tutti i paesi del Golfo, ma anche i
paesi del Mediterraneo. A quel punto ci fu un’ondata vera e propria di
espulsioni, un esodo degli ebrei. Alcuni furono incarcerati, altri allonta-
nati, ad altri si intimo di lasciare il paese entro pochi giorni, e questa fu
la seconda ondata di espulsione dall’Egitto: la prima c’era stata nel 48,
e molti ebrei egiziani nel ’56 ¢ ’57 giunsero in Italia, altri in Francia.
Edmond Jabes, nel 57, con la sua famiglia - aveva gia 45 anni - lascio
I’Egitto e ando in Francia, a Parigi, perché fortunatamente aveva gia rap-
porti con letterati parigini invitati in passato al Cairo per iniziative cul-
turali da lui promosse. All’epoca, al Cairo, Jabes dirigeva una collana di
libri di poesia, un circolo culturale, ¢ aveva rapporti con molti intellet-
tuali e letterati francesi, da André Gide a René Char a Michel Leiris (tra
Ialtro aveva una corrispondenza con Max Jacob, con Maurice Nadeau e
altri). Fu dunque naturale per lui scegliere Parigi come luogo di appro-
do: ebbe delle difficoltd agli inizi, sul piano del lavoro. E poi a Parigi
accadde un episodio: il letterato che fino a quel momento si era occupa-
to di narrativa, di poesia, ad un certo punto ebbe una sorta di rivelazio-
ne. Una notte, sotto i fari dell’auto, vide la scritta sul muro mort aux
Juifs (morte agli ebrei). Questa cosa lo colpi moltissimo: si riveld come
improvvisamente la sua condizione di ebreo, da lui sempre trascurata —
era un ebreo ateo, laico, non partecipava ai riti della sinagoga e non ave-
va avuto un’educazione religiosa —, ¢ da quel momento comincio, pro-
prio per lo stato in cui si trovava di sradicato (aveva dovuto lasciare tutto
in Egitto, anche la sua biblioteca), comincio a riflettere su questa condi-
zione dell’ebreo, ¢ prese a leggere o a rileggere testi della tradizione
ebraica, in particolare il Talmud, il Libro dello Zobar, le opere della tra-
dizione cabalistica, e soprattutto Martin Buber (che fu per lui fonda-
mentale). Letture di un ebraismo affabulatorio, fantasticante, un ebrai-
smo della narrazione, un ebraismo soprattutto della diaspora, quell’e-
braismo che aveva dato origine a tante comunita nell’ Europa, da Vienna
fino alla Galizia, ma anche in Cecoslovacchia, anche in Polonia: comu-
nita ebraiche dove si era formata una grande tradizione rabbinica, con
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racconti, microstorie e narrazioni; tutto un immaginario al quale ha at-
tinto molto anche uno scrittore come Kafka. Jabes attraversa per qual-
che anno questo universo , anche se non arriva ad accettare I’ebraismo
dal punto di vista religioso — restera sempre un ebreo laico, ateo — a un
certo punto comincia a meditare sulla condizione dell’ebreo, sulla con-
dizione dell’esilio propria dell’ebreo, sul suo costante esodo, sulla condi-
zione dell’ebreo in rapporto anche alla condizione dello scrittore. Ci
sono nelle sue pagine delle riflessioni molto belle sul rapporto tra lo
scrittore e 'ebreo. Nel 1963, esce in Francia I/ libro delle interrogazioni
(Le Livre des Questions, pubblicato da Gallimard); questo primo libro,
che proseguira con sette stazioni, ha una notevole circolazione, viene
accolto benissimo dai letterati, dagli scrittori, soprattutto nella cultura
francese del momento. Scrittori come Maurice Blanchot e Jacques Der-
rida avevano conosciuto Jabes; il giovane Derrida, mi raccontava Jabes,
andava spesso da lui nei primi anni che era a Parigi a dialogare su alcune
categorie della tradizione culturale ebraica. Infatti Derrida, quando
pubblica un suo libro molto noto, Lécriture et la différence, dedica un
capitolo a Edmond Jabes, cosi fard Blanchot. Jabes diventa noto attra-
verso gli scrittori francesi che lo accolgono e leggono questa esperienza
di un letterato che fino a quel momento era come estraneo al mondo
ebraico, un autore che recupera tutta la tradizione con una forte carica
interrogativa e con una scrittura singolare, fatta di frammenti, di spazi
bianchi, in una prosa che ¢ meditativa e visionaria, esegetica e insieme
poetica. La caratteristica di Jabes ¢ poi questa: una scrittura singolare,
che si alimenta della tradizione poetica occidentale e della tradizione
affabulatoria ebraica. Nel primo Libro delle Interrogazioni mette in sce-
na due giovani, Sarah e Yukel, che si ritrovano in qualche maniera come
sospesi al di 1a del tempo, ma che hanno vissuto Iesperienza del lager,
consegnati alla camera a gas, ma le loro voci s’incontrano e dialogano.
Questa messa in scena delle due voci dei giovani che dialogano anche
fantasticando, variando i loro discorsi, ripensando, avviene mediante
frammenti, illuminazioni, escursioni. Il libro di Jabes diventa un libro
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singolare, un libro poetico, appunto, di frammenti, di citazioni: sono
voci di rabbini, di martiri, di poeti, di profeti. I libri di Jabes sfuggono
alle classificazioni: non sono un romanzo, non sono una poesia, non
sono un saggio. Ogni libro di Jabés ha un tema, ma in tutti ¢’¢ il contrap-
punto tragico : Auschwitz, quello che ¢ accaduto ad Auschwitz. I/ libro
delle interrogazioni ¢ dunque una grande riflessione, in sette tempi di-
versi, su Auschwitz (dal 1963 al 1973). Gli altri libri hanno dei temi pit
generali. Per esempio, 1/ libro della sovversione non sospetta, il primo di
Jabes che tradussi per Feltrinelli, o Il Zibro del dialogo , che presentai con
Jabeés stesso a Milano (ma a Firenze avevo presentato Jabes al Cenzre cul-
turel frangais). Attraverso frammenti, riflessioni e narrazioni ¢’¢ una ri-
flessione sul dialogo. Che cos’¢ il dialogo? Per Jabes quel che conta nel
dialogo ¢ ci6 che accade dopo: ¢’¢ un avant-dialogue, un prima del dia-
logo, e ¢’¢ un aprés-dialogue, un dopo dialogo. Il dialogo ¢ Iincontro
con I’altro. Prima del dialogo ¢’¢ I'attesa, I'immaginazione dell’altro, ed
¢ un fatto tutto interiore che ha una sua rilevanza, poi ¢’¢ il dialogo vero
e proprio, che ¢ I'incontro, la parola, I’ascolto, I’attenzione, la presenza
dell’altro, la voce dell’altro, e poi dopo ¢’¢ Uaprés-dialogue, il dopo dia-
logo, che per Jabes ¢ la cosa pit rilevante, in quanto ¢ il tempo in cui la
parola dell’altro agisce dentro di noi. ¢ la riflessione sulla parola dell’al-
tro, la custodia della parola dell’altro. Il dialogo non accade soltanto con
la presenza fisica dell’altro ma avviene anche con figure assenti, un dia-
logo che passa attraverso la lettura di un libro, attraverso I'incontro di
un classico, attraverso la lettura di un testo sacro. Un’altra opera impor-
tante di Jabés ¢ il libro dedicato allo straniero, intitolato Un Etranger
avec, sous le bras, un livre de petit format (Uno straniero con, sotto il brac-
cio, un libro di piccolo formato). Chi ¢ lo straniero? Colui che appare a
noi come totalmente altro, ma che a un certo punto puo rivelarci - se
noi siamo interrogativi, se ci muoviamo verso di lui con la curiosita e con
uno sguardo che non esclude — puo rivelarci qualcosa di essenziale per
noi. Pud rivelarci che noi siamo stranieri a noi stessi: ¢’¢ uno straniero
dentro di noi e noi non lo conosciamo fino in fondo. Pertanto nessuno
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di noi puo dirsi un’identita conclusa e definita; ¢’¢ un fondo di ‘stranie-
ritudine; di ézrangeté dentro di noi: chiamiamolo come vogliamo, anche
inconscio, ma non ¢ solo I’inconscio, ¢ tutto quel che di noi non cono-
sciamo. Jabes dice dunque che dobbiamo cominciare a conoscere lo stra-
niero che ¢ in noi, perché solo accettando e conoscendo lo straniero che
¢ in noi possiamo capire ’altro. Se noi mettiamo in discussione I’identi-
ta nostra forte, chiusa, definita una volta per sempre, ¢ cominciamo a
pensare alle ombre, all’irrisolto, agli elementi che confinano con il so-
gno, con l'onirico, con I’ignoto che abita dentro di noi, da quel momen-
to possiamo cominciare a riconoscere anche ’altro che ¢ fuori di noi, lo
straniero che ¢ fuori di noi. E poi ¢’¢ un ultimo libro di Edmond Jabes,
il Libro dell ospitalita, con il quale ha consegnato il suo addio alla scrit-
tura e alla vita, I/ libro dell’ospitalita ricordo che me lo diede sulla soglia
di casa sua, a Parigi, in rue I’Epée de bois, nel novembre del 1990 (lo
scrittore mor il due gennaio del 1991); me lo diede, il libro dattiloscrit-
to, appena concluso, dopo una mattinata passata insieme a conversare.
Io cominciai subito a leggerlo; una volta salutato Jabes, mi fermai nel
Jardin des plantes, non lontano dalla sua casa, mi sedetti su una panchi-
na, cominciai a leggere il dattiloscritto. %ando tornai in Italia presi a
tradurlo. Il libro uscl in Italia contemporaneamente all’edizione france-
se di Gallimard, qualche mese dopo la morte di Jabes. Ne 1/ libro dell o-
spitalita I'autore riflette, sempre per frammenti, per escursioni fantasti-
che, per micronarrazioni, per citazioni da filosofi, da rabbini, anche per
passaggi in versi, riflette sul tema dell’ospitalita. Per Jabes I'ospitalita ¢
una figura mediterranea ¢ nomade. In arabo la parola ospite significa
“colui che ¢ in cammino”, perché 'ospitalita ¢ una figura proprio noma-
de, in quanto il nomade ¢ consapevole che la sua tenda ¢ provvisoria-
mente piantata in un luogo, dovra spostarla nel deserto, e per questo si
sente simile a quelli che passano, e accoglie quelli che passano, che sono
senza tenda, o sono in difficoltd. Cosi inizia secondo Jabés la storia
dell’ospitalita. E una storia che nasce dal nomadismo : 'ospitare colui
che ¢ in cammino diventa un momento di riflessione piu generale, per-
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ché tutti siamo in cammino. L'ospitalita Jabes la definisce un “crocevia
di cammini”. Ecco, l'ospitalita ¢ ’accoglienza e I’ascolto dell’altro. Colui
che ¢ ospitato entra in relazione con I’altro che ospita, contribuendo alla
costruzione di un dialogo in cui ciascuno dei due viene messo in que-
stione su come era prima di entrare in dialogo; cosi ciascuno dei due esce
dal dialogo trasformato. L’ospitalita ¢ anche un luogo. Non ¢ da inten-
dere in modo turistico. L’ospitalitd ha qualcosa di molto profondo: ¢ il
movimento dell’estraneo che diventa prossimo, ¢ soprattutto lo scono-
sciuto, l'ospitato, che rivela a noi qualcosa di noi. Ed ¢ la messa in azione,
ancor una volta, del dialogo, che trasforma colui che ¢ ospitato e colui
che ospita. L'ospitalita intesa in questo modo ¢ una grande figura del
sapere ¢ della conoscenza, ¢ una grande figura etica, quanto mai necessa-
ria nella nostra epoca, un’epoca che tende a escludere, che tende a re-
spingere lo straniero, a non riconoscere l’altro, e tanto meno I’altro che
¢ in noi, lo straniero che ¢ in noi. Ci sono dei passaggi molto belli in
questo libro sull’ospitalita, per esempio quando 'autore dice “Una pa-
rola di dieci lettere ¢ il territorio dell’ospitalita. Abbi cura di ognuna
d’esse, poiché dappertutto ¢ inferno e sangue e morte”. Nell’espressione
“una parola di dieci lettere” si sente la tradizione cassidica alla quale si
ispira Jabes, cio¢ quel dare rilievo alla lettera, alla singola lettera. La via
della lettera, o la via dei nomi, era la via della tradizione cassidica. La
creazione comincia, secondo un racconto cassidico, quando Dio chiama
le lettere attorno a sé e tutte si presentano e lui sceglie una lettera che era
pill nascosta, pitt lontana dalle altre, non la lettera aleph, la prima lettera,
sceglie invece la lettera beth, che ¢ la lettera con cui comincia il primo
libro della Bibbia, Bereshit, che vuol dire inizio. Per tornare a Jabes, dieci
lettere definiscono il territorio dell’ospitalitd. Dobbiamo proteggere
ciascuna di quelle lettere poiché tutt’intorno ¢’¢, appunto, I’inferno, il
sangue, la morte. Questo ¢ I'esempio di come si muove un libro di Jabes.
Naturalmente ci sono altri libri, usciti prima del Libro dell ospitalita,
come Le livre des ressemblances (1l libro delle somiglianze), o Le livre du
parcours (il libro del percorso).
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E poi ¢’¢ la poesia. Jabes ¢ stato anche un poeta, sia nel primo libro
che pubblico dopo due anni dal suo arrivo in Francia, nel 1959: una scel-
ta delle sue poesie precedenti, Je bitis ma demeure (Ho edificato la mia
dimora). E anche dopo, nelle pagine degli altri libri di cui ho detto, ci
sono dei frammenti poetici. Aveva un legame molto forte con un poeta
come Paul Celan. Celan a Parigi, nell’ultimo decennio della sua vita, dal
’60 al ’70, ha incontrato spesso Edmond Jabés: insieme hanno riflettuto
sul rapporto con lalingua e cultura di adozione da parte di uno che arriva
da un’altra lingua, da un’altra cultura. Anche Celan ha riflettuto a lungo
con i suoi versi, con la sua poesia tutta particolare, sul rapporto dell’esi-
liato con la propria lingua. Celan lavora il tedesco, la lingua della propria
madre, lo trasforma, lo reinventa. Perché per lui il tedesco, lingua mater-
na, ¢ anche la lingua del carnefice: i suoi genitori sono morti in campo di
concentramento e lui stesso da piccolo ha vissuto da vicino l'orrore, ed ¢
stato salvato. Paul Celan ha questa memoria familiare che porta nella sua
poesia, una poesia che ha una grandissima tessitura fantastica e medita-
tiva, molto tesa, difficile a un primo contatto, ma diventa, in successive
letture, una poesia ricchissima, di una forte eflorescenza di immagini, di
pensieri, di situazioni, ¢ insomma una delle grandi esperienze poetiche
del Novecento europeo: ha al suo cuore proprio la riflessione sull’esilio,
e sulla grande ferita del Novecento che ha il nome di Auschwitz.
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Ricerca d’identita e scoperta dell’altro nella letteratura del
confine alto-adriatico. Fonte per la storia.

Di Luciana Rocchi

La storia — storiografia — dell’esodo, eredita delle vicende del confine
alto-adriatico tra fascismo, guerra e dopoguerra ha tardato molto piu
della letteratura a entrare nella cultura come patrimonio diffuso, non piu
solo locale o di un’é/jte di storici contemporaneisti. Narrativa, poesia,
memorialistica, un tipo particolare di saggistica che in qualche caso ¢ an-
che racconto autobiografico sono parte della grande letteratura europea.

Lo documentava un prezioso libricino, pubblicato alla vigilia della
prima celebrazione del Giorno del ricordo, dello storico Guido Crainz,
— 1l dolore e ['esilio. L’Istria e le memorie divise d’Europa — , che mescola
realtd e immaginari, nella convinzione che la traccia di un sogno, o diun
incubo, non sia ‘meno reale di quella di un passo, o del solco di un aratro
sulla terra’..Cerca di comporre un’antologia di sguardi, di far dialogare
parzialita differenti.!

Grandi nomi, grandi opere, ma in tutte racconti di una straordinaria
potenza, quasi sempre di lacerazione e dolore, che oggi ferisce chi leg-
ge, perché ¢ naturale interrogarsi su silenzi e rimozioni della storia del
confine per noi orientale, ancora tutt’altro che definitivamente conci-
liata, se si alternano momenti di dialogo, di riconoscimento dell’altro e
negazioni. Recentissima una controversia fra le associazioni di profughi
istriano-dalmati e la nuova Presidente della Repubblica slovena, mentre
¢ ancora fresca la memoria della splendida immagine dei due presiden-
ti, Borut Pahor e Sergio Mattarella, che nell’agosto 2021si tengono per
mano davanti ai monumenti alla foiba di Basovizza e ai fucilati di Ba-
sovizza, due memorie confliggenti, ma inseparabili per capire. Non era
nuova la conciliazione fra le memorie dei due paesi. La «Relazione della

' Guido Crainz, I/ dolore e ['esilio, Donzelli, Roma, p. 5.
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Commissione storico-culturale italo-slovena » 2 lo aveva fatto con analo-
ga autorevolezza gia nel 2001, ma ¢ stato attraverso I’immagine potente
di due luoghi di memoria simbolici che si ¢ scelto di svolgere una pit
incisiva funzione pedagogica.’

Questa letteratura sta dentro la vicenda lunga e multiforme del «con-
fine mobile»* fra Italia e Stati slavi, ma lascia un’eredita che va oltre il
tempo dell’esodo e lo spazio dell’area del confine. Quella che abbiamo
conosciuta per un lungo tempo nel Novecento come Jugoslavia ¢ un mo-
saico di piccoli popoli, attraversato da piccoli confini, la cui deflagra-
zione ha investito nei primi anni Novanta un numero crescente di vite e
suscitato una produzionc artistica importante.

Nel sentire comune sembrava inattuale, a lunga distanza dalla secon-
da guerra mondiale, quel che si verifico con inaudita violenza a Srebre-
nica, Mostar, Sarajevo e in molti altri luoghi durante un decennio di
guerre. Si esprime con una semplicitd drammatica lo sconcerto di chi
ha vissuto quel passaggio : «Siamo diventati nemici ma non sappiamo
perché». Sono parole di un giovane che ricordava a distanza di pochi
anni dagli eventi un fatto simbolico, la distruzione del ponte di Mostar,
intervistato per un documentario — I/ cerchio del ricordo — che attraversa
il lungo tempo della memoria delle popolazioni balcaniche, tra seconda
guerra mondiale, ricostruzione e violenta rottura del precario equilibrio

* Relazione della Commissione storico-culturale italo-slovena, in Algostino Bertuzzi
et alii, Dall’impero austro-ungarico alle foibe. Conflitti nell'area alto-adriatica, Bollati
Boringhieri, Torino, 2009, pp. 241-74.

3 Lafine della «era del testimone» ha accresciuto il valore dei luoghi della memoria
quali fonte storica ¢ risorse per una pedagogia della memoria. Alcune voci critiche
rimproverano ai viaggi della memoria di proporre un mediocre “turismo di memoria”. Tra
queste la pitt radicale ¢ Valentina Pisanty, I guam’iﬂni della memoria e il ritorno delle destre
xenofobe, Bompiani, Milano, 2020. Si pu6 dare una risposta alla contestazione di queste
pratiche con progetti parte di una seria strategia educativa.

4 Franco Cecotti, I/ tempo dei confini. Atlante storico dell Adriatico nord-orientale nel
contesto europeo e meditervaneo, 1748-2008, Irsml FVG, Trieste 2010.
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della Jugoslavia titina.’ Sotto le ragioni della geopolitica e i grandi movi-
menti di una storia tutt’altro che alla fine ¢’¢ il fermento delle memorie
individuali, complicato quanto I'elaborazione della memoria collettiva o
il silenzio dell’oblio (per superficialita o intenzionale rimozione).

Quei silenzi danno un sovrappiti di valore alla letteratura del lungo
esodo fra anni Quaranta e Sessanta. Aver taciuto quei fatti ha avuto un
prezzo altissimo. Storie e memorie hanno conquistato una rinnovata
attenzione nell’Europa attuale, che vive una fase di violenze e conflitti
di estensione e drammaticita crescente, accompagnati da profuganze di
dimensione epocale. Talvolta i nuovi profughi del XXI secolo non sono
anagraficamente lontanissimi dai molti giovani che lasciarono la ex-Ju-
goslavia, soprattutto la Bosnia Erzegovina, e scelsero I’ Europa occiden-
tale. Ci hanno consegnato una nuova letteratura dell’esodo, significati-
vamente nelle lingue dei paesi dell’esilio, una scrittura con cui possono
aver cercato di elaborare un lutto e curare il dolore dell’esilio. Da qui
scegliamo di partire.

Sarajevo dans le coeur de Paris® ¢ un’opera che nasce da un progetto
di esuli da Sarajevo maturato a Parigi, in un ambiente misto di artisti,
esuli o semplicemente emigrati da altri paesi europei. Ne fu ideatore, a
dodici anni dal volontario esilio, Milomir Kovacevi¢, giovane fotografo
di Sarajevo. E un libro speciale, per contenuto e forma grafica. Fotografie
di oggetti della vita quotidiana e parole di donne e uomini, esuli anche
loro da Sarajevo, compongono un affresco, che serve a mantenere per
loro e a trasmettere ricordi di una citta che non esiste pit nella forma
in cui coloro che raccontano I’hanno vissuta. Stupiscono la semplicita
e la tenerezza con cui si mette in scena la drammatica rottura che vive la
mente dell’esule. Frale parole che accompagnano gli oggetti quelle della
giovane Hana Zec, che con il marito ha curato la grafica del volume, evo-

5 Il cerchio del ricordo, documentario, regia di Andrea Rossini, Produzione
Osservatorio sui Balcani, 2007, https://www.youtube.com/watch?v=5ZCxm7PsqrY

¢ Milomir Kovalevi¢, Sarajevo dans le coenr de Paris, Kupé, Paris, 2008.
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cano come in sogno la casa e la famiglia dell’infanzia. Hana ¢ figlia di un
pittore, Safet Zec, tornato a Sarajevo dopo aver raccontato in un diverso
linguaggio le tragiche vicende della sua cittd.” Nella breve introduzione
a Sarajevo dans le coeur de Paris, Milomir Kovacevi¢ promette di non
chiudere: «Proseguird questo progetto finché ci saranno persone che
avranno cose da dire e sapranno, coi loro oggetti personali, portare la
loro pietra in questo edificio che spero di veder crescere»®.

Un punto di vista femminile da oltre il confine: una giovane autri-
ce nata nel 1980 in Jugoslavia, come altri esule in Italia. Il suo esodo
ha la stessa origine di quello di Milomir: viene dai conflitti degli anni
’90. Degli effetti di quella guerra parla il suo ultimo romanzo La buona
condotta’. Le prime due pagine contengono un’immagine folgorante,
atemporale e poetica, di un possibile significato di confine. Due bambi-
ne litigano ferocemente, una mamma le separa e disegna in terra una riga
di confine invalicabile, ma che subito le bimbe attraversano per tornare a
giocare insieme, pronte a tornare a tirarsi i capelli. Commento di uno dei
protagonisti del romanzo, che osserva la scena: «E se i confini li traccias-
simo unicamente per poter desiderare I’altro?» '°. Si capisce che ¢ quello
che l'autrice, Elvira Muj¢i¢, desidera. Racconta di essersi ispirata a un
episodio effettivamente accaduto per descrivere le tremende lacerazioni
che hanno attraversato quegli anni, ma conclude con una sottile speran-
za, mentre suggerisce, nemmeno troppo implicitamente, che non aver
raccontato le violenze passate ha generato nuove violenze. E bosniaca ¢
porta in sé le contraddizioni dei piccoli popoli dei Balcani — un cogno-

7 Nelle tele di Safet Zec ¢ visibile la stessa quotidianiﬂa descritta da Milomir Kovacevié,
ma carica di un’angoscia che sconvolge . Cfr. Safer Zec. Capolavori senza tempo, a cura di
Stefano Zufh, Skira, Milano, 2012.

8 «Je poursuivrai ce projet tant qu’il y aura des gens qui auront des choses a dire et
qui sauront, avec leur objet personnel, apporter leur pierre a cet édifice que je souhaite
voir grandir », in Milomir Kovacevié¢, p-3.

? Elvira Muj¢i¢, La buona condotta, Crocetti editore, Verona, 2023.
10 Elvira Mujéié, p. 14.
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me che la definisce musulmana, quando nessuno della sua famiglia lo ¢.
Bosniaca, come uno scrittore di una generazione precedente, il pre-
mio Nobel Ivo Andri¢, simbolo di una visione multiculturale, che parte
pero dalla consapevolezza della coesistenza di muri e ponti. I Balcani
sono la porta fra Oriente ¢ Occidente; Andrid scelse una citazione tratta
dal Codice atlantico di Leonardo da Vinci - Fra oriente e occidente ogni
punto ¢é divisione - come dedica per un romanzo'' che donava all’allora
giovane studente croato Predrag Matvejevié, altra figura emblematica
— intellettuale europeo, autore di opere divenute pietre miliari, come
Breviario Mediterraneo.'* Ha una complicata genealogia familiare, che
ha costruito la sua identita plurale, come racconta in Mondo ex. Con-
fessioni, identita, ideologie, nazioni nell’una e nell’altra Europa." Padre
ucraino ma di lingua russa, che vive questa scissione fino alla decisione
di emigrare, madre croata. Predrag nasce a Mostar, dove «tre nazionalita
e tre religioni vivevano flanco a fianco»; sceglie di essere croato, ma non
si riconosce nei nazionalisti croati. Le sue lingue sono russo e francese.

Conclude:

Ero evidentemente destinato a essere internazionale. Il mio peccato
originale — il cosmopolitismo — non sarebbe piaciuto né ai nazionalisti
né a i comunisti. Ho cominciato molto presto a provare un senso di
colpa, che via via ¢ cresciuto. Ha avvelenato la mia infanzia [...]. Final-
mente me ne sono andato anch’io, come prima mio padre”."

Quasi un ventennio, tra 1991 ¢ 2008, fra Italia e Francia, «fra asilo ed

"' Probabilmente Ivo Andri¢, I/ ponte sulla Drina, Mondadori, Milano, 2014
(prima edizione in lingua originale: Belgrado, 1945). Unica fonte ¢ la testimonianza di
Matvejevié, che non cita il romanzo, ma la data del dono (1961, anno dell’attribuzione
all’autore del premio Nobel).

12 Predrag Matvejevi¢, Mediterraneo. Un breviario, Grazanti, Milano, 2021.

13 Predrag Matvejevi¢, Mondo «ex>. Confessioni. Identitd, ideologie, nazioni nell una
e nell’altra Europa, Garzanti, Milano, 1996.

' Predrag Matvejevi¢, Mondo «ex». Confessioni. Identita, ideologie, nazioni nell una
e nell’altra Europa, p. 24.
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esilio», sente di «vivere al confine tra due mondi [...] oscillare tra 'uno
e 'altro per tutta la vita, avere due patrie e non averne nessuna» '

Ivo Andri¢, Predrag Matvejevi¢. Elvira Muj¢i¢, Milomir Kovacevi¢:
tre generazioni hanno dovuto fare i conti con lacerazioni, tentato di tro-
vare la strada per penetrare le barriere che le hanno provocate ¢ creare
una relazione con [ altro.

Sul versante italiano del confine, gli anni drammatici della seconda
guerra mondiale, fra le stragi dell’alleato occupante, una Resistenza com-
plicata, le violenze titine e un trattato di pace che sconquasso la convivenza
aprono ferite che hanno un’eco in tutta la letteratura degli anni seguenti. E
una scrittura nata dal dolore dell’esodo, dallo sradicamento di chi parti per
scelta o costrizione, ma anche dalla percezione di perdita di luoghi non ri-
conosciuti piti come propri nemmeno da chi rimase o tornd. E esercizio di
memoria, spesso meditazione sul viaggio, come esperienza realee percorso
interiore, ricerca delle proprie radici ed esplorazione dell’identita.

Identita di frontiera, come in un’autrice fra le piti grandi — la fluma-
na Marisa Madieri, che ci consegna con Verde acqua™ il diario di una
scoperta: la sua ¢ un’identita plurima, tanto pitt complessa da accettare,
mentre vive il conflitto con il mondo slavo che la minaccia. Inizia negli
anni Ottanta il suo ritorno al passato, in una dimensione del tempo che
dichiara nuova — non pit la vita quotidiana frettolosa di piaceri e doveri,
ma nella maturitd la conquista di un tempo che

si distende in ore leggere, si popola di risonanze e di ricordi che a
POco a poco si ricompongono a mosaico, emergendo in piccoli vortici
da un magma indistinto, che per lunghi anni s’era andato accumulan-
do in un fondo buio e inascoltato!’.

Le memorie sono la casa, la famiglia, la rielaborazione dei ricordi tra-

1> “Predrag Matvejevi¢, Mondo ex, p. 88.”
!¢ Marisa Madieri, Verde acqua, Einaudi, Torino 2016.

17

Marisa Madieri, Verde acqua, p. 7.
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smessi dai vecchi, che si sovrappongono con passaggi straordinariamen-
te armoniosi all’evocazione del clima di paura dell’infanzia e dell’adole-
scenza, ai momenti di «vita sospesa>, a Fiume, passata alla Jugoslavia,
nei giorni della decisione sul che fare: cittadinanza jugoslava o partire.
La sua famiglia scelse I'Ttalia, Trieste, e attraverso il calvario della pro-
fuganza. In Verde acqua la memoria della fase dell’esodo dall’Istria si fa
meditazione sull’identitd cui comunque appartiene: la sua famiglia ha
radici slave e ungheresi. Da piccola ¢ stata costretta a studiare il croato
nelle scuole di Fiume, da adulta sceglie di riappropriarsene. In questi fat-
ti ¢’¢ la testimonianza del dramma storico di tanta popolazione italiana
— «esperienza di massa che si cala e si incarna nel vissuto personale». Lo
scrive Claudio Magris dopo la morte di Madieri, critico d’eccezione in
quanto Marisa ¢ sua moglie, nella postfazione a Verde acqua.'® La poten-
za della voce narrante sta nella sua capacita di rappresentare 'eccezionale
complessita. Scrive ancora Magris che

questo libro assolutamente non politico assume un valore etico-po-
litico; ¢ la storia epica della lacerazione politica fra italiani e slavi, supe-
rata nella concreta realtd esistenziale e individuale della persona, in cui
il problema politico generale si fa vita quotidiana™.

Questo ¢ il carattere della scrittura di Marisa Madieri, ma ¢ anche

'8 Claudio Magris, Postfazione, in Marisa Madieri, Verde acqua, p. 285. Della storia
della comunita italiana a Fiume si puo ancora fare esperienza entrando in contatto con
quel poco che ne resta attualmente, con U'interessante Liceo e, in Italia, frequentando
I’Archivio-Museo della cultura fiumana di Roma, nel quartiere giuliano-dalmata, nato
dall’esodo, ponte fra I'Italia e I'italianita dell’Istria e della Dalmazia. La popolazione
italiana di Fiume ¢ impegnata in un dialogo non sempre facile con la maggioranza
croata. La documentazione custodita nell’Archivio-Museo ¢ testimonianza concreta
di un intreccio fra nazionalitd, leggibile anche semplicemente nei cognomi croati di
italiani e italiane fuggiti o volontariamente allontanatisi da Fiume o da Zara, spesso
portatori di memorie di una convivenza interrottasi brutalmente tra fascismo e guerra.
Traccia di continuita di un impegno di studi aperti al dialogo — tutt’altro che ovvio - ¢
la rivista “Fiume”.

Y Ibidem.
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segno distintivo delle altre autrici della narrativa femminile di frontiera,
dove ogni racconto ¢ un storia nella storia e ha la forza di sollevarsi a
categoria generale.

Hanno diverse biografie, ma analoga capacita di fare della narrazione
del proprio vissuto una chiave per affacciarsi sulla grande storia Anna
Maria Mori e Nelida Milani. Mori lascio con la famiglia Pola per I Italia,
Milani rimase sempre a Pola, dove ha insegnato lingua italiana nell’ U-
niversitd. Bora®, una delle piti note opere della letteratura di confine, ¢
espressione del passaggio dal trauma dell’infanzia che spinge a dimenti-
care alla capacita di estrarlo dalla coscienza e raccontarlo.

In un altro racconto, questo solo della Milani, Le Baracche, 'autrice
descrive la vita di un quartiere popolare di Pola. L’esperienza vissuta al
tempo ¢ memoria difficile per la donna divenuta adulta. Il valore di que-
sto e altri suoi racconti ¢ nella consapevolezza della parzialita inevitabile
del ricordo e nel conflitto tra due spinte: il rifiuto di ricordare e il biso-
gno di raccontare qualcosa di oscuro e minaccioso accadutole nell’infan-
zia, che continua a turbarla.”!

Tratto comune a molte di queste opere ¢ un linguaggio ricco, affasci-
nante, espressione a volte di una sensibilita esasperata. Qualsiasi opera
letteraria ha comunque una sua naturale autonomia ¢ una dimensione
pienamente soggettiva.

Quanto valore di verita hanno queste narrazioni? Domanda legitti-
ma, se guardiamo a queste autrici e a questi autori come fonti storiche.
Nella storiografia positivista lo storico temeva la dimensione della sog-
gettivitd. In effetti ogni racconto che non esibisce rigorosamente le sue
fonti non puo farsi immediatamente storico. In queste pagine, dove 'io
narrante ¢ spesso I'autore o l'autrice, la dimensione della soggettivita ¢
schiacciante, anche quando si tratta di riferire fatti. Nelida Milani evoca

20 Anna Maria Mori, Nelida Milani, Bora. Istria, il vento dell’esilio, Feltrinelli,
Milano, 2021.

21 Nelida Milani, Cronaca delle baracche. Vol. 1, Ronzani, Vicenza, 2021.
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in Bora un episodio della sua infanzia — la confusione che le creo il di-
vieto di parlare italiano nella Pola divenuta croata - ¢, dieci anni dopo, il
doloroso esito: «abbandonai definitivamente le presunzione di padro-
neggiare un’individualita coesa e definita»**. Con la distanza s’impa-
ra a fare i conti con I'alteritd. Nello stesso romanzo, scritto a quattro
mani, Anna Maria Mori riesce, sempre a lunga distanza, a evocare il tor-
mentoso percorso di lei bambina che si scontra con la incomprensione
persino della semplice verita anagrafica: essendo nata a Pola, citta dell’I-
stria croata dal dopoguerra, non ¢ italiana per il burocrate, fin quando
ha «un’illuminazione. “Ah, gid dimenticavo...Allora, lei ¢ profuga”»*.
La partecipazione emotiva, che ¢ il cuore dei racconti, non toglie verita,
ma richiede un processo particolare di decodifica — quello che lo stori-
co fa con ogni genere di fonte. Memoria personale ¢ memoria collettiva
insieme rimodellano le esperienze del passato. Il confronto con questa
letteratura funziona come prova empirica della storia della memoria. In
questo caso del passaggio dalla rimozione alla rottura del silenzio.

Una tra le voci che toccano le corde piu profonde ¢ il triestino
Claudio Magris. Autore eclettico, che sfugge a una classificazione, per
la sovrapposizione nei suoi molti scritti di critica letteraria e riflessio-
ne storica, meditazione e invenzione. L’invenzione, avverte i lettori in
una nota finale a uno degli ultimi romanzi, Non luogo a procedere, per
la sua etimologia rimanda al verbo invenire (trovare), a cose realmente
accadute, «si alimenta di realtd». Verita e finzione sono inseparabili,
scrive rispondendo provocatoriamente a un’ipotetica domanda sul va-
lore storico dei racconti degli scrittori, che «lo proclamavano gia i greci
— raccontano molte bugie, ossia inventano».* Le realtd di cui sceglie di
parlare nei suoi romanzi, quasi sempre ambientati fra Trieste, |'Istria e
I’area del confine, nascono dalle domande del presente, in qualche caso

2 Anna Maria Mori, Nelida Milani, Bora. Istria, il vento dell esilio, p. 42.
» “Anna Maria Mori, Nelida MIlani, Bora, p. 227.”
# Claudio Magris, Non luogo a procedere, Garzanti, Milano, 2015.
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con una visione profetica — nel romanzo citato, del 2015, «si confronta
con l'ossessione della guerrax. Il tarlo della memoria ¢ costantemente
presente, per scavare dove il tempo ha assecondato la volonta di seppel-
lire i ricordi, o dove il ricordo dei fatti ¢ svanito, perché cosi tremendo
da essere intollerabile. Accade alla protagonista di Noz luogo a procedere:

Lei sa, lei non sa, lei sapra quello che gia sa, qualcosa ogni tanto
s’inceppa dentro la sua testa, qualche guastatore ha sabotato i circuiti.
Un lavorio dentro di lei, un tarlo che scava gallerie e continua ad avan-
zare [...]Sara con tutto il suo cuore ¢ il suo cervello non vorrebbe sapere
e non sa di non voler sapere.

Un tema spesso presente in Magris ¢ il viaggio; in uno di suoi lavori,
Linfinito viaggiare,™ ¢ il tema. Viaggio attraverso la vita, odissea, abban-
dono della citta natale, della patria, della casa e ritorno. Nei racconti che
compongono il libro 'autore rivela la sofferenza di tutta una popolazione
e di singole persone e invita a immedesimarsi con chi soffre, con /'altro. Al-
cune pagine piti esplicitamente guardano all’esperienza del viaggio come
fuga, espulsione, esilio di gruppi pitt deboli, come sono stati gli slavi duran-
te il fascismo e gli italiani nelle terre occupate dalla Jugoslavia titina. Uno
degli argomenti che da testimonianza di discriminazioni ¢ la lingua. In un
passo de L’infinito viaggiare una frazione minima di territorio del Friuli
Venezia Giulia, la Bisiarica, ¢ ologramma della vita difficile di chi si sente
altro. Il viaggio si fa attraverso i luoghi e la lingua, il bisiaco, all’epoca della
scrittura parlato da circa sessantamila persone.

In quanto sinonimo di fuggiasco ¢ di profugo, il bisiaco indicava
nei secoli passati uno che parla male ¢ dunque uno che fatica a capi-
re, uno stolto; chi non parla la nostra lingua ¢ sempre, per ognuno
di noi, un barbaro, come lo era pei greci. Sempre un po’ nomade,

» Claudio Magris, Non luogo a procedere, p. 117.
% Claudio Magris, L infinito viaggiare, Garzanti, Milano, 2005.
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un viaggiatore si sente facilmente uno straniero che non comprende
bene la lingua, ma nemmeno i gesti, i sentimenti, gli dei della gente,
cosi come non distingue i diversi canti degli uccelli o i rumori del
vento?’

Lalingua come tema rimane attuale di qua e di la dal confine mobile.
Nell’Istria dal dopoguerra croata, lingue e dialetti sono studiati da pochi
¢ hanno un uso limitatissimo, ma continuano a produrre letteratura. Un
nome fra tanti, sconosciuti o quasi, fuori dalla loro comunita, ¢ quello di
un poeta prematuramente scomparso due anni fa: Gianclaudio De An-
gelini, appartenente alla categoria di autori che abitano il vasto territorio
a cavallo fra memorialistica e letteratura.

Ha lasciato un esempio di elaborazione di un patrimonio culturale deci-
samente minoritario: I'istrioto dell’area di Rovigno, lingua «troppo rozza,
che non ¢ neanche italiano»?. Il poeta aveva scelto la lingua (o dialetto,
come nel Vocabolario del dialetto di Rovigno d’Istria?)”per non disperdere
gli «echi da una terra perduta»*. Il dolore dell’esodo italiano ¢ vivo anche
nelle seconde generazioni, cui appartiene Gianclaudio De Angelini; esule
da Rovigno a pochi mesi, non aveva della citta natale che il ricordo dei ritor-
ni, tuttavia sufficiente a far sentire nei suoi versi 'eco dei «triboli passati»
da un’intera collettivita, per «aver lasciato la [loro] terra in mano di gente
forestiera e di vecchi cambia bandiere buoni per ogni stagione»>'.

Il racconto dell’esodo del dopoguerra, tardivo rispetto agli avveni-
menti, precoce rispetto alla consapevolezza diffusa, ¢ stato un grimaldel-

7 Claudio Magris, Linfinito viaggiare, p. 135.

# Gianclaudio de Angelini, Zbréinduli da biechi (Brandelli di stracci). Poesie
nell’Istrioto di Rovigno, Roma, 2010, p. 31.

» Ibidem.
3 “Gianclaudio de Angelini, Zbréinduli da biechi (Brandelli di stracci), p. 21",
3! “Gianclaudio de Angelini, Zbréinduli da biechi (Brandelli di stracci), p. 29”.
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lo per raggiungere la conoscenza di una storia, che la politica ha tentato
prima di cancellare, per cercare poi di appropriarsene. Ma tutta la vasta
letteratura dell’esodo puo essere guardata nel contesto di mutamenti sto-
rici epocali e differenti visioni del mondo, dal tempo in cui il territorio
era percepito come «spazio identitario ¢ di appartenenza»*, all’epoca
di una globalizzazione come superamento di frontiere, alla fase attuale
di crisi del mondo globale, cosi come ¢ stato modellato™. Ma con il ri-
sveglio di nazionalismi, i confini assumono la forma di nuove barriere,
luoghi di nuove paure dell'a/tro. Se ¢ grande e importante lo spazio del
diritto, dei trattati internazionali, oggi come nelle passate fasi di esodo di
massa, un diverso spazio ¢ quello della vita degli individui. La funzione
della letteratura dell’esodo si allarga, mostrando con la potenza del suo
linguaggio il dolore dell’esilio e della perdita dei luoghi, lo spaesamento
dell'altrove, sentimenti tornati di attualita, nell’epoca delle migrazioni di
massa di dimensioni crescenti.

32 Charles Maier, Dentro I confini. Territorio e potere dal 1500 a oggi, Einaudi, Torino,
2016, p. 6.

3 «I popoli si stabilivano altrove, ma si portavano dietro la lingua e le tradizoni
dei loro paesi d’origine, rendendo le ambiguita della diaspora una condizione pressoché
universale [...] alla fine del secondo millennio. “Charles Maier, Dentro i confini, p. 328.
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L’internamento italiano in Germania nelle relazioni di Salo.

Lo sguardo del delegato della Croce Rossa saloina a Berlino
Giorgio Alberto Chiurco.

Di Michelangelo Borri

Medico e docente universitario, Chiurco era stato intellettuale e po-
litico particolarmente attivo negli anni del regime'. Fascista della prima
ora, tra il 1920 e il 1922 aveva guidato le squadre d’azione della Tosca-
na meridionale. In seguito parlamentare per due legislature, dal 1929 al
1939, si era avvicinato alle dottrine razziste di matrice tedesca, stringendo
al contempo amicizie influenti negli ambienti politici e culturali del Terzo
Reich. Al suo nome si legarono alcuni dei principali studi razziali circolati
nell’Iralia fascista nella seconda meta degli anni Trenta, recuperando una
concezione biologica della nozione di razza e proponendo un adeguamen-
to della legislazione razziale italiana al modello tedesco. Dopo I'8 settem-
bre 1943, Chiurco scelse I’adesione alla Repubblica sociale italiana (Rsi)
divenendo prefetto di Siena fino al luglio 1944, dopo il quale I'avanzata
alleata nell’Italia centrale lo costrinse a ripiegare verso Brescia.

La necessita di riorganizzare I'attivitd della Croce Rossa italiana a
Berlino, sviluppando inoltre una rete di assistenza per i malati italiani
rimpatriati dalla prigionia in Germania, convinse nell’autunno seguente
I'ambasciatore tedesco Rudolf Rahn a presentare la questione proprio
a Chiurco®. Anche Mussolini, ricordava il vicesegretario del Partito fa-
scista repubblicano (Pfr) Antonio Bonino, approvo la scelta del vecchio

' 1l saggio recupera e approfondisce alcuni aspetti di quanto gia scritto in M. Borri,
Giorgio Alberto Chiurco. Biografia di un fascista integrale, Unicopli, Milano 2022.

2 Archivio Centrale dello Stato, Ministero della Pubblica Istruzione, Direzione
Generale Istruzione Superiore (d’ora in poi ACS, MPI, paIs), Concorsi, Seconda serie,
b. 253, 1947, memoriale di G. A. Chiurco per il ministro della Pubblica Istruzione, p. 44.
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gerarca, il quale «conosceva perfettamente la lingua e aveva ascendente
ed amicizie (anche la moglie tedesca) ¢ perché era infine uomo sul quale
si poteva contare senza riserve»>. Il nome di Chiurco sembroé dunque
rispondere alle necessita di entrambe le parti, possedendo le competenze
tecniche e 'esperienza politica che I’incarico avrebbero richiesto. Giun-
to inizialmente in Germania come consulente sanitario dell’ambasciata
italiana a Berlino, il gerarca prese presto le redini della struttura assisten-
ziale fascista, divenendo dal dicembre 1944 delegato generale della Cro-
ce Rossa di Salo. La nomina di un rappresentante politico con specifiche
competenze tecniche esplicitd il mutamento verificatosi nei rapporti tra
il Servizio assistenza internati (Sai) ¢ Croce Rossa, con quest’ultima che
dopo la trasformazione degli Internati militari italiani (Imi)* in lavora-
tori coatti avrebbe dovuto riappropriarsi delle competenze in materia
assistenziale®. L’incarico assegnato era di duplice natura: sul piano sa-
nitario, verificare le condizioni di salute degli internati italiani, ancora
penalizzati dall’inefhcienza della rete assistenziale di Salo; sul piano po-
litico, trattare con I’alleato germanico il rientro in patria dei prigionieri
piu gravemente malati e, al tempo stesso, condurre un’insistente opera di
propaganda tra soldati e ufficiali, con 'obiettivo di recuperarne il mag-
gior numero possibile alla causa del fascismo repubblicano.

Le relazioni riservate inviate periodicamente da Chiurco a Musso-
lini ripercorrono in maniera puntuale i passi intrapresi nel tentativo di
riorganizzare il servizio assistenziale in favore dei prigionieri italiani,
mettendo al tempo stesso in risalto gli aspetti pitt duri della detenzio-
ne. L’agenda del gerarca prevedeva innanzitutto l'organizzazione di un

3 M. Vigano (a cura di), A. Bonino, Mussolini mi ha detto. Memorie del vicesegretario

del Partito fascista repubblicano. 1944-1945, Settimo Sigillo, Roma 1995, p. 38.

4 Circa questa definizione cfr. N. Labanca, Internamento militare italiano, in E.
Collotti, R. Sandri, F. Sessi (a cura di), Dizionario della Resistenza, vol. 1, Einaudi, Torino
2000, pp. 113-14.

5 O. Foppiani, La «Croix-Rouge de Mussolini> et les internés militaives italiens. 1943-
1945, in «Relations Internationales», 142, 2010, pp. 31-32.
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censimento dei malati, internati, lavoratori italiani ancora presenti in
Germania, come pure dei dispersi e dei deceduti, come base di partenza
per realizzare in seguito sopralluoghi nei campi di prigionia e di lavoro®.
Parallelamente a questo, si sarebbe lavorato per avviare il rimpatrio degli
ammalati in ITtalia.

Il progetto doveva tuttavia fare i conti con una situazione di parten-
za critica, aggravatasi con la partenza del personale ex Sai dal febbraio
1945. La sede generale di Berlino, denunciava Chiurco, «non possedeva
una macchina da scrivere, non armadi, mancava ogni mezzo di trasporto,
non autoambulanze, nessun schedario degli italiani né al Sai né alla Cri,
nessuna iniziativa di censimento, insomma poverté e miseria assoluta »”.
La soluzione pitt immediata poteva passare attraverso una ricollocazione
delle risorse destinate al Sai, stimate in oltre un milione di lire mensili,
che andassero a integrare le 70.000 lire destinate alla Croce Rossa®.

Il censimento degli italiani detenuti nei diversi campi tedeschi fu af-
fidato ai cappellani don Luigi Fraccari e don Renato Jeri. In una lettera
al nunzio apostolico in Germania Cesare Orsenigo, Fraccari ricordava il
proprio incontro con Chiurco: «io vi faccio liberare tutti i Cappellani
che ho visto», avrebbe affermato il gerarca, «se voi provvedete al loro vit-
to, vestiario, sistemazione: pensateci un quarto d’orae poi rispondete »7,
All’assunzione dell’incarico i due Juri e Fraccari avevano trovato «gettati
alla rinfusa, migliaia di schede personali riguardanti militari internati in
vari Stalag e che dovevano essere inviate al Comitato Generale della Croce

¢ Acs, Segreteria Particolare del Duce, Carteggio Riservato, RSI, Carteggio Riservato
(d’ora in poi SPD, CR, RSI, CR), b. 2, f. 25, sf. 4, 6 aprile 1945, da Chiurco al Comitato
centrale della CRrI e al vicedelegato generale Enrico Boselli (annotazione manoscritta,
«per il Duce»), allegato Dati riassuntivi estratti dalla relazione dettagliata presentata
all’ Ambasciata sull attivita assistenziale agli italiani.

7 Ivi, allegato Relazione sull attivita assistenziale della Cri da gennaio al 31 marzo 1945.

8 ACS, SPD, CR, RSI, CR, b. 2, f. 25, sf. 4, 18 dicembre 1944, Appunto per il Duce.

* M. M. Bifh, Mons. Cesare Orsenigo. Nunzio apostolico in Germania. 1930-1946,
Ned, Milano 1997, pp. 306-8.
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Rossa», assieme a quattro «sacchi di schede verdi, contenenti pure i dati
personali di militari internati». Per velocizzare la raccolta dei dati, Chiur-
co coinvolse la Croce Rossa tedesca, il Centro di informazioni della Wehr-
macht per vittime e prigionieri di guerra, il colonnello Adolf Westhoft,
capo del Reparto prigionieri di guerra presso il Comando supremo della
Wehrmacht, e infine al capo delegazione del Comitato internazionale del-
la Croce Rossa (Cicr) in Germania, Roland Marti'°.

Nel complesso, si stimava la presenza nel Reich di circa 597.000 lavora-
tori, di cui 495.000 (oppure 450.000, il testo non ¢ ben chiaro in proposi-
to) ex Imi, e 8000 lavoratrici, oltre a 41.169 internati, tra ufficiali e truppa,
rimasti esclusi dal cambiamento di szazus'. Si stava inoltre agendo di con-
certo con Vittorio Valletta e Franco De Vita, rispettivamente amministra-
tore delegato della Fiat e funzionario della Deutsche Fiat, per rintracciare
1200 lavoratori ammalati dell’azienda automobilistica da riportare in pa-
tria'. Tramite I'assistenza del generale Umberto Morera, capo della Mis-
sione militare italiana in Germania, si erano raccolte informazioni riguar-
do alle cosiddette categorie ibride, cio¢ gli ex internati incorporati come
ausiliari nella Wehrmacht, nell’organizzazione Todt e nella Luftwaffe. I
dati disponibili al marzo 1945 riferivano di 138-140.000 uomini, ripartiti
soprattutto tra ’aviazione tedesca e il Comando superiore sud-ovest™.

' ACS, SPD, CR, RSL CR, b. 2, £. 25, sf. 4, 6 aprile 1945, allegato Relazione sull attivita
assistenziale della Cri da gennaio al 31 marzo 1945.

"W Ibidem. Le stime di Chiurco si avvicinano abbastanza a quelle di G. Schreiber,
militari italiani internati nei campi di concentramento del Terzo Reich. 1943-1945. Traditi,
disprezzati, dimenticati, Ussme, Roma 1992 (ed. orig. 1990), pp. 416 ¢ 600.

12 Acs, SPD, CR, RS, CR, b. 2, f. 25, sf. 4, 6 aprile 1945, allegato Dati riassuntivi
estratti dalla relazione dettagliata, cit.

B 1vi, allegato Relazione sull attiviti assistenziale della CRI da gennaio al 31 marzo
1945. 1 numeri — espressi in forma non chiara — risultano cosi suddivisi: Reparto
nebbiogeni 3000 uomini; Centro raccolta assistenza 300-500; Aviazione 100.000;
Settore ovest 5000; Settore sud-ovest 30.000. Cfr. Archivio dell’ Ufficio Storico dello
Stato Maggiore dell’Esercito (d’ora in poi AUSSME), I1-Rs1, b. 68, f. 2260, 7 gennaio
1945, da Morera al Ministero delle Forze Armate.
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Restano infine le cifre relative ai decessi, valutati in 10.000 tra i co-
siddetti liberi lavoratori e 15.000 tra gli Imi. La mancanza di dati circa
i dispersi doveva tuttavia far recepire con cautela tali numeri, quasi rad-
doppiati nelle stime degli storici'.

Al censimento statistico si accompagnava la raccolta di informazioni. La
situazione si prospettava critica non soltanto tra gli internati — si citavano
direttamente i campi e sottocampi di Gérlitz, Zeithain, Wietzendorf, San-
dbostel, Fallingbostel, Langwasser —, ma pure trala manodopera coatta. Da
Kahla, nella Turingia, era stata segnalata la presenza di 3286 lavoratori ita-
liani, dei quali 707 malati e soltanto 91 assistiti nell’'ospedale del campo. 11
precario stato di salute era ricondotto «al vitto scarso, alla Tbc [#ubercolosi,
N.d.A.], alle malattie veneree non curate. Chiurco riferiva di essersi rivol-
to al dott. Berk, consigliere personale del plenipotenziario Fritz Sauckel, il
quale rivestiva anche la carica di gauleiter della Turingia, senza tuttavia riu-
scire a ottenere il permesso per un sopralluogo sanitario. Non meno serie si
presentavano le condizioni dei lavoratori di Bitterfeld-Halle molti dei quali,
comprese le donne, erano impiegati negli stabilimenti del colosso chimico
Ig-Farben e versavano in «mancanza assoluta di vestiario e di ogni assisten-
zasanitaria, pare per proibizione germanica> . Maggiore fortunasi era avuta
nel caso di Moosburg, nella Baviera meridionale, dove grazie all’interessa-
mento del colonnello Westhoff si era avuta almeno un’assicurazione forma-
le circa il rimpatrio di 57 invalidi di guerra. Il quadro peggiore si era rilevato
nei campi di prigionia per ufficiali di Sandbostel e Wietzendorf, entrambi
nella Bassa Sassonia, visitati tra il 23 e 25 marzo 1945 assieme a rappresen-
tanti della Wehrmacht e del Ministero degli Interni tedesco. Le condizioni
igieniche delle aree adibite a lazzaretti, scriveva Chiurco a Mussolini, «sono
pessime, carenza di acqua e latrine, la salute dei reclusi ¢ decisamente tragi-
cax, al punto che «quando ho riunito gli ufficiali e i cappellani per parlare
a tutti loro, ho creduto di trovarmi davanti un’orda di morti di fame, che

" G. Schreiber, I militari italiani internati, cit., pp. 691-94 ipotizza circa 40-45.000
deceduti.
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mi urlava contro». Gli internati vivevano da mesi con una dieta da appe-
na 1100 calorie giornaliere, valutata «insufficiente per una persona sana>,
consistente soprattutto in vivande dallo scarso contenuto nutritivo, zuppa
di cavolo, patate, appena 65-210 grammi di carne a settimana. Lo stato di
malnutrizione era cosi intenso «che gli internati non hanno pit forza fisica
e nessuna resistenza», per cui «se hanno piccole infezioni o ferite che nor-
malmente guarirebbero in pochi giorni, nel loro stato il processo di guari-
gione impiega da due a tre mesi o piti», mentre frequenti erano i «casi di
vertigine e svenimenti» e molti anche i «casi di congelamento degli arti
a causa della mancanza di resistenza>. Nelle baracche delle infermerie di
Sandbostel ¢ Wietzendorf era stato possibile vedere

ufficiali annichiliti dalla fame, con gonfiori alle gambe ¢ al viso
(edema), alcuni dei quali hanno persino perso I'uso del linguaggio, ¢’¢
una forte carenza di vitamine e proteine ¢ molti internati hanno un
aspetto emaciato, hanno perso 30 kg o pit, si ha I'impressione di ve-
dere scheletri viventi. C’¢ anche una forte anemia tra gli internati, con
una pressione sanguigna massima inferiore a 100 mm Hgeun battito
cardiaco inferiore a 40 battiti al minuto.

La tubercolosi polmonare che si riscontra spesso deriva da malnu-
trizione, anemia, che poi porta a pleurite ¢ infine alla Tbc".

Per i malati, la prioritd doveva consistere nel velocizzare le trattative
per il rimpatrio tramite 'organizzazione di treni ospedale. Nei confronti
dei lavoratori che ancora prestavano servizio nei campi ¢ nelle aziende
tedesche, sarebbe stato fondamentale che i rappresentanti sindacali fa-
scisti facessero sentire «la loro voce chiara verso gli uffici del lavoro ger-
manici nella difesa degli interessi italiani>». Da parte sua, la Croce Rossa

15 ACS, SPD, CR, RSI, CR, b. 76, f. 647, sf. 6, 28 marzo 1945, da Chiurco, Riunione
al ministero degli Esteri di Berlino (annotazione manoscritta, «copia per il Duce»). Le
sottolineature sono del testo. La traduzione dcll’originale dal tedesco ¢ stata curata da
professionisti. Il federale di Milano Vincenzo Costa sosteneva che Mussolini avesse letto
i resoconti di Chiurco, cfr. V. Costa, L’ultimo federale. Memorie della guerra civile. 1943-
1945, 11 Mulino, Bologna 1997, p. 90.
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intervenne per lo piu su tre livelli: distribuzione di medicinali, viveri e
vestiario; organizzazione dell’assistenza ambulatoriale tramite le proprie
sedi in territorio tedesco; rimpatrio dei malati.

Le distribuzioni.

Sui rifornimenti, lamentava Chiurco, erano stati commessi errori gravi
dai suoi predecessori. Da Berlino e Salo ci si era infatti opposti alla distribu-
zione agli 1M1 di pacchi viveri riportanti etichette della Croce Rossa ameri-
cana o di quella del Regno del Sud, preoccupati dalle conseguenze negative
che una tale soluzione avrebbe potuto portare all’immagine della Repub-
blica sociale italiana’®. Soltanto dall’estate 1944 il Ministero degli Esteri
tedesco aveva aperto alla possibilita di accettare aiuti dalla Croce Rossa
dell’Italia meridionale, ma il Sai aveva continuato a bloccare le distribuzio-
ni agli ufficiali di pacchi riportanti etichette americane o inglesi. Allo stesso
tempo, il rimpatrio del personale preposto al Servizio assistenza internati
aveva lasciato circa 2000 colli di materiale in un magazzino di Berlino. Altri
9000 pacchi si trovavano nel rifugio antiaereo dell’ambasciata.

Prendendo rapidamente in considerazione le cifre relative alle di-
stribuzioni effettuate dalla delegazione berlinese della Croce Rossa nel
periodo compreso tra il 12 febbraio ¢ il 20 marzo 1945, risultano con-
segnati medicinali a 27.747 ammalati, suddivisi in 10.184 lavoratori,
10.238 ex Imi, 4225 Imi, 2700 militari e 400 “enti vari”. La distribuzione
di vestiario e viveri aveva riguardato 3653 kg di risorse alimentari e 553
capi di abbigliamento nel periodo compreso tra il 9 febbraio e il 10 mar-
zo. Dall'11 al 20 marzo erano stati consegnati altri 812 capi di vestiario e
2665 tra giochi, libri e oggetti vari.

Per la sede di Vienna si segnalavano 2706 pacchi ricevuti dalle fami-
glie del Nord Italia e smistati ai destinatari in Germania, tra il gennaio e

¢ S. Picciaredda, Diplomazia umanitaria. La Croce Rossa nella Seconda guerra
mondiale, Il Mulino, Bologna 2003, p. 178.
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il febbraio 1945. Erano inoltre stati recuperati circa 2500 colli giacenti
nei magazzini della delegazione viennese'’.

Al netto delle oggettive difficolta presentate dal contesto bellico, il
confronto fra questi numeri e i circa 780.000 italiani ancora presenti nel
Reich, risulta indicativo della portata del fallimento riscontrato dalle
strutture assistenziali di Salo.

L’assistenza sanitaria.

L’assistenza sanitaria si concentro sui ricoverati degli ospedali civili
e militari per tutto il primo semestre del 1945'%. Sedi distaccate della
Croce Rossa, con ambulatori e centri di raccolta, vennero allestiti a Sa-
lisburgo, Monaco di Baviera, Klagenfurt am Worthersee, Linz, Graz,
Innsbruck, Bad Harzburg. Non ¢ un caso che la disposizione geografica
facesse per lo piti riferimento alle regioni meridionali del Reich, in quan-
to le diramazioni della Croce Rossa nascevano con lo scopo di gestire il
flusso di profughi verso il Nord Italia.

L’ambulatorio di Berlino, segnalava Chiurco, operava nelle difhcolta
derivanti dai bombardamenti aerei, dalla mancanza di acqua corrente e
riscaldamento. Le visite avevano carattere gratuito e prevedevano la ste-
sura di certificati medici circa le condizioni di salute del paziente, trami-
te i quali si poteva avanzare richiesta di rimpatrio alla Direzione di sanita
civile tedesca, alla Cassa malattie o alla Delegazione generale della Croce
Rossa. Dal 17 gennaio al 31 marzo 1945 erano state svolte 1038 visite. I
medicinali distribuiti erano 1522, per 751 persone. Si aggiungevano poi
246 profughi assistiti nello stesso periodo.

Anchea Vienna e nell’Ostmark, cio¢ nei territori austriaci, si segnala-
vano le pessime condizioni fisiche degli italiani, «forzati a lavori pesanti

'7 ACS, SPD, CR, RSL, CR, b. 2, f. 25, sf. 4, 6 aprile 1945, allegato Dati riassuntivi
estratti dalla relazione dettagliata, cit.

8 G. Schreiber, I militari italiani internati, cit., pp. 724-25.
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non adatti alla resistenza fisica degli operai e di molti professionisti, stu-
denti di ambo i sessi, funzionari e impiegati, rastrellati in Italia senza cri-
terio discriminativo». La delegazione viennese aveva raccolto reclami e
lamentele di 1156 lavoratori, per lo pitt ex Imi 1M1, impegnati nelle opere
di fortificazione sul confine ungherese tra il gennaio e febbraio 1945. Le
visite ambulatorie, nei campi di lavoratori o a domicilio, erano state 827
a gennaio e 750 a febbraio. Come anche per Berlino, il servizio risentiva
dalla mancanza di medici e materiali®’.

Il rimpatrio dei malati.

I primi rimpatri di prigionieri ammalati erano stati effettuati durante
la primavera del 1944, con pazienti quasi terminali e treni non adeguata-
mente allestiti, provocando forte impressione tra la popolazione italiana
e spingendo I'ambasciatore Rahn a segnalare una «generale ondata di
odio e maledizioni contro la Germania»*. Sospesi per motivi di con-
venienza propagandistica, i trasferimenti furono richiesti con insisten-
za dai rappresentanti del Sai, per i quali un numero elevato di internati
non sarebbe sopravvissuto all’inverno senza cure adeguate. Il totale di
coloro che dovevano essere trasferiti in Italia crebbe in maniera costante,
passando dalle circa 6000 unita previste nell’agosto 1944, alle 7000 del
novembre, fino ai 15.000 uomini segnalati a dicembre dal commissario
della Croce Rossa Coriolano Pagnozzi®'.

Un primo incontro al riguardo si era tenuto nel dicembre 1944 pres-
so il Ministero degli Affari Esteri di Salo, riconoscendo il rimpatrio dei

' ACS, SPD, CR, RSL, CR, b. 2, f. 25, sf. 4, 6 aprile 1945, Dati riassuntivi estratti dalla
relazione dettagliata, cit.

20 G. Hammermann, G/ internati militari italiani in Germania. 1943-194S, 11
Mulino, Bologna 2004 (ed. orig. 2002), p. 269.

2l ACS, SPD, CR, RSI, CR, b. 2, f. 25, sf. 4B, Relazione sull attivita della Cri-Aie
nell’anno 1944, s.d. [ma 1945].
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malati come un «problema che non ammette dilazione». La Croce
Rossa si era impegnata a portare avanti la propria azione di concerto
con il generale Pietro Rampi della Sanita militare italiana, ricercando la
collaborazione dei comandi germanici*. Il 22 dicembre 1944, Chiurco
era stato intanto ricevuto da Mussolini per discutere gli ultimi aggiorna-
menti sulla questione. Piuttosto stringato al riguardo ¢ il ricordo del sot-
tosegretario agli Esteri Serafino Mazzolini, che nel proprio diario anno-
tava di aver accompagnato Chiurco dal duce. Alberto Mellini Ponce De
Leon, che di Mazzolini avrebbe ereditato I’incarico nel febbraio 1945,
riferisce invece che Mussolini «si era compiaciuto con lui [Chiurco] per
I’azione svolta, di concerto con il “Comitato interministeriale per Ias-
sistenza agli internati” e con la Croce Rossa, per far rientrare in Italia,
via Svizzera, gli internati piL‘l gravemente ammalati, azione che stava per
entrare nella fase di concreta realizzazione» 2.

Il progetto approvato a Milano, durante un’ultima riunione tra i
rappresentanti della Croce Rossa, della Sanita militare repubblicana e
dell’Istituto nazionale fascista di previdenza sociale, prevedeva I'orga-
nizzazione di treni ospedale da circa 300 posti, provvisti di personale
sanitario italiano e tedesco. I convogli avrebbero viaggiato attraverso la
Svizzera, seguendo la linea Lindau-Chiasso, chiusi e con le insegne della
Croce Rossa. Da Chiasso, i passeggeri dovevano raggiungere il centro
di smistamento istituito presso il collegio di “Sant’Ambrogio” a Varese,
mentre il successivo trasporto dei malati negli ospedali sarebbe avvenuto
tramite ferrovia o ambulanza. Dal punto di vista legale, i militari sareb-
bero stati equiparati a soldati bisognosi di assistenza sanitaria, ricevendo
assegni di guerra per tutto il periodo della convalescenza, «per evitare

22 AUSSME, 11-RS1, b. 47, f. 1674, 22 dicembre 1944, verbale a firma Basile e Chiurco.

» G.S. Rossi, Mussolini e il diplomatico. La vita e i diari di Serafino Mazzolini, un
monarchico a Salo, Rubbettino, Soveria Mannelli 2005, p. 527; A. Mellini Ponce De
Leon, Guerra diplomatica a Salo. Ottobre 1943 — aprile 1945, Cappelli, Bologna 1950,
p-59.
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una propaganda nefasta che sarebbe molto pericolosa». Chiurco ri-
feriva di aver vivamente raccomandato ai capi provincia e alle autorita
ospedaliere «di tener presente che coloro che ritornano dalla Germania
sono degli elementi demoralizzati e specialmente avvelenati per ragioni
comprensibili, e quindi bisogna fare ogni sforzo per recuperare questi
giovani sfiduciati onde sanarli oltre che nel fisico anche nell’animo»*.

Rientrato in Germania nel gennaio 1945, Chiurco incontrava il con-
sole von Druffel, il consigliere di legazione Dortenbach, Handloser, Di-
bowski e il brigadefiihrer Ernst Frenzel del Ministero degli Affari Este-
ri. In tale occasione, il delegato italiano riusciva a strappare la data del
25 gennaio per la partenza del primo treno diretto in Italia®. A questo
punto intervenivano tuttavia nuove complicazioni, attribuibili a ritardi
italiani nell’allestimento delle strutture ospedaliere. Altri impedimen-
ti erano posti dal governo svizzero, preoccupato di accertare la natura
umanitaria della missione e il carattere volontario dei trasferimenti dei
malati?®.

Il 4 marzo Chiurco scriveva quindi al ministro plenipotenziario
Hans Frolicher presso ’Ambasciata svizzera di Berlino, riconducendo
'urgenza del rimpatrio a ragioni di «clima, ambiente, alimentazione»,
che avrebbero favorito I'insorgere di focolai di tubercolosi nei campi di
lavoro, mettendo in pericolo I'incolumita dei malati. Le condizioni di
salute in cui si presentavano i prigionieri non erano dunque attribuite
all’internamento, ma ai «tanti mali ¢ le sofferenze che si sono portati
dietro dai fronti di Russia, Gracia, Balcani, Africa e Croazia». In chiu-
sura alla missiva, veniva chiesta [’autorizzazione al transito di 7-8 treni
ospedale, riportanti le insegne della Croce Rossa e adibiti al trasporto di
circa 300-400 malati o feriti ciascuno, in pieno accordo — si assicurava

2 AUSSME, I1-RSI, b. 47, f. 1675, 29 dicembre 1944, verbale a firma Rampi.

¥ ACS, SPD, CR, RSI, CR, b. 2, . 25, sf. 4, 6 aprile 1945, allegato Relazione sull attivita
assistenziale della Cri da gennaio al 31 marzo 1945.

% G. Hammermann, G/i internati militari italiani in Germania, cit., pp. 273-75.
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— con le norme previste dalla Convenzione di Ginevra del luglio 1929.
L’intervento si sarebbe dimostrato risolutivo, anche perché accompa-
gnato da una parallela azione del barone von Druffel, sollecitata dagli
ufhici berlinesi della Croce Rossa.

Il 27 marzo arrivavano rassicurazioni sul fatto che il treno ospedalie-
ro 1107, partito da Gérlitz con 360 malati, aveva attraversato il confine
svizzero la sera precedente alle 18 circa e avrebbe raggiunto Varese in
giornata”. L’arrivo in Italia del primo convoglio venne salutato con toni
trionfalistici dal vicesegretario Bonino, il quale celebro «il pieno succes-
so del compito che Mussolini aveva affidato al suo uomo di fiducia» .

La reale portata del risultato raggiunto dalla Croce Rossa va tuttavia
misurata confrontando la quota di militari cui si era prospettato il rien-
tro in Italia, 15.000 in tutto, e i circa 2500-3000 ammalati effettivamente
rimpatriati®. I convogli organizzati furono infatti soltanto sei, provenienti
da Gérlitz, Berlino, Vienna (campi di Kaisersteinbruch, Gneixendorf e
Pupping), Moosburg-Ravensburg e Zeithain, con una media di 300-400
passeggeri ciascuno®. Per il governo di Salo, il ritorno in patria di centi-
naia di uomini dilaniati dalla prigionia rappresent6 un notevole danno di
immagine. Dimessi dopo poche settimane dagli ospedali, i prigionieri —
osservavano gli agenti del servizio di sicurezza tedesco in Italia — veniva-

27 ACS, SPD, CR, RSI, CR, b. 76, f. 647, sf. 6, 4 marzo 1945, da Chiurco al’Ambasciata
svizzera di Berlino.

2 M. Vigano (a cura di), A. Bonino, Mussolini mi ha detto, cit., pp. 37-38.

? Lecifre sono tratte da G. Hammermann, G/ internati militari italiani in Germania,
cit., p. 275, ma a confermarle erano pure i calcoli di Chiurco.

30 ACS, SPD, CR, RSI, CR, b. 76, f. 647, sf. 6, 28 marzo 1945, da Chiurco al duce,
Riunione al ministero degli Esteri di Berlino. La relazione descriveva la composizione
del terzo treno ospedale, in partenza da Berlino alla fine di marzo: ospedale 119
Berlin-Neukélln: 36 pazienti, 31 seduti, 5 sdraiati; ospedale 128 Berlin-Biesdorf: 51
malati, 32 seduti, 19 sdraiati; ospedalc di convalescenza Falkcnsce—Stalag III D-Lager
700: 44 pazienti; ospedale 103-Bandenburg (Havel): 274 malati; ospedale Stalag IIT
A-Luckenwalde: 122 malati; ospedale prigionieri di guerra Stalag XI A-Tangerhiitte: 34
malati; ospedale prigionieri di guerra Stalag XI A-Altengrabow: 171 malati.
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no spesso abbandonati a sé stessi, in condizioni di salute ancora critiche,
divenendo «colonne per affissioni viventi una propaganda contraria alle
assicurazioni altrimenti tanto promettenti del Reich» ",

Ragioni sanitarie, necessita politiche. Una conclusione.

In definitiva, appurato il sostanziale — ¢ ormai noto - fallimento delle
strutture fasciste in Germania nel raggiungere gli obiettivi prefissati sul
piano assistenziale, resta da affrontare la questione della valenza politica
e propagandistica attribuita all’azione della Croce Rossa di Salo. Stru-
mento utile a misurare quanto, nello svolgimento dei propri compiti,
medici e rappresentanti della Croce Rossa siano stati condizionati da
considerazioni essenzialmente politiche, puo essere 'esame delle diret-
tive emanate per la scelta delle categorie di prigionieri cui accordare la
priorita nel rimpatrio, definite di comune accordo tra autorita italiane
e tedesche. L’adozione di criteri misti, politici e sanitari, ¢ immediata-
mente confermata dalla presenza al primo posto degli ex internati con
famiglia nella Rsi e che potevano ancora essere salvati. Seguivano i mala-
ti tubercolotici non gravi, gli affetti da malattie mediche e gli amputati di
guerra, dando di nuovo la precedenza a quanti avessero parenti nell Ita-
lia settentrionale. Soltanto in seguito sarebbero state vagliate le opzioni
per rimpatriare malati e feriti dell’Italia meridionale®.

Altro problema ricorrente nella corrispondenza tra Chiurco e Mus-
solini ¢ quello della propaganda rivolta ai prigionieri ritenuti ancora
conquistabili alla causa di Salo. In un dettagliato memoriale del dicem-
bre 1944, il delegato elencava quelle che risultavano a suo avviso le causa
del fallimento riscontrato in tal senso. Innanzitutto, «allo stato di sfi-
ducia e di avvelenamento anti-tedesco» avrebbe contribuito «la man-

31 G. Schreiber, I militari italiani internati, cit., p. 739.

32 ACS, SPD, CR, RSI, CR, b. 76, f. 647, sf. 6, 4 marzo 1945, da Chiurco al’Ambasciata
svizzera di Berlino.
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canza di comprensione, da parte di vari elementi germanici di secondo
ordine, della psicologia degli italiani», col risultato che in molti campi
di prigionia era facile trovare «giovani soldati, sottufficiali ed anche uffi-
ciali i quali, pieni di fede, hanno fatto varie domande per essere aggregati
nei reparti militari in addestramento senza alcun risultato», venendo
al contrario «adibiti ai lavori dei campi od in altri settori del lavoro».
Un errore che andava dunque a danno della credibilita di Salo, ma che
spettava agli italiani riuscire a correggere. Era infatti ritenuto «logico
che un popolo che volge tutta la sua attivita alla guerra e che ha piu di
15.000.000-20.000.000 di stranieri addetti al lavoro in Germania, non
possa sottilizzare nei riguardi di un milione circa di lavoratori italiani».
Dovevano essere quindi i dirigenti fascisti intercedere presso i comandi
tedeschi, ma quelli inviati nel Reich si erano fino a quel momento dimo-
strati inadeguati, «in primo luogo perché non hanno fede e poi perché
non sono all’altezza del loro compito» .

Assieme a un’azione piu efficace da svolgere presso le autorita tede-
sche, sarebbe stato fondamentale intensificare il controllo all’interno
dei campi di prigionia. Il problema, proseguiva Chiurco, era rappre-
sentato dai cosiddetti «indesiderabili», cio¢ i lavoratori e prigionieri
politici in precedenza rastrellati e deportati dall’Italia. Assieme a que-
sti ultimi, sarebbe infatti «entrato il disfattismo, aumentato il merca-
to nero», aumentando «i furti e le mancanze disciplinari che ad opera
di singoli hanno spesso turbato la coscienza della comunita interna»,
col risultato di un diffuso «avvelenamento spirituale degli ex internati
italiani». Bisognava quindi esercitare un maggiore controllo su chi ve-
niva inviato nel Reich e smettere di promettere «quello che ¢ impossi-
bile che sia realizzato in un paese tutto teso alla lotta di vita o di morte,
che non ha né abbondanza di vestiario, né di comodita». La mancanza
di collaborazione era inoltre attribuita agli ufficiali, soprattutto quelli
di grado elevato che avevano assunto il comando dei campi, di fronte

3 Ivi, b. 2, £. 25, st. 4, 18 dicembre 1944, Appunto per il Duce.
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ai quali i soldati non si sentivano liberi di esprimere sentimenti po-
sitivi verso il fascismo. Molti prigionieri, riferiva ancora la relazione,
sarebbero stati disposti a «lavorare per migliorare la loro situazione»,
ma erano titubanti «perché certe persone esercitano un’influenza
negativa» e perché timorosi che la collaborazione con i tedeschi sa-
rebbe stata mal valutata dalle famiglie in patria. La soluzione offerta
da Chiurco era semplice: tali prigionieri «vorrebbero essere costretti
a lavorare, cio¢ vorrebbero che qualche autorita, sia il Daf [Deutsche
Arbeitsfront, N.d.A.] o la Croce Rossa italiana, li costringesse a lavo-
rare, in modo che a loro volta possano riferire all’Ttalia di essere stati
costretti e quindi non perdere il sostegno familiare>». Una proposta, si
riferiva, avanzata ovviamente nel solo interesse dei prigionieri stessi, la
cui condizione complessiva avrebbe risentito positivamente della tra-
sformazione in lavoratori.

Per quanti si fossero dimostrati irremovibili nel rifiutare ogni forma
di collaborazione con le organizzazioni assistenziali fasciste, la soluzione
prospettata era quella di un sostanziale abbandono. In definitiva, con-
cludeva Chiurco svestendo i panni del medico e indossando quelli del
gerarca,

la Repubblica Sociale Italiana sta facendo degli sforzi sovrumani
nell’interesse degli ex internati; la massalo comprende o lo compren-
dera, se i dirigenti saranno all’altezza del loro compito. Pero buoni
coi buoni, assistenza ai meritevoli, ma severi con coloro che non vo-
gliono comprendere la longanimita d’animo del Duce e dell’Italia
Repubblicana e verso coloro che sfruttano I’assistenza vendendo per
vizio o per lucro gli indumenti, le scarpe ricevute dal Sai o dalla Cri.
Occorre percid in questo settore una ferrea disciplina!®*

3% Ibidem. La proposta di costringere i prigionieri al lavoro ¢ in Acs, sPD, CR, RS,
CR, b.76, f. 647, sf. 6, 28 marzo 1945, Riunione al ministero degli Esteri di Berlino.
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26 maggio 1945, Chiurco da Monaco “II. relazione sulle condizioni del
campo di Dachau'”

Monaco, 26 maggio 1945

Oggetto: I relazione sulle condizioni del campo di Dachau.
Come delegato della CRI in Germania ho fatto una seconda visita

coi miei collaboratori a Dachau il 25 maggio cr. portando viveri e 13.000
sigarette; in quest’occasione mi sono incontrato nella cappella del cam-
po con Monsignor Walter [sic] P. Carroll, Segretario di Stato della Citta
del Vaticano.

Premetto che data la distruzione o mancanza del materiale base, cioé
cartelle cliniche, dati statistici e schedari non posso essere preciso ed
esauriente come avrei voluto.

Popolazione del campo. Il campo di Dachau era considerato campo
madre ed era destinato all’inizio ad internati politici tedeschi (1933).
Per il campo sarebbero transitati circa 180.000 persone, dei quali 1/3

parte sarebbe morta. Questo numero pero comprenderebbe il periodo
dal 7 luglio 1940-1942 (?) non conoscendosi la numerazione preceden-
te. Al momento dell’occupazione americana erano presenti al campo
36.000 internati delle varie nazionalita.

La mortalita era di circa 180 persone pro die specialmente nel pe-
riodo dell’epidemia tifoidea. Viene riferito che 3.000 morti si sarebbero
avuti nel mese di gennaio 1945 e 6.000 nei mesi di febbraio-marzo; sem-
brerebbe che verso il 27/27 aprile 1945, 6.000 persone, in maggior parte
russi, avrebbero lasciato il campo per ordine della SS, sulla cui sorte non
si sa nulla di preciso. Si parla in questo riguardo di un ordine da parte di
Himmler del 23/24 aprile che diceva che nessuno degli internati doveva

\

' La relazione ¢ conservata presso I’Archivio Apostolico Vaticano, Segreteria di
Stato, Commissione Soccorsi, b. 384, varia 1161-1192, f. 1192. Anche se il documento ¢
definito «seconda relazione», non risulta presente una prima.

68



Maitardi, n.2,2023, ISSN 2464-9759

cadere vivo nelle mani del nemico. Non ho visto né l'originale né la co-
pia di questa lettera. Secondo quanto riferisce il comitato italiano (Don
Manziana e Melodia) su 20.000 presenti al campo nell’ultimo tempo,
la media di morti sarebbe stata di 120 pro die; tale media sarebbe scesa,
secondo il medico-capo del campo, Dr. Bruno Fijatkowsky di naziona-
lita polacca, di Varsavia da 6 anni internato, a 25 e secondo il comitato
italiano a 30 con 4-5 italiani (al giorno).

Su 20.000 internati che si trovavano al campo 13.000 erano adoperati
per il lavoro, gli altri considerati invalidi.

Sacerdoti. Ecclesiastici cattolici e di altra religione transitati per il
campo: 2400 circa; morti (uccisi?) 950; presenti all’arrivo degli ameri-
cani: 1154 di cui 1136 sacerdoti cattolici con 27 italiani.

Italiani. Il comitato italiano comunica che sarebbero passati per il
campo circa 10.000/15.000 italiani; nel maggio 1945 sono presenti
1.500/1600 di cui 1100 sani e 400/500 malati; secondo il capo-medico,
ricoverati al Revier sono 222; il 95% di questi potra partire non come
barellati. Sembra che circa un centinaio di italiani siano fuggiti nei gior-
ni dell’occupazione. Il medico polacco fa notare che gli italiani sono i
meno resistenti al clima ed ai disagi del campo. Sulla testa in segno di
spregio a molti si praticava una linea di tosatura nel mezzo.

Assistenza sanitaria.

Finché non scoppio 'epidemia tifosa che mise in serio pericolo il
campo (1943) non esisteva praticamente un’assistenza sanitaria, per gli
internati; i medici internati lavoravano da falegnami, muratori od in altri
mestieri in modo che soltanto negli ultimi 2 anni vi era una vera cura
medica per la popolazione del campo con 'utilizzazione dei medici in-
ternati da parte dei medici del SS. Anteriormente ’assistenza ai malati
era in mano di inesperti; per es. la disinfezione - si dice solo delle perso-
ne e rarissime volte delle baracche — era fatta da elementi ignoranti che
non dosavano le sostanze disinfettanti procurando cosi delle sofferenze
agli internati che dopo una notte passata insonne dovevano riprendere
il lavoro al mattino.
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Alimentazione.
In rapporto alla quantita e qualitd mi riferisco a quanto mi viene co-
municato e riporto nello schema:

Lunedi | Martedi | Mercoledi | Giovedi | Venerdi | Sabato | Domenica

4,30 caffe caffe caffe caffe caffe caffe caffe
11,30

zuppa zuppa con
(1L) (di zuppa zuppa zuppa zuppa | zuppa |P3StAPero

pp pp pp pp pp sempre

CZZ):Z&E%C diluita
ffe pane

ﬂ:é ca p
17,30 ca e mar-
brodaglia cafft brodaglia e caff® brodaglia panee i ellata
. pance pance marga- | /.

(1 litro) | pane rearina €P¥€ | tin (1 (ricotta o
pane 350 gr salame margarina rina zucchero)

cucch.) (1 cucch.)

Aggiunta per i lavoratori.

colazione mattino ore 8.

ane
pane (100 pane P i pane pane pane pane
gr.) mar- margherina . )
garina salame [sic] salame |margarina| salame |margarina
sic

Gli internati che andavano al lavoro dovevano lavorare 12 ore al gior-
no pit fare la strada per raggiungere il posto di lavoro. Il medico italiano
del campo mi passa in copia la lettera scritta al comando del campo in
data 18 maggio (che qui sotto si riporta) nella quale si lagna del vitto ina-
deguato alle condizioni igienico-sanitarie. Si consiglia percio la partenza
al piu presto possibile degli italiani da Dachau.

Dachau, 18 maggio 1945

Al comando del Campo — Sede
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To sottoscritto medico della colonia di Dachau mi permetto di espor-

re quanto SCgUC :

a)

Il vitto giornaliero ¢ assolutamente inadeguato alle condizioni
igienico-sanitarie del campo: con la carne in iscatola si viene ad
avere una sovrabbondanza di proteine grasse che date le condi-
zioni antecedenti degli ex internati, in una buona maggioranza
di casi, porta a diarree, indigestioni con conseguente malessere.
D’altra parte invece difetta nutrimento nel modo piti completo
di glucosio tanto necessario che da messi e da anni non ingerisco-
no zuccheri. Lo stesso dicasi per i latticini. In questi ultimissimi
giorni molto si nota una diminuzione di vitto, infatti non vi ¢ piu
la distribuzione dei biscotti alla mattina. Posto questo, mi permet-
to di insistere presso questo Comando sulla necessita assoluta di
provvedere al pitt presto ad un miglioramento di vitto e soprattut-
to ad una distribuzione piti varia dello stesso.

Le zuppe ¢ necessario siano fatte a base di verdure. Solo attraverso
un miglioramento di vitto cosi concepito credo sia possibile, in
breve tempo, eliminare sia la diarrea, tanto diffusa e pericolosa sia
tucti gli altri malesseri simili.

E pure necessario intervenire tempestivamente sulle condizioni
igieniche del campo, onde combattere in modo eflicace questa epi-
demia di tifo che va prendendo sempre pitt piede. Quindi bisogna
prescrivere a tutti gli ex internati la piti rigorosa pulizia e contempo-
raneamente provvedere ad una distribuzione settimanale di bian-
cheria ed effetti personali: qualcuno da quattro mesi non si cambia
di biancheria. E pure necessario intervenire di autorita per una pit
rigorosa pulizia dei blocchi stessi e soprattutto delle strade dei bloc-
chi che ora rigurgitano di ogni sorta di immondizie o d’altre cose.
Una disinfezione settimanale dei blocchi stessi sarebbe pure oppor-
tuna. Solo attraverso la pili rigorosa osservanza delle norme che ho
qui brevemente tracciate, credo sia possibile combattere questa epi-
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demia che purtroppo trovasi ancora nella sua parabola ascendente e
che mette in serio pericolo la vita di noi tutti.

Questo esposto che mi permetto di rivolgere, interpreta il pensiero di
tutti gli italiani e I'interessi di tutti gli ex internati di questo campo.

Maltrattamenti.

Come si ¢ detto nella relazione del 23 maggio 1945 inviata a Sua
Santita per mezzo del padre Gehrman, il trattamento degli internati
era diverso a secondo degli avvenimenti bellici; dopo Stalingrado si
incomincio da parte di vari elementi SS per convinzione o per pau-
ra di responsabilitd, (?) a modificare certi trattamenti. I sacerdoti per
es. sono stati trattati nel periodo iniziale malissimo, di poi molto me-
glio, tanto che nell’ultimo periodo sono stati quelli che hanno sofferto
meno di tutti. 15-20 giorni prima della capitolazione si sono presentati
al Cardinale Faulhaber, fatti uscire dal campo di Dachau, nr. 100-150
(2) sacerdoti senza sapere la ragione. A tale proposito I'ultimo coman-
dante di Dachau, Colonnello Weiss, che era stato anche comandante
di altri campi dove si era distinto per il suo senso umano ed al quale si
deve la salvezza di circa 20.000 inernati, purtroppo ¢ stato soppresso
dagli stessi SS, come ¢ accaduto pure per il cap. med. Della SS Hinter-
maier e cio perché non sopravvivessero testimoni. Ritorno a ripetere
che i “Kapos” (Lagerilteste, Blockilteste, Stubenilteste, Stubendien-
sthabende) rappresentati da internati stessi, spesso criminali polacchi
o di altre nazioni, erano i peggiori aguzzini degli internati, sia per le
punizioni che per le sevizie.

Esgzerienze sul COrpo umano.

Se si dovesse dare una documentazione precisa, bisognerebbe avere
disposizioni scritte da parte di vari testimoni oppure pazienti che siano
stati oggetto delle ricerche. Purtroppo cio ¢ quasi impossibile per la
morte dei testi e per la distruzione o mancanza di tutta la documenta-
zione. A proposito degli esperimenti il piti grande delinquente — visto
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dal lato umano e non scientifico — ¢ stato il dott. Rascher, medico del-
la Luftwaffe, che nel gennaio del 1944 ¢ scomparso con tutta la do-
cumentazione sugli esperimenti fatti assieme al segretario medico di
origine svizzera (?). R. ha azzardato ogni sorta di ricerca in vivo con le
piu varie sostanze velenose a dosi sempre maggiori per studiare la ca-
pacita di resistenza dell’organismo. Ha sperimentato ’aconitin, il cia-
nuro di potassio, la scopolamina (per farsi raccontare dalle vittime le

visioni avute). Ha poi fatto esperienze con rarefazioni dell’aria (Unte-

re Uberdruck) sino a un corrispondente di 20.000 m (?) in una camera
appositamente costruita, esperienze che hanno portato ad exitum un
numero rilevante di internati.

I piu terribili studi sono stati quelli sulle lesioni flemmonose in se-
guito ad iniezioni di batteri su circa 2.000 internati, dei quali, 600 sono
sopravvissuti con gravi lesioni parenchimali dei reni e del fegato.

L’unica cosa buona fatta negli ultimi tempi ¢ lo studio sulla coagula-
zione del sangue. A proposito delle esperienze sull’immunita malarica,
da parte del prof. Claus Schilling, per le quali nessuno ¢ morto, a detta
dell’aiutante tedesco, da molti internati nel campo di Dachau, addetto
al laboratorio per lo studio della malaria, mi rimetto a quanto detto nella

relazione del 23 maggio 1945.

COIHPICSSO crematorio.

Separato dal campo da un ruscello e da una strada si trova un recinto
ben chiuso dove nessuno poteva entrare all’infuori degli addetti ai lavo-
ri. QJ'CStO recinto contiene:

a) Una casa principale a tipo baracca cosiddetto crematorio;
b) Una baracca pit piccola con un forno crematorio da campo;
¢) Un parco.
Nel fabbricato principale ci sono:
1) Un ambiente che serve da camera mortuaria;
2) Annesso altro ambiente con 4 forni crematori che funzionavano
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producendo al massimo 1100 gradi invece di 2.300-2-500 che si
devono avere nei forni crematori; inoltre sembra che si bruciasse-
ro 3-4 cadaveri per volta in ogni forno;

Dall’altra parte ¢’¢ una seconda stanza mortuaria;

Da questa per mezzo di una porta di sicurezza di ferro eguale a quel-
le per la disinfezione si entra in un ambiente che porta sul soffitto
degli spruzzatoi nel numero di 15, non ha finestre, ma possiede due
piccole bocche di lupo poste molto in basso. Alle pareti ci sono in-
castrate nel muro, con protezione di gratelle metalliche, delle lam-
padine elettriche. Il pavimento ¢ interrotto da scolatoi. Lo spazio
puo accogliere circa 50 persone. Sulla parete di fronte a quella colle
bocche di lupo ¢’¢ un foro, da quale si poteva osservare dal di fuori
quello che succedeva dentro. In un angolo di questa parete ¢’¢ una
gratella di circa 40x50 cm che sembra lo sbocco di un aspiratore. Di
fronte alla porta di entrata ¢’¢ un’altra simile porta dalla quale en-
travano coloro che dovevano fare il “bagno”. Si chiama cosi, perché
dall’esterno di questa porta stava la scritta “Bagno” (Bad).

Le persone — come si afferma — entravano con sapone ed asciu-
gamano. Presso quest’ambiente si trova un’altra stanza che puo
essere “di aspetto al bagno”

Accanto a questa ci sono 3-4 piccoli corridoi per la disinfezione
del vestiario; sulle porte di questi sta scritto “Gaszeit” con un
teschio e le porte sono uguali a quelle del cosiddetto bagno. Al
lato della stanza bagno dove esiste 'occhio-spia, ¢’¢ un corridoio
e accanto alla spia, nel muro, ¢’¢ una scatola di bottoni elettrici;
di qui evidentemente si regolava I’entrata dell’acqua o di altre
sostanze nell’ambiente ermeticamente chiuso. Che le docce a
forme di spruzzatoio siano servite per I’acqua sembra poco vero-
simile se si osserva attentamente e da vicino la loro costruzione.
Ma per sapere con precisione qualche cosa sulle sostanze con-
dotte nel cosiddetto bagno, se cio¢ per es. si trattava di gas o di
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gas liquido che appena uscito all’aria si potesse trasformare in
gas, si potra sapere con precisione soltanto dopo aver studiato
attentamente tutto ’impianto di stufe, tubi e boiler che si trova-
no in una specie di cantina o sottosuolo e nel soffitto. Secondo
quanto si racconta nel campo le vittime destinate a fare il bagno
sarebbero state condotte dal campo al crematorio ed ivi avrebbe-
ro ricevuto sapone ed asciugamano € poi sarebbero state intro-
dotte in gruppi di 15-20 nell’ambiente “bagno”.

6) Nel parco ci sono 6-7 cassette per cani poliziotti poste verso |’in-
gresso del recinto. Di fronte alla casa principale si osserva una
piazzetta di ghiaia contornata da 4 colonnini bassi avanti nel mez-
zo due fori per poter issare dei pali (impiccagione?). Un po’ lon-
tano dal fabbricato principale, sempre nel recinto ci sono altri due
spazi con una specie di rialzo fatto di terriccio dove — si dice - i
puniti erano colpiti alla schiena od alla nuca; tali spazi erano na-
scosti da frasche. Altro mezzo di morte nel recinto sarebbe stato
rappresentato da un fossetto per la decapitazione (?). I puniti ap-
partenevano a tutte le nazionalita internate ed anche alla naziona-
litd germanica e perfino anche agli SS, quando commettevano atti
giudicati punibili con la morte. Sembra che tutti coloro che han-
no lavorato a questo reparto siano morti. Le punizioni per le varie
nazionalitd variavano, cio¢ andavano dalla bastonata alla morte,
ma erano diverse per lo stesso fatto commesso. Per es. un russo era
maggiormente punito che un italiano, un polacco, un jugoslavo,
anche se si trattava della stessa infrazione.

Minorenni.

Un fatto grave che non puo essere in nessun modo giustificato ¢
quello che vari minorenni siano stati messi assieme con gli adulti in-
ternati. Si sono cosi creati degli esseri asociali ed infelici che non gua-
riranno pit delle gravissime impressioni avute nel campo.
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Interessamento CRI di Berlino per Dachau.

Come risulta dalla documentazione in mio possesso, in base alle
voci giuntemi appena arrivato in Germania nell’ottobre 1944 ¢ per
quello che avevo potuto sentire in Italia sulle condizioni dei campi ho
tentato subito di raggiungere Dachau nei primi giorni di ottobre per
portare conforto agli internati e rendermi conto delle condizioni sa-
nitarie dei ricoverati in Dachau. Il Kreisleiter Daffinger (?) - credo
cosl si chiamasse — mi ha impedito I’entrata e piuttosto in malo modo
mi ha detto che per poter entrare dovevo avere permessi speciali della
Gestapo di Berlino.

Pero non ho indietreggiato ¢ mi sono recato al comando della poli-
zia della Gestapo di Monaco cercando di parlare con il Dott. Schaefer,
che purtroppo non ho potuto rintracciare; alla segretaria ho conse-
gnato dei promemoria dattiloscritti per avere informazioni sulle con-
dizioni degli italiani internati a Dachau ed in modo particolare per
avere notizie di Don Padre Manziana di Brescia e del Principe Don
Leopoldo Torlonia segnalatimi particolarmente in Italia come malati.
Sono riuscito a inviare da Berlino come croce rossa un pacco di medi-
cinali e delle lettere dirette al Padre Manziana che sono state recapitate

al padre suddetto.

Psicosi particolare.

Mi permetto di fare un piccolo inciso sullo stato psichico degli in-
ternati a Dachau. E necessario essere molto cauti nel raccogliere le no-
tizie come assolutamente veritiere tutte quelle raccontate, perché le ho
constatate io stesso spesso in contraddizione. Per questo motivo nella
relazione ho riportato diverse volte “si dice”, “mi sembra”, oppure altre
fonti, per non cadere in errori grossolani e quindi nella mancanza della
obbiettivita che ogni medico e studioso deve avere soprattutto in queste
gravi constatazioni.

Ho detto psicosi particolare in quanto si sa molto bene che negli uo-
mini rinchiusi per molti anni in un campo, cosi tremendo come quel-
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lo di Dachau, sempre sotto impressioni pitt 0 meno mostruose e pilt 0
meno terrificanti, avvenuta la liberazione possono verificarsi esagerazio-
ni nei loro racconti senza accorgersene. P una cosa spiegabilissima dal
lato medico, sulla quale mi sono intrattenuto lungamente a conversare
con il medico-capo polacco Dott. Bruno Fijatkowsky che da sei anni ¢
internato politico ed a Dachau da 2 anni.

E spiegabile — anche se non giustificabile — che certi elementi spinti
dal desiderio della ricerca abbiano perduto ogni limite negli studi e nel-
le indagini sul corpo umano, considerandolo — obnubilati dalla pazzia
scientifica, non piu che una cavia.

D’altra parte la mancanza di ogni documentazione, dei testimoni
oculari, dei soggetti vittime di queste ricerche o addirittura la mancanza
di questi soggetti, perché le ricerche non sono state fatte, rende sempre
pit difficile la valutazione e lo stabilire con precisione i fatti.

E utile ancora ricordare che in questi campi dove c’erano degli in-
ternati politici — e ¢i0 ¢ anche confermato dai comitati interni e quin-
di anche dal comitato italiano — vi erano pure dei veri delinquenti:
ladri, associali di ogni genere, prostitute e perfino assassini. E facile
che da questi cervelli patologici siano uscite esagerazioni ed orrori di
ogni specie. Cio non esclude che le sofferenze degli internati politici
siano state gravissime e che il sistema di togliere all’'uomo la sua liberta
personale solo perché a avuto altre idealita ¢, sotto ogni punto di vista
da condannare.

Occupazione americana.

Al momento dell’'occupazione il campo era sorvegliato da circa 100-
200 SS che furono tutti uccisi senza distinzione.

L’unico desiderio espresso da tutta la massa degli internati italiani a
Dachau ¢ quello di rientrare quanto prima in Italia per riabbracciare le
loro famiglie e finire cosi il loro supplizio. Si deve notare che la maggior
parte ¢ rimasta per anni senza alcuna notizia della propria famiglia e del-
la propria casa.
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Visita all’ospedale.

In rapporto all’organizzazione del Revier ho potuto constatare che esi-
stono bene attrezzati dei laboratori, come quello per lo studio della malaria,
un reparto chirurgico con una sala operatoria ed un buon istrumentario.

Dal lato igienico le corsie dei malati difettano di spazio perché i ma-
lati stanno accatastati coi letti uno accanto all’altro. I posti-letto sono
disposti sino al massimo a 3 piazze sempre una sopra ’altra. Data la bas-
sezza delle baracche addette ad infermeria manca ’aria che, nelle sta-
gioni in cui si devono tenere chiuse le finestre, diventa insopportabile.
Tutto cio va a danno dei malati stessi. Si osserva un odore nauseabondo,
specialmente nei reparti dei tifosi e dei tubercolotici.

Ricoverati italiani.

[ 222 malati italiani ricoverati sono affetti dalle pit varie forme mor-
bose che vanno dal tifo, TBC, pleuriti, bronchiti, anemie, iponutrizione,
ulcere gastro-duodenali, stati post tifici, enteriti, ulcere e glaucoma, sta-
ti di psicosi con depressioni generali, alla cosidetta “Faulitis Chronica’,
cosi classificata dal Dr. B. Fijatkowsky capo medico dell’ospedale.

Si trae percio la sensazione che nessuno di questi malati ricoverati deb-
ba morire e che percio il 95% potra ritornare in patria seduti; pochissimi
sono coloro che dovranno essere barellati. Visitando i malati nelle corsie
con mia grande meraviglia ho incontrato dei miei cari conoscenti irreden-
tisti triestini, veri patrioti, facenti parte del Comitato di liberazione, per-
ché Trieste rimanga italiana, ¢ cioe: Avvocato Puecher Edmondo (socia-
lista, affetto da glaucoma e postumi di pleurite), Avvocato Tanasco Gio-
vanni (democratico, amico dell’Ecc. De Gasperi, affetto da infiltrazione
polmonare, tendente alla TBC), Prof. Ing. Ferdinando Gandusio (liberale
democratico, deperito), arrestati dalla Gestapo a Trieste su denuncia, sem-
bra, di un deputato milanese. Tutto cid mi ¢ sembrato mostruoso dato che
i suddetti sono vessilliferi di italianita nella nostra Trieste. Fuori dell’ospe-
dale molti sono i deperiti, gli anemici ed i denutriti.

78



Maitardi, n.2,2023, ISSN 2464-9759

Stato psichico dei sacerdoti.
Ho avuto 'impressione che i sacerdoti — ed in particolar modo gli

italiani, perché con gli altri non ho potuto intrattenermi a lungo - siano
psichicamente i meni colpiti. Puo darsi che questo sia una conseguenza
di aver fisicamente meno sofferto nell’ultimo tempo, ma puo anche dar-
si che cio si verifichi, perché loro abbiano psichicamente e moralmente
maggiori riserve per la loro fede, che deve essere stata per loro di gran-
de sostegno. Al vedere connazionali che vengono a confortarli in nome
della Patria ¢ nell’idea di ritornare presto a casa, molti di questi uomini
abituati ad una vita molto dura nel campo piangevano come bambini,
segno questo di una scossa forte subita da tutto 'organismo. Essi ane-
lano di ritornare alle loro parrocchie per esplicare la missione di Cristo.

Infine ricordo di aver saputo dal Cardinale Faulhaber a Monaco che i
Sacerdoti internati di Dachau non potevano essere da lui visitati ed inve-
ce che era stato dato soltanto il permesso al parroco del paese di Dachau,
il quale, le domeniche, poteva vedere e parlare coi confratelli.

Il Delegato Generale della CRI in Germania
Prof. G.A. Chiurco
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