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Prefazione

Carlo Grilli

Assessore ai Servizi e Politiche sociali del Comune di Trieste

N

Ogni persona ¢ unica, meravigliosa, perfetta. Preziosa
risorsa per la comunita intera che si deve assumere la
responsabilita di tutelare, proteggere, valorizzare ogni suo
componente.

Ecco perché il fenomeno della tratta, che si manifesta in tutta
la sua violenza e distruzione attraverso l’annientamento
della persona e del concetto stesso di comunita, rappresenta
un problema che va combattuto con ogni mezzo e
determinazione, in sinergia con tutti i soggetti del territorio
che, a vario titolo, possono contribuire a contrastare i
percorsi di sfruttamento delle vittime, con un approccio
globale e interdisciplinare.

La tratta ¢ un fenomeno complesso, transnazionale,
interconnesso con differenti ambiti quali le migrazioni,
la prostituzione, il lavoro nero e sommerso, i rapporti
di genere e la condizione delle donne e dei minori. Un
fenomeno che, per gli effetti degli enormi squilibri



delle relazioni economiche internazionali tra paesi e dei
processi di globalizzazione, ¢ in continua trasformazione
rispetto alle rotte, alle reti criminali, alle forme e ai
contesti di sfruttamento, ai paesi coinvolti a seconda che
questi rappresentino aree di reclutamento, transito o
di destinazione delle vittime. Le misure contro la tratta
degli esseri umani rappresentano da sempre uno degli
obiettivi delle politiche sociali del Comune di Trieste, che
ha supportato sin dall’anno 2000 il progetto Stella Polare,
mettendo a disposizione personale comunale con specifiche
competenze per favorire il percorso di emancipazione delle
vittime, di presa di coscienza delle proprie capacita e della
possibilita, attraverso lo strumento delle “borse lavoro”
che hanno dimostrato nel tempo il loro valore riabilitativo
per favorire percorsi virtuosi di integrazione sociale. Il
Comune di Trieste ha poi aderito, come soggetto attuatore
(dal 2011 fino al 2016) e come partner co-finanziatore (dal
2017 ad oggi) al progetto “Il FVG in rete contro la tratta”
di cui la Regione Autonoma Friuli Venezia Giulia (Ente
proponente) ¢ capofila assieme ad altri enti istituzionali
come ’ASUGI (Azienda Sanitaria Universitaria Giuliano
Isontina). Il progetto “anti-tratta” si attua attraverso un
sistema integrato d’interventi sul territorio regionale con
soggetti qualificati come il Comitato i per i Diritti Civili
delle Prostitute onlus (CDCP), con pluriennale esperienza
nella tutela dei diritti civili e umani, con il Centro Caritas
dell’Arcidiocesi di Udine (CCAU) e la Cooperativa sociale
Nuovi Vicini onlus di Pordenone.

Per queste ragioni, ¢ grata ’opportunita di poter scrivere
queste poche parole per testimoniare la solida volonta
del nostro Dipartimento e di tutta l’amministrazione
Comunale, nel perseguire questo cammino di alleanza con



le associazioni del territorio, che attraverso le loro operatrici
e i loro operatori, si dimostrano elemento irrinunciabile
nel promuovere una cultura di dignita della persona e nel
contrastare con costanza il fenomeno della tratta, lavorando
assiduamente per costruire percorsi di emersione e di
integrazione a favore delle vittime di questi atti di violenza
squallidi, esecrabili, criminali.






Introduzione

Roberta Altin

Questo libro nasce con I'intento di raccogliere e raccontare
il percorso dei primi venti anni di vita di Stella Polare, un
progetto sorto nell’anno 2000 a Trieste per impulso del
Comitato per i Diritti Civili delle Prostitute, che si & poi
sviluppato attraverso una fitta rete di collaborazioni con
enti e istituzioni in forme di azione e politiche a sostegno
dell’integrazione sociale per I'inserimento socio-lavorativo
delle vittime di tratta e di sfruttamento. Nell’anno zero di
Stella Polare, il 2000, le fondatrici del Comitato per i Diritti
Civili delle Prostitute, Carla Corso e Maria Pia Covre, hanno
avuto la prima illuminante idea di realizzare un progetto
di accoglienza a Trieste per offrire uno strumento concreto
di contrasto al traffico di donne migranti private dei diritti
umani in una regione di confine e di transito quale ¢ il
Friuli Venezia Giulia. In questo lasso di tempo molto ¢
cambiato nello scenario socio-politico e, soprattutto, nei
processi migratori transnazionali, tuttavia Stella Polare
ha continuato a indicare la rotta e la direzione nella sua
missione di lotta contro il fenomeno della tratta degli esseri
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umani e, nello specifico, contro lo sfruttamento sessuale
e lavorativo. Il fenomeno della tratta si puo arginare solo
attraverso un percorso di rete: per accerchiare e isolare
la criminalita che traffica con gli esseri umani, per dare
sostegno alle donne vittime di tratta e per allacciare forme
di sostenibilita sociale fra enti coinvolti nel processo di
reinserimento e di autonomia sociale. Percio la narrazione e
la restituzione di questi vent’anni di rete anti-tratta hanno
assunto la forma di un racconto corale, dove si alternano
le varie protagoniste e gli attori coinvolti a cui abbiamo
chiesto di descrivere gli anni che maggiormente li hanno
implicati attivamente nella collaborazione dentro o a fianco
di Stella Polare. Sono testimonianze quasi autobiografiche di
magistrati/e, giudici, poliziotti, operatrici sociali, mediatori,
operatrici legali, assistenti sociali, antropologhe, attiviste e
volontarie che testimoniano la difficolta degli anni iniziali,
ma anche la forte consapevolezza nel segnare il percorso
di emancipazione delle vittime di tratta e di riscatto dei
loro diritti. Attraverso il filo narrativo che dipana questo
percorso ventennale possiamo leggere vari passaggi storici e
segnalare le tappe fondamentali di un processo ancora in fieri,
rilevando gli snodi critici che hanno modificato il mercato
del lavoro sessuale e i processi migratori, soprattutto nello
spazio europeo e nelle aree di frontiera.

Stella Polare nasce come movimentodal basso perrivendicare
i diritti civili delle prostitute, come percorso di lotta per
tutelare le esigenze concrete di chi lavora nel mercato
sessuale; appena nato trova fortunatamente un contesto
storico e politico gia predisposto da molti anni di attivismo
e di rivendicazioni femministe per farlo crescere. Tuttavia,
come ricostruiscono le fondatrici, Carla Corso e Pia Covre,
«con questo progetto abbiamo visto cambiare la situazione
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con l'arrivo di molte donne migranti che lavoravano ed
erano visibili in strada; ci fu quasi una sostituzione in
blocco del parterre delle prostitute italiane, che prima
avevano il monopolio del mercato». Dopo il crollo del Muro
di Berlino, con gli arrivi migratori di massa dall’Est Europa
e 'incremento dei flussi dall’Africa, cambiano radicalmente
gli scenari: non basta piu rivendicare salute e tutele delle
sex workers, perché le nuove migrazioni importano donne
costrette a prostituirsi, prive di qualsiasi diritto e della
minima capacita decisionale.

Trieste, base del progetto, ¢ una citta di frontiera, da
sempre porta di entrata e di uscita con I’Europa orientale,
diventa cosi un laboratorio che intercetta smuggling of
migrants — pratica illegale nota come traffico di migranti — e
trafficking of human beings — tratta degli esseri umani. Sono
due processi diversi anche se spesso si sovrappongono,
ma in particolare il problema della tratta di esseri umani
per lavoro forzato cresce in modo esponenziale tra il
2004 e il 2007, a partire dall’ingresso di alcuni paesi
dell’Europa dell’Est nell’Unione Europea, con I’'aumento
della domanda nei mercati interni tipicamente connessi
al traffico di persone, come diffusione della prostituzione,
alta richiesta di manodopera a basso costo e poco
qualificata. La creazione dello spazio Schengen favorisce
la mobilita europea al proprio interno, ma parallelamente
incrementa un costante e inesorabile rafforzamento dei
confini europei che, sempre piu spesso, applicano misure
di esclusione all’esterno del perimetro europeo, attraverso
il filtro dei paesi Terzi, nelle enclave e nelle ambasciate
africane. Raggiungere ’Europa diventa un viaggio sempre
piu difficile e pericoloso che costruisce nuove rotte, come
la transahariana, il Mediterraneo, i Balcani e, soprattutto,
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nuovi business illegali che alimentano sia lo smuggling che
il trafficking dei migranti, specie se donne e minori.

Non a caso la prima distinzione tra questi due processi —
traffico e tratta di esseri umani viene affrontata a Palermo
nel dicembre del 2000 nei protocolli della Conferenza ONU
contro la criminalita organizzata transnazionale, ratificata
attualmente da 175 Stati. Cio che contraddistingue i due
fenomeni ¢ il consenso della vittima allo spostamento:
se estorto o viziato si parla di trafficking, mentre si tratta
di smuggling quando il migrante ha un ruolo attivo nel
contattare l’organizzazione ed esiste un accordo tra le
parti che termina una volta raggiunta la destinazione. In
realta dal 2000 in poi, con il rafforzamento del presidio
dei confini europei, i due processi tendono sempre piu a
sovrapporsi e a intersecarsi: pud accadere che una persona
diventi vittima di tratta solo in un secondo momento del
viaggio migratorio che aveva deciso spontaneamente di
intraprendere, a causa del debito che viene contratto o
dell’inganno da parte del trafficante. Piu si rafforza la
Fortezza Europa, pitt aumentano gli spostamenti illegali ai
confini e 'uso di mezzi violenti, coercitivi e ingannevoli per
far transitare i migranti. Donne e minori cadono facilmente
in catene di sfruttamento e schiavitu per pagare il debito
stipulato personalmente o dalla famiglia per il viaggio
e il rapporto con la rete criminale non termina all’arrivo
in Europa, dove appena inizia la prostituzione coatta e
continua I’asservimento fisico e psicologico agli sfruttatori.
La “tratta di persone” implica infatti il reclutamento, il
trasporto, il trasferimento, I’ospitare o il raccogliere persone
tramite I'impiego o la minaccia dell’impiego della forza o
di altre forme di coercizione, rapimento, frode, inganno,
abuso di potere o di posizioni di vulnerabilita o tramite il
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dare o ricevere somme di danaro o vantaggi per ottenere
il consenso di una persona che ha l'autorita su un’altra,
a scopo di sfruttamento. Tutte le testimonianze raccolte
soprattutto nei primi capitoli di questo libro documentano
da varie prospettive — attraverso lo sguardo del giudice,
poliziotto o di chi lavora in strada — come la tratta abbia
preso il sopravvento nel nuovo millennio, rivoluzionando il
mondo della prostituzione e dei diritti umani di base.

Nel 2006 infatti Stella Polare si espande e diventa una rete
di collaborazione Comunita locali contro la tratta: una rete per il
Friuli Venezia Giulia un progetto regionale di accoglienza per
persone vittime di tratta, mettendo assieme il Comune e la
Caritas di Pordenone, il Comune e la Caritas di Udine, per
’attuazione dei programmi di protezione sociale ex art. 18
T.U. d.Igs. 286/1998 e ex art. 13 legge 228/ 2003.

Come ricostruiscono gli interventi di Maria Grazia
Giammarinaro, Rosanna Paradiso, Maria Virgilio e Federico
Frezza, le battaglie politiche e legali portate avanti in sinergia
da magistrati e giudici sono state fondamentali per offrire
strumenti legislativi atti a supportare I’emersione della
tratta. Due in particolare vanno citati: I’art. 18 dal Testo
Unico sull’Immigrazione (D. Igs. 25 luglio 1998, n. 286)
che tratta del soggiorno per motivi di protezione sociale
quando «nel corso di operazioni di polizia, di indagini [...]
ovvero nel corso di interventi assistenziali dei servizi sociali
degli enti locali, siano accertate situazioni di violenza o
di grave sfruttamento nei confronti di uno straniero ed
emergano concreti pericoli per la sua incolumita, per
effetto dei tentativi di sottrarsi ai condizionamenti di
un’associazione dedita ad uno dei predetti delitti o delle
dichiarazioni rese nel corso delle indagini preliminari o del
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giudizio, il questore, anche su proposta del Procuratore
della Repubblica, o con il parere favorevole della stessa
autorita, rilascia uno speciale permesso di soggiorno
per consentire allo straniero di sottrarsi alla violenza e
al condizionamenti dell’organizzazione criminale e di
partecipare ad un programma di assistenza ed integrazione
sociale». Il secondo tassello legislativo arriva nel 2003 con
la Legge n. 228 “Misure contro la tratta di persone”, il cui
articolo 13 prevede l'istituzione di uno speciale programma
di assistenza per le vittime di tratta e sfruttamento,
garantendo in via transitoria adeguate condizioni di
alloggio, vitto, assistenza sanitaria e psicologica.

Lobiettivo e quello di offrire ’opportunita di autonomia e
di restituire la capacita decisionale alle persone trafficate,
vittime di un inganno ordito sfruttando la miseria e la
disperazione di chi scappa da situazioni senza futuro,
dalla guerra o dalla totale indigenza. La missione ¢ quella
di offrire una garanzia di reale protezione e tutela, la
possibilita di un lavoro e di una vita dignitosa a queste
donne, uomini e ai loro figli, evitando I’approccio
paternalistico umanitario che assoggetta ulteriormente le
donne trafficate, stigmatizzando unicamente il loro status
di vittima e la loro debolezza strutturale.

Lindipendenza ¢ I’obiettivo finale e il diritto alla liberta
resta il punto cardine del progetto Stella Polare.

Nel 2016, con ’adozione del Piano Nazionale Anti-Tratta da
parte del Dipartimento delle Pari Opportunita, si riorganizza
finalmente a livello nazionale il sistema anti-tratta con
la conseguente erogazione dei bandi per la realizzazione
del Programma Unico di emersione, assistenza e inclusione
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sociale della durata complessiva di 15 mesi. Lattuale rete
regionale “Il Friuli Venezia Giulia in rete contro la tratta”
¢ quindi composta dal Comitato per i Diritti Civili delle
Prostitute a Trieste, dal Centro Caritas dell’Arcidiocesi
di Udine e la Nuovi Vicini onlus di Pordenone. Lente
proponente ¢ la Regione Friuli Venezia Giulia e il piano
nazionale prevede un numero verde attivo 24 ore su 24 a
cui possono rivolgersi sia le potenziali vittime di tratta e
sfruttamento per chiedere aiuto, sia privati cittadini, forze
dell’ordine, rappresentanti di enti pubblici o privati e
membri delle associazioni di categoria del mondo del lavoro
che sono a conoscenza di casi di sfruttamento e abusi o che
desiderano segnalare o avere informazioni su tali tematiche.

Il cuore del progetto resta il diritto alla liberta da ogni forma
di sfruttamento.

Il lavoro iniziato da Carla Corso e Pia Covre e poi portato
avanti dalle varie operatrici che si susseguono in questi
venti anni e che in questa pubblicazione hanno riportato
la loro esperienza — Maria Virgilio, Wenceslada Angulo,
Sofia Quintero Romero, Silvia Pallaver, Letonde Hermine
Gbedo, Daniela Mannu, Anita Garibalde da Silva, Veronica
Saba — pone sempre al centro la persona e la salvaguardia
dei suoi diritti, difendendone 1’emancipazione attraverso
il passaggio da clandestina e vittima a cittadina a pieno
titolo della societa italiana. Punto fermo dell’operato del
progetto ¢ 'uscita dall’illegalita e dallo sfruttamento con
la messa al bando di emarginazione e soprusi, tralasciando
missioni di redenzione o condanne alla prostituzione,
qualora essa sia scelta e libera da costrizioni e soprusi da
parte di terzi.
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A livello europeo, dopo la crisi economica globale del
2008 e le primavere arabe, i flussi migratori aumentano
sganciandosi da progettualita economico-lavorative e
ancorandosi sempre piu a richieste di asilo o di protezione
internazionale. Il traffico di migranti nella traversata
marittima del Mediterraneo o a piedi attraverso la rotta
balcanica si amplifica a dismisura, andando ad aumentare lo
smuggling, i rischi e i costi per il viaggio verso I’Europa e, di
conseguenza, schiavitu e tratta in mano a reti internazionali
che gestiscono i traffici umani irregolari. Le reti criminali
sono organizzate su scala globale ma profondamente
capillari nei loro traffici e transiti locali, estremamente
veloci nell’adattarsi alle crisi globali che repentinamente
trasformano i processi migratori, come guerre, emergenze e
pandemie. Laloro capacitadi sfruttamento degli esseri umani
sisposta facilmente dalle rotte migratorie al mercato sessuale
indoor oppure on line, con una capacita di fatturato in costante
crescita. LONU ha stimato che le vittime a livello globale
siano ormai quasi tre milioni, per lo pit donne e bambini.
I guadagni annuali dei trafficanti superano i 35 miliardi di
dollari. In questi ultimi anni il fenomeno della tratta e dello
sfruttamento si sta infatti evolvendo: le emergenze globali
e guerre hanno determinato dei cambiamenti che rendono
spesso invisibili le donne e i minori sfruttati; sempre meno
efficaci risultano i tradizionali metodi di identificazione
ed emersione. I dati dell’'Unione Europea indicano 26.268
vittime nello spazio europeo nel biennio 2017-18, di cui
quasi 2.000 in Italia, ma sono cifre che riportano solo i
casi emersi e denunciati, mentre il sommerso resta di fatto
incalcolabile e spesso irraggiungibile. Il problema tuttavia
non ¢ solamente quantitativo, bensi qualitativo: dopo la
cosiddetta “crisi migratoria’ del 2015 infatti la migrazione
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diventa unicamente un processo di riconoscimento di asilo
o di protezione internazionale, gestito dal regolamento
di Dublino. Per poter fare domanda bisogna arrivare
dentro lo spazio Schengen, con qualsiasi mezzo e modo;
il procedimento per la protezione e l’accoglienza ¢ in
mano alla burocrazia e a un sistema di accoglienza quasi
giudiziario che spersonalizza i migranti richiedenti asilo,
rendendoli simili a etichette numeriche da validare o
respingere. Laumento numerico degli ingressi, la xenofobia
latente e la standardizzazione dell’iter burocratico-
assistenziale rende il mondo dell’accoglienza sempre piu
distante dalle esigenze di empatia, ricezione e ascolto che
avevano favorito I'empowerment delle donne nei primi anni
del progetto Stella Polare. Come evidenzia Daniela Mannu
nell’ultima parte del libro, «oggi possiamo dire che al
centro del lavoro degli operatori e delle operatrici ci sono
le procedure e le prassi amministrative, non le persone con
le loro vite.... Questo elemento “prestazionista” uccide
il sistema anti-tratta, per sua natura lento e sensitivo e,
soprattutto, dedicato alla pratica dei diritti umani e non
alla loro visione amministrativa». La lotta anti-tratta non
si gioca piul solamente contro la criminalita organizzata,
ma anche contro la burocrazia italiana, che toglie diritti
umani e di cittadinanza attraverso pratiche di indifferenza
e insolvenza che diventano forme di violenza opaca. Non
a caso l'intervento finale di Nazzarena Zorzella richiama
alla necessita di rivedere anche gli strumenti legislativi
per offrire il permesso di soggiorno alle donne migranti,
garantendo loro reali strumenti di autonomia: «La
questione certamente complessa si intreccia con la generale
situazione migratoria approcciata con dispositivi normativi
basati prevalentemente su controlli e differenziazione
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socio-economica, ma si intreccia anche con I’inossidabile
ripartizione sociale dei ruoli di genere anche nel nostrano
sistema economico-sociale».

Culturalmente sembrano passati molto piu di vent’anni dal
momento di nascita di Stella Polare, quando la concertazione
di intenti e di azioni sinergiche aveva costruito solide
alleanze tra prostitute, poliziotti, magistrati, operatrici
sociali e politici. Nel tempo intercorso da allora le frontiere
si sono ulteriormente rafforzate e il numero di muri e di
filo spinato eretti ¢ quadruplicato dopo la caduta del Muro
di Berlino nel 1989. «Lindustria delle frontiere ¢ diventata
un business gigantesco... e le categorie “indesiderate”
non vengono respinte soltanto al confine, ma anche dopo
averlo varcato»!. Per non cedere al pessimismo ¢ utile allora
riprendere la lezione storica di Hannah Arendt che nel 1951
richiamava alla necessita di lottare per la rivendicazione
dell’unico diritto umano: il «diritto di avere diritti», ovvero
di avere la capacita e il diritto di rivendicarli?, anche se
apolidi, profughi o migranti.

Lo confermano le parole di Loveth, una delle testimoni
uscite dal sistema di tratta grazie al percorso con Stella
Polare: «If you don’t join, you cannot belong, per questo vorrei
incoraggiare tutti, ciascuno di noi persone migranti, ad
andare avanti cercando la direzione giusta per noi insieme
alla comunita di accoglienza, perché abbiamo tutti bisogno
di qualcosa di importante nella nostra vita».

Per questo e per altri motivi legati ai diritti umani, il
contenuto di questi venti anni di lotta anti-tratta € rilevante

1 S. Khosravi, Io sono confine, Milano, Eleuthera, 2019, pp. 8-9.

2 H. Arendst, Le origini del totalitarismo, Torino, Einaudi, 2019.
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anche dal punto di vista scientifico e spiega il motivo della
convenzione siglata nel 2020 tra Stella Polare e il Centro
Interdipartimentale su Migrazioni e Cooperazione allo
Sviluppo sostenibile (CIMCS) che fa perno nel Dipartimento
di Studi Umanistici dell’Universita di Trieste; entrambi
hanno finanziato e reso possibile la pubblicazione del libro.
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1.
Se cosi e,
cosi non deve essere

Alle origini
del sistema anti-tratta italiano

Maria Grazia Giammarinaro

Era il 1996. 11 governo Prodi si era appena insediato, e
aveva istituito per la prima volta il Dipartimento per le Pari
opportunita, in capo a una Ministra. Anna Finocchiaro scelse
tra le sue collaboratrici alcune importanti esponenti del
femminismo italiano, tra cui Franca Chiaromonte. Anch’io
mi apparentavo a quel filone del femminismo, ma il mio
ruolo era piuttosto tecnico, essendo stata nominata Capo
Ufficio legislativo. All’inizio non avevamo niente, nemmeno
le scrivanie e i computer. Ma cominciammo subito a lavorare
sodo e, fra le altre cose, a seguito di un accordo tra Anna
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Finocchiaro e la Ministra per la Solidarieta sociale Livia
Turco, diventammo 1’amministrazione di coordinamento
per la lotta alla tratta. Ma sono andata troppo avanti... al
tempo neanche sapevamo bene che cosa fosse la tratta.

Il governo Prodi era il primo governo di centro-sinistra.
Noi eravamo tutte decisamente di sinistra. La nostra
ispirazione era sociale e il nostro programma era il rispetto
e la promozione dei diritti delle donne. In questo contesto,
avevamo un dialogo costante con le associazioni che
operavano in ambito sociale, fra le altre anche quelle che
avevano le unita di strada e che raggiungevano le donne
e le trans che si prostituivano, mettendo in atto pratiche
di riduzione del danno. Furono queste associazioni a
segnalarci che qualcosa stava cambiando nel mondo della
prostituzione. Da quando le strade si erano riempite di
ragazze straniere, dopo il crollo dell’ex Unione Sovietica e
la devastante crisi sociale che ne era conseguita, si assisteva
sempre piu frequentemente a situazioni nelle quali le donne
erano soggette a un controllo pressante, che differiva dalle
modalita del tradizionale sfruttamento della prostituzione,
perché sembrava piuttosto un completo assoggettamento,
tale da comportare una sorta di riduzione in schiavitu. A
quelle che si ribellavano erano inflitte punizioni atroci come
le ripetute bruciature di sigarette a carne viva, o addirittura
la morte. A molte venivano strappati i denti incisivi, perché
potessero eseguire meglio i loro servizi sessuali.

Tutto questo faceva orrore. Nel frattempo si stava avviando
la discussione per una nuova normativa sull’immigrazione,
che sarebbe poi diventata la Legge Turco-Napolitano; noi
cercavamo un modo per affrontare il problema che, anche
in relazione al negoziato in corso all’lONU, identificammo
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come “tratta’. Nella precedente legislazione c’erano stati
alcuni tentativi di favorire la collaborazione di persone
implicate nel traffico di migranti, cosi come delle loro
vittime, che avevano la tradizionale impostazione premiale,
prevedendo lo scambio tra collaborazione e beneficio, in
questo caso un permesso di soggiorno. Ma queste norme
non funzionavano per le ragazze della tratta provenienti
soprattutto dall’Albania e da tutti i paesi dell’ex Unione
Sovietica che avevano il terrore della polizia tanto quanto dei
loro trafficanti e sfruttatori. Fu istituito un tavolo fondato
sullo scambio permanente tra le associazioni della societa
civile. Io presiedevo il sotto-tavolo legislativo, mentre
Vittoria Tola coordinava quello sulle pratiche. Fu in questo
sotto-tavolo che nacque, per iniziativa della componente
della societa civile, I'idea di un permesso di soggiorno
non condizionato alla denuncia o alla testimonianza della
vittima, cioe il primo abbozzo dell’attuale articolo 18 del
Testo Unico sull’Immigrazione.

Il ragionamento era chiaro. Occorreva capovolgere
I'impostazione premiale, e per prima cosa rassicurare
la persona spesso traumatizzata e in preda all’angoscia
sul fatto che non sarebbe andata in prigione, né sarebbe
stata rimandata in patria, dove avrebbe ritrovato le
stesse condizioni di poverta e disperazione che I’avevano
indotta a partire. Poi, se, e solo se, ella avesse accettato di
denunciare, la sua testimonianza avrebbe potuto aiutare
le autorita a punire i responsabili. Al momento pensai:
questa ¢ una pazzia. Dare il permesso di soggiorno
come primo passo, e senza contropartite. Figuriamoci, il
Ministero dell’Interno certamente rifiutera. Una norma
cosi non passera mai! Ma poi mi lasciai convincere che
valeva la pena di provare.
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Prima di iniziare questa impresa, decisi di uscire con
un’unita di strada. Ripensandoci oggi, non so neanche
perché, forse volevo rendermi conto di persona. Fino a
quel momento tratta e sfruttamento erano per me concetti
piuttosto astratti. Da pretore penale avevo fatto qualche
processo dove avevo interrogato donne o trans che si
prostituivano, ma la prostituzione in condizioni di semi-
schiavitt, io non sapevo veramente che cosa fosse. La
prima uscita con l'unita di strada fu un’esperienza che non
dimentichero mai.

Arrivammo in una piazzola fetida. C’erano immondizie
dappertutto: lattine di birra, cartoni di vino, vaschette
di plastica vuote, da cibo di poco prezzo. Un piccolo
sentiero congiungeva la strada principale a quella sosta
che i clienti conoscevano. Li ho capito che cosa significa
vivere nel terrore. C’erano diverse donne, semi nude,
intirizzite, con lo sguardo vacuo e smarrito. Due erano
sedute su sedie sgangherate, con I'impagliatura sfilacciata
che pendeva da tutti i lati. Tre gatti macilenti si aggiravano
nella piazzola in cerca di qualche rimasuglio di cibo, gatti
che non appartenevano a nessuno, e nessuno dava loro da
mangiare. Le ragazze intanto guardavano il camioncino
dell’associazione con un misto di speranza e di timore. Non
dicevano niente. Non si muovevano. Da li capivo che erano
guardate e controllate a vista.

Io avevo deciso che non avrei parlato. Se avessero saputo che
ero una giudice, sicuramente avrebbero avuto una reazione
di spavento e di rifiuto. Mi ritagliai un ruolo, porgevo le
tazze con il té bollente, che loro prendevano volentieri,
per scaldarsi un po’. Tutto si svolgeva nel silenzio. A un
tratto, quando lo sfruttatore si era allontanato per andare a
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controllare altre donne, gli operatori sociali cominciarono
a parlare, e le ragazze ascoltavano, il piu delle volte senza
rispondere. Erano bionde, con la pelle chiara e occhi
azzurri, qualcuna di loro nera, probabilmente nigeriana. Gli
operatori davano loro i preservativi e i numeri di telefono
dove potevano rivolgersi per cure sanitarie. Ma loro non
rispondevano, prendevano i preservativi, i foglietti con
i numeri di telefono e li mettevano frettolosamente nella
borsetta o nella scollatura. Evidentemente era proibito loro
di parlare con qualcuno. Nel frattempo arrivo una ragazza
italiana, scaricata dalla macchina dell’ultimo cliente. Aveva
folti capelli scuri, era truccata pesantemente, e il rossetto
vistoso trasbordava, sbavando fino al mento e al naso. Disse
che stava aspettando un cliente, di quelli buoni, che pagava
bene e poi la faceva dormire a casa sua. Si riferi alle altre
ragazze come a “quelle poveracce’, che dovevano fare tutto
quello che diceva il magnaccia, che altrimenti le picchiava
e poteva anche ammazzarle. Lei lavorava in proprio e non
voleva avere “sanguisughe’. Poi arrivd una macchina a
cercarla. Non era il cliente che aspettava, «ma tanto, disse, ci
vogliono dieci minuti. Se viene I’altro ditegli di aspettarmi.
Lui mi porta anche un po’ di roba. Senza quella, non ce la
faccio a finire la nottatan.

Lamattina seguente il camioncino miaccompagnoacasa. Ero
sfinita. Quel giorno non ebbi la forza di andare al Ministero.
Stranamente, mi ritornd in mente un episodio della mia
adolescenza, quando ero andata a studiare a casa di una mia
compagnadi liceo, figlia di due intellettuali di sinistra, che io
consideravo un riferimento culturale e politico. Sulle pareti
della stanza della mia compagna c’era un murale in cui, tra
strisce di tanti colori che nel mio ricordo somigliavano a
quelle della bandiera della pace, c’era scritto: «Se cosi €, cosi
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non deve essere». Quel pomeriggio scrissi la prima bozza di
quello che sarebbe diventato I’articolo 18.*> Qualche giorno
dopo la discutemmo nel tavolo e la inoltrammo agli altri
Ministeri. Ancora non sapevo che avrei passato i tre anni
seguenti a difendere quel testo, in tutte le sedi possibili, dal
Ministero dell’Interno al Parlamento al Consiglio di Stato,
nelle quali venivano presentate sempre le stesse critiche,
venate di scetticismo e a tratti di xenofobia, prima fra tutte
la possibilita di un uso strumentale della norma. In altri
termini 1 miei esimi colleghi di altri Ministeri pensavano
che quelle ragazze potessero fingere la condizione di
assoggettamento per ottenere il permesso di soggiorno.
Evidentemente non erano mai usciti con le unita di strada.

Purtroppo, durante il procedimento di approvazione nel
governo e nel Parlamento, il testo dell’art. 18 fu parzialmente
modificato e il percorso sociale, quello che non richiede
la denuncia, fu formulato in modo da creare qualche
ambiguita. Le stesse opposizioni e gli stessi scetticismi
che avevano accompagnato l’approvazione continuarono
a pesare in modo negativo sull’attuazione dell’art. 18. Il
risultato fu che il percorso sociale & sempre stato poco e
male applicato. Nonostante tutto, la vita di molte persone
¢ cambiata grazie a quella norma, poiché circa mille
persone all’anno nel primo periodo di attuazione hanno
ricevuto assistenza e permesso di soggiorno, molte altre
hanno usufruito dei servizi delle unita di strada, potenziati
grazie ai progetti del Dipartimento Pari Opportunita, e ora

3 Lart. 18 del Testo Unico Immigrazione, adottato con D.Lgs. 286/98 prevede
la possibilita di rilascio di uno speciale permesso di soggiorno allo straniero
sottoposto a violenza o a grave sfruttamento, quando vi sia pericolo per la
sua incolumita per effetto del tentativo di sottrarsi ai condizionamenti di
un’associazione criminale o delle dichiarazioni rese in un procedimento penale.
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anche le persone sfruttate sul lavoro hanno cominciato a
beneficiare delle possibilita offerte da questa norma. Oggi
¢ venuto il momento di cambiare, e di creare modalita di
presa in carico piu elastiche e individualizzate. Ma durante
quella stagione, iniziata negli anni novanta, in tante e in
tanti abbiamo sperimentato la sensazione di avere fatto,
insieme, qualcosa di buono.

29






2.
Un documento
comune

Rosanna Paradiso

Nel 1996 in tutta Italia un vasto movimento di associazioni,
di gruppi e di Enti si riuni intorno a un documento che
raccoglieva le proposte e gli interventi per coordinare
azioni e interventi per compiere un’azione comune ai fini
del contrasto allo sfruttamento sessuale. Il documento
nasceva dal basso, dal lavoro concreto e quotidiano delle
associazioni che si erano trovate davanti ad un nuovo
fenomeno sempre piu dilagante e prorompente, soprattutto
nelle grandi citta. Si trattava dello sfruttamento di donne
e uomini stranieri, anche minori, giunti attraverso i flussi
migratori verso I’Europa da paesi poveri o da zone di
conflitto armato. Laccorato appello era stato indirizzato
alle principali rappresentanze governative di quegli anni
innanzitutto al Presidente del Consiglio Romano Prodi, alla
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Ministra per la Pari Opportunita Anna Finocchiaro e ancora
alla Ministra Livia Turco, ad altri ministri, ai presidenti delle
Regioni e ai parlamentari Europei. C’era la determinata
intenzione di essere ascoltati e di indurre le principali
rappresentanze governative ad affrontare seriamente il
problema con decisioni innanzitutto di tipo legislativo, per
proseguire poi con un programma nazionale di riferimento
e la predisposizione di un piano di finanziamento volto a
sostenere i programmi di protezione sociale.

Lappello iniziava con queste parole: «Fatto salvo i principi
contenuti nella Legge Merlin in merito alla liberta — per
ciascuna persona maggiorenne — di prostituirsi o comunque
autodeterminarsi rispetto all’esercizio della sessualita,
purché cid non comporti lo sfruttamento di altre persone a
questo fine; e fatto salvo il divieto di qualsiasi schedatura,
sia essa sanitaria o di polizia, delle persone che si
prostituiscono. Considerato che qualsiasi proposta di legge
che venga avanzata e che proponga, tra ’altro, la riapertura
delle “case chiuse” o “case di tolleranza” va considerata
come lesiva della dignita delle persone e delle donne in
particolare, e pertanto non va presa in considerazione come
possibile soluzione al problema della prostituzione e dello
sfruttamento ai fini sessuali...». Il documento proseguiva
riallacciandosi al dibattito europeo animato dal Consiglio
d’Europa e dalle risoluzioni del Parlamento Europeo, di
cui fu relatrice Maria Paola Colombo Svevo, richiamandosi
agli orientamenti della conferenza di Vienna sulla tratta
delle persone, nonché ai dati sullo sfruttamento sessuale
e la condizione delle migranti prostitute in Europa, emersi
da progetti Europei come TAMPEP ed EUROPAP a cui
partecipava anche I'Italia. LEuropa si trovo davanti ad un
panorama ampio e complesso da affrontare, per il quale
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era indispensabile agire velocemente e in accordo con
tutte le altre legislazioni europee. Per questo motivo si
creo un gruppo di pressione che sostenne una forte lobby
nei confronti delle istituzioni presentando il sopracitato
documento con alcune proposte che sommariamente
dichiaravano di voler realizzare un coordinamento dei
Ministeri competenti in materia di tratta. Si intendeva
affrontare il problema non solo in termini repressivi, ma
anche con un’ottica di sostegno e protezione per le vittime,
che non avrebbero dovuto essere trattate come “criminali”,
ma come persone vulnerabili intrappolate in un progetto
criminale. Particolarmente rilevante era il punto in cui si
chiedeva che venisse concesso un permesso di soggiorno
alle persone che avessero deciso di denunciare i loro
sfruttatori alle autorita, in modo da garantire una protezione
che avrebbe aiutato le vittime a trovare una sistemazione
lavorativa nel nostro paese.

Sieradatamoltaimportanzaancheaiprogettidicooperazione,
favorendo in particolare le attivita con i paesi di provenienza
delle donne migranti, per facilitare la programmazione
di eventuali rientri al paese d’origine. Furono avviate
campagne di sensibilizzazione e d’informazione su larga
scala, coinvolgendo anche le ambasciate europee presso
i principali paesi di origine, in modo da illustrare i rischi
e le conseguenze per chi decide di partire affidandosi a
criminali. Si cerco di sostenere e far recepire le proposte
dell’associazione ECPAT International (End Child Prostitution
Pornography and Trafficking) per fermare lo sfruttamento
sessuale di minori, la pornografia infantile e il turismo
sessuale; una questione importante in quegli anni fu quella
di sostenere i progetti di riduzione del danno, per limitare
la diffusione delle malattie sessualmente trasmissibili nei
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confronti sia delle prostitute che dei clienti. Veniva affrontato
anche il tema della formazione, per realizzare una nuova
consapevolezza in relazione alla sessualita, all’affettivita,
passando attraverso le scuole e altre istituzioni socio-
educative, con il fine di riuscire a raggiungere in un modo o
nell’altro anche i potenziali clienti per una maggiore presa di
coscienza riguardo il fenomeno della tratta.

Vale la pena anche di ricordare che nel documento si
richiamava la necessita di fare formazione alle forze
dell’ordine sul territorio affinché le vittime non venissero
considerate come criminali o migranti illegali da espellere,
chiedendo piuttosto di incentivare gli interventi di controllo
sulle reti criminali e di favorire un lavoro di coordinamento
con le associazioni che generalmente per prime contattavano
le donne in strada, costituendo quindi l’interlocutore
privilegiato per far partire anche le attivita investigative,
come di fatto si sviluppera negli anni successivi attraverso i
programmi di protezione sociale.

Il documento era un insieme di punti completo ed efficiente
che determino una svolta decisiva e incisiva nell’ambito della
tratta a scopo di sfruttamento sessuale a fini commerciali,
almeno nel nostro paese. Non & sbagliato affermare che
I'Italia fu all’avanguardia in Europa, e forse anche a livello
mondiale, quando fu approvato l'art. 18 del Testo Unico
sull’Immigrazione. Del resto in Italia si era gia costituita
una rete per I’accoglienza e ’ascolto di persone vittime di
tratta a scopo di sfruttamento sessuale e tale attivita di
rete, presente con alcune associazioni nelle maggiori citta
italiane, offriva incontri di counseling dove si parlava di
diritti e salute, con funzioni di accompagnamento ai servizi,
sostegno psicologico e mediazione.
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Si intendeva fornire informazioni specifiche sui diritti, in
particolare riguardo le forme di tutela nel processo penale
e le modalita di svolgimento, e sulle opportunita offerte dal
programma di protezione sociale art. 18 e gli impegni da
rispettare.

L'accompagnamento offriva contemporaneamente
informazioni e orientamento ai servizi territoriali,
dall’istruzione alla sanita, ai servizi pubblici e del privato
sociale. Il percorso di sostegno psicologico aveva lo scopo di
aiutare la rielaborazione dell’esperienza vissuta, rivedendo
la propria vita in base alle nuove risorse personali e alla
modifica del progetto migratorio. Venne anche introdotta
in modo sistematico la figura del mediatore o mediatrice
culturale in aiuto all’operatore che a vario titolo veniva
in contatto con la vittima di tratta. In ambito sanitario
si inizi0 a dare spazio alle attivita delle unita di strada
che rappresentarono il principale strumento utilizzato
per contattare le donne sui luoghi di lavoro, seguendo
le linee guida realizzate dal progetto europeo TAMPEP;
parallelamente vennero sensibilizzati i servizi e le
associazioni del territorio.

Dal Nord al Sud Italia molte citta denunciavano nei titoli
dei giornali la crescente presenza di donne migranti che
aumentava di anno in anno: Bergamo, Bologna, Milano,
Mantova, Genova, Firenze, Rimini, Roma, San Benedetto,
Brindisi, Cagliari, Palermo, Napoli, Torino e molte altre. Torino
era considerata all’epoca una sorta di capitale nigeriana in
Italia: nei primi anni Novanta Corso Regina Margherita, uno
dei viali di scorrimento pitt importanti, vedeva il marciapiede
adiacente all’area verde che forma uno dei polmoni della citta
riempirsi di ragazze nigeriane svestite e luccicanti, su tacchi
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alti e reggiseni cadenti per esibire la merce. File di auto con
clienti affacciati a scegliere, per decidere tra le ragazze che
facevano di tutto per attirare la loro attenzione, pur sapendo
bene che a casa c’era la madame ad aspettarle per incassare i
soldi del debito contratto che, se non pagato, avrebbe portato
terribili conseguenze per la famiglia rimasta in Nigeria. Nella
zona piu interna del parco verso il quartiere residenziale non
mancavano anche le albanesi, rumene, le trans e qualche
italiana di mezza eta. Un viale che molti ricordano per questa
presenza chiassosa, spesso al centro di proteste dei comitati
di quartiere. Solo una parte della citta, poiché ce n’erano
altre piu periferiche che pullulavano di ragazze nigeriane e
slave, ma anche di uomini.

Col tempo la prostituzione si ¢ spinta sempre di piu
nella cintura periferica, nei piccoli sobborghi attorno
Torino favorendo il pendolarismo, che si & trasformato
successivamente in un fenomeno strutturale della
prostituzione. Le ragazze, per lo piu nigeriane, erano
costrette a lavorare sia di notte che di giorno per
accumulare le cifre da capogiro del debito da restituire
alle madame, cosi era solito vedere le donne in viaggio
anche verso Milano o altri comuni intermedi per poter
allargare il perimetro di lavoro. Salivano nella stazione
di Porta Nuova o Porta Susa con abbigliamento di una
qualsiasi ragazza che si recasse al lavoro e poi gia in treno,
si cambiavano. Potevano anche farlo per strada o appartate
nella piazzola di lavoro, dove appendevano a un ramo o
alla seggiola abbandonata dal giorno prima i sacchetti
con i vestiti e i preservativi. Le stazioni ferroviarie negli
anni Novanta brulicavano di donne e di “papagiro”,
vecchi signori che le accompagnavano a inizio e/o fine
turno; c’erano molteplici soggetti che approfittavano della
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loro condizione, addirittura farmacisti compiacenti che
sottobanco facevano test di gravidanza o connazionali
pronti a speculare sulle loro interruzioni di gravidanza.
Nessuno lo ammetteva apertamente, ma tutti davano per
scontato che “essendo prostitute’ si poteva approfittarne,
chiedendo affitti onerosi senza contratto, passaggi da
tassinari improvvisati e senza scrupolo, richieste sessuali
non protette per quattro soldi.

Infine la polizia faceva spesso retate, non solo in strada,
ma anche sui treni e sui pullman della provincia, e a farne
le spese era sempre 1’anello piu debole della filiera dello
sfruttamento, le vittime. Un quadro che ancora non era
ben chiaro se non a quelle “frange” di moralisti e perbenisti
che non volevano le prostitute sotto casa. Gradatamente
comincia a emergere la condizione di illegalita della
maggior parte delle donne in strada: prive di passaporto,
senza permesso di soggiorno, qualcuna affermava di aver
avuto il passaporto prima di partire, poi perd sequestrato
da qualcuno. Grazie alla presenza dell’Ufficio Stranieri
e Nomadi del Comune di Torino (istituito dalla giunta
Novelli) inizid un’indagine conoscitiva sul fenomeno: in
occasione della sanatoria nel 1995 molte donne uscirono
allo scoperto rivolgendosi all’ufficio per chiedere, sia la
regolarizzazione, sia spesso aiuto per uscire dal “giro” e
trovare un altro tipo di lavoro. Proprio in quell’occasione
fu avviato un accordo con ’ambasciata Nigeriana a Roma
per trovare un titolo di viaggio e ci si accordo per rilasciare
un certificato alle donne nigeriane che attestasse la
nazionalita e I'identita personale.

Arrivo cosi di colpo tutta la rete di aiuto alle donne legata
alla Caritas: tantissime, pitt di un migliaio solo a Torino che
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si stavano regolarizzando. In quegli anni c’era inoltre una
realta che operava in silenzio all’ombra della Mole ed era
I’ordine delle Piccole Sorelle di Gesu presenti e attive nel
quartiere di San Salvario.

Cosi il progetto europeo TAMPEP procedette a fianco di
realta laiche e religiose e si affermo coinvolgendo quattro
nazioni: Italia, Germania, Olanda e Austria. Per I'Italia la
coordinatrice fu Pia Covre, attivista del Comitato per i Diritti
Civili delle prostitute di Pordenone; Torino ¢ stata la prima
citta in cui venne sviluppato e sperimentato il progetto,
facendolo poi diventare operativo in altre citta come Mestre,
Milano, Novara, Verona e Firenze. «Contattiamo queste
persone nei servizi che gia esistono. E cio rappresenta anche
un modo per coinvolgere questi ultimi. Le ragazze cercano
strutture pubbliche o private gratuite a cui accedere senza
esibire documenti. Hanno paura. Non denunciano quasi
mai le aggressioni perché temono di essere espulse» — cosi
descriveva la situazione Pia Covre nel 1996 in un’intervista
alla rivista ASPE. Il progetto europeo TAMPEP a Torino
ha poi portato alla costituzione dell’associazione TAMPEP
onlus operante dal 2001 a oggi e di cui fino al 2015 sono
stata presidente.
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3.
Stella Polare
Anno zero

Carla Corso e Pia Covre

Pia: Stella Polare nasce dopo quasi vent’anni di
attivismo da parte nostra di lotte e rivendicazioni per i
diritti delle prostitute. Tutto ¢ iniziato nel 1982 come
piccolo collettivo, un movimento informale in quanto
lavoratrici del settore sessuale, ma poco dopo abbiamo
fondato un’associazione. Nel 1983 a Pordenone ci siamo
dotate di uno statuto associativo e abbiamo fondato il
Comitato per i Diritti civili delle prostitute, aggregando
alcune colleghe e persone con altre professionalita e
competenze che ci potessero aiutare a sostenere la nostra
lotta; non volevamo fondare un’associazione di categoria
né un sindacato. Dal 1983 al 2000 c’¢ stata un’enorme
evoluzione del fenomeno; ci fu l’esplosione dell’HIV
che irruppe nelle nostre vite e in strada c’erano molte
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tossicodipendenti in quegli anni. Ci siamo impegnate
subito a combattere ’AIDS, prima con progetti sanitari
di prevenzione, operando sul campo, poi organizzando
workshop e seminari di informazione con personale
sanitario, infine collaborando con il Ministero della salute
e I’Unione Europea implementando il progetto TAMPEP
di ricerca e intervento. Negli anni Novanta abbiamo
frequentato molte strade d’Italia con questo progetto e
abbiamo visto cambiare la situazione con I’arrivo di molte
donne migranti che lavoravano ed erano visibili in strada;
ci fu quasi una sostituzione in blocco del parterre delle
prostitute italiane, che prima avevano il monopolio del
mercato. Poi con il crollo del Muro e i conseguenti arrivi
dall’Est e dall’Africa ci siamo trovate davanti a nuovi
scenari: a quel punto ci siamo accorte che le nuove arrivate
avevano perso la liberta, che non avevano le nostre stesse
condizioni e che avremmo dovuto lavorare nel renderle
pit indipendenti e autonome. In molte citta 'inserimento
della prostituzione straniera determino crisi e conflitti
con i residenti, scontri per la gestione del territorio e per
la pubblica sicurezza. Nel 1995 alcune citta si rivolsero
al Comitato per cercare una mediazione con le donne che
lavoravano in strada, soprattutto le amministrazioni meno
repressive e piu propense ad avviare politiche sociali e ci
coinvolsero in nuove iniziative: la prima fu Venezia con
I’allora vice-sindaco Gianfranco Bettin. Cominciammo
a pensare a una legge che potesse garantire alle donne
documenti e liberta nel caso di denuncia dei loro protettori
e sfruttatori, dando loro la possibilita di essere autonome
e in regola. All’epoca discutemmo con Livia Turco che
stava lavorando alla nuova legge per I'immigrazione; con
I’aiuto di altre associazioni sensibili al problema siamo
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riuscite a far inserire nel 1998 ’art. 18, una norma che
punisce il traffico di persone. Nel 2000 iniziarono poi i
progetti conseguenti alla nuova legge; Carla nel frattempo
aveva sviluppato e sondato un intervento con le unita di
strada a Venezia, che divenne poi un modello progettuale
da applicare alle altre citta.

Carla: Mentre il Comitato sorge per una questione di
diritti civili e del lavoro, con le recenti migrazioni queste
donne che arrivavano risultavano trafficate e abbiamo
dovuto cambiare l'impostazione del lavoro perché le
donne erano costrette a fare quel lavoro, non era una
loro scelta. Abbiamo dovuto cambiare il nostro modo di
pensare: constatando violenze e sfruttamento, soprattutto
delle albanesi; quello che noi consideravamo un nostro
diritto non era piu applicabile alle donne migranti.
Adesso per esempio c’¢ una tendenza a considerarle tutte
vittime e tutte sfruttate, e questo a mio avviso ha creato
un indebolimento, mentre noi eravamo partite all’inizio
per un riconoscimento di diritto ad aver scelto quella
professione, ma abbiamo dovuto riconoscere che molte
prostitute erano obbligate a farlo. Ovviamente oggi c’¢ il
rischio con queste donne, per proteggerle, di riconoscere
loro unicamente lo status di vittima e non quello di
persona; in quanto vittima io ti aiuto ma devi sottostare
a quanto dico io, ti devi redimere, devi fare un percorso,
insomma l’approccio ¢ molto paternalistico. Alcune
donne ad esempio anche dopo la fuori uscita dalla tratta
decidono di continuare a lavorare come prostitute, ma
questo non viene mai consentito né considerato da alcuna
legge. Se entri nei progetti di accoglienza una scelta di
questo genere non ¢ mai contemplata né supportata. I
finanziamenti sono finalizzati alla redenzione.
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Pia: Negli anni Duemila il lavoro era tutto in strada, poi nel
2010-2015 comincia lentamente a spostarsi indoor. Ci sono
ancora oggi associazioni e Comuni che lavorano in rete, ma
poi sono comparsi nell’ambito dell’anti-tratta, associazioni
ecclesiali e Regioni, ecc. quindi sicuramente l’assetto
politico e il coinvolgimento delle istituzioni ¢ cambiato.
All’epoca eravamo state le prime, oggi ci sono collettivi
anche in altre citta, ’opera di consapevolezza e la lotta per
il riconoscimento dei diritti civili e il lavoro delle sex workers
mi pare comunque ormai consolidata. Noi siamo state solo
la punta di un iceberg che ha indicato il fenomeno e i rischi
di sfruttamento e di schiavitt, ma questo non riguarda solo
il lavoro sessuale. Oggi il problema dello sfruttamento dei
migranti ¢ talmente visibile in tutti i settori che ¢ diventato
impossibile negarlo e la problematica dello sfruttamento
sessuale e diventata praticamente minoritaria. Noi abbiamo
vissutodi grandi studi e analisi fatte da agenzie internazionali
che parlano di donne sfruttate per lavori sessuali, ma le
donne in realta sono sfruttate in tutti i settori: negli anni
novanta con le cosiddette badanti dell’Est, pagate in nero
e spesso poco, con difficolta a farsi i documenti regolari.
La modalita ipocrita di regolamentare i flussi migratori e
fortemente connessa con lo sfruttamento delle persone e
non ¢ il lavoro sessuale in sé che determina lo sfruttamento.

Le donne che migravano negli anni novanta erano gia
precarie, la mobilita ¢ enorme nel nostro settore. Quando
abbiamo incontrato le prime donne ci siamo accorte che
giravano I'Italia e I’Europa gia allora con una mobilita
elevatissima; ci sono donne che si fermano pochi giorni e
poi si spostano, ecco perché ¢ importantissimo fare rete
nel nostro lavoro. Noi ad esempio siamo arrivate a Trieste
nel 2000 perché si erano costruite delle relazioni di rete,
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avevamo fatto un progetto transfrontaliero nel 1998-1999
per le donne che arrivavano dalla Russia, Ucraina ed ex
Jugoslavia arrivavano a Trieste, poi anche a Rimini.

A Trieste c’erano ancora realta ex Basagliane, Franco
Rotelli che era direttore dell’Azienda sanitaria, I’Azienda
Sanitaria Locale divenne partner del progetto; al Comune
di Trieste coinvolgemmo I’assessore ai servizi sociali della
Giunta Illy, Pecol Cominotto. Nel 2003 la Legge nazionale
n. 228 anti-tratta venne rinforzata, si capi finalmente che
la tratta non riguardava solo il lavoro sessuale e allora di
sdoppio con l’art. 13 e l’art. 18 che rimase per il traffico
sessuale. Nel 2005-2006 con la Giunta regionale di sinistra
che fece una legge regionale sull’'immigrazione voluta
dall’assessore Antonaz il progetto Stella Polare divenne
regionale; le Caritas di Udine e Pordenone avevano aperto
anche un centro anti-tratta e ci hanno chiesto di unirci in
un unico progetto regionale. Una persona importante per
noi che ci ha sostenuto ¢ stata Assunta Signorelli, una
psichiatra allieva di Basaglia che ci ha seguito sempre
soprattutto quando avevamo problemi; poi Eliana Perin,
che collaborava con Luna e I’Altra, importante fu la sede
dentro il consultorio in Androna degli Orti.

Carla: rispetto a vent’anni fa oggi ¢ subentrato un rapporto
molto pitt complicato con le istituzioni, direi che era un
rapporto meno rigido allora. Potevamo contare su una stretta
collaborazione con la Questura e 'ufficio Immigrazione,
diretto all’epoca dalla dott.ssa Isabella Massa; talvolta i
colloqui con le donne venivano fatti presso i nostri uffici e in
una settimana arrivavano i documenti. Adesso i documenti
arrivano da Roma e bisogna aspettare mesi, inoltre dopo
il Covid-19 l’attesa si ¢ complicata ancora di piu. Anche
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i rapporti con le varie istituzioni sono stati buoni; la
magistratura che spesso ha un ruolo fondamentale nei
percorsi delle nostre utenti ha visto nel dott. Federico Frezza
un eccellente esempio di collaborazione e sensibilita. Oggi
i rapporti con alcune istituzioni e servizi sono decisamente
piu burocratizzati, sembra quasi che, superata una fase
sperimentale dove ci si riconosceva nei reciproci ruoli, ora
si debba sempre ricostruire la fiducia. Inoltre ci sono stati
tagli economici pesanti alle forze dell’ordine, alla sanita,
alla psichiatria e la situazione di tutela della sicurezza e
della salute delle donne migranti, ma anche italiane ¢ meno
protetta, ¢ piu problematico accedere ai servizi garantiti
dalla Costituzione e dalle Leggi.

Pia: Oggi stanno stigmatizzando molto con la retorica
sulla vittimizzazione e anche il discorso sulla figliazione,
si afferma che le donne devono tornare a fare figli, ma
poi se sono straniere si tende a togliergli i figli, non
sono considerate “brave madri”. Quindi c’¢ un tentativo
di ricacciare le donne in una riserva “protetta”, ma
protetta come vogliono loro, fino al rischio di ricacciarci
nei manicomi, perché anche quelli erano aree “protette”,
dobbiamo fare molta attenzione. Molte femministe
vorrebbero il modello svedese con la criminalizzazione del
cliente, ma in realta finisce che ci sono peggiori ricadute
su di noi, sul nostro lavoro e anche su quelle che questo
lavoro si trovano a farlo perché costrette. Perché se io
voglio fare questo lavoro dovrei poterlo fare in condizione
di sicurezza, non possono impedirmi di poterlo fare, se
questa ¢ la mia volonta.

Carla: Perché se riconosci alle donne solo il ruolo di vittima,
¢ la fine.
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Pia: Peraltro si inizia con le donne migranti ma poi si
continua con le donne italiane, quelle considerate “non
normali”, o “difettose” per quelli che vengono considerati
parametri di cosiddetta “normalita”.
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4.

Progetto
Stella Polare

I ricordi di due poliziotti
(se la memoria non ci inganna)

Gerardo Schiozzi e Pietro De Napoli

Quando ci hanno contattato per dare un contributo, una
testimonianza della nostra esperienza con il progetto Stella
Polare, in occasione del ventennale dalla sua costituzione,
abbiamo accettato il graditissimo invito per svariati motivi,
non fosse altro perché assieme alle operatrici del progetto
abbiamo condiviso un pezzo importante della nostra carriera
professionale. Abbiamo percorso assieme un bel “pezzo di
strada”. Emozionante, coinvolgente, costellato di successi,
talvolta esaltanti, e di delusioni, talvolta cocenti. Un legame
che nasceva da basi istituzionali e che, con il tempo, si ¢
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consolidato ed ¢ maturato sul piano umano, di reciproca
stima, lealta e trasparenza. Principalmente grazie a questa
affinita, ma non solo, la collaborazione ha funzionato. E
molto bene! Lo esclamiamo sicuri di non essere smentiti.

Dopo aver accettato lincarico, (come potevamo
declinare...) ci siamo confrontati su quale impronta dare
al nostro contributo. Quale traccia, quale metodologia
seguire e come andare a trattare i delicati argomenti che
dovevamo affrontare. Potevamo, per esempio, seguire
un percorso molto professionale, infarcito di riferimenti
normativi, percorrendo tecnicamente alcune indagini svolte
magari esaltandone i risultati raggiunti? Anche no! Oppure
raccontare ’evoluzione legislativa, le difficolta incontrate
o gli strumenti normativi e giurisdizionali applicati, e il
ruolo di polizia giudiziaria in relazione all’operato dei vari
progetti, precisamente il progetto Stella Polare, sorto per
la protezione e 'inclusione delle vittime della tratta e dello
sfruttamento sessuale? Ci ¢ sembrato potesse risultare
schematico, impersonale, freddo. Troppo freddo. In effetti
noi non siamo cosi. Non lo siamo mai stati. Tecnici anche,
quando serve, ma non troppo.

Siamo sempre stati conviti che i “protocolli”, le “procedure”,
i “documenti d’intesa”, le collaborazioni decise a tavolino,
insomma tutti quei documenti dove in calce compaiono,
spesso, molte firme che attestano il coinvolgimento di molti
soggetti, che rivestono cariche importanti, servano. Anzi,
talvolta avere delle linee guida a cui riferirsi, dei protocolli da
seguire € essenziale. E quanto piu i fenomeni sono delicati,
tanto piu il caos e 'improvvisazione risultano funesti. Ci
vogliono preparazione, esperienza, capacita personali.
Tuttavia, riteniamo, che protocolli e circolari, non devono
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diventare una trappola, un laccio, un alibi per dormire sonni
tranquilli, per non gettare il cuore oltre I'ostacolo. Non
c’era scritto. Non era previsto. Non mi competeva. Nessuno
me I’ha detto. Non mi ¢ stato ordinato. Con l’esperienza
abbiamo imparato che se vuoi ottenere un risultato, talvolta
devi scarrocciare dalla rotta tracciata. Lo devi fare sempre
cum grano salis, usando la testa. Ma lo devi fare. Occorre,
poi, sempre tenere ben presente che sono le persone,
donne e uomini, gli artefici del buon funzionamento di
ogni progetto, di ogni collaborazione. Sono le persone che
fanno funzionare i “documenti d’intesa”. Quanto nascono
le collaborazioni proficue, funzionali, eccellenti, si inserisce,
si insinua silente qualcosa di non scritto, quasi di chimico.
Uomini e donne, provenienti da esperienze diverse, di
provenienza diversa, di eta diverse, si ritrovano, un giorno
qualunque, in un momento qualunque a stringersi la
mano, solo perché istituzionalmente dovuto. Abbiamo
visto molte collaborazioni adagiarsi mollemente senza
nerbo, entusiasmo o voglia di fare. Molto collaborazioni
spalmarsi sull’esecuzione dei compiti affidati, in modo
apparentemente ineccepibile, ma impersonale, quasi
asettico. Ognuno arroccato al proprio ruolo, con poca o
comunque insufficiente considerazione per il ruolo dell’altro.
Spesso autoreferenziali, quasi spocchiosi. Abbiamo visto
molte collaborazioni nascere e morire in siffatta maniera.

Siccome la nostra esperienza con le operatrici del
progetto Stella Polare ¢ stata decisamente piu illuminata,
probabilmente da quella stessa Stella che ¢ punto di
riferimento che orienta tanti marinai, abbiamo deciso
di dare un contributo basato solo sui nostri ricordi, sulle
nostre esperienze, sulle emozioni che conserviamo a partire
dall’anno 2000, da quando abbiamo iniziato a operare con

49



tante donne in difficolta, travolte dai marosi della vita. Un
intervento, il nostro, di cuore e di pancia, forse impreciso (si
sa, la memoria tende a rarefarsi e a ingannare con ’avanzare
dell’eta...), ma assolutamente autentico, sincero, senza
fronzoli o ricerche d’archivio, bibliografiche o sitografiche.
D’altra parte, in rete, in biblioteca, sugli scaffali di ogni
libreria e forse anche di molte case, si trovano moltissimi
testi, saggi, tesi di laurea, e ogni altro scritto, pitt 0 meno
documentato, che riguarda la prostituzione, la tratta di
esseri umani, la riduzione in schiavitu... Peraltro i temi
sono trattati sotto diversi profili, umanitari, sociologici,
giuridici. Da parte nostra speriamo di poter contribuire
modestamente, ma con grande stima, affetto e ammirazione.

Sfruttamento della prostituzione, tratta di esseri umani,
riduzione in schiavitt, immigrazione clandestina, sono
molto spesso, quasi esclusivamente, le facce della stessa
medaglia. Correva I'anno 1998 quando in Italia venne
approvato il testo unico sull’immigrazione comprendente
I’art. 18 che introduceva la protezione sociale alle
vittime della prostituzione e della tratta. Una rivoluzione
copernicana. Ma che cosa c’era prima? Che cosa potevano
offrire le istituzioni a una donna che determinava di
sottrarsi al giogo in cui era caduta vittima, con tutti i rischi
che comportava tale coraggiosa quanto pericolosa scelta?
Nulla. Ognuno si arrangiava come poteva. Ogni organo di
Polizia e dei servizi sociali sul territorio si arrabattava come
credeva e come poteva. Tante iniziative disarticolate. Talune
fantasiose, altre improvvide, qualcuna efficace. Ricordiamo
brevemente il caso di una giovane cecoslovacca, sara stato
attorno al 1992 o 1993, Pavlina il suo nome. Era capitata
a Trieste. Giovane, molto giovane, magra, mingherlina,
di bell’aspetto. La pelle diafana, i lunghi capelli scuri, lo
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sguardo perduto, che guardava lontano. Non ricordiamo
come arrivo a Trieste, né per quale motivo. Forse in cerca
di fortuna, semplicemente per trovare un lavoro, o forse
perché la spensieratezza della sua giovane eta le aveva fatto
credere che qui avrebbe trovato ’Eldorado. Chissa. Di sicuro
vi arrivo perché qualcuno ’aveva portata. Probabilmente
pagando per il suo viaggio. All’epoca ti mettevano il timbro
sul passaporto quando uscivi dal tuo paese e quel timbro
faceva fede per la permanenza in Italia senza permesso di
soggiorno. Sette giorni, per motivi “turistici”, poi dovevi
sparire, altrimenti ti beccavi un decreto di espulsione dal
territorio dello Stato. E se continuavi a starci, lo facevi da
clandestino. Senza diritti. E accumulavi decreti d’espulsione.
A nessuno importava. Rintraccio, ufficio di Polizia, decreto
d’espulsione con intimazione a lasciare I’Italia entro
tre giorni, che nessun disgraziato poteva ottemperare,
quand’anche l’avesse voluto, per mancanza di mezzi e di
denaro. Provate a immaginare un africano, senza lavoro e
senza possibilita di lavorare, che ha speso ogni suo fondo
per raggiungere l'Italia, come puo trovare il denaro per
pagarsi il biglietto d’aereo di sola andata da Roma verso il
suo paese d’origine? All’epoca — erano i primi anni novanta
— a Trieste imperversavano bande di origine slava: serbi,
bosniaci, croati, montenegrini, alcuni scampati alla guerra
che stava distruggendo la Jugoslavia a suon di cannonate,
disertori oppure criminali liberati o fuggiti dalle patrie
galere. Insomma gente poco raccomandabile il cui valore
umano era quantomeno discutibile. Tra di loro, la maggior
parte viveva in stato di clandestinita, accumulando, come
detto, decreti d’espulsione a iosa. Possiamo immaginare che
in certi ambienti il rispetto si acquistasse anche esibendo
come trofei i decreti e le intimazioni “conquistati sul
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campo’. Per vivere molti lavoravano rigorosamente in nero,
nel campo dell’edilizia, vittime a loro volta di un sistema
disfunzionale. Altri si dedicavano ad attivita piu lucrose,
e soprattutto meno faticose. Furti, contrabbandi di ogni
genere e, naturalmente, sfruttamento della prostituzione.
Fu cosi che Pavlina in una calda serata d’estate, di fine giugno
o inizio luglio, venne avvicinata da due individui serbi (se la
memoria non ci inganna), o forse bosniaci che, senza mezzi
termini, le dissero che doveva concedersi per denaro ad altri
uomini e lo doveva fare altrimenti avrebbe fatto una brutta
fine. Dissero che sapevano tutto della sua famiglia ed altre
“cazzate” del genere. Usarono modi bruschi, convincenti,
per una giovane ragazza che forse sapeva troppo poco della
vita e delle sue trappole. Poi si aggiunsero altri due leoni.
Consegnarono dei preservativi, le dissero dove e come
mettersi ed esercitarono su di lei tale e tanta pressione
che ne fu annichilita. Il suo sogno migratorio si spense
alla luce dei lampioni di piazza Vittorio Veneto, angolo Via
Milano, quello il suo posto. Quella la sua fine. Controllata,
costantemente minacciata e poi picchiata. Quella la sua
sorte. Un paio di sere piu tardi, la identificammo, durante
uno dei pattugliamenti serali e notturni che organizzavamo
autonomamente. Notammo subito la sua giovane eta. Lo
sguardo assente, la paura negli occhi, lo smarrimento.
Era in regola con i documenti. I fatidici sette giorni non
erano ancora trascorsi. Stranamente aveva ancora con sé
il passaporto. Le sere successive la trovammo sempre allo
stesso angolo. La figura minuta illuminata dalla luce incerta
del lampione da strada. Ci riconobbe ogni volta, facevamo
sempre servizio in abiti borghesi, non in divisa, con auto
senza le insegne e i colori della polizia. Alla terza o quarta
sera, ci fermammo nuovamente, scendemmo dall’auto e ci
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fermammo a parlare con lei. Noi avevamo gia capito. Lei,
chissa perché, si fido di noi. A una nostra domanda, da
un lato interrogativa — come logica vuole — ma dall’altro
rassicurante, ella ci disse che era sulla strada per volere di
terze persone. La comunicazione avvenne in minima parte
in lingua italiana che parlava in modo approssimativo, e in
lingua inglese. La mattina o il pomeriggio successivo venne
in ufficio nella Questura di Trieste, Via del Teatro Romano,
Squadra Mobile, all’epoca Sezione Criminalita Straniera
e Prostituzione (la vecchia buon costume o qualcosa del
genere). Raccontd e fece verbalizzare la sua storia, le
violenze, le minacce. Nei giorni successivi raccogliemmo
molti riscontri e, per farla breve, organizzammo una trappola
per i suoi sfruttatori, con la piena e fattiva collaborazione
della vittima, che in quella circostanza si espose, e non di
poco. Cogliemmo in flagranza di reato, uno di loro, ai quali
Pavlina aveva appena consegnato il denaro guadagnato
sulla strada la sera precedente. Soldi che erano stati segnati
e previamente fotocopiati, affinché non ci fosse alcun
dubbio sulla loro provenienza. Larresto avvenne in pieno
pomeriggio tra i tavoli di un affollato Caffe Stella Polare
— a volte bisogna credere nelle coincidenze — dopo un
estenuate appostamento durato alcune ore. Dopo I’arresto
del primo, gli altri tre della banda vennero fermati e condotti
tutti in carcere. Ne seguli la convalida dei fermi e I’arresto,
la custodia cautelare in carcere, lo svolgimento e il termine
delle indagini preliminari, I’incidente probatorio, durante
il quale la ragazza confermo le accuse e indico a uno a uno
i suoi aguzzini che le stavano davanti alla sbarra riservata
ai detenuti, guardati a vista dalle guardie carcerarie. Venne
il giorno del processo, con rito immediato, e le pesanti
condanne a carico dei criminali sfruttatori. E Pavlina? Come
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il suo contributo poteva essere in qualche modo premiato,
attraverso una dovuta assistenza, inclusione sociale e
inserimento, laddove voluto, in un contesto diciamo civile?
All’epoca non c’era nulla, nessuna Stella di riferimento,
ma solo un deserto arido e ostile. Ed ¢ cosi che la giovane
cecoslovacca si ritrovd senza prospettive e senza nemmeno
i soldi per prendere un treno e tornarsene a casa. Ma si sa,
I’italica fantasia € capace di superare piu di qualche ostacolo
burocratico o procedurale, e cosi Pavlina ottenne un tanto
improbabile, quanto valido e reale permesso di soggiorno,
rilasciato dal buon cuore del Questore dell’epoca, che
zigzago tra un dedalo di norme per far star in piedi il
discutibile provvedimento amministrativo. Con il pezzo di
carta in tasca Pavlina rimase a Trieste per circa altri due
mesi, forse meno. Poi con qualche soldo in tasca, fece
rientro al suo paese. Noi perdemmo ogni contatto con lei,
ma vogliamo immaginare che si possa essere lasciata alle
spalle la triste esperienza e che stia vivendo una vita felice.

Casi e storie come quelle di Pavlina ce ne sono state molte,
anche da noi, a Trieste. E ogni volta ci si sentiva quasi
impotenti non potendo garantire nessun percorso degno
di questo nome: quasi nessuna protezione a chi, vittima di
tratta e di prostituzione, decideva di parlare, di accusare i
suoi aguzzini. Gente, a nostro giudizio, della peggior risma.
Privi di ogni senso di rispetto verso le persone, privi di ogni
freno e scrupolo, avidi, profittatori, vigliacchi che pretendono
di vivere e prosperare alle spalle degli altri, come fossero
piante parassite. Occorre almeno accennare come sia molto
difficile, iniziare una indagine, strutturata e profonda, senza
I’apporto e la collaborazione, spesso decisive, da parte delle
vittime. D’altra parte ci sono muri e barriere culturali che
dividono talune ragazze che si prostituiscono sulla strada
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(e non solo) che impediscono di ricorrere al supporto o
all’aiuto da parte di gente che indossa una divisa. C’¢ poi
da tenere conto della paura, delle minacce, spesso pesanti,
reiterate, quantomeno credibili, che molto spesso queste
ragazze subiscono. Per non parlare della botte, delle
umiliazioni e I’esercizio del potere dominicale. Il vivere con
I'incombente minaccia, alla quale, forse, alla lunga pure ci si
abitua. Non ¢ forse vero che 1’homo sapiens & sopravvissuto
non grazie alla forza ma alla sua capacita di adattarsi? Di
abituarsi? Ed e per questo che 'uomo si adatta a tutto — o
quasi — persino a vivere sotto le bombe (durante le guerre) o
finendo su una strada a prostituirsi, a consegnare il danaro
che dovrebbe essere tuo di diritto a uno che non fa niente
dalla mattina alla sera, a parte spendere i tuoi soldi. Per
cui, se da un lato I'indagine risulta in forte salita senza la
collaborazione da parte della vittima, dall’altro ¢ difficile
ottenere tale collaborazione per una miriade di cause, che
ora non andremo a trattare. Per comprendere quale grado
di decisivita porti la collaborazione da parte della vittima, si
pensi — quale ipotesi improbabile — una prostituta che ogni
mattina dopo il lavoro, vada a consegnare buona parte di
quanto guadagnato alla Caritas. E che lo facesse, ovviamente,
in modo libero e spontaneo. Ogni mattina l'ufficio della
Caritas riceverebbe il denaro guadagnato con I’esercizio
della prostituzione, senza sapere e conoscere la provenienza
di quelle somme. Si potrebbe mai accusare la citata Caritas
di “sfruttamento della prostituzione”? Certo che no.

Tornando al citato art. 18 del testo unico delle Leggi
sull'immigrazione, strumento giuridico che negli anni ha pure
subito delle modifiche migliorative, esso si ¢ rilevato decisivo
nella lotta allo sfruttamento della prostituzione. Si badi bene
sfruttamento della prostituzione e non alla prostituzione.
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Larticolo che tutti gli operatori del settore conoscono come
fosse un mantra, prevede, in sintesi, la capacita da parte del
Questore di rilasciare uno speciale permesso di soggiorno a
chi ha collaborato con la giustizia sottraendosi alla violenza e
ai condizionamenti di organizzazioni criminali. Nello stesso
articolo viene garantita anche l’assistenza e l'integrazione
sociale. La realizzazione della parte riguardante assistenza e
integrazione, oltre che un sacco di altre cose, venne affidata
a soggetti che presentavano un progetto che andava in quella
direzione e che rispondeva ai requisiti previsti dal legislatore.

Nel 2000, piu di venti anni fa, due donne, che vedevano
lontano e gettavano il cuore oltre I’ostacolo, Carla Corso
e Maria Pia Covre crearono il progetto Stella Polare.
Lo vollero a Trieste, una citta di confine. Un confine
turbolento, per cosi dire. Lo sbocco di una rotta, quella
balcanica assurta alla cronache per essere stata utilizzata
per ogni sorta di traffico illegale, droga, armi, carne
umana, da comperare e vendere, tanto al chilo. Trieste ha
da sempre rappresentato la sua porta, lo sbocco che apre
verso 1’Occidente, verso il mercato.

Ed € cosi che conoscemmo Maria Pia e Carla. Quest’ultimain
particolare si occupava direttamente del progetto triestino.
Ricordiamo la sua figura, autorevole, il piglio deciso, le idee
chiare, la sua schiettezza, la sua onesta intellettuale, diretta,
mai sgarbata, sincera. Una donna che si esprimeva e diceva
“pane al pane e vino al vino” senza preamboli o giochi di
parole. Una donna che sapeva chi era, da dove veniva e dove
voleva andare. E poi i suoi occhi. Il suo sguardo, tagliente
come una lama, ma anche dolce e sincero. Una che quando
parla ti guarda dritto negli occhi, con uno sguardo che da
solo pretende, e ottiene, rispetto.
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Il rapporto con Carla non ¢ sempre stato facile, anche se,
dobbiamo dirlo, la nostra memoria non fa emergere nulla
di, come dire, sgradevole o inopportuno, da narrare. Alla
base ci sono sempre stati una profonda stima e un rispetto
dei ruoli. Una collaborazione che poi ¢ diventata legame.
Per qualsiasi cosa inerente noi sapevamo che Carla c’era
sempre, a qualsiasi ora del giorno, soprattutto della notte.
Sempre. Mai una volta che il telefono abbia squillato senza
che dall’altro capo Carla non abbia risposto. E noi ¢’eravamo
per Carla. Lei sapeva su chi poteva contare. Sapeva che
c’eravamo, senza se e senza ma.

Poi, sempre nel 2000, I’anno Zero, ¢ arrivata Silvia, la prima
Silvia, successivamente, la Stella Polare ha guidato sulla sua
strada una seconda Sivia. E poi Hermine. Probabilmente la
persona con il cuore piu grande che mai abbiamo avuto la
fortuna e ’onore di intersecare nella nostra vita. E poi tante
giovani ragazze. Professioniste, tirocinanti, studentesse
universitarie, volontarie, collaboratrici. Tutte accumunate
da un grande entusiasmo e da una serieta encomiabili.
Tutte con la stessa luce speciale negli occhi. Tutte che
parlavano attraverso i fatti, il quotidiano, la risoluzione di
piccoli e grandi problemi di ogni ordine che si presentavano
durante l’attivita di sostegno, supporto, protezione alle
ragazze e donne sfuggite alle organizzazioni criminali.
Non vane chiacchiere nei salottini o altrove. Tante le notti
e le giornate spese a parlare con donne che occupavano i
marciapiedi cittadini, fenomeno peraltro quasi scomparso
aTrieste. Tante ore passate per cercare di ottenere la fiducia
e cogliere il momento per acquisire, conoscere le tante
storie, tutte diverse ma spesso tutte drammaticamente
uguali nella costruzione e nel triste epilogo. Tante ore
spese nel fare e nell’organizzare. Dalla tenuta delle “case
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rifugio”, alla trattazione di problematiche connesse ai
permessi di soggiorno e ad altre questioni burocratiche.
Superando ostacoli invisibili, talvolta posti dalle stesse
pubbliche amministrazioni, che non sempre si sono
mostrate di “larghe vedute”.

Con Silvia, la prima Silvia abbiamo lavorato per anni. La
seconda Silvia ne ha raccolto Ieredita operativa e morale,
tra le due c’¢ stata continuita e il lavoro della prima ¢ stato
sviluppato dalla seconda senza soluzione di continuita.
Stesso principio ¢ valso per Hermine. Le ricordiamo tutte con
grande affetto e stima. Abbiamo condiviso bei momenti, di
lavoro e qualche volta anche piu spensierati. Tra la seconda
sezione della Squadra Mobile e il progetto Stella Polare si
era sviluppata una grande intesa, una comunione di vedute,
seppure con i dovuti distinguo. Come gia accennato, alla base
c’erano la stima e il rispetto, assoluto, dei propri ruoli, delle
proprie funzioni. Ciascuno perseguiva il proprio obiettivo
in modo schietto e trasparente, rispettando il lavoro e
I'operato dell’altro. Per meglio dire l’obiettivo precipuo
della Squadra Mobile, ¢ quello di assicurare i colpevoli alla
giustizia. Espletare indagini per colpire le organizzazioni
criminali che introducevano clandestinamente le ragazze
con il solo scopo di venderle ai fini dello sfruttamento
sessuale. Laddove possibile si cercava di monitorare e
ricostruire l’intera catena criminale, dal momento del
reclutamento, spesso dissimulato in svariati modi, nei
paesi d’origine, il trasporto e passaggio dei confini, con
tempi che possono durare anche mesi, la cessione in Italia
e la costrizione alla mercificazione del proprio corpo,
attraverso minacce e violenze. Per un progetto lo scopo per
definizione ¢ quello di veder realizzata la protezione della
vittima (sia chiaro elemento imprescindibile anche per la

58



Polizia Giudiziaria) 1’accoglienza ed il successivo progetto /
percorso di inclusione e realizzazione dell’iniziale progetto
migratorio. Questi due aspetti che di primo acchito non
dovrebbero andare in conflitto, nella realta possono creare
situazioni di frizione, quando per esempio la Polizia
puod apparire eccessivamente insistente per ottenere le
informazioni necessarie per chiudere quanto prima il
cerchio. Con le operatrici del progetto, grazie alla chimica
di cui parlavamo all’inizio, abbiamo sempre ragionato e
trovato un compromesso, laddove necessario, nell’interesse
della vittima e della giustizia. Tante sono state le indagini
che abbiamo condotto, la maggior parte dirette da uno
dei piu brillanti Sostituti Procuratori della Repubblica,
tra quelli oggi in servizio in Italia. Assunto non certo
irrilevante, anzi al contrario, poter contare su un cosi alto
valore ¢ stato determinate per la riuscita di indagini anche
molto complicate.

Molte sono state le operazioni che abbiamo svolto
con il diretto supporto delle operatrici del progetto.
Ripercorrerle tutte occuperebbe molte pagine in aggiunta
a quelle preventivate. Elencarle per citazione non
avrebbe molto senso. Comunque sia tante sono state le
telefonate notturne, lo scambio di idee, la progettazione
degli avvicinamenti piu appropriati verso le ragazze che
battevano i marciapiedi. Una cosa abbiamo sicuramente
imparata, che bisogna liberarsi da ogni pregiudizio, da
ogni mentalita precostituita, che non puoi approcciare
con una ragazza nigeriana, o albanese, o rumena sotto
le stimmate e i colori della divisa; devi spogliarti di quel
ruolo. D’altronde come si pud immaginare che una ragazza
nigeriana possa fidarsi della polizia in Italia, quando il piu
pulito dei poliziotti del suo paese, ha chiesto del denaro
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per rilasciarle il passaporto, oppure favori sessuali in
cambio di protezione o chissa cos’altro... Quindi bisognava
inventare qualcosa di diverso. Strategie e metodologie
non convenzionali, come l'utilizzo - ci si passi il termine
sgradevole — di ragazze “infiltrate” che provenivano dal
mondo della prostituzione, che si rivolgevano alle donne
sfruttate, conoscendo quel mondo dall’interno, per averlo
vissuto e patito. Chi meglio di Amanda, nostra storica
collaboratrice, poteva conoscere i tasti su cui premere, le
leve da smuovere, le argomentazioni da produrre e cio che
non doveva essere detto, per ottenere fiducia e poi, con un
pizzico di fortuna, dichiarazioni spendibili in giudizio?

Per concludere ci piace ricordare, molto brevemente una
operazione che ha portato a liberare una bambina di otto
mesi trattenuta come ostaggio in Campania. Correva I’anno
2003, meta maggio, circa, la fama del progetto Stella Polare
in soli tre anni dalla sua costituzione aveva traguardato
ben oltre i confini provinciali e regionali, giungendo fino in
Campania, dove sulla statale Domiziana a Castel Volturno,
provincia di Caserta una giovane ragazza era costretta a
battere quel marciapiede, in compagnia di centinaia di
sventurate nella medesima situazione. Ora, occorre sapere
che ogni ragazza africana e nigeriana in particolare, da
quando mette il piede in un paese occidentale ¢ gravata
da un debito pazzesco verso chi I'ha fatta arrivare, nel
nostro caso in Italia. Debito che forse non riuscira mai a
ripagare, se non, forse, dopo tantissimi anni. Qui subentra
tutta la questione che attiene a violenze e minacce verso la
ragazza, verso i famigliari anche attraverso 'utilizzo della
forza atavica derivante dei riti vodoo, che, credeteci, hanno
un’efficacia spesso devastante. Anche la protagonista di
questa storia, della quale non rammentiamo il nome,

60



aveva subito questa sorte. La condizione di questa ragazza
si complico, e di molto, quando scopri di essere incinta,
troppo tardi per dar corso a un aborto, rigorosamente
clandestinamente e in casa, come si usa fare da quelle parti
in quegli ambienti. Ma il debito andava pagato e non c’¢
bambino o gravidanza che tenga. I soldi vanno guadagnati
sulla strada, e inoltre una donna con il “pancione” puo essere
mercanzia che piace a certi uomini. E cosi che lei rimane
sulla strada fino a ridosso del parto. Mette alla luce una
bambina. Il tempo di riprendersi e va di nuovo a occupare
il suo posto sul marciapiede. Si sa i debiti vanno onorati.
Passano circa otto mesi, la bambina cresce e la madre ¢
sempre piu disperata, anche perché sua figlia sta sempre
con la sua Madame (la donna referente dell’organizzazione
che la sfrutta) mentre lei, la madre, ¢ sempre sulla strada
ad aspettare i “clienti”. I debiti vanno pagati in fretta. Un
giorno si ribella, o meglio dice qualche parola che non
doveva. Viene picchiata, di brutto. E la bambina sparisce.
O meglio, fanno sparire la sua bambina. «Paga il debito
e rivedrai tua figlia» - dicono. Lei cade nella disperazione
piu totale. Nella consapevolezza che per restituire quella
montagna di soldi ci sarebbero voluti anni. Convinta di aver
perso la figlia. Scappa, sale su di un treno e fugge. Via, piu
lontano possibile. Fugge disperata, senza sua figlia. Tramite
altre ragazze aveva saputo che a Trieste, c’erano delle
donne che aiutavano altre donne. C’era un’associazione di
donne che veniva chiamata Stella Polare. Ebbene la giovane
ragazza africana segui quella stella e attraverso un viaggio
rocambolesco raggiunse Trieste, trovo il progetto, racconto
la sua storia e la macchina si mise in moto. Ricordiamo che
era un pomeriggio, caldo e assolato, uno di quei pomeriggi
di meta maggio, quando di solito non succede mai nulla.
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Un pomeriggio qualunque, verso la fine della primavera
incontro all’estate. Silvia ci chiama, ci vediamo e ci racconta
tutta la storia, raccogliamo la deposizione a verbale.
Avvisiamo il citato magistrato: partenza immediata, con
autovetture a noleggio, telefoni dei criminali sotto controllo.
Destinazione Castel Volturno con Amanda con funzioni di
interprete, la vittima, e quattro della squadra. Tre o quattro
giorni intensissimi di indagini e ricerche. Ore e ore di
appostamenti, senza sosta e poi il lieto fine, I'individuazione
e la liberazione della bambina e I’arresto della Madame e dei
suoi complici. Lasciamo immaginare il rientro a Trieste, con
tutte le ragazze del progetto ad aspettarci per festeggiare
I’epilogo. Concludiamo questo breve testimonianza con
le parole che ebbe a scrivere il Sostituto Procuratore: «...
operazioni di questo tipo contribuiscono a elevare la fiducia
di noi tutti nella capacita delle forze di polizia di fungere da
efficace barriera nei confronti della barbarie che, purtroppo,
caratterizza a tratti la nostra epoca: quando si tiene in
sequestro una bambina di otto mesi, significa che ogni
limite morale ed etico € venuto menon.

Sia chiaro che operazioni come questa possono realizzarsi
solamente perché esiste una realta, che non si puo
improvvisare, ma solamente costruire nel tempo, con
il lavoro, con serieta e con una visione che traguarda
’orizzonte. Si deve possedere un concetto di squadra ampio
che include realta diverse che sono accomunate da un
obiettivo condiviso, ciascuno con il suo ruolo, altrettanto
importante, parimenti utile. Si noti come nel caso citato
ciascuno del gruppo abbia lavorato in funzione di un
obiettivo comune: le ragazze della Stella Polare non hanno
tergiversato e hanno subito colto la gravita della situazione
e si sono mosse con professionalita e rapidita. Scontato?
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Va sempre cosi? Non proprio. La polizia ha trovato il
terreno spianato e in meno di un’ora aveva in mano una
dichiarazione, o meglio una denuncia formale sottoscritta da
trasmettere in Procura. II Magistrato ha subito coordinato
I'inchiesta, compiendo gli atti necessari e autorizzativi, in
tempi record. Non crediamo sia proprio scontato, non &
sicuramente esclusivo, e non sempre va in questo modo.
Ma almeno quella volta ¢ andata cosi.
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5.
I diritti
delle donne migranti

Guida legale
per operatori sociali della prostituzione
e per chi voglia capire...

Maria Virgilio

Il Comitato per i diritti civili delle prostitute compie 22 anni di
attivita nei progetti contro la tratta e lo sfruttamento sessuale.
E una storia che si colloca quasi tutta nel nuovo millennio,
eppure — se devo partire dalla mia esperienza — devo far
risalire a ben piu indietro nel tempo, al secolo scorso, la mia
conoscenza con il Comitato, e 'empatia che incontrai nelle
persone di Carla Corso e Pia Covre in uno storico incontro
pubblico promosso nel 1980 negli splendidi locali della libreria
delle donne a Bologna, all’epoca in Strada Maggiore.
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Poi il collegamento fu mantenuto attraverso il mio legame
con Roberta Tatafiore. Loccasione fu anche data degli incontri
in sede governativa, grazie alla neoministra per le pari
opportunita Anna Finocchiaro (durante il governo Prodi, tra
maggio 1996 e ottobre 1998) che aveva istituto il Comitato
interministeriale delle azioni contro il traffico di donne e
minori a fini di sfruttamento sessuale. Il lavoro prosegui poi
con le Ministre Laura Balbo (governo D’Alema, tra ottobre
1998 e aprile 2000) e poi Katia Bellillo (governo Amato aprile
2000-giugno 2001). Furono anni intensi di collaborazione
con I"Ufficio legislativo del Dipartimento Pari Opportunita,
retto da Maria Grazia Giammarinaro. Si lavoro, tra I’altro, alla
stesura dell’art. 18 del TU 1998, alla normativa ministeriale
dei Regolamenti per la loro attuazione e alla creazione della
fattispecie penale di tratta, che vide poi la luce in forma di
Legge n. 228/2003, durante il governo Berlusconi. Intanto
erano gia stati avviati i progetti, bandi e finanziamenti per i
programmii, tra cui quelli del Comitato. Vennero organizzati
molti momenti formativi che divennero preziose occasioni
di discussione e di approfondimento collettivo. Iniziarono
anche i primi processi penali nei confronti di trafficanti
denunciati dalle donne sfruttate. Si discuteva, dentro e fuori
le istituzioni, di riforma della legge Merlin, vigente dal 1958.
Con questo clima fecondo, nell’ambito del progetto Ippolita,
nacque l'idea di dotarsi di qualche strumento scritto per
diffondere e facilitare la conoscenza delle leggi in materia.

Cosi nel 2000, per iniziativa del progetto europeo Ippolita,
coordinato dalla professoressa Franca Bimbi dell’Universita
di Padova, usci I’Agenda legale — Guida facile alla legge italiana,
destinata direttamente alle donne straniere coinvolte
nella prostituzione. Poi nel 2001 ci si premurd delle
esigenze formulate dagli operatori sociali e sanitari, dalle
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associazioni private e dagli enti pubblici alle prese con la
prostituzione, offrendo loro strumenti per potersi muovere
consapevolmente nella complessita dell’ambito giuridico/
politico, intrecciato di norme assai eterogenee. Oltre al
progetto Ippolita e al Comitato ci fu una sinergia di vari
soggetti, tra cui anche ’ENAIP e il Centro servizi formativi
di Pordenone. Dunque fui incaricata, assieme a un’altra
avvocata e studiosa, Nazzarena Zorzella, di redigere una
guida legale rivolta agli operatori che venne pubblicata come
supplemento al n. 2/2001 della rivista Diritto, immigrazione e
cittadinanza, promossa dall’ASGI - Associazione per gli Studi
Giuridici sull’Immigrazione e da Magistratura Democratica,
grazie anche ai contributi della Regione Emilia Romagna,
Provincia di Bologna, Coordinamento Nazionale Comunita
di Accoglienza (CNCA), Cooperativa sociale PARSEC e
progetto Stella Polare del Dipartimento Pari Opportunita.
La intitolammo I diritti delle donne migranti. Guida legale per
operatori sociali della prostituzione, e per chi voglia capire...., con
I’obiettivo ambizioso di raggiungere anche un pubblico piu
vasto, che fosse sensibile a quella che oggi chiameremmo
intersezionalita dei diritti della donna straniera in Italia.
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6.

La mediazione
linguistico culturale
vista da una
collaboratrice storica

Wenceslada Angulo (detta dofia Uwa)

Veronica Saba. Come prima domanda, ti chiedo se mi vuoi
raccontare quando hai iniziato a lavorare per il progetto
Stella Polare, che cosa facevi, che ruolo avevi.

Wenceslada Angulo. Ho iniziato a lavorare nel momento
in cui Stella Polare ¢ arrivata nel territorio di Trieste, con i
fondi del Dipartimento delle pari opportunita, dando forma
a questo lavoro gia in una veste istituzionale. Cosi abbiamo
iniziato nel 2000. Inizialmente la sede era in via Udine. A
quel tempo avevamo 2-3 case d’accoglienza, 'indirizzo era
anonimo e si lavorava tanto con la Prefettura e la Questura.
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I risultati erano concreti: avevamo tante donne in accoglienza.
La convivenza tra donne di diverse origini pud essere
difficile, le donne africane anche poco scolarizzate, una volta
uscite dallo sfruttamento sessuale, volevano lavorare, erano
state ingannate... venivano con altre aspettative e invece si
trovavano in un giro e una realta del tutto diversa.

V.S. E tu come sei entrata a far parte del progetto?

W.A. Io sono entrata a far parte del progetto grazie a Sofia
Quintero. Perché lei lavorava gia prima in un’unita di strada,
prima che iniziasse il progetto Stella Polare, con TAMPEP.
C’era il camper e si facevano le unita di strada. Conoscevo
Sofia e lei mi ha presentata al Comitato. Infatti, a quel
tempo la maggior parte delle donne erano colombiane e
africane, era quindi indispensabile avere una persona che
conoscesse il contesto di provenienza delle donne oltreché
la lingua. C’erano anche donne dell’Est, perod avevano un
altro posto in strada, non stavano vicine alle altre, avevano
un altro posto dove si mettevano a lavorare. E spesso
le donne in strada litigavano! Io le conoscevo tutte e
quando arrivava una ragazza nuova, loro litigavano perché
pensavano che quei quattro metri erano di loro proprieta.
Allora io dicevo, alle colombiane, scherzando: «ma chi ti ha
dato il permesso scritto di stare in questi quattro metri?».
Anch’io ho litigato con alcune di loro, perché dopo che
hanno saputo che lavoravo per Stella Polare, allora mi
domandavano «ma per venire a lavorare in strada dove devo
chiedere?» e io spiegavo loro che noi non avevamo nulla a
che fare con questo, che eravamo li per offrire un supporto,
soprattutto di tipo sanitario. Allora passavo e parlavo con
loro in strada. E dopo un po’ mi guardavano in un altro
modo, mentre all’inizio mi dicevano «tu non puoi star qua».
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Tra le donne che ho incontrato alcune sono state fortunate
nella loro scelta di lavorare in strade, mentre altre no. C’é
chi ¢ riuscita a sposarsi e chi no. Chi ha fortuna, ha fortuna!

V.S. Quindi fondamentalmente tu avevi un ruolo nell’unita
di strada?

W.A. Si, facevamo unita di strada, che era una cosa molto
importante in quel tempo, di prevenzione della salute
delle donne. Si insegnava come utilizzare il preservativo e
si spiegava anche di stare attente a quando gli uomini a
volte si tolgono il preservativo. Allora si spiegava e Pia dava
lezioni a tutte su come stare attente, a come parlare con gli
uomini, la sicurezza sul lavoro era anche tra gli argomenti
di discussione perché qualcuna veniva picchiata e derubata.
E tante non avevano il documento e avevano paura di
denunciare.

Anche donne della stessa zona, delle stesso paese, non
raccontavano la situazione che vivevano qua. Avevano tanta
paura e per questo non ti dicevano quello che avevano
vissuto. Lo tenevano nascosto. Io sono di Buenaventura,
chi veniva dalla mia zona e viveva qua non le conoscevo
la. Ma loro non si fidavano molto di me, perché spesso
raccontavano la di svolgere un altro lavoro per sopravvivere.
E allora loro avevano paura che raccontassi la verita quando
tornavo in Colombia.

V.S. E come hai fatto ad andare oltre questa diffidenza?

W.A. Quando la gente ha un bisogno, allora cerca aiuto,
quindi con il tempo alcune di loro si sono rese conto che
eravamo li solo per dare una mano. Non per giudicare la
persona o sapere qualcosa della sua vita. Ognuno per me
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deve fare quello che si sente di fare, e se ¢ in difficolta
perché non sa, perché ha bisogno di informazioni, bisogna
dargli una mano. Questo ¢ il discorso.

V.S. Quindi dopo un po’ di tempo le donne in strada hanno
capito il tuo ruolo...

W.A. Alcune di loro I'hanno capito dopo tanto tempo,
qualcuna non I’ha mai capito. E anch’io, con qualcuna ho
chiusoirapporti, perché c’¢ gente che hauna mentalita molto
diversa, una mentalita che ti porta a usare la persona non
dicendole la verita. C’erano delle persone che non avevano
capito lo scopo del nostro lavoro e volevano approfittarsi
della situazione non dicendo la verita e chiedendo soldi per
alcuni servizi. Questo € un aspetto molto difficile di questo
lavoro perché a volte tu pensi di aver capito la persona, ma
poi ti rendi conto che non € come pensavi.

Pero io nemmeno le giudico, perché in molte hanno avuto
difficolta. Io sono fortunata perché nella mia infanzia non
ho avuto difficolta. Sono venuta qua perché in quel periodo,
nel 1999, in Colombia c’era una crisi economica forte, hanno
ammazzato un presidente, c’¢ stata una privatizzazione.
Sono arrivata qui perché non c’era piu lavoro, prima avevo
un’attivita la in Colombia.

V.S. Sei arrivata nel 1999 e gia dal 2000 hai iniziato a
collaborare con Stella polare?

W.A. Si, mi sono formata con il corso di mediatrice culturale
in Regione, poi ho continuato all’Universita di Venezia ma
non ho concluso. Con Stella Polare ho lavorato in tutto
dieci anni, poi ho continuato a lavorare come mediatrice
ma fuori dal progetto.
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V.S. Mi puoi raccontare cosa hai visto all’inizio e i
cambiamenti che ci sono stati nel tempo, anche nel rapporto
con le donne?

W.A. Tanti cambiamenti, perché le donne in strada piano
piano si sono rese conto di quello che succedeva alle altre,
a quelle meno fortunate. Alcune lavoravano in strada per
propria scelta, ma altre erano costrette e non avevano
documenti. A molte donne Stella Polare ha dato la possibilita
di ottenere un permesso di soggiorno regolare grazie al
programma di protezione sociale. A quel tempo c’era una
dirigente ufficio immigrazione, la dottoressa Massa, una
donna meravigliosa.

La dott.ssa Massa ci ascoltava, portavamo i casi disperati da
lei. Ricordo ad esempio il caso di una donna con tre figli, uno
dei quali era nei guai. Era necessario lavorare con le forze
dell’ordine per regolarizzare il nucleo famigliare, ma anche
mediare il rapporto tra questa madre e i figli. La mamma
di questo ragazzo mi ha detto che lui é stato in carcere in
America, e lei non voleva andare in Colombia perché non
voleva che sapessero niente. Comunque, guadagnarsi la
fiducia della persona ¢ la cosa piu difficile di questo lavoro.
Perché bisogna pensare, capire il problema della persona,
della donna. Perché si comporta in un certo modo? Che
sofferenza c’¢ stata prima? E quindi si valuta: ci sono persone
che hanno vissuto senza genitori, con molti problemi. Per
esempio, questa donna che aveva il figlio in America in
carcere per droga, per lei era un duro colpo la galera.

Con il progetto andavamo anche in carcere, qui a Trieste,
anch’io ho partecipato a quell’esperienza. Era necessario
che ci fosse una persona che parlasse in spagnolo e quando
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andavo in carcere ed ero dentro e chiudevano il cancello,
mi sentivo anch’io in prigione perché prima di entrare lasci
tutto, la borsetta eccetera, e sanno che vai a lavorare con
I’assistente sociale e con la psicologa.

Nel colloquio poi ti rendi conto che le persone spesso sono
incastrate in una situazione: per esempio c’erano persone
che avevano prestato il documento a qualche connazionale
per prendere un appartamento in affitto e poi sono finite
nei guai. Tra le persone migranti spesso si usa dire che
siamo tutti della stessa famiglia, ed & vero che a volte ci
sono persone che sono della stessa zona, magari mamme
che sono molto amiche e dicono «noi siamo cugine!», pero
non lo sono veramente.

Mi ricordo un ragazzino minorenne, venuto qua dalla
sorella che viveva a Pordenone ed era sposata. Lei aveva
documenti e ha fatto venire il fratello che aveva 16 anni.
Questo trafficava senza che lei se ne rendesse conto. Le
arrivavano pacchi dalla Colombia e lei non aveva idea di
cosa stesse facendo, poi ci sono stati problemi. La sorella
che viveva qua, non aveva idea, perché tu vivi qua e quando
vai al Paese ti dicono che stanno tutti bene.

E allora ho seguito questo ragazzo, era seguito anche dal
Comune come minore, ma era una situazione difficile.

V.S. Prima mi parlavi del rapporto con la Questura, che ¢
stato positivo. Il rapporto con le istituzioni, in generale,
com’e stato durante gli anni che hai lavorato?

W.A. Buono. Nel progetto due persone curavano i rapporti
con le istituzioni e gestivano questi aspetti, mentre io e altre
collaboratrici gestivamo gli appartamenti e 'unita di strada
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e i colloqui in ufficio, oltre a monitorare gli appartamenti,
come si comportavano le ospiti, come mangiavano,
bisognava tenere a posto tutto. Le ragazze non potevano
avere il telefono.

Qualcuna aveva problemi psicologici, quindi era piu difficile
da gestire, ma potevamo contare sulla collaborazione
con la dottoressa Assunta Signorelli del Centro di Salute
Mentale; la maggior parte delle donne, quelle che hanno
studiato, si sono rifatte una vita e stanno bene. Sono
ancora in contatto con qualcuna, ogni tanto mi vedono per
strada, mi salutano, parliamo ancora.

V.S. Com’e stato accolto questo progetto in citta?

W.A. Inizialmente c’e stata un po’ di diffidenza, ma poi
col passare del tempo & cambiato. Pia e Carla sanno
come interfacciarsi con le istituzioni, hanno presentato
il progetto al Questore di allora, al dottor Rotelli per
I’ASUGI, grazie ad Assunta Signorelli. Chi era diffidente
pensava volessimo portare via il lavoro a qualcuno, ma
questo progetto era dedicato alla prostituzione e nessun
altro progetto lo faceva. Con I’arrivo di Carla e Pia che
hanno saputo creare dialogo attorno al tema, hanno
cominciato a guardarci in modo diverso.

Pia e Carla sono state bravissime a presentare il progetto
che ha portato tanti risultati a livello nazionale, perché ha
messo in luce la realta delle donne sfruttate, costrette a
pagare anche per poter lavorare in strada. Le africane erano
quelle piu in difficolta. Credevano in queste persone che
le avevano ingannate, a loro volta donne africane. Una di
loro ¢ finita in galera, all’inizio non avevo capito che fosse
una sfruttatrice, le avevo insegnato a scrivere e ad aprire un
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conto in banca perché non sapeva nemmeno leggere, ma lei
sfruttava intanto le altre donne. Era consapevole ma non lo
dava a vedere, riusciva a convincere le ragazze con il ricatto
del juju, che se fossero scappate nel caso in cui avessero
parlato, la macumba avrebbe fatto loro qualcosa di orribile.
Ragazze giovani. Le ragazze africane che arrivavano erano
tutte molto giovani e pochissime sapevano scrivere bene.
Insomma il risultato € che la questura si ¢ resa conto che
noi stavamo presentando un servizio. Anche il lavoro in
carcere era apprezzato, perché andare a seguire una persona
che sta la, che non ¢ tranquilla perché ha tanto tempo per
pensare. Quindi noi servivamo anche per costruire una
relazione con le persone, per far sentire la vicinanza alla
persona di qualcuno della sua stessa comunita che le sta
accanto e la consiglia nel modo giusto: «Devi comportarti
bene perché noi dobbiamo aiutarti!». E veramente qualcuna
siamo riusciti ad aiutarla.

V.S. Come funzionava ’intervento in carcere?

W.A. Quando la persona andava a fare il colloquio in
carcere con la dirigente e con la psicologa ci chiamavano
per capire bene la situazione, per osservare se ci fosse
qualcosa connesso alla tratta. Valutavamo se la persona
stava dicendo la verita o mentiva, perché noi potevamo
capirlo, conoscendo la persona potevamo capire.

Poi ricordo che siamo andate a Bruxelles, al Parlamento
Europeo, in occasione di una manifestazione a tutela delle
sex workers, pit o meno nel 2005-2006. Noi siamo andate
li tramite il progetto TAMPEP International. Limmagine
che il progetto ha presentato e stata quella di agire

N

senza giudicare, ma aiutando chi ¢ in difficolta. Aiutare a
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costruire un futuro migliore per tutti, anche per le persone
che vivono con chi si prostituisce, perché a quel tempo il
lavoro sessuale era tutto in strada, con tanta persecuzione,
adesso invece ¢ piu al chiuso. Avere la liberta di avere un
appartamento, a proprio nome, e lavorare, era difficile.
Chi non aveva soldi, doveva lavorare con altre persone
che avevano I’appartamento, ma che spesso sfruttavano e
controllavano. Era molto difficile.

V.S. Ti ricordi altre cose importanti che ti sono rimaste
impresse?

W.A. Tanti momenti, con Stella Polare, sempre tantissimi.
Siamo andati a una conferenza in Austria, due volte, poi in
Spagna a parlare del progetto per la salute e il benessere delle
donne in una sede universitaria, alla facolta di medicina.
Sono andata a parlare del lavoro che si faceva qui in Italia,
anche qua a Trieste, perché I’Universita di Trieste in un
certo modo aveva capito I'importanza del progetto, molti
professori ci invitavano a lezioni e conferenze. Io come
mediatrice culturale andavo anche nelle scuole a parlare, a
spiegare ai ragazzi e alle ragazze.

V.S. Un’ultima domanda rispetto al tuo ruolo nel progetto,
al tuo lavoro allinterno di questa esperienza, che cosa ¢
stato per te? Come donna e come mediatrice?

W.A. Un significato immenso, perché io venivo da un altro
ambito, avevo lavorato come amministratrice commerciale
in Colombia, dove avevo fatto I'universita. Lavoravo come
segretaria d’azienda e quando sono arrivata a Stella Polare,
il computer non lo toccavo neanche perché non parlavo
ancora bene l’italiano. Lavoravo dalle dieci di mattina
fino alle 16 e alle cinque frequentavo la scuola secondaria
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serale. Prima avevo ottenuto la licenza media, perché anche
avendo due lauree in Colombia, far riconoscere i miei titoli
di laurea in Italia, all’epoca costava 3 milioni di lire. Troppi
soldi, per poi non avere la certezza di trovare lavoro. Quindi
ho dovuto darmi da fare, mostravo a Pia e a Carla che mi
davo da fare. Carla mi portava dappertutto e non solamente
per avere compagnia, ma perché sapeva che poteva fidarsi di
me. E mi insegnava come comunicare con le persone, perché
ancora non sapevo bene I'italiano, ho imparato molto da lei.
Prendevo appunti su come e cosa dire nei diversi contesti.

Quella volta era difficile, non era come adesso, che ¢’e¢ ormai
molta gente di colore. Allora io mi vestivo bene, mi sono
data da fare e Carla mi diceva «Tu sei bravissima!». Pero ho
trovato anche tanta gente che mi ha messo i bastoni tra le
ruote, ma io avevo una meta e quindi sono andata avanti.

V.S. Possiamo dire che questo progetto ti ha dato la
possibilita di trovare la tua meta?

W.A. Si, mi ha mi permesso di inserirmi. All’inizio avevo
tre lavori qua: lavoravo con Stella Polare, ma alle quattro
della mattina mi alzavo e andavo a fare le pulizie alla sede
della Forestale: dovevo andare a Opicina, il primo autobus
che partiva la mattina lo prendevo per andare 1a, anche
con il freddo. Arrivavo a Stella Polare alla dieci e dopo
alle quattro, quando finivo, andavo all’Ufficio scolastico
regionale. Facevo pulizie anche la e il capo quando arrivavo
diceva «Mamma mia, lei sembra la mia segretaria! Anzi, la
mia segretaria non si veste bene come lei».

Dopo quando finivo, ci sono stati anni in cui andavo alla
scuola Manzoni. Mi ricordo che la professoressa mi ha detto:
«Lei dovrebbe tenere lezioni di matematica qual»; c’era pure
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una mia amica indonesiana che parlava bene inglese allora
lei mi aiutava con l'inglese e io con la matematica. In un
anno abbiamo fatto tutto e abbiamo passato I’esame di terza
media. Finivo a scuola alle e dieci mezza e dovevo prendere
la linea notturna per tornare a casa, tante volte la perdevo.
Non ¢ stato facile ma ce I’ho fatta. Cosi ho imparato bene
I’italiano, ora I’ho un po’ perso perché sto insegnando lo
spagnolo a mia nipote e in casa mia si parla solo spagnolo.

V.S. Ti ringrazio della tua testimonianza.
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7.

Il lavoro di outreach

in strada

e nei centri d’accoglienza

Sofia Quintero Romero

Tra il 1998 e il 2000 il Comitato per i diritti Civili delle
Prostitute propose a Trieste il progetto TAMPEP, ovvero
il “Progetto Transnazionale di Prevenzione AIDS/STD fra
le Prostitute Migranti in Europa”. Davanti a un gruppo
eterogeneo di persone composto da operatori socio sanitari,
medici, Pia Covre, fondatrice e presidente del Comitato
presento gli obbiettivi del progetto. Io ero presente, invitata
dalla dottoressa Daniela Gerin, ginecologa e responsabile
del Servizio Sanitario territoriale di Trieste per la Salute
Materno Infantile.

Uno degli obiettivi del progetto era la prevenzione
delle malattie a trasmissione sessuale, con particolare
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attenzione alla prevenzione della trasmissione dell’HIV,
attraverso l’informazione e l’'importanza dell’uso del
preservativo. Fu prioritario il bisogno di facilitare un
contatto diretto fra le sex workers migranti e i servizi
sociali e di salute presenti in citta.

All’epoca le stime davano per I'Italia la presenza di circa
50.000 operatrici del sesso, delle quali circa 25.000
lavoravano in strada, sia nelle aree urbane che nelle
periferie. Di queste, il 90% erano donne migranti, circa
19.000 persone presenti tra Nord e Sud Italia.* Queste
donne straniere erano una massa di “invisibili”, private dei
diritti, a rischio di subire violenze e persecuzioni.

Come risultato di questa riunione, si costitui un gruppo
di lavoro che diede inizio all’unita di strada in camper.
Stazionavamo nel Borgo Teresiano, dove si concentrava la
maggior parte delle prostitute. Il primo passo fu quello di
fare una diagnosi della situazione: numero di presenze,
eta, provenienza, percorso migratorio, per capire se queste
persone fossero inserite in un meccanismo di tratta,
oppure se giunte sulla strada volontariamente.

Durante le uscite dei primi sei mesi, emerse un numero di
circa 35 persone adulte, provenienti da Nigeria, Colombia,
Albania e Ucraina, di eta comprese frai 30 e i 50 anni. Tutte
erano controllate da uno “sponsor” o “protettore”, eccetto
le colombiane che arrivavano attraverso una rete familiare
o amicale, spesso grazie contatti pregressi in Italia. C’erano
anche due prostituti maschi, di nazionalita colombiana.

4 P Borlone, G. Macchieraldo, a cura di, Fenarete poject. Formazione professionale di
educatrici pari nel campo della prostituzione, Gorizia, Grafica Goriziana, 2004, p. 15.
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Durante la settimana uscivamo con il camper, intorno
alle 22. La nostra équipe era costituita da Pia Covre,
dalle mediatrici linguistiche culturali Blessing Igiehon
proveniente dalla Nigeria e Koka Dallandishe dall’Albania.
All’inizio la nostra presenza in strada suscitd una reazione
di diffidenza e rifiuto da parte delle prostitute, ma dopo
poco tempo riuscimmo a creare un buon clima.

Le donne venivano al camper a bere un te caldo, a chiedere
preservativi, a chiedere informazioni concrete sui servizi
sanitari e talvolta ci raccontavano degli aneddoti divertenti
sul loro lavoro e su altri avvenimenti. In questo modo, con
presenza e costanza, riuscimmo a costruire una relazione
molto paritaria ed empatica. Dal punto di vista sanitario,
al tempo trovavamo per lo piu persone adulte e sane. La
causa piu frequente di accesso al consultorio familiare
era, data la composizione del gruppo, l’interruzione
volontaria di gravidanza.

La costruzione di una relazione era piu difficile con le donne
albanesi, ucraine e nigeriane, in quanto erano vigilate
dagli “sponsor” e venivano trasferite frequentemente.
Nonostante cio, erano molto ricettive, accettavano con
interesse la nostra presenza in strada e le informazioni che
potevamo fornire.

Nel gruppo colombiano, che seguivo molto da vicino, il
99% delle donne provenivano dalla stessa zona, nel sud
della Colombia ed erano di discendenza afro-colombiana:
quella zona e popolata da dirette discendenti degli schiavi
africani, che per circa 400 anni sono stati venduti nelle
coste dell’America. Questo territorio ¢ stato da sempre
dimenticato dalle politiche del governo centrale colombiano
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e la poverta ¢ una delle motivazioni centrali alla base
della migrazione. In questo gruppo, c’erano due persone
transessuali e se per i problemi di salute delle donne cis
avevamo |’ottimo supporto della dottoressa Daniela Gerin,
per le persone trans era molto difficile e fu necessaria la
buona volonta di alcuni amici medici disponibili.

La partecipazione al progetto TAMPEP ¢ stata per me
un’esperienza molto importante, che mi ha permesso di
conoscere donne forti, decise, sempre preoccupate per i
figli che avevano lasciato in Colombia a casa della nonna,
o delle zie, alle quali inviavano i soldi per il mantenimento
e l’educazione. Alcune di loro, con le rimesse delle
madri, hanno potuto accedere all’Universita. Con
grande orgoglio le donne ci informavano dei progressi
delle figlie e dei figli negli studi, ma anche della grande
preoccupazione per non poterli allevarle personalmente.
Destava particolare preoccupazione il comportamento
dei figli maschi, a rischio di finire in brutti giri. Molti
di loro sono stati portati in Italia posteriormente, con il
ricongiungimento familiare.

La maggior parte delle donne non aveva il permesso di
soggiorno e questo veniva vissuto con grande ansia. Alcune
di loro si sono regolarizzate a seguito del matrimonio con
uomini italiani, ma alle volte queste unioni non erano
felici: alcune hanno infatti sofferto situazioni di violenza
domestica.

Da quel gruppo di donne, alcune sono state formate come
peer educator e mediatrici linguistico culturali nel lavoro con
prostitute migranti. Ad oggi, mi rimangono le amicizie con
molte di loro, che ancora vivono e lavorano a Trieste.
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Con la nascita del progetto Stella Polare, ho finito la
collaborazione come mediatrice e operatrice sanitaria, pur
mantenendo vivi negli anni i contatti con il Comitato.

Infatti, nell’estate del 2014, sono stata invitata da Stella
Polare a prestare una consulenza al CARA (Centro di prima
accoglienza per richiedenti asilo) di Gradisca, per due
donne in post parto: una era nigeriana, primipara, l’altra
una donna curda turca, che era arrivata con il marito e due
figli piccoli, di 3 e 7 anni. Entrambe erano in attesa di asilo
e avevano partorito all’ospedale di Monfalcone. Allora, data
la mia esperienza nel supporto alle donne in allattamento,
mi sono subito interessata all’alimentazione dei neonati.

Questo incontro, mi ha dato la possibilita di entrare al
CARA e rendermi conto della durezza di questa realta: il
primo shock per me, da libera cittadina, ¢ stato trovare
all’entrata militari in divisa, con la mitraglietta in mano,
come se stessero sorvegliando un carcere di alta sicurezza.
Mi sono sentita inerme di fronte a quest’immagine di
controllo e repressione.

La seconda impressione che ho avuto, ¢ stata riguardo
’architettura del luogo: c’era un corridoio molto lungo con
porte a entrambi i lati. Ledificio precedentemente era stato
un’antica caserma.

Sono entrata nella prima stanza, dove era alloggiata la
famiglia curda turca: c’era la donna con il neonato di due
mesi in braccio. Tutti e cinque vivevano in questa piccola
stanza con bagno interno.

Mi sono molto sorpresa osservando la donna alimentare
il neonato con il biberon: ho pensato subito a come quel
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bambino fosse deprivato della ricchezza immunologica del
latte materno e fosse espostoairischidi contaminazione della
preparazione del latte artificiale, in un ambiente inidoneo
come quello. Era estate. La stanza era caldissima, c’era una
sola finestra dove batteva il sole e la donna aveva sistemato
sulla finestra la bottiglia di acqua minerale e le cose per
preparare. Quindi preparava il biberon direttamente con
la bottiglia d’acqua e senza poterla bollire, come avrebbe
potuto? Non c’era neanche un angolo cucina.

C’era il rischio che il bimbo si ammalasse, non solo per la
perdita della ricchezza immunologica del latte materno, ma
anche per 'interruzione del legame che si crea nel contatto
stretto con il corpo della madre, che ha un impatto biologico
molto importante e che costituisce un imprinting per tutta
la vita, in tutti i sensi. Di questo venivano deprivati sia il
bambino che la madre. Cosi, oltre a supportare la donna
nella ripresa dell’allattamento al seno, le ho chiesto se
fosse a conoscenza delle varie possibilita di pianificare le
gravidanze: il dialogo tra noi era molto difficile per una
questione linguistica e in assenza di mediatori, il figlio
di 7 anni, che parlava un po’ di italiano perché stava
frequentando la scuola, ci ha aiutate a tradurre. Cosi ho
scoperto che, a due mesi dal parto, aveva ancora delle
perdite di sangue: il medico del CARA non aveva chiesto
nulla a riguardo, quindi ho spinto per richiedere una visita
ginecologica di controllo per la donna, presso 'ospedale
di Monfalcone. Quest’episodio mi ha fatto molto riflettere
su come la sola presenza di due donne partorienti, non
abbia attivato negli operatori della struttura un’attenzione
specifica alla salute riproduttiva e alla cura neonatale:
sarebbe infatti stato un intervento gestibile.
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In un’altra stanza, erano ospiti sette persone: 5 nigeriane,
di cui una neo mamma con il neonato, nato a Monfalcone.
Tutte venivano da Benin City. Oltre a loro, c’era una coppia
di pakistane, mamma e figlia di 15 anni. Tutte loro non si
sentivano al sicuro, in quanto nella struttura c’erano degli
uomini. Percio lo spazio per la loro intimita di donne era
messo costantemente a rischio. C’era anche un problema di
affollamento: erano in tante a condividere uno spazio molto
piccolo e la diversita di usi e costumi rendeva, in queste
condizioni, la convivenza difficile.

Riguardo la neo mamma nigeriana, ricordo un giudizio
negativo da parte del personale, su come accudiva suo
figlio, questione sulla quale mi sono sentita di intervenire:
dal mio punto di vista medico, la donna era adeguata nella
cura del suo bambino, ma gli operatori erano stupiti del
fatto che lo massaggiasse con una crema giudicata sospetta,
perché priva di etichetta, arrivando a requisirgliela. Quando
ho chiesto loro di mostrarmi la crema, ho capito che era
karité, usato in tutta I’Africa per la cura di pelle e capelli. La
donna era stata criticata anche perché permetteva alle altre
compagne di stanza di prendere in braccio il figlio; anche il
modo in cui lo portava in spalla era visto come un rischio
per il bambino. Dialogando con gli operatori, abbiamo
chiarito gli equivoci e la crema ¢ stata restituita alla donna.

La figlia della donna pakistana passava il tempo sdraiata
e coperta con un lenzuolo dalla testa ai piedi: la madre mi
ha informato che dopo un lunghissimo viaggio dal Pakistan
alla Libia e dalla Libia all’Italia, nascoste in un camion, sua
figlia era costantemente impaurita. Ho operato dentro al
CARA da luglio a ottobre del 2014: ¢ durante questo lungo
tempo di osservazione che ho potuto cogliere la condizione
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delle donne presenti, dei loro bambini e guadagnarmi la
loro fiducia. Mi sono resa conto delle difficolta date dalla
solitudine, dall’affollamento, dall’attesa perenne per un
futuro incerto. E bastato entrare in contatto con questa
realta per capire che se fossi stata nella stessa situazione,
sarebbe stato insopportabile per me.

Durante quel periodo, se inizialmente il mio intervento
come consulente é stato sollecitato da Stella Polare,
successivamentehoritenutodivolercontinuarequest’attivita
per mia libera iniziativa e con mia piacevole sorpresa, ho
trovato un’apertura e una disponibilita al cambiamento da
parte degli operatori, che hanno collaborato con me fino
alla fine. Da questa esperienza, ho potuto concludere che
anche nel contesto piu difficile, laddove gli operatori sono
sollecitati a riflettere e a formarsi adeguatamente sulle
complessita che incontrano, i risultati sono positivi per
tutti: persone accolte e personale operativo.
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8.

Attraverso

i loro occhi

e 1 loro racconti

Letonde Hermine Gbedo

Ho iniziato a lavorare al progetto Stella Polare nel 2003 come
mediatrice linguistica culturale dopo un percorso lavorativo
e di studio in tutt’altro ambito. Poco o nulla sapevo del
fenomeno della tratta delle persone e nello specifico delle
donne costrette a prostituirsi. Ricordo che il giudizio che
avevodelle donne che vedevo in strada era: sono persone che si
sono cacciate in quella situazione. Lavorare come mediatrice
linguistica a fianco di donne i cui progetti migratori erano
stati brutalmente interrotti da persone e criminali senza
scrupoli € stata senza alcun dubbio una scuola di vita che
mi ha permesso di crescere, di vedere e cercare di capire il
mondo e le persone da una nuova prospettiva.
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Quando si parla in modo generico di donne vittime di
tratta e di grave sfruttamento si tende a focalizzarsi,
attraverso una lente limitante e pietistica, solo su un
aspetto terribile del loro percorso migratorio. Per avere
un quadro completo della loro condizione in quanto
donne e migranti, ¢ doveroso tener conto delle loro
vite e del contesto di origine da cui provengono. Senza
giudizio e senza togliere o negare la loro soggettivita.
Ecco, per approcciarsi alle vittime di tratta ¢ necessario
farlo con una lente che permette di conoscerle e di
apprendere da loro.

Lavorare con persone che emergono da situazione
di grave sfruttamento e lesioni dei loro diritti umani
¢ come rileggere la storia del mondo. Permette di
cogliere le sfumature della loro vita che si intrecciano
inevitabilmente con fattori culturali, socio-economici e
politici. Si realizza il peso delle politiche sbagliate di stati
che non tengono conto della popolazione, in particolare
delle donne; stati che non investono in politiche di
sostegno alla scolarizzazione, che sono deficitari nel
welfare e nel sistema sanitario, privando le proprie
cittadine e i propri cittadini dalla possibilita di una reale
prospettiva di emancipazione con strumenti adeguati nel
proprio paese. Dai racconti raccolti in questi anni € stato
possibile conoscere parte delle root causes di un fenomeno
che, purtroppo, € ancora in auge e che si € espanso in
diversi ambiti del mondo lavorativo ed economico. Nel
contesto specifico della tratta, a esserne maggiormente
colpite sono donne e giovani donne. Nel mondo 225 mila
persone sono vittime di tratta e di grave sfruttamento.
Pit del 60% delle persone identificate come vittime di
tratta destinate allo sfruttamento sessuale negli ultimi
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15 anni sono donne e giovani ragazze.® I dati del’ONU
riportano che sono state individuate 50.000 persone come
vittime di tratta nel 2018 in 148 Paesi. I1 50% ¢ vittima di
traffico per fini di sfruttamento sessuale, mentre il 38%
per lavoro forzato. Le donne costituiscono il 46% mentre
le giovani ragazze il 19%.°

Nel 2004, durante un lavoro seminariale a Benin City in
Nigeria nell’ambito del progetto AINiMa’ ricordo che uno
dei partecipanti fece una domanda: perché le donne vittime
di tratta arrivano tutte da Benin City e perché vanno tutte
in Italia? I dati sopracitati ci ricordano che si tratta di un
fenomeno globale e mutevole per cui non c’¢ sicuramente
un’unica risposta. Da una lettura delle storie migratorie
ci sono diversi elementi che accomunano la condizione
specifica della donna e della giovane ragazza a dispetto
delle diverse provenienze geografiche: le ingiustizie sociali
ed economiche che hanno un impatto sulla loro vita, la
discriminazione, le disuguaglianze di genere e il fattore
famiglia che puo essere disaggregata, monoparentale e in
condizione di poverta estrema. Penso ad esempio ai racconti
sull'impossibilita di andare a scuola o di completare il ciclo
scolastico a causa della poverta familiare o della scelta di
dare la priorita al figlio maschio, della responsabilita in
quanto prima figlia degli altri tanti fratelli e sorelle per
trovare soluzioni di sostegno per I’economia familiare.

5 <https://www.unodc.org/unodc/press/releases/2022/July/message-by-the-unodc-
executive-director-for-the-world-day-against-trafficking-in-persons-2022.html>.

6 <https://www.repubblica.it/solidarieta/diritti-umani/2022/07/31/news/tratta_di_
esseri_umani-359890890/>.

7 <AINiMa 2003-2005, Financed by: European Commission - Cooperation with Third
Countries in the area of Migration, TAMPEP Association Partners: SRE CESPI, COPI
https://www.TAMPEPitalia.it/product-page/alnima>.
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La domanda da porsi non ¢ tanto perché arrivino dalla
Nigeria, dalla Bulgaria, dalla Colombia e dalla Cina,
quanto piuttosto indagare le root causes del fenomeno,
ovvero i fattori che rendono vulnerabili donne che troppo
velocemente chiamiamo “vittime”, al punto da venir
manipolate dalle organizzazioni criminali. Vanno indagate
quindi le condizioni culturali, sociali, economiche e familiari
al momento della partenza, che tolgono una prospettiva di
vita migliore e rendono vulnerabili giovani donne, ragazze
e ragazzi che sono ingannati a credere alle promesse di lauti
guadagni per realizzare i loro progetti dell’organizzazione
criminale che organizza il loro viaggio.

Tra i push factors non vanno dimenticate le conseguenze
indirette dell’economia di un mondo globalizzato, il rapporto
asimmetrico e del divario esistente tra il mondo Occidentale
e i paesi del Sud del mondo o meno industrializzati.
Lo sfruttamento perpetuo delle risorse, l’odierna crisi
ambientale, il benessere negato alle popolazioni in vaste
aree del pianeta sono fattori interconnessi che generano il
desiderio di partire, di avere un futuro migliore. Un altro
elemento con cui si scontra duramente chi desidera partire
¢ la scellerata politica anti migratoria che nega un accesso
legale in Europa e che spinge le persone direttamente nelle
mani dei trafficanti e delle organizzazioni criminali.

Quando una giovane donna racconta la propria storia di
vita segna un punto d’inizio della relazione di fiducia con le
operatrici. Inconsapevolmente, forse, segna anche la volonta
di liberarsi di un fardello e di riprendere in mano la propria
vita per tessere il suo progetto migratorio. Per una donna
proveniente dalla Nigeria, forse, il pitu grande fardello di cui
si vuole disfare ¢ il giuramento di obbedienza con il rito juju
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e il debito. Molto probabilmente costituiscono gli elementi
focali nel patto del viaggio dalla Nigeria, al punto da
esercitare una pressione psicologica cosi forte che determina
un livello di soggiogazione anche dopo la fuoriuscita dalla
schiavitu. Si e scritto e detto gia tanto sul rito di giuramento
jwu e sull’impatto che produce nella vita delle ragazze e
giovani donne, mi limiterd ad aggiungere qualche breve
considerazione. Ritengo che le organizzazioni criminali
abbiano abusato di una fede animista che ¢ comune a tanti
paesi dell’Africa sub-sahariana per indurre giovani ragazze
e donne, in particolare quelle provenienti dalle aree rurali
o con bassa scolarizzazione, a credere nei poteri ‘magici
e nefasti’ di un sacerdote juju anche oltreoceano. Leditto
dell’Oba Ewuare II di Benin City del 2018 ha avuto una
forte risonanza e ha certamente incoraggiato moltissime
donne a liberarsi dalla condizione di schiavitu, tuttavia ha
anche spronato gli sfruttatori e le organizzazioni criminali
a riorganizzarsi.?

La filosofia di base che ¢ il filo conduttore dell’approccio
adottato dalle fondatrici e operatrici di Stella Polare &
stata ed ¢ tutt’ora quella di mettere al centro la persona e
di ristabilire la fiducia nelle proprie capacita come donna
migrante collocata in un nuovo contesto. Lapproccio che
ha come finalita la donna usa diversi strumenti per renderla
protagonista del proprio progetto migratorio affiancandola
nei percorsi per effettuare il programma di protezione

8 A. Tricia Nwaubani, Nigeria’s trafficking curse: the battle to dispel the black magic behind sex
slavery, Thomson Reuters Foundation https://www.reuters.com/article/us-nigeria-
trafficking-curse-idUSKCN1LY1UV; N. Hashim Msuya, Traditional ‘juju oath’ and human
trafficking in Nigeria: A human rights perspective, School of law University of Kwazulu Natal,
De Jure (Pretoria) vol. 52 n. 1 Pretoria, 2019 <http://dx.doi.org/10.17159/2225-
7160/2019/v52a9>.
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sociale: la completa regolarizzazione sul territorio italiano,
I’acquisizione di conoscenze linguistiche e scolastiche, la
formazione professionale e borse lavoro, il prendersi cura
della propria salute, specie quella riproduttiva. Un lavoro
dal basso a fianco alle persone che ¢ stato possibile anche
grazie agli strumenti di legge, alla rete di supporto che si &
andato a costruire man mano negli anni sul territorio locale.
Si é trattato indubbiamente di una sfida, considerando
che nascevano tra il 1996 e il 2000 i primi progetti pilota
focalizzati sull’accoglienza di donne vittime della tratta e di
grave sfruttamento. Una sfida che continua ancora oggi e che
ha seguito ’evoluzione del fenomeno nel corso degli anni.

Glianni trail2006-2007 hanno rappresentato uno spartiacque
quando iniziarono ad arrivare le prime migranti dalla rotta
del deserto del Sahara e il Mar Mediterraneo. Nel mese di
ottobre 2007 la Prefettura di Gorizia® aveva autorizzato le
operatrici del Comitato per i Diritti Civili delle prostitute
nell’ambito del progetto TurnAround di entrare al CPT
(Centro di Permanenza Temporaneo) e al CARA (Centro
di Accoglienza per Richiedenti Asilo) di Gradisca d’Isonzo.
In base alle stesse richieste delle donne l’attivita all’interno
del centro si svolgeva su due piani: sensibilizzazione e
prevenzione rispetto alle malattie sessualmente trasmissibili,
distribuzione di materiale informativo, consegna di prodotti
per l'igiene personale, accompagnamento agli ambulatori
specializzati con il supporto di una mediatrice linguistica
culturale. II secondo livello di intervento era focalizzato
a fornire informazioni sul fenomeno della tratta e i rischi
dello sfruttamento sessuale, volto all’emersione di casi di
potenziali vittime di tratta e di grave sfruttamento.

9 Vedi comunicazione a mezzo fax del UTG di Gorizia di data 31.10.2007.
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Al Comitato fu segnalata la presenza di donne ospitate
nel CPT di Gradisca d’Isonzo che uscivano dal centro e la
stampa locale aveva riportato notizie tendenziose sul fatto
che le donne uscissero per prostituirsi. Fu organizzata
allora un’unita mobile di contatto a Udine per monitorare
la presenza delle donne fuori dal centro; cido che emerse
dai primi incontri fu che una parte delle donne (per lo
piu eritree, etiopi e nigeriane) uscivano per cercare lavoro
e incontrare i connazionali, mentre altre si recavano alle
funzioni religiose. Ricordo che diverse di loro avevano
espresso il loro interesse ad avere incontri regolari con le
operatrici; eravamo allora I’unica associazione che entrava
al CPT, oltre ai legali del CIR (Centro Italiano Rifugiati),
a differenza di tante altre associazioni che decisero di
non entrare come segno di protesta contro l’esistenza dei
centri di detenzione per migranti. Le donne espressero
interesse per avere incontri regolari e avanzarono richieste
per effettuare visite mediche specialistiche, e contare sulla
presenza di una mediatrice linguistica durante le visite
perché non si sentivano sufficientemente capite dai medici.
Le ospiti del CARA erano sia richiedenti asilo in attesa
di fare l'audizione presso la Commissione Territoriale di
Gorizia, sia richiedenti asilo in attesa di conoscere ’esito
dell’audizione. Quasi nessuna ammetteva di essere una
vittima di tratta esposta a un forte rischio di sfruttamento.

Le prime donne che incontrammo all’interno del CPA
(Centro di prima accoglienza) provenivano dalla Somalia,
dall’Etiopia e dall’Eritrea. Due di loro aderirono al
programma, mentre molte somale preferirono proseguire il
viaggio verso il Nord Europa. Altre donne incontrate tra il
2007 eil 2010 provenivano dall’Afghanistan, Armenia, Costa
D’Avorio, Congo, Togo, Tibet, Guinea, Ghana, Nicaragua,
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Georgia e Zimbabwe. In totale erano 54. Gli ingressi delle
operatrici, delle professioniste e dei professionisti venivano
comunicati via fax di volta in volta alla prefettura di Gorizia.
Quest’attivita e andata avanti fino al 2012.

Grazie alla presenza volontaria di medici specializzati e
di operatrici professioniste gli incontri erano strutturati
sui temi della salute riproduttiva della donna, la violenza
contro le donne, la cura dei bambini, le mutilazioni
genitali femminili e il funzionamento del sistema
sanitario italiano. Erano presenti anche delle mediatrici
linguistiche che lavoravano all’interno della struttura o
che ingaggiavamo dall’esterno. Furono condotte diversi
accompagnamenti nelle strutture sanitarie, all’ospedale
materno-infantile Burlo Garofolo, al dipartimento delle
malattie sessualmente trasmissibili a Trieste e a Gorizia.
Agli incontri intervenivano medici professionisti in
pediatria, ginecologia, malattie infettive, psicologia,
esperte di violenza di genere e di allattamento coadiuvate
da mediatrici e mediatori linguistici culturali per le
seguenti lingue: arabo, inglese, francese, farsi, somalo
e tigrino.

Inizialmente gli incontri erano destinati solo alle donne,
come target principale dei nostri interventi. Ma fu ben
presto chiaro che anche i maschi andavano coinvolti. Ce
n’erano sempre di pit, un centinaio, provenienti dall’Africa
sub sahariana, dall’Egitto, dal Pakistan e dall’Afghanistan,
tanto che l’ala inizialmente riservata solo alle donne
divenne mista. Gli incontri con soli uomini vertevano
sulla salute, sulle malattie sessualmente trasmissibili con
la possibilita di fare lo screening al centro ospedaliero d
Trieste e di Gorizia.
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In pratica abbiamo portato dentro al centro il metodo di
aggancio usato per le unita mobili di strada leggermente
modificato visto il contesto. Inoltre, ad ogni viaggio
portavamo vestiti, scarpe, saponi e creme donati da chi
seguiva il nostro lavoro dentro al CARA. E stato utile per
avere un aggancio con le donne, perché I’accompagnamento
sanitario permetteva di avere un incontro al di fuori del
CARA, e creava una relazione di fiducia finalizzata che
aiutava le donne a sentirsi a proprio agio e a far emergere
le loro storie migratorie, con eventuali situazioni di tratta
e di grave sfruttamento o anche situazioni di disagio
dentro al centro.

Nel mese di maggio 2008 infatti alcune donne ci
segnalarono che non si sentivano al sicuro non avendo
le chiavi per chiudere le stanze a loro destinate da
quando la sezione femminile era diventata mista.
Ci riferirono di un’aggressione fatta ai danni di tre
donne da parte di un uomo. Luomo non fu allontanato
nonostante le denunce fatte dalle donne che ottennero
solo a fatica una chiave. Oltre a questo grave episodio,
ci segnalarono che gli uomini tendevano ad aprire le
loro stanze non curanti del fatto che fosse riservato a
loro. Altre segnalazioni fatte dalle donne riportavano la
mancanza di prodotti per la cura e I’igiene del corpo, la
mancanza di ciabatte e di spugne per lavarsi; ritenevano
che i pasti non fossero sufficienti per i figli piccoli e che
I’orario di apertura della mensa non tenesse conto delle
loro esigenze come madri. Oltre a cio fecero presente
che c’erano problemi di comunicazione con gli operatori
dell’ambulatorio medico che non prendevano sul serio
i loro problemi di salute e le invitavano a «bere tanta
acqua e andare a dormire!».
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I1 Comitato denuncio quanto raccolto scrivendo una lettera
all’allora Prefetto di Gorizia il 19 maggio 2008. La risposta
arrivo dopo due mesi dalla Prefettura di Gorizia con una
nota ufficiale in cui comunicava la revoca dell’ospitalita
all’'uomo che molestava le donne, la sollecitazione del
personale sanitario a essere piu sensibile e la distribuzione
di prodotti per la cura e I'igiene del corpo, oltre al richiamo
al personale della cooperativa che gestiva il centro di
prestare piu attenzione alle madri con bambini.

Quel periodo a cavallo tra il 2007 e il 2009 coincise, a mio
avviso, con alcuni avvenimenti geopolitici destabilizzanti che
ebbero ancora una volta, un impatto diretto sulla vita delle
,persone incontrate nel centro di detenzione: l'instabilita
politica in Etiopia, come anche in Costa D’Avorio, in Congo
e nel Maghreb furono determinanti per la fuga di migliaia di
persone. I dati riportati dal Ministero dell’Interno indicano
infatti un forte incremento numerico degli sbarchi da alcuni
dei paesi sopracitati.! Gran parte di queste persone arrivarono
attraverso la rotta del deserto libico e del mar Mediterraneo,
sia uomini che donne. Ladozione delle politiche d’ingresso
in Europa sempre piu restrittive e la chiusura delle frontiere
hanno giocato un ruolo determinante nel sostanziale cambio
nelle modalita di arrivo delle persone migranti. Dallo
sguardo e dagli occhi delle donne trattenute al CARA di
Gradisca si capiva che avevano fatto un viaggio infernale: le
donne che incontravamo non volevano raccontare cio che
avevano vissuto nelle carceri libiche tanto era forte il trauma;
chiedevano solo di dimenticare.

10 Secondo i dati del Ministero dell’Interno, nei primi sei mesi del 2008, le prime dieci
nazionalita di migranti sbarcati erano: Somali (2.556), Nigeria (1.859), Tunisia (1.287),
Ghana (853), Marocco (849), Egitto (557), Burkina Faso (290), Costa d’Avorio (277),
Eritrea (240) e Togo (202).
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Prima del 2007 le donne nigeriane, destinate allo
sfruttamento sessuale, partivano solitamente per 'Italia
dopo un viaggio via terra che attraversava altre capitali
africane (Lagos, Cotonou, Lomé, Accra o Abidjan), da dove
prendevano i voli aerei da sole o accompagnate. Talvolta i
viaggi in aereo verso I'Italia non erano diretti e le donne
transitavano in Spagna o in Francia. Con I’inasprimento
delle norme d’ingresso nei paesi dell’'Unione Europea e
la chiusura delle frontiere, i trafficanti si sono adeguati
spostando il loro carico umano da una mobilita aerea a
quella terrestre. Si notd anche un abbassamento del
debito da parte delle madame che chiedevano dai 15 mila
ai 20 mila euro alle donne vittime di tratta provenienti
dall’Africa sub sahariana.

Lo sbarco delle potenziali vittime di tratta nigeriane e il
loro inserimento nei vari centri di accoglienza sparsi per
I'Italia segno una svolta nelle modalita di “aggancio” da
parte delle sfruttatrici. Nel corso delle nostre attivita
al centro di detenzione di Gradisca d’Isonzo, emerse
che alcune giovani donne erano controllate a vista dai
connazionali sia all’interno del centro che all’esterno per
conto delle madame. Capimmo che il sistema di aggancio
con la futura sfruttatrice passava attraverso il centro di
accoglienza; la madame intimava alle donne di abbandonare
quanto prima il centro. Ricordo due casi emblematici. La
prima rispetto a una giovane nigeriana, Beauty, appena
maggiorenne con la quale parlammo a lungo fuori dal
centro per informarla e spiegare i rischi dello sfruttamento
sessuale nel caso fosse fuggita dal centro. Non credette a
quanto le stavamo dicendo; era sicura del fatto suo e che
la madame non I’avrebbe costretta a prostituirsi. Cosi, da li
a poco abbandono il centro.
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Incontrammo un’altra donna nigeriana, Jennifer, in una
riunione di sensibilizzazione che organizzavamo all’interno
del centro. A distanza di circa una settimana, chiese di
incontrarci da sola. Raccontd spontaneamente di essere
stata trafficata a scopo di sfruttamento sessuale; ci disse che
subiva delle pressioni all’interno del centro e che la madame
la chiamava ripetutamente per convincerla ad abbandonare
il centro. La madame aveva inviato un complice di sesso
maschile fuori dal centro per portarla via. Era gia stata
all’audizione della Commissione Territoriale e ci disse
che aveva raccontato quanto impostole dalla madame
come storia migratoria. Avendo ricevuto 'informativa sui
rischi dello sfruttamento sessuale, questa donna decise di
denunciare e di aderire al programma di protezione speciale.
Grazie alla sua storia di tratta e di tentata induzione alla
schiavitu sessuale, fu confermato il cambio nelle modalita
di aggancio che avveniva dentro al centro di detenzione.
Lorganizzazione criminale istruiva le ragazze e le donne a
loro destinate di abbandonare i centri pochi giorni dopo il
loro arrivo, mandavano i trolley boys ad attenderle fuori dai
centri alla stazione ferroviaria, oppure di fare la domanda di
asilo e abbandonare il centro con la ricevuta del permesso
in mano o anche senza.

Far0 un breve ma importante accenno ai progetti
transnazionali che furono realizzati in Nigeria da TAMPEP
Italia sotto la direzione di Rosanna Paradiso. Il Comitato fu
partner di due progetti AINiMa (2004) e TurnAorund (2007).
Entrambi i progetti erano focalizzati sull’acquisizione di
strumenti per le cittadine nigeriane rimpatriate con forza
dall’Italia o da altri stati Europei. In entrambi i casi vi
furono delle missioni a Benin City in Nigeria e degli incontri
formativi con le associazioni locali che combattevano la
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tratta. Furono organizzati dei corsi di formazione per
acquisire competenze nel campo della sartoria, parrucchiera,
computer e costruzione dirette alle cittadine nigeriane,
alcune rimpatriate dallo stato italiano, che vivevano a Benin
City; era previsto un accesso al micro-credito con un’agenzia
locale per permettere loro di avviare un’attivita.

Il progetto TurnAround (2006 — 2008) era stato finanziato
nell’ambito delle azioni preparatorie per sostenere gli
sforzi degli Stati membri dell’UE nel migliorare le politiche
di rimpatrio delle persone immigrate. Le beneficiarie
di TurnAround erano donne nigeriane che avevano
soggiornato illegalmente nei Paesi partner del progetto
europeo e che stavano per rientrare in Nigeria per scelta
volontaria (rimpatrio volontario) o, piu spesso, a seguito
di un provvedimento di espulsione. Il progetto ha operato
durante le fasi piu delicate del processo di pre-rimpatrio
e del processo di reintegrazione subito dopo il rientro in
Nigeria. Le azioni intraprese in Europa hanno incluso
campagne di informazione e formazione del personale
nei centri di detenzione (CIE) e nelle ambasciate per
sensibilizzare ’opinione pubblica sulla condizione delle
donne nigeriane vittime di tratta e per sviluppare una
rete internazionale stabile di ONG e istituzioni coinvolte
nel reinserimento delle donne rimpatriate con uno
spirito condiviso di rispetto dei diritti umani. Le azioni
intraprese in Nigeria erano mirate a sostenere la rete
locale di ONG e a collaborare con la Task Force speciale
anti-tratta istituita dal governo nigeriano (NAPTIP) con
I'obiettivo di migliorare le capacita organizzative e di
accoglienza delle istituzioni locali per offrire un migliore
rimpatrio e reinserimento sociale alle vittime della tratta.
Due donne sono state accompagnate nel loro viaggio di
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ritorno in Nigeria. In entrambi i casi si trattava di donne
dell’eta di 45 — 50 anni che avevano maturato l’idea di
partire d’accordo con i propri familiari. In un caso, la
figlia diciottenne aveva due anni quando la madre parti
per I'Italia. Il loro incontro fu emozionante all’aeroporto
dove erano venuti in piu persone per riceverla. Quando
stava in Italia, P aveva mantenuto i figli, sua madre che
era ancora in vita e i fratelli. Uno dei fratelli si era laureato
in giurisprudenza grazie ai suoi sacrifici. Il progetto di
rientro che fu organizzato per lei era quello di aprire una
sartoria e ricominciare dal suo primo mestiere.!!

Un altro aspetto del lavoro che ho svolto come mediatrice
linguistica culturale ¢ stato I'incontro con le prostitute,
ovvero le persone dedite al lavoro sessuale. Lapproccio
dell’associazione ¢ sempre stato quello di distinguere il
fenomeno della tratta e dello sfruttamento sessuale dal
lavoro sessuale senza ambiguita. Il lavoro di contatto
con le prostitute ¢ anche politico. Il valore politico nella
rivendicazione del lavoro sessuale ¢ quello di ribaltare la
dicotomia prostituta/vittima. Permette di rappresentare
una categoria di lavoratrici migranti che scelgono il
mestiere e che rivendicano il diritto di accesso alla
salute, all’ottenimento di documenti per essere regolari
sul territorio.

Il valore del lavoro che si ¢ fatto in questi lunghi anni si
misuraanche attraversolarete di relazioni e di collaborazioni
che sono state costruite. Il confronto continuo con le

11 Finanziato dalla Commissione Europea - DG Justice, Freedom and Security. Capofila
TAMPEP onlus, partner Comitato per I Diritti Civili delle Prostitute (IT), Associazione
Penelope (IT), Humanitas Association (NL), Nea Zoi Association (GR). <https://www.
TAMPEPitalia.it/product-page/turnaround-1>.
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istituzioni per rendere possibile 1’accesso ai diversi servizi
in ambito legale, sanitario, per la formazione lavorativa o
per I'apprendimento della lingua ¢ stato fondamentale per
la buona riuscita dei percorsi.

Credo fermamente che per combattere le ingiustizie
nel mondo si possa iniziare con piccole azioni che
contribuiscano alla lotta per affermare i diritti umani di
ogni singola persona.
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9.

Come una splendida
ventenne

Silvia Pallaver

A Stella Polare nessun giorno era uguale all’altro.

C’erano le telefonate improvvise delle Forze dell’Ordine per
una nuova ragazza da accogliere.

C’erano i giri interminabili per la citta per portare le ragazze
agli appuntamenti sanitari, ai colloqui di lavoro, a fare
qualche commissione.

C’erano le notti in cui uscivamo con il camper dell’Unita di
Strada per le vie di Trieste a parlare con le donne, distribuire
preservativi e materiale informativo.

C’erano giorni in cui dovevamo presentare richieste di
fondi o rendicontazioni, ed eravamo sommerse dalle carte.

E poi c’erano i giorni in cui arrivava la nostra Carla.
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Entrava come un refolo di bora nel piccolo ufficetto di
Androna degli Orti, piena di borse, affaticata dal viaggio
e soprattutto dalla ricerca di parcheggio (se non abitate
a Trieste, non potete capire quanto possa essere difficile
trovarne uno).

Si sedeva sul nostro divano blu e prima di tutto si rifaceva il
rossetto, ancora con gli occhiali da sole. Aveva sempre qualche
aneddoto su un nuovo cane salvato, una gallina dispettosa
o una gatta in attesa di cuccioli. Anche se sbuffava per la
stanchezza, niente la fermava davanti agli obiettivi principali
dei suoi viaggi verso Trieste: i documenti e il lavoro.

«lo a queste donne devo trovare un lavoro» — ripeteva
spesso Carla. Lo sentiva come una responsabilita personale,
che negli anni si era fatta sempre piu gravosa a causa della
crisi e del livello di scolarizzazione piu basso col quale
arrivavano le ragazze.

Trovare un impiego era difficile, soprattutto se doveva
garantire la tramutazione del permesso per motivi umanitari
in uno per lavoro. Non bastavano le giornate passate a
distribuire curricula e spulciare i vari annunci.

I mesi correvano veloci e la scadenza del permesso di
soggiorno era come una spada di Damocle sulle nostre teste.

E allora arrivava Carla, che in quelle giornate a Trieste ci
stupiva con nuove idee da concretizzare con una chiamata o
una visita a sorpresa.

Avevamo un asso nella manica: le borse di formazione
lavoro garantite dall’Azienda Sanitaria di Trieste, partner del
progetto. Potevamo proporre ai datori di lavoro degli stage
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retribuiti senza costo per I’azienda ospitante, un ottimo modo
per aprire la strada all’inserimento lavorativo delle donne.

Nei primi tempi lavoravamo fianco a fianco con le
Cooperative Sociali della zona, ottime alleate del nostro
progetto. Negli anni pero anche le loro possibilita di impiego
scemavano, e noi non ci potevamo permettere di lasciare le
ragazze in borsa lavoro senza la prospettiva di un contratto.

Dovevamo quindi allargare sempre di pit lo sguardo verso
il settore privato, uscendo dalla zona protetta del sociale.

E devo dire che Carla era una maestra in questo: metteva
in moto la sua infinita rete di contatti per riuscire a bucare
pregiudizi e indifferenza per garantire una possibilita di
lavoro alle ragazze.

C’eraquellavolta che aveva convinto una sua amica facoltosa
a proporre una delle nostre donne come apprendista
parrucchiera nel suo salone di fiducia.

O quell’altra in cui aveva proposto al gestore di un albergo
in montagna di assumere una delle nostre ragazze come
cameriera ai piani.

Oppure quando aveva mosso la sua rete di conoscenze per
far lavorare una delle ragazze in un ristorante sulla costa.

Carla pensava al lavoro delle ragazze costantemente, e
senza limiti geografici: capitava che riuscisse a trovare un
impiego per una delle accolte nella zona di Pordenone, e in
un battibaleno veniva organizzato il trasferimento.

Nel nostro Progetto non esisteva che le ragazze fossero
‘parcheggiate’: avevamo un compito ben preciso, dare
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un futuro legale in Italia a queste persone. E tutte,
con I’esempio di Carla, mettevamo in campo le nostre
conoscenze personali per trovare un impiego alle ragazze.

Un altro cruccio costante di Carla erano i documenti,
soprattutto se le ragazze accolte avevano minori a carico.
Purtroppo spesso le donne si erano viste sottrarre il
passaporto nel viaggio verso I’Europa, sequestrato dai
trafficanti come arma di ricatto e mai piu restituito.

Fare il passaporto delle donne significava mirabolanti
avventure verso le ambasciate in Italia dei vari paesi di
provenienza. Spesso non si poteva contattare i luoghi
d’origine delle ragazze per certificati o duplicati di carte
d’identita, perché c’era sempre il rischio che venisse
scoperto dove si trovava la persona in protezione.

E non tutte le ambasciate si dimostravano particolarmente
sensibili alla situazione straordinaria delle loro cittadine,
anzi: spesso trovavamo diffidenza, se non ostilita.

Ma non ci perdevamo d’animo, naturalmente. Ricordo i
viaggi in treno verso I’ambasciata nigeriana e le ore infinite
in attesa in quel che sembrava un mondo a sé in mezzo a
Roma, con odori, preghiere, canti, colori.

Ricordo anche quella donna albanese che era partita con
la figlia per andare a trovare la madre in Albania, e non
riusciva piu a riportarla in Italia perché non era presente
sul passaporto e tutto il lavoro di mediazione svolto per
riuscire a risolvere la situazione.

Insomma, come dicevo poco sopra, quando squillava il
nostro telefono o si apriva la porta di Androna degli Orti
4/b, non sapevi mai cosa aspettarti. Certamente ogni
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giorno era speciale, tumultuoso e un po’ pazzo, come una
splendida ventenne.

Tanti auguri quindi a Stella Polare, alla sua forza, alla sua
pazzia e, soprattutto, al suo futuro.

109






10.

Il ruolo della Procura
nel corso di vent’anni
di lavoro con il progetto
anti-tratta

Federico Frezza

Io sono un privilegiato.

Lo sono perché ho conosciuto Carla Corso, una di quelle
persone che lasciano un segno, la cui vita ¢ improntata al
“dare”.

Non un dare velleitario, limitato alle buone intenzioni,
bensi un dare efficace, effettivo, decisivo per chi riceve.
Quel “dare” e Stella Polare, creata da Carla e da Pia Covre,
che conosco meno, ma che ha i medesimi meriti.
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Credo che Carla sottoscriverebbe questa citazione di
Thoreau: «Si diventa sempre complici dell’ingiustizia,
quando non la si denuncia o non si lotta per rimuoverla;
non impedirla significa essere altrettanto responsabili e
colpevoli di chi la commette».

Ecco, prima di scrivere qualcosa su Stella Polare, ci tenevo
ad accennare alle persone che ’hanno ideata e voluta, e al
fatto che averle conosciute ¢ stato, per me, un dono.

Ben piu importante pero ¢ stato il dono per altre persone
che Stella Polare ha saputo salvare da destini difficili,
biechi, crudi; perché esistono crudelta e cattiverie —
nascoste, sotterranee — quasi inimmaginabili, come quasi
inimmaginabili sono le sofferenze che taluni infliggono ad
altri esseri umani, per lo pit donne.

Stella Polare ci ha consentito di alzare l’asticella, quella
dell’etica, quella dei nostri doveri non pit solamente verso lo
Stato, verso il Comune, etc., non piu di quello che facciamo per
guadagnarci meritatamente lo stipendio. Qui stiamo parlando
di altro: dei nostri doveri etici nei confronti dell’'umanita.

Spesso rifletto sul nazismo e sull’Olocausto, sulla
spaventosa uccisione di sei milioni di esseri umani. E penso
che ci fosse un numero ridotto di veri nazisti, che pero
agivano “non” con la complicita, ma con la “connivenza”
della maggioranza degli altri, di quelli che almeno qualcosa
sapevano, che almeno qualcosa vedevano, che assistevano,
ma che non mossero un dito. Ecco, questo ¢ il punto sulla
tratta, e sui fenomeni assimilabili alla schiavitu: la vedevamo
senza davvero vederla, e nessuno di noi faceva nulla, o ben
poco, fino a che Stella Polare ci ha indicato la strada.
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Gli schiavi, talora bambini, talora adolescenti, hanno un
disperato bisogno di noi; perché da soli non sanno né
possono uscirne; perché ad essere schiava ¢ prima di tutto
la loro mente.

Perché solo noi possiamo salvarli. E se lo faremo, salveremo
prima di tutto noi stessi, riscatteremo la pigra connivenza
che non ci fa vedere quello che ¢ letteralmente sotto i nostri
occhi: la non-vita di non-persone, che sono prive delle
liberta e dei diritti fondamentali.

In questa prospettiva, le indagini, per quanto accurate e
persistenti, non bastano. Non bastano perché ci fanno arrestare
e condannare i “cattivi”, spesso persone davvero spregevoli,
davvero pessime; ma le vittime, dove vanno a finire?

Noi — la giustizia penale — ci intendiamo di arresti, di
condanne, di carcerazioni; ma non ci intendiamo, non
abbastanza, delle persone offese dai reati, delle vittime,
di chi e stato in mano a un aguzzino, a uno schiavista, a
un magnaccia. Le liberiamo si, ma poi ci fermiamo qui:
spariscono dal nostro orizzonte, sbiadiscono a poco a poco.
Dopo un po’ non sappiamo piu nulla di loro.

Ed ¢ qui che entra in campo Stella Polare.

Stella Polare accoglie le vittime. Come tutti sappiamo non si
tratta di un semplice albergaggio, non si tratta di dare solo
vitto e alloggio; si tratta di ri-dare una vita, di cancellare
quella precedente anzitutto dalla mente delle vittime, e di
preparare la loro mente a una nuova concezione di sé: alla
liberta e all’autodeterminazione, che erano state fiaccate,
represse, soppresse da magnaccia e schiavisti.
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Ovviamente, c’¢ anche altro, c’e¢ anche un ‘prima’, rispetto
alla chiusura delle indagini, agli arresti, alle condanne:
spesso Stella Polare ha scovato le vittime, ce le ha segnalate,
ce le ha portate. Stella Polare ¢ in strada, le avvicina, si fa
raccontare; le scuote dalla rassegnazione, ¢ per loro una
fiammella di speranza nel buio piu tetro.

Donne comprate in qualche sperduto villaggio rurale della
Nigeria o della Bulgaria, trascinate per lunghi mesi, tra
continue sopraffazioni, umiliazioni, gravi e bieche violenze,
attraverso deserti, e poi nelle periferie senza nome di citta
tutte uguali (per chi viene tenuto recluso in una cantina o in
un seminterrato) infine brutalmente messe in commercio
qui da noi.

Annichilite, svuotate, prive di qualsiasi speranza di liberarsi,
prive della capacita di pensare a liberarsi: perché non c’era
nessuno su cui fare conto. Il loro cielo era sempre nero, il
tunnel della loro angoscia non aveva una fine.

Nel loro orizzonte mentale c’era solo il padrone (per le donne
albanesi e per le bulgare) o la padrona (per le nigeriane), solo
le minacce, solo la perdita di sé stesse, delle bambine che
erano state, degli affetti, della vita come noi la intendiamo, e
come anche loro la intendevano quando giocavano libere con
i fratelli e le sorelle, quando avevano una casa, una famiglia.

Fino a che Stella Polare le ha cercate e le ha sapute trovare.
I loro occhi hanno rivisto prima un lumicino, poi una luce
fievole, poi il sole.

Vi sembra poco?

Non ¢ tanto, non ¢ tantissimo; per loro, ¢ tutto.
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Voglio dare concretezza a quello che ho scritto fin qui,
e per farlo voglio raccontare una vera indagine, in cui
I’ex vittima ¢ addirittura diventata una sorta di agente
undercover. Un procedimento alquanto particolare ha
consentito nell’autunno del 2000 una penetrazione
profonda nel mondo della immigrazione illegale e della
prostituzione nigeriana; si tratta di uno dei fenomeni
criminali piu rigidamente organizzati, anche se tale
organizzazione usualmente non emerge.

Il prodromo ¢ costituito dal pianificare un’assidua attivita
investigativa e amministrativa da parte della Polizia,
finalizzata a contrastare lo sfruttamento della prostituzione
di strada a Trieste. I continui controlli e Iarresto di taluni
sfruttatori hanno reso non conveniente la piazza di Trieste
per chi gestiva in maniera organizzata la prostituzione, e,
come effetto collaterale, le prostitute nigeriane non sono
state in grado di pagare le somme pretese da chi le aveva
fatte giungere in Italia. Abbiamo infatti constatato mediante
intercettazioni telefoniche che i “creditori” si facevano via
via pitu pressanti nei confronti delle prostitute, e al contempo
talune delle ragazze, avvicinate per lo piu da Stella Polare,
hanno iniziato a riporre fiducia (anche) in alcuni poliziotti.

Una di queste ragazze (che chiameremo Amanda) ha deciso
di registrare le conversazioni con la sua sfruttatrice; posto
che dalle conversazioni emergevano sia le prove del reato
commesso in danno della “collaborante”, sia le prove di
reati analoghi commessi da altre sfruttatrici (che talora
erano presenti ai colloqui), Amanda ha deciso di fare un
salto di qualita, e ha iniziato un’attivita molto vicina a
quella di un vero e proprio agente provocatore.
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Dunque la ragazza, persona intelligente, determinata e
coraggiosa, ha iniziato a frequentare la “madame” che la
sfruttava, e le amiche di costei, registrando i colloqui: cid ha
consentito di conoscere 'intero mondo della prostituzione
nigeriana a Trieste.

Amanda poi si ¢ spinta oltre: si ¢ recata assieme alla
madame a Milano e a Roma ove, fingendosi interessata a
entrare nel giro, si ¢ fatta presentare alle due principali
trafficanti di esseri umani nigeriane, e ha cosi appreso e
registrato le rotte di ingresso in Italia, i nomi di chi opera
in questo traffico, ecc. In taluni casi Amanda ¢ stata cosi
abile non solo da far parlare liberamente le madame proprio
degli episodi che interessavano ai fini dell’indagine, ma
addirittura da pretendere che le madame parlassero in
inglese e non in un dialetto che per noi sarebbe risultato
incomprensibile. Quindi, ¢ stato possibile seguire in
diretta ’arrivo di nuove “schiave” dalla Nigeria, ma non
¢ questo il punto di maggiore interesse; quello che &
davvero rilevante ¢ che ¢ stato dimostrato (e non solo
intuito o ipotizzato) in forza delle stesse parole delle
indagate quali sono le esatte modalita dello sfruttamento
della prostituzione nigeriana.

Dunque: le ragazze vengono ingaggiate in Nigeria,
assoggettate a riti voodoo (non sono le vittime a dirlo, sono
le registrazioni tra presenti a farlo emergere come dato
certo e inconfutabile), spedite in Europa, vendute da chi
ha organizzato il traffico alle varie madame e poi costrette a
prostituirsi, con 1’obbligo di corrispondere alla madame la
somma di lire 90 milioni di lire, dopo di che tornano libere;
ma cid accade di rado, perché i 90 milioni sono la vetta un
Everest che per quasi tutte loro resta irraggiungibile.
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Al di 1a delle valutazioni giuridiche, nella sostanza il
fenomeno accertato ha tutti i requisiti dello schiavismo. Le
ragazze vengono “importate” dalla Nigeria; giunte in Italia
vengono vendute per circa 12-14.000 dollari americani;
chi le acquista le fa prostituire in strada e le tiene in stato
assimilabile alla schiavitt: decide in quale citta devono
vivere, in quale casa debbono abitare, quale mestiere devono
esercitare, in quale strada devono prostituirsi e per quale
tariffa, si fa consegnare il guadagno fino al raggiungimento
della somma di 90 milioni di lire. Solo a questo punto le
ragazze — le poche che ci arrivano — riacquistano la liberta
di autodeterminazione.

Questa indagine ci ha fatto arrestare la Iron Lady, che —
indisturbata e ignota agli inquirenti — aveva fatto arrivare
in Italia centinaia e centinaia di “polli”. Una delle pitu grandi
schiaviste al mondo che viveva indisturbata a Roma, del
tutto sconosciuta alle forze di polizia.

Concludo semplicemente: senza Stella Polare, quasi nulla
di tutto questo sarebbe accaduto.

Per cui, a Carla, a Pia, a cento altre persone che si sono
impegnate: un immenso grazie!
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11.

Bondage:

schiavitu per debito
lungo la Rotta Balcanica

Daniela Mannu

Dal 2018 il Comitato per i Diritti Civili delle Prostitute
lavora attivamente facendo emergere storie di tratta tra le
migliaia di persone che hanno percorso la rotta balcanica il
cui punto di ingresso principale, ancora oggi, ¢ la citta di
Trieste e il suo hinterland.

Larotta balcanica ¢ percorsa da uomini e donne con traiettorie
di viaggio e storie personali molto diverse. Gli arrivi sono
circa un migliaio all’anno, mal’équipe del Comitato intervista
solo una minima parte delle persone arrivate, dietro richiesta
della Commissione Territoriale oppure delle Comunita di
accoglienza dove alloggiano le persone migranti.
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Sono spesso donne che provengono dall’Africa
subsahariana, che scappano da condizioni di servitu
domestica, che fortunosamente arrivano in Grecia e da li,
durante la risalita, subiscono violenze sessuali, fisiche e
psicologiche da parte di uomini senza scrupoli che abusano
di loro. Non sono tante le donne che attraversano da sole
questa rotta, per lo piu arrivano via terra quelle con la
famiglia al seguito; la rotta balcanica ¢ nota infatti per
essere poco accogliente e molto pericolosa per le persone
fragili e vulnerabili.

Come Comitato abbiamo incontrato soprattutto donne
provenienti dall’Africa, che fuggono da condizioni di servitu
nei paesi arabi; spesso colgono l’occasione di scappare
durante i periodi di vacanza trascorsi con i propri padroni
in Nord Africa; attraversano il Mediterraneo partendo da
Alessandria di Egitto per arrivare in Grecia.

I minori stranieri arrivano dopo aver percorso
migliaia di chilometri prevalentemente dal Pakistan e
dall’Afghanistan, alla mercé di trafficanti senza scrupoli.
In alcuni casi ci mettono anche dieci anni ad attraversare
il Pakistan, I'Iran, la Turchia e la Grecia, per poi risalire
i Balcani. Dai loro racconti emergono situazioni di grave
violenza fisica, di lavoro forzato, di trattamenti schiavistici:
costretti a vivere rinchiusi a chiave in misere stanze, o in
cantine sotto le fabbriche in cui lavorano, nutriti con pane
e acqua e sottoposti a ritmi di lavori feroci e logoranti.
Ci riportano la descrizione della vita negli accampamenti
informali attraversati durante il lungo viaggio, delle
gerarchie interne, delle modalita con cui in quanto bambini
sono sempre stati costretti a soccombere e a ubbidire alle
richieste degli adulti incrociati strada facendo.

120



Chi parte dalla Asia Centrale attraversa I'Iran, dove tutte le
storie coincidono: il viaggio avviene in macchina o a piedi,
evitando le citta e i villaggi, con permanenze in zone isolate,
dove i trafficanti organizzano postazioni per lo smistamento
delle persone. Da qui si riparte solo quando la famiglia o il
passeur ha pagato la tranche del costo del viaggio prevista,
oppure il vero e proprio riscatto. Alcuni minori narrano di
essere rimasti per mesi o anni in questa situazione, di essere
stati assoggettati alla mercé del “signore”, sfruttati, abusati e
segregati per tutto il periodo di attesa. I minori piu fortunati
attraversano I'Iran velocemente, e il velocemente ¢ un tempo
indefinibile, che puo andare da alcuni giorni ad anni.

Larrivo in Turchia, che per alcuni ¢ il luogo di destinazione,
spalanca le porte al vero e proprio sfruttamento lavorativo
dei minori nell’industria locale: industria tessile, meccanica,
alimentare e terziario in genere, nessun comparto € esente.
Molte volte il sistema di lavoro ¢ legato a una forma di
bondage, ovvero schiavitu per debito.

Spesso ai ragazzi viene detto che il passaggio verso la Grecia
avverra nelle ore successive, senza preavviso, ma anche in
Grecia verranno puntualmente ricollocati in un ambiente
lavorativo basato sullo sfruttamento. Alcuni ragazzi ci
hanno raccontato di essere finiti a Creta per lavorare nei
campi, altri in Attica, altri ancora nella zona di Salonicco;
che siano pakistani, afghani o bangladesi le modalita di
sfruttamento restano pressoché identiche, unite spesso a
forme di violenza fisica, psicologica e istituzionale.

Pochi di loro hanno avuto accesso alla procedura per
la richiesta di asilo in Grecia. I trafficanti utilizzano i
minorenni per trarne profitto e, quando il mercato del
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lavoro, per altri motivi che non riguardano il ragazzo,
richiede un ricambio veloce di manodopera a bassissimo
costo, viene loro proposto di contrarre un nuovo debito e di
proseguire. Come se andare avanti, sempre, costantemente
e senza meta, fosse la panacea di tutti i mali.

Risalire la rotta balcanica non é affatto facile. I Balcani,
usciti in malo modo dalla guerra della fine del secolo scorso,
sono un crocevia di bande di trafficanti, per cui tutte queste
persone costituiscono “il business”. Lesperienza del Game
tra Croazia e Bosnia ¢ ormai tristemente nota, il Comitato
denuncid pubblicamente questi fatti gia nel 2018, ma
sembra che nulla sia cambiato da allora. Le violenze da
parte delle forze dell’ordine croate sono quotidiane e la
disperazione dilaga nei campi formali e informali in tutta
la Bosnia. Labbandono e lo sconforto sono tali che ormai
anche le forme di sostegno tra migranti sono difficili,
la gente del luogo si dispera e il governo bosniaco ha
attivato forme di rimpatrio con riammissione dei migranti
pakistani in transito.

Solo una parte di queste persone riesce a raggiungere
Trieste. Eppure la distanza tra Bihac e Trieste ¢ di soli 270
km: in macchina circa 4 ore, in autobus il costo ¢ di circa 20
euro, con un passaggio regolare in auto tramite BlaBlaCar il
costo ¢ di circa 40 euro. I ragazzi, talvolta partiti bambini
dai propri paesi con anni di viaggio e di violenza alle spalle,
pagano dai 3000 euro in su per attraversare a piedi le
montagne della Croazia e Slovenia, camminando per 15 -
20 giorni, bevendo e mangiando tutto quello che trovano
per strada, compresa ’acqua delle pozzanghere e I’erba se
necessario, tutto questo per raggiungere la tanto agognata
Italia e continuare a pagare il proprio debito.
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12.

Lattivita

dello sportello trans

e il contributo
dell’operatrice pari

nel progetto anti-tratta

Anita Garibalde da Silva

Sono brasiliana, nel mio paese ero un’attivista femminista
per i diritti della comunita LGBTQIA+. Il mio percorso
nell’attivismo comincia nella mia gioventu, quando mi
sono confrontata con altre persone transgender, come
me, che per vari motivi erano state meno fortunate e a
volte finivano per strada, senza avere dove andare. Con
altre attiviste abbiamo dato rifugio a molte persone, in
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maniera del tutto auto organizzata: la maggior parte
erano persone transgender all’inizio della transizione,
minorenni, cacciate via di casa, altre erano gia adulte,
alcune ex carcerate e tossicodipendenti. Purtroppo, a
causa della mancanza di sostegno da parte del governo
e di altre associazioni, che non avevano interesse a
supportare la nostra causa, il lavoro con queste persone ¢
durato solo un periodo. Sono venuta in Italia dopo il golpe
politico nei confronti di Dilma Russef, I’ex presidente:
quando ¢ iniziata la crisi politica, sono partita in cerca di
una vita migliore e cosi ho conosciuto il Comitato per i
Diritti Civili delle Prostitute (CDCP).

La mia esperienza con il Comitato comincia durante la
pandemia, quando ¢ iniziata la mia formazione come
“operatrice pari”, ovvero quella figura che, all’interno di
un’equipe professionale, in virtu dell’esperienza vissuta
nel percorso migratorio, fa da ponte tra la comunita di
riferimento e le istituzioni, contribuendo ad aumentare la
consapevolezza delle persone assistite e trasmettendo loro
informazioni utili in ambito sociale, sanitario e giuridico.
Essere pari perd non significa solo accompagnare a partire
da una comune esperienza e quindi da una vicinanza
empatica, ma richiede necessariamente una specifica
formazione su come veicolare le informazioni alle persone.
La formazione con Pia Covre ¢ iniziata nei mesi estivi
del 2020: sono stati organizzati degli incontri formativi
sulla salute riproduttiva e sulle malattie sessualmente
trasmissibili (MST) con la dott.ssa Colli del Dipartimento
MST e con Paola Puiatti, esperta consulente assistente
sanitaria. La formazione si ¢ articolata in 4 moduli, a cui
anch’io ho partecipato in quanto era funzionale a formare
peer educators ed era destinata a persone transgender e alla
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popolazione femminile ospite del progetto anti-tratta.!?
Nello stesso periodo, come CDCP, abbiamo lanciato la
campagna nazionale di crowdfunding “Covid19-Nessuna
da sola- sostieni le sex workers”, organizzata insieme al
collettivo Ombre Rosse e lanciato sulla piattaforma
produzioni dal basso con la partecipazione attiva delle
unita di contatto e di strada della rete anti-tratta e non.
Nel fare questo lavoro, inizialmente da volontaria, mi
sono dedicata in particolare alle persone transgender
sudamericane e migranti in genere. Occupandomi della
realta di Trieste, ho visto arrivare tantissime richieste
per una citta cosi piccola, quindi il bisogno c’era, ma era
sommerso. La campagna di raccolta fondi era dedicata
alle sex workers straniere e italiane in tutta Italia che
erano state escluse dalle misure di welfare come categoria
di lavoro e che erano rimaste senza mezzi di sostegno
nei mesi della quarantena e anche dopo. In questo caso
il progetto era rivolto nello specifico alle persone che
scelgono il sex-work come lavoro, ma € stato esteso anche
a chi era in condizione di sfruttamento sessuale ed era
stata abbandonata dalla sfruttatrice. Hanno partecipato
anche le colleghe del progetto Stella Polare, in particolare
la coordinatrice Hermine Gbedo, la presidente Pia Covre
e la contabile Maria Bego. Questo crowdfunding € stato un
successo, perché in poco tempo abbiamo raccolto circa
30.000 euro: i soldi che sono stati distribuiti in ambito
nazionale tra le associazioni che vi hanno aderito e le
operatrici volontarie, sono serviti a pagare le bollette,
gli affitti, comprare cibo e farmaci alle persone che ne
avevano bisogno.

12 I4 moduli trattavano i seguenti argomenti: 1) Sesso sicuro; 2) I diritti alla salute per le
persone Trans.; 3) Prevenzione MST-HIV; 4) La salute: benessere generale.
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Quando quest’attivita ¢ finita, sono entrata a far parte del
team dell’anti-tratta del progetto Stella Polare, lavorando
con le persone vittime di grave sfruttamento sessuale e
lavorativo. Durante questa esperienza mi sono focalizzata
nello specifico nell’ambito sanitario e tutto cio che
concerne |’accesso alla salute, dalla registrazione mediante
I’emissione della tessera sanitaria, agli accompagnamenti in
distretto per vaccini, test, analisi del sangue, prevenzione
e cura delle malattie sessualmente trasmissibili. Oltre a
questo ambito, ho dovuto apprendere anche aspetti giuridici
e della mediazione linguistico culturale, continuando a
formarmi come operatrice pari.

Ho appreso molte cose che non sapevo ed ¢ stato per me
molto arricchente. In particolare, conoscere il mondo della
tratta nigeriana per me € stata una novita e lavorando
con Stella Polare ho avuto I"opportunita di approfondire e
trovare molte analogie con la tratta sudamericana: il rito
vudil, o juju, il patto che le donne nigeriane sono costrette
a stringere con la madame, esiste anche per le donne
dell’America Latina. In particolare in Brasile c’¢ il candomble,
un rituale che viene usato per legare le persone sfruttate alla
rete criminale. In questi tre anni di lavoro, ho conosciuto
tante donne fantastiche, molte delle loro storie mi hanno
colpito, alcune positivamente, altre negativamente, ma
anche questo fa parte del lavoro che facciamo.

Per quanto riguarda la costruzione di una relazione di fiducia
con le donne, ho avuto qualche difficolta con le donne
nigeriane perché, come mi hanno spiegato loro stesse,
inizialmente sono diffidenti nei confronti delle persone
bianche. Ma una volta infranta questa diffidenza sono quasi
sempre riuscita a vedere riconosciuto il mio ruolo. Ho
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avuto piu problemi con donne sudamericane, che non mi
riconoscevano come operatrice pari, ma mi vedevano come
una nemica: alcune di loro, ancora adesso, vedono il mio
ruolo come una minaccia alla loro privacy, quindi la figura
dell’operatrice pari a volte ¢ difficile da mettere in pratica,
perché devi ribadire qual é il tuo ruolo, spiegare la questione
della privacy e della sicurezza, della professionalita, che tutto
cid che mi dicono in colloquio rimane li. Quando le persone
che accompagno ai servizi vedono che vengono accolte
bene, che gli altri operatori ci conoscono e ci rispettano,
iniziano a guardaci con altri occhi, vedono i risultati e allora
seguono le nostre indicazioni.

Nella relazione che si crea come peer c’¢ una parte di
educazione sociale importante, che riguarda anche il modo
di rapportarsi alle istituzioni e in generale alla citta in cui
si vive, pero nel lavorare con persone migranti € opportuno
anche chiedersi quali siano gli ostacoli all’inclusione per
poter accompagnare adeguatamente. Trieste mi piace come
citta: all’inizio le persone sono un po’ chiuse, ma dopo che
riesci a inserirti, si vive bene. Inserirsi perd ¢ molto piu
difficile per una donna africana, per una donna nera, perché
c’e ancora molto razzismo. Ci sono molti stereotipi: ad
esempio, per quanto riguarda la ricerca casa, per le donne
africane, nigeriane in particolare, nella testa di chi affitta
c’e I'idea che rovinino ’appartamento, che facciano casino
perché hanno troppi bambini e che non pagheranno I'affitto.
Lo stereotipo cui sono legate le sudamericane, invece, ¢
che siano tutte prostitute, quindi che prendano in affitto
per prostituirsi. Questo stigma crea difficolta anche per
trovare un lavoro. A questo stereotipo si aggiungono anche
altre questioni legate al patriarcato, alla discriminazione
di genere: ad alcune donne migranti viene anche chiesto
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se sono single, per sapere se hanno la disponibilita per far
fronte alle spese. Questo tipo di situazioni sono ancora
molto diffuse: quando una persona migrante chiama per
cercare casa, appena sentono l’accento straniero, gia li
chiudono la conversazione, quindi non ti chiedono neanche
se hai un contratto di lavoro, i documenti a posto, non ti
chiedo niente. Questo deve cambiare, perché cosi come
ci sono degli italiani che non sono affidabili, ci sono degli
italiani bravi e con le persone migranti ¢ lo stesso.

Oltre alla formazione come operatrice pari, da quando
sono entrata a far parte dell’équipe di Stella Polare,
nello sportello bassa soglia abbiamo riscontrato I’arrivo
di molte richieste di donne transgender migranti e cosi
¢ nata l'idea di creare uno sportello ad hoc per persone
transgender, un’attivita che in Regione non era presente.
Dopo due tentativi, abbiamo ottenuto un finanziamento
regionale per liniziativa dello sportello Trans Trieste
“Linda Occhio Bello”, che ha avuto inizio il 10 luglio 2021
e si e concluso il 13 luglio 2022 e che ¢ stata da subito un
successo: allo sportello afferiscono persone transgender e
sex-worker che necessitano di supporto psicologico, terapia
ormonale per la disforia di genere e supporto legale per
il cambio anagrafico. Si tratta di un percorso preciso che
richiede diverso tempo per organizzare le visite specifiche
in ottemperanza alla legge n. 648/96"%: 2-3 mesi di terapia
psicologica al termine del quale si inizia il percorso
ormonale per la disforia di genere.

13 La legge 23 dicembre 1996, n. 648 consente, previa diagnosi di disforia di genere/
incongruenza di genere formulata da una équipe multidisciplinare e specialistica dedicata,
I'impiego da parte del paziente di farmaci specifici per il processo di virilizzazione di
uomini transgender e per il processo di femminilizzazione di donne transgender.
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Sostenere le persone in transizione nei percorsi psicologici
per la disforia di genere, ¢ molto importante; avere la
possibilita di aiutare chi ¢ meno fortunata in questa fase cosi
importante della propria storia, e stato molto gratificante
per me: essere operatrice pari significa anche che in parte
ho fatto lo stesso percorso delle persone che seguo, quindi
le seguo col cuore, con passione e con molta cura. La
rete tra servizi e I’approccio multidisciplinare sono stati
necessari alla realizzazione delle attivita: la collaborazione
con il Centro Disforia di genere, il reparto Endocrinologico
dell’Ospedale di Cattinara e con le avvocate della rete
Lenford sono state un valore aggiunto. Abbiamo inoltre
attivato dei corsi professionalizzanti per le ragazze, come
il percorso base di alfabetizzazione digitale per persone che
non hanno accesso a internet, né sanno usare tali strumenti.
Il corso si e svolto tra ottobre 2021 e gennaio 2022 presso
la Casa Internazionale delle Donne di Trieste, sia in
presenza che in modalita telematica, ed ¢ stato condotto
da un esperto informatico, vedendo la partecipazione di 12
persone provenienti da Brasile, Colombia, Albania, Croazia,
Pakistan, Nigeria.

In generale, nel primo semestre di attivita, dal 10 luglio
2021 al 31 dicembre 2021, si sono rivolte allo sportello
Trans Linda Occhio Bello, principalmente per i motivi
sopradescritti, circa 25 persone. Inoltre, si sono avvicinate
persone che necessitano di un percorso sanitario e che
sono state accompagnate al Dipartimento delle malattie
sessualmente trasmissibili e al Dipartimento delle malattie
infettive di Trieste.

Lattivita di contatto ¢ stata sviluppata mediante l’attivazione
del telefono amico, che dal mese di giugno 2021 ¢ attivo
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due volte alla settimana: la maggior parte delle persone che
chiamano sono italiane, chiedono informazioni sul proprio
orientamento sessuale, esprimono dubbi sull’eventuale
reazione dei familiari nel momento in cui faranno il coming
out, chiedono se esistono alloggi per persone LGBTIQ+ in
difficolta. Benché tali richieste non rientrino negli obiettivi
dell’iniziativa, abbiamo comunque prestato ascolto a queste
persone e ricevuto richieste anche da altre citta italiane, dato
che fa capire il livello di bisogno di confronto sommerso
sul territorio, in particolare da parte di persone all’inizio
della loro transizione e che sentono il bisogno di parlare e
di confidarsi. Con l'iniziativa Linda Occhio Bello abbiamo
inoltre mappato online persone trans migranti e sex-worker
presenti in Regione: i contatti sono stati recuperati ogni due
settimane dagli annunci pubblicati sui siti specializzati in
appuntamenti. Da luglio a dicembre 2021, sono stati raccolti
circa 280 numeri e contattate 120 persone, offrendo loro
informazioni sulla propria salute, in particolare di riduzione
del danno e possibilita di accesso ai servizi sanitari, e
una volta stabilito il contatto con la persona offrendo le
opportunita delle altre iniziative dello sportello. In generale,
I’iniziativa Linda Occhio Bello ha avuto un impatto positivo
su una categoria di persone italiane e migranti presenti
sul territorio regionale, superando ampiamente il numero
di contatti previsto nella proposta iniziale, che stimava di
raggiungere circa 70 persone: nel complesso ci sono stati
120 contatti. Questi numeri sono importanti in quanto
indicativi dell’alto bisogno di risposte e supporto da parte di
una categoria della popolazione sul territorio.

Anche grazie a quest’attivita, nasce poi l’idea, insieme ad
Arcigay FVG e Arcigay Trieste, di creare una casa rifugio
per persone LGBTQIA+. Anche questo progetto in qualche
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modo c’entra con Stella Polare, perché tutto nasce da una
mail che Arcigay aveva mandato all’équipe chiedendo un
incontro, durante il quale ho approfittato per sollevare la
questione dell’aumento delle violenze, in epoca pandemica,
verso le persone della Comunita LGBTQIA+. Bisognava
andare al di 1a del Pride come momento di festa e
rivendicazione, per quanto legittimo: cosi ho lanciato 'idea
di creare una casa di accoglienza per queste persone e quindi
insieme a Nacho Quintana, Sara Rosso, con il supporto di
Alessandro Baudo, segretario di Arcigay, abbiamo scritto
questo progetto. Cosi ¢ nata Villa Carra, una casa rifugio
per persone LGBTQIA+ dotata di 12 posti, che sono stati
riempiti in meno di due mesi. E la prima casa di accoglienza
della Regione per persone LGBTQIA+ e rappresenta una
grande sfida, I’esempio che con la volonta e I’appoggio delle
istituzioni si possano portare avanti progetti realmente
emancipativi per le persone.
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13.
Partiamo da noi

Una riflessione critica
sul lavoro sociale con donne migranti

Veronica Saba

La mia memoria nel Progetto Stella Polare ¢ recente: ¢ da
poco meno di due anni infatti che sono parte dell’équipe,
quando, in piena pandemia, ho iniziato a lavorare per il
Comitato occupandomi da subito della fase cosi detta
“d’inclusione sociale e lavorativa” delle beneficiare del
Programma unico. Questa fase & tecnicamente considerata
quella conclusiva del percorso, il momento, ciog, in cui
“dovrebbe” concretizzarsi il lavoro di empowerment e il
nostro lavoro “dovrebbe” concludersi.

Proprio perché sono giovane dentro al Progetto, ho appreso
dai racconti delle colleghe e dallo studio della letteratura qual
é stata I’evoluzione della legislazione anti-tratta nell’intreccio
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con il fenomeno migratorio, in Italia e in Europa. Nello
specifico, quanto detto da tutte le persone che hanno scritto
gli interventi di questo volume, arricchisce enormemente
il mio bagaglio di conoscenze umane e operative. Guardare
all’evoluzione del Progetto, al lavoro d’expertise, ma anche
di cuore, stomaco e gambe che c’¢ stato nel tempo, aggiunge
senso e determinazione a quanto portiamo avanti ed € un
buon antidoto al confronto quotidiano con le ingiustizie, il
razzismo e la violenza strutturale subita dalle persone con
cui lavoriamo. Questo racconto polifonico mostra come nel
sociale, cosi come nella vita, nessuna salva nessuna, semmai
¢ I'unione che fa la forza: e questo, le donne che incontriamo,
ce lo insegnano bene, se siamo disposte ad ascoltarle e a
riconoscerne le strategie di sopravvivenza.

La riflessione che porto con quest’intervento, parte dal
complesso lavoro con persone migranti, in particolare
vittime di tratta, per allargarsi, attraverso alcuni punti, a
una piu ampia sul lavoro sociale.

Il primo punto riguarda le definizioni adottate dal linguaggio
tecnico, per dare un nome a quanto facciamo: le parole sono
importanti, per questo ¢ necessario soffermarvisi e capire
se realmente rispecchino gli obiettivi e le azioni poste
in essere, i percorsi delle donne, oppure se dovremmo
incominciare a usarne altre o a risignificarle.

Il secondo punto riguarda la relazione che s’instaura con
le donne: nasciamo come servizio di donne e ci rivolgiamo
prevalentemente a donne. Il genere che condividiamo
porta con sé aspettative e sguardi (reciproci ed esterni al
servizio), che in quanto tali non sono neutri. Sappiamo,
infatti, che questi hanno un peso su quanto facciamo
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quotidianamente, percio val la pena interrogarli in modo
critico e costante.

Il terzo punto riguarda gli ostacoli e le difficolta strutturali
incontrate da noi operatrici e dalle donne, durante i 18 mesi
— e oltre — di programma. Fare questo lavoro significa
costantemente veder spostato l’accento dai progetti di
ricostruzione di una vita alle esperienze di sfruttamento, dai
sogni di ognuna agli incubi ricorrenti. Noi siamo testimoni
attive di questi repentini cambiamenti e siamo chiamate a
tamponare le ferite e ridimensionare le aspettative. Tutto cio
pero non dipende solo dalle esperienze specifiche di ciascuna,
ma sempre piu spesso dalle storture strutturali che la societa
d’accoglienza porta con sé, sia in termini di governance del
fenomeno migratorio, sia di reali opportunita di costruzione
di un avvenire migliore, sia in termini di sistema di aiuto, cioe
di welfare. Da un lato cerchiamo di mantenere alto il valore
della relazione di fiducia, dall’altro lottiamo nei meandri
della burocrazia, che soffoca noi e le persone assistite.

Partire danoi, quindj, significa tentare di applicare un approccio
di genere e femminista al lavoro sociale: che ripensi al modo in
cui ci prendiamo cura delle persone che assistiamo, a partire
da una provocazione, a noi in quanto societa di ricezione delle
migrazioni, a rinegoziare le categorie attraverso cui leggiamo
gli altri e le altre e quindi a modificare le nostre prassi.

LE PAROLE

Se le parole sono funzionali a mettere un’etichetta sulle
persone, allora perdono di significato. Per questo & utile
tornare a soffermarsi su di esse a distanza di tempo.
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La rete nazionale anti-tratta, con il Glossario a cura dei 21
Progetti Anti-tratta italiani finanziati dal Dipartimento per
le Pari Opportunita attraverso il Bando 3-2018 (2019)'4, ha
provato a riflettere collettivamente sul lessico, cosi come
sulle pratiche operative utilizzate da tutte noi. Infatti,
costruire interventi sociali che non siano discriminatori e
che incidano realmente sull’autonomia, significa cercare
di superare la classificazione delle persone in base a
“graduatorie di meritevolezza” e nel caso delle persone
migranti anche evitare di appellarsi alla “cultura” per
giustificare quello che ci risulta incomprensibile.'®

Quando penso ai percorsi delle donne incontrate negli
ultimi due anni, se dovessi ricercare tre parole chiave per
descriverli sceglierei empowerment, vulnerabilita e inclusione
sociale. Questa triade, non a caso posta in quest’ordine,
vede la vulnerabilita come condizione di contestuale
fragilita, che si colloca tra il tanto acclamato empowerment e
I'inclusione sociale. La vulnerabilita € anche la condizione
che da accesso a un determinato percorso di tutela.

Nel Glossario, I’empowerment ¢ definito come «Valorizzazione
del singolo/individuale. E un processo personale che
parte dalla consapevolezza di sé in termini di debolezze,
risorse, responsabilita e diritti. Tale processo porta alla
possibilita di autodeterminarsi, di definire i propri obiettivi
e operando le proprie scelte in un’ottica consapevole».
Vorrei qui riflettere su questa definizione e andare a
completarla: in italiano non esiste una traduzione letterale

14 D’ora in poi Glossario, a cura dei 21 Progetti Anti-tratta italiani finanziati dal
Dipartimento per le Pari Opportunita attraverso il Bando 3-2018.

15 Su questi temi si consiglia la lettura di E. Barberis, P. Boccagni, II lavoro sociale con
persone migranti, Rimini, Maggioli, 2017.
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di questo termine ed e quindi difficile trovargli una giusta
corrispondenza. E perd certa la sua genealogia: alcune
studiose femministe, nel tradurre bell hooks, tra le prime
a utilizzare il concetto in chiave femminista riprendendolo
dalla Pedagogia degli oppressi di Paulo Freire, hanno parlato
di “impoteramento”; se letto a partire da questa cornice
filosofica, l'impoteramento non puo essere perd inteso in
un’accezione individuale. Va considerata la connessione che
I'individuo ha con il contesto sociale in cui vive e nel quale
cerca di attuare la propria possibilita di autodeterminazione.
Il contesto sociale, e comunitario, in cui le persone vivono,
dovrebbe sostenerne la possibilita di rivalsa. In quanto
professioniste del sociale abbiamo pertanto, in parte, la
responsabilita dell’empowerment o del dis-empowerment delle
persone che assistiamo. Di recente una donna, a margine
di un colloquio che aveva come focus i suoi piani per il
futuro e I’organizzazione dei suoi impegni quotidiani, nel
criticare aspramente alcune esperienze negative avute mi
ha detto «anche noi abbiamo bisogno di dare, non solo di
prendere!». Ecco, direi che il senso piu profondo e vivo della
parola empowerment € contenuto in questa sua affermazione:
ci rimane sempre la responsabilita di mettere, per quanto
possibile, le persone nella condizione di poter dare e cioe
di rompere il rischio di dipendenza dall’aiuto. Come si
fa questo? Non ho ovviamente una risposta netta, ma un
buon inizio ¢ quello di rendere le persone il piu possibile
partecipi dei processi decisionali che le riguardano.

Riflettendo invece sulla vulnerabilita, questa ricorre spesso
nel gergo utilizzato dal sistema anti-tratta: il Protocollo di
Palermo del 2000, il primo trattato internazionale a definire
la tratta di persone, indica, all’art. 3, I'utilizzo della forza,
della coercizione, dell’abuso di potere o di una posizione
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di vulnerabilita come mezzi connaturati alla tratta, perché
mirati a ottenere il consenso di una persona a scopo di
sfruttamento. Come spiegato nelle Linee guida del’UNHCR
per le Commissioni Territoriali per il riconoscimento della
protezione internazionale (2020), il consenso della vittima allo
sfruttamento ¢ irrilevante nei casi in cui siano utilizzati i
mezzi coercitivi. Il tema del consenso si intreccia pertanto
a quello della vulnerabilita, ma sappiamo che la lettura
che viene data nella cornice del riconoscimento dell’asilo
¢ fortemente legata al vedersi come vittima e all’attualita
del pericolo: laddove la persona non si percepisca come
vittima (eppure anche questo ¢ consenso!), oppure
ove la condizione di gravita e attualita del pericolo non
sia piu presente, ¢ frequente l’eventualita del diniego
o di una protezione meno tutelante rispetto all’asilo
politico.'® La vulnerabilita ¢ cosi attribuita al singolo in
quanto “vittima di tratta”, piuttosto che per la condizione
esperita in determinate circostanze, opportunamente
contestualizzate e storicizzate. Anche questo ¢ da tenere
a mente se vogliamo evitare di scadere in valutazioni
preconcette dei percorsi e delle scelte fatte dalle donne,
anche e soprattutto quelle che non condividiamo, perché
non aderenti alle cornici cui siamo abituate.

Lultimaespressione su cuivorrei soffermarmi e inclusione, la
quale va spesso insieme a ‘sociale e lavorativa’. Il Programma
che siamo chiamate ad attuare, formalmente dura 18
mesi: 1’obiettivo principale, oltre alla regolarizzazione, ¢
quello di portare le persone all’indipendenza economica,
mediante la stipula di un contratto di lavoro, e abitativa,

16 Si veda sul punto: E. Rigo, La straniera. Migrazioni, asilo, sfruttamento in una prospettiva di
genere, Roma, Carocci, 2022.
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con il supporto alla ricerca casa. Anche se ¢ indubbio che
il raggiungimento di questi due importanti traguardi faccia
parte della realizzazione dell’autonomia personale, ¢ bene
chiedersi, criticamente, che fine faccia I’aspetto sociale,
pressoché impossibile da assolvere in soli 18 mesi. Nel
Glossario si parla di “inclusione attiva” come di «un processo
multidimensionale, dinamico ed in continuo divenire»,
dove la persona ¢ protagonista della propria partecipazione
nella societa d’accoglienza. Essere partecipi pero implica
tempo e serenita: la precarieta dei percorsi legali, sempre
pit vincolati alla meritevolezza (che va documentata e
centellinata con attestati, documenti sanitari e relazioni),
e al contratto di lavoro (sempre piu spesso in scadenza),
restringono la possibilita di partecipare. Oltre a cid, come
operatrici sappiamo che il nodo della solitudine & una
costante delle esperienze delle persone che assistiamo:
la “doppia assenza” di cui parlava il sociologo algerino
Abdelmalek Sayad!” e cioe il dilemma che accompagna le
persone migranti, percepite come provvisorie — nella loro
pur costante presenza — nei luoghi d’approdo e come assenti
nei contesti di partenza — eppure ad essi intimamente legate
- si manifesta in reti relazionali e affettive precarie, in
malinconia e solitudine.

Come far fronte a questo problema? La nostra presenza
fin dove arriva? Come professioniste del sociale, sappiamo
bene quanto il carico di lavoro, la mole, sempre piu
consistente, di burocrazia e la carenza di risorse restringano
le nostre capacita ed energie. Nel nostro mandato rimane
pero il punto dell’advocacy, spesso tanto insoluto quanto

17 A. Sayad, La doppia assenza. Dalle illusioni dell’emigrato alle sofferenze dell’immigrato, Milano,
Cortina, 2001.
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’aspetto sociale dell’inclusione: far sentire la voce di chi sta
al margini, cosi come contribuire alla quotidiana creazione
di spazi comunitari accessibili a tutte e tutti, che facciano
da coadiuvante alle funzioni dei servizi, dovrebbero stare
al centro delle priorita politiche e sociali in essere, non
solo per una migliore gestione delle risorse ma anche per
una questione di giustizia sociale. Questo non riguarda
solo il lavoro sociale con le persone migranti e le vittime
di tratta, ma il lavoro sociale in senso ampio: le ingiustizie
cui sono esposte le persone migranti possono pero aiutarci
a tracciare un cammino di rivendicazione per avere minimi
standard di qualita di cui beneficiare tutte e tutti. Va
superata infatti I'idea fuorviante che impegnarsi nel sociale
significhi lavorare solo per le persone fragili e vulnerabili,
quando invece significa attivarsi per I'interesse comune.

Oltre a cio, se realmente vogliamo contribuire a superare
I’esclusione, a maggior ragione se lavoriamo con persone
con background migratorio, € necessario adottare uno
sguardo decoloniale e cioe¢ che tenga conto del ruolo di
potere che 1’Occidente, quindi anche I'Italia, ha avuto e
continua ad avere nei confronti dei Paesi cosi detti del Sud
globale, cioe dei tanti luoghi di provenienza delle persone
migranti. Lespropriazione materiale e di opportunita di vita
che le potenze coloniali hanno operato a danno di questi
contesti continua, ancora oggi, a sortire i propri effetti, non
solo attraverso guerre, poverta, morti nell’attraversamento
delle frontiere, ma anche a livello di immaginario. Lo
sguardo adottato a Occidente nei confronti delle persone
migranti e con background migratorio, sovente produce
pregiudizi ed emarginazione. Bisognerebbe, per esempio,
chiedersi, in ottica autocritica e de-coloniale, e porre questo
dubbio anche nelle persone che ci circondano: quante
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persone nere o con background migratorio frequentiamo nel
nostro quotidiano? Di quante ci ricordiamo il nome senza
storpiature o chiedere di farcelo ripetere piu volte? Quando
incontriamo una persona che viene da lontano sappiamo
collocare geograficamente il luogo da cui viene? Di fronte
a una persona che classifichiamo come “altra”, riusciamo a
evitare di chiedere in modo invadente «di dove sei?».’® Se
anche tra chi, tra noi, si dichiara antirazzista, non c’¢ ancora
consapevolezza di tali limiti, il nostro antirazzismo rischia
di essere vano.

Per concludere sulle parole utilizzate e sulla loro
adeguatezza: questo dipende dalla nostra capacita di calarle
in un’ottica trasformativa, che abbia un reale impatto di
cambiamento sulla vita delle persone e sulle loro storie.
Ma per fare questo non & possibile solo far affidamento
sulla buona volonta delle figure operative, ci vuole volonta
politica nel rimettere al centro anche in termini di spesa
pubblica, i servizi alla persona, affinché possano essere
agenti di cambiamento.

LA RELAZIONE CON LE DONNE: UNA QUESTIONE
DI SGUARDI RECIPROCI

Lottica con cui lavoriamo ¢ sensibile alle dinamiche di
potere basate sul genere e alla conformazione patriarcale
delle societa, tanto di origine, quanto di transito e approdo
delle donne. Il nostro compito ¢ far riemergere da questa
disuguaglianza le loro capacita, rimettendole al centro,

18 Sul punto si consiglia la lettura di: E. Hakuzwimana Ripanti, E poi basta. Manifesto di
una donna nera italiana, Busto Arsizio, People, 2019; N. Uyangoda, Lunica persona nera nella
stanza, Roma, 66thand2nd, 2021.
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per fornire supporto e strumenti che le aiutino a rifiorire.
Ma tutto cio non ¢ possibile se prima non ci domandiamo:
come siamo viste noi operatrici dalle donne?

Me lo chiedo spesso quando raccolgo una memoria in
vista dell’audizione presso la Commissione Territoriale,
oppure quando si parla di maternita, genitorialita e di
contraccezione, me lo chiedo nei momenti in cui sembra
non esserci modo d’instaurare una comunicazione chiara,
quando la fiducia che si era creata per qualche motivo
si sfilaccia, oppure quando siamo di fronte a una certa
difidenza nel rivelare i propri piani per il futuro. E
indubbio che siamo, di fatto, un presidio operativo: un po’
dispensatrici di aiuto, spalla su cui piangere nei momenti
di crisi, estranee a cui appoggiarsi per sopravvivere.
E doveroso quindi chiedersi, in maniera autocritica e
constante, quanto sia strumentale la relazione che si
crea con le persone che incontriamo nel nostro lavoro e
invece fino a che punto e possibile condividere i passi di
un percorso di autodeterminazione. Se non abbiamo mai
il tempo e lo spazio per rivelarci oltre le prassi operative,
¢ difficile che questa condivisione vi sia. Nel ribaltare
lo sguardo e chiederci come vediamo, noi operatrici, le
donne con cui entriamo in contatto, € necessario avere
chiaro che il nostro sguardo non puo che essere critico e
non compassionevole.

La grande premessa, da ripetere come un mantra, €: noi non
siamo “sorelle”. Condividere il genere non ci mette tutte
allo stesso livello, anche se puo aiutare a rompere alcuni
scogli nella comunicazione; e ancora, non si puo pensare,
nello svolgere questo lavoro, che le persone migranti siano
tutte uguali, una massa indistinta e disperata da “salvare”.
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Bisogna percio guardare alla specificita delle storie e dei
percorsi, mettendole in relazione con le possibilita reali
di realizzare le aspettative e laddove non sia possibile,
pronunciare senza indugio le famose «quattro parole
magiche: non si puo fare».'

Non ¢ nemmeno sufficiente ragionare in termini di soli
“indicatori di tratta” per pianificare un percorso di qualita:
se io non sono in grado, per prima, di vedere oltre la
deprivazione e la vulnerabilita, come posso pretendere che
i famosi “obiettivi del programma” vengano assolti?

Bisogna inoltre riconoscere che la frammentazione che le
donne che accogliamo portano con sé, crea frustrazione
in noi, perché si scontra con le nostre aspettative di
emancipazione. La frammentazione, inoltre, ¢ il riflesso sia
dei traumi che della complessita delle storie. Ricordarselo,
insieme a quanto detto fino ad ora, aiuta a ricomporre sia
I’'andamento dei percorsi delle donne, sia il senso del nostro
lavoro, che spesso si disperde nella fatica, nella burocrazia,
nelle molte miopie istituzionali cui ci troviamo a far fronte.

La buona riuscita di un programma si basa anche sulla
relazione di fiducia tra operatrici e beneficiarie, che non
puo essere data per scontata né messa in secondo piano e
che ¢ fatta di presenza e costanza: ascoltare, accompagnare
ma anche incontrarsi in setting diversi dal colloquio aiuta
a consolidare il rapporto di fiducia, ma anche a porsi
domande giuste e trovargli risposte pertinenti. Per esempio,
che idea di futuro possiamo proporre e come possiamo
costruirla insieme? Senza un’idea di futuro, diceva Freire,

19 Si veda a tal proposito l’articolo: <http://www.vita.it/it/article/2017/01/05/i-
macachi-ed-il-problema-della-formazione/142072/>

143



non c’e speranza e viceversa, per dirla con bell hooks, «Le
nostre idee di futuro sono piu vitali quando sgorgano dal
cambiamento reale che viviamo qui e ora».?

GLI OSTACOLI

Quando alcuni percorsi sono piu difficili o lunghi di altri,
sappiamo che vi sono fattori strutturali, come la precarieta
del mercato del lavoro, la difficolta a trovare un alloggio a
un prezzo accessibile, I’essere madri single e straniere in una
societa razzista e patriarcale, che interferiscono con la ricerca
di stabilita e indipendenza. Ancor prima che sui contesti
d’origine, dai quali non si pud prescindere, ma che non
possono essere I'unico campo da esplorare, € necessario porre
una riflessione critica sui contesti di approdo. Qui elenco
alcuni degli ostacoli incontrati nei percorsi delle donne:

- anche la nostra societa e patriarcale, e non prevede
grandi soluzioni nemmeno per le donne native. Sappiamo
infatti che la disuguaglianza di genere ¢ endemica ed &
stata accentuata dalla crisi sanitaria. Secondo i dati Istat
2020 su 101mila nuovi disoccupati, 99mila erano donne.
Il CENSIS fino all’inizio del 2020 rilevava che le donne
rappresentavano circa il 42% degli occupati complessivi
del paese e il tasso di attivita femminile si piazzava al 56%
circa, contro il 75% degli uomini. I terribili dati dell’ISTAT
di dicembre 2020, che non sono poi molto diversi da quelli
dei mesi precedenti, sono allora un coltello in una piaga che
¢ sistemica all’Italia: la pandemia ha solo fatto precipitare
ulteriormente le cose.

20 Si veda: bell hooks, Insegnare comunitd, Milano, Meltemi, 2022, p. 44.

144



Le fragilita sociali ed economiche pregresse nelle storie
delle persone che incontriamo, sono state acuite dalla
pandemia e dalla crisi sociale ed economica conseguente,
abbattendosi come dei macigni sui percorsi di inclusione
sociale, formazione e lavoro, che hanno subito notevoli
rallentamenti. Dopo questo periodo, linasprirsi delle
condizioni economiche generali della popolazione ¢
diventata particolarmente evidente in alcune fasce, gia
considerate a rischio di poverta ed emarginazione in tempo
pre-pandemico: secondo i dati IDOS (2021)* sono le
donne immigrate ad aver sofferto maggiormente la crisi
pandemica, sia per la perdita di lavoro, sia per I’esposizione
al rischio di contagio, essendo per la gran parte impiegate
nel settore dei servizi alla persona. Alla fine del 2020,
secondo la Rilevazione sulle Forze Lavoro dell’Istat, il 42%
degli occupati stranieri era donna (dato del tutto in linea
con quello della popolazione italiana). Con I'imporsi della
pandemia e della crisi socio-economica che ne ¢ seguita, in
un quadro generale in cui spesso sono tornati ad aumentare
i divari tra italiani e immigrati, essere donna e straniera si
¢ confermata fonte di accresciuta vulnerabilita: un doppio
svantaggio con chiari riflessi nel tessuto occupazionale. Il
loro tasso di occupazione, di riflesso, ha subito un calo di
4,9 punti percentuali, piu che doppio rispetto al -2,2 degli
uomini stranieri e otto volte quello delle donne italiane
(0,6, valore in linea con quello dei connazionali uomini).

In forte aumento anche la quota delle sotto-occupate, ossia
le donne che lavorano meno di quanto vorrebbero: nel 2020
sono state il 14,0% tra le straniere (erano 1’8,1% nel 2019) e

21 Si veda: AA.VV., Dossier Statistico Immigrazione 2021, Roma, Centro Studi e Ricerche
IDOS, pp.257-326.
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i1 9,1% tra le italiane. E rimasta elevata anche la percentuale
delle sovra-istruite: il 42,3% delle lavoratrici straniere vanta
un livello di competenze superiori alle mansioni svolte, una
quota, anche questa, nettamente superiore sia a quella delle
donne italiane (24,8%) che degli immigrati maschi (27,7%).

Contribuisce a spiegare la spiccata vulnerabilita dell’occupazione
femminile immigrata la netta canalizzazione in lavori poco
tutelati e particolarmente esposti alla precarieta e in piena
pandemia sia alle restrizioni che al rischio di contagio. Piu
della meta delle straniere lavora infatti in sole tre professioni,
afferenti ai servizi alla persona: collaboratrici domestiche,
badanti, addette alla pulizia di uffici ed esercizi commerciali
(a fronte di 13 professioni per gli uomini stranieri e 20 per le
donne italiane) e ben il 39,7% é un’addetta ai servizi domestici
o di cura. Il fatto che le donne migranti siano concentrate in
questi particolari segmenti del mercato del lavoro, fa si che siano
esposte a un elevato svantaggio salariale??: questo svantaggio
non dipende dal livello d’istruzione, spesso piu elevato delle
mansioni svolte. Questi settori infatti sono tra i pit colpiti dal
cosl detto “lavoro povero”.

Tornando alla riflessione sull’inclusione sociale e lavorativa,
se il sistema di equipollenza dei titoli scolastici ottenuti nel
paese d’origine ¢ imbrigliato in procedure burocratiche e
legislative lunghe e costose, ¢ evidente che in questo modo
le possibilita di riscatto si restringano, spesso fino a sparire
o ad allontanarsi notevolmente dall’orizzonte temporale.
Possiamo davvero andare avanti ad occuparci d’inclusione e
di parita di genere, senza pensare che anche questo mancato
riconoscimento sia un nostro problema?

22 Si veda sul punto: https://www.secondowelfare.it/immigrazione-e-accoglienza/il-
gender-gap-e-le-donne-straniere/
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I servizi di conciliazione, come i nidi d’infanzia, e 1’offerta
abitativa a prezzi popolari scarseggiano, su tutto il territorio
nazionale. Questo ¢ un problema strutturale, che riguarda
le nostre beneficiarie ma in generale colpisce tutte e tutti,
soprattutto le fasce giovani e le famiglie. Per soffermarci sul
tema della conciliazione, ricordo che la nascita degli asili
nido e delle scuole materne pubbliche ¢ stata possibile con
I’emanazione della legge 1044/1971 che istituiva gli asili
nido comunali a livello nazionale, poi sostituita nel 2016
dalla legge 65 nota come la Buona scuola?®, che tuttavia
presenta molte criticita di applicazione. Lintroduzione
della legge 1044 fu possibile, all’epoca, sia per le grandi
battaglie di allargamento dei diritti sociali, ma soprattutto
perché ve n’era la necessita: le migrazioni interne verso
il nord del paese e verso le citta avevano rafforzato la
dimensione nucleare delle famiglie, in un momento storico
in cui le donne erano sempre pit impegnate nel lavoro
retribuito fuori casa e partecipi della vita pubblica. Oggi,
a cinquant’anni di distanza, siamo di fronte a uno scenario
molto diverso: il tasso di natalita € ai minimi storici eppure
posti nei nidi, tanto per le famiglie native quanto per quelle
migranti scarseggiano. In piu pero per le famiglie migranti,
in molte regioni, tra cui il Friuli Venezia Giulia, ¢ il criterio
della residenza a creare un’ulteriore limitazione all’accesso,
tanto ai servizi educativi per I'infanzia quanto all’edilizia
residenziale pubblica.

Gli strumenti normativi a nostra disposizione sono fragili
e non corrispondenti ai tempi di emersione e presa di
consapevolezza di ciascuna donna. Da un lato il permesso ex
art. 18, eccellente strumento ma che andrebbe potenziato,

23 Si veda sul punto: https://www.ingenere.it/articoli/adriana-lodi-e-la-storia-dei-nidi

147



in quanto si scontra con una conversione legata al contratto
di lavoro, necessario al termine dei 18 mesi: in un mercato
che & sempre piu precario, questo rende reale il rischio di re-
trafficking di chi, scaduti i termini, non riesce a convertirlo.
Dall’altro vi € un accesso alla protezione internazionale e
un diritto d’asilo, per alcuni versi considerato piu tutelante,
ma che presenta alcuni problemi: un limite intrinseco
del diritto d’asilo risiede nella impossibilita di tornare
nel paese d’origine (per lo meno non legalmente e in
sicurezza). Questo puo costituire un problema, perché i
percorsi migratori non si risolvono una volta raggiunto il
luogo di approdo, ma evolvono nel tempo: alcune donne
hanno lasciato dietro di sé figli e famiglia, quindi il legame
con il contesto d’origine non si infrange con I’ottenimento
dello status. Percid quello della protezione internazionale
non puo continuare a costituire il principale canale di
regolarizzazione delle persone migranti.

Inoltre, questo tipo di impianto giuridico, crea una perversa
biforcazione anche del sistema di aiuto, con i due sistemi,
anti-tratta da un lato e CAS/SAI** per richiedenti asilo
dall’altro non sempre ben coordinati. Questo espone
molte persone a un rischio reale di ricaduta in situazioni
di sfruttamento e nuove vulnerabilita: un esempio di cio
¢ l'attuale fenomeno delle migrazioni di rientro da altri
paesi europei e/o da altre Regioni italiane, di molte donne
nigeriane ormai madri con uno o pit figli a carico, giunte sulle
nostre coste trail 2015 e il 2017. La gran parte, sono passate
per I'Italia e dopo una permanenza nel sistema asilo, hanno
proseguito venendo trafficate qui e altrove; la gran parte di
loro non € mai stata identificata come vittima di tratta. Di

24 Centro Accoglienza Straordinaria/Sistema Accoglienza Integrazione.
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fronte a questi rientri, mi viene da chiedere dove abbiamo
sbagliato: a fare le spese di un’assenza di comunicazione tra
diversi sistemi di aiuto e della concorrenza sleale tra servizi,
che si gioca prevalentemente su un piano ideologico, sono
in primo luogo le persone. In particolare, penso ai figli di
queste donne: con lo scenario corrente, questi bambini
subiscono gia in tenera eta I’emarginazione e il mancato
accesso ai diritti. E se guardiamo agli effetti che questo
avra su di loro, sul lungo periodo, se I’accesso al diritto di
cittadinanza rimarra una chimera, come professionisti del
sociale dobbiamo prepararci — e bene — al disastro sociale
cui stiamo andando incontro.

Per concludere: a chi si chiede come mai le donne migranti
non sono “integrate”? - «Come mai, dopo tutto questo
tempo non sanno ancora litaliano?», risponderei di
guardare a tutta questa complessita, domandandosi se la
responsabilita di un sistema che fa acqua da tutte le parti
possa essere sempre trovata all’esterno, quando per trovare
una risposta basterebbe partire da noi.
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14.
Testimoni
di ingiustizia

Daniela Mannu

...Mother, mother don’t you lecture-rise me
Don’t you ever try to lecturize me

Mother, mother don’t you lecture-rise me
Oh No!

He tried to intellectualize my blackness
To make it easier for his whiteness
He tried to intellectualize my blackness, oh save me

Save me...

Skunk Anansie’

1 S. Anansie, Intellectualise My Blackness, 1995
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Come scritto in piu articoli presenti in questo volume, i
progetti anti-tratta sono attivi sul territorio italiano e
a Trieste dal 2000. Da 23 anni siamo progetti precari,
invisibili e non strutturali per il governo italiano. Ci
siamo confrontati con tutti i governi nazionali possibili,
abbiamo sperimentato tutte le politiche di posizionamento
ponendoci in un’ottica di interscambio e ibridazione con
tutte le realta del pubblico e del privato che di volta in
volta si sono avvicinate ai progetti. Ci siamo interfacciate
con tutte le strutture operative legate all’immigrazione
di persone in Italia, e dopo vent’anni possiamo scriverlo:
«con risultati miserrimi». Vorrei un attimo riassumere gli
elementi che, a mio modesto avviso, hanno reso molto
debole il nostro sistema-progetto.

Quando abbiamo iniziato questa avventura — perché solo
tale si pud denominare il nostro lavoro — ’empowerment
delle donne era il tema dominante. Le istituzioni pubbliche
e le associazioni del privato sociale mettevano al centro
della discussione politica la necessita di sostenere le donne
che intendevano sottrarsi alla condizione di sfruttamento,
mettevano al centro il loro progetto migratorio di autonomia,
mettevano al centro la persona.

Oggi possiamo dire che al centro del lavoro degli
operatori e delle operatrici ci sono le procedure e le prassi
amministrative, non le persone con le loro vite. Non siamo
ancora capaci di adeguare le nuove tecnologie ai nostri
ritmi di lavoro e siamo schiavi delle manie di prestazione
che ci circondano in vari ambiti di vita. Questo elemento
“prestazionista” uccide il sistema anti-tratta, per sua natura
lento e sensitivo e, soprattutto, dedicato alla pratica dei
diritti umani e non alla loro visione amministrativa.
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Mi interrogo ancor oggi su come rendere viventi i diritti
umani. Nel 2000 eravamo consapevoli di come ogni azione
del progetto fosse un atto politico, di come applicare i diritti
umani fosse una questione che aveva un impatto sulla vita
quotidiana delle persone; non era un pamphlet accademico
e non era una visione astrusa dalla realta. Siamo nati come
progetti di riduzione del danno, con le unita di strada che
hanno macinato migliaia di chilometri. Abbiamo incontrato
donne e uomini a cui abbiamo offerto servizi e opportunita
concrete di lavoro.

Qualcosa non ha funzionato pero, perché a vent’anni di
distanza possiamo dire che tutto il pathos espresso in
passato, oggi ¢ inesistente. Molte persone che lavorano con
noi non conoscono nemmeno pit i termini che ci hanno
sempre accompagnate: out-reach e drop-in, sono diventate
parole sconosciute alla maggior parte delle operatrici. Siamo
diventati produttori di servizi seguendo un’ottica in cui, i
problemi da risolvere con le persone sono stati sostituiti da
intere letterature sui bisogni a cui rispondere in una logica
di appalto di servizi.

Siamo passati da progetti piccoli, dedicati a poche persone,
all’ambizione di avere grandi numeri.

Non ci siamo accorti che il sistema pubblico ci stava
fagocitando in una spirale di questioni politicamente
irrisolte che non ci appartenevano. Siamo diventati
autoreferenziali, ci diciamo da sole quanto siamo brave in
una desolazione politica che marginalizza sempre di piu le
persone che accogliamo.

<

E sempre piu difficile prendersi cura delle persone in
accoglienza. Il nostro lavoro in passato si concretizzava
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nell’affiancare le persone nel percorso di empowerment. Oggi
combattiamo la burocrazia imperante che non permette
alle operatrici di dare tempo ai colloqui con le persone, di
entrare in empatia, di mostrare anche il nostro lato debole.
La debolezza non ¢ pit ammessa. Il numero di prestazioni
svolte, anche se andate a cattivo fine sono diventate il
parametro di misura del nostro lavoro.

Ci dicono che siamo i nuovi buoni e siamo caritatevoli (al
maschile ovvio), ma non siamo professionali. I professionisti
della migrazione sono altri. Questa storia la sento da sempre.
C’¢ sempre qualcuno piu bravo di noi. Competizione di
stampo anglosassone? Non credo proprio, perché se c’e
qualcuno che ¢ sempre in prima linea 1i dove qualsiasi
sistema di integrazione non sa da che parte sbattere la
testa, quelle siamo noi. Prendiamo l’esempio del grave
sfruttamento lavorativo di cui tanto si discute oggi: molte
volte le persone che si affacciano ai nostri sportelli hanno una
situazione amministrativa tale e talmente intricata per cui
molti professionisti vedono nel percorso sociale dell’art. 18
la panacea amministrativa per tutte le brutture e i fallimenti
delle “procedure” amministrative gia percorse.

Quando abbiamo iniziato ad applicare il testo unico
sull’immigrazione del 1998 I’alleanza tra pubblico e privato
era fortissima: questure e procure collaboravano in modo
fattivo all’emancipazione delle persone in accoglienza. Oggi
non ¢ piu cosi. Possiamo contare sulla presenza di brave
persone in tutti questi uffici, ma ¢ evidente che non esiste
una copertura politica per le nostre attivita. Viviamo alla
giornata e alla cieca nelle relazioni esterne.

Mi sono chiesta molte volte come sia stato possibile
disgregare questa rete multi-agenzia. Non ho risposte, ma
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il dubbio che il mondo delle investigazioni sia cambiato in
modo tale che il sapere delle persone che ospitiamo non
sia piu utile e/o necessario a queste indagini, esiste. Poi c’é
una questione che riguarda il lessico utilizzato per definire
il percorso di emancipazione da “vittima” a “ex-vittima”.
Nell’immaginario collettivo italiano non & possibile
emanciparsi, cambiare, decidere o semplicemente fare
altro. Non ¢ prevista una fioritura personale. Rimaniamo
tutte e tutti ancorati alla particella “ex”. Qualche linguista
ci ricorderebbe che “ex”” indica un punto, il momento di
vita, da cui si parte e non il punto di arrivo. “Ex-casalinga”,
oggi imprenditrice; “ex-magistrato”, oggi scrittore.
Sull’esistenza delle vittime di tratta essere “ex” pesa come
un macigno. A livello internazionale si utilizza la parola
survivor, “sopravvissuta”, per indicare una donna che si
¢ emancipata dalla condizione di sfruttamento che le era
stata imposta. “Survivor-sopravvissuta” evoca il livello
collettivo della diaspora a cui sono state forzate queste
donne, indipendentemente dal paese di partenza.

Abbiamo toccato con mano che, quando si parla di
sfruttamento, per gli uomini si attivano piu risorse.
I progetti anti-tratta sono nati per dare una risposta
all’ingiustizia che le donne vittime di tratta subivano, per
renderle indipendenti e autonome. Poi sono arrivati i maschi
in accoglienza e abbiamo capito che esiste una visione di
giustizia ed empowerment diversa. Per i maschi dobbiamo
essere piu celeri, perché sono lavoratori — sottinteso non
prostitute. Ad oggi, mi sembra, che la discussione sia un po’
in stallo a questo punto: «I maschi devono entrare in Sistema
Accoglienza Integrazione, perché vogliono lavorare», mentre
le donne possono stare parcheggiate con l’art. 18, perché
non hanno le urgenze di un uomo, nel mantenere i figli, nel
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mantenere i genitori, nel nascondere i figli ai trafficanti nel
caso di denuncia. Sulla protezione dei familiari nei paesi
di origine, precisiamo che a distanza di vent’anni il nostro
governo non fa nulla e anche il ricongiungimento familiare,
con i propri figli rimasti nei paesi di origine, per le donne
sopravvissute alla tratta € una procedura difficile.

In questo contesto amministrativo ecco che emergono
continuamente storie di “non-giustizia”. Donne accolte nei
nostri progetti, che non sono state abbastanza «educate e
brave da mantenere lavori sottopagati ma distinti», che al
primo sussulto di liberta e rivendicazione di diritti sono state
emarginate e inviate nell’inferno dei diversi gironi di Castel
Volturno e nei ghetti in Puglia o Calabria. Anche con un
permesso di soggiorno valido. La ghettizzazione dei migranti
regolari & il nuovo trend economico e politico di questo
decennio. Adesso ¢ chiaro che la procedura per il rilascio del
permesso di soggiorno senza un sostegno all’empowerment
della persona non produce diritti e crea disuguaglianze.

In questo momento, post pandemia Covid-19, stiamo
assistendo all’emersione di tutte le persone fragili, in
particolare delle donne straniere per cui non abbiamo
previsto un paracadute in caso di difficolta oggettive, in
quello che si definisce percorso di integrazione sociale:
sono evidenti disparita di genere nel mondo del lavoro, che
si amplificano nel mondo delle migrazioni. Le donne hanno
sempre un carico di responsabilita superiore agli uomini
nel mantenere le famiglie di origine. Eppure per gli uomini
si creano vie preferenziali.

Nel nostro territorio stanno emergendo storie di donne
vinte dalla fatica della lotta contro la burocrazia, contro
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l'istituzione pubblica sempre, sempre, sempre nemica,
contro la malsana idea che solo chi ha una residenza ed
un ISEE possa accedere ai servizi, che solo chi e regolare e
politicamente vendibile abbia diritto alla felicita. Nemmeno
I’'essere state testimoni di giustizia conta pit oggi come
elemento di sostegno amministrativo. Lemancipazione per
chi non & omologato al white polite political system non € un
opzione praticabile. E non mi riferisco a temi complessi
come il metissage culturale. Parlo di vita quotidiana. Provate
voi a chiedere un test cognitivo per un bambino che non
parla italiano in un reparto di neuropsichiatria infantile. Vi
risponderanno che non ¢ possibile perché i test si fanno solo
nella nostra lingua. Assumere uno/a psicologo/a bilingue
non ¢ un’opzione praticabile.

E siccome in questa societa in perenne evoluzione sono
troppe le opzioni non praticabili, noi rimaniamo qui
ancorati alla nostra idea di diritti umani, mentre il mondo
si dirige in direzione opposta.
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15.

Donne straniere
trafficate:

il difficile percorso

per 'autodeterminazione

Nazzarena Zorzella

IL SISTEMA DELLE TUTELE

In un mondo sempre piu globalizzato anche in ambito
criminale, il sistema giuridico internazionale ha cercato, da
tempo, di affrontare la questione dello sfruttamento delle
persone all’interno del traffico di esseri umani adottando
nel 2000, contestualmente alla Convenzione delle Nazioni
Unite contro la criminalita organizzata transnazionale, il
Protocollo addizionale per prevenire, reprimere e punire la
tratta delle persone, in particolare donne e bambini (noto
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anche come Protocollo di Palermo).?* Nel 2005 in ambito
europeo ¢ stata adottata la Convenzione del Consiglio
d’Europa sulla lotta contro la tratta di esseri umani (nota
come Convenzione di Varsavia),?® seguita nel 2011 dalla
Direttiva del Parlamento europeo e del Consiglio del 5
aprile 2011 concernente la prevenzione e la repressione
della tratta di esseri umani e la protezione delle vittime?®’.
LItalia ha ratificato la normativa internazionale e attuato la
direttiva cond.lgs. 24/2014, introducendo nell’ordinamento
nazionale le specifiche disposizioni contenute nei rispettivi
strumenti normativi, che si aggiungono a quelle gia
esistenti nel Testo unico per I'immigrazione in vigore dal
1998 (d.lgs. 286/98, d’ora in poi TUI), che consentono,
contestualmente alla tutela, di riconoscere il diritto di
soggiorno in deroga alle regole ordinarie che presiedono a
ingresso e soggiorno delle persone migranti.

Fin dalla sua emanazione I’art. 18 TUI hariservato specifiche
tutele per le persone migranti che vogliano sottrarsi a
situazioni «di violenza o di grave sfruttamento». Tale
norma, per molti versi un esempio virtuoso, ha anticipato
la tutela per le vittime di traffico di esseri umani adottata in
sede internazionale ed europea; oltre alla chiara finalita di
sottrarre le vittime allo sfruttamento criminale, ha avuto il
pregio di non ancorare la protezione alla denuncia penale,
prevedendola anche nell’ambito delle attivita dei Servizi

25 Contestualmente & stato adottato anche il Protocollo addizionale per combattere
il traffico di migranti via terra, via mare e via aria, cosi distinguendo il fenomeno di
trafficking da quello di smuggling <https://www.asgi.it/banca-dati/convenzione-delle-
nazioni-unite-contro-la-criminalit-organizzata-transnazionale/>.

26 Si veda: <https://rm.coe.int/168047cd70>.

27 Si veda: <https://eur-lex.europa.eu/legal-content/IT/TXT
PDF/?uri=CELEX:32011L0036&from=IT>.
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sociali. Un sistema, dunque, non premiale, che non pretende
necessariamente la collaborazione della persona trafficata
e che delinea specifici percorsi finalizzati al reinserimento
sociale e al raggiungimento di un’autonomia personale.?

Pur non essendo formalmente destinato al genere femminile,
nella prassi ’art. 18 TUI ¢ stato applicato subito alle donne
migranti trafficate per sfruttamento sessuale, provenienti
soprattutto dalla Nigeria,® coerentemente con i processi
migratori dell’epoca; col tempo tuttavia € stato implementato
di altri tipi sfruttamento, tra cui quello lavorativo e
’accattonaggio, e applicato a differenti nazionalita e persone.

Nel corso degli anni le tutele previste per le vittime di
tratta hanno trovato espressione anche nel sistema della
protezione internazionale,®® dove a partire dagli anni
2015/2016 sempre piu donne straniere assoggettate allo
sfruttamento sessuale hanno presentato domanda d’asilo,
scegliendo questo percorso anziché quello ex art. 18 TUIL
Tali richieste hanno contribuito a “introdurre” nel sistema
di asilo un approccio di genere, prima non troppo presente,
in ottemperanza anche alle prescrizioni della Convenzione
di Istanbul del 2011.

28 M.G. Giammarinaro, Il permesso di soggiorno per motivi di protezione sociale previsto
dall’articolo 18 testo unico sull’immigrazione, in Diritto Immigrazione e Cittadinanza, n.
4, 1999, pp. 34 e successive; I. Boiano, C.L. Cecchini, Le frontiere del diritto: gli artt. 18
e 18 bis TU 286/98 in una prospettiva di genere e femminista, in “Ius migrandi”, a cura di M.
Giovannetti, N. Zorzella, Milano, Franco Angeli, 2020 (<http://bit.ly/francoangeli-oa>),
pp. 133 e successive.

29 P Degani (a cura di), Lotta alla tratta di persone e diritti umani. Un’analisi del sistema
degli interventi a sostegno delle vittime alla luce dei fenomeni di grave sfruttamento in Italia.
2020. Rapporto redatto nell’ambito dell’Accordo tra il Comune di Venezia e il Centro
di Ateneo per i Diritti Umani “Antonio Papisca” dell’Universita degli Studi di Padova,
pubblicato nell’ottobre 2020: <https://www.osservatoriointerventitratta.it/wp-content/
uploads/2021/04/Report_Lotta-alla-tratta-di-persone-e-diritti-umani.pdf>.

30 Si veda: D.1gs 251/2007.
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Infine va evidenziato in prospettiva che un’ulteriore
forma di protezione potra trovare applicazione anche
per le vittime di traffico di esseri umani. Con D.L. n.
130/2020 ¢ stato infatti introdotto il nuovo istituto
della protezione speciale, che consente di ottenere un
permesso di soggiorno di durata biennale e convertibile
in lavoro, per coloro che siano a rischio di violazione di
una ampia gamma di diritti fondamentali, oppure che
dimostrano un’integrazione sociale®'. Si tratta di uno
strumento giuridico importante, i cui potenziali sviluppi
anche per le vittime di traffico di esseri umani sono
ancora tutti da esplorare.

I’ INTRECCIO TRA IL SISTEMA ASILO
E IL SISTEMA ANTI-TRATTA

Pur in assenza di statistiche ufficiali disaggregate per genere
e nazionalita alle quali fare riferimento,® a partire dagli
anni 2015-2016 il sistema di asilo ha visto un significativo
aumento di richieste di riconoscimento della protezione
internazionale da parte di donne (gia o ancora) vittime
di tratta, soprattutto di origine nigeriana, che ha reso
necessaria la modifica, tra gli altri, dei criteri di esame delle
domande d’asilo delineati dalla normativa in materia.*

31 II concetto di integrazione & stato definito dalla giurisprudenza in maniera molto
ampia, non limitata a quella lavorativa: Cass. S.U. n. 24413/2021.

321dati generalidellerichieste asilo e delle decisioni adottate dalle Commissioni territoriali
si trovano nel sito del Ministero dell’interno <http://www.libertaciviliimmigrazione.dlci.
interno.gov.it/it/documentazione/statistica/i-numeri-dellasilo>.

33 I D.lgs. 251/2007 - 25/2008 e 142/2015 sono attuativi delle Direttive 2011/95/
UE (cd. direttiva qualifiche), 2013/32/UE (cd. direttiva procedure) e 2013/33/UE (cd.
direttiva accoglienza). Linsieme forma il sistema normativo in materia di protezione
internazionale.



Se nell’applicare le norme le Commissioni territoriali
e lautorita giudiziaria considerano come prioritari la
coerenza del racconto, la mancanza di contraddizioni e la
collaborazione della persona, quando si parla di vittime
di tratta spesso ¢ questa specifica condizione a prevalere
sulla decisione. Infatti, I’ampia e approfondita analisi del
fenomeno della tratta sviluppatasi nel corso degli anni e
I’esperienza acquisita “sul campo” dagli enti anti-tratta,
gestori dei progetti ex art. 18 TU, hanno mostrato che
molto spesso i racconti delle vittime di tratta sono lacunosi,
contraddittori, reticenti, in certi elementi falsi (eta, nome,
ad esempio), ma sono proprio queste caratteristiche
a qualificarle/i come vittime, in quanto risultato di
“istruzioni” impartite dai trafficanti, oppure frutto di
vergogna e disagio nel raccontare le gravissime violazioni
subite dei propri diritti fondamentali.

Dunque, i criteri generali della normativa asilo non potevano
applicarsi pedissequamente nel caso di domanda presentata
da vittima di tratta, ma I’ordinamento non poteva nemmeno
consentire che quelle gravissime e inderogabili violazioni
non determinassero il riconoscimento di una delle forme
di protezione internazionale (rifugio politico o protezione
sussidiaria), tenuto conto non solo della Convenzione di
Ginevra del 1951 sui rifugiati e della normativa europea in
materia di protezione internazionale e di lotta al traffico di
esseri umani, ma anche dell'intervenuta Convenzione di
Istanbul del 2011. Se la prima ricomprende nel suo ambito
anche le persecuzioni per «appartenenza a un determinato
gruppo sociale» (art. 1A) — e le donne sono un gruppo
sociale —, la Convenzione di Istanbul dopo avere definito,
all’art. 3, il concetto di violenza di genere, all’art. 60 afferma
che la violenza di genere ¢ persecuzione e pertanto rientra



nella Convenzione di Ginevra del 1951 sui rifugiati oppure
rappresenta rischio di grave danno per il riconoscimento
della protezione sussidiaria.

E accaduto, pertanto, che, al fine di tutelare effettivamente le
vittime di tratta, il Ministero dell’interno e la Commissione
nazionale asilo, in collaborazione con UNHCR, abbiano
adottato nel 2017 delle precise Linee Guida, aggiornate
nel 20213, con cui, prendendo atto delle caratteristiche
specifiche di questa peculiare categoria di richiedenti asilo,
hanno rimodulato i criteri per I’esame della domanda in
termini diversi da quelli ordinari. La contraddittorieta
della narrazione, dunque, da elemento negativo ¢ stata
interpretata come specifico indicatore della tratta, insieme
ad altri descrittori dalla letteratura di settore (eta anagrafica
diversa da quella reale, giovane eta, paese di provenienza,
racconto di aiuti gratuiti, frammentarieta del racconto, ecc.).
Per effetto di tale adattamento sono decisamente aumentati,
in sede amministrativa o giudiziale, i tassi di riconoscimento
di una forma di protezione internazionale per le vittime di
tratta, soprattutto quelle provenienti dalla Nigeria.

Alcuni aspetti critici, tuttavia, non possono essere ignorati.
Le Linee Guida di cui s’é detto, se certamente hanno avuto
un ruolo importante nella corretta individuazione delle
vittime di tratta, hanno intrecciato le funzioni svolte
dai due sistemi (asilo e anti-tratta) con risultati che,
nell’esperienza pratica, non sempre possono essere definiti
positivi. Esse hanno infatti introdotto il meccanismo del
referral, ovverosia il rinvio, da parte delle Commissioni

34 Si rimanda alle Linee Guida UNHCR e Ministero dell’interno <https://www.unhcr.org/
it/wp-content/uploads/sites/97/2021/01/Linee-Guida-per-le-Commissioni-Territoriali_
identificazione-vittime-di-tratta.pdf>
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territoriali e in certi Tribunali anche da parte dell’Autorita
giudiziaria, agli Enti anti-tratta per la individuazione degli
indici della tratta. Rinvio che ha una sua ratio nella specifica
esperienza degli enti, il cui osservatorio, va ribadito, € stato
fondamentale nell’emanazione delle Linee Guida, offrendo
agli organi deputati all’esame delle domande di asilo
specifici strumenti di conoscenza, ma di fatto ha spostato
la competenza decisoria dalle Commissioni agli enti,
modificando le funzioni di entrambi. Per meglio spiegarsi
e pur non disponendo di dati statistici, si & osservato che i
colloqui che gli enti anti-tratta hanno svolto con potenziali
vittime di tratta, su richiesta delle Commissioni territoriali,
hanno avuto modalita diverse da quelli “ordinari”, a
partire dalla velocita temporale, dovendo svolgersi con
una tempistica dettata dalle esigenze delle Commissioni
territoriali e non dalla costruzione, molto spesso lenta, di
quel rapporto di fiducia che ha caratterizzato la relazione
tra ente e vittima all’interno dei progetti ex art. 18 TUL

Lavelocitadi “indagine” ¢ andata oggettivamente a discapito
di un’effettiva possibilita di far emergere ’esperienza della
donna richiedente asilo; il risultato ¢ stato, in molti casi, che
dalle sintetiche relazioni inviate dagli enti alle Commissioni
territoriale emergeva la reticenza o la non collaborazione
della potenziale vittima, giustificando in tal modo i dinieghi
di riconoscimento da parte delle Commissioni territoriali.
In questo modo, non solo le Commissioni si sono spogliate
di una loro funzione principale, quella di esaminare
ogni domanda di asilo sulla base di una propria specifica
competenza professionale (art. 15 Direttiva 2013/32/
UE), ma si € creato un circolo vizioso e una distorsione del
sistema, perché quella reticenza e “non collaborazione” da
indicatori di tratta sono diventate motivo per negare alla
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vittima una forma di protezione tra quelle previste dalla
normativa in materia di asilo.

Leffetto non ¢ di poco conto, se si considera che negli
anni 2018 e 2019 sono state di gran lunga maggioritarie
le segnalazioni agli enti anti-tratta provenienti dalle
Commissioni territoriali e dalle strutture di accoglienza, ma
le prese in carico decisamente inferiori, anche se, tra esse,
maggioritarie sempre quelle segnalate dai soggetti operanti
nell’ambito del sistema di protezione internazionale.?

Questo non significa, ovviamente, che il numero delle prese
incaricosottendaautomaticamente undiniegodi protezione,
internazionale o ex art. 18 TUI, per coloro che non vi sono
rientrate, ma il dubbio che sorge € se, nell’uno e nell’altro
sistema, queste particolari categorie di persone migranti
e/o richiedenti asilo abbiano avuto accesso a un’effettiva
protezione che abbia permesso loro di riacquistare quel
dirittoallaliberta e all’autodeterminazione precedentemente
violato. Va considerato, infatti, che la percentuale di persone
cosiddette vulnerabili (qualificate dalla legge all’interno di
pre-determinate categorie, tra le quali certamente le vittime
di tratta, ex art. 17 d.lgs. 142/2015) inserite nelle strutture
del Sistema di Accoglienza e Integrazione (SAIL ex SPRAR)
¢ del 6,6% rispetto al numero complessivo di richiedenti
asilo accolti nei due contesti di accoglienza (SAI e Centri
di Accoglienza Straordinaria).’® Se si unisce questo dato
a quello della diminuzione delle prese in carico da parte
degli enti anti-tratta, non pare corrispondere al crescente

35 P Degani, (a cura di), Lotta alla tratta di persone e diritti umani, cit., pp. 77-79, 125 e
successive.

36 Si veda il Rapporto annuale SIPROIMI/SAI 2020: <https://www.anci.it/wp-content/
uploads/Rapporto-SIPROIMI_SAI_leggero-1.pdf>
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numero effettivo delle potenziali vittime di tratta che
hanno chiesto il riconoscimento dell’asilo, in aumento dal
2016-2017, né a quelle segnalate al di fuori del sistema
asilo. A tal proposito, non é privo di rilievo nemmeno che
i permessi di soggiorno ex art. 18 TUI siano diminuiti nel
corso degli anni. Questo per dire che forse il problema
sta sia nel meccanismo intrinseco al contesto normativo
dell’asilo e agli strumenti utilizzati (tra i quali il referral),
sia nella inadeguatezza, oggi, dei progetti ex art. 18 TUL

LA NECESSARIA RIVISITAZIONE DEI PROGETTI
EX ART. 18 TUI

Findall’origineiprogettisocialiperlevittimedisfruttamento
criminale, prevalentemente in campo sessuale, hanno
avuto come obiettivo I’accompagnamento della vittima in
un percorso di integrazione sociale per il raggiungimento
dell’autonomia, personale, sociale e lavorativa. Progetti
modulati anche sulla durata dei permessi di soggiorno ex
art. 18 TUI (6 mesi, prorogabili ad un anno o per il maggior
periodo occorrente per motivi di giustizia o in presenza
di contratto di lavoro), convertibili alla scadenza in lavoro
o studio. La durata non necessariamente coincide con il
tempo soggettivo necessario per riacquistare 1’autonomia,
che varia da caso a caso. Il percorso sociale in molti casi si
e dipanato all’interno di regole non sempre idonee rispetto
all’agency della persona. Regole rigide, ad esempio, rispetto
alle modalita abitative (con limitazioni orarie, coabitazioni
complicate, abitazioni lontane dai centri abitati, ecc.), o
non coincidenti con il bisogno di testare una certa liberta di
movimento sul territorio alla ricerca di nuove opportunita
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sociali (amicizie, lavoro, ecc.). Regole che se avevano e
hanno la finalita, logica e comprensibile, di proteggere
da uno sfruttamento ancora potenzialmente in atto o dal
rischio di ricaduta nello sfruttamento criminale, forse non
sono state condivise con le dirette interessate, che si sono
sentite spesso sotto una “campana di vetro”, che le poneva
comunque sotto il “governo” di altri soggetti. Una sorta
di continuo paternalismo sociale, declinato anche con
I'individuazione di percorsi lavorativi che hanno ripercorso
il modello sociale generale offerto alla maggioranza delle
donne migranti: il lavoro di cura o domestico o nel settore
dei servizi (pulizie, in genere, o ristorazione nei livelli
inferiori).

Anche rispetto al lavoro pare scarsa I’effettiva condivisione
del percorso con le interessate, che puo determinare una
sorta di resistenza all’inserimento lavorativo stesso. E
significativo ad esempio che in un recente Rapporto 2020
dell’IRES Piemonte, Vittime di tratta: pratiche e strumenti di
inclusione lavorativa®’, emerga che «delle 300 persone prese
in carico dagli enti anti-tratta del Piemonte nel biennio
considerato in questo studio con un percorso personale
di affrancamento, 76 hanno avviato un tirocinio e solo
13 hanno ottenuto un impiego (a tempo determinato o
indeterminato)».

Il dato puo certo dipendere anche da altri fattori, come la
conoscenza della lingua, la resistenza di alcune aziende
all’inserimento lavorativo di questa categoria di persone,
ecc., ma non si pudé nemmeno escludere che sia il risultato
di una scarsa “appetibilita” dei lavori offerti, anche per

37 Si veda: https://www.ires.piemonte.it/pubblicazioni_ires/CR298-
2020VITTIMETRATTA.pdf
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chi non ha specifiche competenze lavorative oppure ne ha
di altro tipo. Invero, la migrazione, pur forzata e attuata
con modalita violente inaccettabili quali quelle afferenti
alla tratta, nasce quasi sempre da un personale progetto
di miglioramento della propria esistenza (per ragioni
economiche, sociali, di condizione personale, di sicurezza,
ecc.), di aspirazione a un benessere che, una volta raggiunta
la sicurezza fisica, non puo essere confinato in ruoli sociali
non soddisfacenti o non pertinenti ai propri desideri e che
tradiscono I’obiettivo di un miglioramento esistenziale.

La questione certamente complessa si intreccia con
la generale situazione migratoria approcciata con
dispositivi normativi basati prevalentemente su controlli
e differenziazione socio-economica, ma si intreccia
anche con l’inossidabile ripartizione sociale dei ruoli di
genere anche nel nostrano sistema economico-sociale. La
complessita tuttavia non esclude la necessita che, anche
per la peculiare categoria delle (gia) vittime di tratta, si
debba ripensare alle progettualita offerte dagli enti anti-
tratta, declinando percorsi secondo direttrici che tengano
conto anche dei desideri e delle aspirazioni delle persone
e che consentano davvero I’esercizio effettivo del diritto di
autodeterminazione.

La scarsita o l'inesistenza di indagini sulla restituzione
da parte delle donne che hanno seguito i progetti ex art.
18 TUI o che I'hanno abbandonato (indagine che sarebbe
ancor piu interessante) sono sintomatiche dell’assenza di
un punto di vista ampio sulla questione della tratta a scopo
di sfruttamento (sessuale, ma non solo). A distanza di 24
anni dall’introduzione dell’art. 18 TUI, forse e giunto il
momento di ripensare la sua concreta attuazione.
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16.
Testimonianze

SUCCESS

«My life wasn’t really an enviable one and coupled with the
fact that I wasn’t born into a wealthy family. Life generally
for a common Nigerian is hell. It’s a life of continuous
struggle and suffering.

Just like I said, it is so for every young woman in Benin
City, and that is the reason they are all looking for an escape
route so they could better their lives».

La mia vita non era davvero invidiabile, unita anche perché
non sono nata in una famiglia ricca. La vita in genere per un
nigeriano comune & l'inferno. E una vita di continua lotta
e sofferenza.

Proprio come ho detto, ¢ per questo motivo che ogni
giovane donna, come tutti a Benin City, va alla ricerca
di una via di fuga in modo da poter migliorare la propria
vita.
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TESSY

«I remember the first day when I come to Stella Polare, the
way they treat me was really nice, they take me like their
person, they follow me they go appointments, and I fit talk
to them, fit open up to them. They give me a listening ear,
they no judge, I am happy to say my experience Stella Polare
because was one of the best things that fit happen to them,
especially for the girls, some of the girls as to how they take
come Europen».

Ricordo il primo giorno in cui sono arrivata a Stella Polare,
il modo in cui mi hanno trattato ¢ stato davvero bello, si
son o presi cura di me, mi hanno accompagnato nei vari
appuntamenti, e io mi hanno insegnato a parlare con loro,
ad aprirmi con loro. Mi hanno ascoltato, non giudicando.
Sono felice di parlare della mia esperienza con Stella Polare
che € una delle cose migliori che possano accadere alle
ragazze che vengono portate in Europa.

BEAUTY

«It was difficult but great. It was difficult for me. When I
come I heard many stories like make I go to another country,
I no get wetin find for the project, they no go fit help me,
make me run... but I really try to put my trust in the people
who work on the project...

The project helps me to change my life.

When I came, I think to say no one understands me, I was
really confused, plenty of things pass through my mind, I
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had a fear to open up too much, and I felt like one go judge
me when [ talk because of my past life so small I come to
be like I come they used to the people where they work
for here and I come and start to the open up. I learned to
believe and trust the people who work for me».

E stato difficile ma grande. E stato difficile per me.
Quando sono arrivata mi sono state dette tante cose: mi
consigliavano di andare in un altro stato; che non avrei
trovato nulla stando nel progetto, mi dicevano di scappare,...
ma ho cercato davvero di fidarmi delle persone che lavorano
nel progetto...

I progetto mi ha aiutato a cambiare vita.

Quando sono arrivata, pensavo che nessuno mi capisse; ero
davvero confusa; molte cose passavano per la mia mente;
avevo paura di aprirmi troppo; mi sentivo come se mi
giudicassero.

DANIELA MARIA

Proiectele mele... din nou in mainile mele

Eram o tanara fata care isi dorea sa aiba anumite lucruri...
Dar in timpul adolescentei mele situatia

s-a schimbat in familia mea si am fost loviti de precarietate.
Aceste lucru a adus certuri intre parintii

mei. Si mie multa neliniste, frica, ma inchisesem in mine
insumi.
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La scoala trebuia sa stau cu colegi ca mine, adica cei care
proveneau din familii modeste pentru ca

nu era loc pentru noi printre copiii medicilor, avocatilor etc.

Lipsa unor lucruri m-a dus pe un alt drum, necunoscut si
periculos. Pentru majoritatea persoanelor

aceste lucruri sunt necunoscute sau vin vazute intr-un
anumit fel.

Ma prezint: sunt Daniela Maria, acum am 36 de anni si
traiesc in Trieste din 2004. Sunt nascuta in Romania si la
nici 19 ani am ajuns in Italia. Am ajuns cu proiectele mele,
dar in mana altora.

Acestia ma pacalisera, au profitat de situatia mea familiara,
de inocenta mea.

Aceste persoane, acesti barbati se folosesc de capacitatile lor
“dragute”, iti promit iubire si binestare alaturi de ei. Tintesc
fete mult mai tinere decat ei si se folosesc de lipsurile lor,
cuceresc incredera lor si apoi le duc “afara”. Fac sa para
totul simplu, vorbesc lejer, fac cadouri dragute cu lucruri pe
care o fata de 18 ani nu si le poate permite. Pentru ei sunt
bani usori si rapizi, in 2/3 ani iti iei casa frumoasa, masina,
haine si parfumuri scumpe. Visul multor persoane, nu? Si
atunci in mintea fetei vin doar lucruri frumoase. Joc facut,
fata pescuita. Ei iti fac pasaport, se ocupa de tot, tu doar
trebuie sa pleci, nu trebuie sa te ingrijorezi, platesc la vama
ca sa treci “neobservata”.

Deci cine sunt acesti barbati? Sunt ‘pestii. La noi asa vin
numiti, cel putin in zona mea.
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Asa am ajuns in Italia, vanduta de la unul la altul, pentru
ca am petrecut cateva luni in Austria inainte. Nu mi-am dat
seama pana nu am ajuns in Italia, cand ne-au spus in fata.
Eram cu alte doua fete. In acel moment am inceput sa simt
multa frica. Mi se parea ca nu am scapare, ca s-a terminat
totul.

Din februarie 2004 de cand am plecat pana in octombrie
2004 am petrecut luni de confuzie pentru ca nu intelegeam
bine ce se intampla, toti profitau de mine, nu stiam in cine
sa ma incred. De fapt in nimeni, eram o jucarie pentru toti
si pentru un “tratament” mai bun ar fi trebuit sa ma culc
cu toti. Eram pierduta, infricosata. Am crezut ca voi muri la
un moment dat. Ultimul “peste” m-a batut, maltratat. Dar
acum scriu aceste randuri si va povestesc ceea ce unii nu
imagineaza, cred ca exista doar in filme.

In octombrie 2004 schimbarea. Multumita fortelor de
ordine care ne-au gasit, viata mea a reinceput. Puteam
sa vad iar proiectele mele. A fost usor? Nu dar vroiam sa
traiesc. Asa am decis sa colaborez cu fortele de ordine si sa
spun tot. Ei aveau deja multe dovezi. Asa am zis: ce am de
pierdut? Nu poate fi mai rau decat inainte.

Am fost introdusa in proiectul Stella Polare din Trieste.
Ramasesem doua pentru ca cealalta fata a fost liberata
deoarece “urata” si pestii au spus ca nu ar fi “produs” nimic.
La noi se spune ca atunci cand o fata pleaca din tara(in acest
caz vanduta) merge “la produs”. O data intrata in proiect,
cu indrumarea operatoarelor, am intrat in lumea muncii, in
societatea italiana, am facut actele. M-au inscris iar in clasa
a 8-a seral, unde am putut invata cat mai bine limba. M-au
invatat si cum sa imi caut de munca, cum sa fac curriculum,
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importanta de a comunica pentru a putea realiza propriile
proiecte. Asta pentru ca la un moment dat ar fi trebuit sa
fiu pe picioarele mele, independenta, sa ies din proiectul
lor, dar cu al meu in mana, mai constiincioasa de mine, de
ce sa fac in viata.

Acest proiect a fost important pentru mine, m-a ajutat mult.
Au trecut 16 ani de la intamplare. Si ma

uit in urma si spun: ai facut mult drum! Ai schimbat locuri
de munca, ai crescut, ai studiat, te-ai pus

in joc. Ai pornit cu proiecte, ti le-au luat si in altul ai fost
ghidata sa le poti relua.

In timp ce scriu, parcurg cu mintea intamplarea. E inca vie,
chiar daca au trecut anii. Poate o sa o duc cu mine pentru
totdeauna dar zambesc. Pentru ca am reusit. Ma uit in urma
si sunt multumita si bucuroasa pentru ca scriu aici,acum!
Sunt recunoscatoare proiectului Stella Polare pentru
straduinta lor in a ajuta femei care ca si mine, au trecut
prin momente urate. Multumesc pentru dragostea voastra,
sustinere si incurajare mereu, prezenta, pentru ca mi-ati
iluminat drumul, aratandumi-1 cel drept.

Acum inchei. Sper ca povestea mea sa poata inspira pe
cineva, sper sa poata ajuta sa se inteleaga ca

aceste situatii exista, nu e vorba de un film, ci de viata reala.
Sper sa fie din ce in ce mai multa intelegere din partea
persoanelor in privinta unor situatii delicate ca si acestea.
Sper ca nu veti renunta la proiectele voastre niciodata.

Dedicat cu afectiune operatoarelor din Proiectul Stella Polare
din Trieste si tuturor femeilor si fetelor care au proiecte si
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nu vor renunta sa le duca la bun sfarsit. Va imbratisez pe
toate. Fiti Tari!

Proiectele voastre conteaza!
I miei progetti...ripresi in mano.

Ero una giovane ragazza con desiderio di avere cose... Ma
durante la mia adolescenza la situazione

cambio nella mia famiglia e la precarieta ci colpi. Portd con
sé molti litigi tra i miei genitori. E a me

molta ansia, paura, chiusura in me stessa.

A scuoladovevo stare con ragazzi simili ame, cio¢ provenienti
da famiglie modeste perché non c’era posto per noi tra i figli
dei medici, avvocati ecc. La mancanza di alcune cose mi
ha portato su una strada diversa, sconosciuta e pericolosa.
Alla maggior parte delle persone queste cose sono forse
sconosciute o vengono etichettate in un certo modo.

Mi presento: sono Daniela Maria, attualmente ho 36 anni e
vivo ormai a Trieste dal 2004. Sono nata in Romania e all’eta
di nemmeno 19 anni sono arrivata in Italia. Sono arrivata
con i miei progetti, ma nelle mani degli altri. Questi altri
mi avevano ingannata, approfittando della mia situazione
familiare, della mia innocenza.

Queste persone, questi uomini sfruttano le loro capacita, i
loro modi “gentili”, promettendo amore e benessere al loro
fianco. Puntano a ragazze molto piu giovani di loro e fanno
leva sulle loro mancanze,

conquistando la loro fiducia e poi le portano “fuori”. Fanno
sembrare tutto semplice e parlano con leggerezza, fanno
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regalini carini di cose che una ragazza di 18 anni non si puo
permettere. Per loro

sono soldi facili e veloci, in 2/3 anni ti compri la bella casa,
la macchina, vestiti firmati e profumi costosi ecc. Il sogno
di tante persone, no? E allora nella testa della ragazza scatta
I'immagine delle cose belle. Ed e fatta, ragazza pescata.
Loro ti fanno il passaporto, organizzano tutto, tu basta che
parti, non ti devi preoccupare, pagano in dogana per farti
passare “inosservata”.

E quindi chi sono questi uomini? Sono i “pesci”. Da noi
vengono chiamati cosi, ovvero i protettori.

Cosi sono arrivata in Italia, venduta da uno all’altro, perché
ho passato un paio di mesi in Austria prima. Non me ne
ero accorta finché non sono arrivata in Italia, quando ci ¢
proprio stato detto in faccia. Ero con altre due ragazze. In
quel momento ho iniziato ad avere molta paura. Sembrava
finita, senza via di uscita.

Dalla mia partenza, a febbraio 2004 fino a ottobre 2004
ho passato mesi di confusione, non riuscivo a capire bene
cosa stesse succedendo, tutti si approfittavano di me, non
sapevo di chi fidarmi. In realta di nessuno, ero un giocattolo
per tutti e avrei dovuto conquistare il mio posto andando
a letto con tutti. Ero persa, impaurita. Ho pensato che
sarei morta a un certo punto. Lultimo “protettore” mi
aveva maltrattata, picchiata. Ma ora scrivo queste righe e vi
racconto cio che alcuni nemmeno immaginano o pensano
che esista solo nei film.

A ottobre 2004 la svolta. Grazie alle forze dell’ordine che ci
hanno trovate, la mia vita ¢ ricominciata. I miei progetti, li
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potevo vedere di nuovo. E stato facile? No, ma avevo molta
voglia di vivere. Cosi ho deciso di collaborare con le forze
dell’ordine e di denunciare tutto. Loro avevano gia molte
prove. Quindi mi sono detta: cosa ho da perdere? Non puo
andare peggio di prima. Sono stata inserita nel Progetto
Stella Polare a Trieste. Eravamo rimaste in due perché I’altra
ragazza era stata liberata, perché i “protettori” avevano
detto che essendo “brutta”, non avrebbe “prodotto” nulla.
Da noi quando una ragazza va all’estero (in questo caso
venduta) si dice che “va a produrre”.

Una volta nel progetto, con la guida delle operatrici, sono
stata inserita nel mondo del lavoro, nella societa italiana, ho
fatto i documenti. Mi hanno iscritto alla terza media serale,
dove ho potuto apprendere al meglio la lingua italiana. Mi
hanno anche insegnato come cercare lavoro, come fare un
curriculum, I'importanza di poter comunicare, per realizzare
i propri progetti. Anche perché a un certo punto avrei dovuto
camminare con le mie gambe, essere indipendente, uscire
dal loro progetto ma con il mio in mano, con una maggiore
consapevolezza di me stessa, di cosa fare nella vita.

Questo progetto é stato fondamentale per me, mi ha aiutata
tanto. Sono passati sedici anni dall’accaduto. E se guardo
indietro mi dico: beh, ne hai fatta di strada! Hai cambiato
molti lavori, sei

cresciuta, hai studiato, ti sei messa in gioco. Eri partita con
dei progetti, te li hanno strappati e in un

altro sei stata guidata per poterli riprendere.

Mentre scrivo percorro con la mente tutto ’accaduto.

\

E ancora vivo, anche se sono passati tanti anni. Forse lo
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porterd con me per sempre, ma sorrido. Perché ce I’ho
fatta. Mi guardo indietro e sono grata, contenta perché sto
scrivendo qui, ora! Sono riconoscente al progetto Stella
Polare per il suo impegno nell’aiutare donne che come me,
hanno passato brutti momenti. Grazie per il vostro amore,
sostegno e incoraggiamento costante, presenza, perché mi
avete illuminato il cammino, mostrandomi la via giusta.

Ora concludero. Spero che questa mia storia possa essere di
ispirazione per qualcuno, che possa

aiutare a comprendere che situazioni del genere esistono
davvero, non si tratta di un film, ma di vita reale. Spero che
ci sia sempre piu consapevolezza e comprensione da parte
delle persone in merito a

situazioni delicate come questa. Spero che non rinuncerete
mai ai vostri progetti!

Dedicato con affetto alle operatrici del progetto Stella Polare
di Trieste e a tutte le donne e le ragazze che hanno progetti,
che non smetteranno di volerli portare a buon fine. Un forte
abbraccio a tutte voi! Siate forti! I vostri progetti contano!

PATIENCE

Quando stavo in Nigeria avevo una vita molto dura, era
difficile avere da mangiare per me e per occuparmi delle
mie figlie. Non ero sposata, il padre delle mie figlie mi aveva
abbandonata. Non si occupava minimamente di noi. La vita
era molto dura e soffrivo molto. Facevo la cuoca, ma i soldi
non bastavano per pagare I’affitto e comprare da mangiare.
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La vita per la donna in Nigeria non ¢ facile. Per nulla. Se non
ha soldi per iniziare un’attivita commerciale o per comprare
un terreno da coltivare, non ¢ possibile per lei sopravvivere.
Se, ad esempio, una donna & sposata e ha avuto solo figlie
femmine con il marito e nel caso lui morisse, il giorno stesso
del funerale la vedova deve lasciare la casa di proprieta del
marito con le figlie. Se invece ha un figlio maschio, puo
rimanere nella casa del defunto marito. Il figlio maschio ¢
titolato a rivendicare la proprieta del padre.

LOVETH

Se non partecipi, non puoi appartenere: if you don’t join, you cannot
belong.

Mi chiamo Loveth. Vengo da Edo State, in Nigeria. Sono
arrivata in Europa attraverso la Libia nel 2015. Sono sette
anni che sono in Europa, ma ho vissuto due anni in Italia e
poi nel 2017 me ne sono andata. Perché me ne sono andata?
Perché ero incinta di mio figlio e non avevo documenti,
né un lavoro. Lo sapete quanto ¢ difficile sopravvivere in
queste condizioni? Ecco perché sono dovuta andare via.

Sono partita per la Germania con mio marito. La Germania
ha rigettato la mia domanda di asilo perché non spettava
a loro: ¢ I'ltalia il primo posto dove mi hanno preso le
impronte digitali. Pero a quel tempo avevo paura di tornare
in Italia, perché non avevo documenti, non avevo un posto
dove stare e non sapevo che ci fossero associazioni dove si
aiutano le persone senza documenti. Avevo paura e quindi
dalla Germania sono partita per la Francia. Li ¢ successa
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la stessa cosa. La mia domanda di asilo ¢ stata rigettata
perché spettava all’Italia trattare la mia pratica. Avevo di
nuovo paura. E allora sono andata in Spagna. Quando sono
arrivata in Spagna, di nuovo non potevo fare nulla ed era
diventato tutto molto difficile, specie senza alcun mezzo di
sostentamento. E allora ho detto a mio marito: «Non ce la
faccio piu! Devo tornare in Italia e ricominciare da capo». E
cosi sono tornata in Italia. Quando sono arrivata a Trieste,
sono andata in un posto conosciuto come ICS (Consorzio
Italiano Solidarieta). Li mi hanno detto «Capiamo la
tua storia e la tua situazione», cosi mi hanno portato in
questura. La hanno chiamato un’altra associazione, Stella
Polare, hanno raccolto tutti i dettagli della mia storia.
Dopo tre mesi dal mio rientro in Italia ho avuto lo status
di rifugiata e il permesso per 5 anni, per me e mio figlio.
Se solo avessi incontrato quest’associazione quando sono
arrivata in Italia, forse avrei capito prima che decisioni
prendere! E importante decidere cosa si vuole fare. Ed &
molto importante prendere la decisione da sé, senza farsi
condizionare dalle persone sbagliate. Infatti ho realizzato
piu tardi che quando sono arrivata per la prima volta in
Italia ho ascoltato tantissime persone, ma non ho fatto nulla
per la mia vita, ero stupida perché dipendevo dall’opinione
altrui. Ma quando I’ho realizzato, ho dovuto eliminare tante
persone dalla mia vita, tenendo il cellulare spento, uscendo
da Facebook: sentivo di dover fare qualcosa di importante per
il mio futuro, per questo ho dovuto allontanarmi da persone
di poco conto e focalizzarmi sulla mia vita. E cosi che faccio
le mie cose adesso, lotto per me stessa, per ottenere quello
di cui ho bisogno.

Quando sono andata in Francia, abitavamo a Marsiglia, in
un palazzo occupato con altre 80 persone. Quella casa si
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chiamava St. Just 59. Siamo pure stati in tribunale perché lo
Stato voleva sbatterci fuori. In Francia se sei “dublinante”
vieni inserito nel sistema d’accoglienza chiamando il
numero 115, cosi ti inseriscono in hotel ma non sempre
c’e posto e noi non I’abbiamo avuto, anche se ne avevamo
diritto. Io e la mia famiglia eravamo “dublinanti” perché
il nostro caso era aperto con la Germania e I'Italia. Percio
siamo stati aiutati da St. Just 59: quest’associazione
era auto organizzata da un gruppo di persone francesi,
molto gentili, che lottavano per il diritto alla casa per le
persone che non avevano un rifugio. Quando ero li mi
sono chiesta «Come fa il governo francese ad avere tante
case vuote, chiuse a chiave, e tanta gente in strada? Come
si fa a dimenticarsi delle persone? Come si pud pensare
che famiglie con bambini rimangano all’addiaccio?». Non
si pud. Quindi abbiamo dovuto organizzarci. Abbiamo
pensato che forse cosi il governo sarebbe venuto a cercarci e
vedendoci si sarebbero resi conto che ci hanno dimenticati,
perché a causa del nostro nome e della nostra condizione di
rifugiati, non potevano vederci. Quindi quando sono venuti
volevano sgomberarci, allora siamo andati in tribunale e i
ci hanno dato sei mesi di tempo per andarcene, ma non
ci hanno dato una buona soluzione, né una buona ragione
per farlo. Cosi io e la mia famiglia siamo andati via dalla
Francia, fino in Spagna. Ma anche qui non hanno potuto
aiutarmi coi documenti, perché non avevo il passaporto
nigeriano. Mio marito ce I’aveva e pure mio figlio, ma io
essendo richiedente asilo non ce ’avevo e secondo il sistema
spagnolo non potevano aiutarmi. Quindi ci siamo dovuti
adattare e mio marito mendicava per strada, ma ogni volta
che lo faceva sentivo un grande dispiacere. Perché le persone
mendicano? La gente non capisce che tante persone che lo
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fanno vorrebbero lavorare, ma il problema é: chi dara loro
lavoro? Se non hai i documenti non puoi lavorare. Ma tante
persone dimenticano anche che in tanti vorrebbero avere un
documento, ma non riescono ad averlo, quindi come si puo
pretendere che lavorino regolarmente? Ricordo che quando
mio marito era in Francia, lavorava in nero come muratore,
non aveva altre possibilita. Ma almeno era un piccolo aiuto
per sostenere la famiglia.

Parlando dell’Italia, negli ultimi mesi ho cercato casa per
me, mio marito e mio figlio. All'inizio dicevano che non
avevo un lavoro, poi I’ho trovato e mi hanno detto che non
avevo un contratto, poi ho avuto il contratto, ma mi hanno
chiesto la residenza, che deve essere fatta negli ultimi tre
anni. Poi ti chiedono le referenze. Mi chiedo: che criteri
sono questi? Chi li ha messi si € chiesto che effetti hanno
sui bambini? Posso capire che molte persone abbiano
paura di essere truffate, perché lo sono state in passato,
ma bisogna riprovare, dare altre possibilita, non siamo
tutti uguali. Questa situazione fa stare male molte persone.
Invece, parlando del lavoro, tante persone vorrebbero
lavorare ma hanno un permesso provvisorio di sei mesi, e
in molti posti di lavoro non ti fanno lavorare anche se il
documento lo prevede a tutti gli effetti. Quindi io chiedo
a chi puo, di aiutare chi ¢ in difficolta: anche piccoli gesti
fanno la differenza.

Pensando agli aspetti positivi di questo viaggio per
I’Europa, che mi hanno cambiato in meglio, la cosa che mi
€ piaciuta di piu della mia esperienza in altri paesi europei
e per la quale ringrazio Dio, € il fatto di aver conosciuto
molte persone diverse tra loro, per carattere e provenienza.
Quando ero in Germania, eravamo in un campo per rifugiati
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con altre 4000-5000 persone. C’erano persone arabe, da
altri paesi, lingue diverse, cucine diverse. In questo modo
si sviluppano molte abilita, si imparano diversi modi di
comunicare, di fare esperienza. Mi ¢ piaciuto davvero molto
questo scambio.

Durante questo tempo in Europa, sono anche diventata
mamma e questa esperienza mi ha cambiato molto. Ricordo
che quando non ero madre, ero piu superficiale. Ho un
carattere forte e prima di diventare madre se dovevo parlare
con qualcuno volevo sapere esattamente il motivo e se era
il caso di discutere. A me piace discutere, ma da quando ho
un figlio, ho smesso perché non c’¢ bisogno di fare sempre
discussioni e di scaldarsi. Quindi I’essere diventata mamma
mi ha cambiata in molti modi, per la mentalita, per le
amicizie, tante cose. Anche nel modo in cui mi esprimo in
pubblico perché, prima di parlare, devo pensare che c’¢ mio
figlio che mi sta osservando. Quand’ero senza documenti,
scherzando con mio marito, dicevo che il mio documento
pit importante € mio figlio, perché ¢ una vita di cui ti devi
prendere cura, che ha dato una direzione alla mia vita. Noi
mamme siamo le persone piu vicine ai nostri figli, anche
piu dei padri.

Vorrei anche aggiungere che quando sei madre e sei sposata,
€ comunque importante lavorare. Anche lavori di poche ore.
Pero tante mamme vorrebbero lavorare ma non trovano,
questo ¢ il problema! Io sto ancora combattendo per questo
perché ¢ importante avere un lavoro che non porti via tutto
il tempo da passare con mio figlio. Se il governo riuscisse
ad aiutare le madri in questo, perché anche noi dobbiamo
lavorare e non possiamo essere dipendenti economicamente
dai nostri mariti. E importante essere indipendenti come
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donne. A me per esempio non piace essere assistita. Non
mi piace che mio marito compri tutto, perché lui ¢ un
essere umano come me e anche se siamo sposati non ¢
responsabile per me.

Poi, voglio dire qualcosa anche riguardo i genitori:
penso che tutti noi dobbiamo cercare di essere amici dei
nostri figli. Sappiamo che da un lato i bambini a volte si
comportano male. Ma cerchiamo di essere amici dei nostri
figli, di instaurare un dialogo con loro. Lo dico perché
qualche giorno fa ho saputo del suicidio di alcuni ragazzini
italiani adolescenti bullizzati a scuola, e mi ha davvero
rattristato questa notizia, perché forse quel ragazzino che
si € ucciso era preoccupato di dire qualcosa ai genitori, di
spiegare alla madre che cosa stava affrontando a scuola.
Credo sia importante avere tempo per i nostri figli per
intervenire sui problemi. Un ragazzino di 13 anni cosa sa
della vita, tanto da arrivare al suicidio? Vuol dire che stava
sopportando troppo.

Parlando della Nigeria, invece, e della questione della
prostituzione vorrei dire che tante persone lo fanno,
ma non perché realmente vogliano, ¢ il contesto da cui
provengono che non da loro altre opportunita. Per esempio
conosco un ragazzo che ha un master come informatico,
¢ qualificato, non trova lavoro e con le conoscenze che ha
¢ finito a fare truffe online. Tante persone finiscono a fare
qualcosa di illecito per la situazione in cui si trovano, e
non avendo lavoro provano anche quello. Come si fa a
colpevolizzarle? A giudicarle? Non tutte vogliono finire
a prostituirsi: io non ci avevo mai pensato, non l’avevo
mai fatto prima. Ma a causa della situazione ho dovuto
farlo, non avevo scelta e ho pensato che se fosse stato
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I'unico modo per aiutare la mia famiglia, lo avrei fatto.
Non tutti vogliono finire a rubare, o essere derubati. Ma
tutti abbiamo bisogno di un lavoro.

Anche in Nigeria molte ragazze hanno studiato e hanno
titoli, ma quando cercano lavoro, a tante vengono fatte
proposte indecenti. A queste persone chiedo quale sia il
loro scopo nella vita, quello di andare a letto con giovani
ragazze in difficolta, che stanno cercando la propria strada,
invece di dare loro lavoro?

C’¢ un detto in pidgin english che dice «Se non partecipi, non
puoi appartenere» (If you don’t join, you cannot belong), per
questo vorrei incoraggiare tutti, ciascuno di noi persone
migranti, ad andare avanti cercando la direzione giusta per
noi insieme alla comunita di accoglienza, perché abbiamo
tutti bisogno di qualcosa di importante nella nostra vita.
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Postfazione

Daniela Gerin

Grazie alle testimonianze riportate in questo libro ho
potuto ripercorrere con voi circa 24 anni di attivita
lavorativa nel consultorio familiare e di impegno politico
per i diritti dei/delle migranti all’interno della sanita
pubblica.

Abbiamo cominciato a Trieste in Androna degli Orti, per
poi continuare al Consultorio di via San Marco, dove a
tutt’oggi visito e parlo con le donne seguite dal progetto
anti-tratta e con le operatrici. I primi ricordi risalgono
al progetto TAMPEP principalmente con le donne
colombiane, per continuare poi col progetto Stella
Polare, che ha visto la presenza prevalente di donne
nigeriane. Mondi diversi legati pero da un unico filo che
unisce tutte le donne del mondo e cio¢ ’appartenenza
al genere femminile. Lapproccio di genere alla salute
mi ha facilitato molto il confronto e la comprensione
dei problemi sanitari delle donne, a prescindere dalla
provenienza geografica.
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Ho avuto la fortuna di parlare con donne sotto un baobab
nel Sahel maliano, con un caldo infernale alle due del
pomeriggio, come pure di togliere una spirale in un
consultorio di uno sperdutissimo villaggio messicano
abitato dai nativi Huiciol e ho sempre trattato gli
stessi argomenti e condiviso con le donne le stesse
problematiche.

Chi mi conosce sa che non parlo le lingue straniere, ma con
I’aiuto di mediatrici, anche di pitu mediatrici a catena, si
riusciva a fare tutto. Qualsiasi donna che ne abbia bisogno,
ha il diritto di avere una visita ginecologica, di gestire
bene la contraccezione scelta, di ricorrere all’interruzione
volontaria di gravidanza in ambiente sicuro, di rifiutare
la violenza domestica, di sposarsi se e con chi vuole, di
avere un corpo non mutilato, di accedere alla prevenzione
oncologica e queste tematiche sono importanti e urgenti a
tutte le latitudini.

Certo, c’e bisogno di saper ascoltare e procedere per gradi.
Se con le donne messicane e colombiane I'importanza
della contraccezione era chiara e la consapevolezza di
usarla correttamente anche, cosi non succede con molte
donne africane in generale, senza etichettare un paese
o l’altro. Il rapporto con il sangue mestruale ha radici
profonde che non staremo qui a esaminare, ma che spesso
impedisce alle donne di accettare qualche perdita ematica
o qualche irregolarita del ciclo, rifiutando cosi i metodi
contraccettivi sicuri. Sono piu determinate invece a non
sottoporre le figlie a escissione clitoridea e questo e
un grande passo avanti. Ovviamente la scolarizzazione e
un livello culturale maggiore aiutano, ma non estinguono
alla radice il problema.
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Come Azienda Sanitaria Triestina, abbiamo da anni “portato
a bilancio” la mediazione linguistico-culturale e questo € un
obiettivo raggiunto e consolidato oramai. E importantissimo
parlare con le donne senza la presenza dei familiari. Solo cosi
la donna avra I'opportunita di esprimersi liberamente. Non ¢
detto che questo succeda sempre, né che succeda subito, ma
la presenza di una mediatrice € la conditio sine qua non.

Le mediatrici di Stella Polare sono brave, alcune eccellenti,
e facilitano il rapporto con la ginecologa, ma nel percorso
di responsabilizzazione e autonomia ¢ bene che le donne a
un certo punto vengano da sole con una mediatrice “non
dedicata”. Quando cio¢ avviene ’autonomia delle donne ha
un’accelerazione importante.

Anche quest’anno I’ASUGI-Azienda Sanitaria Universitaria
Giuliana Isontina ha aderito al progetto anti-tratta, mettendo
sempre a disposizione due appartamenti per accogliere le
donne. Questo e un impegno importante ed un tassello alla
buona riuscita del progetto. Tuttavia alcune di voi hanno
espresso grande preoccupazione per il futuro, soprattutto
per le richieste amministrative di procedere velocemente,
mentre questi sono temi che hanno bisogno di lentezza.
Concordo pienamente, ma ¢ chiaro a tutte noi che ¢ la
visione dell’approccio alla salute che si stamodificando: io direi
che la sanita pubblica si sta indebolendo e sta gia perdendo
quella qualita che, possiamo dirlo, il mondo ci invidiava.
Salvare e recuperare la nostra Sanita pubblica dipendera
anche da noi, da donne e uomini che sapranno impegnarsi in
prima persona, pungolando caparbiamente istituzioni e partiti
politici, perché si sa gia che costruire percorsi virtuosi e
conquiste sociali richiede anni di lavoro, mentre distruggerli e
un compito molto piu facile e veloce.
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Foto 1. Una delle prime unita di strada del progetto Tampep a Trieste (1998-2000): da sinistra
Blessing Igiehon, Koka Dallandishe, Sofia Quintero Romero, Pia Covre.
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Foto 2. Dedica al libro donato da operatori e ospiti del CARA di Gradisca d'Isonzo a Sofia
Quintero Romero (ottobre 2014).

Dear Sofie, we all love you remember you xxx my life. Thank you for all those things

which you did for me. thank you is a very little word for your love. You are always in my
prayers. Thank you.
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Foto 3 - 4. Materiali multilingue prodotti durante il progetto europeo "Ippolita" (2000) e il
progetto "Prevenire informando", destinati alla distribuzione all'utenza straniera. Materiali
prodotti durante il progetto europeo Ippolita (2000) e destinati alla distribuzione all'utenza.

205






TEVUTA

TEUTA DNE SNOGET £ 3AX

Ko ivostuind u Bnoncus ng
EUROPAPTAMPER Prejsct
KERSION) | RASH]

it PRCLIEAT] | P
MPESTRIA £ SHEND
PORUEKT BIDA 1506

Cirgan o puesls 5 Shamimit 18 Komunes 58

e 4 wngamd scy
PomuITen she Eraren = mbjekit 1l i g
imagynane
Ui
E NaslA, JETONTE ME
NIl CIFT, BURRE £

GRUA_ISHTE Ib WJECE TE ATA
E SHFRYTEZOMIN. £ OUANIN

£ KA VRARE
DUMET DENUAR !

Foto 5 - 6. Materiale in lingua albanese prodotto durante il progetto europeo "Tampep"
(1997), destinato all'utenza.
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Nell’anno zero di Stella Polare; il.2000, le‘fondatrici del Comitato per i
Diritti Civili delle Prostitute hanno dato avvio-a Trieste al primo progetto
di accoglienza/per donne migranti vittime di tratta in una regione di
confine come il/FriuliVenezia Giulia. Da allora'il'percorso si € -sviluppato
attraverso upa fitta rete di collaborazioni’con enti e istituzioni verso
forme 'di azione e politiche‘a sostegno/dell’integrazione sociale per
I'inserimento socio<lavorativo delle vittime di tratta‘e di sfruttamento.
Per ricostruire i primi yent’anni di Stella Polare, il 'volume raccoglie’le
narrazioni dimagistrati/e, giudici, poliziotti, operatrici sociali, mediatori;
operatricilegali, assistenti’'sociali, antropologhé, attiviste € volontarie che
sono stati protagonisti € collaboratori attivinella realizzazione di questa
rete’ anti-tratta. /Attraverso il filo narrativo delle loro testimonianze
possiamo leggere i vari passaggistorici e segnalare le tappe fonndamentali
di un processo purtroppo’ ancora in fieri, rilevando gli snodi critici che
hanno modificato il mercato del lavoro sessuale ed’i processi migratori,
seprattutto nello’ spazio/eurgpeo e nelle ‘are¢ di frontiera. Divetsi
sguardi’ e prospettive professionali ed esistenziali/si/intrecciano in un
racconto corale che restituisce un percorso comune/in cui StellaPolare
ha continuato ad indicare/la direzione nella lotta alla‘tratta/degli esseri
umani e la/rotta per il percorso di riscatto /e /di emancipazione da ogni
forma di sfruttamento o/sopruso,dei diritti umani.
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