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Introduzione

Il concetto di traduzione entra a far parte della storia del teatro molto tardi. Per 
lungo tempo, infatti, piuttosto che tradurre si preferì ricorrere alla tecnica dell’i-
mitazione e dell’adattamento. Ne è celebre esempio il passaggio dalla commedia 
nuova greca alla fabula palliata latina, ove gli autori non traducevano ma davano 
vita a operazioni di riscrittura capaci di modificare anche profondamente il testo 
di partenza, come emerge dal saggio introduttivo di Paolo Quazzolo, “Tradutto-
ri, registi e interpreti: dal testo drammatico alla scena”. Non diversa la situazione 
nel teatro medievale, ove le sacre rappresentazioni sono riscritture, talora anche 
molto articolate, dei testi biblici o nel teatro rinascimentale che nelle sue prime 
manifestazioni si presenta come rivisitazione dei classici: si pensi, a tale proposito, 
alla Cassaria (1508) di Ludovico Ariosto basata sull’Aulularia di Plauto.

Una riflessione programmatica sulla traduzione teatrale prende avvio in età 
barocca, quando i grandi drammaturghi europei iniziano a essere rappresentati, 
con sempre maggior frequenza, sulle scene di numerosi Paesi. È questo il mo-
mento in cui si afferma il celebre concetto di belles infidèles elaborato nella Francia 
di metà Seicento, con cui si volevano indicare tutte quelle traduzioni che, per 
raggiungere uno stile elegante e scorrevole, modificavano volutamente gli aspetti 
formali e contenutistici del testo di partenza.

helena lozano miralles, ana cecilia prenz kopušar, 
paolo quazzolo, monica randaccio

università degli studi di trieste
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Lo studio sistematico della traduzione teatrale e di tutte le problematiche a 
essa connesse, prende avvio molto più tardi, a partire dagli anni Sessanta del No-
vecento. L’approccio alla traduzione teatrale privilegia la resa del testo scritto, che 
richiede una traduzione di stampo linguistico, filologicamente corretta, orientata 
al testo di partenza. Quest’ultimo rimane indiscutibilmente l’unico parametro in 
base al quale valutare le scelte sintattiche, stilistiche e pragmatiche. 

Negli anni Settanta-Ottanta la questione del testo rappresentato, e, conse-
guentemente, della ‘dicibilità’ e ‘rappresentabilità’ del testo drammatico, non può 
più essere ignorata. Un radicale cambio di prospettiva sulla traduzione teatra-
le è stato indubbiamente favorito dall’affermazione dello strutturalismo e della 
semiotica. Sono questi gli anni in cui si propongono nuove strategie di traduzio-
ne del testo teatrale alla luce della nuova coscienza del peculiare status del testo 
drammatico. Tali tematiche sono state affrontate da studiosi quali Eco (1972), 
Kowzan (1975, 1985), Pugliatti (1976), Ubersfeld (1978), Ruffini (1978), Elam 
(1980), Zuber (1980), De Marinis (1982), Lefevere (1982), Bobes Naves (1988).

Negli stessi anni si prende coscienza di quanto la traduzione teatrale sia di-
versa da quella letteraria, essendo la scrittura drammaturgica per sua natura le-
gata non solo alla parola scritta, ma anche – e soprattutto – ai numerosi sistemi 
semiotici della scena. Monica Randaccio nel suo saggio, prima di considerare le 
traduzioni in lingua inglese di Non si paga! non si paga! (“Performabilità, inter-
culturalità, ‘performatività’. L’esempio di Non si paga! Non si paga! ”) si sofferma 
proprio su questo cambiamento di paradigma teorico, ricordando le parole di Su-
san Bassnett-McGuire: «a theatre text exists in a dialectical relationship with the 
performance of that text. The two texts – written and performed – are coexistent 
and inseparable» (1985: 87). A dimostrazione di quanto profondo sia il solco, 
Gunilla Anderman, alla voce Drama translation in The Routledge Encyclopedia of 
Translation Studies (1998), sostiene «the duality inherent in the art of the theatre 
requires language to combine with spectacle, manifested through visual as well as 
acoustic images. The translator is therefore faced with the choice of either viewing 
drama as literature or as an integral part of a theatrical production».

Verso la fine degli anni Novanta l’analisi della traduzione teatrale condotta 
con modelli di stampo semiotico comincia a sollevare delle perplessità, soprattut-
to quando le decisioni traduttive sono dettate da motivazioni ideologiche, poli-
tiche o artistiche. Appare chiaro che in anni recenti, in cui la globalizzazione e il 
confronto con l’ ‘altro’ sono divenute questioni ineludibili, la traduzione teatrale 
non può più essere studiata da una prospettiva esclusivamente formale ma deve 
rispondere a un discorso interculturale di più ampio respiro (Pavis 1996).

Ci siamo prefissi quindi di studiare la traduzione teatrale in un’ottica più 
ampia rispetto alle griglie interpretative del passato. A tale fine, abbiamo deciso 
di prendere in considerazione i testi drammatici di Dario Fo, uno degli autori 
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contemporanei italiani più versatili e più apprezzati all’estero, tanto da essere sta-
to tradotto in oltre una trentina di lingue, tra europee ed extraeuropee. Facendo 
una semplice ricerca nell’Index Translationum dell’Unesco1 vediamo riportate 
224 traduzioni in arabo, catalano, coreano, danese, finlandese, francese, inglese, 
islandese, macedone, neerlandese, neogreco, norvegese, persiano, polacco, porto-
ghese, singalese, slovacco, sloveno, spagnolo, svedese, tedesco, turco. Di Dario Fo 
ci affascinava l’eterogeneità della sua produzione drammaturgica, dalle farse del 
primo periodo al teatro di impegno politico, dai grandi monologhi alle giullarate, 
dal teatro di narrazione sino ai testi in grammelot. 

Ci siamo soffermati, attraverso i vari contributi, sulle diverse strategie messe 
in atto da traduttori di Dario Fo, anche in relazione ai contesti sociali, culturali, 
politici e istituzionali dei Paesi destinatari: Stefania Taviano, “Morte accidentale 
di un anarchico sul palcoscenico britannico: un esempio recente di riscrittura”, 
riflette sulla ricezione in lingua inglese; Laetitia Dumont-Lewi con “Alla ricerca 
del grammelot perduto. Tradurre in francese le invenzioni giullaresche di Dario 
Fo” osserva le trasformazioni del grammelot in lingua francese mentre Iris Plack 
lo fa per il tedesco ne “Al confine dell’intraducibile: varietà linguistiche e pastiche 
linguistico nella traduzione di Dario Fo”. Helena Lozano Miralles e Ana Cecilia 
Prenz Kopušar riflettono sulle versioni spagnole: dopo un intervento di Mónica 
Zavala riguardante la figura di sua madre, Carla Matteini, “Raccogliere il testi-
mone del giullare”, Helena Lozano si sofferma sulla efficacia traduttiva di Carla 
Matteini, “Carla Matteini, la traduzione nel corpo della lingua”, mentre Ana 
Cecilia Prenz osserva le “ritraduzioni” nello spagnolo dell’Argentina in “El Dia-
blo en Argentina. Alcune traduzioni e messe in scena nel paese latinoamericano”.

Graziano Benelli invece indaga sulle confluenze teatrali tra Dario Fo e Michel 
De Ghelderode, che in modi completamente diversi posano uno sguardo dissa-
crante sulla figura di Gesù, “Il grottesco nel teatro di Dario Fo e di Michel de 
Ghelderode”.

Tuttavia prima di analizzare le molteplici pratiche traduttive che attraversano 
lingue e messinscene, ci sembrava importante dialogare con i professionisti del 
teatro a cui abbiamo domandato quali erano le problematiche traduttive inerenti 
proprio la messa in scena di testi stranieri. È ciò che ci propone Franco Però nel 
suo “From Mamet à Camus”, in cui si sofferma sulla centralità di quanto avviene 
sul palcoscenico sottolineando le articolazioni e trasformazioni del testo lungo la 
filiera traduttore-regista-interprete. Miroslav Kosuta, invece, ha voluto richiama-
re l’attenzione sulla singolare presenza di Dario Fo sul palcoscenico del Teatro 
Stabile Sloveno di Trieste proprio negli anni in cui il grande attore era bandito 
dai circuiti ufficiali.

1	 http://www.unesco.org/xtrans/ (sito consultato il 06.06.2016).
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Nella nostra indagine a tutto campo non potevamo non affiancare a queste ri-
flessioni critiche un esempio di prassi traduttiva concreta ed ecco che Valter Roša 
e Aleksandar Bančić ci presentano la loro versione di Mistero Buffo in grammelot 
istroveneto (“Dario Fo in istroveneto”).

Il libro si chiude con il saggio di Gerardo Guccini, “Invenzione d’un mito: 
Dario Fo alla Palazzina Liberty (1974-1980)” in cui si ritorna al momento fonda-
tivo in cui la tensione politica del teatro di Fo si salda a una dimensione pubblica 
del “personaggio” Dario Fo.

Questo libro inoltre, al di là delle questioni teoriche e critiche che pongono le 
pratiche traduttive europee e extraeuropee analizzate, vuole essere un omaggio 
non solo a un grande drammaturgo ma a colui che in ogni sua opera ci ha indica-
to una via alla libertà di pensiero e al sapere, il cui vero senso risiede nel leggere, 
interpretare, verificare di persona, perché “la conoscenza ti fa dubitare. Soprattut-
to del potere. Di ogni potere”.

La pubblicazione di questo volume è stata finanziata attraverso i Fondi per la 
Ricerca d’Ateneo 2013, progetto: Problemi metodologici della traduzione teatrale: 
il caso di Dario Fo, coordinato da Helena Lozano Miralles.
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Traduttori, registi e interpreti: 
dal testo drammatico alla scena

E però sappia ciascuno che nulla cosa per legame musaico armonizzata si può de la 
sua loquela in altra transmutare, senza rompere tutta sua dolcezza e armonia. E questa 
è la cagione per che Omero non si mutò di greco in latino, come l’altre scritture che 
avemo da loro. E questa è la cagione per che li versi del Salterio sono sanza dolcezza di 
musica e d’armonia; ché essi furono transmutati d’ebreo in greco e di greco in latino, 
e ne la prima transmutazione tutta quella dolcezza venne meno1.

Così scriveva Dante tra il 1304 e il 1307 nel celebre trattato Il convivio, in cui – 
come è noto – difendeva, contro il latino, l’uso del volgare quale lingua letteraria. 
In modo alquanto categorico, il grande autore ci dice che è del tutto inutile ten-
tare di tradurre un’opera letteraria da una lingua all’altra, in quanto si rischiereb-
be di danneggiare irrimediabilmente il componimento originale deturpandone 
non solo i significati ma, soprattutto, offuscandone l’armonia. Tale affermazione, 
sostenuta dall’autore più importante della nostra storia letteraria, basterebbe a 
inibire per sempre qualsiasi attività traduttiva. Eppure, con il rispetto dovuto a 
Dante e nonostante i numerosi dubbi che accompagnano chi traduce, il passaggio 
da una lingua all’altra è sempre stato perseguito dall’uomo, che lo ha ritenuto 

1	 Dante, Il convivio, VII, 14-15.
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necessario e irrinunciabile per consentire alla letteratura – e nel nostro caso spe-
cifico, al teatro – di essere compresi e fruiti da pubblici molto più vasti rispetto 
quelli originariamente ipotizzati dall’autore.

Nonostante questa premessa, il teatro, nella sua millenaria storia, non sempre 
ha sentito necessario l’utilizzo della traduzione. Anzi, per lungo tempo questa 
pratica è stata quasi totalmente estranea al palcoscenico: se consideriamo lo spet-
tacolo nel mondo antico, il problema della traduzione non si poneva, in quanto 
i testi erano scritti in vista di spettacoli che venivano rappresentati unicamente 
per un pubblico locale, edotto non solo della lingua, ma anche delle tradizioni 
culturali cui quei testi facevano riferimento. I lavori drammatici, inoltre, quasi 
mai erano rappresentati lontano delle terre d’origine o di fronte a pubblici che 
non fossero in grado di fruirli nella loro lingua di composizione.

Un discorso simile può essere fatto anche per il teatro latino, sebbene in questo 
caso il bacino d’utenza fosse molto più ampio, perché la pratica teatrale era diffusa 
anche presso le colonie più lontane. Ma anche in questo caso si trattava di scrivere 
in lingua latina per un pubblico che la comprendeva e che non aveva bisogno di 
ricorrere a traduzioni. Tuttavia presso la civiltà romana assistiamo a una prima 
evoluzione sia del modo di fare teatro sia, soprattutto, delle modalità nel concepire 
i testi drammatici: questi ci testimoniano i primi importanti contatti in ambito 
drammaturgico tra due culture diverse che si esprimevano in lingue differenti, 
quella greca e, appunto, quella latina. Gli autori che fanno capo al genere della 
fabula palliata, quali Plauto e Terenzio, ricorsero costantemente al repertorio della 
commedia nuova greca, che divenne la loro principale fonte di ispirazione. Questi 
commediografi, dovendo sottostare al veto di mettere in scena vicende ambientate 
a Roma e popolate da uomini latini, si rivolsero al repertorio greco, attingendone 
trame, personaggi e ambientazioni, che venivano poi reinterpretati e adattati alle 
aspettative del pubblico latino. Ma anche in questo caso non si può ancora parlare 
di traduzione, quanto piuttosto di adattamenti talora ottenuti anche attraverso la 
tecnica della contaminatio, ossia la mescolanza tra due o più commedie originali. 
In altre parole, si trattava di riscrivere, di adattare e rimodellare un originale per 
ottenere un prodotto finale spesso molto diverso da quello di partenza. Non a 
caso, soprattutto per gli autori maggiori, si è sostenuto che le loro commedie fos-
sero delle creazioni totalmente indipendenti dai modelli greci.

Anche per il teatro medioevale il problema della traduzione è pressoché ine-
sistente: in un primo momento il dramma sacro viene presentato solo all’interno 
dei monasteri, in lingua latina, di fronte un pubblico di chierici che quell’idioma 
conosceva molto bene. Il latino era la lingua ufficiale della Chiesa: la rappresenta-
zione dei drammi sacri avveniva quindi utilizzando questo idioma indipendente-
mente dalla nazione in cui si realizzava la messinscena, proprio perché, in ambito 
ecclesiastico, tutti erano in grado di capirlo e parlarlo.
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Più tardi, quando il dramma sacro diviene sacra rappresentazione e lo spet-
tacolo, uscendo dall’ambiente chiuso dei monasteri, diviene patrimonio di tutti, 
il teatro medioevale inizia a rivolgersi a un pubblico che non è più composto 
dall’élite dei chierici, ma dalle masse popolari. A questo punto non è più possibile 
utilizzare il latino, ma ci si deve rivolgere a un idioma comprensibile a chiunque: 
in Italia il volgare, altrove le lingue parlate nelle singole nazioni. Nonostante ciò, 
anche in questa nuova prospettiva non si assiste a un passaggio dei testi dramma-
tici da una nazione all’altra e, di conseguenza, da un idioma all’altro. Pur facendo 
riferimento ai medesimi libri sacri, gli autori preferiscono riscrivere e rielaborare 
di volta in volta il testo, senza mai ricorrere a traduzioni di lavori preesistenti. Ne 
sono testimonianza, ad esempio, le numerose varianti del testo della Passione che, 
pur facendo costantemente riferimento ai Vangeli, tuttavia si presenta sempre 
nuovo, ripensato e riscritto di volta in volta per le singole occasioni.

I primi concreti passi verso la traduzione teatrale avvengono durante l’epoca 
dell’Umanesimo e del Rinascimento, vale a dire in coincidenza con la stagione 
in cui si riscopre il mondo antico. Il riemergere degli antichi codici dalle biblio-
teche dei monasteri, consente la conoscenza anche del teatro classico. Questo, 
in un primo momento, viene rappresentato in lingua originale, per un pubblico 
d’élite, presso le accademie come quella romana diretta da Giulio Pomponio Leto 
(1425-1498). In seguito, dagli inizi del Cinquecento, volendo soddisfare le attese 
di un pubblico più ampio, si iniziano a proporre le prime traduzioni in volgare. 
In realtà, a questa altezza temporale, il problema della traduzione drammatur-
gica è ancora lontano dall’essere affrontato: si tratta in questo caso di tradurre 
inseguendo più la cura filologica che non l’esigenza scenica. D’altra parte, ancora 
oggi la traduzione per la scena dei drammi antichi costituisce un problema di non 
semplice soluzione, dovendo rendere accessibili a un pubblico contemporaneo 
opere che utilizzano linguaggi, codici espressivi e rimandi culturali di non sempre 
immediata comprensione.

Una nuova stagione si apre con la Commedia dell’Arte, sebbene anche in 
questo caso non siamo ancora autorizzati a parlare di una vera e propria prassi 
traduttiva. Il fenomeno tuttavia viene qui citato perché fu unico sia per durata 
temporale, sia soprattutto per diffusione geografica. Nata verso la fine del 14002, 
conosce la sua maturità lungo tutto il Cinquecento e il Seicento; nel corso del 
Settecento inizia il suo lento declino, tuttavia resistendo – nonostante tutto – ai 
duri colpi infertigli dalla riforma goldoniana, per affacciarsi, con le ultime com-
pagnie di guitti, alle porte dell’Ottocento. Geograficamente – cosa che qui più 
interessa – la Commedia dell’Arte, dopo gli esordi italiani, si diffonde rapidamen-

2	 Il primo documento ufficiale che attesta l’esistenza di una compagnia di comici è il celebre atto notarile 
padovano del 1545.
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te in tutta Europa; alcune compagnie raggiungeranno nel tempo anche la Russia, 
mentre altre si spingeranno sino al Nord e al Sud America. Il loro appartenere a 
gruppi itineranti, pone per la prima volta gli attori di fronte a un problema del 
tutto nuovo: uscendo dai confini italiani era necessario farsi capire da un pub-
blico straniero che, inevitabilmente, non comprendeva la lingua d’origine dei 
comici. In verità il problema non fu insormontabile. È infatti noto che proprio 
con la Commedia dell’Arte la figura dell’attore diviene il centro assoluto dello 
spettacolo, grazie soprattutto alle sue capacità fisiche e istrioniche: il teatro scopre 
così, in modo sempre più cosciente, le potenzialità dei suoi vari linguaggi scenici. 
Da questo momento si inizia dunque a parlare di linguaggio teatrale non solo 
intendendo il testo scritto e recitato, ma anche in riferimento a tutti quelli che 
in semiotica si definiscono come i “codici” della scena, ossia i linguaggi utilizzati 
dal teatro per esprimersi e comunicare con il pubblico: scene, costumi, mimica, 
gestualità, movimento, etc…

I Comici dell’Arte che per primi giunsero in Francia, conoscendo scarsamente 
o non conoscendo del tutto la lingua di quel Paese, raggirarono l’ostacolo pun-
tando soprattutto sugli altri linguaggi della scena, primi fra tutti quelli legati al 
corpo: in ciò furono favoriti dal fatto che lavoravano su dei canovacci, ossia su 
tracce testuali che lasciavano molta libertà all’interprete e che venivano trasposte 
sulla scena con la tecnica dell’improvvisazione. Nel momento in cui i Comici 
dell’Arte assimilano l’idioma della nazione ove si sono trasferiti, possono ideare e 
recitare gli spettacoli direttamente in lingua straniera, senza quindi dover ricor-
rere a delle traduzioni in senso proprio: si tratta piuttosto di dare vita sulla scena 
a un canovaccio, forse pensato nella propria lingua di appartenenza, attraverso 
l’idioma del Paese ospite. Quindi più che di una traduzione del solo testo scritto, 
si può parlare di una traduzione dell’intero complesso di segni e linguaggi che 
compongono lo spettacolo teatrale. In ciò i Comici dell’Arte ci hanno insegnato 
che lo stesso far teatro è già di per sé un’operazione traduttiva, che parte da un 
testo scritto (indipendentemente quale ne sia la forma), per giungere a un testo 
parlato e agito. La cosa interessante, ai fini delle problematiche qui trattate, è 
quindi il fatto che per la prima volta dei comici si esibiscono di fronte a un pub-
blico straniero, ponendosi il problema di come farsi capire e di come adeguare 
alle attese del nuovo pubblico uno spettacolo nato originariamente per una platea 
e per un contesto culturale italiani.

Il problema della traduzione teatrale – che qui si affronta soprattutto in rela-
zione al territorio italiano – si propone in senso stretto per la prima volta lungo 
il corso del Seicento. Vale a dire nell’epoca in cui l’Italia inizia a sentire in modo 
particolarmente marcato quello che potremmo definire come il “complesso del 
tragico”. Proprio allora gli attori ma soprattutto gli autori italiani iniziarono a 
patire una sorta di inferiorità in rapporto al repertorio tragico e allo sviluppo con-
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siderevole che esso aveva avuto in altre nazioni. Storicamente il pubblico italico 
ha sempre prediletto il repertorio comico. Sin dall’antichità romana, gli spetta-
tori avevano manifestato una chiara preferenza per la commedia a scapito della 
tragedia: non è infatti casuale che tra gli autori di maggiore successo del teatro 
latino si collocano i comici Plauto e Terenzio, mentre dei tragici si ricorda solo 
Seneca, autore peraltro rappresentato prevalentemente di fronte a un pubblico 
colto e d’élite.

Da allora la storia del teatro italiano ha privilegiato, soprattutto sul palco-
scenico, i generi comici a tal punto che, nel momento in cui il pubblico inizia a 
richiedere il tragico, ci si rende conto di non avere a disposizione un numero suf-
ficiente di testi rappresentabili. In verità il problema non era legato alla mancan-
za di autori: i tragici infatti erano bastantemente numerosi e componevano con 
regolarità. Le loro opere tuttavia avevano il forte limite di essere pensate preva-
lentemente come operazioni letterarie e non teatrali. Il repertorio tragico del Cin-
quecento, cui si dedicarono alcuni tra i maggiori intellettuali del Rinascimento 
italiano3, ha dato risultati ottimi sul piano letterario, ma non su quello scenico. È 
infatti indiscutibile che quelle tragedie, per quanto raffinate nel linguaggio e nella 
metrica, tuttavia stentano a reggere la scena causa la loro eccessiva letterarietà e, 
soprattutto, la quasi totale mancanza di senso e ritmo scenico. E non è un caso 
che tale repertorio sia stato da tempo bandito dalle scene e le rare rappresentazio-
ni che se ne fanno hanno più il gusto di un’operazione cultural-archeologica, che 
non la riproposizione di un capolavoro drammaturgico. Prodotti letterariamente 
perfetti, metricamente ineccepibili, raffinate nel linguaggio, quelle tragedie erano 
anche concepite come saggi teorici, una sorta di sfida letteraria, per dimostrare 
quale fosse il corretto funzionamento delle regole drammaturgiche, evidenzian-
do così una maggiore preoccupazione per il rispetto della teoria, che non per la 
funzionalità scenica.

La storia del teatro italiano del Seicento, a differenza di quella francese o 
spagnola, non conta un grande numero di autori. Unici esempi da ricordare 
sono la tragedia gesuitica, scritta tuttavia in latino, con fini didattici e rappre-
sentata esclusivamente all’interno dei collegi; e le opere di Federico Della Valle 
(1595ca.‑1628)4 e Carlo de’ Dottori (1618‑1680)5, che sono gli unici esempi 
notevoli di teatro tragico italiano del tempo. La mancanza di autori e soprattutto 
di testi funzionali alla scena, spinse i teatranti, desiderosi di accontentare le aspet-
tative del pubblico, a cercare opere all’estero, soprattutto in Francia, che in quel 

3	 Tra loro Gian Giorgio Trissino (1478-1550) e Giambattista Giraldi Cinzio (1504-1573), cui devono es-
sere aggiunti gli autori di lavori teorici quali Francesco Robertelli (1516-1567), Vincenzo Maggi (1498-1564), 
Giulio Cesare Scaligero (1484-1558) e Lodovico Castelvetro (1505-1571).
4	 Tre le tragedie del della Valle da ricordare: Iudit, Ester e Reina di Scozia.
5	 Del de’ Dottori si ricorda la tragedia Aristodemo del 1657.
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momento stava vivendo il suo “Grand siècle”, con autori di primissimo piano 
nella storia del teatro tragico europeo, quali Pierre Corneille (1606-1684) e Jean 
Racine (1639-1699)6. Dotati di grande efficacia scenica, questi autori furono rap-
presentati con successo anche sui palcoscenici italiani, divenendo così i primi 
esempi di drammi stranieri presentati in traduzione. Si apre quindi per la prima 
volta in Italia il problema di come tradurre in modo efficace un testo destinato 
non alla lettura ma alla rappresentazione scenica.

È quasi inevitabile, a questo punto, richiamare alla memoria la celebre defi-
nizione che il filologo francese Gilles Mènage (1613-1692) diede, nel 1654, ad 
alcune traduzioni delle opere dell’autore latino Marco Anneo Lucano (39 d.C. 
– 65 d.C.), approntate da Nicolas Perrot d’Ablancourt (1606-1664). Queste ven-
nero paragonate a una donna, sostenendo che esse erano belle ma infedeli rispetto 
l’originale. Si deve qui ricordare che Mènage si riferiva a testi letterari, ma la sua 
definizione può essere applicata senza difficoltà anche alla traduzione teatrale, 
seppure in una prospettiva diversa. La traduzione, a teatro, deve essere “bella” in 
funzione della scena ma, proprio per obbedire alle necessità del palcoscenico, può 
– o forse deve? – divenire “infedele”. I primi traduttori teatrali capirono subito 
di trovarsi di fronte a un difficile bivio: far capire al pubblico in quale contesto 
espressivo e linguistico era nata l’opera, oppure trasmettere le idee contenute nel 
dramma, ricorrendo a qualche forzatura linguistica.

Quali sono dunque le esigenze della scena che una buona traduzione deve 
tenere in considerazione? È chiaro che qui si potrebbe aprire un dibattito molto 
lungo, inevitabilmente caratterizzato da punti di vista tra loro contrastanti. Ap-
pare tuttavia fondamentale ricordare che tradurre per la pagina scritta e tradurre 
per la scena non è la medesima cosa. Le due pratiche comportano competenze 
differenti e, soprattutto, devono affrontare e risolvere problematiche molto diver-
se. Se è vero che nel tradurre si cerca sempre di raggiungere la bellezza della lingua 
originaria, è altrettanto vero che chi traduce per la scena deve sempre rammentare 
che un testo drammatico non è mai completamente autonomo: se è completo sul 
piano linguistico, non lo è su quello scenico; il totale compimento avviene solo 
durante la rappresentazione.

Una buona traduzione di un testo drammatico, capace di soddisfare le esi-
genze della scena e della recitazione, deve rispondere per prima cosa ad alcuni 
bisogni fondamentali per l’attore: innanzitutto la pronunciabilità. Chi recita su 
un palcoscenico si esibisce dal vivo ed è quindi esposto a rischio costante, non 
ultimo quello di trovarsi a pronunciare battute ove grovigli di consonanti o parole 
difficili da articolare causino un blocco nella recitazione. Molto spesso, quando 
un regista prova con gli attori uno spettacolo (in traduzione o non), egli intervie-

6	 Cui va naturalmente aggiunto il comico Molière (1622-1673).
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ne sul testo sostituendo parole difficili o modificando la costruzione della frase 
proprio in funzione della pronunciabilità.

Un secondo aspetto che una traduzione per la scena deve tenere presente, 
è quello legato alla comunicazione. Tutti sappiamo che il teatro ha il compito 
di comunicare idee, sentimenti, emozioni: la comunicazione deve quindi essere 
efficace, immediata, chiara, lontana da qualsiasi ambiguità. Un testo la cui tradu-
zione risulti non immediatamente intellegibile, sarà inevitabilmente destinato ad 
essere manipolato da regista e attori al fine di ottenere una maggiore chiarezza.

Terzo aspetto fondamentale da tenere costantemente presente, è che tradurre 
per la scena significa lavorare per uno spazio tridimensionale. Questo vuol dire 
che il traduttore deve sempre avere presente nella propria mente il palcoscenico, 
in quanto tutto ciò che nel testo drammatico è parola scritta, sulla scena acqui-
sta una terza dimensione: il personaggio diviene uomo vivente, il testo parola 
detta, suono e ritmo, le didascalie si trasformano in scenografia, costume, luce, 
movimento, trucco, rumore, musica, ossia in tutti i linguaggi della scena. Ciò 
significa che nel testo drammatico la possibilità di comprenderne profondamente 
i significati è affidata non solo alla traduzione delle parole, ma all’interazione di 
queste con tutti i linguaggi della scena. La traduzione drammatica non è solamen-
te traduzione linguistica, ma anche interpretazione di segni linguistici attraverso 
sistemi non linguistici, come avviene nel caso delle didascalie. Diversamente da 
un lavoro narrativo, tradurre un testo drammatico significa tradurre non solo la 
sua lingua ma anche la sua funzionalità pragmatica, laddove la parola si trasforma 
in ritmo, espressione, movimento.

Questi concetti sono stati brillantemente sintetizzati già nell’Ottocento da uno 
dei più grandi autori italiani del melodramma: Giuseppe Verdi (1813-1901). È 
noto che il grande musicista non solo provvedeva a comporre la musica delle sue 
opere, ma ne era anche l’autore occulto dei libretti, intervenendo costantemente 
sul lavoro dei suoi collaboratori drammaturgici. Lui stesso, in molte occasioni, 
scriveva di suo pugno alcuni passaggi dei libretti, al fine di ottenere un testo il 
più adatto possibile alle esigenze della scena musicale. A Verdi spetta il merito di 
aver coniato un’interessantissima ed efficace espressione: ossia la “parola scenica”. 
Con questo concetto il musicista intendeva riferirsi a una parola – o meglio a un 
insieme di frasi – capaci di comunicare allo spettatore, in modo rapido, chiaro e 
senza ambiguità, sentimenti, stati d’animo, pensieri. Dall’espressione verdiana è 
quindi possibile desumere una delle linee guida per chi traduce teatro: la conci-
sione e la chiarezza dei concetti.

Le prime traduzioni di testi drammatici stranieri che compaiono in Italia nel 
corso del Sei e Settecento sono, come si diceva, la risposta dei comici alla man-
canza di un repertorio tragico soddisfacente e capace di reggere la scena. È tutta-
via opportuno ricordare che quelle prime traduzioni furono approntate non da 
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traduttori professionisti (che ancora non esistevano), quanto piuttosto dagli stessi 
comici. Questo contribuisce a sfatare un luogo comune: l’attore non è necessaria-
mente persona di poca cultura; viceversa, molti comici erano dotati di solide co-
noscenze, erano capaci di parlare lingue straniere (spesso il loro mestiere li aveva 
portati oltre i confini italiani), avevano quindi tutte le capacità per poter tradurre 
in proprio un testo drammatico. Le loro traduzioni tuttavia molto spesso erano 
“infedeli”, dovendo offrire alla scena e a chi vi si esibiva non testi filologicamente 
accurati e fedeli all’originale, quanto piuttosto pagine destinate alla recitazione, 
capaci di rispondere ai già citati principi della pronunciabilità, dell’immediatez-
za comunicativa, del concetto di tridimensionalità del testo. Per questi motivi, 
non era al tempo inusuale che le traduzioni si discostassero anche molto dagli 
originali, nel tentativo di perseguire al tempo stesso l’ideale di bellezza e quello di 
funzionalità scenica.

I “tradimenti” più clamorosi tuttavia si ebbero nel corso dell’Ottocento, 
quando in Italia (ma anche altrove) trionfò il cosiddetto “mattatorismo attoria-
le”. Ernesto Rossi, Adelaide Ristori, Ermete Zacconi, Tommaso Salvini, Ermete 
Novelli, Gustavo Modena e, fuori dal nostro Paese, va per lo meno citata la 
grande Sarah Bernhardt, sono solo alcuni nomi di celebri mattatori della scena. 
Essi erano attori dotati di spiccate capacità interpretative, che venivano etichettati 
con un aggettivo di evidente origine non teatrale. Il mattatore è il toreador, colui 
il quale, scendendo nell’arena, deve accendere gli animi del pubblico domando 
– uccidendo – il toro. L’attore-mattatore aveva un atteggiamento molto simile: 
salendo sul palcoscenico doveva accendere gli animi del suo pubblico, magnetiz-
zandolo con le sue capacità interpretative. A essere domato era, in questo caso, il 
testo drammatico, che veniva piegato alle esigenze istrioniche dei mattatori. Se 
poi il dramma recitato passava attraverso una traduzione (e quindi veniva meno il 
confronto diretto con le parole scritte dall’autore), l’interprete aveva una sorta di 
alibi che gli consentiva di agire in modo molto disinvolto nei confronti del testo 
drammatico. Spesso i drammi, soprattutto se tradotti, erano oggetto di opera-
zioni molto forti e discutibili, che certamente oggi faremmo fatica ad accettare: 
traduzioni estremamente libere, tagli di ogni sorta, spostamenti di scene, pezzi ad 
effetto di altri drammi inseriti nel testo che si stava recitando, battute di perso-
naggi minori eliminate o trasferite al protagonista… Inoltre non era raro che il 
mattatore intervenisse nella parte finale dell’opera, modificandone addirittura la 
conclusione. Basti pensare ad alcune versioni di Romeo e Giulietta che si chiude-
vano con un inaspettato lieto fine.

A fronte di tali atteggiamenti, fu quasi inevitabile, a un certo momento, il 
bisogno di un “ritorno all’ordine”. Responsabile di questa restaurazione è sta-
to, nella seconda metà dell’Ottocento, il regista teatrale. Nel 1871, nel piccolo 
ducato di Saxe-Meiningen, il duca Giorgio II (1826-1914), uomo amante del 
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teatro, decise di affidare la direzione artistica della compagnia del teatro di corte 
a Ludwig Chronegk (1837-1891). Intellettuale dotato di uno spirito filologico, 
Chronegk è considerato il primo regista nella storia del teatro. La sua attenzione 
rivolta a una ricostruzione fedele e quasi maniacale del contesto storico in cui si 
immaginava svolgersi la vicenda, si traspose anche in una nuova cura nel lavorare 
sul testo drammatico. Questo veniva recitato così come composto dall’autore, 
integralmente e senza alcuna manipolazione. E anche nel caso di autori stranieri 
– i Meiningen recitarono molto Shakespeare – si prestava una nuova cura alla 
traduzione, che doveva rispettare da vicino il dettato dell’autore.

In ambito italiano può essere interessante citare un caso celebre, quello di 
Eleonora Duse, prima interprete nel nostro Paese di Ibsen. Dell’autore norvege-
se la grande attrice mise in scena nel 1922 La signora del mare, utilizzando una 
traduzione di Corinna Teresa Gray Ubertis (1877-1964). Il copione dall’attri-
ce è oggi conservato nel “Fondo Duse” presso la Fondazione Cini di Venezia, 
ed è particolarmente interessante per capire il tipo di operazione messo in atto 
dall’interprete. La Duse non accettò incondizionatamente la traduzione, ma ci 
lavorò a lungo apportandone tutta una serie di correzioni. Al di là di alcuni tagli 
funzionali alla durata della rappresentazione, l’attrice svolse sul testo un’azione 
moralizzatrice. È infatti noto che Ibsen, in quegli anni, oltre che innovatore, 
era considerato un drammaturgo ricco di tematiche al limite dello scandalo. 
La Duse, dovendo esibirsi di fronte a un pubblico piuttosto rigido, cercò di 
assecondarne il moralismo, eliminando o riformulando numerose espressioni 
del testo.

Il caso della Signora del mare ci offre alcuni spunti di riflessione sulle strategie 
traduttive di un testo drammatico. Appare innanzitutto evidente come sia impre-
scindibile considerare le aspettative del pubblico cui esso è destinato, ma è altret-
tanto chiaro che la traduzione di un testo teatrale non è per sempre. Se l’opera di 
partenza in molti casi è assoluta ed è destinata a durare nel tempo (pensiamo al 
teatro greco), la traduzione è effimera, in quanto dopo un arco temporale spesso 
molto breve, perde la sua efficacia e il suo senso. È opportuno poi considerare 
che un drammaturgo scrive facendo riferimento a una serie di codici estetici che 
appartengono alla sua epoca; il traduttore, che opera anche molto tempo dopo, 
ha inevitabilmente presenti canoni diversi. Si intende dire che quando noi oggi 
mettiamo in scena, ad esempio, una tragedia greca, ne evidenziamo aspetti che 
non è detto fossero egualmente importanti per gli autori e per il pubblico del V 
secolo a.C. Oggi nessuno metterebbe in scena La signora del mare utilizzando il 
copione di Eleonora Duse, perché se è vero che si farebbe un’operazione ricca di 
valenze culturali, questa tuttavia risulterebbe irricevibile per il pubblico dei nostri 
giorni: la traduzione è sempre opera di mediazione tra un testo consegnato alla 
storia e l’evento teatrale che è caratterizzato dall’hic et nunc.
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Il teatro del Novecento ha visto affermarsi, progressivamente, la figura del 
regista: il traduttore del testo drammatico ha quindi dovuto sempre più confron-
tarsi con questo nuovo artista della scena che, di fatto, è divenuto il responsabile 
unico dell’interpretazione del testo drammatico. Una traduzione nasce quindi 
in funzione di un’operazione teatrale e il traduttore deve oggi necessariamente 
confrontarsi con il regista e con tutti gli altri artisti della scena. 

Il rapporto che il traduttore ha con lo spettacolo, si è venuto progressivamente 
modificando nel corso del Novecento. Molto significativo, a questo proposito, è 
lo studio delle locandine e di tutti i materiali destinati a pubblicizzare lo spetta-
colo teatrale: sino alla metà del Novecento il nome del traduttore non compa-
riva quasi mai. Questo ci fa capire che, all’epoca, chi realizzava uno spettacolo, 
considerava la traduzione un elemento accessorio della messinscena; in secondo 
luogo appare evidente che, per lungo tempo, ci si era accontentati di ricorrere a 
traduzioni preesistenti, senza preoccuparsi troppo da chi e in quale modo esse 
fossero state realizzate. Solo verso gli anni Sessanta, per la prima volta e molto 
timidamente, iniziano a comparire sulle locandine i nomi di alcuni traduttori: è 
un interessante passo in avanti ma, tuttavia, ancora sporadico. Infatti, in quelle 
locandine, il nome del traduttore non solo compare in caratteri piuttosto piccoli 
(segno quindi della relativa importanza attribuitagli), ma in alcuni casi il suo 
nome, anziché essere posto sotto quello del drammaturgo, è collocato nel taglio 
basso della locandina. Si deve tuttavia rilevare che in quegli stessi anni alcuni 
registi più sensibili all’argomento iniziano a prendere coscienza del fatto che la 
traduzione è parte integrante della messinscena e, come tale, non può più essere 
lasciata a caso. Sono questi anche gli anni in cui in Italia inizia a essere ufficial-
mente riconosciuta la professione del traduttore teatrale.

Dagli anni Sessanta in poi, il nome del traduttore compare in locandina con 
sempre maggiore regolarità, trova collocazione definitiva sotto il drammaturgo ed 
è scritto in caratteri sempre più evidenti. Oggi molte compagnie, rappresentando 
un dramma di autore straniero, realizzano delle vere e proprie operazioni sia cul-
turali sia commerciali sul nome del traduttore: culturali perché affidando il testo 
a un determinato traduttore si vuole ottenere un prodotto sicuro e di alto livello; 
commerciali perché il nome di un traduttore affermato può esercitare forte richia-
mo sul pubblico. Chiedere, per esempio, a un intellettuale come Claudio Magris 
di tradurre un testo della drammaturgia tedesca, vuol dire allo stesso tempo rea-
lizzare un’operazione culturale, avere a disposizione una traduzione di qualità, ma 
anche proporre al pubblico un elemento di ulteriore richiamo.

Ancora una riflessione deve essere fatta sul rapporto che oggi intercorre tra 
regista e traduttore. Sappiamo che ai nostri giorni un regista mai accetterebbe di 
mettere in scena un dramma accontentandosi di utilizzare una traduzione pree-
sistente. La consuetudine è quella di richiedere ogni volta una nuova traduzione, 
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studiata appositamente per lo spettacolo che si va ad allestire. Le motivazioni di 
tale scelta sono numerose, ma sicuramente trovano origine nel fatto che la tradu-
zione non è semplicisticamente un’operazione meccanica. Tradurre un testo vuol 
dire soprattutto interpretarlo, attribuirgli valori e significati che variano di volta 
in volta, facendo sì che il medesimo dramma possa essere tradotto in parecchi 
modi diversi. Se il regista è il responsabile unico dell’interpretazione di uno spet-
tacolo, (ne è quindi l’autore), difficilmente potrebbe lavorare con una traduzione 
che possiede linee interpretative diverse da quelle sue. Quando un regista è nella 
fase di ideazione di uno spettacolo, si circonda di una serie di collaboratori – 
scenografo, costumista, light-designer, musicista – i quali operano non in base a 
una loro autonoma idea interpretativa, ma viceversa, dopo essersi confrontati con 
il regista, elaborano un progetto (per scene, costumi, musiche, etc…) che dovrà 
entrare in sintonia con la visione artistica proposta dal regista.

Lo stesso modus operandi vale anche per la traduzione: il regista chiede di 
avere tra i suoi collaboratori quel determinato traduttore, di cui conosce lo stile 
e le capacità professionali e a cui chiede una traduzione del testo drammatico in 
sintonia con il suo progetto artistico, proprio perché tutti gli elementi dello spet-
tacolo devono muoversi nella medesima direzione.

In un excursus – seppure ampiamente parziale – sulla traduzione teatrale, non 
si può dimenticare quella che oggi può essere considerata l’ultima e più innova-
tiva frontiera di questa disciplina: vale a dire i soprattitoli. Si tratta di una pratica 
seguita ormai da molti teatri, sia ove si presentano spettacoli drammatici in lingua 
originale, sia nell’ambito dello spettacolo musicale. Tecnicamente parlando, le 
soluzioni adottate sono diverse, dalla proiezione dei soprattitoli su uno schermo 
posto al di sopra del quadro scenico, all’utilizzo di display luminosi collocati sullo 
schienale delle poltrone.

I soprattitoli sono stati inizialmente utilizzati soprattutto nel teatro musicale 
(opera lirica ma anche operetta e musical) dove, a partire da anni non eccessiva-
mente lontani da noi, si è iniziata a preferire l’esecuzione in lingua originale. Un 
tempo era tradizione cantare le opere di autori stranieri in lingua italiana, così 
come all’estero, i melodrammi di autore italiano erano spesso offerti nella lingua 
del pubblico locale. L’operazione avveniva utilizzando la cosiddetta “traduzione 
ritmica”, ossia una traduzione che deve rispettare ferreamente il dettato musi-
cale, non essendo possibile alterare l’andamento della melodia in funzione delle 
parole. Il risultato era spesso alterno: se da un lato le traduzioni ritmiche sono 
apprezzabili per lo sforzo compiuto nel rispettare lo spartito, dall’altro hanno 
spesso generato prodotti discutibili sia per l’infedeltà al testo originale, sia per la 
qualità non sempre elevata. L’obbligo di rispettare lo spartito costringeva talora 
ad alterare profondamente il significato del testo, scostandosi in modo anche 
molto evidente da quello originale. È la tipica situazione in cui è talora possibile 
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tradurre alla lettera senza il pericolo di perdere il significato, i timbri e le sonorità 
originali, ma è anche il contesto dove l’obbligo di mantenere un determinato 
ritmo e un determinato suono – spesso irriproducibili dalla lingua di partenza a 
quella di destinazione – implicano talora “tradimenti” molto forti.

Oggi non si usano più le traduzioni ritmiche anche per motivi di carattere 
filologico, essendo preferita di gran lunga l’esecuzione in lingua originale. Esse 
sono state sostituite dai soprattitoli, un ambito ancora tutto da indagare ed esplo-
rare. Il soprattitolo consente di fornire una traduzione innanzitutto “fedele” al te-
sto originale e, essendo slegato da obblighi ritmici, anche più “bella” e scorrevole.

Meno praticato – almeno in Italia – l’utilizzo dei soprattitoli nel teatro dram-
matico. Solo in tempi recenti i teatri italiani hanno iniziato a ospitare compagnie 
straniere che recitano nella loro lingua. In questi casi si propone una traduzione 
che deve necessariamente rispettare tutti gli eventuali tagli al testo operati dal 
regista; al contempo è necessario studiare tecniche di impaginazione adeguate per 
ottenere la migliore leggibilità: lo spettatore deve infatti contemporaneamente sia 
seguire ciò che accade in scena, sia leggere le schermate dei soprattitoli. Non tutti 
condividono la strategia del soprattitolo, ritenendolo un elemento di distrazione 
per lo spettatore, la cui attenzione dovrebbe viceversa concentrarsi unicamente 
sui codici della scena.

Ma, al di là delle diverse posizioni, i soprattitoli sono sicuramente la più mo-
derna frontiera della traduzione teatrale e nei prossimi anni sarà interessante in-
dagarne le strategie e studiarne le possibili evoluzioni.
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franco però
teatro stabile del friuli venezia giulia

From Mamet à Camus

Vorrei, con questo breve intervento, lanciare alcuni spunti per una riflessione sul 
tema in questione. Spunti che prendono corpo dalle varie messe in scena nelle 
quali ho affrontato le varie problematiche legate alla traduzione.

Quali sono queste problematiche? Diverse: inerenti al testo in sé, innanzitut-
to, ma anche alle condizioni – temporali soprattutto – in cui si svolge la messa in 
scena, al perché di una messa in scena, agli interpreti che affronteranno il testo, 
fino al pubblico al quale pensi di rivolgerti. 

Queste, alcune delle principali e, forse, più facilmente comprensibili. E sono 
aspetti che si intrecciano continuamente, per fondersi, poi, nel momento della 
rappresentazione, nel corpo dell’interprete.

La traduzione, chiamiamola “base”: quanti tipi ce ne sono? Se parliamo di un 
testo, cosiddetto classico, la troveremo facilmente pubblicata. Magari sarà una 
traduzione antica – in genere, molto letteraria – e potrà andare bene o meno. 
Potremo decidere di lasciarla così, sapendo che, probabilmente, ci permette una 
libertà maggiore per far risuonare tutte le voci del testo e che, proprio per quel 
suo essere datata, ci riporta a un confronto con un altro tempo; se invece è uno, 
l’aspetto che riteniamo principale – ed è quello per cui abbiamo deciso di mettere 
in scena il lavoro –, e/o se vogliamo riavvicinare il testo al nostro tempo, faremo 
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meglio a cercare un nuovo traduttore, con il quale lavorare per far emergere quel 
dato aspetto e/o trovare una lingua che riporti a noi la storia. 

Nel caso di un testo contemporaneo, possiamo anche qui trovarci di fronte 
a una pubblicazione ma, anche – soprattutto nel caso di testi molto recenti, e 
non solo – potremo trovare la traduzione nelle agenzie teatrali. E quest’ultima 
potrebbe essere già, diciamo, pronta per la stampa, oppure, potrebbe trattarsi di 
una traduzione che, in gergo, chiamiamo, “di lavoro”: senza uno stile preciso, ma 
utilissima per permettere ad un regista – un produttore, un attore – di conoscere 
il testo.

I traduttori. Possono essere suddivisi in tre categorie: il traduttore di testi 
teatrali, il traduttore letterario e il drammaturgo – ma sono categorie di comodo, 
sia chiaro –. In genere ti confronti con il traduttore di testi teatrali – a volte, può 
essere l’agente teatrale stesso –, cioè il traduttore che svolge la sua attività soprat-
tutto nel campo del teatro; ma anche il traduttore di opere di narrativa, o un nar-
ratore o un drammaturgo possono svolgere questo lavoro: spesso questo avviene 
o per profondo interesse che queste persone nutrono verso l’opera dell’autore, o 
perché sono sollecitate da chi vuole mettere in scena la data opera.

Quanto sopra scritto ha, però, una valenza piuttosto astratta: se leghiamo 
la traduzione al fruitore finale di questo processo, cioè lo spettatore. Perché – e 
ritorno all’inizio di questo scritto – vuoi per i tempi (in cui nasce una messa in 
scena), vuoi per questioni legate ai diritti, talvolta la scelta di un traduttore può 
risultare obbligata.

Abbiamo citato prima l’agente o l’agenzia teatrale. È questa una figura molto 
importante nel quadro della traduzione. Naturalmente riguarda esclusivamente 
gli autori viventi o quelli le cui opere sono ancora “sotto diritto”. Certo, con i 
nuovi strumenti di comunicazione che permettono di venire a conoscenza di un 
numero vastissimo di opere, il loro ruolo si è ridimensionato. Eppure, la funzione 
di un agente teatrale rimane molto importante, perché è proprio questa figura 
(in Italia sempre più appannaggio di donne, responsabili del maggior numero di 
agenzie teatrali) che in caso di controversie sulla traduzione, può far comprendere 
all’autore – se vivente, o agli aventi diritti – il perché di una data scelta.

E c’è poi un altro elemento fondamentale da considerare quando parliamo di 
traduzioni per il teatro: l’interprete, l’attore.

Noi leggiamo un romanzo, un racconto, una poesia, le parole sul foglio di 
un libro risuonano in noi come noi scegliamo di farle risuonare. A teatro, sarà 
l’interprete che sottolineerà – diretto dal regista, certo – o meno un passaggio, ci 
farà sentire con maggior vigore una frase e scivolerà su altri punti. Intendiamo 
dire che la fruizione principale di una traduzione teatrale – salvo per gli “addetti 
al settore” – avviene in palcoscenico, ed è quindi oltremodo mediata dalla messa 
in scena. 
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E questo ci porta a osservare un altro aspetto, e cioè che un bravo traduttore 
è colui il quale capisce quanto, come, cosa, nella lingua in cui traduce, avrà forza 
sul palcoscenico.

Di che cosa parliamo, quindi, quando parliamo di traduzione teatrale? Di 
ciò che troviamo nella pagina scritta, stampata, o di quelle parole che sentiamo 
pronunciare sulla scena?

Certi autori, dalla scrittura alquanto ridondante, lasciano molta libertà alla 
filiera traduttore base – regista – interprete, e lo stesso può valere nei confronti 
di una scrittura fortemente legata allo slang, etc. Mentre di fronte alla lingua di 
autori, poniamo, come Samuel Beckett questa libertà è difficile potersela prende-
re. Eppure… molti anni fa stavo allestendo con la compagnia di Glauco Mauri 
uno spettacolo con vari testi – tratti dai Drammaticules – di Samuel Beckett. 
Proprio per una questione di traduzione – di diverse sue opere, l’autore irlandese 
ha scritto più versioni: in inglese e francese – avevo interpellato Carlo Fruttero. 
Nella chiacchierata, a un certo punto gli chiesi: «Ma le prime volte che siete stati 
da Beckett, come discutevate attorno alla traduzione?», e lui: «Sa, Beckett aveva 
studiato l’italiano, su certe parole magari ci fermava e cercavamo il termine che gli 
sembrava più adatto, e poi ci lasciava leggere e se le parole gli risuonavano bene, 
si andava avanti…».

Come tradurre un testo, o come lavorare su una traduzione di un testo è ma-
teria quotidiana per ogni regista. E i casi che ti trovi ad affrontare sono, nel con-
tempo, uguali e sempre diversi. Ne descriverò alcuni, tra i tanti che ho affrontato.

Nel corso della mia attività di regista ho lavorato con molti traduttori. Agli 
inizi ho messo in scena soprattutto autori nord americani, come David Mamet 
e Sam Shepard: erano le prime volte che venivano proposti in Italia e si traduce-
vano nella nostra lingua. Si tratta di due autori molto diversi: Shepard è uno dei 
più importanti drammaturghi americani viventi, fortemente legato al contesto 
del suo paese d’origine, mentre Mamet è molto più universalmente occidentale 
e vicino allo spirito europeo. Quando misi in scena American Buffalo di Mamet 
ricordo che assieme agli attori ci ponemmo il problema della traduzione (che 
era troppo letteraria) e di una plausibile resa in italiano dell’originale, con i suoi 
scambi di battute a ritmo vertiginoso, le frasi smozzicate, etc. Dopo vari tentativi 
Massimo Venturiello – era uno dei tre interpreti – propose di recitare in italiano 
utilizzando cadenze napoletane e pugliesi (Venturiello era di origine napoletana; 
Rubini, l’altro interprete, di origini pugliesi). La resa fu perfetta, poiché usando 
in parte i dialetti, il racconto dell’autore stava perfettamente in piedi. È interes-
sante raccontare che, durante il secondo anno di tournée vi fu un cambio nel cast 
e subentrò Luca Barbareschi, milanese, che non sarebbe stato credibile con una 
cadenza meridionale. Ricostruimmo quindi lo spettacolo con una cadenza nor-
dica, e funzionò ugualmente. Questo dimostra da un lato che la concretezza del 
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corpo dell’attore contribuisce in modo notevole alla resa scenica, ma è altrettanto 
fondamentale l’utilizzo di un linguaggio adeguato alle situazioni e a ciò che si 
racconta. Il testo di Mamet era sempre quello; scambi, scontri, giochi di parole, 
rimanevano come nel testo originale, si era lavorato principalmente sulla cadenza, 
riuscendo così a mantenere intatto il senso voluto dall’autore.

Mi sono nuovamente confrontato con Mamet molti anni dopo mettendo in 
scena The Boston Marriage testo che narra di un amore omosessuale tra due donne. 
Mentre negli altri lavori di Mamet la crudeltà, la società moderna, il senso di vuoto 
e solitudine sono temi centrali, in questo caso l’autore ha voluto proporre una sor-
ta di sfida, a distanza di un secolo, con Oscar Wilde. Per raccontare questa storia 
ambientata nel primo Novecento, Mamet ha usato la lingua di Wilde, mettendosi 
così a confronto con un grande drammaturgo di un tempo passato. Trovate le 
attrici giuste, affrontai il testo come se avessi dovuto lavorare sul teatro di Oscar 
Wilde che, come noto, ha un tipo di scrittura allusiva, molto elegante, dove la 
crudeltà degli scontri tra i personaggi portano il pubblico a rispondere con una 
sorta di sorriso amaro. La mia lettura ottenne un certo successo (molto maggiore 
di fronte a platee, in qualche modo, più colte). Anni dopo ebbi occasione di vede-
re un’altra edizione di questo lavoro, realizzata da una compagnia giovane: nella 
traduzione l’aspetto comico risaltava moltissimo: lo spettacolo funzionò il doppio. 
Allora la domanda che mi posi fu la seguente: è meglio rimanere assolutamente 
fedeli al testo originale, oppure utilizzare una traduzione più libera – o utilizzare 
liberamente una traduzione? È meglio seguire passo a passo l’originale non riu-
scendo a coinvolgere sino in fondo un pubblico, chiamiamolo, più indifferenziato, 
oppure spingere il pedale sulla nota comica, ottenendo risultati migliori?

Molti anni fa misi in scena Friends di Arnold Wesker, il drammaturgo inglese, 
attivo dagli anni ’60 – quella lontana e importante generazione che, molto ge-
neralizzando, veniva definita degli Arrabbiati –. Allo spettacolo assistette anche 
l’autore il quale, al termine, mi disse che avevo messo in scena il suo testo con 
tanto amore ma con poca fedeltà. In effetti era così. Perché? La traduzione (di 
Roberto Buffagni) era molto bella. Ma poi vennero le prove. Il testo racconta la 
storia di sei amici, tutti giovani, legati da un’attività comune, e poi vi è un perso-
naggio adulto, una specie padre del gruppo. Eravamo una compagnia che nasce-
va; eravamo riusciti ad avere dei contributi pubblici per mettere in scena il testo e 
inaugurare un nuovo teatro. Dovevamo vendere lo spettacolo. Non era semplice, 
il nostro partner organizzativo non era riuscito a trovare le piazze che sperava. 
Gli attori erano poco conosciuti, così come l’autore. Si doveva tuttavia vendere il 
prodotto e costruire una tournée. Si prese quindi la risoluzione di ingaggiare, per 
l’unico ruolo adulto, un attore di un certo nome. Incontrammo Walter Chiari 
che si appassionò all’impresa e grazie a lui vendemmo subito settanta repliche. 
Tuttavia lavorare con un attore comico è un problema, in quanto i comici spesso 
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cambiano completamente le battute, e persino ne alterano il senso. Wesker rima-
se scandalizzato, ma questo è il rischio del teatro: il testo non vive di per sé, ma 
grazie agli attori che gli danno vita… e che possono, talvolta, anche stravolgerlo.

Uno dei più grandi traduttori di testi in lingua inglese è Masolino D’Amico. 
Diversi anni fa mi tradusse Spirito allegro di Noel Coward, riuscendo a ricostruire 
perfettamente i ritmi e le situazioni, prova ne sia che non toccammo, in quell’e-
dizione, neppure una battuta. 

Negli anni Novanta ebbi modo di mettere in scena Partage du midi di Paul 
Claudel. Il lavoro ha conosciuto tre versioni differenti. Le versioni sono molto 
diverse tra di loro e la prima è quella più letteraria di tutte. In occasione della mia 
messinscena, abbiamo iniziato a lavorare sul testo francese, provando a tradurre la 
prima parte del primo atto di ciascuna delle tre versioni. La differenza era clamo-
rosa, perché la versione degli anni ’50, fatta per la prima vera messinscena – Jean 
Louis Barrault regista, compagnia Barrault, Renaud, Brasseur – aveva una forza 
scenica incredibile. Si trattava di piccoli cambiamenti, però fortemente risolutivi.

Lo straniero, di Albert Camus, è uno dei rari testi che ho affrontato più volte. 
In questo caso mi sono trovato di fronte a un romanzo e ad un suo adattamento 
già pronto: che mi ha colpito alla prima lettura. Ma non c’era la traduzione. Pen-
sai che in uno scrittore avremmo forse trovato la persona giusta. Mi affidai a Enzo 
Siciliano. Lo conoscevo bene e avevo messo in scena un suo testo. Enzo amava 
molto il romanzo di Camus e si mise subito al lavoro. In lui, traduttore, agivano 
contemporaneamente lo scrittore e il drammaturgo: e così, tra le nostre sedute 
e le successive verifiche in palcoscenico, arrivammo alla decisione di aggiungere 
alcune scene del romanzo (che funzionarono perfettamente, al punto che le uti-
lizzai anche in un allestimento francese!)

In questa stagione, 2016/17, lo Stabile del Friuli Venezia Giulia mette in 
scena Souper (La cena) di Ferenc Molnar. Una parabola sulla corruzione, scritta 
in modo magistrale, tutta per allusioni. L’avevo letta nell’unica traduzione in ita-
liano, trovata su un vecchio numero della rivista “Il dramma” della fine anni ’20, 
in un italiano, appunto, perfettamente aderente al contesto dell’epoca.

Il regista, Fausto Paravidino, mi aveva detto, dopo una prima lettura, che 
quella traduzione gli sembrava vecchia. Gli avevo chiesto di pensare a come vo-
leva mettere in scena il lavoro: nel caso avesse voluto mantenere l’ambientazione 
originale, forse avrebbe funzionato bene la versione esistente. Sono poi iniziate le 
prove e Paravidino, da quel drammaturgo di valore che è, ha iniziato a riscrivere, 
a ritoccare alcune frasi e ritradurre dei punti (ma usando a sua volta una tradu-
zione francese). Alla fine, abbiamo capito che lo spettacolo sarebbe diventato: 
Souper, di Ferenc Molnar, adattato da Fausto Paravidino. 

Ho accennato ad alcuni episodi, tra i tanti, riconducibili alla questione della 
traduzione di un testo teatrale, ma non dimentichiamo che un’opera ha sempre 
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un titolo ed è questo che, nei manifesti, locandine, dall’alto della facciata di un 
teatro, può attrarre un pubblico a vedere quello spettacolo e, di conseguenza, a 
sentire quel determinato testo.

Per l’apertura di questa stagione è andato in scena Scandalo di Arthur Sch-
nitzler, il cui titolo originale è Das Vermächtnis (Il testamento). Questo titolo non 
è certamente dei più attraenti e nessuna delle corrette alternative – come Il lascito 
o Il dono – è parsa particolarmente incisiva. Ad un certo punto siamo venuti a 
conoscenza di una compagnia tedesca che stava mettendo in scena questo testo 
di Schnitzler e lo aveva intitolato Scandalo, tutto quello che avreste voluto sapere…: 
anche loro avevano capito che non avrebbe avuto molta attrattiva il titolo origi-
nale. Forti di questo precedente abbiamo quindi chiesto il permesso agli eredi 
del traduttore di cambiare titolo, e il risultato sul pubblico e sulle vendite dello 
spettacolo si è visto immediatamente!

Ritorno a quanto scritto sopra: parola scritta o parola pronunciata in scena? 
Forse non c’è una scelta definitiva, ma andrebbe valutata di caso in caso... a meno 
che – con una punta di provocazione – non si superi la questione accettando 
semplicemente un altro punto di vista, e cioè che ogni traduzione scenica sia in sé 
anche un adattamento teatrale!
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Dario Fo al Teatro Stabile Sloveno

miroslav košuta
poeta, drammaturgo, ex direttore del teatro stabile sloveno di trieste

Il Teatro Stabile Sloveno di Trieste è stato il primo Teatro Stabile in Italia a 
mettere nel proprio repertorio un testo di Dario Fo: era il 1961 e la compagnia 
presentò Gli arcangeli non giocano a flipper per la regia di Anton Marti e la tradu-
zione di Lelja Rehar Sancin. Anton Marti era un regista croato, vissuto a lungo 
a Trieste, che aveva iniziato la sua carriera presso Tele Capodistria; poi era stato 
ingaggiato dalla nascente televisione slovena e ha avuto una importante carriera 
quale regista televisivo. In quegli anni Marti era forse, nell’ambito dello Stabile 
Sloveno, l’uomo più adatto a presentare una commedia di Dario Fo: il nostro 
pubblico era infatti ancora abituato a un repertorio tradizionale, soprattutto le 
commedie di Carlo Goldoni che venivano brillantemente tradotte in dialetto 
sloveno.

Vidi Gli arcangeli non giocano a flipper a Lubiana: il successo della rappresen-
tazione fu sorprendente, e ricordo ancora oggi la gioia di noi studenti triestini nel 
veder trionfare il nostro teatro con un’opera molto particolare, veramente nuova, 
rivoluzionaria, anche nel contesto di ciò che accadeva allora in Jugoslavia.

Va dato quindi merito al Teatro Sloveno di Trieste di aver portato per primo 
in Jugoslavia un testo di Dario Fo. Il successo dello Stabile Sloveno si ripeté in 
occasione di un Festival teatrale tenuto in Serbia, al quale parteciparono anche 
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dei teatranti russi: fu un’occasione molto preziosa, in quanto, grazie a questa fe-
lice coincidenza, il teatro di Fo spiccò il volo anche verso la Russia e la Polonia. 
Non voglio dire che sia tutto merito del Teatro Sloveno di Trieste, ma sicura-
mente la sua compagnia e le sue messinscena hanno contribuito a far conoscere il 
repertorio di Fo nei Paesi dell’Est, proprio negli anni in cui egli non era sempre 
apprezzato in Italia e trovava difficoltà a farsi rappresentare nel suo Paese.

La seconda opera di Dario Fo prodotta dal Teatro Stabile Sloveno fu Aveva 
due pistole con gli occhi bianchi e neri e fu messa in scena da Jože Babič, uno dei 
più grandi autori e registi sloveni – anche in ambito cinematografico – del secon-
do dopoguerra, e per molti anni direttore artistico del Teatro Sloveno di Trieste. 
La traduzione fu affidata a Ivan Šavli, che seppe cogliere il particolare senso della 
drammaturgia di Dario Fo, sicuramente non facile da esprimere in sloveno.

Dopo quell’esperienza, si è dovuto aspettare fino al mio arrivo in Teatro quale 
direttore artistico, e nella stagione 1977/78 è stato messo in scena Settimo, ruba 
un po’ meno. La regia era stata affidata nuovamente a Jože Babič e la traduzione 
era di Borut Trekman, un traduttore di Lubiana. Nel 1990/91 è stata la volta di 
Non tutti i ladri vengono per nuocere, messo in scena dal regista di Sergej Verč, con 
la traduzione di Ivanka Hergold.

È interessante sottolineare, a questo punto, che nel proporre queste quattro 
opere di Fo, si era ricorso a quattro traduttori diversi, cercando così di affidare a 
ciascuno un’opera in base alle sue peculiari capacità.

Con questi primi allestimenti la compagnia ha contribuito notevolmente a 
diffondere i testi di Dario Fo nelle varie Repubbliche della ex-Jugoslavia, esatta-
mente come è accaduto con il teatro di un altro grande autore italiano, Eduardo 
De Filippo. Il celebre commediografo napoletano ebbe occasione di assistere alle 
prove di una sua commedia e, rimasto pienamente soddisfatto, concesse allo Sta-
bile Sloveno, unico teatro in Italia, di mettere liberamente in scena le sue opere. 
Noi rappresentavamo il suo teatro in lingua slovena ma con uno spirito molto 
napoletano, e forse proprio per questo De Filippo ne fu entusiasta e ci concesse 
i diritti d’autore senza problemi. In seguito lo Stabile Sloveno ha messo in scena 
tantissime sue opere, che sono state regolarmente portate in tournée anche in 
Jugoslavia. Dopo la morte di Eduardo, il figlio Luca ci ha riconosciuto il diritto 
di mettere in scena le commedie del padre.

Ma torniamo a Dario Fo. Si racconta che il grande autore fosse stato presente 
a una prova della sua commedia Aveva due pistole, ma in realtà negli archivi sono 
documentate sue presenze nel 1964 alle prove di un altro spettacolo: si tratta de 
La grande passione slovena, opera che presenta un collage di testi popolari, messa 
in scena con la regia di Mirko Mahnič. Fo rimase entusiasta di quello spettacolo 
e soprattutto dell’idea di costruirlo su una serie di testi popolari. È interessante 
ricordare che non molti anni dopo il grande commediografo scrisse Mistero buffo: 
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al Teatro Stabile Sloveno di Trieste sono tutti convinti che quell’incontro sia 
stato alla base della nascita del capolavoro di Fo, soprattutto per il fatto che la 
Passione Slovena affronta le medesime tematiche di Mistero buffo.

È noto che la storia artistica di Dario Fo è stata segnata da un violentissimo 
scontro, negli anni Settanta-Ottanta, con la televisione italiana, ove a un certo 
punto gli fu vietato di esibirsi. Nei medesimi anni, ospite al Festival di Muggia, 
l’attore fece delle affermazioni che gli crearono problemi anche con la Chiesa e 
le istituzioni locali. In breve, in tutta la provincia, nessuno volle più concedergli 
uno spazio ove esibirsi. Fu così che, sfidando la fortuna, gli offersi il teatro di via 
Petronio. Eravamo verso il 1985: boicottato ancora da molti, venne a Trieste as-
sieme a Franca Rame per presentare due loro commedie, Tutta casa letto e chiesa 
e Coppia aperta, quasi spalancata. La sera del debutto la sala del Kulturni Dom 
era semivuota: tuttavia lo spettacolo si fece lo stesso e prima dell’inizio Dario 
Fo uscì alla ribalta per presentare la serata, con una introduzione che durò tre 
quarti d’ora: un brillante spettacolo prima dello spettacolo. Piacque moltissimo 
e in breve la notizia si diffuse per tutta la città, tanto che alle repliche il teatro 
fu sempre esaurito con lunghe file fuori dall’ingresso: per molti triestini, accorsi 
ad ascoltare Dario Fo allo Stabile Sloveno, fu l’occasione per scoprire che in via 
Petronio esisteva una sala teatrale!

In tempi più recenti si deve ricordare La marcolfa ed infine una versione adat-
tata di Mistero buffo allestita dalla compagnia di Sergej Verč e Boris Kobal.

Ho incontrato nuovamente Dario Fo molti anni dopo, nel 2007, a Torino, 
al Salone del libro in occasione della presentazione del suo volume Il mondo di 
Dario Fo. Mi sono presentato per chiedergli l’autografo: forse non si ricordava di 
me, ma aveva ancora ben impresso il ricordo delle serate al nostro teatro sloveno.

1
Locandina dello spettacolo 
di Dario Fo e Franca Rame 
al Teatro Stabile Sloveno di 
Trieste (1983)
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2, 3, 4	
Dario Fo e 
Franca Rame 
al Teatro 
Stabile 
Sloveno 
di Trieste
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5   Miroslav Košuta con Dario Fo e Franca Rame al Teatro Sloveno

6   Miroslav Košuta con Franca Rame al Teatro Sloveno di Trieste
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7

7, 8
Programma di sala della commedia Gli arcangeli non giocano a flipper, 
rappresentata al Teatro Stabile Sloveno di Trieste (Stagione 1961/62)
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8
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9, 10
Programma di sala della commedia Aveva due pistole con gli occhi bianchi e neri, 
rappresentata al Teatro Stabile Sloveno di Trieste (Stagione 1963/64)

9
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10
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11
Locandina dello spettacolo Settimo: ruba un po’ meno,
rappresentato al Teatro Stabile Sloveno di Trieste

11
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12
Programma di sala dello spettacolo Non tutti i ladri vengono per nuocere, 
rappresentato al Teatro Stabile Sloveno di Trieste (Stagione 1990/91)

12
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valter roša, Aleksandar bančić**

teatro popolare istriano

Dario Fo in istroveneto
Ljiljana Avirović conversa con Valter Roša e Aleksandar Bančić*

All’inizio del nostro percorso di traduzione, scrittura e messa in scena di Mistero 
Buffo, abbiamo tentato di trovare informazioni sulla traduzione croata del testo 
e sulle sue precedenti rappresentazioni. Purtroppo non abbiamo trovato quasi 
niente: l’unica informazione a nostra disposizione era che, nel 1981, il Teatro 
Nazionale “Ivan pl. Zajc” di Fiume aveva avuto l’intenzione di mettere questo 
testo in scena, ma non siamo riusciti a sapere se ciò sia effettivamente avvenuto. 
A dire il vero la mancanza di pubblicazioni riferite a Dario Fo ci ha rattristati: 
tenendo conto che si tratta di un Premio Nobel, ci saremmo aspettati documen-
tazione più esaustiva.

Nell’archivio informatico Franca Rame e Dario Fo è possibile trovare mani-
festi, dépliant, lettere e altre curiosità. Là abbiamo reperito l’informazione che 
Anton Marti aveva per primo messo in scena Gli arcangeli non giocano a flipper 
al Teatro Komedija di Zagabria nel 1960. Poi, consultando gli stessi archivi, 
ci siamo resi conto che le opere di Dario Fo venivano spesso rappresentate in 
Jugoslavia, ma molto raramente nella Croazia indipendente. Nel 2000 Bogdan 

*	 Le risposte sono state unite in un testo unico per agevolare la lettura.
**	 Valter Roša e Aleksandar Bančić sono traduttori e autori di Mistero Buffo in grammelot istroveneto, spetta-
colo andato in scena 14 giugno del 2012 al Teatro popolare istriano di Pola.
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Valter Roša interpreta Mistero Buffo di Dario Fo a Parenzo (Foto di Andi Bančić)
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Jerković (la persona che più si è spesa per la messa in scena di Fo sui palcoscenici 
jugoslavi) firma la regia di La colpa è sempre del Diavolo per la compagnia del 
Dramma italiano del teatro “Ivan pl. Zajc” di Fiume. Successivamente, dopo il 
nostro Mistero Buffo, soltanto Ivica Kunčević ha curato la regia di Non si paga! 
Non si paga! per il gruppo teatrale „Histrioni“.

Le reazioni del pubblico a Mistero Buffo sono state più che positive. Ne ha 
riconosciuto il valore del testo e apprezzato l’esecuzione. Benché inizialmente 
non pochi siano rimasti perplessi per il fatto che sul palcoscenico appaia un solo 
attore, il quale non ha né attrezzeria, né scenografia, alla fine dello spettacolo il 
pubblico era entusiasta. Lo spettacolo Mistero Buffo è andato in scena su numero-
si palcoscenici e davanti a un pubblico davvero variegato. Dagli allievi delle medie 
inferiori fino a persone di età matura, stranieri, addetti ai lavori teatrali i quali 
capiscono bene questo tipo di teatro, fino a persone che si avvicinano per la prima 
volta a uno spettacolo di così elevato valore culturale. 

L’approccio alla traduzione è basato sul testo originale e sull’imperativo che 
esso impone. Mistero Buffo è concepito come una successione di scene precedute 
da un prologo di carattere didattico. Nei prologhi, Dario Fo narra momenti della 
storia del teatro e della storia italiana, mentre l’incipit del testo anticipa in modo 
razionale quello che il pubblico vedrà. In questa parte Dario Fo usa la lingua 
letteraria italiana, mentre la rappresentazione stessa viene naturalmente eseguita 
nel grammelot, ovvero un amalgama di dialetti dell’Italia settentrionale. La nostra 
traduzione è stata concepita allo stesso modo, i prologhi li abbiamo tradotti nello 
standard della lingua letteraria croata, mentre lo spettacolo stesso lo abbiamo 
tradotto nell’amalgama dei dialetti istriani. Qui bisogna sottolineare quello che 
anche Dario Fo evidenziava, vale a dire che non comprendere la lingua parlata 
è un fatto positivo, perché soltanto allora la fantasia e la ragione incominciano a 
funzionare bene, cosa molto importante per la comprensione e per l’analisi del 
testo. A noi piace dire che il dialetto ciacavo che noi abbiamo usato è, in effetti, 
imbastardito, “zbaštardan”, perché non volevamo usare il dialetto di un villaggio 
concreto. In Istria si dice spesso che ogni villaggio parla con il proprio dialetto. 
Dunque, noi volevamo mescolare il tutto affinché fosse, nello stesso tempo, noto 
e strano al fruitore. Abbiamo inventato il grammelot istriano, ovvero una lingua 
che nell’esecuzione dello spettacolo è secondaria, mentre primaria è la fisicità e 
l’essenza dell’essere dell’attore così come l’arte della narrazione sulla scena. L’at-
tore, con l’intero corpo, con la mimica, con la pantomima, fa quindi intuire la 
narrazione e la trama. In alcuni momenti abbiamo usato il dialetto istroveneto, in 
particolare quando l’originale presenta la contraddizione tra la lingua “signorile” 
e quella contadina. Nel nostro contesto storico esisteva sempre la contraddizio-
ne tra la lingua istroveneta, parlata nelle città istriane, e il ciacavo, presente nel 
contado.
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Poiché avevamo intenzione di usare il dialetto istriano ma allo stesso tempo 
anche di “allontanarlo”, di “alienarlo” (affinché fosse strano per tutti), abbiamo 
usato molti italianismi ma abbiamo cercato pure le parole più strane, le varianti 
arcaiche di alcune parole e sintesi verbali.

Vorremmo sottolineare che all’inizio avevamo cominciato a studiare la storia 
del teatro in Istria con l’intenzione di integrare gli esempi di Fo nel Mistero Buffo 
con esempi locali. Purtroppo, a causa della mancanza di tempo, non siamo riu-
sciti a farlo anche perché la storia teatrale dell’Istria rimane un campo ancora da 
esplorare e documentare. Non abbiamo trovato notizie su possibili saltimbanchi 
e giullari nell’Istria medievale, ma siamo convinti che ce ne siano stati. A soste-
gno di questa nostra convinzione, sarebbe necessario realizzare un’approfondita 
ricerca presso gli archivi nazionali e internazionali.

Per quanto riguarda, invece, le difficoltà di comprensione del testo di Dario 
Fo, possiamo dichiararci buoni conoscitori della lingua e cultura italiane, come 
pure dell’opera di questo esimio autore, la cui opera permea tutti i tempi ed è 
ancora attuale. Osiamo addirittura affermare che, proprio quello che accadeva 
in Italia sulla scena sociale degli anni Sessanta e Settanta del secolo scorso ora, 
dopo quasi cinquant’anni, si ripropone nella società croata, la quale vive le stesse 
contingenze politiche, sociali ed economiche di quei tempi, forse addirittura più 
accentuate.

Entrambi proveniamo da quella cerchia culturale istriana che attinge ispira-
zione dalla cultura italiana che si rifà in particolar modo alla tradizione dei comici 
e dei cantautori. Fo, Jannacci, De Andrè, Gaber, sono solo alcuni degli artisti con 
la cui opera siamo cresciuti e che hanno avuto una grande influenza sul nostro 
sviluppo artistico. Mistero Buffo, invece, ci è sempre parso un testo che poteva 
nascere senza problemi anche sul suolo istriano.
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Prologo*

La seguente farsa è drammatica, cru-
dele, grottesca … Rappresenta il mo-
mento in cui la madre di Gesù compa-
re sotto la croce. Tuttavia, non si tratta 
di una madre di Gesù convenzionale, 
quella con le stelline, il velo azzurro, la 
collanina. No! È una donna del popo-
lo, che arriva senza fiato. Poco prima, 
le donne che già si trovavano sotto la 
croce, avevano provato ad impedirle 
di avvicinarsi. Una di loro addirittu-
ra aveva preso una pietra per colpirla 
pur di evitare che vedesse suo figlio 
crocifisso. Quando lo vede sulla cro-
ce, Maria offende coloro che l’hanno 
inchiodato.
E non si ferma: è insistente, chiede del-
le scale e sale verso il figlio perché vuole 
toglierlo dalla croce. Arriva un soldato 
e le dice di scendere, ma lei lo suppli-
ca di lasciarla su, per morire insieme a 
lui. Prega il soldato di mettere a Gesù 
lo scialle sotto le ascelle perché possa 
respirare meglio e per questo favore gli 
regala un anello d’oro e gli orecchini. 

Marija pod križem 
versione di Valter Roša e Aleksandar Bančić da Maria alla croce di Dario Fo

Prolog

Lakrdija koja slijedi je dramatična, 
okrutna, groteskna... Prikazuje trenu-
tak dolaska Isusove majke pod križ. 
Međutim, to nije konvencionalna Isu-
sova majka, ona sa zvjezdicama, pla-
vim velom, lančićem. Ne! Ona je žena 
iz naroda, koja dolazi sva zadihana. 
Prije toga, žene koje su već bile pod 
križem, pokušavaju je spriječiti da sti-
gne. Jedna od njih čak uzima kamen 
kako bi ju njime pogodila, pokušava-
jući ju na taj način spriječiti da vidi 
svoga raspetog sina. Kada vidi svoga 
sina na križu, Marija vrijeđa one koji 
su ga prikovali. 

Ali ne staje na tome: ona je uporna, 
traži ljestve i penje se prema sinu jer ga 
želi skinuti s križa. Dolazi jedan voj-
nik i govori joj da se spusti, ali ona ga 
moli da joj dopusti da ostane gore, da 
umre zajedno s njim. Zamoli vojnika 
da stavi Isusu šal ispod pazuha kako bi 
mogao disati i poklanja mu za tu uslu-
gu naušnice i zlatni prsten. Vojnik joj 

*	 Traduzione dal croato di Ana Cecilia Prenz Kopušar.



37DARIO FO IN ISTROVENETO

Il soldato le propone: Meglio che tu lo 
uccida subito, che muoia il prima pos-
sibile, invece di farlo tanto patire.
Davanti al pensiero della morte, Maria 
capisce in che situazione si trova suo 
figlio, quanto soffre e urla, urla contro 
coloro che lo hanno crocifisso. Si sente 
tradita, soprattutto dall’arcangelo Ga-
briele, gli dice: Se mi avessi detto la ve-
rità su come sarebbero andate a finire 
le cose, che mio figlio cavaliere sarebbe 
finito su un cavallo di legno, crocifisso, 
con gli speroni fatti da due chiodi … 
io non l’avrei mai accettato, neanche 
se Dio Padre fosse venuto a chiedermi 
la mano … Poi, in un attimo, sviene 
e sogna l’angelo che la consola, ma lei 
non accetta, non vuole consolazione 
… Questa donna, il cui figlio è un con-
tadino prima di essere Dio sulla croce, 
non vuole consolazione perché lui è 
finito sulla croce soltanto perché ai po-
tenti non piaceva quello che lui diceva.
Improvvisamente, attacca l’angelo che 
considera uno dei potenti, mediatore 
dei potenti, e con ciò subito punta sul-
la classe sociale in modo allegorico. Lo 
respinge: “Tu non hai nulla da fare qui 
sulla Terra, Terra che avete inventato 
per noi, dove si soffre, dove si stupra, 
dove si impiccano le persone, i bam-
bini muoiono di fame, dove si cola 
sudore e sangue sulla terra, merda, 
puzza, mosche … vai nel tuo paradi-
so, dove non c’è rumore, né pianto, né 
guerre, né carceri, né fame … sparisci! 
Urla furiosa.

predlaže: Bolje da ga odmah ubiješ, da 
što prije umre, umjesto da toliko pati. 
Pri pomisli na smrt, Marija shvaća u 
kakvoj je situaciji njezin sin i koliko 
pati te viče, urla protiv onih koji su ga 
razapeli. Osjeća se izdanom, pogotovo 
od strane anđela Gabrijela, jer kaže: 
Da si mi rekao istinu o tome kako 
će sve to završiti, da će moj sin vitez 
završiti na drvenom konju, razapet, 
s mamuzama napravljenima od dva 
čavla... ja to nikad ne bih prihvatila, 
niti da je Bog Otac osobno došao tra-
žiti moju ruku... Onda u jednom tre-
nutku, pada u nesvijest i sanja anđela 
koji ju tješi, ali ona to ne prihvaća, ne 
želi utjehu... Ova žena, žena čiji je sin 
seljak prije nego Bog na križu, ne želi 
utjehu jer je on dospio na križ samo 
zato što se moćnicima nije svidjelo 
ono što je govorio. 

Odjednom, ona napada anđela kojeg 
smatra jednim od moćnika, posredni-
kom moćnika, i time odmah ukazuje 
na socijalnu klasu u alegoriji. Tjera ga: 
“Ti nemaš što raditi ovdje na Zemlji, 
Zemlji koju ste izmislili za nas, gdje se 
pati, gdje se siluje, gdje se ljudi vješa-
ju, djeca umiru od gladi, gdje se cije-
di znoj i krv po zemlji, drek, smrad, 
muhe... odi ti tamo u svoj raj, gdje 
nema ni buke, ni plača, ni ratova, ni 
zatvora, niti gladi... gubi se! Viče bi-
jesna
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Maria alla croce*

Personaggi: Prima donna, Seconda 
donna, Terza donna, Quarta donna, 
Quinta donna, Sesta donna, Coro di 
donne e uomini, Maria, Cristo, Solda-
to, Altri soldati, Arcangelo Gabriele.

PRIMA DONNA (entra correndo e si 
rivolge alle altre Donne che stanno ai 
piedi della croce)
Andí a fermàla... l’è rént a ’gnì la sòa 
mama de lü, la beata Maria, no’ féghel 
vardà incrusàt ’me l’è che ol pare un 
cavrètto inscortegà che cola sàngui a 
fontanèla partütt cumpàgn ’na mun-
tàgna de név in primavéra... per via di 
‘sti gran ciòdi che gh’han picàt in de la 
carne dulurúsa dei man e di pie, intra-
mèsa ai osi sfurà! 

CORO No’ féghel vardà!

Entra correndo un’altra Donna

SECONDA DONNA No’ la se vol 
fermà... a la vègne coréndo deses-
peràda in sul sentié’ che in quatro no’ 
la podémo tegnír... 

TERZA DONNA Se in quatro non la 
tegní, prové in sínque... in sie... èi no’ 
la pòl végní, no’ la pòl vardà ‘sto fiolí 
intorsegà cumpàgn ’na radis d’oliva 
magnàda dai furmíghi!

Marija pod križem

Likovi: Prva žena, Druga žena, Treća 
žena, Četvrta žena, Peta žena, Šesta 
žena, Kor žena i muškaraca, Marija, 
Isus, Vojnik, Drugi vojnici, Anđeo 
Gabrijel. 

PRVA ŽENA (ulazi trčeći i obraća se 
drugim Ženama koje stoje pod križem) 
Hote ju frmat... prihoaja njigova mat, 
bejata Marija, nemojte joj dat da ga 
gleda uvakovega, raspetega aš zgliedi 
kako odrani jarić, a krf teče kako z 
fontane, posuod, kako muntanja ud 
sniga na pramaliće... pofat tih velih 
čavli ke su mu zabili va buolno mieso 
ruk i nug, skruoz proškuljane kosti! 

KOR Nemojte joj dati da ga gleda! 

Ulazi, trčeći, druga Žena 

DRUGA ŽENA Ne želi se frmat... 
prihoaja potićen tečuć da ju u četiri ne 
moremo frmat... 

TREĆA ŽENA Ku ju u četiri ne mo-
rete frmat, provajte u piet... šies... ne 
smi prit tuka, ne smi gledat tega sina 
spletenega kako koren ud ulike ku bra-
vinci jidu! 

*	 Testo di D. Fo, tratto da Mistero Buffo, in Tutto il teatro di Dario Fo e Franca Rame, Milano, Fabbri Edi-
tori, 2006, pp. 195-207.
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QUARTA DONNA Quercéghe, 
covríghe almànco la fàcia al Fiól de 
Deo, la sòa mama no’ 1’ posa ‘recu-
gnósarlo... agh dirèm che l’incrusàt l’è 
un óltar, un forèsto... che no’ l’è ol so’ 
fiól de lée! 

PRIMA DONNA Mi a creo che 
purànco al quarciàssimo tüto con un 
linzòl biànc, al Fiól de Deo, la sòa 
mama ol recognuserà istèsso... abàsta 
che ghe spónta de föra un dit d’un 
pie... un rízzul dei cavèj, imperchè la 
gh’l’ha fàit lée, la sòa mama, quèi. 

QUINTA DONNA (entra in scena 
con il fiato in gola) La végn... la végn... 
l’è chi-lòga la beata Maria... agh faría 
mén dulúr masàla de cultèl... pitòst 
che lasàgh vèd ol fiól! 

SESTA DONNA Déme un sass de 
trasmurtíla d’un bòtt, che la se ruèrsa 
per tèra, che no’ la pòssa vardà!

Entra Maria. Il suo sguardo corre im-
mediatamente al figlio in croce. Schian-
tata dal dolore, ammutolita lo guarda in 
silenzio. Il gruppo delle Donne si scosta 
al suo passaggio spostandosi poi sul lato 
destro del proscenio.

PRIMA DONNA Stet quàcc, fév in 
là... Oh, pòvra dòna che la ciamít 
beata... e cum la pòl ès beata con ‘sta 
decurasiún de quatro ciòdi che gh’han 
picàt in de la carna dolorosa a raba-
túni, cumpàgn che a no’ l s’faría a ‘na 
lusèrta venenúsa o un scurbàtt! 

ČETVRTA ŽENA Skrijte ga, alme-
no mu pokrijte lice Sinu Buojžen, da 
ga njigova mat ne prepozna... ćemo 
joj povidat da uni raspeti je neki dru-
gi, neki furešt... da to ni njen otrok! 

PRVA ŽENA Ja paran da anka ko 
ga svega pokrimo z bijelin lancunon, 
tega Sina Buojžega, njigova mat će 
ga siguro prepoznat... dosti da mu se 
zdol lancuna pokaže perst z nuge... 
ali čuf loasi, zač mu hi je ona storila, 
njigova mat. 

PETA ŽENA (ulazi na scenu bez 
daha) Prihoaja... prihoaja... tote je 
bejata Marija... bi ju manje bolelo da 
ju ubimo z nuožen namesto da njoj 
damo da si vidi otroka!

ŠESTA ŽENA Doajte mi jedoan 
babulj da ju u bot smutin, takuo da 
se zvrne na šališ i ne riva ga videt. 

Ulazi Marija. Njezin pogled odmah 
odlazi prema sinu na križu. Smrvljena 
od boli, nijema ga gleda u tišini. Sku-
pina žena se njenim prolaskom odmiče 
i premješta na desnu stranu proscenija. 

PRVA ŽENA Skrotite se... uzderza-
jte dih zač ćete sada čut ovo žiensko 
kračat na svi gloas, kako da nju je 
doluor stavi na kuse... munjena... 
doluor od sedan kolteladi njoj je pre-
lumilo serce!
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TERZA DONNA La està lí ferma... la 
dis nagòta. Fèit che la piàngia almàn-
co un poch! Féla criare, ch’el s’àbia 
de stciopàr ‘sto gran magóne che ghe 
suféga ol gòz.

QUARTA DONNA ’Ntendíu, ‘stu 
silénsi che gran frecàss ol mena... e nòl 
vale cuerciàse i urègi. (Avvicinandosi 
a Maria) Parla, parla... dig quài còss, 
Maria... Plangi, Maria... ohi te prégi 
(Quasi urlano per scuoterla, farla uscire 
dal suo terribile silenzio). Parla, Maria!

MARIA (con un fil di voce) Dèime ’na 
scala... a voj montàrghe a rénta al me 
nann... (Si avvicina, straziata, lenta-
mente alla croce e parla al figlio) Nan, 
oh ’1 me bèlo smòrto fiól de mi... stàit 
següro, méo bén, che ’des la riva la tòa 
mama... Come i t’han combinàt (alza, 
via via, il tono della voce) ‘sti assasít, 
purscèl, becàri! (Urla e corre intorno 
come cercasse i colpevoli) Còssa ol ’véa 
fàito, ‘sto me tarlòch, de véghel inscí 
a scann de fav tanto canàja con lü! Ma 
am burlerí in ti mani: a vün a vün! Oh 
m’la pagarí... anch’ duaríssi ’gniv a 
cercav in capp al mund, ’nimàl, besti, 
sgrasiò!

CRISTO (parlando a fatica) Mama… 
no’ stat a criar… mama.

MARIA Pardúname, ol me nan, ‘sto 
burdeléri c’ho tràit in pie... e ‘sti paroli 
de inrabít che hu dit... ma l’è stàit ‘stu 
strènc dulúr de truvàrte chi-lòga... im-
patacàt de sangu... stciuncàt... sü ‘ste 
trave, sbiutàt... de bòtt pestà... sbusà 

TREĆA ŽENA Undeka stoji mirno... 
ne guvori nič. Učinite da ploače, al-
meno tantin! Učinite da krači, da njoj 
pukne ta žalos ka joj davi gut. 

ČETVRTA ŽENA Čujte ti muk ki 
nosi veli šušur... i ne valja si pukrit usi. 
(Približavajući se Mariji) Guvori, gu-
vori... reči ništo, Marija... plači, Mari-
ja... oj, te prosin... (Skoro se deru kako 
bi ju protresli iz njene tišine) Guvori, 
Marija!

MARIJA (Slabim glasom) Dajte mi 
jene luojtre... želin se poprtit do moje 
kreature... (Rastrgana, polagano se 
približava križu i govori sinu) Otrok... 
oj liepi muoj šjutafi otrok... budi sigur 
muoj, da ti sada prihoaja tvoja mat... 
Kako su te adatali (Podiže, polako, glas) 
ti šašini, prasci, bekori! (Trči, naoko-
lo, i viče kao da traži krivce) Ča van 
je učinija uvi muoj lule da ga tuliko 
merzite, da ste tako niškoristi! Ma ću 
vas ćapat, jenega po jenega! Oj, ćete 
mi platit... anka ku muoran puoć na 
kraj svieta vas iskat, blago jeno, beštije, 
dižgracijani! 

ISUS (Teško govoreći) Mama... nemoj 
kračat... mama. 

MARIJA Oprosti, muoj, ti kažin ča 
san priredila i te munjene besedi ke 
san kračala... ma je bi to doluor za se 
rasparat kat san te pronašla toteka... 
premazanega ud krfi... prekinutega... 
na ti gredi... sučenega... stočenega... z 
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in de’ i me’ bèj man si delicàt... e i 
pie... oh i pie!... che góta sangu, góta 
a góta... Ohi, che dua ès un gran mal! 

CRISTO (tra le parole, il respiro gli esce 
come un rantolo) No mama... no stàrte 
a casciàt... ‘des, t’el giüri... no’ sénti pí 
mal... no’ senti pü nagòta... Va’ a ca’ 
mama, te pregi... va’ a ca’... 

MARIA Sí, sí anderèm a ca’ insèma… 
’égni sü, a tiràt giò de ‘ste trave... 
(mima di salire sulla scala che uno degli 
astanti, con discrezione, ha appoggiato 
alla croce) cavàrte föra i ciòdi piano 
piàn... (Si rivolge alle persone che le 
stanno intorno) Dèm una tenaj... (È 
disperata) Ajdéme quaidün! 

Entra un Soldato.

SOLDATO Ehi dòna,còssa te fàit lí-
lòga de soravía a ‘sta scala? chi v’l’ha 
dàito ol permèso? 

MARIA A l’è ol me fiól de mi ch’avít 
incrusàd... al vòj stciodàl, purtàl a ca’ 
cun mi... 

SOLDATO A ca’? Ohj... che premüra! 
No’ l’è anc mò fròll asè, santa dòna... 
no’ l’è anc mò bén stagionàt! Bòja... 
’pena che ol tira i ültem, av fò fìstcèto 
e vegní a tòl bèlo che impachetà, ol vòs 
car zóvin... Cuntenta? ’Gnì giò ’dès. 

MARIA No che no’ deséndo! No’ 
lasarò pasà chi-lòga la nòce al me fiól 
suléngo... a murírme! E vui no’ podí 

proškujanemi rokami moji, liepi deli-
kati... i nugi.. oj, nugi... ke kaplju krf, 
kap po kap... oj, siguro je veli doluor!

ISUS (Kroz riječi, dah mu izlazi uz 
škripanje) Ne, mama... ne bacilaj... 
seda, zaklinjen se... ne ćutin doluor... 
ne ćutin nič. Hodi doma, mama, te 
prosin... hodi doma...

MARIJA Ja, ja... ćemo puoć skupa 
doma... gren gori, da te skalan, mak-
nit s tih gredi... (Pokazuje kao da se 
penje na ljestve koje je jedan promatrač 
nagnuo na križ) eliminat cveki, malo, 
pomalo... (Obraća se ljudima koji stoje 
oko nje) Dajte mi kliešća... (Očajna) 
Neka mi ki pumore! 

Ulazi vojnik. 

VOJNIK Ej, žienska, ča delate zguor 
tih luojtri? Ki van je da dopušćenje?

MARIJA Mojega otroka ste zacveka-
li... želin ga stakat i odnest doma sa-
sobon...

VOJNIK Doma? Oj... ma ke škrb! Još 
se ni dosti ubisi, blažena žienska... još 
ni dosti zabieljen! Orko boja... ćemo 
učiniti uvako, kada buode zdahnu 
ću van šviknut pak ćete prit ziet lie-
po zapaketoanega tega vašega fanta... 
Kuntenta? Ala šu, sada dojdite doli.

MARIJA Ne, nieću se kalat! Nieću 
puštit da muoj otrok tuka sam pasa 
nuoć... da mi umre! A vi mi ne morete 
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miga fam ‘sta preputénsa... che mi a 
sont la sua mama de lü... a sont la sua 
mama, mi! 

SOLDATO Bòn! Cara la mia mama 
de lü, adès me t’l’hàit sgionfàde a súffi-
cit i cojómbari! Agh farèm com quan-
do se scròda i pómi... vòj védar? Agh’ 
darò ‘na bèla scrulàda a ‘sta scala... e 
vegnirí giò da la scla de stónfate ’me 
un bel peròt marügo! 

MARIA (mima di scendere veloce-
mente) No, no... per caretà... ‘specí 
che son già giò... vardí, son chí abàs 
la scala. 

SOLDATO Oh! l’intendíu al tèrmin 
‘sta balàda, o dòna benedèta! E no’ 
vardí a mi, cun sti ögi a brüsatàm, che 
mi no’ ghe n’ho colpa niúna se ol zó-
vin ol s’è catàt ‘sta posisión iscòmuda 
de stagh coi brasc slargàdi... Ohj che 
no’ gh’ho péna de vui? Che no’ cogno-
si mi, l’isbarluscià di làgreme sangua-
gnénti ch’av süda giò di ögi? Sa l’ha 
èstu on dulúr de madri! Ma agh pòdi 
fagh nagòt... che mi sont comandàt 
che vaga fina a l’órden ‘sta cundàna... 
sont condanàt a fav murí ol fiól, o bén, 
de cuntra, lí-lòga, me picheràn sü mi 
co’ i stèss so’ ciòdi. 

MARIA (si cava orecchini e anello) Oh 
bòn suldàt curtés e caro… tegní… av 
fò un presénti de ‘st’anèl d’òri e de ‘sti 
uregíti d’argento… tegní… in cambio 
de un plegír ch’am podít cuncéd…

učiniti tu prepotiencu... zač san ja nji-
gova mat, ud njega, san mat njigova, 
ja! 

VOJNIK Dobro! Draga moja mat ud 
njega, sada ste mi jušto dosti napunili 
jaja! Ćemo učiniti kako kad se trie-
suo jabuki... biš stila vidit? Liepo ću 
potries luojtri... pak ćete pas kako zrela 
hrušva!

MARIJA (Pokazuje kao da se na brzinu 
spušta) Ne, ne... vas prosin, nemuo-
jte... čekajte aš san već dole... glejte, tu 
san spod škal... 

VOJNIK Ala ste finalmente kapila 
tu kontu, o bejata žienska! I nemojte 
me gledat s tima oči ke plaču uoganj, 
aš ja nis krivac da se je ragač stavi u 
tu nenarednu poziciuon zglarganih 
ruok... Ča van se para da vas ne žalin? 
Da ne poznan tu lustrecu krvavih suz 
ke van se pote zdol oči? To je doluor 
ud matere! Ma ja ne moren storit nič... 
aš su mi urdinali da se mora storit ta 
usuda... san usujen da van puštin otro-
ka skončat, ku ne, tamo gori, će mene 
zagancat, z istima cveki. 

MARIJA (skida si naušnice i prsten) 
Dobri savdoat, ljubezan i drag... dar-
zite... ću van darovati uvo zloatno 
vetico i uvi srebreni rećin... darzite... 
in kambjo za jedan favuor ku mi ga 
morete dodielit...
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SOLDATO Ol saría ‘stu plagér?

MARIA De lasàm netàgh via ol sangu, 
al me fiól… cont un poch d’àcqua e 
un stràsc… e de dàghen un poch de 
’nbiassegàrse i lavri stcepàd de la set…

SOLDATO Nagòt de plü de ‘sti cia-
làdi?

MARIA Vuraría anc’mò che catí ‘stu 
sciàle e andít de suravía a la scala a 
mèterghelo intúrna a i spale de sóta a 
i brasc, de aidàl un poch a sta’ tacàt a 
la cruse...

SOLDATO O dòna, agh vursít mal 
de cuntra al vòst car zóvin dónca, s’ol 
vursít guarnàl pi’ a lònga in vita a fal 
sgragní di ‘sti tremendi dulúri. Al pòst 
vui, faría col Cristo ol moera e sübet!

MARIA (rendendosi conto di quanto il 
Soldato le ha detto, quasi sussurrando) 
Murí...?! Ol duvrà giüsta ’gní morto 
‘sto car me dólze? Morte le man... 
mórta la boca... i ögi... morti i cavèj?... 
(Disperata tra sé) Ohj, che m’han tra-
ditta. (Chiama con voce via via più 
terribile, volgendo gli occhi al cielo) 
Gabrièl, Gabrièl… Gabrièl… zóvin 
de dulza figüra, pól prim ti ti!, m’hàit 
tradít de malorgnón! Con la tòa vóse 
de viola inamorósa tè sèt ’gnú a dime 
che saría ‘gnüda Rejna, mi... e beata 
mi, e jucúnda mi... cap de toeti i dòni! 
Vàrdum, vàrdeme ‘me sont a tòchi e 
sberlüsciàda... l’ültema dòna al mundo 
me sont descovèrta! E ti... ti ol savévi in 
del purtàrme ol nünzi deslinguént, de 

VOJNIK Koji bi to favuor bi?

MARIJA Da moren ubrisat krf svojen 
otroku... z malo ode i jenon stroacon... 
i da umidan mu usnice puknjene ud 
zjeđi...

VOJNIK Nič drugo zvan tih precu-
piji?

MARIJA Bin stila anka da zemete uvi 
šijalet pak da se poprtite i vržete mu 
ga okoli ramena spod ruoki, da mu 
pomore stat obišen na križe...

VOJNIK Oj, žienska, ma jušto mu 
želite slabo ten vašen otroke, ku mu 
želite da poživi s tin tremiendi doluori. 
Na vašen bin mistu činija da skonča i 
to zajno!

MARIJA (Shvaća što joj je Vojnik upra-
vo rekao, skoro šapčući) Skončat...?! 
Zaspravlje će morat umriet ti dragi 
muoj pupić? Mrtve ruoki… mrtva 
usta... uoči... mrtvi vlasi? (Očajna, 
govori sebi) Oj, ma su me tradili! (Zove 
sa sve strašnijim glasom, gledajući u 
nebo) Gabrijel, Gabrijel... Gabrijel... 
fant delikate prezenci, ti prvi, ti!, si 
me tradi! S tvojin gloason ud violice 
sempjajuć si priša mi reć da ću bit 
Kraljica, ja.. bejata, ja, i kuntienta, ja... 
kapo ud svih žienski! Poglej me, poglej 
me kako san prekinjena i zgnjavljena... 
san se našla bit zatnja žienska na ten 
sviete! A ti... ti si zna kat si mi donesa 
rastopljenu blagovist ka mi je učinila 
da mi u trbuhu procvieta uva moja 
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fam fiurí in t’el véntar ol fiolín, col sarès 
‘gnüda a ‘sto bel trono rejna!... Rejna, 
col fiól cavajér zentíle... con dòj speróni 
fàit con dòj gran ciòdi impiantàt inde la 
carne dei pie! Perchè no’ te’ l m’hàit dit 
avànte ol segn? O mi, te sta’ següro... 
mi no’ gh’avaría gimài vorsüdo vès pre-
gnída... no!... gimài a ‘sta cundisiün... 
teut-anch füèss ‘gniüdo el Deo Patre in 
t’ la persona, e no’ el piviún colombo, 
so’ spirito beàt, a maridàrme... 

CRISTO (come sopra) Mama, o che 
ol dulúr ol t’hàit trat föra mata che ti 
biastémi… (Agli astanti) Meníla a ca’ 
fradèli… ve prégi… menéla a ca’ ante 
che l’abia a rabatàrse là, ruèrsa e stre-
penàda... 

UOMO ’Ndém Maria, fèt consulàt ol 
fiól de vüj, lasél in pase.

MARIA No che no’ vòj! Perdonéme... 
lasème istà chi-lòga arénta de lü... no’ 
dirò pü gnanca ‘na parola incóntra 
de so’ patre... incontra de njúno. La-
séme... oh, fèite bòn!

CRISTO (rantolando ogni volta che 
prende fiato) Hoi de murí... mama... 
e fagh fadíga... Hoi de lasàrme andare 
mama... sconsumàre ol fiàt che me 
mantégne en vida... ma con ti... chi-lò-
ga a près... ch’at stràzii, no’ so’ capàze 
mama... e fo’ plü grande fadíga...

MARIA (implorante, quasi sottovoce) 
No’ casàrme via, Jesus! No’ casàrme 
via! (È al límite della disperazione) Vòj 
murí, Jesus… vòj murí… (Grida dis-

kreatura, da ću prit na uvi tron ud 
kraljice!... Kraljica! Kraljica, z otrokon 
kavaljeron... sa fratacuoni učinjeni ud 
dva vela cveka... zaštoknjena u mieso 
ud nug! Zač mi to nisi reka prvo bla-
govisti? O, ja, budi sigur... se ne bin 
dala zanest... ne!... nigdar pod tin 
uvjeti... valje da je priša Buog Otac in 
peršona, a ne golop postin, bijati duh, 
da me uzeni!

ISUS (Kao prije) Mama... ma ča ti je 
doluor učini da znoriš pak pruklinjaš... 
(Promatračima) Popeljite ju doma 
brati... vas prosin... popeljite ju doma, 
prvo nego se zvrne...

ČOVJEK Marija, udovoljite svojemu 
otroku... puštega na mire.

MARIJA Ne, da nieću! Ćete otpros-
tit... ma pušte me tuka poli njega... 
nieću reć više nanke besedo kontra nji-
govega oca... kontra nienega. Puštite 
me... budite pravi!

ISUS (teško dišući svaki put kada uzme 
zraka) Trjeban umriet... mama... i mi 
je teško ... Trjeban se puštit mama... 
spendat dih ki me dierzi na življienje... 
ma s tebon... tuka zdola... kadi se 
muciš, ne moren... još već se trudin.

MARIJA (moleći, skoro šapčući) Ne-
moj me stirat, Isus! Nemoj me stirat! 
(na rubu je očaja) Želin umriet, Isus... 
želin umriet... (očajna viče prisutnima) 
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perata agli astanti) Sufreghéme e sepe-
léme in una tomba sola embrassàda al 
me fiól! (Al Cristo) Vòj murí Jesus! Vòj 
murí...

SOLDATO Sacra dòna l’è tròpo 
grando ‘sto dolór de matre… Fémo 
inscí: nünch suldàt a farèm mostra de 
miga stagh co’ i ögi... caté ‘sta lanza… 
pichéghela a tüt picà de punta in del 
custàt e a fund in dol gòzz… e de lí a 
un mumént, a vedarít, ol Crist ol va a 
murír. (La Madonna cade a terra sve-
nuta) Os’ ve pasa? O s’l’è svegnüda che 
no’ l’ho gnanch tucàda!?

UOMO La gh’ha i malori, pòvra dòna!

PRIMA DONNA Slonghéla li lé... 
fàit piàn... e ’nde via d’intórna che la 
gh’abia a respirà!

SECONDA DONNA Pòvra dòna!

MARIA (come in sogno) Chi sèt liló, 
bel zòvin, ch’am par ricugnúset?

TERZA DONNA La gh’ha i visioni!

GABRIELE Gabrièl, l’àngiol de Deo... 
sont mi quèlo, Vérzen... ol núnzi d’ol 
to soléngo e delicàt amore.

MARIA (inizia con un fil di voce, 
prendendo via via tono e forza) Ga-
brièl… Gabrièl… torna a slargàt i ali, 
Gabrièl… torna indré al to bel ziél 
zojóso... no’ ti gh’ha niente a far chi-
lòga… in ‘sta sgarósa tèra… in stu tur-
ménto mundo. 

Ugusiteme i zakopajteme u jenu tom-
bu samo zagrljeno s mojin otrokon! 
(Isusu) Želin umriet, Isus! Želin um-
riet...

VOJNIK Svjeta žienska, previeli je ti 
doluor ud matere... Učinimo uvako: 
mi soldati ćemo se pretiendit da ne 
vidimo... zemite uvu lanču... zabodite 
mu je z forcon va liebra i guso... i u 
hipu, ćete videt, Isus će skončat. (Maj-
ka Božja padne u nesvijest, na zemlju) 
Ča van je? Je zamrla anka ku ju nisan 
nanka taka?

ČOVJEK Njoj je slabo, brižna žienska!

PRVA ŽENA Rastiegnite jo tamo... 
pomalo... i udaljite se da ima zraka za 
dihat! 

DRUGA ŽENA Brižna žienska! 

MARIJA (kao u snu) Ki si ti lepi 
mladić, mi se para da te poznan?

TREĆA ŽENA Njoj se pričinja!

GABRIJEL Gabrijel, bojži anjel... ja 
san, Djevica... glasnik tvoje usamljene 
i delikate jubavi. 

MARIJA (započinje s malo glasa, vre-
menom biva sve jača) Gabrijel... Ga-
brijel... jopet rasiri krela, Gabrijel... 
tornaj se tvojen liepen, kuntienten 
nebe... nimaš toteka nič za delat... na 
toj blatnoj zemlji... na uven mučnen 
sviete.
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Vaj Gabrièl… che no’ te se sburdéga i 
ali de plüme culurade ’e zentíl culüri... 
no’ ti vedi fango e sangu e buàgna 
mèsta a la spüsénta d’partüto? 
Vaj Gabrièl… che no’ te ne sbréghi i 
urègi tant delicàt co’ ‘sto criar desas-
peràto e plàngi e ploràr che crésse in 
omnia parte...
Vaj Gabrièl… vaj che ne te se scon-
süma i ögi luminosi a remeràr piaghe e 
croste... bugnóni e mosche e vèrmeni, 
föra dai morti squaraciàdi!
Ti no’ t’è abitüat Gabrièl… che in 
d’ol Paradiso no’ gh’hai ní rumór ní 
plàngi, ní guère, ní presón, ní òmeni 
impicàdi, ní done violàde! 
No’ gh’è ní fàm, ní carestia, njuno 
che süda a stracabràsci, ní fiolín sensa 
surísi, ní matri smaríde e scuràde dal 
dulúr… njún che pena per pagà ol 
pecat! Vaj Gabrièl! 
Vaj Gabrièl! (Urlando) Vajjjj Ga-
brieeeel!

Hoj ča, Gabrijel... da ti se ne zblate ta 
krela piturana u liepi koluori... ča ne 
vidiš ti fangac i krf i gnjoj zmišani sa 
smrdljivin guovnon posuod?
Hoj ča, Gabrijel... da ti se ne špakaju 
delikate uši s ton dešperanon vikon i 
tin plačon i preklinjanjem ko se diže 
sa svih stran...
Hoj ča, Gabrijel... da ti se ne spendaju 
blešćieće oči gledajuć čiljari i hrasti... 
brufulji, muhi i črfi!, ki gredu van z 
raskusanih mrtvaci!
Nisi navadan, ti, Gabrijel... aš u 
Paradižu ni glasi, ni plači, ni gveri, ni 
pržuoni, ni ubesenih judi, ni silovanih 
žienski! 
Ni nanka gloadi, ni kareštije, niedan 
ki se poti kako prasac, ni dice prez 
smijeha, nanka matere zaškurene ud 
doluora... niedan ki bi plati za griehi! 
Hoj ča, Gabrijel!
Hoj ča, Gabrijel! (vrišteći) Hoj čaaaa, 
Gabrijeeeeel! 
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monica randaccio
università di trieste

Performabilità, interculturalità, 
‘performatività’. L’esempio 
di Non si paga! Non si paga!

Il primo presupposto da cui si deve partire per analizzare e tradurre il testo teatra-
le è che il testo drammatico è per sua natura «un’arte polisemica»1 e che quindi la 
sua traduzione è soprattutto traduzione intersemiotica – interpretazione di segni 
verbali attraverso l’utilizzazione di segni di sistemi non verbali – o, come è stato 
osservato più di recente, che è «prototipo della comunicazione multimodale» fa-
cendo ricorso a più repertori comunicativi2. La riflessione sui processi traduttivi, 
non solo del teatro ma anche dell’editoria teatrale, vorrebbe quindi dire dar conto 
del processo più generale di cui ogni traduzione è oggetto in un mondo sempre 
più globalizzato.

Certamente si deve dare conto dell’importanza dell’articolato dibattito teorico 
che anima la traduzione teatrale, a partire dagli studi pionieristici della Scuola di 
Praga degli anni Trenta, passando per la codificazione della ‘semiotica del teatro’ 
degli anni Settanta e Ottanta fino ad arrivare a quelli più recenti, che ruotano 
intorno al concetto di ‘performatività’. Tale dibattito, che con il nuovo millen-

1	 B. Delli Castelli, Traduzione teatrale e codici espressivi, “Traduttologia”, n. 2, 2006, p. 55.
2	 R. Menin, Testo, discorso, globalizzazione, in: “Altre Modernità/Otras Modernidades/ Autres Modernités/
Other Modernities”, 2012 <http://riviste.unimi.it/index.php/AMonline/article/view/2453/2677>; sito consul-
tato il 28/10/2015. 



48

nio ha allargato i suoi confini a dismisura, è stato infatti funzionale a liberare 
la traduzione teatrale dal complesso ‘della sorella povera della traduzione’ o da 
‘ancella della letteratura’. Siccome sarebbe impossibile dare conto di circa di quasi 
un secolo di studio nel campo, si è scelto di riassumere alcune riflessioni fatte da 
studiosi della traduzione e del teatro che possono contribuire a spiegare che cosa 
si traduce quando si traduce il teatro.

Il primo dilemma con cui si è confrontato il traduttore teatrale è stato quello 
di capire il rapporto di dipendenza fra testo drammatico e testo spettacolare e, 
soprattutto, di come renderlo nella lingua e nel contesto di arrivo. In buona 
sostanza, si tratta di una doppia traduzione, verso la lingua di arrivo e verso una 
nuova messinscena. Del resto, che tradurre per il teatro non sia una questione 
meramente linguistica è ben raccontata da un aneddoto significativo di Stefano 
Boselli che, ricordando uno spettacolo a cui aveva assistito, alla domanda di un 
personaggio che chiedeva: ‘Ti ritiri?’, il pubblico piuttosto facetamente aveva ri-
sposto ‘Taratara’3.

 Si traccerà adesso brevemente la storia di come si è cercato di risolvere que-
sto dilemma. Negli anni Settanta prende sempre più piede l’idea che il testo 
drammatico racchiuda in sé la sua messinscena (George Mounin, Franco Ruffini, 
Keir  Elam)4 e che con essa la traduzione debba conseguentemente e necessa-
riamente fare i conti. Anne Ubersfeld (1978), vede il testo drammatico come 
incompleto5; Sophia Totzeva (1998) ritiene che la traduzione deve «create struc-
tures in the target language which can provide and evoke an integration of non-
verbal theatrical signs in a performance»6. Fondamentale in quest’ottica diventa 
quindi il concetto di performabilità, che il traduttore non dovrebbe mai perdere 
di vista. Eppure, anche questo concetto, si dimostra contradditorio e tale con-
traddittorietà è ben esemplificata dalla ‘continua revisione’ che Susan Bassnett fa 
del concetto di performabilità. Sebbene molti abbiano scritto su tale argomento, 
la Bassnett è emblematica di un certo tipo di percorso.

In un primo momento, la Bassnett – che si rifà ad altri studiosi quali Jiri Lévy 
e Robert W. Corrigan7 – sostiene che il traduttore deve contemplare il sottotesto 

3	 S. Boselli, Traduzione teatrale, “Testo a fronte”, n. 15, 1996, p. 72.
4	 Si veda in particolare: F. Ruffini, Semiotica del testo, Roma, Bulzoni, 1978, pp. 83-85; K. Elam, The Semi-
otics of Theatre and Drama, London, Methuen, 1980, pp. 32-184, G. Mounin, Teoria e storia della traduzione 
[1965] 2006, Torino, Einaudi, 2006. 
5	 A. Ubersfeld, Reading Theatre, Trans. Frank Collins, [1978]1999, Toronto, University of Toronto Press, 
pp. 158-188. 
6	 S. Totzeva, 1998. “Realizing Theatrical Potential. The Dramatic Text in Performance and Translation”, 
in: J. Boase-Beier and M. Holman M. (eds), The Practice of Literary Translation Constraints and Creativity, 
Manchester, St. Jerome. 82.
7	 R. W. Corrigan, “Translating for Actors”, W. Arrowsmith and R. Shattuck (eds), in: The Craft and Context 
of Translation, Austin, University of Texas Press, 1961, p. 106. 
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gestuale codificato all’interno del linguaggio stesso, «the undertextual rhythm of 
the plays», che permette un bilanciamento fra parola e azione, molto spesso perso 
di vista. L’esempio che Bassnett cita è proprio tratto dal Macbeth, ‘Tomorrow 
and tomorrow and tomorrow’, che in italiano, ‘Domani, e domani e domani’, 
può facilmente essere parodiato, qualora non venga riprodotto il ritmo pesante 
del verso shakespeariano. Qualche anno dopo, Bassnett, nel 1985, rivede la sua 
precedente affermazione dicendo che la performabilità è il tentativo di dare al 
testo scritto un ritmo fluido in modo che gli attori possano interagire verbalmen-
te senza troppe difficoltà e, nel 1991, ritiene che qualora si possano trovare dei 
criteri per definirla, questi varierebbero da cultura a cultura, da periodo storico a 
periodo storico, da tipo di testo teatrale a tipo di testo teatrale, tanto che nel 1998 
finisce per negarne ogni validità teorica e per ritornare al testo di partenza come 
unico elemento con cui la traduzione deve confrontarsi8.

Senza prendere posizione, è certo vero che un testo in scena deve funzionare 
e come dimostra un articolo del “The Guardian” del 2003, soprattutto in area 
anglosassone, è ancora viva la querelle su chi debba tradurre il testo teatrale, se 
un drammaturgo – come nella tradizione teatrale britannica – o un traduttore9. 
Che questa fosse la prassi e in parte ancora lo sia, basti pensare alla testimonianza 
di Christopher Hampton che negli anni Settanta, scagliandosi contro i traduttori 
provenienti dall’accademia, rivendicava che è meglio avere qualcuno che sappia 
scrivere dialoghi che qualcuno che sappia le lingue.

Per tornare al riferimento alla ‘cultura’ fatto dalla Bassnett, è chiaro che siamo 
nella piena stagione del ‘cultural turn’ dei Translation Studies dove i fattori che 
entrano in gioco nella traduzione si moltiplicano e si estendono fino a inglobare 
aspetti ideologici e manipolatori che comunque tendono a definire la traduzione 
come trasferimento culturale, cultural transfer. Sebbene al concetto di traduzione 
come ‘trasporto da una cultura all’altra’ bisogna affiancare l’idea di ‘traduzione 
come creazione di un nuovo oggetto culturale’ che si aggiunge al testo originale 
senza sostituirlo – tali concetti sono stati considerati antitetici, ma lo sono più 
teoricamente che sostanzialmente – tuttavia l’idea del passaggio è sicuramente 
quella che è prevalsa negli studi sulla traduzione teatrale, soprattutto nella tradu-
zione come scambio interculturale.

8	 Si veda: S. Bassnett, “Translating spatial poetry: An examination of theatre texts in performance”, in: 
J. S. Holmes, J. Lambert and Van den Broeck (eds), Literature and Translation, Leuven, Acco,1978, pp. 161‑180.
Bassnette, “Ways through the Labyrinth: Strategies and methods for translating theatre texts”, in: T. Hermans 
(ed), The Manipulation of Literature New York, St. Martin Press, 1985, pp. 87-102; S. Bassnett, Translating 
for the theatre: Textual complexities, “Essays in Poetics” 15, 1990, pp. 71-84; S. Bassnett, Translating for the 
theatre: the case against performability, “TTR: Traduction, Terminologie, Redaction” n. 4, 1, 1991, pp. 99-111; 
S. Bassnett, “Still trapped in the labyrinth: Further reflections on translation and theatre”, in: S. Bassnett and A. 
Lefevere (eds), Constructing Cultures. Ed., Clevedon, Multilingual Matters, 1998, pp. 90‑108.
9	 B. Logan, Whose play is it anyway?, “The Guardian”, 12 March 2003.
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La metafora per eccellenza e che meglio sintetizza il concetto di traduzione 
teatrale come traduzione interculturale è quella della clessidra. Secondo Patrice 
Pavis, la clessidra è uno strano oggetto, che ricorda l’imbuto e la macina. Nel 
recipiente superiore, c’è la cultura straniera, che si presenta in forme antropologi-
che e socio-culturali più o meno codificate e quindi, per arrivare fino a noi, deve 
passare per un collo piuttosto stretto. Se i granelli della cultura di partenza sono 
piuttosto fini, passeranno, per quanto lentamente, nel recipiente inferiore – quel-
lo della cultura di arrivo – e si riaggiusteranno in modo apparentemente casuale, 
ma in realtà regolato da una serie di filtri propri dalla cultura di arrivo10.

Da questa metafora, che poi Pavis articola in un processo di traduzione per 
successive fasi o concretizzazioni, dove il traduttore, come un dramaturg, effettua 
prima una traduzione macrotestuale, poi scende nei dettagli seguendo le indica-
zioni spazio-temporali del testo, effettua la prova del palcoscenico e infine sotto-
pone il testo alla ricezione11, si capisce che per Pavis il testo di partenza e la relati-
va messa in scena nella cultura di arrivo sono due prodotti assolutamente separati.

Questo processo, che in apparenza descrive innocentemente il passaggio dal 
testo originario alla nuova messinscena, ha suscitato aspre critiche soprattutto 
laddove lo ‘scambio interculturale’ è fra lingue e culture che hanno status molto 
diversi fra loro o che sono lingue e culture minoritarie. Negli anni Ottanta e 
Novanta gli studi postcoloniali sia in letteratura che in traduzione, sono molto at-
tenti ai rapporti di ‘forza’ che intervengono fra le diverse lingue e culture. Quello 
che si vuole sostenere è che in quegli anni tradurre e mettere in scena Molière in 
italiano o in inglese voleva dire una cosa, tradurre e mettere in scena un poema 
epico indiano in inglese un’altra, perché il mondo era ancora percepito come eu-
rocentrico e monoliticamente vittima della divisione binaria fra the west and the 
rest, fra l’occidente e il resto del mondo, secondo la celebre definizione data dal 
sociologo britannico Stuart Hall.

Non è un caso che le critiche maggiori a Pavis, che aveva preso proprio il 
poema epico indiano del Mahabharata, – messo in scena da Peter Brook e Jean 
Claude Carrière nel 1985 al Festival di Avignon – come un perfetto esempio di 
scambio interculturale, arriva proprio ‘dal resto del mondo’ nella figura di Ru-
stom Bharucha, scrittore, dramaturg e regista indiano, che vede nell’operazione 
condotta da Brook una «appropriation and reordering of non-western material 
within an orientalist framework of thought and action, which has been speci-
fically designed for the international market»12 e che polemicamente critica la 

10	 P. Pavis, Theatre at the Crossroads of Culture. Transl. by Loren Kruger, London, Routledge, 1992, p. 4.
11	 P. Pavis, “Problems of translation for the stage: interculturalism and post-modern theatre”, in: H. Scol-
nicov and P. Holland (eds), The Plays Out of Context: Transferring Plays from Culture to Culture, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1989, pp. 25-44.
12	 R. Barucha, Theatre and the World: Performance and the Politics of Culture, London, Routledge, 1996, p. 68.
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metafora della clessidra sottolineando come proprio il passaggio dei ‘granelli di 
cultura’ dal recipiente superiore a quello inferiore indicano unidirezionalità, in 
cui la cultura destinataria assume uno status privilegiato. Secondo Bharucha, lo 
scambio interculturale dovrebbe essere invece movimento di reciproco scambio 
fra cultura di partenza e cultura di arrivo. Questo discorso di ‘cannibalizzazione 
del testo’ è stato fatto proprio da molta parte dei Translation Studies, ma, lascian-
do da parte le posizioni più oltranzistiche di molti teorici, sicuramente le strategie 
traduttive per tradurre un testo drammatico devono fare i conti con quello che 
Sirkku Aaltonen chiama ‘i termini dell’occupazione’, considerando che ogni testo 
è un territorio abitato da molti inquilini, quali pubblico, studiosi, tecnici delle 
luci e del suono, costumisti e scenografi. Nonostante la metafora condominiale 
e pur sottolineando che la traduzione è sempre al servizio della cultura ricevente, 
Aaltonen è interessata soprattutto a stabilire quali siano i rapporti intertestuali fra 
il testo drammatico e la sua traduzione-messinscena. La priorità di Aaltonen non 
è quindi stabilire se una traduzione deve rispondere a requisiti di performabilità 
o se vi sia o meno rapporto fra testo di partenza e messinscena nella cultura d’ar-
rivo, ma stabilire il modo in cui il testo, perdendo il rapporto di originale-copia, 
acquisisce una dimensione dialogica in cui i fattori temporali e spaziali servono a 
mettere in prospettiva ciò che è estraneo. Questi fenomeni di acculturazione, di 
cui Aaltonen dà una lunga casistica sono interessanti perché evidenziano i sottili 
rapporti che intercorrono fra strategie traduttive, contesto di arrivo e ricezione 
nelle sue molte possibilità combinatorie. Come nella teoria polisistemica di James 
Holmes, la letteratura in traduzione fa parte di una serie di sistemi correlati che 
compongono in generale la cultura, così per Aaltonen ogni testo tradotto non 
può prescindere dal sistema letterario e dal sistema teatrale ricevente. Molte sono 
le possibilità ‘combinatorie’ individuate da Aaltonen, e per dare conto della loro 
complessità si mostrerà sommariamente il caso della traduzione dell’Amleto in 
spazi e tempi diversi con esiti diversi.

Come ci dice Loren Kruger, nel momento in cui il teatro in lingua afrikaner si 
stava affermando in Sudafrica, grazie anche alla nascita di compagnie professioni-
ste che daranno vita al National Theatre Organization, con lo scopo di promuo-
vere nel paese lavori teatrali scritti sia in inglese che in afrikaner, la traduzione di 
Hamlet, Prins of Denmark di Cortze, pubblicata nel 1945, nonostante fosse una 
brutta traduzione, una volta messa in scena nel 1947, fu un gran successo. Ciò 
avvenne perché questa versione di Amleto era congeniale alla ricerca di modelli cui 
guardare per la nascente drammaturgia sudafricana13. Contrario è invece il caso 
della prima traduzione di Amleto in Italia a opera di Alessandro Verri (1776-77). 

13	 A. Kruger, “Shakespeare Translations in South Africa: A History” in: Ann Beylard-Ozeroff, Jana Kralova, 
Barbara Moser-Mercer (eds), Translators’ Strategy and Creativity, The Netherlands, John Benjamins, 1998, 
pp. 107‑110.
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Il Verri aveva un modello forte alle spalle, quello del teatro francese di Racine, che 
si rifaceva al razionalismo illuministico e aveva in avversione Shakespeare tanto 
da contribuire alla penalizzazione della sua traduzione, che non verrà mai messa 
in scena14.

Nonostante il complesso intreccio di fattori che entrano in gioco nella tradu-
zione teatrale siano stati studiati con sempre maggiore attenzione, una definizio-
ne teorica di cosa sia la traduzione teatrale sembra essere sempre più evanescente. 
Come è stato osservato di recente, sulla scorta del concetto di performatività, 
della ‘performativity’ – un concetto che si è imposto in molte discipline umani-
stiche e, in questo caso, che si rifà soprattutto alla ‘teoria della performance’ di 
Richard Schechner e Marvin Carlson15 – il testo drammatico rappresenta una 
sorta di ‘intenzionalità alla scena’, che lascia sempre più spazio a ciò che accade 
all’interno dello spazio performativo, all’azione del performer e a quella dell’au-
dience. Ovviamente questa teoria ridotta all’osso è gravida di conseguenze per 
la traduzione teatrale: se il testo drammatico diventa ‘intenzionalità alla scena’, 
il traduttore teatrale assume il ruolo più ampio di «promotore culturale»16. Il 
traduttore diventa quindi anche l’iniziatore di un processo di adattamento che 
include la promozione di un testo, la raccolta di fondi per la produzione nella 
cultura ricevente, il lavoro di scenografi, fonici, tecnici del suono e delle luci, 
nonché la risposta critica allo spettacolo finale; in quest’ottica, il testo come ‘in-
tenzionalità alla scena’, implica che la traduzione teatrale diventi qualcosa di più 
ampio contemplando spettacoli multilingui, con sottotitolazione o con servizio 
di interpretazione nella lingua dei segni. Sempre in questa prospettiva, il testo 
drammatico non passa più da una fase all’altra, come ad es. per Pavis o per Aalto-
nen, ma passa per un processo molto più fluido che negli ultimi tempi ha portato 
a salutare con favore l’importanza del «traduttore come autore», dove si vuole 
porre enfasi sul ruolo attivo del traduttore rispetto al passato e sulla sua posizione 
in equilibrio fra autorialità dell’originale e resa traduttiva17.

14	 T. Scapaticci, Fra “lumi”e reazione: letteratura e società nel secondo Settecento, Pellegrini Editore, Cosenza, p. 
96. 2013
15	 R. Schechner, Performance Theory, London and New York, Routledge, 1988, pp. 1-25;
M. Carlson, Performance: A Critical Introduction, London and New York, Routledge, [1996] 2013, pp. 13-24.
16	 Si veda: C. Marinetti, Translation and theatre: From performance to performativity in: Marinetti C. (ed), 
“Target”, Translation in the Theatre. Special Issue, n. 25, 3. 2013. 307-320.
M. Rose and C. Marinetti, “The Translator as Cultural Promoter: or how Renato Gabrielli’s Qualcosa trilla 
went on the road as Mobile Thriller”, in: R. Baines, C. Marinetti and M. Perteghella, Staging and Performing 
Translation. Text and Theatre Practice, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2011, pp. 139-154. 
17	 Si rimanda alla bibliografia finale: Randaccio 2009, 2011, 2012, 2015, per le diverse declinazioni teoriche 
di quanto esposto fin qui.
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Non si paga! Non si paga! di Dario Fo: intenzionalità alla scena 
ed equilibrio fra autorialità dell’originale e ricreazione del traduttore

Si passerà adesso ad analizzare concretamente due traduzioni di Dario Fo di Non 
si paga! Non si paga!: quella di Ron Jenkins intitolata We Won’t Pay! We Won’t 
Pay! preparata in collaborazione con Dario Fo e Franca Rame per la prima dell’A-
merican Repertory Theatre a Cambridge, Massachusetts nel 1999 e quella più 
recente di Joseph Farrell Low Pay? Don’t Pay! per una produzione inglese della 
Salisbury Playhouse del 2010, che si rifà alla nuova versione del testo Sotto paga! 
Non si paga! rivista e pubblicata recentemente con il nuovo titolo. La scelta di 
queste due traduzioni è stata dettata dal fatto che la prima è emblematica di quel-
la ‘intenzionalità alla scena’ a cui si è accennato prima, mentre la seconda rispec-
chia il sottile equilibrio fra autorialità dell’originale e ricreazione del traduttore. 
Osservando il percorso traduttivo dei due testi, si vedrà poi come le operazioni 
condotte da Jenkins e Farrell sono state recepite dalla critica teatrale.

Nel mettere a confronto le versioni italiane con quelle americana e ingle-
se – quelle consultate sono entrambe pubblicate da Einaudi rispettivamente in 
Le commedie di Dario Fo, volume XII del 1998 e Sotto paga! Non si paga! del 
2008 – è però doveroso tenere presente che la drammaturgia di Dario Fo e Fran-
ca Rame è composta di «testi mobili»18 sempre pronti ad accogliere variazioni e 
aggiornamenti imposti sia dalle vicende di cronaca che dalle sollecitazioni della 
sala. Non si paga! Non si paga! non fa eccezione e rientra a pieno titolo in questa 
«drammaturgia consuntiva»19 che vede la scrittura drammaturgica di Fo come un 
processo in tre fasi. Simone Soriani, rifacendosi al processo individuato da Anto-
nio Scuderi, ci dice che dapprima viene redatto un «canovaccio» corredato spesso 
da bozzetti grafici per la scena e i costumi; successivamente il copione originario 
viene sottoposto a una prima revisione dopo la prova del palcoscenico; infine il 
testo viene ulteriormente modificato in seguito alle reazioni del pubblico durante 
le varie rappresentazioni20.

Questa mobilità del testo è ancora più accentuata nella drammaturgia di Fo 
e Rame in traduzione. Le osservazioni di Tony Mitchell e Stefania Taviano, che 
hanno ripercorso le tappe fondamentali dell’anglicizzazione di Fo e Rame, ben 
servono a tracciare la genesi della trasformazione di un testo come Non si paga! 
Non si paga! al momento della sua prima comparsa sulla scena inglese. We Can’t 
Pay? We Won’t Pay! fu tradotta per la prima volta da Lino Pertile e adattata da 

18	 A. Barsotti, Eduardo, Fo e l’attore-autore del Novecento, Roma, Bulzoni, 2007.
19	 S. Soriani, “Il monologo affabulativo: Dario Fo e i teatri della narrazione”, in: A. Barsotti e E. Marinai 
(a cura di), Dario Fo e Franca Rame, una vita per l’arte. Bozzetti figure, scene pittoriche e teatrali, San Miniato, 
Titivillus, 2011, p.107.
20	 Ivi pp. 107-108.
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Bill Colvill e Robert Walker per la regia di quest’ultimo nel 1978 per l’Half 
Moon Theatre di Londra e successivamente messo in scena nel 1981 con il titolo 
Can’t Pay! Won’t Pay! al Criterion nel West End londinese in una versione rivista. 
L’Half Moon Theatre era un teatro famoso negli anni Settanta come teatro alter-
nativo che portava in scena i problemi della classe operaia e annoverava fra il suo 
pubblico sia amanti del teatro che frequentatori occasionali. La dichiarazione di 
intenti del drammaturgo Steve Gooch, che tanto si spese per promuovere l’Half 
Moon Theatre, sembrano quindi ben adattarsi al teatro di Fo e Rame: «I believe 
that in working-class life there is a culture and there are values which are not ade-
quately celebrated in established theatre. I was looking… for places where people 
where actually getting grips with the problems of trying to reach a working-class 
audience in the theatre»21. Questa prima traduzione presenta i tratti di una parla-
ta londinese colloquiale e piena di slang ed è fortemente radicata in un contesto 
inglese, pur mantenendo dell’originale italiano sia l’ambientazione che i nomi e 
i riferimenti essenziali alla vicenda. Come ci dice Mitchell, vi è un esempio di 
anglicizzazione che riguarda l’interpolazione in cui l’appuntato di polizia esorta 
Luigi e Giovanni a prendere la merce di contrabbando che i due stanno aiutando 
a raccogliere e la parodia di questo linguaggio giudiziario s’inquadra perfetta-
mente negli espedienti usati da molti drammaturghi britannici dell’epoca che 
scrivevano satira politica. Sebbene questa aggiunta al testo fosse ancora in linea 
con l’intento satirico di Fo e Rame, tuttavia Mitchell non ha dubbio sul fatto che 
sia questa versione che quella rivista per il West End poco assomiglino all’origi-
nale: entrambi gli adattamenti apportano molti tagli al secondo atto, tralasciando 
il finale ‘rivoluzionario’ in cui gli operai licenziati e le donne del vicinato condu-
cono una strenua battaglia per cacciare la polizia. Ad attenuare ulteriormente il 
senso di riscatto dei personaggi contribuisce l’eliminazione della canzone finale 
contro la corruzione che invoca la speranza di un mondo migliore, sostituita con 
la canzone delle mondine «Sebben che siamo donne», veicolando un’immagine 
piuttosto stereotipata della donna italiana22.

Di questa prima rappresentazione sulla scena britannica, e ancor più nella ver-
sione successiva del West End, emerge soprattutto l’intento parodistico, un finale 
conciliatorio e il ‘tradimento’ di Fo in quello che era uno dei temi principali del 
testo, ovvero l’autoriduzione che rimane marginale rispetto all’intera vicenda, 
confinato nelle mura dell’appartamento che ospita l’azione23.

21	 T. Mitchell, Dario Fo. People’s Court Jester, London, Methuen, 1999, p. 249.
22	 Ivi, p. 251; S. Taviano, Staging Dario Fo and Franca Rame. Anglo-American Approaches to Political Theatre, 
Aldershot, Ashgate, 2005, p. 48.
23	 T. Behan, Dario Fo. Revolutionary Theatre, London, Pluto Press, p. 88.
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Fin dall’inizio emerge quindi nella drammaturgia di Fo in traduzione una dif-
ficoltà di fondo fra rendere la matrice politica e sottolinearne gli aspetti farseschi, 
che pur sussistono nel suo teatro dove accanto al Fo rivoluzionario e innovatore vi 
è il Fo legato alla tradizione giullaresca e del teatro popolare. Come sottolineano 
Joseph Farrell e Antonio Scuderi:

Under Gramsci’s influence, Fo adopted a style of popular theater, with its roots in tradition. Fo 
has always been the Gramscian made flesh. Theater, in Fo’s eyes, that is, comic theater, satirical 
theater, the theater that flayed abuses with the severity of Aristophanes, Plautus, Ruzzante, and 
Molière had displayed, could perform a revolutionary function24.

La traduzione di Ron Jenkins guarda proprio alla tradizione popolare fortemente 
radicata nell’aspetto performativo del teatro di Fo, tralasciando molti dei riferi-
menti politici. Jenkins ha lavorato molto con Fo e Rame, è stato l’interprete del 
loro tour americano nel 1986 e con loro ha tradotto vari testi fra cui Clacson, 
trombette e pernacchi (About Face), Quasi per caso una donna: Elisabetta (Elizabeth: 
Almost by Chance a Woman) e Gli arcangeli non giocano a flipper (Archangels Don’t 
Play Pinballs). Dalla sua esperienza di interprete sul palcoscenico con Fo e Rame 
nasce la sua attenzione per la traduzione di cui ne dà ampia testimonianza nel suo 
Dario Fo and Franca Rame: Artful Laughter (2001). Jenkins descrive come Fo si 
facesse portavoce di un paradosso della traduzione: «this is my American transla-
tor. He makes very creative mistakes. Sometimes his mistakes are so interesting, 
I translate them into Italian and put them into the original»25 e, in dettaglio, rac-
conta il processo di passaggio da una lingua all’altra. Molto spesso l’esitazione che 
si poteva verificare nel tradurre una battuta si trasformava in una fonte di risate; 
se una lunga lista di personaggi veniva tagliata, Fo interveniva per sottolineare 
come ‘la sintesi è il dono principale dell’americano medio’; quando Jenkins usava 
una parola inventata invece di una traduzione letterale, Fo era attratto dalla sua 
qualità onomatopeica; Fo quindi integrava l’atto traduttivo nel suo spettacolo 
mettendo in evidenza che le parole sono malleabili e piene di contraddizioni e in 
questo modo coinvolgeva gli spettatori facendoli divenire parte attiva in «a game 
of bilingual Ping-Pong»26. Come conclude Jenkins: «The reliability of words is 
usually taken for granted in the theater, but Fo transforms language into an elu-
sive living entity, teeming with paradoxes and absurdity that leap out at you with 
the unpredictability of a time bomb»27.

24	 J. Farrell and A. Scuderi, “Introduction” in: J. Farrell and A. Scuderi (eds), Dario Fo. Stage, Text, and 
Tradition, Carbondale and Edwardsville, Southern Illinois University Press, p. 9.
25	 R. Jenkins, Dario Fo and Franca Rame. Artful Laughter, New York, Aperture, 2001, p. 10.
26	 Ivi, p.11.
27	 Ibidem.
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Questa idea di traduzione che, in ultima analisi, riguarda quella ‘intenzio-
nalità alla scena’ a cui si accennava, anima anche We Won’t Pay! We Won’t Pay!. 
Molte delle scelte lessicali e sintattiche sembrano proprio esplodere con ‘l’im-
prevedibilità di una bomba’ e cercano immediatamente la presa sul pubblico. 
Questo è evidente fin dall’inizio quando Antonia racconta l’arrivo della polizia 
nel supermercato preso d’assalto. Se confrontiamo la traduzione con l’originale, 
si nota come Jenkins usa frasi più brevi di quelle usate da Fo – «‘The cops are 
coming’/ we all start running. We are dropping our bags on the ground. We are 
crying with fear. It’s a false alarm»28 «‘Arriva la polizia!’ sé messo a gridare qualcu-
no, ma era un falso allarme, però tutte noi a scappare»29 – così come espressioni 
colloquiali che hanno un impatto più immediato rispetto all’originale dove l’in-
giunzione a non avere paura della polizia è una domanda – «What’s there to be 
afraid of. Don’t get your panties in a wad worrying about the police»30, «Cos’è 
questo cagasotto, ‘sta paura che vi prende della polizia? »31. 

Come nell’originale, Jenkins ricorre spesso alla ripetizione per sottolineare il 
senso di tensione drammatica crescente aggiungendo una battuta di spirito che 
aumenta il senso tragicomico dell’originale:

ANTONIA: […] I can’t tell you how scared I was! I was shaking, we were all 
shaking, our bags were shaking… the noise from the plastic was deafening! 
[...] Soon supermarkets will have to put those plastic theft protection devices 
on every onion32 .

ANTONIA: […] non ti dico lo spavento! Tremavo, tremavamo noi, trema-
vano i sacchetti, un rumore di plastica che non ti dico!33

È chiaro che la traduzione di Jenkins risulta particolarmente riuscita proprio nelle 
parti in cui figurano più gag e battute come quando Antonia propone al marito 
un pranzo a base di miglio per canarini e teste di coniglio surgelate o quando il 
brigadiere, che si offre di portare Margherita in ospedale, loda i passi avanti fatti 
dalla medicina in campo ginecologico.

28	 D. Fo, We Won’t Pay! We Won’t Pay! and Other Plays, The Collected Plays of Dario Fo. Volume One, Edited 
by Franca Rame. Transl. by Ron Jenkins, New York, Theatre Communications Group, 2001, p.11. 
29	 D. Fo, Non si paga! Non si paga! in: Le commedie di Dario Fo XII. A cura di Franca Rame, Torino, Einaudi, 
p. 11.
30	 D. Fo, We Won’t Pay! We Won’t Pay!, op. cit., p. 11.
31	 D. Fo, Non si paga! Non si paga!, op. cit. p. 11.
32	 D. Fo, We Won’t Pay! We Won’t Pay!, op. cit., p. 11.
33	 D. Fo, Non si paga! Non si paga!, op. cit. p. 12.
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Tuttavia, la grande attenzione di Jenkins al valore performativo della sua tra-
duzione rende molto più generici alcuni riferimenti socio-culturali dell’originale: 
quando Antonia dice che le donne al supermercato erano così decise che sem-
bravano «come Gui e Tanassi al processo della Lockheed»34 facendo riferimento 
allo scandalo riguardante la società americana costruttrice di aerei, in cui furono 
coinvolti i due onorevoli della Democrazia cristiana, Jenkins rende con «we loo-
ked like Hillary Clinton defending her man»35 che perde parte della sua valenza 
politica. In maniera simile, quando Antonia dice a Margherita che suo marito, 
quando è contrariato si chiude nell’armadio per leggere «tutta ‘la piattaforma’ del 
progetto sindacale»36, questo riferimento politico viene perso e sostituito con un 
vezzo che vorrebbe essere tutto italiano, poiché «he reads Dante’s Inferno. He is 
trying to memorize it»37.

In senso più generale, molte parti politiche sono completamente tralasciate 
nella traduzione di Jenkins soprattutto nel finale. Laddove nell’originale c’è lo 
sfogo di Giovanni che si dice stufo della politica del suo partito che «assomiglia 
sempre più a un pancotto e […] che ’ste manfrine del tira e molla con la Dc»38, 
che condivide la rabbia degli operai e deplora il senso di impotenza che lo assale, 
queste battute diventano una generica denuncia contro chi affama la gente, fa-
cendole perdere il lavoro:

GIOVANNI: …There is Aldo across the street whose wife left him when he 
lost his job. And how about our neighbors next door. The sleep for to a bed. 
People are hungry. And when they ask for help nobody listens39.

La conclusione che tutto ciò che è stato portato in scena sia dovuta alla fame è 
ribadita nell’ultima battuta che Jenkins fa pronunciare ad Antonia e non esiste 
nell’originale: «People are hungry. They are not just hungry for food. They are 
hungry for dignity. They are hungry for justice, for a chance»40. D’altra parte lo 
stesso Jenkins nell’introduzione al testo aveva emblematicamente presentato il 
teatro di Fo come «the comedy of hunger» e quindi non sorprende che la sua 
traduzione miri a riscrivere il testo in questa prospettiva: «The protagonists of  
 

34	 Ibidem.
35	 D. Fo, We Won’t Pay! We Won’t Pay!, op. cit., p. 13.
36	 D. Fo, Non si paga! Non si paga!, op. cit. p. 12.
37	 D. Fo, We Won’t Pay! We Won’t Pay!, op. cit., p. 12.
38	 D. Fo, Non si paga! Non si paga!, op. cit. p. 79.
39	 D. Fo, We Won’t Pay! We Won’t Pay!, op. cit., p. 64.
40	 Ivi, p. 65.
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We Won’t Pay! We Won’t Pay! are driven by their collective hungers to break free 
from the constraints in which their poverty has confined them»41.

Se il concetto di fame sottende alla traduzione di Jenkins, il credit crunch è la 
forza propellente della traduzione di Farrell. Professore d’italiano all’Università 
di Strathclyde a Glasgow, Farrell è grande esperto di Fo: ha pubblicato una bio-
grafia intitolata Dario Fo and Franca Rame: Harlequins of the Revolution (2001) e 
tradotto Diario minimo dell’attore (The Tricks of the Trade, 1991), Non tutti i ladri 
vengono a nuocere (The Virtuous Burglar, 1992) e Morte accidentale di un anarchico 
(Accidental Death of an Anarchist, 2003). La traduzione di Farrell segue abba-
stanza fedelmente la versione Sotto paga! Non si paga! e tende a non evidenziare 
gli aspetti più farseschi del testo, anche se spesso fa uso di ripetizioni che hanno 
un effetto onomatopeico per dare maggiore incisività comica ad alcune battute 
rispetto all’originale, come si vede quando Antonia tira fuori le varie scatole prese 
al supermercato, quando Margherita legge che uno dei prodotti rubati è miglio 
per canarini o quando l’appuntato di polizia fa il ‘mea culpa’ con Giovanni per 
la sua incapacità d’azione:

ANTONIA: Oh mine would never kill me, because it’s against the law. He’d 
bore me to death with his nag, nag, nag. I can just see him bawling out that 
window. ‘I have married a thief!’42.

ANTONIA: Il mio no, non mi ammazza perché è proibito dalla legge…ma 
mi fa crepare a furia di scenate! Si affaccia alla finestra e grida: «Mia moglie è 
una ladra!»43.

MARGHERITA: Millet to put the bounce back in your canary. Cheep, cheep, 
cheep… 44.

MARGHERITA (legge): Miglio per canarini?!45.

SERGEANT: …I haven’t got the courage yet, or maybe my political con-
sciousness is not raised enough. I am one of those who, well so far anyway, is 
only good for talk, talk, talk 46.

41	 Ivi, p.3.
42	 D. Fo, Low Pay? Don’t Pay?. Translated by Joseph Farrell, London, Methuen, p.6. enfasi mia. 
43	 D. Fo, Sotto paga! Non si paga!, Torino Einaudi, 2008, p. 15 enfasi mia.
44	 D. Fo, Low Pay? Don’t Pay?, op. cit., p. 7, enfasi mia. 
45	 D. Fo, Sotto paga! Non si paga!, op. cit., p. 16.
46	 D. Fo, Low Pay? Don’t Pay?, op. cit., p. 25, enfasi mia. 
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APPUNTATO: …Evidentemente mi mancano ancora il coraggio e la co-
scienza. Sono uno che, per adesso, è bravo solo a fare chiacchiere47.

A differenza della traduzione di Jenkins, Farrell mantiene i riferimenti politici 
che però sono riadattati alla stretta creditizia che, partita dagli Stati Uniti nel 
2008, ha colpito molti paesi europei e ha irrigidito gli standard di prestito delle 
banche. Fra le conseguenze del credit crunch, vi sono state una contrazione dell’e-
conomia, l’aumento della speculazione finanziaria e l’insolvenza di molte famiglie 
che, avendo stipulando mutui subprime con forti tassi d’interesse, hanno perso la 
casa. Sebbene il riferimento sia accennato in Sotto paga! Non si paga!, in Farrell 
si articola in una precisa disposizione che parte dalle prime battute di Antonia e 
culmina nel discorso dell’appuntato. In Sotto paga! Non si paga! quando si accen-
na alle riforme, la critica riguarda soprattutto la burocratizzazione della politica, 
le leggi salvaladri, gli aumenti di stipendi di onorevoli e senatori, mentre in Low 
Pay? Don’t Pay! l’enfasi è posta sui banchieri responsabili della situazione, sui 
privilegi dell’oligarchia del denaro, sui paradisi fiscali:

SERGEANT: What kind of reform that would be? You could play at the 
margins, but the only reforms they’ve brought in were to bail out the bankers 
that created the mess in the first place […] they’re keen to snuggle up to mil-
lionaires, give knighthoods to bankers and let them keep their pensions, make 
sure the non-doms and oligarchs don’t have to pay taxes, show how relaxed 
they are about people getting filthy rich, let the hedge-fund managers set up 
offshore tax havens […]48. 

Molti dei riferimenti politico-culturali sono adattati al contesto britannico: il sar-
casmo di Antonia su come si chiamino adesso i compagni di partito di Giovanni 
«i tuoi compagni della cgil, del psdi, piccicci, cpc…Ah, sì, del PD!»49 diventa sar-
casmo sul partito laburista o New Labour: «It’s always changing its name. Labour 
or New Labour?»50; la sorpresa di Giovanni di fronte all’Appuntato che è «più a 
sinistra di D’Alema»51 diventa «you are always to the left of Peter Mandelson»52, 
politico laburista e ministro nel governo di Gordon Brown considerato uno degli 
artefici della transizione del partito laburista in New Labour; il nome di Andre-

47	 D. Fo, Sotto paga! Non si paga!, op. cit., p.30.
48	 D. Fo, Low Pay? Don’t Pay?, op. cit., p. 24. 
49	 D. Fo, Sotto paga! Non si paga!, op. cit., p. 23.
50	 D. Fo, Low Pay? Don’t Pay?, op. cit., p. 16.
51	 D. Fo, Sotto paga! Non si paga!, op. cit., p. 28.
52	 D. Fo, Low Pay? Don’t Pay?, op. cit., p. 22.
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otti, quando Luigi e Giovanni cercano nell’elenco telefonico l’indirizzo dell’o-
spedale dove è stata portata Margherita viene sostituito da Gordon Brown, allora 
primo ministro, mentre Antonia suggerisce che, per cucinare le teste di coniglio, 
«Nigella might have a recipe, and some advice on the best wine to go with it»53, 
facendo riferimento a Nigella Lawson, nota giornalista britannica conduttrice di 
programmi televisivi dedicati alla cucina.

Il finale, che fa ricorso a un bell’espediente di stampo surrealistico, risulta però 
meno rivoluzionario dell’originale. I quattro protagonisti infatti arretrano fino a 
fondersi nel quadro «Il quarto stato» di Pelizza da Volpedo che ha funto da sfon-
do all’azione fin dall’inizio del testo. Le ultime parole di Margherita sottolineano 
la necessità di ritrovare la determinazione e il coraggio di riprendere ad agire: «If 
we don’t find somewhere the determination, the courage, we’ll dissolve into the 
painting and end up like some ancient exhibit in a museum»54.

Nel confronto delle traduzioni di Jenkins e Farrell si è cercato di dimostrare 
come i due traduttori fossero animati da principi diversi: l’uno più attento a creare 
un testo principalmente rivolto alla scena, l’altro alla ricerca di una maggiore resa 
dell’originale. Eppure, entrambe le traduzioni una volta raggiunto il palcoscenico 
sono state accolte dalla critica in maniera non particolarmente entusiastica.

Gran parte delle recensioni teatrali di We Won’t Pay! We Won’t Pay! hanno 
messo in evidenza il ruolo di Jenkins nel promuovere Fo negli Stati Uniti e il 
tipo di traduzione da lui fatta, riportando molte delle sue dichiarazioni sul modo 
di procedere – «it’s not like translating, it’s not an intellectual exercise. It’s like 
being possessed by this theatrical force: it passes through you and words come 
out»55 – ma non scendono mai nel merito della rappresentazione, ad eccezione 
di Vladimir Zelevinsky che deplora una mancanza di integrazione fra il riso e il 
significato, imputando la poca carica di ilarità all’incapacità del testo di trovare i 
giusti tempi comici poiché procede troppo lentamente. L’unica cosa che Zelevin-
sky premia è la regia e sostiene che i migliori momenti sono i primi e gli ultimi 
cinque minuti:

In the beginning, a faux lounge singers shift from ‘Fly Me to the Moon’ to ‘Our Love is Here 
to Stay’ to ‘Santa Lucia’ – thus smoothly moving the ambience from the America of today to 
the America of the past to the Italy of the past. The transition is crowned by a neat gag involv-
ing a model of a Leaning Tower of Pisa on stage. The ending is equally an eyefull, being loose, 
inventive, and funny, and the fact that it doesn’t have much to do with the rest of the play is 
not detrimental in the least56.

53	 Ivi, p. 7.
54	 Ivi, p. 97.
55	 S. T. Cummings, Pay! Pay! Why is Dario Fo worth the money, “The Boston Phoenix”, 10 September 1999.
56	 V. Zelevinsky, We Wont Pay! We Won’t Pay!, “The Tech Online Edition”, <http://tech.mit. edu/V119/
NA4/We_wont_pay. 44a. html>; sito consultato il 23/03/2016. 



61PERFORMABILITÀ, INTERCULTURALITÀ E ‘PERFORMATIVITÀ’

Impietose invece sono le critiche riservate alla traduzione di Farrell. Lyn Gardner 
sostiene senza mezzi termini che questa versione ha perso il richiamo del testo 
originale che nella sua prima traduzione Can’t Pay? Won’t Pay! era pur divenuto 
lo slogan della campagna contro la poll-tax degli anni Ottanta in Gran Bretagna. 
Secondo Gardner, nello spettacolo tutto è molto educato, privo della doverosa 
rabbia e passione, la traduzione risulta goffa tanto da indurre gli attori a strafa-
re per compensare tale mancanza. Il commento finale è lapidario: «the suspi-
cion that it’s the translation, rather than the director and actors, that’s at fault is 
heightened by the fact the best scene is wordless, a brilliant physical panto involv-
ing the women and a corpse»57. Kevin Catchpole invece esprime un giudizio ne-
gativo perché l’evidente contenuto politico impedisce al testo di essere divertente 
e conclude sarcastico che, probabilmente, la situazione finanziaria in cui versa il 
paese non permette di ridere di questo argomento: «Perhaps my problem […] is 
that our present financial plight is no laughing matter»58.

In conclusione, la traduzione di Jenkins e quella di Farrell, una espressione 
di una maggiore intenzionalità alla scena, l’altra di un maggiore rispetto fra au-
torialità dell’originale e ricreazione traduttiva, falliscono entrambe la prova del 
palcoscenico a conferma della complessità del sottile equilibrio di fattori che sot-
tendono alla traduzione teatrale.

57	 L. Gardner, Low Pay? Don’t Pay!, “The Guardian”, 18 April 2010, <http://www.The guardian.con/
stage/2010/april/18/low-pay-don’t-pay-review>; sito consultato il 24/03/2016.
58	 K. Catchpole, Low Pay? Don’t Pay! at Salisbury Playhouse, “British Theatre Guide”, April 2010, <http://
www. Britishtheatreguide. Info/reviews/lowpay-rev>; sito consultato il 24/03/2016. 
58 L. Gardner, Low Pay? Don’t Pay!, “The Guardian”, 18 April 2010, <http://www.The guardian.con/stage/2010/
april/18/low-pay-don’t-pay-review>; sito consultato il 24/03/2016.
59 K. Catchpole, Low Pay? Don’t Pay! at Salisbury Playhouse, “British Theatre Guide”, April 2010, <http://www. 
Britishtheatreguide. Info/reviews/lowpay-rev>; sito consultato il 24/03/2016. 
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Morte accidentale di un anarchico 
sul palcoscenico britannico: 
un esempio recente di riscrittura 

La traduzione di testi teatrali costituisce un mondo a parte, rispetto alla tradu-
zione di testi di altra natura, quali testi narrativi o poemi, per la molteplicità di 
riscritture a cui è soggetto il testo originale a vari livelli, dal testo drammatico, 
che viene tradotto dal traduttore o dall’adattatore (quest’ultimo spesso coincide 
o si sostituisce al traduttore) fino alla messa in scena dove entrano in gioco gli 
attori, il regista, il costumista, il tecnico delle luci, e così via. Utilizzo di pro-
posito il termine riscrittura, secondo Andre Lefevere1, in quanto la traduzione 
teatrale, proprio perché risultante da un processo di adattamento composito e 
molteplice, evidenzia il processo di interpretazione insito in qualunque atto di 
traduzione, seppure con le dovute distinzioni. Nello specifico quando un testo 
teatrale viene tradotto e messo in scena entra a far parte del sistema teatrale della 
società ricevente attraverso varie fasi. Ogni fase corrisponde all’interpretazione di 
professionisti del teatro che hanno il compito di rendere il testo straniero fruibile 
e accettabile per gli spettatori della cultura ricevente. Per questo motivo i testi 
teatrali, in quanto fortemente ancorati alle tradizioni teatrali e attoriali e ai valori 
culturali e sociali che determinano il significato degli eventi teatrali, quando sono 

1	 A. Lefevere, Translation, Rewriting and the Manipulation of Literature, London and New York, Routledge, 
1992.
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soggetti a traduzione rendono particolarmente evidente il processo di riscrittura 
proprio della traduzione stessa. 

Il presente lavoro esamina l’adattamento di Morte accidentale di un anarchico 
di Dario Fo e Franca Rame da parte dell’attrice e drammaturga britannica Debo-
rah McAndrew, messo in scena per la prima volta dalla Northern Broadsides in 
tour da settembre a dicembre del 2008 per la regia di Conrad Nelson. Un’analisi 
delle scelte traduttive e teatrali dell’adattatrice, insieme a quelle compiute dal 
regista e dagli attori, permetteranno di evidenziare le peculiarità della traduzione 
teatrale attraverso cui testi italiani, come quelli di Fo e Rame, vengono appro-
priati e adattati secondo le tradizioni e i valori culturali della società anglosassone. 
Per traduzione teatrale si intende qui la traduzione di testi teatrali inserita nel 
complesso del sistema teatrale e culturale di cui vengono a fare parte tali testi.2 
La traduzione del testo drammatico rappresenta infatti solo il punto di partenza 
della mia analisi che pone l’enfasi sulle tradizioni e pratiche teatrali. Lo studio 
da me condotto sulla traduzione e ricezione dei principali drammaturghi italiani 
moderni, tra cui Pirandello, Fo e Rame, nel mondo angloamericano3 mostra che 
la traduzione teatrale implica quasi sempre un processo di acculturazione secondo 
parametri della cultura ricevente, sia essa britannica o statunitense. Tradurre e 
mettere in scena testi teatrali stranieri significa creare spettacoli che si adeguino 
alle pratiche teatrali e attoriali della società di arrivo. 

Come precedentemente accennato, il sistema teatrale d’arrivo condiziona for-
temente il modo in cui testi stranieri vengono adattati. Il sistema teatrale com-
prende l’insieme degli elementi che condizionano la messa in scena di un testo 
straniero, dalla/e scuola/e attoriale/i predominante/i, alle tradizioni teatrali rela-
tive, per esempio, al genere comico, a quello tragico, e le conseguenti aspettative 
del pubblico, le caratteristiche del teatro che produce un determinato spettacolo, e 
la politica delle istituzioni culturali che finanziano la messa in scena. Tutti questi 
fattori devono essere a loro volta visti in seno alla cornice sociale, culturale e stori-
ca del tempo in cui viene tradotto e messo in scena un testo straniero. Per questo 
motivo le traduzioni e produzioni britanniche e statunitensi di testi teatrali italia-
ni rendono evidente le connessioni tra il sistema teatrale e quello culturale della 
società ricevente e le influenze reciproche tra i due che determinano le modalità 
secondo cui un testo spettacolare viene trasferito da una lingua ad un’altra. 

Una tendenza predominante nelle messe in scena nel Regno Unito e negli 
USA di testi italiani è quella di evidenziarne l’origine, la natura latina dei per-
sonaggi al punto da farli apparire spesso caricaturali. Questa tendenza è stretta-

2	 Vedi S. Aaltonen, Time-Sharing on Stage: Drama Translation in Theatre and Society, Clevedon, Multi-
lingual Matters, 2000 e S. Taviano, Staging Dario Fo e Franca Rame. Anglo-American Approaches to Political 
Theatre, Aldershot, Asghate, 2005.
3	 Vedi S. Taviano, Staging Dario Fo e Franca Rame, cit.
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mente legata alla cornice culturale, cioè al modo in cui la cultura italiana viene 
percepita nel mondo angloamericano. In altre parole, è la rappresentazione te-
atrale degli italiani come un popolo noto per l’eccessiva gesticolazione e la pas-
sionalità, che ho definito come stage Italians, che ha origine negli Stati Uniti al 
periodo dell’immigrazione di massa, ma che ha delle ripercussioni ancora oggi4. 
Questa rappresentazione si traduce in strategie ben precise, come quella di far 
recitare gli attori con un accento fortemente connotato, come se fossero italiani 
che parlano inglese. Esiste per questo motivo la figura dello stage coach, partico-
larmente diffusa negli Usa, che guida gli attori nel riprodurre un determinato 
accento secondo l’origine dello spettacolo che viene messo in scena. Per quanto 
riguarda il teatro italiano, e latino-americano in generale, un’eccessiva gestico-
lazione e passionalità dei personaggi rappresentano un altro elemento chiave di 
tale approccio da parte di registi britannici e statunitensi, che spesso sfocia in 
una rappresentazione caricaturale5. 

Una tendenza opposta, che mira ad anglicizzare spettacoli stranieri, trasfe-
rendoli ad un ambiente britannico, rappresenta l’altra strategia dominante nella 
messa in scena di testi italiani, compresi i testi politici di Fo e Rame, al punto 
da portare a una anglicizzazione e americanizzazione del loro teatro6. Queste due 
tendenze divergenti non sono però sempre così distinte e definite dato che anche 
la produzione da parte di una compagnia teatrale politicamente impegnata di 
uno spettacolo italiano trasposto in contesti locali non è necessariamente esen-
te dall’influenza della cornice interpretativa indicata precedentemente. Prima di 
concentrarmi sulla produzione britannica di Morte Accidentale del 2008, vorrei 
soffermarmi brevemente su una delle principali messe in scena statunitensi di 
un altro testo politico di Fo e Rame, Non si paga! Non si paga!, tradotto e diret-
to da Ron Davis. Fondatore di uno dei principali gruppi teatrali politicamente 
impegnati, la San Francisco Mime Troupe, Davis è il primo regista a mettere in 
scena e quindi ad introdurre Fo e Rame negli USA, nonché autore della prima 
traduzione statunitense di Non si Paga! Non si paga!

4	 Vedi S. Taviano, Staging Dario Fo e Franca Rame, cit. e anche “La rielaborazione dei testi teatrali da 
una lingua ad un’altra”, in: Testo, metodo, elaborazione elettronica, a cura di Domenico Cusato, Domenica 
Iaria, Rosa Maria Palermo, Dipartimento di Lingue, Letterature e Culture Straniere, Università degli Studi 
di Messina, Messina, Andrea Lippolis Editore, 2003, pp. 503-513; “British Acculturation of Italian Theatre”, 
in: Translation in Context, ed. by Andrew Chesterman, Natividad Gallardo, Yves Gambier, Amsterdam, 
Philadelphia, J. Benjamins, 2000, pp.  339-352; S. Taviano and J. Lorch, Producing Pirandello in England,  
“Pirandello Studies”, n. 20, 2000, pp. 18-30.
5	 Su questo tema vedi anche G. Gómez-Peña, Dangerous Border crossers: the artist talks back, London and 
New York, Routledge, 2000; Maria Teresa Marrero, “Chicano/latino Self-representation in Theater and Per-
formance Art”, in: Representations of Otherness in Latin American and Chicano Theater and Film, ed. by Juan 
Villegas and Diana Taylor, Irvine, University of California, 1991, pp. 147-159.
6	 S. Taviano, Staging Dario Fo and Franca Rame, cit.
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Questo caso fornisce degli spunti di riflessione come esempio di una produ-
zione messa in scena da attori e registi con motivazioni espressamente politiche, 
i quali al tempo stesso fanno delle scelte che pur assicurando la riuscita e il suc-
cesso dello spettacolo, come nel caso dell’adattamento di Deborah McAndrew, 
costituiscono esempi evidenti dei vari livelli di interpretazione che determinano 
la complessiva riscrittura di un testo teatrale italiano quando viene trasferito in 
contesti anglo-americani. Dopo molti anni di teatro militante con la San Franci-
sco Mime Troupe, Davis comincia a credere che il teatro alternativo e di sinistra 
debba adottare nuove strategie politiche, lascia il gruppo e decide di “infiltrarsi” 
nell’establishment teatrale contro cui aveva combattuto fino a quel momento per 
portare il messaggio dei testi di Fo e Rame nel cuore della borghesia americana. 
Presenta, quindi, una produzione studentesca della sua traduzione dal titolo We 
Won’t Pay! We Won’t Pay! alla New York University, dove insegna, e poi la mette 
in scena al Chelsea Theatre Center di New York. Mentre la produzione della San 
Francisco Mime Troupe si era concentrata sulla trasposizione della natura intrin-
secamente politica del teatro di Fo e Rame, nella messa in scena di New York 
Davis finisce con l’enfatizzare l’origine culturale dello spettacolo e con l’adottare 
la cornice degli stage Italians, facendo recitare gli attori con forti accenti italiani 
per sottolineare la distanza tra la cultura di origine e quella ricevente e creare di 
conseguenza un effetto straniante alla maniera di Brecht, secondo quanto da lui 
stesso affermato7. La strategia straniante o il tentativo di creare una certa distanza, 
e quindi un atteggiamento critico, da parte degli spettatori finisce in realtà con 
il ritorcersi contro e col creare delle caricature. Davis stesso nel commentare le 
diverse produzioni di Won’t Pay! We Won’t Pay! riconosce che quella newyorkese, 
seppure di successo da un punto di vista commerciale, fosse valida soltanto a 
metà: «Without the heart of it, the lessons, the politics, the spirit […] the whole 
was but half.»8 L’esempio più lampante della natura contraddittoria di tali scelte 
è il prologo, aggiunto da Davis, in cui un funzionario dell’ente nazionale turi-
smo accoglie gli spettatori a nome dei produttori e li incoraggia a visitare l’Italia 
trattandosi di uno spettacolo italiano e suggerendo vari tour. Dopo aver fatto 
riferimenti ad elementi tipicamente italiani, come la Ferrari e stelle del cinema 
come Sophia Loren, invita ironicamente a non considerare lo spettacolo in chia-
ve strettamente politica, e in caso ci siano riferimenti di natura troppo politica, 
suggerisce di adottare un vecchio metodo tipicamente italiano:

Allow me to demonstrate: if you don’t like what you hear, you put your hands like this (over 
ears). If you don’t like what you see, you put your hands like this (over eyes). And if you don’t 

7	 Intervista personale, 2000.
8	 R. Davis, Dario Fo Off-Broadway: The Making of Left Culture under Adverse Conditions, “Theatre Quarterly”, 
1981, n.40, pp. 30-36, p. 35.
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like what you see and what you hear, you don’t want to get involved, you raise your hands like 
this (Fuck-you gesture)9. 

Secondo Davis, la finalità del prologo è quella di mettere in discussione la tenden-
za degli spettatori statunitensi di considerare testi politici come noiosi o troppo 
pesanti, mentre le sue note introduttive indirizzate a registi ed attori mettono 
in guardia dal rischio di separare gli aspetti comici del testo da quelli politici. 
Ottenere tutto questo, mettendo in scena uno spettacolo che viene introdotto 
da un prologo e da un personaggio come quelli appena illustrati e con una stra-
tegia attoriale predominante quale quella degli stage Italians, quindi con attori 
che gesticolano eccessivamente e parlano con forti accenti, diventa estremamente 
problematico.

Questa breve analisi della messa in scena dell’adattamento di Non si paga! Non 
si paga! da parte di Davis indica la complessità dei fattori che entrano in gioco 
quando si traduce e mette in scena un testo italiano nel mondo angloamericano e 
può servire per evidenziare, seppure con le dovute differenze, i parallelismi con la 
produzione di Morte Accidentale di un anarchico, messa in scena per la prima volta 
nel 2008 da parte della compagnia Northern Broasides e poi riproposta in seguito 
nel 2014 all’Oldham Coliseum Theatre a Manchester da un’altra compagnia per 
la regia di Kevin Shaw. Come spiegato sul sito della Northern Broasides, Morte 
Accidentale viene trasposto nel nord della Gran Bretagna: «A brilliant expose of 
police corruption rooted in real events in 1960s Italy – this contemporary adapta-
tion brings the play closer to home, to northern England, and revels in Dario Fo’s 
anarchic genius» e il parallelismo con la tragica uccisione da parte della polizia di 
un giovane brasiliano, Jean Charles de Menezes, erroneamente identificato come 
un potenziale terrorista, viene immediatamente evidenziato: «A man has «fallen» 
to his death from a window whilst in police custody. Accidents happen, but did 
he jump or was he pushed? And what is the significance of the ill-fated Mancu-
nian Salsa dancer?».

Mentre di solito registi e drammaturghi britannici che non parlano una lin-
gua straniera, si avvalgono di quella che viene chiamata una literal translation 
per fare il proprio adattamento, Deborah McAndrew ha adattato il testo italiano 
attraverso la consultazione di traduzioni precedenti, come ad esempio quella di 
Gavin Richards, autore e regista di una delle principali produzioni britanniche 
di maggior successo negli anni Ottanta, con la collaborazione di Nadia Molinari, 
regista teatrale per la BBC Radio 4. Come mi ha spiegato al telefono, McAndrew 
ha cercato di riprodurre i ritmi del testo di partenza ispirandosi, tra le altre cose, 
ad uno spettacolo contemporaneo alla messa in scena intitolato Life on Mars, che 

9	 Dario Fo, We Won’t Pay! We Won’t Pay!, North American version by R. G. Davis, New York, Samuel 
French, 1980, p. 16.
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ha come protagonisti tre archetipi inglesi facilmente riconoscibili dal pubblico, 
tra cui un ignorante e stupido poliziotto che si sveglia ritrovandosi indietro nel 
tempo, negli anni Settanta, un periodo storico nel Regno Unito particolamente 
indicato per ambientare questo nuovo adattamento di Morte Accidentale. 

Proprio in seguito a versioni e messe in scena precedenti criticate per la man-
canza di una chiara collocazione geografica, e quindi culturale, dello spettacolo, 
McAndrew decide espressamente di trasferire gli eventi nel nord del Regno Uni-
to: «People staging previous versions have complained that the dialogue can lack 
bite because they don’t know whether they’re in Milan or Middlesbrough. We 
decided to really rip it out of Milan and stick it in West Yorkshire»10, coerente-
mente con le finalità della Northern Broadsides impegnata a mettere in scena 
spettacoli «with a northern voice.»11 L’approccio adottato nella messa in scena 
viene illustrato molto più dettagliatamente in un «Education Pack», diviso in 
una sezione che spiega il dietro le quinte con interviste, immagini e foto dello 
spettacolo e una seconda parte che comprende un articolo dell’adattatrice dal ti-
tolo, The Task of Anarchy, contente le sue riflessioni sulla messa in scena di Morte 
Accidentale, ma anche informazioni sull’adattatrice e gli attori, oltre a dati sulle 
figure storiche attorno a cui ruota il testo. Questo pacchetto, uno fra tanti che la 
compagnia Northern Broadsides offre ai propri spettatori e a studenti di teatro/
performance contiene materiale estremamente utile per capire le dinamiche che 
hanno portato a scelte di interpretazione testuale, ma soprattutto teatrale riguar-
danti la messa in scena nel suo complesso. 

Più precisamente, McAndrew spiega di aver creato un parallelismo con eventi 
politici britannici sulla base degli insegnamenti di Fo stesso, il quale crede nella for-
za del non detto, dei riferimenti indiretti, piuttosto di ciò che viene espressamente 
dichiarato, motivo per cui non viene mai fatto il nome di Jean Charles de Menezes:

Today, in 2008, our production opens in the same week as the inquest into the death of Jean 
Charles de Menezes reopens. It’s a comparison too poignant to miss. However, just as Fo 
never refers directly to Pinelli, you won’t hear de Menezes named in the Broadsides produc-
tion. Inference is enough and I take my lead from Fo. It’s far more powerful to not say what 
is in everyone’s minds. Like Chekhov and Pinter, Fo knows that what remains unspoken is as 
powerful, if not more so, than what is actually said12.

Come si evince da tutto l’articolo, la drammaturga britannica insieme alla com-
pagnia teatrale in questione mette in scena Accidental Death sul proprio palco-
scenico con l’intenzione di mantenerne le finalità politiche, sapendo che ogni 

10	 Abi Bliss, Five Questions to Deborah McAndrew, in “Metro”, 23 Settembre 2008, <http://metro.co.uk/ 
2008/09/23/five-questions-for-deborah-mcandrew-525669/#ixzz3wvgpIIPy>; sito consultato il 11/2/2016.
11	 <www.northern-broasides.co.uk>; sito consultato il 10/2/2016.
12	 D. McAndrew, The Task of Anarchy, <www.northern-broasides.co.uk>; sito consultato il 10/2/2016.
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nuova messa in scena è strettamente legata al momento storico in cui si inserisce, 
rappresentando al tempo stesso un’occasione per dare nuova vita al messaggio di 
Fo e Rame: 

Dario Fo’s political integrity scores a direct hit at the human condition for all time; just as he 
knows that a pompous bloke slipping on a glass eye will be funny forever. It is my adaptation 
of his play that must be thrown away, like every other version, in every other language. Only 
Fo’s text should be preserved, to be revisited by each generation and, like the rare jewel it is, 
polished and buffed to a rejuvenated glister13.

La sua scelta è estremamente consapevole e motivata tanto da portarla ad evitare 
qualunque riferimento al termine terrorista, fin troppo ricorrente nei media, per 
non scadere nella retorica del Terror Discourse14, ma con l’intenzione, ancora una 
volta sulla base dell’impegno fortemente politico del teatro di Fo e Rame nel sen-
so più ampio e significativo del termine, di portare i propri spettatori a riflettere 
sugli effetti che la campagna mediatica e dei governi del mondo occidentale sul 
terrore, che lei definisce come «attuale clima di terrore», ha e continua ad avere 
su noi cittadini:

This play is about what a terror threat does to us; how we respond, and how our values are 
stretched to breaking point and beyond. It cannot be accepted that extraordinary rendition, 
Guantanamo Bay, the shooting of an innocent young man on the London Underground and all 
the other abuses, political, military and economic that have characterised the last seven years are 
in any way justified by the ‘current climate of terror’. Fo’s brilliant satire provides us with a frame-
work for that painful self scrutiny which any truly civilised society must continually undergo15. 

L’impegno politico dichiarato dalla drammaturga si traduce in scelte sia di natura 
traduttiva che di natura teatrale. McAndrew, infatti, inserisce alla fine del primo 
atto una canzone ispirata a balli e musiche latine, come salsa e samba, per colle-
gare la sua versione di Accidental Death alla riapertura delle indagini sulla tragica 
morte di Jean Charles De Menezes. L’intento, come dicevamo, era quello di se-
guire le orme di Fo e Rame, che aggiornavano costantemente Morte Accidentale 
sulla base di sviluppi di cronaca contemporanei alla messa in scena. Questi i versi 
della canzone:

Adeus my boyhood home, I must cross the 
foaming sea Beyond the blue horizon, far away
from my family.
Ola to the land of strangers, and the man that I must 

13	 Ibid.
14	 Vedi M. Baker, Translation and Conflict. A Narrative Account, London and New York, Routledge, 2006; 
A. Draper, The Politics of Power, USA, Wadsworth Publishing, 2002.
15	 D. McAndrew, op. cit.



71MORTE ACCIDENTALE DI UN ANARCHICO SUL PALCOSCENICO BRITANNICO…

be. I know I can face the dangers for the dream of
Anarchy. 
Forza! Voce! Forza! Voce! 
What’s the chance amigo? One face in a million. 
Live the dance amigo – feel the beat 
Like a true Brazilian. Oh – te adoro Salsa – the cabasas, the congas sound
On the streets of Sao Paolo, to the seats of the London Underground. 
Obrigado Salsa – There’s a tear in this immigrant eye. I will move to your Latin groove till the 
day that I die. 
And the beat goes – Bang! Bang! Bang! Bang! Ba-bang bang! Blood pounding in my ears. 
Bang! Bang! Bang! Bang! Ba-bang bang! 
Twenty seven years. 
Bang! Bang! Bang! Bang! Ba-bang bang! 
Electricity. 
Make the connection, shake your bon-bon and dream of Anarchy! 
Forza! Voce! Forza! Voce!16

La canzone, che si sofferma sulle origini brasiliane della vittima, viene cantata e 
ballata dagli attori a ritmo di salsa mentre questi indossano costumi che richiama-
no i mariachi messicani, come mostrano le foto a pagina seguente17.

La mescolanza di riferimenti culturali legati a diversi paesi del mondo latino, 
per esempio la salsa, nonostante il ragazzo venisse dal Brasile, i cui ritmi per ec-
cellenza sono invece quelli della samba, e i costumi, sembrerebbero indicare l’in-
fluenza della cornice teatrale, a cui ho fatto riferimento precedentemente, emersa 
come quasi costante nella ricezione del teatro italiano nel mondo angloamericano. 
La scelta del costumista di sottolineare l’identità brasiliana della vittima attraverso 
le magliette di calciatori, con l’aggiunta di cappelli di chiaro aspetto messicano, è 
quanto meno discutibile con il rischio di essere fuorviante. Sarebbe legittimo chie-
dersi come si possa incoraggiare gli spettatori a riflettere sulla violenza delle forze 
di polizia mentre vengono distratti dagli attori stessi che cantano e ballano a ritmo 
di salsa con costumi messicani, allo stesso modo in cui è discutibile la funzione del 
prologo nell’adattamento di Davis We Won’t Pay! We Won’t Pay!

La seguente recensione indica invece come l’anglicizzazione degli eventi, che 
vengono trasposti nel West Yorkshire, insieme alle scelte del costumista colgono 
nel segno nel denunciare i metodi polizieschi nei confronti di vittime quali Jean 
Charles De Menezez: 

 
Out goes Fo’s Italy, except for the names of characters, the exaggerated dramatic mannerisms 
and the camp romantic songs. In comes McAndrew’s spiky, wittily knowing version of West 
Yorkshire 2008, the credit crunch and abuse of civil liberties, with a nod to DCI Gene Hunt’s 

16	 <http://www.northern-broadsides.co.uk.gridhosted.co.uk/wp-content/uploads/2015/03/Accidental- 
Death-of-an-Anarchist-Education-Pack.pdf>; sito consultato il 20/02/2016.
17	 Foto scaricate da <http://www.thepublicreviews.com/accidental-death-of-an-anarchist-oldham-coliseum-
theatre-oldham/>; sito consultato il 15/02/2016.
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Life On Mars (biscuits and all) and the policing methods that downed Jean Charles de Men-
ezez. A yellow Brazil football shirt further emphasises the link.18

Una conversazione con la drammaturga ha inoltre chiarito come la motivazione 
di tali scelte non avesse nulla a che vedere con una rappresentazione caricaturale 
tipica di altre messe in scena di testi italiani. Come sottolinea McAndrew, l’in-
tento di Fo nel far cantare una canzone anarchica ai poliziotti era quello di far 
fare loro qualcosa che non avrebbero mai fatto e creare una scena assurda e para-
dossale, come tante altre nel corso dello spettacolo. La drammaturga britannica, 
consapevole del fatto che una canzone anarchica non avrebbe avuto alcun signifi-
cato per il suo pubblico nel 2008, cerca comunque di produrre un effetto simile 
a quello voluto da Fo facendo fare ai poliziotti qualcosa che non avrebbero mai 
fatto, come ballare salsa, assumendo pertanto l’identità della persona che era stata 
uccisa e incoraggiando gli spettatori a riflettere sulla morte del giovane brasiliano:

To make the police do something that they would never do, to make them appear absurd, while 
taking on the identity of somebody they killed to reproduce the impact of the original play on 
current British audience so that they would connect with the man who was killed.19 

La generalizzazione nell’identificare l’origine della vittima attraverso ritmi latini, 
ma non tipicamente brasiliani come quelli di salsa, e i costumi che richiamano il 
Messico piuttosto che il Brasile, è da ricondurre alla cornice attraverso cui ven-
gono interpretate culture straniere quali quelle latine nel mondo angloamerica-
no. In altre parole possiamo presupporre che la musica e i costumi, seppur non 
corrispondenti alla nazionalità di Jean Charles De Menezes, abbiano permesso 
comunque ad un pubblico britannico di riconoscere quei segnali come indica-
zioni di una origine latina generica e di indirizzarli verso il parallelismo voluto da 
McAndrew tra il caso Pinelli e quello britannico, seppur con le dovute differenze. 
L’elemento chiave da tenere a mente è che in questo caso la cornice culturale 
attraverso cui viene di solito interpretato e recepito uno spettacolo straniero per 
le sue caratteristiche altre, diverse dalla cultura ricevente, non si traduce in scelte 
teatrali che portano a una rappresentazione stereotipata dei personaggi. Confer-
ma di questo è anche la scelta ben precisa di far recitare gli attori mantenendo il 
proprio accento nord britannico, scartando quindi la strategia dello stage accent 
per rafforzare invece la ricollocazione geografica dello spettacolo. 

La trasposizione in contesto locale per rendere il testo attuale e significativo 
per i propri spettatori emerge chiaramente nell’adattamento di McAndrew, come 
mostra la resa del passaggio seguente:

18	 C. Hutchinson, Charles Hutchinson reviews Death Of An Anarchist, “Scarborough Review”, 27 November 
2008.
19	 Intervista telefonica con Deborah McAndrew, 9 marzo 2016.
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INDIZIATO: Bravo, ma dopo il punto! Lei conosce la sintassi e la punteggiatura? Osservi 
bene: Professore Antonio Rabbi. Punto. Poi c’è maiuscolo P. psichiatra! Ora, guardi, che non è 
mica millantare un titolo dire: “io sono psichiatra”. È come dire “io sono psicologo, botanico, 
erbivoro, artritico.” La conosce lei la grammatica e la lingua italiana? Sì? Beh, allora dovrebbe 
saperlo che se uno scrive archeologo è come se scrivesse bergamasco… mica vuole dire che ha 
fatto gli studi!

COMMISSARIO: Sì, ma quel “già libero docente all’università?”

INDIZIATO: Ecco, mi spiace, ma stavolta è lei che millanta: m’ha detto che conosce la lingua 
italiana e la sintassi e la punteggiatura, e poi salta fuori che non sa neanche leggere corretto…

COMMISSARIO: Cosa non so?

INDIZIATO: Ma non ha visto la virgola dopo il già? 

COMMISSARIO: Eh, si… c’è una virgola. Ha ragione, non ci avevo fatto caso?

INDIZIATO: Ah, ho ragione! “non ci avevo fatto caso?” E lei, col fatto che non ci fa caso, ti 
sbatte in galera un innocente?

COMMISSARIO: Ma è proprio matto… (Senza rendersi conto che ha cominciato a dargli del 
lei) Cosa c’entra la virgola! 

INDIZIATO: Niente, per uno che non sa la lingua italiana e la sintassi! Che poi mi deve dire 
che titolo di studio ha, e chi l’ha promossa lei… Mi lasci finire! La virgola è la chiave di tutto, 
si ricordi! Se dopo il già c’è la virgola, tutto il senso della frase cambia di colpo.
Dopo la virgola, dovete prendere fiato … breve pausa intenzionale… Poiché “sempre la virgola 
impone diversa intenzionalità.”
Quindi si leggerà: “Già” (e qui ci sta bene anche una smorfietta di sarcasmo, meglio ancora!) 
Allora… ecco la lettura corretta della frase: Già… (Fa una smorfia e un risolino di testa) Libero 
docente all’università, altra virgola, di Padova… come a dire: dai, non sparar frottole… ma a 
chi la racconti, chi ti crede… solo i fessi ci cascano!20

MANIAC: Well, there you go then. ‘Professor Antonio Rabbia’ comma, capital ‘P’ – ‘Psychia-
trist’. Full stop. It’s perfectly obvious to anyone with a basic knowledge of syntax and punc-
tuation. You never use a capital letter after a comma. And anyway, there’s no crime in saying 
you’re a psychiatrist. Everybody thinks they’re a ‘bit of a psychiatrist’. Like a hobby. I could 
have put anything there, really – philatelist, cyclist, campanologist...

BERT: It also says, ‘Lecturer, at the University, of Bradford’. MAN: Yes – and after the ‘Lec-
turer’? BERT: What? MAN: Another comma.

BERT: So?

MANIAC: So! (He laughs, and shakes his head sadly) So! (He appeals to the CONSTABLE, who 
laughs and shakes his head also) So – detail, Inspector. You miss a crucial thing like that and an 
innocent man is condemned.

BERT: What have all these commas got to do with anything?

MANIAC: Clearly nothing to a man who spent the Literacy Hour picking his nose. The hum-
ble comma changes the whole meaning of the sentence. After a comma, the reader – that’s you 
– takes a breath. A momentary hiatus, which indicates modified intentionality.

20	 D. Fo, Le Commedie di Dario Fo, Torino, Einaudi, 1988, p. 9.
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I’ll take you through it, shall I? ‘Lecturer,’ comma – and here you might invest that comma 
with a sneer or an ironic chuckle – ‘Lecturer’, (sneers, chuckles), ‘at the University,’ another 
comma (scoff), ‘of Bradford’! It’s perfectly clear. Like saying ‘woo woo, (Siren sound) wake up 
loser, you’d have to be a right donkey to take this seriously.’21

La sostituzione del nome di una università italiana con quella di Braadford, il 
riferimento alla Literacy hour, cioè l’alfabetizzazione nelle scuole primarie britan-
niche, la resa della funzione dell’avverbio italiano già e il suo rispettivo significato, 
che non hanno corrispondenti in inglese, attraverso il mantenimento di sogghi-
gni e risate sotto i baffi, sono tutti esempi dell’approccio complessivo di questo 
adattamento accolto con grande entusiasmo dalla critica. 

Secondo Ian Hall, tra gli altri, non solo McAndrew riesce a rendere attuale 
lo spettacolo ma lo fa con il giusto ritmo ed equilibrio tra riferimenti espliciti e 
allusioni implicite alla corruzione che affligge qualunque società: 

Most of all, much praise must go to the adaptor of the play Deborah McAndrew, by keeping 
any play bang up to date is a hard task, to keep it flowing at such a pace is rare. Ms McAndrew 
managed to do both. By also keeping in the references and subtle winks to those who read 
between the lines and saw the corruption that can be anywhere if left untreated, for that alone 
Ms McAndrew deserves full applause. All in all a superb piece of theatre.22

La recensione del Northern Echo sottolinea come l’apprezzamento della critica 
fosse condiviso dal pubblico che ha riso talmente tanto da spingere quasi gli attori 
a interrompere lo spettacolo in alcune occasioni:

The appreciative audience in The Georgian Theatre Royal laughed so much they nearly stopped 
the play on numerous occasions. This production is quirky, side-splitting and the funniest 
thing I’ve seen for a long time. May the farce be with you. Northern Broadsides, we love you. 23

L’adattamento di McAndrew, messo in scena per la prima volta del 2008, viene 
riproposto, con modifiche e tagli, nel 2014 a Manchester da parte di un regista e 
una compagnia teatrale diversi e con risultati altrettanto diversi. La critica infatti 
a volte premia, ma a volte mette in discussione questa produzione. Nella seguente 
recensione, per esempio, i pezzi di salsa, inseriti all’interno di una produzione che 
sposta l’ambientazione in un periodo non ben definito seppur con riferimenti 
al 2010, diversamente dall’adattamento originario, vengono definiti una delizia, 
seppur assurda: 

21	 D. Fo, Accidental Death of An Anarchist, adapted by Deborah McAndrew, 2008, manoscritto. 
22	 I. Hall, Accidental Death of an Anarchist, “Liverpool Echo”, 13 November 2008.
23	 P. Radcliffe, Accidental Death of an Anarchist, “Northern Echo”, 21 October 2008.
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Beautifully delivered salsa numbers, choreographed by Catherine Kinsella, which come out of 
the blue and are an absurd delight. It’s hard to place the production in any decade – 2010s 
references but no computers or mobile phones – but that only adds to the timeless nature of 
the subject in hand. Accidental Death of an Anarchist really is, in the very best sense, a bit of 
fun, and The Coliseum once again proves that it can deliver solid, enjoyable productions that 
provide a great night out24. 

Un altro critico riconosce che ci sono momenti di pura stupidità, ma che le parti 
musicali contribuiscono a rendere lo spettacolo divertente, se lo spettatore sta al 
gioco e che complessivamente la produzione mantiene la sua rilevanza politica:

Admittedly there are moments of pure silliness and even a musical number here and there – 
but if you’re prepared to go with the flow- then you’ll benefit from a really good laugh. This 
production lives up to its description as a classic by remaining politically sharp25. 

Altri, al contrario, sostengono che la produzione non stimola il senso critico negli 
spettatori, come invece si prefigge Fo e che la scelta di far ballare salsa ai poliziotti, 
piuttosto che far cantare loro una canzone anarchica, come nel testo originale e 
in altre produzioni britanniche, seppur divertente faccia perdere il piglio ironico: 

Fo’s farce entertains as part of a process which encourages his audience to question conven-
tional beliefs and challenge authority. It’s this that is lacking and without it the show is just 
another farcical comedy, and maybe not as funny as the best. […] In earlier productions The 
Maniac cajoled the police into joining him in singing anarchist songs. Getting them to salsa 
is entertaining, but completely lacks the irony. Relocating the show from late-sixties Italy to 
modern Britain, doesn’t help. The reference to Sussex levels and Theresa May grate against the 
still included Italian names and references to Milan26.

Queste riflessioni su come la scelta di ambientare lo spettacolo in Gran Bretagna 
si scontri con i continui riferimenti ad eventi e luoghi italiani conferma la natura 
effimera di ogni rappresentazione teatrale, che è legata al qui e all’adesso di ogni 
messa in scena. A questo si aggiungono una serie di scelte operate a vari livelli, 
come ulteriormente sottolineato da McAndrew durante la nostra conversazione 
telefonica, da parte tutti gli interpreti coinvolti nella trasposizione di un testo te-
atrale da una cultura ad un’altra, alcune motivate politicamente e altre da ragioni 

24	 J. Beggs, Accidental Death of an Anarchist Reviewed, “The Reviews Hub”, 12 March 2014, <http://www.
thepublicreviews.com/accidental-death-of-an-anarchist-oldham-coliseum-theatre-oldham/>; sito consultato il 
15/02/2016.
25	 N. Anglesey, Review: Accidental Death of an Anarchist, “Manchester Evening News”, 2 March 2014, 
<http://www.manchestereveningnews.co.uk/whats-on/arts-culture-news/review-accidental-death-anarchist-
oldham-6803389>; sito consultato il 12/02/2016.
26	 J. Davies, Accidental Death of an Anarchist Reviewed, “Manchester Confidential”, 14 March 2014, <http://
www.manchesterconfidential.co.uk/culture/arts/accidental-death-of-an-anarchist-oldham-coliseum-reviewed>; 
sito consultato il 18/02/2016.
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più direttamente teatrali o commerciali. In questo caso, ad esempio, è evidente 
come lo stesso adattamento, in parte modificato e messo in scena da attori e re-
gisti diversi, abbia portato a risultati divergenti a distanza di qualche anno. Non 
bisogna infine dimenticare che assicurare la riuscita, e quindi il successo di uno 
spettacolo, specialmente se straniero, è una priorità che condiziona fortemente 
le scelte di adattatori e registi e che la riproposizione di Accidental Death of an 
Anarchist in un altro teatro in un altro periodo, soprattutto da parte di altri attori 
e registi rispetto a quelli per i quali l’adattamento originario era stato concepito, 
porta per definizione alla creazione di uno spettacolo che difficilmente riesce a 
mantenere le stesse finalità che si era prefissa la Northern Broadsides. 

La produzione di quest’ultima, che si caratterizza per l’impegno politico dei 
suoi interpreti in termini di adattamento e di scelte teatrali, costituisce un esem-
pio di quello che altrove ho definito come resistant approach 27, un approccio che 
si differenzia da quello predominante nel mondo anglo-americano focalizzato 
sull’origine culturale dei testi teatrali italiani, siano essi di Fo e Rame, o di altri 
drammaturghi. Da un lato questa, come la produzione di Davis fra tante altre, 
conferma la complessità di fattori che determinano e continuano a determinare 
la ricezione di drammaturghi italiani nel Regno Unito e negli Stati Uniti, in ter-
mini non solo di scelte prettamente linguistiche e traduttive, ma soprattutto di 
elementi e tradizioni culturali e teatrali in senso ampio che portano alla riscrittura 
di questi testi stranieri al fine di creare prodotti facilmente fruibili dalla società 
ricevente per garantirne il successo. Al tempo stesso adattamenti quali quello di 
McAndrew indicano che stanno emergendo tendenze e approcci alternative a 
quelli predominanti. L’impegno politico dei traduttori/adattatori e delle com-
pagnie teatrali coinvolte, se collocato in un contesto fertile e realizzato attraverso 
strategie in controtendenza alla strategia degli stage Italians, come nel caso delle 
messe in scena di testi di Fo e Rame da parte della San Francisco Mime Troupe 
a Los Angeles negli anni Ottanta, può portare infatti a risultati estremamente 
positivi e coerenti attraverso un resistant approach. Da questo punto di vista, la 
traduzione teatrale continua a rappresentare una stimolante, seppur negletta, area 
di studio in seno ai Translation Studies e non solo, che offre spunti interessanti 
sui rapporti tra le culture persino al giorno d’oggi in un mondo in cui i confini 
culturali, storici e geografici vengono continuamente messi in discussione attra-
verso fenomeni della globalizzazione e flussi migratori.

27	 Vedi S. Taviano, Staging Dario Fo and Franca Rame, cit., ma anche “Staging Italian Theatre: A Resistant 
Approach”, in: Voices in Translation. Bridging Cultural Divides, ed. by Gunilla Anderman, Clevedon, Multilin-
gual Matters, 2007, pp. 46-55; “Theatre and culinary translation of Italian culture”, in: Cross-Cultural Encoun-
ters: Identity, Gender, Representation, ed. by Marc Silver and Giovanna Buonanno, Roma, Officina Edizioni, 
2005, pp. 204-212.
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Al confine dell’intraducibile: 
varietà linguistiche e pastiche 
linguistico nella traduzione 
di Dario Fo

1. Introduzione

Non è un compito facile parlare della traduzione di un teatro che trae la sua le-
gittimazione dall’incompiuto, dal rifiuto dell’idea di un originale immutabile. Il 
teatro di Dario Fo emerge da una produzione teatrale popolare e s’inscrive nella 
tradizione genuinamente orale della Commedia dell’arte e dei “giullari” medieva-
li. Non c’è da meravigliarsi, pertanto, se l’autore stesso afferma che i testi stampati 
non sono l’originale1. Di fronte ad un originale inesistente e un testo mai defini-
tivamente concluso, come non parlare di “intraducibilità”? Inoltre, bisogna tener 
conto anche della comicità delle sue commedie: producendo un effetto straniante 
alla maniera di Brecht, il comico nasce prima di tutto dall’uso particolare della 
lingua. Anzi, bisognerebbe parlare non di lingua, ma dei più svariati linguaggi, 
poiché Fo, come rileva Anna Dal Negro2, gioca sulla tastiera delle varietà lingui-
stiche. Questo aspetto centrale del suo teatro sarà evidenziato in seguito, quando 
andremo a indagare come Fo adoperi le diverse varietà linguistiche, creando una 

1	 Cfr. G. Seibt, Zufällige Ehrung eines Anarchisten, “Berliner Zeitung”, 10 ottobre 1997. 
2	 Cfr. A. Dal Negro, “Dario Fo: Mit Wörtern, Lauten und Gesten die Welt umkehren”, in: Der komische 
Körper. Szenen – Figuren – Formen, a cura di E. Erdmann, Bielefeld, Transcript-Verlag, 2003, p. 62.
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sorta di pastiche inventivo che culmina nel famoso grammelot, e come si comporti 
il traduttore tedesco per rendere nella sua lingua questa «girandola di linguaggi»3.

2. Dario Fo e il testo teatrale: l’originale che non c’è

Per Fo il testo teatrale non è un’opera d’arte autonoma, vale a dire non sussi-
ste indipendentemente da autore e lettore, la sua forma dipende dal rispettivo 
contesto storico-politico attuale e dall’interazione tra spettatori e attori. Anche 
nella versione stampata, quindi, il testo non è da considerarsi mai definitivo4. La 
matrice popolare dell’arte di Fo fa sì che le sue opere siano tutt’altro che inalte-
rabili, in quanto sono aperte a correzioni, aggiunte o aspetti nuovi5. Ciò significa 
anche, detto fra parentesi, che il testo base di una traduzione è spesso difficile da 
reperire. Inoltre, per Fo – autore, regista e primo attore in una sola persona – vale 
doppiamente ciò che Gianfranco Folena vede come condizione primaria della 
lingua teatrale, «che [essa] nella registrazione scritta rinvia sempre ad altro, alla 
sua prassi esecutiva orale e mimica»6. Se esiste un originale, è dunque l’attuazione 
scenica, che è però sempre nuova e cambia con ogni rappresentazione. Se i testi 
stampati non sono l’originale7, le traduzioni di questi testi non potranno quindi 
rivendicare di «stare per» un originale8, e questo fatto non rimarrà certo senza 
conseguenze per la traduzione.

3. Tra pastiche linguistico e “interlingua teatrale”: Fo e l’uso della lingua

3.1. Il valore politico 
Uno dei caposaldi dell’arte di Dario Fo è l’uso particolare della lingua, il cui eccezio-
nale vigore comico è strettamente connesso al messaggio politico delle sue opere9.  

3	 P. Trifone, L’italiano a teatro. Dalla commedia rinascimentale a Dario Fo, Pisa, Istituti editoriali poligrafici 
internazionali, 2000, p. 149.
4	 Cfr. S. Moraldo, “Dario Fo”, in: Die Zeit. Literaturlexikon. Autoren und Begriffe in sechs Bänden, II, 
Stuttgart/Weimar, J. B. Metzler, 2008, p. 133.
5	 Cfr. P. O. Chotjewitz, H. Jungblut, “Dario Fo und sein Theater”, in: D. Fo, Bezahlt wird nicht!, trad. di 
P. O. Chotjewitz, Berlin, Rotbuch Verlag, 2010, p. 121.
6	 Cfr. G. Folena, Il linguaggio del caos. Studi sul plurilinguismo rinascimentale, Torino, Bollati Boringhieri, 
1991, p. 120.
7	 Cfr. G. Seibt, op. cit.
8	 Cfr. ibid.
9	 Tanto più che per Fo, ogni arte è politica per definizione, «quindi quando si aggiunge “politico” a proposi-
to di ogni forma d’arte in verità si aggiunge un inutile aggettivo specificativo» (D. Fo, Nuovo Manuale minimo 
dell’attore, a cura di F. Rame, Milano, Chiarelettere, 2015, p. 82).
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Così, per esempio, l’autore adopera la satira e l’ironia al fine di ridicolizzare la 
“classe dominante”, poiché sostiene che:

[…] nessuna forma di potere, sia esso religioso, dispotico, militare, totalitario e perfino quello 
che, almeno sulla carta, si dichiara democratico, riesce a sopportare la satira e l’ironia, proprio 
perché entrambe tendono a ridurre il potere in mutande o, peggio, completamente nudo10.

Come rileva Folena, Fo fa ricorso ai modelli linguistici della commedia dell’arte 
appunto come mezzi della trasgressione, che non rispettano più «i tabù lingui-
stici e non linguistici dell’alta società nobiliare, ecclesiastica e borghese»11. Da 
qui anche l’attenzione alla letteratura popolare, di cui il dialetto è l’espressione 
tradizionale, e in ispecie all’osceno e al triviale, che secondo Fo «è spesso parte del 
valore lessicale d’ogni popolo»12. 

3.2. Il pastiche linguistico 
Qual è dunque la peculiarità del linguaggio teatrale di Dario Fo? Ovviamente, 
non si tratta della semplice imitazione di varietà linguistiche esistenti, ma del-
l’«uso trasgressivo dello strumento linguistico», della «manipolazione e conta-
minazione dei generi e dei linguaggi, finalizzate a una ricerca di straniamento, 
di parodia e di contestazione di un “ordine” giudicato repressivo»13. È quindi 
tutt’altro che una lingua popolare: è un linguaggio altamente elaborato, che fa 
ricorso ai dialetti arcaici, ai gerghi contemporanei e alle lingue straniere, alla bassa 
oralità e alla deformazione carnevalesca del linguaggio14. Tenendo conto del forte 
potenziale creativo ed espressivo di questo linguaggio, lo definirei con Folena, in 
analogia a quello letterario, pastiche linguistico15. Di esso esistono diverse gradua-
zioni: per caratterizzare i personaggi tipo delle sue commedie, Fo si serve della 
lingua standard, venata da colloquialismi e gergalismi del parlato e da elementi 
locali e regionali, per lo più riconducibili a dialetti settentrionali (innanzitutto a 
quello lombardo). In opere come Mistero Buffo, invece, adopera un miscuglio di 
dialetti padani arcaici, difficilmente comprensibili per il lettore contemporaneo. 
Non per caso, Franca Rame fornisce la versione in italiano standard a fronte16.

10	 Ivi, p. 53.
11	 Cfr. G. Folena, op. cit., p. 122.
12	 D. Fo, L’osceno è sacro. La scienza dello scurrile poetico, a cura di D. Fo, F. Rame, Milano, Feltrinelli, 2010, 
p. 4.
13	 P. Trifone, op. cit., p. 151.
14	 Cfr. ivi, p. 150.
15	 Cfr. G. Folena, op. cit., p. 121. Un altro autore che ha fatto del pastiche linguistico una caratteristica della 
sua arte è Carlo Emilio Gadda.
16	 Cfr. P. Trifone, op. cit., p. 147.
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3.3. Il grammelot 
La riproduzione scritta di queste forme di pastiche è nondimeno possibile, mentre 
ciò non vale per il caso particolare del grammelot: esso è creato al momento stesso 
della rappresentazione sul palcoscenico ed è quindi difficilmente riproducibile17. 
In una delle sue commedie, lo stesso Fo lo definisce «una serie di suoni senza 
senso apparente ma talmente onomatopeici e allusivi nelle cadenze e nelle infles-
sioni da lasciar intuire il senso del discorso»18, tanto che si impone il paragone col 
famoso discorso assurdo di Chaplin in veste di grande dittatore.

Il grammelot si sottrae a ogni tentativo di traduzione: primo, per la sua qualità 
di idioletto, intimamente legato alla performance scenica del grande istrione Fo; 
e secondo, perché costituisce già per se stesso una sorta di “interlingua teatrale”, 
fatta per essere intesa senza specifiche competenze linguistiche, la cui mancanza è 
compensata dal gesto e dalla mimica19. Non per caso, gli episodi in grammelot del 
Mistero Buffo, rappresentato per la prima volta nell’ottobre 1969, sono stati in-
seriti solo nella stagione teatrale del 1973-74: essi dovevano risolvere le difficoltà 
linguistiche sorte nel corso della tournée in Francia20. A Parigi l’attore, dopo aver 
avvertito che si sarebbe esibito in un grammelot che imita il francese del Cinque-
Seicento, sorprende così il suo pubblico:

[…] cambiando interamente tono e attitude cominciai a parlare in un francese tutto inventato, 
con accenni a un falsetto strascicato, rivolgendomi direttamente al pubblico e agli spettatori 
singoli con cipiglio aggressivo e all’istante scoppiando in una risata tutta arrotondata da mille 
erre biascicate. Il pubblico era a dir poco perplesso e stupito. A un certo punto ecco che si leva 
una voce tonante che esclama con entusiasmo: “Che bello il francese del Cinquecento!”21.

Qui sta la particolarità dell’“interlingua teatrale”, che può essere semantizzata da 
gesti, mimica e lazzi e che appunto per questo si può sottrarre alle regole della 
grammatica22.

17	 Cfr. F. Bianco, “La lingua di Dario Fo tra varietà nazionale e locale”, in: Atti del convegno ‘Traditions popu-
laires dans les œuvres de Pier Paolo Pasolini et Dario Fo’ (Université Stendhal, Grenoble 3, 1-2 dicembre 2011), 
a cura di L. El Ghaoui, F. Tummillo, Pisa/Roma, Fabrizio Serra editore, 2014, non pagin.
18	 D. Fo, Settimo: ruba un po’ meno (1964), in: Teatro, a cura di D. Fo, F. Rame, Torino, Einaudi, 2000, 
p. 135.
19	 Cfr. G. Folena, op. cit., p. 121.
20	 Cfr. C. Susa, “’Mistero buffo’ (1969). Dario Fo giullare di frodo tra cultura popolare e teatro politico”, 
in: La prova del Nove. Scritture per la scena e temi epocali nel secondo Novecento, a cura di A. Cascetta, L. Peja, 
Milano, Vita e Pensiero, 2005, p. 198. I francesi per Fo sono stati gli ideatori del grammelot, «pur ispirandosi 
al linguaggio recitato dai nostri comici dell’arte quando arrivarono in Francia quattro secoli fa» (D. Fo, Nuovo 
manuale minimo dell’attore, cit., p. 180). 
21	 D. Fo, Nuovo manuale minimo dell’attore, cit., p. 185. Trifone afferma giustamente che «questo singolare 
modo di “parlare senza parole” si prest[a] ad essere descritto piuttosto che ad essere trascritto» (P. Trifone, op. 
cit., p. 147).
22	 Cfr. G. Folena, op. cit., pp. 120-121; P. Trifone, op. cit., p. 148.
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4. Le soluzioni traduttive di Peter O. Chotjewitz

Nel loro necrologio al traduttore Peter O. Chotjewitz, Dario Fo e Franca Rame 
fanno l’elogio delle sue traduzioni tedesche, che avrebbero dato origine ai successi 
strepitosi di tutte le loro commedie nei paesi di lingua tedesca. Aggiungono con 
una strizzata d’occhio che le sue traduzioni hanno suscitato risate nei momenti 
in cui loro stessi, nella loro lingua, non ci sono per niente riusciti23. La critica 
invece rileva o l’italianità clownesca, o al contrario l’esagerata serietà didattica e 
la mancanza d’ironia delle rappresentazioni in lingua tedesca24. Il nesso mancante 
tra queste prospettive mi sembra essere proprio il gioco spiritoso con la lingua e 
i linguaggi: come essenza delle opere del nostro, ne trasporta sia la comicità, sia 
il valore politico. La resa di questo pregio caratteristico nella traduzione è quindi 
decisiva per la ricezione, se non per il successo delle sue commedie. Analizzeremo 
in seguito alcuni esempi di come Chotjewitz tratta i diversi aspetti della variazio-
ne linguistica in Fo e di come le soluzioni traduttive influiscono sull’effetto del 
testo.

4.1. Sperimenti e spostamenti: tra dimensione diatopica, diastratica e diafasica
La prima commedia dell’autore, Gli arcangeli non giocano a flipper (1959), è 
una fonte preziosa di esempi per l’analisi delle varietà linguistiche nel primo Fo. 
Ne verranno esaminati solo tre per illustrare la resa in tedesco di alcuni casi ti-
pici, riportati da Trifone25. Considereremo le tre dimensioni sincroniche del-
la variazione, senza tener conto del mutamento diacronico, giacché si tratta di 
un’“istantanea” della situazione linguistica del 1959. La variazione diamesica non 
è considerata separatamente, ma, seguendo Eugenio Coseriu26, come compresa 
nelle altre tre dimensioni.

4.1.1. Diatopia 
Il primo esempio riguarda una varietà diatopica, per quanto abbia qui assunto 
una funzione diastratica; le espressioni lombarde caratterizzano una fascia parti-
colare della società, formata dalla gioventù milanese:

23	 Cfr. D. Fo, F. Rame, Tod eines Anarchisten, trad. di F. Matteoni, “Jungle World”, n. 6, 10 febbraio 2011.
24	 Si veda il commento di Gustav Seibt: «Fo war eine Zeitlang auch in Deutschland überaus erfolgreich. 
Nur fehlen eben der Sprachwitz und die laute Präsenz des italienischen Komödiantentums, und so wirken Fos 
Stücke bei uns leicht lehrhaft, oft trocken leitartikelhaft und unerotisch» (op. cit.).
25	 Cfr. P. Trifone, op. cit., pp. 152-158.
26	 Cfr. E. Coseriu, Lezioni di linguistica generale, Torino, Boringhieri, 1973, pp. 135-152.
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TERZO AMICO Perché, tu ti aspettavi un ringraziamento da quello? Da ’sto 
faccia di palta? Ma sei proprio un pistola! Op!
LUNGO Ahia!
TERZO AMICO (altro colpo dove capita) Op!
SECONDO AMICO Siamo tutti pistola! Gli procuriamo la moglie: un 
pezzo di sleppa che non finisce più, coi soldi, illibata...
QUARTO AMICO (come leggesse un annuncio matrimoniale) Con muri pro-
pri, massima moralità... Adesso gli stiamo per fare la dote, anche, e lui ci 
risponde che il congestionato è una parte che non gli piace, ’sto magnaccia!27.

Complessivamente, Chotjewitz riesce a trasferire le espressioni lombarde in un 
parlato sovraregionale, non riconducibile cioè a una determinata regione tedesca 
(“von so einem Mondgesicht”; “Ein Schmuckstück”), anche se al prezzo di tra-
lasciare qualche parola (“Siamo tutti pistola!”; “sto magnaccia!”). L’episodio con 
il colpo di pistola, fondato sul gioco di parole italiano (“un pistola”), è omesso, 
benché in tedesco sia stato disponibile l’idioma “zum Schießen”: non è chiaro se 
esso non sia più concepito come motivato o se la traduzione si basi semplicemen-
te su una versione precedente dell’originale:

DER DRITTE: Wieso erwartest du Dankbarkeit von so einem Mondgesicht? 
Du bist wirklich zum Schießen.
DER ZWEITE: Wir besorgen ihm eine Frau: Ein Schmuckstück, mit Geld, 
unberührt...
DER VIERTE (als lese er aus einer Anzeige vor): Eigenes Grundstück, untade-
liger Lebenswandel... beschaffen ihm auch noch die Mitgift, und er hat keine 
Lust, den Kranken zu spielen!28.

In ogni caso, l’esempio dimostra che non è un’impresa facile rendere in tedesco 
«il ritmo rapido e le inflessioni popolari» del «parlato da “periferia lombarda”»29. 
Inoltre, l’uso della lingua dialettale a teatro, praticato già da Pirandello, Eduardo 
de Filippo o Totò, non è privo di un certo effetto comico. Sia l’italiano che il 
tedesco sono del resto lingue sempre poco sviluppate riguardo alla variabilità dia-
stratica, mentre la loro stratificazione diatopica è molto accentuata, in modo che 
le differenze sociali si colgono piuttosto all’interno delle varietà locali30.

27	 D. Fo, Gli arcangeli non giocano a flipper, a cura di F. Rame, 1980, p. 8, grassetto mio.
28	 D. Fo, Erzengel flippern nicht. Komödie, trad. di P. O. Chotjewitz. Francoforte s. M., Verlag der Autoren, 
1990/2011, p. 1, grassetto mio.
29	 P. Trifone, op. cit., p. 154.
30	 Cfr. P. D’Achille, “Variazione diatopica”, in: Treccani, Enciclopedia dell’Italiano, 2011.
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4.1.2. Diastratia
Si trovano anche casi riconducibili alla variazione diastratica. Nell’esempio se-
guente, spiccano la subordinata relativa costruita con che indeclinato (“a uno…
che gli sputi addosso”) e la frase-eco (“ti guarda…ti guarda!”)31:

BIONDA (…) Ma che gusto c’è a dar delle legnate a uno che poi sorride e ti 
dice grazie, che gli sputi addosso e ti guarda con quella faccia, ti guarda!32.

Entro i limiti del tedesco, la soluzione di Chotjewitz è anche qui riuscita: adotta 
procedimenti sintattici analoghi a quelli dell’italiano, come la dislocazione del 
dimostrativo “das”, che riprende la costruzione con l’infinito “einen fertig zu 
machen”, e l’inversione dei costituenti in “dann schaut er dich an mit so einem 
Gesicht”:

DIE BLONDE: (...) Das macht doch überhaupt keinen Spaß, einen fertig 
zu machen, der dich hinterher anlächelt und Dankeschön sagt, wenn du ihn 
anspuckst, und dann schaut er dich an mit so einem Gesicht...33.

Altri procedimenti morfosintattici e lessicali di un parlato basso, che Fo adotta 
per conferire «un minimo di identità sociologica ai personaggi», sono per esempio 
le forme ce lo e ci per “glielo” e “gli” oppure il dimostrativo sto34.

4.1.3. Diafasia
L’intento contemporaneamente politico e comico dei testi si rivela in modo netto 
nella parodia del burocratese, in cui Fo mette a nudo «le patologie connesse all’e-
sercizio del potere»35. Il nostro riprende ironicamente la pedanteria che trova la 
sua espressione in “mostruosità linguistiche” come le denominazioni dei diversi 
moduli e formulari burocratici:

LUNGO (…) (Apre la valigia, estrae un gran pacco di documenti e svento-
la le carte che infila man mano sotto il muso degli Impiegati, una ciascuno)  
L’atto di nascita... il certificato di residenza... di nullatenenza... di congedo 
illimitato... la dichiarazione d’invalidità permanente… il nulla osta... il nulla 
osta in carta semplice... il nulla osta preventivo... il nulla osta straordinario... 
e un nulla osta di riserva36.

31	 Cfr. P. Trifone, op. cit., p. 154.
32	 D. Fo, Gli arcangeli non giocano a flipper, cit., p. 45, grassetto mio.
33	 D. Fo, Erzengel flippern nicht, cit., p. 21, grassetto mio.
34	 Cfr. ibid.
35	 P. Trifone, op. cit., p. 157.
36	 D. Fo, Gli arcangeli non giocano a flipper, cit., p. 75-76, grassetto mio.
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Per ottenere un effetto analogo a quello italiano, il traduttore adotta una strategia 
appropriata del tedesco: invece delle ripetizioni reiterate (“il nulla osta”) e delle 
rime (“residenza”, “nullatenenza”), si serve di composti nominali – già esistenti 
o inventati – costituiti finanche da tre elementi, come “Schwerbeschädigtenbe-
scheid” o “Ersatzunbedenklichkeitsbescheinigung”.

DER LANGE: (…) (er öffnet seinen Koffer und holt einen großen Packen Pa-
piere heraus, die er nacheinander sämtlichen Beamten unter die Nase hält) Die 
Geburtsurkunde... die polizeiliche Anmeldung... das Armenzeugnis... die 
Entlassungspapiere und das militärische Untauglichkeitsattest... der Schwer-
beschädigtenbescheid... und eine Ersatzunbedenklichkeitsbescheinigung37.

Nella sua traduzione della canzone che apre il secondo atto – ammirevo-
le parodia del “burocratese” – Chotjewitz arriva perfino a quattro costituenti, 
come “Binnenschiffahrtszollantrag” o “Dienstvorschrift zur Ausführung von 
Stempelhalterkasten“38.

4.2. Traduzione “di seconda mano”: il pastiche dialettale del Mistero Buffo
La “giullarata popolare” Mistero Buffo è l’opera di Fo che più di ogni altra vive 
solo nell’attuazione scenica: è quindi l’esempio calzante di un testo la cui tradu-
zione non può rivendicare lo stato di supplente dell’“originale”39. L’autore stesso, 
consapevole di questa difficoltà, ne offre una versione “bilingue”, curata da Fran-
ca Rame, che riporta il testo da rappresentare con quello italiano a fronte. È ovvio 
che la “traduzione” sia frutto di un procedimento fittizio, poiché parte da un 
“originale” redatto in una lingua inventata, una sorta di “iperdialetto” settentrio-
nale arcaico40. Fo si rende ben conto del problema41, e per agevolare la traduzione 
per così dire “di seconda mano”, aggiunge ogni tanto versioni complementari fra 
parentesi quadre, che «servono ai traduttori in lingua straniera per una più chiara 

37	 D. Fo, Erzengel flippern nicht, cit., p. 35, grassetto mio.
38	 Ivi, p. 94.
39	 A proposito della comprensibilità del solo testo, sprovvisto di gesti e mimica, Chotjewitz ricorda i dubbi 
dell’autore stesso, che, intento a pubblicare una versione stampata di Mistero buffo, si domandò, «welchen Sinn 
es mache, ein Stück abzudrucken, dessen Sprache sich zwar spielend erschließt, wenn sie integraler Bestandteil 
von Gesten, Mimik und Körperbewegungen auf der Bühne ist, nicht aber, wenn man sie geschrieben liest [...]» 
(P. O. Chotjewitz, “Nachbemerkung des Herausgebers”, in: D. Fo, Mistero Buffo. Obszöne Fabeln. Szenische 
Monologe, trad. di P. O. Chotjewitz, Francoforte s. M., Verlag der Autoren, 1997, p. 155).
40	 Cfr. G. Folena, op. cit., p. 120.
41	 Egli stesso, come rileva Chotjewitz nel suo epilogo al Mistero Buffo, ritiene la lingua dei propri testi un 
ostacolo in sostanza insormontabile per il traduttore (P. O. Chotjewitz, “Nachbemerkung des Herausgebers”, 
cit., p. 155).
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comprensione del testo»42. Anche la sua “traduzione” italiana serba quindi note-
voli tracce del colorito dialettale, residui della versione scenica.

Nell’epilogo alla sua traduzione tedesca, Peter O. Chotjewitz mette le mani 
avanti e ribadisce che non era stato in grado di rendere le particolarità linguistiche 
dell’opera43. Si era dunque limitato a dare un’idea del contenuto44 in un parlato 
leggibile e recitabile, rinunciando invece a fornire una versione tedesca “bilin-
gue”, come quella dell’originale. Ritiene che il testo da rappresentare non sarebbe 
stato leggibile e che comunque sarebbe stato impossibile trovare un autore-attore 
in grado di inventare una lingua tedesca paragonabile a quella dell’originale45. 
Chotjewitz si basa quindi sul testo italiano, e nonostante le sue asserzioni nell’e-
pilogo, deve in qualche modo tener conto delle sue caratteristiche dialettali, come 
mostra l’esempio seguente. Si tratta del dialogo fra un angelo e un ubriaco; l’an-
gelo racconta:

“E cosa è successo allora?”
“Oh disgrazia… abbiamo scoperto che un tino pieno di vino preparato per il 
banchetto del matrimonio, si è rovesciato in aceto!”
“Tutto in aceto?! Boia che disgrazia! Sposa bagnata è fortunata, ma bagnata 
nell’aceto è disgraziata da schiacciare e cacciare via!”
E tutti che piangevano… lo sposo bestemmiava, la madre della sposa si strac-
ciava [strappava] i capelli, la sposa piangeva, il padre della sposa davanti al 
muro che dava testate a ripetizione, cattivo!
In quel mentre arriva dentro un giovane, un certo Gesù… Figlio di Dio di 
soprannome. Non era solo, no, era accompagnato dalla sua mamma, una che 
le dicono [la chiamano] la Madonna. (Accenna a una camminata elegante e 
fascinosa) Gran bella donna! Erano invitati di riguardo che arrivavano giusto 
con un po’ di ritardo. Appena questa signora Madonna è venuta a sapere di 
questo pasticcio che c’era in piedi [di questo fatto] che si era mutato il vino 
in aceto, è andata vicino al suo Gesù, Figlio di Dio e anche della Madonna, e 
gli ha detto (si esprime infilando le parole una dopo l’altra a grande velocità senza 
prender fiato): “Tu figlio che sei tanto buono giovane caro che fai delle cose 
meravigliose per tutti quelli che hanno bisogno, in questo momento di tristez-
za guarda se hai il piacere di tirar fuori da questo pasticcio che ha imbarazzato  
 

42	 D. Fo, Mistero Buffo, a cura di F. Rame, Torino, Einaudi, 2003, p. 26.
43	 Cfr. P. O. Chotjewitz, “Nachbemerkung des Herausgebers”, cit., pp. 154-155.
44	 Chotjewitz giustifica il suo procedimento nell’epilogo: «Jede hochdeutsche, auch jede umgangssprachlich 
eingefärbte Übersetzung leidet zwangsläufig unter einem Handicap, das sich aus der sprachlichen Besonderheit 
des Originals ergibt» (ibid.).
45	 Cfr. ivi, p. 156.
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[messo nell’imbarazzo] questa povera gente e dar loro piacere allegria che si 
possano ricordare di ‘sto santo giorno. Alleluia! Alleluia!”46.

La versione tedesca recita come segue:

„Also, was ist passiert?“
„Oh, welch ein Unglück... Ein ganzer Ballon voll Wein, ein Bottich voll 
Wein, der bereitstand für die Hochzeit, ist umgeschlagen in Essig.“
„Oh nein, der ganze Wein ist Essig? Welch ein Unglück. Braut gewaschen, 
strahlt vor Glück, doch nach Essig stinkt das Stück, gib sie der Mama zurück!“
Alles weinte, fluchte, die Brautmutter raufte sich das Haar, die Braut war auf-
gelöst, der Brautvater rannte zum hundertsten Mal mit dem Kopf gegen die 
Wand. In dem Augenblick kommt ein junger Mann herein, ein gewisser Jesus, 
einer, den sie Gottessohn nennen, eine Art Hausname, ein Spitzname. Nicht 
etwa allein, nein! In Begleitung seiner Mutter kam er herein, in Begleitung ei-
ner gewissen „Madonna“. Wunderschöne Frau! Sie waren eingeladen als Eh-
rengäste und kamen genau richtig mit etwas Verspätung47. Diese Frau Madon-
na hat kaum erfahren von dem Mißgeschick, daß der Wein umgeschlagen war 
in Essig, da ging sie zu ihrem Jesus, dem Gottessohn, und sagte zu ihm:
„Du, der du große Dinge tust, mein lieber Sohn, der du Wunder vollbringst 
für einen jeden, hilf, wenn es dir gefällt, diesen armen Leuten aus ihrem Di-
lemma, daß [sic!] sie so sehr betrübt hat“48.

Mi limito a rilevare alcuni aspetti salienti del testo. Consideriamo la resa dell’e-
spressione “di questo pasticcio che c’era in piedi”: l’aggiunta fra parentesi quadre 
[di questo fatto] offre un’alternativa in italiano standard all’espressione improntata 
alla versione dialettale49. Come la traduzione non può sempre tenere conto di que-
ste forme fittizie di dialetto, Chotjewitz si ripiega qui su un equivalente standard, 
“von dem Mißgeschick”. Questo procedimento, che riguarda sia il lessico che la 
sintassi, comporta una certa riduzione sul livello sintattico e lessicale e di conse-
guenza una perdita di colorito espressivo. Il traduttore cerca di rimediare a queste 
perdite in altri passi del testo, che presentano soluzioni poco marcate nell’origina-
le, avvalendosi di procedimenti propri alla lingua colloquiale e dialettale50. Si serve 

46	 D. Fo, Mistero Buffo, cit., pp. 101-102 (Il miracolo delle nozze di Cana), grassetto mio.
47	 Si noti il lapsus del traduttore basato sul fraintendimento dell’avverbiale di modo giusto con un po’ di ritardo 
(“mit nur ein wenig Verspätung”).
48	 D. Fo, Die Hochzeit von Kanaa, in: Mistero Buffo. Obszöne Fabeln. Szenische Monologe. Trad. di Peter O. 
Chotjewitz, Francoforte s. M., Verlag der Autoren,1992/21997, p. 106, grassetto mio.
49	 Il passo dialettale recita: «de ‘sto impiastro burdeléri che o gh’era in pie per ‘sto facto» (D. Fo, Mistero Buffo, 
cit., p. 100, Il miracolo delle nozze di Cana).
50	 In questo è fedele al noto motto di Güttinger (1963): «Die Rosinen brauchen sich nicht durchweg an 
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innanzitutto della sintassi del parlato, mentre nel lessico, devia raramente dall’uso 
standard. Per esempio, aggiunge ripetizioni (“Ein ganzer Ballon voll Wein, ein 
Bottich voll Wein”; “In dem Augenblick kommt ein junger Mann herein (...). 
Nicht etwa allein, nein! In Begleitung seiner Mutter kam er herein”) o ricorre all’a-
nastrofe del verbo (“der bereitstand für die Hochzeit, ist umgeschlagen in Essig”; 
“hat kaum erfahren von dem Mißgeschick”). Alla fine del brano citato, il tedesco 
di Chotjewitz prende un tono leggermente troppo aulico rispetto all’originale, la 
cui comicità si basa sul tono marcatamente colloquiale.

4. Conclusione e panorama

Qual è dunque il ruolo della lingua e più precisamente della variazione linguistica 
nelle commedie di Fo, e fino a che punto si può considerare riuscito il difficile 
compito di rendere in tedesco questa variazione? La lingua è il caposaldo del te-
atro di Fo. Primo, è un modo di valorizzazione della cultura popolare; secondo, 
costituisce il nesso fra la comicità e il messaggio politico delle sue commedie, 
in quanto dalla manipolazione e contaminazione dei linguaggi nasce la parodia 
come mezzo della trasgressione. La difficoltà aggiuntiva della traduzione sta nel 
fatto che il traduttore deve codificare il messaggio semantico, nell’originale tra-
sportato anche da gesti, mimica e lazzi, nel solo testo scritto. Chotjewitz, ben con-
sapevole di questa sfida, trova risposte differenti secondo le diverse graduazioni 
del linguaggio: laddove Fo adopera una lingua standard con venature del parlato 
locale (come negli Arcangeli), riesce a conservare, se non il colorito locale, almeno 
il sapore popolare e buona parte dell’effetto comico del testo. La tendenza gene-
rale a “omogenizzare” il linguaggio si mostra però laddove egli adotta un pastiche 
più complesso, come nel Mistero Buffo: la traduzione risulta più vicina all’italiano 
standard e perde di colorito espressivo rispetto all’originale. Si è potuto dare solo 
un assaggio della ricchissima gamma di linguaggi presenti nei testi di Fo. Resta da 
analizzare ad esempio la forza trasgressiva del grammelot che, in opere come Quasi 
per caso una donna: Elisabetta, serve a caratterizzare un personaggio (quello del-
la Donnazza, interpretato da Fo stesso), oppure, come nell’opera “bilingue” La 
Parpàja Tòpola, trasporta per via della parodia il contenuto apertamente osceno 
di un determinato passo del testo, attenuandone l’effetto troppo crudo. Ovvia-
mente, in questi casi la sfida per il traduttore è ancora più grande. Lo porta finan-
che al limite dell’intraducibile, in modo che l’“omogeneizzazione” e la perdita di 
espressività diventano per così dire un detrimento inevitabile.

derselben Stelle zu befinden; es genügt, dass Rosinen in dem Kuchen sind» (cit. in J. Albrecht, Übersetzung und 
Linguistik, Tübingen, Narr, 2013).
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laetitia dumont-lewi
labex arts h2h

Alla ricerca del grammelot perduto. 
Tradurre in francese le invenzioni 
giullaresche di Dario Fo

I traduttori che si confrontano con l’opera di Dario Fo devono affrontare una serie 
di problemi specifici: le diverse versioni di ogni testo portano ad interrogazioni su 
quale sia la scelta del testo giusto da tradurre; l’ancorarsi delle commedie nell’at-
tualità sociopolitica richiede un’attenzione alle possibilità di ricezione in ambienti 
geografici e quindi politici diversi; infine le invenzioni linguistiche dell’attore-au-
tore rendono necessaria una riflessione sulla lingua di destinazione. Ci sofferme-
remo in questo articolo su quest’ultima particolarità dell’opera di Fo, cioè sulla 
traduzione dei diversi pastiche linguistici da lui messi in opera nelle giullarate, 
a partire da Mistero Buffo, analizzando le scelte operate nelle traduzioni francesi.

A proposito delle giullarate di Fo, non distinguerò tra pseudo-dialetto e gram-
melot, considerando entrambi come invenzioni linguistiche e, nei loro effetti te-
atrali, come linguaggi non interamente comprensibili alla lettera per il pubblico, 
che presentano diversi livelli di incomprensibilità a seconda dei testi1. Sono anche 
testi che, nella loro presentazione pubblica in lingua originale, evidenziano il pro-
blema della traduzione: sul palcoscenico, Dario Fo non si autotraduce, ma propo-
ne nei prologhi un riassunto, in italiano, di quello che sta per raccontare in gram-

1	 Sull’argomento, rinvio al mio Dis-moi gros gras grand grommelot, “Chroniques italiennes : Web 22”, 2012, 
<http://chroniquesitaliennes.univ-paris3.fr/numeros/Web22.html>; sito consultato il 23/09/2016.
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melot, proprio perché la lingua non si capirà interamente. Infine, quando i testi 
vengono pubblicati, a partire dall’edizione di Mistero buffo del 19732, l’edizione è 
sempre bilingue, con l’originale pseudo-dialettale su una pagina e la traduzione a 
fronte, che è una trascrizione-parafrasi in italiano, a cura di Franca Rame.

Dopo aver esposto il contesto di produzione delle prime traduzioni, mi sof-
fermerò sul confronto tra due traduzioni esistenti, per poi proporre soluzioni 
alternative. Faremo quindi una panoramica di quello che è stato fatto, di quello 
che si potrebbe fare, ma anche di quello che non si può fare per ragioni che non 
sono né traduttologiche né teatrali, ma giuridiche, dovute ai limiti imposti dalla 
legislazione sul diritto d’autore.

1. Il contesto di elaborazione delle prime traduzioni

Finora, le traduzioni francesi hanno sempre proposto un testo in francese stan-
dard, anche se le traduttrici principali che si sono espresse al riguardo (Valeria 
Tasca e Ginette Herry), affermano di partire sempre dal testo in pseudo-dialetto 
e non dalla trascrizione italiana, come sostiene qui Ginette Herry: 

Per le giullarate, sono sempre partita dal testo “dialettale” e non dalla traduzione italiana che 
lo accompagna nell’edizione italiana di riferimento. Questo fatto ha, mi sembra, facilitato l’ap-
propriazione di quei testi da parte di altri attori francesi3.

Se avesse usato come testo sorgente la trascrizione italiana, il risultato sarebbe 
sicuramente stato diverso, in quanto traduzione di traduzione, e anche perché 
le stesse traduzioni italiane sono in realtà delle parafrasi. I testi d’arrivo, però, 
tranne qualche felice eccezione, sono privi di trasformazioni fonetiche particolari 
che tentino di riprodurre le invenzioni dialettali dell’originale. Tale scelta non è 
il risultato di una riflessione linguistica da parte delle traduttrici, ma piuttosto di 
una serie di circostanze che hanno portato alla pubblicazione di quei testi. 

La traduzione di Mistero buffo è stata effettuata in occasione della prima tournée 
parigina di Fo nel 1974, grazie all’invito dell’associazione Dramaturgie, diventata 
poi la casa editrice dei suoi testi. Durante le recite al Théâtre de Chaillot, l’attore-
autore eseguiva i prologhi in francese, se occorreva con l’aiuto di un interprete, 
mentre i pezzi venivano recitati nella lingua originale, con sopratitoli in francese. 

2	 D. Fo, Mistero buffo. Giullarata popolare, Verona, Bertani, 1973. La prima edizione (Mistero buffo. Giul-
larata popolare in lingua padana del ’400, Cremona, Nuova Scena, 1969), comportava in fine al volume un 
glossario di 83 vocaboli, segnalati nel testo da un asterisco, mentre alcuni brani beneficiavano di una traduzione 
italiana, in corsivo e tra parentesi, immediatamente sotto le frasi tradotte.
3	 G. Herry, Ne jamais se sentir plus intelligent que ce qu’on dit, in: “Dario Fo. Les Nouveaux Cahiers de la 
Comédie-Française”, Parigi, l’Avant-scène théâtre, 2010, p. 90.
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La traduzione (ad opera di un gruppo di traduttori, tra cui Ginette Herry) è stata 
quindi pensata per la proiezione dei titoli durante le rappresentazioni. Sempre in 
occasione degli spettacoli, veniva messa in vendita in un’edizione bilingue che ri-
calcava l’edizione italiana, dove il testo francese prendeva il posto della trascrizione 
italiana, accanto alla versione in pseudo-dialetto4. In entrambi i casi, quelle prime 
traduzioni possono essere equiparate alla trascrizione italiana presente nelle edi-
zioni italiane. Come quest’ultime, hanno uno scopo didattico – facilitare la com-
prensione – e non impediscono la fruizione della stranezza della lingua originale, 
poiché si rivolgono ad un pubblico in contatto con essa – durante lo spettacolo 
o nel libro. Altre giullarate dialettali di Fo sono state tradotte da Valeria Tasca e 
pubblicate da Dramaturgie nel 1980 (in una edizione non bilingue questa volta), 
in occasione della seconda grande tournée francese di Fo con la Storia della tigre5.

Quelle stesse traduzioni sono state riprese nelle edizioni ulteriori, non bilin-
gui, con qualche modifica, ma senza che fosse ri-elaborato il linguaggio adopera-
to6. La prima funzione di quelle pubblicazioni, fornire un accompagnamento agli 
spettacoli, si è trasformata nel corso delle riedizioni al punto che tali pubblicazio-
ni sono diventate gli ambasciatori principali del teatro di Dario Fo in francese, 
senza che i lettori (tra cui potenziali attori o registi) potessero farsi un’idea delle 
particolarità linguistiche dell’originale. 

Marie-France Sidet, in preda a dilemmi linguistici che danno voce a quanto 
appena detto, mentre traduceva alcuni brani di Sesso? Grazie, tanto per gradire!, 
descrive così il suo lavoro:

Per quanto riguarda la varietà degli stupendi termini fantasiosi per designare il sesso femminile 
e il sesso maschile, anche la lingua francese è piena di ricchezze. Mi sono divertita molto cer-
cando parole così fantasiose, fiorite, né troppo antiquate né troppo moderne a plasmare qualche 
neologismo7.

Ciò non le impedisce di sostenere che “la prima preoccupazione [fosse] di rappre-
sentarsi e di rendere comprensibili” le azioni evocate nel brano in questione – La 
favola dei tre desideri.

La relativa neutralità linguistica di queste traduzioni ha però un pregio note-
vole: quello di lasciare agli attori la libertà di appropriarsi dei testi, magari modi-
ficandoli, come suggerisce Valeria Tasca: 

4	 D. Fo, Mistero buffo. Giullarata popolare/ Mystère Bouffe. Jonglerie populaire, trad. di D. Bonetti et al., Ve-
rona, Bertani, 1973.
5	 D. Fo e F. Rame, Histoire du tigre et autres histoires, trad. di V. Tasca, Paris, Dramaturgie, 1980.
6	 D. Fo, Mystère bouffe: jonglerie populaire, trad. di G. Herry et al., Parigi, Dramaturgie, 1984 ; D. Fo, Hi-
stoire du tigre et autres histoires, trad. di V. Tasca, Parigi, Dramaturgie, 1984.
7	 M.-F. Sidet, in: G. Herry et al., Traduire le théâtre de Dario Fo et Franca Rame, in: “Le théâtre de Dario Fo 
et Franca Rame. Poétique et dramaturgie. Revue des études italiennes”, vol. 56, n. 3-4, p. 278.
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Non faccio mai elisioni nei testi che traduco8; tocca secondo me agli attori farle, ognuno in 
funzione del proprio rapporto alla lingua e al ritmo; bisogna farle, ovviamente, ma come ti 
vengono… È la stessa cosa per gli accenti. Ognuno ha il proprio accento e si appropria di un 
testo in funzione di esso9.

In effetti, Valeria Tasca, diventata la principale traduttrice di Fo e Rame, si è 
sempre dimostrata molto aperta alla discussione con attori e registi nel lasciare 
loro la libertà di cambiare i testi, testi che comunque, anche se in lingua francese, 
godono di un ottimo ritmo e di un’ottima pronunciabilità per il palcoscenico.

Inoltre, la scelta di un francese non modificato corrisponde anche ad una ri-
chiesta di Dario Fo e Franca Rame. Fo tende a considerare che la plasticità della 
lingua italiana non si può riprodurre in francese, e quindi esige che le traduzioni 
dei suoi testi siano interamente intellegibili – lui solo considera di essere in grado 
e di avere il diritto di inventare una sua lingua francese quando recita in Fran-
cia10. In effetti, le trascrizioni italiane sono spesso presentate esplicitamente come 
destinate “ai traduttori in lingua straniera per una più chiara comprensione del 
testo”11, come recita una nota in alcune edizioni di Mistero buffo.

Si tratta però di un mutamento molto importante della materia testuale. Quan-
do considera le differenze socio-linguistiche tra Italia e Francia, un traduttore può 
essere tentato di aggirare il problema della traduzione del dialetto prescindendo 
dalla dimensione dialettale del testo originale o considerando il dialetto come 
un idioma traducibile direttamente in quell’altro idioma che è il francese. Ma le 
invenzioni linguistiche dello pseudo-dialetto di Fo non dovrebbero permettere 
di eliminare così facilmente quel problema. Oltre alle caratteristiche regionali, la 
lingua di Fo assume una dimensione teatrale di cui vanno presi in considerazione 
gli effetti: innanzitutto è una lingua non del tutto comprensibile alla lettera, che 
necessita delle spiegazioni nel prologo e del sostegno dell’espressione gestuale e 
mimica perché la storia si possa seguire; e inoltre è una lingua intrinsecamente 
comica. Comprensione incompleta e comicità sono legate: il riso provocato da 
quella lingua è il risultato di una sensazione di straniamento, di spaesamento e 
nello stesso tempo di un fenomeno di riconoscimento di alcuni termini o di alcu-
ne situazioni, il cui effetto va oltre le caratteristiche regionali dell’idioletto di Fo.

L’uso di una lingua francese non modificata non ha certo impedito che ottimi 
spettacoli vedessero la luce, ma sicuramente l’effetto sarebbe stato diverso, e più 
vicino a quello creato da Fo, se i traduttori o gli attori avessero inventato una 
lingua giullaresca.

8	 Le elisioni sono una caratteristica del francese orale.
9	 V. Tasca, Un personnage “truffaldin”, in: “Dario Fo. Les Nouveaux Cahiers de la Comédie-Française”, cit., 
p. 84.
10	 Cfr. G. Herry, Ne jamais se sentir plus intelligent que ce qu’on dit, cit., p. 84.
11	 Cfr. p. es. D. Fo, Teatro, Torino, Einaudi, 2000, p. 234.
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2. Confronto tra due traduzioni

Quelle prime traduzioni, nate nelle circostanze appena esposte, da alcuni anni 
comunque non possono più essere rappresentate. Dal 2011, in effetti, Dario Fo 
e Franca Rame hanno rifiutato di dare il permesso di rappresentare le traduzioni 
di Valeria Tasca, chiedendo che siano aggiornate, e hanno affidato le nuove tra-
duzioni ad una coppia di traduttori belgi, Toni Cecchinato e Nicole Colchat, che 
oggi sono gli unici – fatta eccezione per qualche testo tradotto da Marie-France 
Sidet –, a poter tradurre l’opera della coppia di attori-autori e far rappresentare 
le proprie traduzioni. Purtroppo, questa decisione non ha cambiato nulla alla ne-
cessità di rielaborazione linguistica del francese nelle traduzioni di testi in pseudo-
dialetto o in grammelot.

Mi soffermerò sull’esempio di un brano tratto dalla Storia della tigre (1979), 
dove il protagonista, soldato cinese della Lunga Marcia, dopo essere stato ferito, 
trova rifugio in una grotta abitata da una tigre con il suo tigrotto. Visto che esi-
stono più versioni dei testi, è sempre difficile reperire quale testo sia stato dato ai 
traduttori, quindi posso solo fare l’ipotesi che Valeria Tasca sia partita dal testo 
della prima edizione italiana (1980), e Toni Cecchinato e Nicole Colchat dalla 
seconda e ultima (Fabbri, 2006). È bene ricordare che Franca Rame imponeva ai 
traduttori di fare sempre riferimento all’ultima versione, pubblicata o aggiornata 
da lei dopo le ultime rappresentazioni. Come si vede confrontando i due estratti 
qui sotto, il testo di questo spettacolo ha comunque subito pochissime modifiche 
nel tempo:

La fa un passo avante, TAH: ‘n’altra teta! Le tete che g’han le tigri! Che te-
teria! G’ho scumincià a tetarne ‘n’altra... volevi bütarne foera, ma quela che 
stava sempre cussì, puntada a controlarme... Che se büti via ‘na gota de late 
quela me magna intrego. Ciapa gnanca fiat: PCIUM, PCIUM, PCIUM! Te-
tavi, tetavi. Andava giò el late, cominciavi a sofegare. PLUC, PLIM, PLOC, 
me scoltavo el late andar perfin nei veni de la gamba. Fato stà che, sarà l’im-
presion, sentivi sbater meno el cör. Me sentivi anca… che andava el late nei 
polmoni. G’aveva el late dapartüto. Finito, PLOC: se volta, ‘n’altra tetéria! 
Pareva de esser in fabrica a la catena de montagio! La pansa sempre più sgion-
fiada, piena, piena. S’ero via giò così, incrusciato con la panza sbulenta che 
me pareva de eser un Budda. PITOM, PITOM, PITOM, rigutoni. G’avevi el 
cül co’ le ciape strete, stringate strence12!

12	 D. Fo, Storia della tigre e altre storie, Milano, F.R. La Comune, 1980, p. 22.
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La fa un passo avànte, TAH: ‘n’altra tèta! Le tète che gh’han le tigri! Che te-
téria! Gh’ho scumincià a tetàrne ‘n’altra... vorsévi bütàrne föra un pòch... ma 
quèla la stava sémper cussí, puntàda a controlàrme... che se buti via ’na gòta 
de late la me magna intrégo. Ciàpi gnanca fiàt: PCIUM, PCIUM, PCIUM! 
Tetàvi, tetàvi. Andava giò el late, cominciàvi a sofegàre. PLUC, PLIM, PLOC! 
Me ‘scoltàvo el late andar perfín nei veni de la giàmba. Fato stà che, sarà l’im-
presiùn, sentivi sbàter meno el cör. Me sentivi anca andar el late nei polmoni. 
Gh’avéa el late dapartüto. Finito, PLOC: se volta. ‘N’altra tetéria! Pareva de 
esser in fabbrica, a la catena de montàgio! La pansa sémper più gionfiàda, 
piena, piena. S’ero ridóto giò cosí, incrusciàdo co’ la panza sbulénta che me 
pareva de eser un Budda. PITOM, PITOM, PITOM, rigutóni. Gh’avevi el 
cü co’ le ciàpe strete, stringate strénce13!

Le modifiche – evidenziate in grassetto – consistono perlopiù in correzioni grafi-
che nella trascrizione della lingua dialettale, soprattutto con l’aggiunta di accenti. 
Rarissimi sono i cambiamenti che riguardano una parola intera. Stranamente, vi 
sono modifiche più ampie nelle parafrasi italiane:

Lei fa un passo avanti, TAH: un’altra tetta! Quante tette hanno le tigri! Che 
tetteria! Ho cominciato a tettarne un’altra, volevo buttarne fuori un po’… 
(di latte) ma quella stava sempre così, tutt’occhi a controllarmi… Che se but-
to via una goccia di latte quella mi mangia intiero. Non prendo manco fiato: 
PCIUM, PCIUM, PCIUM! tettavo, tettavo. Andava giù il latte, cominciavo 
a soffocare: PLUC, PLIM, PLOC, mi ascoltavo il latte andare perfino nelle 
vene della gamba. Fatto sta che, sarà stata l’impressione, mi pareva di sentir 
battere meno forte il cuore. Mi sentivo anche andare il latte nei polmoni. 
Avevo il latte dappertutto. Finito, PLOC, (La tigre) si volta: un’altra tetteria! 
(Batteria) Sembrava di essere in fabbrica, alla catena di montaggio. La pan-
cia sempre più gonfia, piena, piena. Ero ridotto al punto, così accovacciato 
com’ero, con la pancia rigonfia che mi pareva di essere un Budda. PITOM, 
PITOM, PITOM, rutti a ripetizione. Avevo il culo con le chiappe strette, 
stringate a strozzo! 

Lei fa un passo avanti, TAH: un’altra tetta! Le tette che hanno le tigri! Che 
tetteria! Ho cominciato a tettarne un’altra… volevo buttare fuori un po’ di 
latte… ma quella stava sempre così, tutt’occhi a controllarmi… che se butto 
via una goccia di latte mi mangia tutto intero. Non prendo neanche fiato: 
pcium, pcium, pcium! Tettavo, tettavo. Andava giù il latte, cominciavo a sof-

13	 D. Fo, Storia della tigre e altre storie, Milano, Fabbri, 2006, pp. 14-16.
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focare. Pluc, plim, ploc! Sentivo il latte andare perfino nelle vene della gamba. 
Fatto sta che, sarà stata l’impressione, sentivo sbattere meno il cuore. Mi 
sentivo anche andare il latte nei polmoni. Avevo il latte dappertutto. Finito, 
PLOC: la tigre si volta. Un’altra tetteria! Mi sembrava di essere in fabbrica, 
alla catena di montaggio. La pancia sempre più gonfia, piena, piena. Ero ri-
dotto giù così, accovacciato con la pancia rigonfia che mi pareva di essere un 
Budda. PITOM, PITOM, PITOM, rutti a ripetizione. Avevo il culo con le 
chiappe strette, stringate a strozzo! 

Anche le due traduzioni francesi si assomigliano molto:

Elle fait un pas en avant, PAF, un autre téton  ! Ce qu’elles en ont, les ti-
gresses ! Une batterie de tétons ! Je me suis mis à en téter un autre, j’aurais 
voulu en recracher un peu, mais elle était toujours plantée là, qui me surveil-
lait... « Si j’en recrache une seule goutte, elle va me manger tout entier ». Je 
ne reprenais même pas mon souffle. MTCH, MTCH, MTCH ! Je tétais, je 
tétais. Le lait descendait, je commençais à suffoquer. PLOUF, PLIM, PLOC, 
j’entendais le lait descendre jusque dans les veines de ma jambe. En tout cas, 
peut-être que c’était une impression, je sentais moins les battements de mon 
cœur. Je sentais même... le lait qui passait dans mes poumons. J’avais du 
lait partout. Fini. PLOC : elle se tourne, nouvelle tétée. J’avais l’impression 
d’être à l’usine, à la chaîne de montage  ! Le ventre de plus en plus gonflé, 
plein, tout plein. À tel point qu’accroupi comme j’étais, avec le ventre bal-
lonné, je me serais pris pour un Bouddah. PTM, PTM, PTM, une série de 
rots. J’avais les fesses serrées au cul, étranglées, bloquées14 !

Elle fait un pas en avant, PAF, un autre téton ! Ce qu’elles ont comme té-
tons, les tigresses ! Toute une batterie ! Je me suis mis à en téter un autre… 
je voulais recracher un peu de lait… mais elle était toujours plantée là et 
me surveillait du coin de l’œil... si par malheur je recrache une goutte de 
lait, elle va sûrement me manger tout entier. Je ne reprenais même pas mon 
souffle. MTCH, MTCH, MTCH  ! Je tétais, je tétais. Le lait descendait, 
je commençais à suffoquer. PLOUC, PLIM, PLOC ! Je sentais le lait des-
cendre jusque dans les veines de ma jambe. En tous cas – c’était peut-être 
une impression – je sentais moins battre mon cœur. Je sentais même le lait 
passer dans mes poumons. J’avais du lait partout. Fini. PLOC : la tigresse 
se tourne, nouvelle batterie de tétons ! J’avais l’impression d’être à l’usine, 
à la chaîne de montage. Le ventre de plus en plus gonflé, plein, tout plein, 

14	 Dario Fo, Histoire du tigre et autres histoires, trad. di V. Tasca, Parigi, Dramaturgie, 1984, p. 19.
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accroupi comme j’étais, avec le ventre ballonné, je me faisais l’effet d’être un 
Bouddah. PTOM, PTOM, PTOM, une série de rots. Je restais là, cul serré 
et les fesses crispées à mort15 ! 

La maggior parte delle modifiche sono un’aggiunta di nessi sintattici. Una volta 
sola il cambiamento può essere attribuito ad una leggera modifica sintattica nel 
testo originale: «Je sentais même... le lait qui passait dans mes poumons» traduce 
«Me sentivi anca… che andava el latte nei polmoni», mentre «Je sentais même 
le lait passer dans mes poumons» nella nuova versione corrisponde a «Me sentivi 
anca andar el late nei polmoni».

La traduzione scelta da Valeria Tasca per tetteria, «batterie de tétons», corri-
sponde all’indicazione presente nella trascrizione italiana della prima pubblicazio-
ne: tra parentesi viene spiegato il gioco di parole che ha permesso la formazione 
del termine inventato tetteria. La scelta di non ripetere l’espressione per la secon-
da occorrenza («nouvelle tétée») è giustificata dalla volontà di non appesantire il 
ritmo. Nella nuova traduzione, la ripetizione ha comunque un senso: è presente 
nell’originale e il significato di tetteria non corrisponde esattamente a tétée, che 
significa poppata. «Batterie de tétons» è secondo me una buona soluzione di tradu-
zione, ma sarebbe anche possibile inventare, come nell’originale, un neologismo, 
almeno per la seconda occorrenza, “tétonnerie”, o ancora “téterie”.

Altra differenza, «j’entendais le lait descendre jusque dans les veines de ma jam-
be» diventa «Je sentais le lait descendre jusque dans les veines de ma jambe». Potreb-
be sembrare una svista di Valeria Tasca: in francese sentir non ha tutti i significati 
dell’italiano sentire, del provare una sensazione e dell’udire, e rimanda solo alla 
sensazione fisica. Ora, sentire il latte scendere all’interno del corpo sembra una 
cosa suscettibile di essere percepita dal corpo piuttosto che non dall’udito. Ma 
se torniamo al testo originale, vediamo che il verbo sentire è usato nella parafrasi 
italiana, mentre nell’originale troviamo ‘scoltare, quindi ascoltare, un termine che 
non ha il senso esteso di sentire, mentre nelle frasi successive è utilizzato sentire. 
Quindi tradurre col francese sentir mi sembra una soluzione sbagliata, e la rettifi-
ca può indicare che i ri-traduttori lavorano modificando il primo testo di Valeria 
Tasca a partire non dall’originale dialettale, bensì dalla parafrasi italiana. L’uso 
della parafrasi italiana come testo sorgente è confermato da altre modifiche: «elle 
se retourne» nel testo di Valeria Tasca, diventa «la tigresse se retourne» nella nuova 
versione, quando la tigre viene menzionata solo nella trascrizione italiana («la 
tigre si volta») e non nel testo originale («se volta»). 

Questa “nuova traduzione” appare dunque piuttosto come un aggiornamen-
to contestabile della prima traduzione a partire da una parafrasi e non dal testo 

15	 D. Fo, Histoire du tigre, trad. di T. Cecchinato e N. Colchat, dattiloscritto SACD, p. 9.
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originale. La ragione per cui viene imposta agli attori al posto di quella di Valeria 
Tasca non è quindi molto chiara.

3. Proposte alternative

A mia conoscenza, l’unico esperimento di traduzione francofona in un linguaggio 
non del tutto francese è stato fatto nel 1973 per il Théâtre du Nouveau Monde 
di Montréal, dallo scrittore del Québec Michel Tremblay, per alcuni brani di 
Mistero buffo16. Lo scrittore descrive così la sua scelta linguistica di proporre un 
testo in joual:

Per quanto riguarda l’uso della lingua del Québec, mi sono ispirato al fatto che Fo aveva scritto 
la sua commedia in lombardo, lingua che non esisteva all’epoca di Cristo, per avvicinarla al 
pubblico davanti a cui sarebbe stata recitata. In ogni modo, per gli spettatori di Montréal, è 
stata una grande gioia vedere i personaggi biblici, anche la Madonna, parlare la loro lingua. 
Ho lavorato a partire da una traduzione letterale fatta da una professoressa dell’Università di 
Montréal, che, siccome non capiva tutte le parole lombarde, mi aveva dato un testo… pieno di 
buchi. All’epoca, non esisteva nessun’altra traduzione di quella commedia, mi sembra17.

L’adattatore, in questo caso, non ha accesso al testo originale, e ha quindi della 
lingua di Mistero buffo un’idea parziale, poiché sembra che la consideri un dialet-
to lombardo interamente comprensibile per gli spettatori di Fo. Ciononostante, 
il risultato è molto interessante, poiché l’idioletto joual, pieno di arcaismi e di 
pronunce in Francia considerate paesane, ha rispetto alla lingua francese del-
le caratteristiche simili a quelle dello pseudo-dialetto di Fo rispetto all’italiano. 
Questa traduzione induce anche una trasposizione socio-politica pertinente: la 
voce popolare messa in opera da Dario Fo e che sostiene di opporsi ai potenti 
diventa quella del popolo del Québec, riconoscibile dalla lingua e che si oppone 
al “francese di Francia”.

Anche partendo dal francese, è possibile creare una lingua attoriale comica 
con un francese storpiato e questa operazione implica diversi tipi di risultati. 
Propongo qui sotto qualche prova eseguita a partire dallo stesso brano della Storia 

16	 Altre sperimentazioni sono state effettuate per altre lingue. Con l’inglese, per esempio, l’attore Mario Pi-
rovano ha tentato una traduzione con arcaismi ed effetti stranianti dovuti alla sua imperfetta padronanza della 
lingua inglese: D. Fo, Francis, the Holy Jester, trad. di M. Pirovano, Londra, Beautiful Books, 2009. Il traduttore 
anglofono Stuart Hood ha tradotto brani da Mistero buffo in scozzese, pubblicati in appendice ad une edizione 
in inglese ad opera di un altro traduttore: D. Fo, Mistero buffo, trad. di E. Emery, Londra, Methuen Drama, 
1988, p. 120-122.
17	 M. Tremblay, carteggio con Jane Dunnett, 14/02/1998, in: J. Dunnett, Sociocultural pertinence in trans-
lation: Dario Fo’s “Mistero buffo” and its Quebecois transfiguration, Master of Arts, University of Ottawa, 1996, 
pp. 251-252. Alcuni brani dell’adattamento sono stati pubblicati in La farce aujourd’hui, a cura di F. Fix e M. 
Gally, Parigi, CNRS, pp. 233-239.
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della tigre, esercizi di stile creati diversi anni fa nella mia tesi di laurea18. La prima 
proposta è coniata con parole inventate, sul modello della poesia “Le grand com-
bat” di Henri Michaux19:

Elle fait un karche en avant, PAH  : un autre goufion  ! Elles ont un de ces 
nombres de goufions, les tigresses ! Une tripotée de goufions ! J’ai commencé 
à en gougnafier un autre... j’aurais voulu en carabuter un peu... mais elle était 
toujours planturée là, à me lorgnouiller... et si je plioute un goutton de lait, elle, 
GNARK, elle me boustifaille tout entier. Impossible même de souffloter un 
peu : goufionne que je te goufionne, le lait me bourboulonnait à l’intérieur, je 
commençais à plof-ploffer. PLOUM, PLIC, PLOC ! J’entendais le lait qui me 
bourboulonnait jusque dans les veines de mon artouse amochée. Et vraiment, 
c’était peut-être une imaginature, je sentais moins mon battant qui chamar-
dait. Je sentais même le lait qui se carabutait dans mes ballonards respiratoires. 
J’avais du lait partout. Fini, PLOC, elle se virevolte. Nouvelle goufionnerie ! Un 
suxon, gougnafe et gougnafe, et au suivant, un suxon, gougnafe et gougnafe, et 
au suivant, un suxon, gougnafe, plus vite ! La gidouille de plus en plus gidouil-
lère, gidouille de chez gidouille ! J’étais ramarmelonné comme ça, la gidouille 
si bidonnée qu’on aurait dit un Bibendum. BLOP, BLOP, BLOP, éructations 
en série. Je me tenais le postère avec les kleupes bien serrées, barricadenassées !

Questa proposta rispetta l’effetto comico dell’originale, ma è molto meno com-
prensibile, anche se fa affidamento sul sostegno della gestualità dell’attore, come 
nel caso di Fo, per aiutare gli spettatori a capire.

Una seconda proposta utilizza una parola per un’altra, sul modello della com-
media di Jean Tardieu, Un mot pour un autre20:

Elle fait un quart en avant, PAH : une autre tartine ! Ces tartines qu’elles se 
paient, les tigresses  ! Une marmelade de tartines ! J’ai carburé à en tartiner 
une autre... je voulais en bafouiller un pet... mais elle était toujours pâturée là, 
indégonflable, à me contracter... et si je rebute une croûte de lard, GNARK, 
elle me dérobe tout entier. Je ne remâchais même pas mon pouf  : MTCH 
MTCH MTCH ! Je tartinais, je tartinais. Le lard débarbouillait dans mes in-
génus, je carburais à alpaguer. PLOUC, PLIM, PLOC ! J’entendais le lard qui 
débarbouillait jusqu’aux vaisseaux de ma grande. Le fait est, peut-être que ce 
n’était qu’une arbouse, je sentais moins les broutements de mon cœur. Je sen-

18	 L. Dumont-Lewi, Traduire Dario Fo. Aspects culturels et linguistiques: du texte à la scène, Mémoire de Master 
2, Université Sorbonne Nouvelle, 2007.
19	 H. Michaux, “Le grand combat”, in: Qui je fus [1927], Parigi, Gallimard, 2000.
20	 J. Tardieu, Un mot pour un autre, Parigi, Gallimard, 1951.



101ALLA RICERCA DEL GRAMMELOT PERDUTO…

tais même le lard entrer dans mes moutons. J’avais du lard partout. Finistère, 
PLOC, elle se reboute. Autre tartinade ! J’avais l’arbouse d’être à l’urine, à la 
chaîne de ramage ! La planche de plus en plus gargouille, ras le bord ! J’étais 
assis par tronche, comme ça, avec la planche si boudinée que j’avais l’impres-
sion d’être le dieu Boudin. BOP, BOP, BOP, rigodons en série. J’avais le clou 
avec les mèches serrées, barbelées bien étroitement.

Anche qui è rispettato l’effetto comico della stranezza linguistica, ma ci si allon-
tana ancora di più rispetto all’originale.

La terza proposta, ottenuta con storpiature fonetiche e sonorità dialettali del 
nord della Francia, si avvicina di più alla lingua di Fo:

Al fait en pô on avont, PÔF : en aut’ teutoun ! z’ont d’ces teutouns, les ti-
gresses ! Une vraie teutounerie ! J’on commoncé à en teuter un aut’... j’voulions 
en dégobiller un pieu... mais al al était là à m’allaiter en m’fixonsse pour me 
garde-chiourmer... et si j’dégobille un seul chitit gouttion d’lait, celle-là al me 
dévoure tut ontière. Même pô possib de rprend mon souff, GLOUGLOU-
GLOU, j’teutonsse al teutouns et j’reteutonsse al teutouns, le lait dessondait, 
j’commencions à sourfloquer. PLOUM, PLIC, PLOC ! j’coutions al lait qui 
m’arrivionsse jusque d’dans à les veines de la jombe. Mais voui, c’tait p’têt 
une impressioun, mais j’sentions moinsse les tagadas d’mon cœur. J’sentions 
meume al lait qui m’rentraye en d’dans d’les poumouns. J’avionsse du lait 
pôrtutte. Terminus, eh, effiffi, ennini ! Que nenni ! al se rturne, et vlan, nou-
velle teutounerie. Où qu’on est, là, à l’usine ? à la chienne de monteuge ? La 
panse de pus en pusse gonflée, tout enflée, l’enflure ! J’tions assille por teurre, 
vec la panse en balloun, j’avions l’impressioun d’eutre en Bouddah. BLOP, 
BLOP, BLOP, rototos en série, oups, j’devions un serial roteur. J’t’avions al 
culle ac les feusses archi-serrées, étrangle que j’te cadnasse !

Questi testi, anche se pensati in funzione di una possibile interpretazione atto-
riale, sono stati all’origine destinati solo ad una sperimentazione in ambito ac-
cademico, e quindi non sottoposti all’autorizzazione legale dell’autore. Mi sono 
quindi permessa alcune libertà non soltanto nella lingua, ma anche nell’inventare 
alcune espressioni non presenti nel testo originale. Tali libertà sono però destina-
te a rimanere allo stato di sperimentazione linguistica, senza poter essere sottopo-
ste ad una verifica scenica, visto che ormai le uniche traduzioni autorizzate non 
ne propongono nessuna, e che i due traduttori non consentono ad attori e registi 
di allontanarsi dalla lettera dei testi che forniscono21. Mi tocca quindi, purtroppo, 

21	 Sui problemi di diritto d’autore incontrati dai registi francesi che desiderano mettere in scena una com-
media di Dario Fo e Franca Rame, cfr. L. Dumont-Lewi, “Traduction, droits d’auteur, mise en scène: l’affaire 
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concludere contraddicendo il titolo scelto per il convegno «Dario Fo: traduzione 
aperta, quasi spalancata22». Per quanto riguarda l’ambito francofono, la traduzio-
ne del grammelot giullaresco di Dario Fo non è quasi spalancata ma chiusa, come 
il culo del soldato allattato, “stringata strencia”.

Dario Fo”, in: Traduire le théâtre: une communauté d’expérience, a cura di C. Frigau Manning e M. N. Karsky, 
Vincennes, Presses universitaires de Vincennes, 2017.
22	 Convegno tenutosi il 5 e il 6 novembre 2015 all’Università di Trieste presso il Dipartimento di Scienze 
giuridiche, del Linguaggio e dell’Interpretazione e della Traduzione in collaborazione con il Dipartimento di 
Studi Umanistici.
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graziano benelli
università di trieste

Il grottesco nel teatro di Dario Fo 
e di Michel de Ghelderode

Nei numerosi interventi che hanno sempre preceduto le rappresentazioni di Mi-
stero Buffo, questo «grand moment de théâtre politique [qui] a été reconnu com-
me tel dans toute l’Europe»1, Dario Fo ha sempre chiaramente palesato le fonti 
del suo lavoro – paradossale e talora grottesco – senza risparmiare né riferimenti 
culturali né momenti strettamente personali. 

Tali preziose informazioni, specialmente durante le repliche2 dei primi anni, 
hanno probabilmente avuto il compito di far da scudo alle innumerevoli aggres-
sioni provenienti dal potere politico democristiano (allora imperante) e dalla 
gerarchia cattolica, aggressioni spesso accompagnate da denunce e da forzate 
sospensioni delle recite, ad opera di questori per così dire molto ligi al proprio 
dovere.

Citando autori illustri che hanno fondato la letteratura italiana e che all’epoca 
erano talora presenti nei testi scolastici, come Bonvesin de la Riva, Cielo d’Al-

1	 Come si può leggere nella Présentation (anonima) al secondo tomo dell’edizione francese di Mystère bouffe, 
Paris, Dramaturgie, 1984, p. 7.
2	 Si ricorda che il debutto avvenne a Sestri Levante il 1o ottobre 1969; da allora le repliche sono state davvero 
innumerevoli, inizialmente in sale improvvisate presso le Camere del lavoro, le Case del Popolo, i Circoli Arci, 
successivamente in veri e propri teatri. Fo terrà l’ultima rappresentazione all’Auditorium Parco della Musica di 
Roma, il 1o agosto 2016, due mesi prima della sua scomparsa (13 ottobre 2016). 
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camo e soprattutto il Ruzzante3, Dario Fo ha voluto creare uno stretto legame 
culturale tra la nostra consolidata tradizione letteraria e il suo testo, per far fronte 
in primo luogo alle denunce (tanto infondate quanto infamanti) di blasfemia. 
Nel difendere il proprio lavoro dagli attacchi della borghesia benpensante, Fo 
ha sempre affermato di aver costruito Mistero Buffo partendo da «documenti di 
teatro popolare di varie regioni italiane e di altri paesi […] Il filone è una passione 
‘laica’: una passione come la vedeva e la sentiva il popolo che assisteva alle recite 
sul sagrato delle chiese e nelle piazze del Medio Evo»4. 

Per meglio combattere le accuse della destra cattolica e dare una patente di le-
gittimità scientifica alla propria ricerca teatrale, Dario Fo include, nella medesima 
plaquette, anche alcune Note bibliografiche, una vera bibliografia sull’argomento, 
in cui spiccano i nomi di noti e affermati studiosi medievalisti, da Gustave Cohen 
a Paolo Toschi. Una volta placatasi la crociata anti-Fo, sull’onda del grande suc-
cesso di pubblico e della critica laica non solo italiana, le Note bibliografiche han-
no perso la loro funzione e infatti sono sparite dalle successive edizioni di Mistero 
Buffo.

Sono invece rimaste le parole con cui spesso Fo iniziava le rappresentazioni e 
con cui definiva, in maniera chiara e convincente, la metodologia del suo lavoro, 
se non proprio l’ideologia in esso contenuta:

mistero buffo significa, dunque, rappresentazione di temi sacri in chiave grottesco-satirica. Ma 
sia chiaro che il giullare, cioè l’attore comico popolare del Medioevo, non si buttava a sbef-
feggiare la religione, Dio e i santi, ma piuttosto si preoccupava di smascherare, denunciare in 
chiave comica le manovre furbesche di coloro che, approfittando della religione e del sacro, si 
facevano gli affari propri.5

Riproponendo testi improntati (e rivisitati non sappiamo quanto liberamente) a 
quelli dei giullari medievali, Fo vuole «denunciare in chiave comica» chi si serve 
della religione per fini di potere, chi interpreta in modo autoritario e repressi-
vo gli episodi legati ai testi sacri. Non è la religiosità che Fo vuole combattere; 
diversamente dal Dom Juan di Molière, in Mistero Buffo nessun personaggio fa 
proclamazioni di ateismo, nessuno sfida Dio.

Tuttavia nei primi anni Settanta questo teatro appariva, anche alla critica a 
esso favorevole, profondamente ironico nei confronti della società dell’epoca, del-

3	 «Questo straordinario autore mi aveva impressionato soprattutto per il modo paradossale e al contempo 
satirico con cui sapeva mettere in ridicolo la poesia aulica, arcadico-bucolica, dei vari Jacopo Sannazaro, Pietro 
Bembo, Giambattista Marino»: Dario Fo, Mistero Buffo, p. 4, plaquette che accompagna il DVD omonimo edito 
da “L’Espresso” e distribuito nell’ultima settimana di ottobre 2016 per commemorare la morte di Dario Fo. 
4	 La citazione è tratta dalla Introduzione (non firmata) della prima edizione di Mistero Buffo, curata dallo 
stesso Fo ed edita dal gruppo politico-culturale Nuova scena, da lui fondato; si tratta di una plaquette di sole 58 
pp., che porta la data “ottobre 1969” e che veniva venduta nel corso delle rappresentazioni.
5	 Dario Fo, Presentazione, in D. F., Mistero Buffo, a cura di Franca Rame, Torino, Einaudi, 2014, p. 5. 
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la cultura allora dominante e soprattutto della gerarchia cattolica. Si presentava 
prima di tutto come un testo irriverente, e tale era in una società in cui la satira 
non poteva estendersi al potere politico e tanto meno poteva riguardare aspetti e 
personaggi legati alle sacre scritture e all’insegnamento della Chiesa. 

L’irriverenza che emanava da Mistero Buffo, sempre contenuta in una bienséan-
ce per così dire di sinistra, consisteva nella forma con cui venivano raccontati certi 
episodi evangelici, una forma certamente non blasfema, ma totalmente inconsue-
ta per la cultura del tempo. Gli episodi erano presentati in una chiave profon-
damente umana e popolare, priva di quella severa e intoccabile sacralità con cui 
fino ad allora queste tematiche erano state trattate. Irriverente appariva il fatto 
che figure come Gesù o Lazzaro potessero essere viste anche in chiave comica, 
potessero suscitare il riso (anche se benevolo) del pubblico. 

E la comicità nasce appunto dal fatto che i personaggi evangelici vengono 
privati della loro autorità sacrale, per cui appaiono in scena come uomini e donne 
del popolo, con i loro pregi e i loro difetti, con le loro incertezze, i loro dubbi e le 
loro debolezze. In questo risiede la grandezza di Mistero Buffo, la sua originalità, 
che comunque non può essere disgiunta dalle straordinarie e sorprendenti doti di 
attore e di mimo possedute da Dario Fo, il Molière del Ventesimo secolo:

La matière théâtrale de Mistero Buffo est continue dans sa discontinuité même. Le sens court 
du passé au présent, du geste à la parole, de l’individu à la foule. […] Il ne cesse de s’engendrer 
dans le fonctionnement multiple de cet acteur-commentateur qu’est Dario Fo.6 

Né si dovrà dimenticare l’originalità della lingua con cui sono composti e recitati 
questi testi, una lingua che Dario Fo ha scelto, se non inventato, con grande abi-
lità; si tratta di una imitazione dell’italiano arcaico che si suppone parlato nella 
Pianura Padana o in una parte di questa. L’invenzione di una tale lingua, tra l’altro 
molto comprensibile in tutta la nostra penisola, è già di per sé fonte di straniamen-
to e di grande comicità. Se leggiamo la versione in un italiano odierno di Mistero 
Buffo, che a un certo punto Dario Fo ha inserito a fronte del testo originale per 
meglio aiutare la sua fruibilità7, avremo subito l’impressione di un lavoro diverso, 
meno avvincente, meno entusiasmante; la versione in un italiano corrente perde 
di molto lo smalto originale, fino a diventare in taluni passi quasi banale. 

Osserviamo, nella versione originale, questo breve passo tratto da Il Miracolo 
delle nozze di Cana:

6	 Bernard Dort, Dario Fo: un acteur épique, in “Travail théâtral”, n. 15, printemps 1974. 
7	 È probabile che tale versione sia stata effettuata soprattutto per far conoscere Mistero Buffo all’estero e per 
facilitare la sua traduzione nelle altre lingue. Anche la numerosa accentuazione delle parole, assente nella prima 
edizione dei testi, va in questa direzione. 
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E tuti che piagnévan, ol sposo biastemàva, la matre se strasciàva i cavèi, la 
sposa la piagnéva, ol padre de la sposa devànti al muro ch’ol dava testunàde a 
rebatùn, catìvo!8

La particolarità della lingua, che appare al pubblico come un italiano per così dire 
storpiato, dialettale e dunque popolare, produce già un effetto straniante che va 
nella direzione della comicità; questa lingua anticata più che antica predispone lo 
spettatore ad accettare un contenuto anche alternativo alla cultura finora appresa. 
Non così accade per la versione perfettamente italiana:

E tutti che piangevano… lo sposo bestemmiava, la madre della sposa si strac-
ciava (strappava) i capelli, la sposa piangeva, il padre della sposa davanti al 
muro che dava testate a ripetizione, cattivo!9

 
La traduzione in un italiano attuale dà origine a un testo profondamente diverso, 
a tal punto che non sembra neppure dire la stessa cosa; e in effetti si tratta di 
tutt’altra atmosfera, di un clima molto diverso che non aiuta lo spettatore/lettore 
a immergersi in una visione alternativa a quella proposta dalla cultura ufficiale.

Se l’originalità di Mistero Buffo non è assolutamente da mettere in discussione, 
va comunque detto che nel Ventesimo secolo questo genere ha altri precedenti, 
anche se non in Italia. Ci riferiamo soprattutto a diverse pièces del grande dram-
maturgo belga Michel de Ghelderode, autore che però Dario Fo non ha mai cita-
to, né nelle sue pubblicazioni, né nei suoi non brevi interventi effettuati durante 
le rappresentazioni teatrali.

Anche Ghelderode (Bruxelles 1898-1962) si è a lungo interessato agli antichi 
misteri medievali, probabilmente sull’onda di alcune rappresentazioni avvenute, 
sia in Francia sia in Belgio, nei primi quindici anni del Novecento. Ricordiamo 
che dal 1906 al 1913 a Parigi viene più volte rappresentato, con notevole succes-
so popolare, Le Vray Mistère de la Passion, adattamento del regista Antoine del 
celebre mistero medievale di Arnoul Greban (1420?-1471). Né va dimenticato 
che nel 1913 viene pubblicato il dramma Marie-Magdeleine del belga Maurice 
Maeterlinck, che due anni prima era stato insignito del premio Nobel per la 
letteratura. 

Tali rappresentazioni non hanno potuto non influenzare il giovane Ghelde-
rode, la cui educazione cattolica si trovava in una fase di problematico quanto 
doloroso ripensamento, soprattutto a causa dell’atteggiamento secolare del clero 
belga, con cui Ghelderode spesso si era scontrato. Attratto dalla vasta popolarità 

8	 Dario Fo, Il Miracolo delle nozze di Cana, in D. F., Mistero Buffo, a cura di Franca Rame, cit., p. 101.
9	 Ivi, p. 100.
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di cui godevano le pièces che si rifacevano ai temi e agli stilemi degli antichi mi-
steri, in particolare a quelli legati alla figura di Cristo, il drammaturgo belga opera 
sovente una sorta di contaminazione intertestuale, attingendo – come Dario Fo 
– a figure ed episodi tratti dai Vangeli. 

E come Dario Fo anche Ghelderode è mosso dal carattere popolare che rive-
stono tali rappresentazioni; rivolgendosi a quella produzione teatrale che è alle 
origini della letteratura francese, il Belga vuole «réclamer non seulement que 
le théâtre soit spectacle, mais vouloir encore qu’il redevienne point de réunion 
de groupes sociaux différents, rassemblés en peuple, pour communier avec la 
représentation des grandes choses de la vie et de la mort, du bien et du mal, de la 
liberté et du destin»10. Intenti questi che saranno anche di Dario Fo.

Il primo testo ghelderodiano che rientra in questo genere letterario appare nel 
novembre del 1924, nella rivista «La Renaissance d’Occident» alla quale Ghelde-
rode collabora da qualche mese; si tratta di Le Mystère de la Passion, che si presen-
ta subito come atto provocatorio, essendo un testo scritto (e rappresentato) per 
il teatro di marionette. Come in Mistero Buffo, qui si assiste alla contaminazione 
del sacro col profano, a cominciare dalla battuta iniziale con cui si apre la pièce, 
pronunciata da un anonimo personaggio femminile, che appare molto scetti-
co nei confronti delle parole di Gesù, definite in maniera sbrigativa ma risoluta 
come blagues:

Ce sont des blagues! Il y a longtemps que votre Jésus Christ vous a promis le 
royaume du ciel, qui est peut-être sur la lune.11

Spiazzante è anche l’intervento di Giuda che troviamo poche righe dopo:

Je ne peux tout de même voler puisque je suis catholique!12 

La motivazione adotta da Giuda per non rubare («puisque je suis catholique») 
appare indubbiamente comica, perché mescola personaggi tratti dal Vangelo 
(Giuda) a motivazioni secolari estranee alle Scritture (je suis catholique). Questa 
alternanza sacro/profano, che dà origine a una certa comicità, negli anni Venti 
(e successivi) viene considerata irriverente dalla borghesia europea, che invece so-
stiene un teatro che esalti i cosiddetti buoni sentimenti e che, per creare comicità, 
non utilizzi in nessun caso personaggi e temi religiosi. 

10	 André Vandegans, Aux origines de “Barabbas”. Actus tragicus de Michel de Ghelderode, Paris, Les Belles 
Lettres, 1978, p. 144.
11	 M. de Ghelderode, Le Mystère de la Passion, “La Renaissance d’Occident”, novembre 1924, p. 336. 
12	 Ibidem. 
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Contro il teatro “dei buoni sentimenti” si era sempre scagliato anche Dario 
Fo, a cominciare dalle sue precedenti commedie, che sebbene fossero rappresen-
tate nelle sale per così dire ufficiali, proponevano una pungente satira del mondo 
borghese (Gli arcangeli non giocano a flipper, 1959), della corruzione dilagante 
(Settimo: ruba un po’ meno, 1964), dei partiti di governo (La colpa è sempre del 
diavolo, 1965) e dell’imperialismo americano (La signora è da buttare, 1967). 

Ora la scelta di un soggetto strettamente legato ai Vangeli permette, sia a 
Ghelderode sia a Fo, di accentuare la provocazione antiborghese, di portarla al 
suo massimo livello, radicalizzando la contestazione. Anche se in anni diversi, 
la reazione della società e della stampa perbenista nonché della gerarchia eccle-
siastica è stata identica in entrambi i casi; i due drammaturghi infatti sono stati 
accusati nientemeno che di blasfemia e di ateismo, in un’epoca storica in cui tali 
accuse erano ritenute infamanti. 

Ciò che accomuna il teatro ghelderodiano a quello di Fo è innanzitutto il fatto 
che i personaggi evangelici vengono presentati con molta semplicità e umanità, 
come donne e uomini del nostro tempo, privi di quell’alone mistico e divino che 
la religione ufficiale ha loro imposto. Anche Gesù, gli apostoli e i santi possono 
commettere errori, avere atteggiamenti discutibili, proferire parole non sempre 
eleganti ed esemplari. 

È così che nelle produzioni teatrali dei nostri due autori può accadere che 
un personaggio non gradisca l’atto miracoloso di cui è stato oggetto passivo, dal 
momento che non lo ha richiesto. In effetti la figlia di Giairo – che Ghelderode 
presenta (col nome di Blandine) in Mademoiselle Jaïre, pièce che trae le proprie 
fonti dai Vangeli di Matteo (9,18-19 e 23-26), di Marco (5, 21-24 e 35-43) e 
di Luca (8, 40-42 e 49-56) – non gradisce che Le Roux (parodia di Gesù) l’ab-
bia resuscitata, poiché se ne stava «heureuse au centre d’une sphère bleuâtre», 
dove vorrebbe ritornare al più presto. Ed è appunto dalla costante ricusazione 
dell’operato di Le Roux da parte della diretta beneficiata che emerge il lato 
grottesco del dramma, perché Blandine denuncia l’intervento divino come im-
proprio, come un atto autoritario che non ha voluto tenere in alcuna considera-
zione la volontà dell’interessata.

Troviamo una situazione analoga in uno dei testi di Mistero Buffo, forse il 
meno rappresentato da Fo, ma fra i più divertenti. Si tratta della farsa medie-
vale Moralité de l’aveugle et du boiteux scritta nel 1496 dal poeta francese André 
de la Vigne13 e che Fo riprende col medesimo titolo14, integrandola con episodi 
decisamente comici. Analogamente alla figlia di Giairo che aveva detestato con 

13	 Nel testo francese non c’è la presenza di Gesù; il miracolo avviene per l’intercessione delle reliquie di san 
Martino. 
14	 «La versione che noi recitiamo è molto simile a quella francese di André de la Vigne, autore satirico della 
fine del Quattrocento»: Dario Fo, Mistero Buffo¸ a cura di Franca Rame, cit., p. 55.
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risolutezza la propria resurrezione, così lo storpio impreca contro Gesù che lo ha 
miracolato senza chiedergli il consenso:

Ol diàvol gh’hàbia a menàrselo via, e col lu inséma lo quèi ch’agh sont reco-
gnisénti! […] A son desesperàt! Am tocherà morir de buèle svoje15

Ora che ha le gambe risanate, dovrà «andar de sòta a un padròn a sudàr sangu 
per magnàre»16, sarà costretto a perdere la propria libertà e la propria dignità. La 
comicità, e con questa l’irriverenza (benevola) nei confronti della figura di Cristo, 
aumenta poco dopo, quando lo storpio va alla ricerca di un altro santo perché «me 
faga la gràsia de storpiàrme de nòvo i garèti»17.

Le affinità tra Mistero Buffo e alcune pièces di Ghelderode non si fermano 
certo qui; né va dimenticata la particolarità degli attori chiamati a recitare questi 
testi. Da una parte (Fo) abbiamo il giullare, dall’altra (Ghelderode) le marionette; 
entrambe le figure nascono dal popolo e sono sempre vissute tra il popolo, lonta-
no dai riflettori dei teatri della borghesia perbenista. 

Ciò che forse può stupire è che Dario Fo non abbia mai parlato del dramma-
turgo belga, di cui difficilmente ignorava l’esistenza, dal momento che in Italia, 
negli anni Cinquanta e Sessanta del Novecento, Ghelderode ha goduto di un 
notevole successo, accompagnato da una vivace e talora aspra polemica da parte 
della stampa e delle istituzioni cattoliche, polemica dagli argomenti molto simili 
a quelli che verranno messi in campo un decennio dopo contro Mistero Buffo. 

È comunque probabile che Fo, nonostante le analogie del suo teatro con quel-
lo ghelderodiano, percepisse maggiormente le differenze; in effetti mentre il Mi-
stero di Fo rimane sempre buffo, di una comicità grottesca ma solare, il teatro di 
Ghelderode assume spesso la connotazione di un grottesco tragicamente amaro, 
che scaturisce da un mondo intessuto di relazioni morbose. Ma ciò nulla toglie 
alle analogie che abbiamo messo in evidenza.

15	 Dario Fo, Moralità del cieco e dello storpio, in D. F., op. cit., p. 69 e p. 71.
16	 Ibidem. 
17	 Ibidem. 
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mónica zavala
traduttrice teatrale

Raccogliere il testimone del giullare
Helena Lozano conversa con Mónica Zavala*

Da quand’ero piccola c’era un suono nella mia vita che mi affascinava, il batte-
re della macchina da scrivere di mia madre. Lei non era una mamma normale, 
come quelle delle mie amiche, era una donna che lavorava, a volte a casa a volte 
fuori, che parlava e scriveva perfettamente in spagnolo, italiano, francese e ingle-
se. Mia madre, Carla Matteini, lavorava a teatro, scriveva i testi, li traduceva, a 
volte faceva anche l’aiuto regista, e per un periodo fu insegnante di drammaturgia 
alla Scuola Superiore di Arte Drammatica di Madrid. Collaborava anche con 
L’Atelier Européenne de Traduction Téâtrale di Orléans, era stata membro del 
consiglio di redazione di riviste teatrali come Pipirijaina, El Público e Primer Acto 
ed era membro dell’associazione di traduttori spagnoli ACETT.

Nata a Firenze nel giugno del 1939, Carla Matteini arriva a Madrid a sei anni, 
alla fine della seconda guerra mondiale. Vi giunge con sua madre poiché suo 
padre era partito per la Spagna già nel 1940, quando lei era appena nata, e poi 
per via della guerra, non era più potuto tornare in Italia. Quando Carla arriva in 
Spagna ha sei anni e frequenta le Scuole Italiane di Madrid. Dopo il Liceo si reca 
a Roma per studiare Filologia Moderna a “La Sapienza”, dove si laurea in lingue 
moderne. Poi torna in Spagna, si sposa, e ha quattro figli.

*	 Le risposte sono state unite in un testo unico per agevolare la lettura.
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Inizia a fare teatro con il Laboratorio Dido, un gruppo che rappresentava i 
testi soltanto tre giorni, per eludere la censura, e più tardi collabora con il labora-
torio di William Layton, maestro del metodo Stanislavskij in Spagna, attraverso 
il Teatro Experimental Independiente, che gestiva un minuscolo teatro in centro 
a Madrid, il Pequeño Teatro di Magallanes. Il Laboratorio di Layton è ora diven-
tato una delle più importanti scuole di teatro di tutta la Spagna.

Qualche anno dopo mia madre va a lavorare con una delle compagnie teatrali 
più importanti del panorama indipendente degli anni ’70, il gruppo Tábano. 
Scriveva ogni genere di testi, perfino canzoni, col drammaturgo Fermín Cabal e 
con l’attrice Gloria Muñoz. È stato uno dei più bei periodi del teatro spagnolo, 
l’epoca dei gruppi di teatro indipendente che emergevano sotto la dittatura di 
Franco, dove tutti facevano di tutto anche cucire i vestiti della compagnia, dipin-
gere le scene e scaricare tutto l’occorrente! 

Come dicevo, era un periodo nel quale in Spagna non esisteva la traduzione, si 
usavano i testi tradotti in Argentina o in Messico: fu lei una delle prime ad andare 
a Parigi, Londra o Roma a cercare i testi perché in Spagna era impossibile trovarli. 
Poi li traduceva – anche solo per se stessa – senza che ci dovesse essere un incarico 
di nessuno, unicamente per il piacere di avere i testi tradotti. Proprio nel periodo 
che va dagli anni Settanta fino agli anni Ottanta iniziò a tradurre dall’italiano, 
dall’inglese e francese; e molta gente di teatro veniva a chiederle i testi che aveva 
scoperto. Era diventata un punto di riferimento per le scene teatrali.

Negli anni Ottanta, la Spagna iniziava ad uscire da un periodo buio, tetro, 
dove fare teatro era molto difficile, nel quale la censura addirittura contava e ta-
gliava le parole e interveniva quando meno te lo aspettavi, chiudendoti il teatro se 
sul palcoscenico si diceva una sola parola al di fuori di quello che era stato consen-
tito nel testo. Di fatto, si produceva un testo per la censura e poi nelle rappresen-
tazioni se ne recitava un altro; c’era sempre qualcuno della compagnia incaricato 
di controllare se il posto obbligatoriamente riservato per il censore fosse libero 
o meno e quindi se recitare il testo normale o quello per la censura. Tuttavia i 
censori erano furbi, e a volte arrivavano a rappresentazione già incominciata. Gli 
anni Settanta furono caratterizzati da scioperi duri e a volte anche violenti, dove 
gli arresti erano all’ordine del giorno, ma allo stesso tempo furono un periodo di 
grande condivisione teatrale, non solo nel teatro indipendente, anche in quello 
commerciale, un periodo di grande creatività...

A casa mia c’era sempre gente strana, un po’ pazza, personaggi teatrali, Enri-
que Buenaventura del Chile, José Carlos Plaza, Guillermo Heras, William Lay-
ton, gli attori del gruppo Tábano, i musicisti di Las madres del cordero, gli attori 
del laboratorio del TEI…, ma un giorno apparve il più pazzo di tutti: il giullare, 
il grammelot, un uomo molto colto, buffo, simpatico, che parlava a voce alta, e 
che era anche molto, molto alto, grande, magnifico, enorme. E parlava, parlava 
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in continuazione, e ci spiegava tante cose, di teatro, di arte, di architettura, di 
politica, di letteratura, di disegno… sapeva tante cose… e rideva.

Mia madre ha conosciuto personalmente Dario Fo verso il 1979, quando 
andò a Barcellona al Teatro Grec per fare l’interpretazione in spagnolo – sul pal-
coscenico – dei prologhi alle scene di Mistero Buffo. Da allora inizia un rapporto 
professionale e di amicizia con Dario Fo e Franca Rame, durato fino alla sua 
scomparsa, nel settembre del 2013, un anno dopo Franca. Carla è stata la loro 
traduttrice per più di trent’anni, ha tradotto più di venticinque testi di Dario Fo 
tra teatro e biografie, manuali dell’attore e altri, ed è perfino andata con loro a 
Stoccolma quando si recarono a prendere il Nobel, nel 1997. 

Illustrazione che accompagna l'articolo di Lorenzo López Sancho, 
Darío Fo, en persona, gran fenómeno teatral, “ABC”, 23/11/1982
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All’inizio degli anni Ottanta, quando apparve Dario Fo nella sua vita, erano 
gli anni dell’inizio della libertà in Spagna, e in quel periodo Dario veniva al Tea-
tro Español gestito da José Luis Gómez dove lavorava Carla; successivamente Fo 
è tornato anche al Teatro de la Abadía, e Franca Rame al Centro Cultural de la 
Villa. Con Franca hanno fatto tournée per tutta la Spagna, una volta venivano 
quasi tutti gli anni, e il pubblico andava a vedere Fo e impazziva, affascinato da 
questo italiano che diceva cose che pochi in Spagna si azzardavano a dire e faceva 
delle conferenze stampa incendiarie, sempre strapiene. Lo aspettavano all’uscita 
del teatro per parlare con lui e a lui piaceva molto parlare con il suo pubblico: era 
buffo, lui parlava italiano con gli spagnoli e si faceva capire benissimo.

Mia madre ha collaborato con molte compagnie teatrali spagnole che le chie-
devano testi di Dario Fo da lei tradotti, come per esempio l’attrice Charo López 
con Sesso, grazie, tanto per gradire, o Rafael Álvarez, el Brujo, che ha fatto uno 
splendido San Francesco, giullare di Dio, e anche l’attrice Esperanza Roy che ha 
interpretato Non si paga, non si paga! In questo momento l’attore Julián Ortega 
sta portando in tournée per tutta la Spagna uno spettacolo tratto da Storie della 
tigre. 

Carla partecipava e collaborava in tutto il processo creativo durante la messa 
in scena dei testi di Fo: lo poteva fare perché era molto rispettata e perché cono-
sceva il teatro da dentro, riuscendo a vincere le resistenze di quei registi che non 
gradiscono avere tra i piedi chi ha fatto la traduzione del testo. Ma mia madre 
era un’altra cosa, aveva un tale background teatrale che persino le chiedevano di 
partecipare. Per esempio, ha lavorato dal primo giorno con registi come Guiller-
mo Heras, José Carlos Plaza, Mario Gas e tanti altri. Purtroppo, e questo lo vedo 
io ora che faccio questo lavoro, sono pochi i registi spagnoli che permettono al 
traduttore di partecipare alla creazione in scena. 

Le prime volte che Dario Fo è venuto a lavorare in Spagna, il pubblico era un 
po’ impaurito perche non sapeva se sarebbe riuscito a capire l’italiano, non era 
un pubblico molto abituato a vedere teatro in altre lingue, ma era estremamente 
interessato a tutto ciò che veniva da fuori. ll grammelot è un linguaggio che lui 
sapeva usare benissimo, accompagnandolo con dei piccoli prologhi: era allora che 
Carla faceva la traduzione sul palcoscenico all’inizio di ogni pezzo. Come dice nel 
prologo di Mistero Buffo da lei tradotto: «Sin duda lo que acerca Mistero Buffo a 
la sensibilidad del público actual son las presentaciones o prólogos que Fo impro-
visa antes de cada historia. Este recurso escénico no estaba en los orígenes de la 
escritura de la obra, que nació de una prolongada y exhaustiva búsqueda de textos 
sacros medievales […]. Cuando Fo descubrió en sus giras por el extranjero que 
así, solos, no funcionaban, empezó a introducir unas explicaciones, traducidas de 
manera simultánea, para una mayor comprensión de la historia que iba a contar 
[…]. Pero también en Italia comprobó que creaba no solo un efecto de distancia-
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miento fundamental para un brechtiano como él, sino que multiplicaban la carga 
satírica del espectáculo»1. 

Dario e Carla avevano sul palcoscenico un rapporto di piena fiducia: ridevano 
insieme anche quando Dario, in mezzo alla sua spiegazione, diceva a Carla: «Poi 
mi spieghi quello che hai detto», perché la sua traduzione era molto prolifica. 

Lei diceva sempre che il traduttore di teatro è un “traditore leale”. Era bel-
lo sentire Dario e Carla discutere quando lei aveva qualche dubbio o qualche 
domanda da fare, e lui in tutti gli anni della loro collaborazione è sempre stato 
disponibile. Anche Carla era una persona molto colta e molto di sinistra, e così, 
per lei, tradurre era un modo di esprimersi e fare politica attraverso le parole di 
Dario Fo. 

E non soltanto Fo, Carla ha tradotto anche Alberto Moravia, Bernard Marie 
Koltès, Boris Vian, Caryl Churchill, David Mamet, Edward Bond, Pier Paolo 
Pasolini, Harold Pinter, Michel Tournier.

Come lei usava ripetere, «Credo che tutti i traduttori debbano avere una for-
mazione filologica, ma poi per lavorare in teatro debbano dimenticarla, perché è 
molto difficile tradurre teatro se non vivi la scena, accanto al palcoscenico, se non 
hai un rapporto col regista, se non ci sei sin dalla prima prova e ascolti come si 
sentono le parole: è lì che ti rendi conto di quello che devi cambiare».

E poi, qualche anno dopo, la traduzione sul palcoscenico l’ho fatta pure io in 
tournée per la Spagna con Dario Fo, a Burgos e a Bilbao, e con Franca Rame a 
Madrid, ed era bellissimo stare insieme a loro sul palcoscenico, sentivi una forza 
che ti reggeva e ti aiutava. Non è facile tradurre sul palcoscenico, anche qui è 
importante avere un trascorso teatrale, essere abituato a muoversi in mezzo agli 
attori, con le luci e il pubblico di fronte. Il traduttore non è un personaggio, fa la 
parte di se stesso senza poter celarsi sotto vestiti, trucco o parrucche.

E ora, dopo anni di lavoro in teatro, occupandomi di gestione, traduzione, 
aiuto regia e anche ufficio stampa, raccolgo il testimone del giullare: sto facendo 
la traduzione dell’ultima versione di Morte accidentale di un anarchico e del libro 
Gesù e le donne. 

Fo è una persona molto colta, e non mi risulta facile da tradurre, non soltanto 
per la difficoltà dei vari grammelot, ma anche perché fa costanti riferimenti ad al-
tre discipline, e questo richiede sapere un po’ di pittura, arte, architettura, opera, 
teatro, danza e, se non lo sai devi farti una competenza. Non sempre il traduttore 
è in grado di cogliere certi riferimenti colti, come per esempio il titolo di un 
brano di Gesù e le donne, “Del Giordano le rive saluta”, che solo in un secondo 
momento ho scoperto essere una citazione del “Va pensiero” dal Nabucco.

1	 “Anatomía del juglar”, in: Dario Fo, Misterio Bufo y otras comedias, Madrid, Siruela, 1998, pp. 13-14.
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Ogni volta che qualcuno voleva mettere in scena un testo di Fo Carla lo at-
tualizzava, perché diceva che quello di Dario era il linguaggio del popolo, era 
colloquiale, e quindi andava rivisitato ogni volta.

Quel rapporto iniziato al Teatro Grec di Barcellona sopra un palcoscenico, è 
finito proprio con l’ultimo libro che Fo le aveva chiesto di tradurre. Carla inizia 
a farlo, ma dopo lo perde nel computer, non si sente più bene e non può finirlo. 
Più tardi Dario chiede a me di farlo, e così lo riprendo: che impressione aprire il 
libro di Gesù e le donne e leggere che Dario Fo esordisce parlando di quella volta 
che lui e Franca erano in Spagna al Teatro Grec di Barcellona ed erano rimasti 
scioccati dalla bellezza del canto andaluso che interpretava un gruppo di musicisti 
gitani, proprio lì dove avevano incontrato mia madre, Carla Matteini.
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helena lozano miralles
università di trieste

Carla Matteini, la traduzione 
nel corpo della lingua

dario fo 
Il vantaggio di un autore che recita è quello di poter già sentire la propria voce 
e le risposte del pubblico nel momento stesso in cui stende la prima battuta 
sulla carta. Scrive un’entrata, un dialogo con altri attori, ma non immagina la 
scena come vista dalla platea, al contrario la vede direttamente agita sul palco-
scenico e proiettata sul pubblico.

carla matteini 
Pensar mientras se traduce en ese texto respirado, hablado, movido.

Abbiamo composto un dialogo a distanza1 sul significato della scrittura e la tra-
duzione di una parola “agita”, una parola che deve respirare, incarnarsi in corpi 
altri, muoversi in spazi sempre nuovi, calarsi in situazioni culturali diverse. Il 
testo è scritto eppure ha bisogno di rispecchiarsi in una traduzione: «cercate di 
ritradurvelo» consiglia Dario Fo agli attori nel suo Manuale minimo «prima con 

1	 D. Fo, Manuale minimo dell’attore, Torino, Einaudi, 1987, p. 284. C. Matteini, Palabra en el cuerpo del 
actor, La traducción teatral, Taller, “Vasos Comunicantes”, 33, 2005, p. 67.
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parole vostre, e poi nel vostro dialetto, se ne avete uno»2. Perché nel dialetto «le 
cadenze e i respiri, le parole, le costruzioni grammaticali sono autentiche, non c’è 
niente di costruito»3.

Il testo è tradotto ma ha bisogno di incarnarsi in un corpo, saggiare una nuo-
va lingua «donde tanto importa la brillantez de la palabra como los silencios, las 
cadencias y los ritmos»4.

L’incontro, la convivenza, l’abitudine alla traduzione tra la lingua e il dialet-
to lasciano allo scoperto i meccanismi discorsivi: l’attore si traduce i testi (dalla 
lingua al dialetto, ma anche viceversa), li lavora, li sottopone al punto di vista 
estraniante di un dire diverso, di una fonetica diversa, di una sonorità diversa. 
Nel contrasto pragmatico vengono esaltate o limate le «spigolature» che rendono 
naturale la comunicazione teatrale (silenzi, intercalari, ritmo), ne spogliano l’elo-
cuzione, la rendono efficace perché credibile.

Dario Fo attraverso il suo essere autore tradotto in una molteplicità di lingue 
e soprattutto nel suo stretto rapporto di collaborazione e amicizia con Carla 
Matteini si è visto rappresentato in quello specchio a lui ben noto: come raccon-
ta nella storia dei suoi sette anni (e qualcuno in più), il paese dei mezaràt era «un 
crogiolo fantastico di culture, tradizioni, lingue, pregiudizi» e quindi ragazzino 
«non mi rendevo conto che in quella strana fucina di lingue e dialetto stessi 
frequentando una irripetibile università della comunicazione, un’esperienza che 
mi avrebbe permesso di comporre all’infinito moduli espressivi di sconosciuta 
libertà»5.

Libertà che avoca Carla Matteini quando rivendica per il suo operato «La 
libertad de introducir en la traducción un perfume proprio, un lenguaje rein-
ventado y nuevo». E questa libertà non è riservata solo ai testi in scena ma per-
mea, sebbene in misura diversa, le traduzioni a stampa, infatti Matteini si chiede 
«¿Cómo hay que hacer para que las traducciones sean neutras y puedan perdurar, 
pero al mismo tiempo posean ese fulgor, esa rapidez de comunicación que son 
imprescindibles en el escenario?»6.

Perché, ovviamente, Carla Matteini è ben conscia di dover produrre testi qua-
si uguali che attingono costitutivamente a situazioni di enunciazione completa-
mente diverse: da una parte il testo drammatico, che nella sua virtualità discorsiva 
deve mettere in conto le strategie per immaginare la propria messa in scena – dal-

2	 D. Fo, op.cit. p. 244. 
3	 D. Fo, op.cit. p. 243.
4	 C Matteini, “La traducción teatral”, in: Reescrituras de lo Global, traducción e interculturalidad, Virgilio 
Tortosa, ed., Madrid, Biblioteca Nueva, 2008, p. 476.
5	 D. Fo, Il paese dei mezaràt, Milano, Feltrinelli, 2002, p. 58.
6	 La traducción teatral, una traición inevitable, “Vasos Comunicantes”, 32, 2005, p. 16.
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la ricostruzione del parlato dialogico alla ricostruzione visiva dell’azione teatrale 
–, e dall’altra il testo scenico7, caratterizzato dalla fisicità della sua enunciazione, a 
iniziare dalla «fisicità della durata, perché ciò a cui il pubblico assiste si svolge nel 
tempo stesso degli enunciati che lo compongono, tempo non reversibile, analogo 
a quello vissuto»8, testo quindi la cui “traducibilità scenica” dipende dal ritmo, 
dalla qualità fonica, dal gestus: «La principal característica de este trabajo es que 
acabará dicho, respirado y movido por seres de carne y hueso, que añaden su 
aliento, su sangre y su energía al texto»9.

Da questo punto di vista l’opera traduttiva di Carla Matteini è esemplare, 
poiché ci dona un corpus pulsante di testi drammatici e di testi scenici: «Llevo 
30 años traduciendo a Fo, he publicado muchos libros con sus obras, pero en los 
últimos años, cada vez que una compañía decide montar una de sus obras, suelo 
reescribir la versión»10.

Lavoro di costante riscrittura che caratterizza peraltro anche l’opera di Fo, 
come dichiara egli stesso a Carla Matteini e Guilermo Heras in un’intervista del 
1980: Morte di un anarchico «ha sido reescrito varias veces, y ahora que voy a 
volver a montarlo tendré que volver a escribirlo. No sólo porque han cambiado 
las situaciones, sino porque también los ritmos, el modo de concebir el teatro, la 
manera de verlo, de aceptarlo, la síntesis global que puedes hacer ha variado, es 
diferente»11.

Carla Matteini pubblica la prima traduzione da Fo nel 1974, Morte acci-
dentale di un anarchico, e nel 1978 ne curerà anche il testo scenico per la prima 
messa in scena spagnola12; il sodalizio traduttivo con Dario Fo (e Franca Rame) 
prosegue, senza contare revisioni e ristampe, con ¡Pum, pum! ¿quién es? ¡La poli-
cia! (1979), La mueca del miedo (1982), Aquí no paga nadie (1983), Pareja abier-
ta (1987), Ocho monólogos (1987), Un día cualquiera (1988), El papa y la bruja 
(1990), Tengamos el sexo en paz (1996), Misterio Bufo y otras comedias (1998), 
oltre al Manual Mínimo del actor (1998) ed El país de los cuentacuentos (2005). 

Tanto che Carla Matteini viene indicata come la traduttrice «de cabecera» di 
Dario Fo. Per lui era «Una mujer extraordinaria; no exagero si afirmo que era 
la mejor traductora que he tenido, no sólo en español, sino en cualquier lengua 
(…) tenía una personalidad grande, porque era inmenso su lenguaje, sus formas 

7	 Uso il termine testo scenico per riferirmi a quei testi scritti ad uso esclusivo del testo spettacolare.
8	 C. Segre, Teatro e romanzo, Torino, Einaudi, 1984, p. 5.
9	 C. Matteini, “La traducción teatral”, in: Reescrituras de lo Global, traducción e interculturalidad, Virgilio 
Tortosa, ed., Madrid, Biblioteca Nueva, 2008, p. 476.
10	 C. Matteini, op. cit. p.480.
11	 Intervista di C. Matteini e G. Heras a Dario Fo e Franca Rame, Se ha gritado: ¡La imaginación al poder! y el 
poder se ha apropiado del discurso, “Pipirijaina”, 16, 1980, p10.
12	 El Espolón del Gallo, Sala Cadarso, Madrid, 1978.
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al utilizarlo, todo ello alimentado por su modo de vivir, con devoción hacia 
la palabra, y de una manera que hemos olvidado en el común uso normal del 
lenguaje»13.

Parallelamente alle edizioni a stampa, nella Penisola Iberica vengono allestite 
messe in scena con regolarità sin dagli anni Ottanta. Nel 1982 il critico Lorenzo 
López Sancho ci offre un’immagine convincente della ricezione di Fo in Spagna, 
che merita essere citata per esteso:

En lo que va de año, Darío Fo es el autor extranjero o nacional más representado en Madrid. El 
crítico recuerda los estrenos de “Una mujer sol” (“Tutta casa, letto e Chiesa”), enero, en el La-
vapiés, montaje del grupo Guirigay; “Muerte accidental de un anarquista” (“Morte accidentale 
di un anarchico”) enero, por el colectivo de Pere Planella, en el Olimpia; “La mueca del miedo” 
(“Lo sghignazzo della paura”), abril, Sala Cadarso, y “Tenía dos pistolas con los ojos negros y 
blancos” (“Aveva due pistole con gli occhi bianchi e neri”), junio, Marquina. (…) La carrera 
de Darío Fo en Madrid aparece, a la vista de estos títulos y locales, como fundamentalmente 
marginal. Salvo el estreno del Marquina, las demás piezas del autor italiano pasaron por salas 
dedicadas a la investigación de nuevas formas, a la creación escénica por grupos experimentales. 
Eso ha producido un nuevo público que adora el teatro ácido, irruptivo, cargado de provoca-
ción y en su fondo mucho más clásico que rigurosamente innovador, de Darío Fo14.

Fra le opere più rappresentate in ambito spagnolo15, oltre a Mistero Buffo possia-
mo indicare Coppia aperta e Non si paga. Ai fini del presente studio mi limiterò 
all’analisi della fortuna in terre ispaniche di Morte accidentale di un anarchico: 
secondo i dati ricavati dall’Archivio Franca Rame e Dario Fo16, il testo è stato 
messo in scena almeno 43 volte tra il 1977 e il 2003 (nelle stagioni 77, 79, 80, 81, 
82, 83, 84, 85, 86, 87, 89, 92, 93, 99, 01, 03) a Alcudia, Alicante, Ávila, Badalo-
na, Baracaldo, Barcellona, Cádiz, Calahorra, Canet de Mar, Caravaca, Córdoba, 
Granada, Logroño, Madrid, Málaga, Novelda, Premiá de Mar, San Feliu, Santa 
Coloma, Saragozza, Tarazona, Toledo, Valencia, Vilafranca, con relative tour-
née, e anche nella Galizia.

Purtroppo il preziosissimo Archivio Franca Rame e Dario Fo, essendo costitu-
ito dalle notizie e materiali forniti volontariamente da teatranti di tutto il mondo, 
è abbastanza essenziale dal punto di vista dei dati. Così non sempre viene indicata 
la compagnia (quindi non si riesce a capire se si tratti delle stesse produzioni o 

13	 Dichiarazioni riportate in Carla Matteini, gran traductora y biógrafa de Dario Fo, fallece en Madrid, Rosana 
Torres, “El País”, 18/09/2013.
14	 Darío Fo, en persona, gran fenómeno teatral, “ABC”, 23/11/1982.
15	 Cfr. Milagro Martín Clavijo, El teatro de Dario Fo y Franca Rame en España hasta la concesión del Nóbel, 
“Transfer”, XI, 1-2, pp. 165-186; Eva Muñoz Raya, Traducción y adaptación del teatro italiano en la España 
democrática (1975-2000), “Transfer”, XI, 1-2, pp. 98-125.
16	 L’archivio Franca Rame e Dario Fo è stato ideato e realizzato da Franca Rame che lo ha progettato a partire 
dal 1993 ed è stato finanziato da Franca Rame e Dario Fo, <http://www.archivio.francarame.it>; sito consultato 
il 15/11/2015.
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meno), e il campo traduttore non è nemmeno contemplato. Problema che si 
riscontra anche vagliando i dati ricavati dal catalogo del Centro de Documenta-
ción Teatral17. In effetti pochissime compagnie indicano il traduttore, tanto che 
verrebbe quasi da pensare che i testi teatrali si traducano da soli.

Per quanto riguarda le messe in scena di Morte di un anarchico, viene indicata 
l’autorialità di Carla Matteini nell’allestimento già citato dell’Espolón del Gallo18 
e Suripanta Teatro19.

È singolare la sensibilità di alcuni recensori che motivano la buona riuscita 
dell’allestimento anche nella bontà della versione; per Carlos Luis Álvarez «El 
marxismo de Darío Fo es evidente en esta pieza estrenada en la sala Cadarso, en 
una versión excelentísima de Carla Matteina [sic] y dirigida con el mismo ritmo que 
sugiere el texto por Jesús Sastre»20; opinione corroborata implicitamente anche da 
Lorenzo López Sánchez: «El movimiento escénico, los juegos de improvisaciones 
revisadas y planificadas, la caracterización de los personajes y la vigorosa elocución 
dramática acreditan el esfuerzo colectivo y meritorio de todo el grupo»21. Ed è 
interessante anche la riflessione sulla natura dell'operazione traduttiva proposta 
da Julio Trenas:

La traducción de “Muerte accidental de un anarquista y otros subversivos” es obra de una mujer 
inteligente muy ligada a las tareas de la ejemplar Sala Cadarso. Hablo de Carla Matteini. Un 
crítico, que no nombro, incidía sobre la claridad y excelente castellano del diálogo. Le sorpren-
día la modestia con que en el programa se habla solamente de “traducción”. El trabajo supone 
una “versión” inteligente y cuidada22.

17	 Centro dipendente dall’Instituto Nacional de las Artes Escénicas y de la Música, del Ministerio de Edu-
cación, Cultura y Deporte de España: <teatro.es>; sito consultato il 15/11/2015. I dati sono stati integrati 
soprattutto attraverso le recensioni dei giornali “ABC” e “El País”.
18	 • Compagnia: El Espolón del Gallo. [Muerte accidental de un anarquista y otros subversivos] 
Anno: 1978 [in Archivio Franca Rame e Dario Fo: 76/77] 
Traduzione: Carla Matteini
Regia: Jesús Sastre 
Interpreti: Rafael Martín, Piero Falla, José Manuel Mora, Miguel Zúñiga, Mercedes Sánchiz, Jesús Sastre y 
Carla Matteini [sic]
Prima: Sala Cadarso di Madrid
19	 • Compagnia: Suripanta Teatro
Anno: 2008
Traduzione: Carla Matteini
Regia: Esteve Ferrer.
Scene: Richar Cenier e Esteve Ferrer
Interpreti: Pedro Rodríguez, Paco Obregón, Simón Ferrero, Rubén Martínez, Mª Sol López, Jesús Martín 
Rafael
Prima: 27 marzo 2008, Teatro López de Ayala di Badajoz.
20	 C.L. Álvarez, Una farsa bien construida, “Blanco y negro”, 22/02/1978. Corsivo mio.
21	 L. López Sancho, Muerte accidental de un anarquista en sala Cadarso, “ABC”, 25/08/1978. Corsivo mio.
22	 J.T. [Julio Trenas], Muerte accidental de un anarquista y otros subversivos, en la Sala Cadarso¸“Arriba”, 
18/02/1978.
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Per quanto riguarda invece la messa in scena di Suripanta Teatro, per José Manuel 
Villafaina è lampante come lo spettacolo, «en versión revisada de Carla Matteini y 
puesto al día y en escena por Esteve Ferrer, aprovecha al máximo las posibilidades 
expresivas del texto, consiguiendo una arquitectura de montaje muy coherente y 
afortunado en escenas de desbordante vitalidad cómica»23.

Per gli allestimenti delle compagnie Geroa24, Teatro Estable de Málaga25, Fo-
cus Paco Morán26, Arrabal27, non si è potuto risalire al traduttore. Neanche per i 
due allestimenti in gallego28.

23	 J. M. Villafaina, Un Fo/Suripanta para el deleite, “El Periódico Extremadura”, 04/04/2008. Corsivo mio.
24	 • Compagnia: Geroa
Anno: 1983
Traduzione: NON-indicata
Regia: Antonio Malonda
Interpreti: Paco Obregón
Prima: non-indicata; «En 1981 estrenan Muerte accidental de un anarquista que sería a la postre la obra más repre-
sentada en el País Vasco en los años 80», <https://es.wikipedia.org/wiki/Geroa>; sito consultato il 03/11/2015; 
l’allestimento vinse il Premio Ercilla di Teatro (<https://es.wikipedia.org/wiki/ Paco_Obreg%C3%B3n>, sito 
consultato il 03/11/2015).
25	 • Compagnia: Teatro Estable de Málaga
Anno: 1990
Traduzione: NON indicata
Regia: Tina Sainz.
Interpreti: Elena Somodevilla, José María Izquierdo, José Miguel Guardiola, José Pineda, Leo Vilar, Miguel 
Recio
Prima: 26/01/1990, Casa de la Cultura de Málaga, Málaga.
26	 • Compagnia: Focus Paco Morán
Anno: 1992
Traduzione: NON indicata
Regia: Ángel Alonso
Scene: C. Amils
Interpreti: Paco Morán, Joaquín Gómez, Xavier Capdet, Jordi Martínez, Antoni Badia, Núria Cano
Prima: 23 dicembre 1992, Teatre Borràs di Barcellona.
Da questo allestimento fu tratta la produzione televisiva di RTVE, Muerte accidental de un anarquista, trasmessa 
nel programma Función de noche, il 29 luglio 1995.
27	 • Compagnia: Arrabal (Melilla)
Anno: 1999
Traduzione: NON indicata
Regia: Antonio Caparrós
Scene: Ángel Salinas e Waldo Simón
Interpreti: Alejandro Pimentel Guijarro, Constantino Rodríguez Gil, José Saura, José Luís Padial, Bárbara 
Perpén Muñoz, Rubén Lavado Ruíz, Ángel Salinas, Waldo Simón.
28	 • Compagnia: A Barraca
Anno: 1980
Traduzione: NON indicata
Regia: Helder Costa
Spettacolo composto da due brani: Preto no branco (di Helder Costa) e Morte accidental de um anarquista.
	 • Compagnia: Teatro do Morcego
Anno: 1999
Traduzione: NON indicata
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Diverso è il caso delle produzioni in lingua catalana che si avvalgono della 
traduzione di Guillem-Jordi Graells29. Osserviamo come dopo la prima rappre-
sentazione in catalano diretta da Pere Planella (1981) venga affidata allo stesso 
traduttore la versione in spagnolo per l’allestimento della Sala Olimpia di Ma-
drid30. La singolare operazione di traduzione viene messa in evidenza in chiave 
completamente diversa da due recensori. Eduardo Haro-Tecglen sottolinea come 

Traen a Madrid esta obra unos catalanes dirigidos por Pere Planella, con una elemental esce-
nografía. La versión castellana y el acento de los actores no desmiente su procedencia, y ni siquiera 
se intenta disimular: forma parte del mismo juego de distanciamiento-aproximación. El estilo 
de la representación trata de ser el mismo de la obra: la farsa grotesca. Hay una imitación de 
la forma italiana -hasta con frases o palabras en italiano- a la que se superpone la española del 
sainete, del astracán, del juguete cómico o de lo que en tiempos se llamó “disparate cómico”31.

Più perplesso risulta invece Lorenzo López Sancho, ottimo conoscitore, come 
abbiamo già visto, del teatro di Fo: «Guillem-Jordi Graells se ha tomado muchas 
libertades si comparamos la acción que aquí se nos ofrece con la que debe producir  
 
 

Regia: Xan Cejudo
Scene: O Pastor
Interpreti: Celso Parada, Miro Magariños, Casilda García, Salvador del Río, Damián Contreras
Prima: 25 marzo 1999, Teatro Principal di Santiago de Compostela.
29	 • Compagnia: Pere Planella.
Anno: 1981.
Traduzione: Guillem-Jordi Graells
Regia: Pere Planella
Interpreti: Carles Sales, Jordi Bosch, Pep Muñoz, Enric Arredondo, Carme Callol
Prima: gennaio 1981, Teatro Regina di Barcelona.
	 • Compagnia: Quarts d’Onze Teatre
Anno: 1994
Traduzione: Guillem-Jordi Graells.
Prima: 30 ottobre 1994, Ateneu Popular di La Fuliola (Lleida).
Non risulta pervenuto invece il traduttore della produzione:
	 • Compagnia: L’Esbart de Castellar
Anno: 2000
Traduzione: NON indicata
Regia: Alfonso Fernández
Interpreti: Jaume Clapés, Julià Ribatallada, Pep Lasada, Antonio Gálvez, Núria Via
Prima: 28 aprile 2000, Sala Petit Format di l’Ateneu de Castellar (Barcellona).
30	 • Compagnia: Teatre Zitzania
Anno: 1982
Traduzione: Guillem-Jordi Graells
Regia: Pere Planella
Scene: Andréu Rabal
Interpreti: Enrique Arredondo, Jordi Bosch, Carme Callol, Josep Minguell, Pep Muñoz, Carles Sales
Prima: Sala Olimpia di Madrid.
31	 E. Haro-Tecglen, Simplicidad y eficacia, “El País”, 22/01/1982. Corsivo mio.



124

la traducción hecha por Carla Matteini, recogida en el número cinco de textos 
teatrales de “Pipirijaina”»32.

Pere Planella riprende il testo nel 2001 e produce una versione in catalano 
(sempre firmata da Graells), una versione in basco (firmata da Julia Martín33) 
e una versione in spagnolo34, questa volta con traduzione di Carla Matteini. In 
questo nuovo allestimento, secondo Almudena Guzmán che recensisce il testo 
spettacolare quando arriva a Madrid, nel 2003,

de acuerdo a la versión de Matteini, se ha aligerado la carga política más retórica del texto a favor 
de una condena más universal, pero no por ello menos rotunda, de la corrupción, acentuada 
por el distanciamiento intermitente que se marca hacia esa comisaría y a esos personajes con la 
estética de los años 70 donde transcurre la acción35.

Nel frattempo il mercato editoriale divora le traduzioni a stampa in spagnolo 
di Carla Matteini. Dopo la prima traduzione comparsa come supplemento alla 
fondamentale “Pipirijaina”, Carla Matteini curerà una nuova edizione, nel 1986, 
riveduta nel 1988. Nel 1997 verrà stampata l’ultima versione che sarà ripresa 
anche in altre collocazioni editoriali:

–	 Dario Fo, Muerte accidental de un anarquista, supplemento a “Pipirijaina”, 5, 
1974 36.

–	 Dario Fo, Muerte accidental de un anarquista, traduzione di Carla Matteini, 
Madrid, Ediciones Júcar, 1986, seconda edizione: 1988.

32	 L. López Sancho, “Muerte accidental de un anarquista”, feroz crítica burlesca en el Olimpia, “ABC”, 
24/01/1982. Corsivo mio.
33	 «El Teatro Arriaga de Bilbao acoge, a partir de mañana, la representación de “Muerte accidental de un 
anarquista” (…) Este nuevo montaje lo dirige Pere Planella y lo ponen en escena un grupo de actores vascos. 
‘Hace 20 años que esta comedia no se representa en Bilbao’, comentó ayer Aitor Mazo, el actor principal, du-
rante la presentación. Este montaje (…) se estrenó el pasado mes de septiembre en el Teatro Principal de San 
Sebastián. Tras una semana en escena, la compañía paró para preparar y ensayar la versión en euskera, traducida 
por Julia Marín». M. Nieto, El Arriaga presenta ‘La muerte de un anarquista’ de Fo en euskera y castellano, “El 
País”, 21/10/2001.
34	 • Compagnia: Tentazioa Produkzioak-Zitzània Teatre-Teatre de Calaix
Anno: 2001
Regia: Pere Planella
Scene: Max Glaenzel y Estel Cristiá
Interpreti in catalano: Josep Minguell, Oriol Genis, Míriam Alamany, Joan Massotkleiner, Carles Martínez, 
Joan Cusó
Interpreti in spagnolo e basco: Aitor Mazo, Ramón Ibarra, Ane Gabarain, Esther Remiro, Kike Díaz de Rada, 
Asier Hormaza, José Ramón Soroiz, Mikel Martínez.
35	 Carcajada feroz, “ABC”, 7/06/2003. Corsivo mio.
36	 Edizione costruita seguendo quanto contenuto nella prima edizione italiana, La Comune, Morte accidentale 
di un anarchico, Verona, EDB, 1970, con traduzione dell’“Introduzione” (“notas”, pp. 10-11) e “Prologo” 
(“personajes”, pp. 13); vengono aggiunti anche: “darío fo y el teatro de la comune de milán”, di Franca Rame, 
pp. 1-6; “baladas y canciones”, pp. 7-9; disegni di Dario Fo, p. 12.
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–	 Dario Fo, Muerte accidental de un anarquista, traduzione di Carla Matteini, 
Hondarribia, Hiru, 1997.

–	 Dario Fo, Muerte accidental de un anarquista, traduzione di Carla Matteini, 
Barcelona, Círculo de Lectores, 1998.

–	 Dario Fo, Muerte accidental de un anarquista, traduzione di Carla Matteini, 
Barcelona, Orbis, 1998 37.

Segno della grande fiducia che Dario Fo ripone nell’operato di Carla Matteini e 
della libertà di scelta che si è guadagnata è proprio il testo che Matteini decide di 
proporre per l’edizione del 1997, a venticinque anni dalla sua prima scrittura, una 
versione alleggerita e riveduta ma soprattutto una versione che rispetta proprio 
la scrittura originale: «dejando incluso el primer final, ya que existió otro en el que 
el loco no cae por la ventana, sino sobrevive y se marcha para divulgar las cintas. 
El primero me sigue pareciendo el más ambiguo – no equívoco – y por lo tanto, 
teatralmente más rico»38. Ma Carla Matteini non ripropone soltanto la prima fine, 
ripropone anche il prologo in cui Fo racconta il pretesto scenico, presente nella 
primissima edizione del 197039 e che non esiste nelle versioni Einaudi né del 
1974 né del 2004:

Con questa commedia vogliamo raccontare un fatto veramente accaduto in America nel 1921. 
Un anarchico di nome Salsedo, un emigrante italiano “precipitò” da una finestra del 14° piano 
della questura centrale di New York. Il commissario della polizia dichiarò trattarsi di suicidio 
(…) Al fine di rendere più attuale e quindi più drammatica la vicenda, ci siamo permessi di 
mettere in opera uno di quegli stratagemmi ai quali spesso si ricorre nel teatro. Cioè a dire: 
abbiamo trasportato l’intera vicenda ai giorni nostri e, invece che a New York l’abbiamo am-
bientata in una qualunque città italiana... facciamo conto Milano.

Tuttavia la riscrittura traduttiva non può limitarsi evidentemente alle modifiche 
strutturali. Essa investe profondamente proprio quel parlato-scritto che va con-
tinuamente reinventato e aggiornato. Carla Matteini interpreta fino in fondo 
il meccanismo generativo del teatro di Fo, un teatro fatto da situazioni in cui i 
personaggi diventano maschere, che come afferma Franca Rame sono «pretextos 
emblemáticos al servicio de una situación (…). Todo ello imponiendo desde den-
tro una relación abierta con las canciones, los versos, los chistes, los gritos, los 

37	 Per completare il quadro della fortuna di questo testo presso l’editoria iberica, ci sembra opportuno indica-
re anche le traduzioni a stampa in catalano di Guillem-Jordi Graells:
D. Fo, Mort accidental d’un anarquista, trad. cat. di Guillem-Jordi Graells, Barcelona, Picazo, 1981.
D. Fo, Mort accidental d’un anarquista, trad. cat. di Guillem-Jordi Graells, Barcelona, Proa, 1998.
38	 C. Matteini, “La maquinaria teatral”, in: D. Fo Muerte accidental de un anarquista, trad. sp. di C. Matteini, 
Hondarribia, Hiru, 1997, pp. 13-14. Corsivo mio.
39	 La Comune, Morte accidentale di un anarchico, Verona, EDB, 1970.
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instrumentos estruendosos, las pausas, el ritmo exasperado (pero nunca cargado, 
un estilo riguroso incluso cuando parece casual, accidental)»40.

Maschere, che, come rilancia Pietro Trifone, «con la loro provocatoria ano-
malia, sono gli strumenti di cui Fo si serve per muoversi liberamente negli spazi 
dell’oralità spinta, della deformazione espressiva, della follia verbale»41.

Oralità spinta, appunto: una delle maggiori preoccupazioni della riscrittura di 
Dario Fo e della ritraduzione costante di Carla Matteini. Abbiamo quindi messo 
a confronto la versione del 197442 con la versione del 199743. L’intensità della 
ritraduzione è evidente sin dal prologo, un testo di sole 197 parole a funzione di-
dascalica. Le scelte sono legate, ad esempio, alla nuova situazione di enunciazione:

Matteini 1974 Matteini 1997

emigrante inmigrante

América Estados Unidos

jefe de policía jefe de la policía

A una diversa interpretazione del testo fonte (in questo esempio quindi, tempo-
rale o consecutivo):

Matteini 1974 Matteini 1997

por lo tanto al tiempo

A ristrutturazioni prosodiche che si manifestano nella sintassi:

Matteini 1974 Matteini 1997

, y se descubrió , descubriéndose

a los que a menudo que se suelen

advertimos también también advertimos

40	 F. Rame, “darío fo y el teatro de la comune de milán”, in: D. Fo, Muerte accidental de un anarquista, “Pi-
pirijana”, n. 5, 1974, pp. 5 e 6. Corsivo mio.
41	 P. Trifone, L’italiano a teatro. Dalla commedia rinascimentale a Dario Fo, Pisa, Istituti Editoriali Poligrafici 
Internazionali, 2000, pp. 103-104. 
42	 D. Fo, Muerte accidental de un anarquista, trad. di Carla Matteini, “Pipirijaina”, 5, 1974.
43	 D. Fo, Muerte accidental de un anarquista, trad. di Carla Matteini, Hondarribia, Hiru, 1997.
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Oppure semplicemente alle possibilità offerte dallo spagnolo:

Matteini 1974 Matteini 1997

luego después

con el fin para

es lógico que lógicamente 

hechos sucesos

ha dado lugar a que ha logrado que

totalmente imaginarias completamente inventadas

nos hemos permitido emplear uno 
de esos trucos a los que a menudo se 
recurre en el teatro

nos hemos tomado la libertad de 
recurrir a uno de esos trucos que se 
suelen emplear en el teatro

Poiché testo drammatico e testo scenico sono «una specie del genere ‘parlato’ 
soltanto in virtù di quella spontaneità provocata, cui l’attore perviene investen-
dosi della parte del personaggio, incarnandosi in esso»44 come sostiene Giovanni 
Nencioni, punto di partenza sia di scrittura che di traduzione sarà la qualità dei 
silenzi, dei respiri che il testo offrirà all’attore, per i quali «hay que tener un oído 
muy especial, estar muy alerta a las pausas… tienes que saber dónde va a poder 
respirar un actor»45 pena il fallimento dell’elocuzione drammatica.

C’è quindi un’attenzione spasmodica verso la punteggiatura, con cambiamen-
ti frequentissimi di virgole, punti, due punti, puntini di sospensione, in quanto 
indici della pianificazione interna e dei cambiamenti del progetto conversaziona-
le, funzionali a creare linee prosodiche credibili e attesa nell’ascoltatore.

A questo punto, per completare l’analisi, occorreva confrontare testo dram-
matico e testo spettacolare. Abbiamo scelto l’allestimento di Suripanta Teatro del 
200846.

Interessanti le attualizzazioni legate ai cosiddetti realia:

44	 Giovanni Nencioni, Parlato-parlato, parlato-scritto, parlato-recitato, “Strumenti critici”, n. 29, 1976; adesso 
in: Di scritto e parlato, discorsi linguistici, Bologna, Zanichelli, 1983, pp.176.
45	 M. Enguix Tercero, La traducción teatral: entrevista a Carla Matteini Zaccherelli, “Trans”, 12, 2008, p. 286. 
46	 Cfr. la nota 18.
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Fo-La Comune
1970

Matteini 
1974

Matteini 
1997

Matteini-Ferrer
2008

ho chiesto 
sovvenzioni al 
ministero dello 
spettacolo 

Ministerio de 
Información y 
Turismo

Ministerio de 
Cultura

He pedido 
subvenciones

Ancora un pò: 
s’è fatto pagare 
addirittura ventimila 
lire per una visita...

Si te parece poca 
estafa cobrar veinte 
mil liras

cobrar cien mil liras cobrar por consulta 
la friolera...

La conosce lei la 
grammatica e la 
lingua italiana? 

¿Conoce la 
gramática y la 
lengua italiana?

¿Conoce la 
gramática y la 
lengua italiana?

¿Conoce la lengua 
y la gramática y la 
sintaxis?

Per quel che riguarda le possibilità di scelta legate alla capacità dello spagnolo 
di offrire due o più rese traduttive per uno stesso segmento testuale italiano, è 
significativo che il testo spettacolare sia molto vicino alla traduzione del 1997. Si 
osserva comunque come i tempi teatrali siano incalzanti per cui nella messinscena 
di Matteini-Ferrer sono state accorciate e omesse parecchie battute:

Fo-La Comune
1970

Matteini 
1974

Matteini 
1997

Matteini-Ferrer
2008

ma ti assicuro che 
stavolta la fedina te 
la sporco io... puoi 
giurarci!

pero esta vez ya me 
encargaré yo de que 
se te ensucie

pero te aseguro que 
ahora te lo mancho 
yo...

te aseguro que ahora 
te lo mancho yo...

Sì, per il millantato 
credito messo in 
piedi da uno sano...

Sí, si estuviera sano En efecto, si fuera 
un impostor 
cuerdo…

En efecto, si fuera 
un impostor 
cuerdo...

sia composta 
da gente vera... 
che non sappia 
recitare...

esté formada por 
gente real, que no 
sepa actuar

la componga gente 
de verdad... que no 
sepa actuar

la componga gente 
de verdad... que no 
sepa actuar

No, non ho mai No, no, yo nunca Yo jamás Yo jamás

quel poveraccio ese pobrecillo ese pobre desgraciado

sarà uno appena 
laureato, un 
principiante

acabará de terminar 
la carrera

será un novato 
recién licenciado

—
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Ma è proprio matto loco chiflado —

come a dire: dai non 
sparar frottole... 

como diciendo, no 
te marques faroles,

como diciendo: 
no me vengas con 
rollos,

como diciendo: 
no me vengas con 
rollos, hombre,

Ma porco giuda Venga Joder —

rincoglionito ¡agilipollado! ¡gaga! Estás gagá!

L’uso del vocativo è particolarmente interessante in questo esempio, in cui si 
osserva come il testo spettacolare apre e chiude ridondantemente con il vocati-
vo, tratto tipico dell’oralità spontanea, bisognosa di un ancoraggio deittico più 
saldo:

Fo-La Comune
1970

Matteini 
1974

Matteini 
1997

Matteini-Ferrer
2008

Si può… 
commissario... 
disturbo? non si 
arrabbi sono solo 
venuto a riprendere 
i miei documenti... 
Non mi risponde? 
su, non mi terrà 
mica il broncio...

Comisario. ¿Se 
puede? ¿Molesto? 
No se enfade, sólo 
he venido a buscar 
mis documentos. 
¿No me contesta? 
Vamos, no se haga 
el ofendido. 

Se puede... 
comisario... 
¿molesto? No 
se enfade, he 
vuelto a por mis 
documentos. 
¿No me contesta? 
Vamos, no se ponga 
así... 

Comisario... 
comisario... 
¿molesto? Es que 
he vuelto a por mis 
documentos. No se 
lo tome así, hombre, 
no se enfade, ¿por 
qué no contesta, 
comisario?

La percezione prosodica presenta strutture intonative diverse che modificano il 
contenuto proposizionale:

Fo-La Comune
1970

Matteini 
1974

Matteini 
1997

Matteini-Ferrer
2008

—e poi salta fuori 
che non sa neanche 
leggere corretto...
—Cosa non so...

—y ahora resulta 
que no sabe ni leer 
correctamente.
—¿Que no sé...?

—y resulta que 
no sabe ni leer 
correctamente.
—Que no sé...

—y en realidad 
no sabe ni leer 
correctamente.
—¿Que no sé leer 
correctamente?

Tutto! Provi ad 
interrogarmi?

¡Todo! ¿Por qué no 
me pregunta?

¡Todo! Pregúnteme ¡Todo, todo! 
Pregúnteme, 
Pregúnteme.
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Nel primo caso infatti si osserva ancora una volta la tendenza del testo spettaco-
lare alla ridondanza propria dell’impossibilità di permanenza del testo orale, at-
traverso una domanda-eco con ripresa completa, mentre nelle forme scritte sono 
i punti di sospensione a sostituire i lessemi mancanti, rendendo più minacciosa 
l’implicazione pragmatica dovuta alla reticenza; nel secondo caso invece, la ripe-
tizione non è legata a un fenomeno di ridondanza: la ripetizione di todo riafferma 
il contenuto proposizionale della risposta, mentre la ripetizione dell’imperativo 
serve ad attenuarne la forza e funge come forma di cortesia. 

Le strutture intonative diverse comportano anche scelte sintattiche diverse, 
come si può vedere nei seguenti esempi, riguardanti forme verbali personali e 
impersonali:

Fo-La Comune
1970

Matteini 
1974

Matteini 
1997

Matteini-Ferrer
2008

E lei col fatto che 
non ci fa caso, ti 
sbatte in galera un 
innocente?

¿Y usted, con la 
excusa de no fijarse, 
mete a un inocente 
en la cárcel?

¿Y con la excusa de 
que no se fija, mete 
en la cárcel a un 
inocente?

Y con la cosa de 
que no se fija, mete 
en la cárcel a un 
inocente…

ma siccome non ho 
appoggi politici...

pero como no tengo 
enchufes políticos...

pero al no tener 
enchufes políticos...

pero al no tener 
enchufes —...

Per concludere, vorrei soffermarmi brevemente sui segnali discorsivi. La tradu-
zione attiva tutta la gamma di risorse possibili: ad esempio beh (che compare 12 
volte nella prima scena del primo atto) viene non tradotto oppure reso con bue-
no, pues, ya lo creo, ya. Più interessante è proprio la battuta di apertura, in cui la 
sequenza in italiano ah, ma, allora viene resa con ah, conque; vaya, vaya e bueno, 
bueno, bueno:

Fo-La Comune
1970

Matteini 
1974

Matteini 
1997

Matteini-Ferrer
2008

Ah, ma non è la 
prima volta che ti 
travesti allora

Ah, conque no es la 
primera vez

Vaya, vaya... así que 
no es la primera vez

Bueno, bueno, 
bueno... o sea que 
no es la primera vez

Il segnale discorsivo conque ha in spagnolo un valore consecutivo-ilativo, che se-
condo il Diccionario de Uso del Español [DUE] di María Moliner esprime

una conclusión a la que se llega en vista de algo dicho antes (…) Otras veces precede a una 
pregunta que es consecuencia de algo hablado antes: ‘Conque ¿vienes o te quedas?’. A veces, 
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con la pregunta se busca la confirmación de algo de lo que el que habla ya está enterado, pudiendo 
expresar sorpresa o reproche: ‘¿Conque te mudas de casa? ¿Conque has aprobado? ¿Conque 
pensabas llegar a las seis?’ 47

In apertura della commedia quindi l’uso di questo segnale discorsivo ci introduce 
proprio in medias res dell’azione teatrale. Non soltanto: presentandosi in forma 
assertiva e non interrogativa, diventa una richiesta di collaborazione dello spet-
tatore, chiamato a inferire l’orientamento dell’enunciato. Infatti la forma frastica 
deve essere intesa come una conseguenza della situazione di enunciazione, attri-
buendo la conclusione all’interlocutore

en cuyo caso suele dispararse la implicatura de que el emisor no la comparte. Efectivamente, en 
muchas ocasiones, la presencia de una de estas partículas sirve de soporte a la ironía del emisor 
(…) Estos marcadores no hacen explícita por sí mismos la orientación del enunciado, sino que 
esta se infiere pragmáticamente a partir de los datos de la situación o el contexto48.

Altri usi di conque nella traduzione tendono a ribadire la forza dell’esclamazione, 
sempre in chiave ironica:

Fo-La Comune
1970

Matteini 
1974

Matteini 
1997

Matteini-Ferrer
2008

Ah, ho ragione!… 
"non ci aveva fatto 
caso".

Conque tengo 
razón, con que no se 
había fijado.

¡Ah, tengo razón!... 
"No se había 
fijado"... 

Tiene razón. No se 
había fijado...

Ah, vedo che te ne 
intendi anche di 
legge!

¡Ah, conque 
también sabe de 
leyes!

Ah, veo que 
también sabe de 
leyes...

¿Pero también sabes 
de leyes?

Tuttavia conque viene sostituito anche in questi esempi, forse perché viene perce-
pito come obsoleto (o almeno non-attuale) e di registro letterario. Consultando 
il Corpus de Referencia del Español Actual osserviamo le seguenti frequenze per 
testi prodotti in Spagna:

47	 Conque, M. Moliner, Diccionario de uso del español, Madrid, Gredos, 2001. Corsivo mio.
48	 M.A. Martín Zorraquino e J. Portolés, “Los marcadores del discurso”, in: I. Bosque e V. Demonte (eds.), 
Gramática descriptiva de la lengua española, Madrid, Espasa Calpe, 1999, pp. 3970-3971.
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Anno % Casi

1975 15.55 7

1976 6.66 3

1977 6.66 3

1982 6.66 3

1984 6.66 3

1987 6.66 3

1990 8.88 4

1991 8.88 4

1997 11.11 5

Altri 22.22 10

È sintomatico che ci sia un vero e proprio “buco” fra il 1991 e il 1997. Inoltre 
dei cinque casi del 1997 due hanno una funzione metalinguistica. Le occorrenze 
sono distribuite per argomenti nel modo seguente:

Argomento % Casi

7.- Ficción. 51.61 32

4.- Artes. 12.90 8

5.- Ocio, vida cotidiana. 8.06 5

6.- Salud. 8.06 5

1.- Ciencia y Tecnología. 4.83 3

2.- Ciencias sociales, creencias y pensamiento. 4.83 3

3.- Política, economía, comercio y finanzas. 4.83 3

9.- Oral. 3.22 2

8.- Miscelánea. 1.61 1

Dati49 che potrebbero confermare la percezione di un segnale discorsivo effica-
cissimo ma non più “incarnabile” in un parlato-recitato. Se torniamo al nostro 
primo esempio vediamo che conque viene sostituito con vaya, vaya e bueno, bue-
no, bueno.

Per quanto riguarda vaya, il DUE offre le seguenti possibilità di interpreta-
zione: «desagrado, disgusto o fastidio; desengaño o desilusión; queja o protesta», 

49	 REAL ACADEMIA ESPAÑOLA: Banco de datos (CREA) [en línea]. Corpus de referencia del español 
actual. <http://www.rae.es>; sito consultato il 03/11/2015.
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può inoltre accompagnare una qualsiasi espressione enfatizzandola ed è di uso 
frequentissimo. Il raddoppiamento e l’intonazione discendente contrassegnano 
ironicamente l’incipit. E forse questo non poteva bastare nel testo spettacolare. 
Che usa bueno. 

Secondo il DUE, «¡Bueno, bueno, bueno...!» nella sua forma triplicata è 
«Exclamación con que se muestra estar confuso o perplejo», ma più stimolante 
è il suo funzionamento pragmatico. In quanto segnale deontico, può indicare 
con l’intonazione adeguata la “non conformità” dell’interlocutore in rapporto a 
ciò che viene inferito dal discorso precedente o a ciò che è implicito nel conte-
sto comunicativo. Secondo Martín Zorraquino e Portolés, in questi casi il tono 
della voce si alza e molto spesso viene duplicato o addirittura triplicato: «cuando 
la partícula se reitera, el tono de la voz va descendiendo en cada palabra y suele 
terminar con un tonema de suspensión»50. Tuttavia è la sua funzione in posizio-
ne di apertura della conversazione che fa diventare vincente la scelta, perché nel 
nostro caso l’apertura è l’apertura della commedia e la situazione comunicativa è 
asimmetrica, fra commissario-indiziato:

Para poder emplear bueno para abrir la conversación es necesario que exista un contacto previo 
entre los hablantes, sea este contacto fruto de su conocimiento personal, o venga determinado 
por las reglas que se derivan de la estructura social en la que se mueven. Así, no es esperable 
que, en español, una persona inicie el contacto lingüístico con un desconocido, por la calle de 
la siguiente forma: 
(449) Bueno, por favor, ¿podría Ud. decirme dónde está la calle Mayor? 
En cambio, no resultaría inaceptable – no se dice que sea frecuente – que un guardia urbano, 
por ejemplo, (con autoridad reconocida y, por tanto, con capacidad para iniciar un contacto 
con cualquier ciudadano, suponiéndolo “conocido” suyo en cuanto funcionario de la admini-
stración municipal) le diga a una conductora que ha cometido una infracción: 
(450) Bueno, señora, pero ¿es que no ha visto Ud. el semáforo en rojo? ¿Por qué no ha parado 
el coche?51

È la strategia traduttiva vincente perché in un colpo solo caratterizza la “maschera” 
del commissario incarnando nel suo linguaggio quelle sovrastrutture del potere 
che Morte di un anarchico vuole proprio criticare.

A questo punto crediamo che non occorra andare oltre per mettere in risalto 
ancora la passione, la complicità e l’energia che Carla Matteini profondeva in 
ogni sua fatica traduttiva, in un processo di continua rinnovazione alla ricerca 
di quella lealtà nel tradimento che era per lei contrassegno delle sue traduzioni.

50	 Op. cit. p. 4166.
51	 Op. cit. p. 4190.
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1, 2, 3
Muerte accidental de 
un anarquista y otros 
subversivos, El Espolón 
del Gallo, Sala Cadarso, 
Madrid, 1978. 
Foto tratte dall'archivio 
teatrale del Centro de 
Documentación Teatral, 
INAEM-Ministerio de 
Educación, Cultura y 
Deporte de España
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1
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4

4. Muerte accidental de un anarquista, Suripanta, Teatro López de Ayala, Badajoz, 2008. 
Foto tratta dall'archivio teatrale del Centro de Documentación Teatral, INAEM-Ministerio 
de Educación, Cultura y Deporte de España
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ana cecilia prenz kopušar
università di trieste

Dario Fo: el diablo en Argentina.
Alcune traduzioni e messe in scena 
nel paese latinoamericano

1. Introduzione

Perché il diavolo? Con questo riferimento ho voluto riprendere il titolo dell’arti-
colo Dario Fo: El diablo en Buenos Aires comparso nella rivista “El porteño” nel 
1984. L’autore, Gabriel Levinas, nello scritto alterna un’intervista realizzata a 
Dario Fo e Franca Rame, durante la loro visita nella capitale tra l’8 e il 13 maggio 
del 1984, con la narrazione di alcuni episodi violenti verificatisi durante la loro 
permanenza. Il pezzo si apre proprio con l’allusione alla figura del diavolo: «Les 
advierto que el Diablo ha llegado a Buenos Aires y hará teatro en una de las salas 
del San Martín»1, sono le parole del sacerdote che celebrava la messa nella Cat-
tedrale qualche giorno prima dell’arrivo dell’artista. Fo e Rame presentarono in 
quell’occasione al pubblico argentino Mistero Buffo e alcuni monologhi di Tutta 
casa, letto e chiesa nella Sala Martín Coronado del Teatro Municipal General 
San Martín di Buenos Aires. Le rappresentazioni ebbero degli effetti a dir poco 
inconsueti, non tanto per i due commedianti, abituati a proteste e censure, quan-
to per la società argentina. Si trattò di un «autentico fatto politico»2. Ricordo 

1	 Levinas, G., El diablo en Buenos Aires, in: “El porteño”, 1984, p. 7.
2	 Trastoy, B., De Goldoni a Discepolo, Buenos Aires, Galerna, 1994, p.131.
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brevemente alcuni episodi: durante la serata della seconda rappresentazione di 
Mistero Buffo, un giovane, dopo aver rimproverato Fo, lanciò una bomba di gas 
lacrimogeno sul palcoscenico che cadde, però, sulla platea. Non ci furono vittime 
ma lo spettacolo venne sospeso. L’atmosfera non cambiò durante le rappresenta-
zioni delle giornate successive. Esse furono accompagnate, all’ingresso del teatro, 
da proteste, lanci di uova e pietre, insulti, agitazione delle bandiere del Vaticano, 
dall’intervento della polizia e anche da qualche arresto. Non mancarono inoltre, 
nonostante l’affluenza di un pubblico entusiasta, minacce rivolte al direttore del 
San Martín, Kive Staiff, di far saltare e incendiare il teatro se l’opera non fosse sta-
ta ritirata dal cartellone; nemmeno mancarono lettere al sindaco, César Saguier, 
da parte di corporazioni conservatrici e cattoliche che riportavano la medesima 
richiesta.

E questo per quanto concerne la presenza del “diavolo”.
Il sottotitolo del lavoro: alcune traduzioni e messe in scena nel Paese latinoa-

mericano ha, anch’esso, bisogno di alcuni chiarimenti. Le traduzioni ufficiali in 
lingua spagnola dei testi di Fo sono quelle di Carla Matteini, e questo vale anche 
per l’Argentina. Esse però costituiscono in alcuni casi il testo di riferimento per 
adattamenti e messe in scena, in nessun caso sono il testo finale rappresentato. Le 
motivazioni sono varie. La prima, di carattere prettamente linguistico, e che in 
termini teatrali diventa una questione chiave, riguarda la variante dello spagnolo 
parlato in Argentina. Carlos Alsina, drammaturgo, attore, regista e, in quest’oc-
casione, anche traduttore di alcune opere teatrali di Dario Fo quali Aquí no paga 
nadie (1990), Muerte accidental de un anarquista (1991) Pareja abierta (1989) e 
Misterio Bufo (1998), nella nostra conversazione sulla messa in scena e traduzione 
di Aquí no paga nadie (1990) e Muerte accidental de un anarquista (1991) mette 
in risalto più volte l’importanza di questo aspetto. Alsina spiega che:

El trabajo de traducción fue directo del italiano al español-argentino. Hago esta aclaración, 
pues quienes conocemos la lengua española sabemos las diferencias expresivas y los modismos 
diversos que existen entre la forma de hablar y escribir en España con las de Argentina3.

Tradurre dunque per la scena e per la cultura di arrivo, in questo contesto e 
partendo da un testo pubblicato e tradotto in Spagna, acquista un significato più 
complesso4. Ci troviamo, in alcuni casi, di fronte ad atti di riscrittura della tra-
duzione spagnola originale; in altri, di fronte a nuove traduzioni realizzate diret-
tamente dall’originale italiano ma di cui non si conservano tracce. Una seconda 

3	 Intervista realizzata dall’autrice nel mese di settembre del 2015.
4	 In ambito ispanico l’attenzione nei riguardi della traduzione teatrale è limitata. In questo senso vale la pena 
ricordare le riflessioni di Santoyo Mediavilla, J. C., “Reflexiones, teoría y crítica de la traducción dramática: Pa-
norama desde el páramo español”, in: F. Lafarga, R. Dengler (eds), Teatro y traducción, Barcelona, Universidad 
Pompeu Fabra,1995, p. 13-23
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motivazione, concerne la cattiva abitudine di non conservare documentazione 
scritta del lavoro teatrale svolto. Come indica Jorge Dubatti5, il campo degli stu-
di sulla traduzione e adattamenti teatrali è il meno sviluppato dalla storiografia 
teatrale locale nonostante la quantità di testi tradotti e adattati che circolano nei 
teatri di Buenos Aires e nel paese, in generale. Inoltre, nelle locandine e pro-
grammi di sala raramente viene indicato il nome del traduttore – quasi sempre lo 
stesso regista. Solo in un caso ho trovato nella scheda tecnica il nome di Alfredo 
Cernadas Quesada come traduttore di Aquí nadie paga e pure una sola volta il 
riferimento alla traduzione di Una giornata qualunque di Carla Mattini6. Lo stes-
so avviene consultando Alternativa teatral (http://www.alternativateatral.com), la 
pagina web argentina che funge da archivio teatrale in cui le schede tecniche degli 
spettacoli basati su testi di Fo non includono una fonte riguardante la traduzione 
o il traduttore. Queste osservazioni mi portano a considerare che, paradossalmen-
te e volendo fare uno studio sulle traduzioni di Fo in Argentina, non possiedo 
alcun testo tradotto da argentini nel proprio paese. Mi sono per questo azzardata 
a fare una proposta di traduzione di alcuni frammenti che commento di seguito.

2. Traduzioni, adattamenti e regie

Mi confronto, dunque, con la memoria, fondamentalmente orale, di chi ha vis-
suto, come interprete o spettatore, l’esperienza delle messe in scena dei testi di 
Fo, con l’intervista e la stampa fornitami da Carlos Alsina che ha gentilmente 
accettato di ricostruire gli spettacoli da lui realizzati7 e, infine, con due articoli im-
portanti per il tema trattato: di Beatriz Trastoy, “Dario Fo: intertextos y estrenos 
en Buenos Aires” e di Jorge Dubatti “La recepción de Dario Fo en la Argentina” 

In particolare mi concentro su Morte accidentale di un anarchico (Muerte acci-
dental de un anarquista) e Non si paga, non si paga! (No se paga, no se paga) il cui 
titolo, diversamente da Morte accidentale presenta diverse proposte traduttive. 
Gli anni a cui faccio riferimento riguardano il decennio tra il 1983 e il 1993, 
periodo che coincide con alcuni eventi significativi nella vita teatrale e politica del 
paese. Ne sono alcuni: il ritorno alla democrazia nel mese di dicembre del 1983 
e il processo di consolidamento della stessa, in quanto piattaforma per una ricca 
sperimentazione teatrale.

	

5	 Dubatti, “Para un modelo de análisis de la traducción teatral”, in: O. Pellettieri, El teatro y su crítica, Bue-
nos Aires, Galerna, 1998, p. 57.
6	 Regia di Mary Sue Bruce, teatro El Vitral, 1993, in: Trastoy, op. cit., p.129.
7	 Vedi nota 3.



140

Morte accidentale di un anarchico e Non si paga, non si paga! con le rispettive 
traduzioni e rappresentazioni si collocano, dunque, in momenti importanti della 
storia del paese e gli effetti che provocano sullo spettatore sono di grande por-
tata. Basti pensare al significato che acquisisce Aquí no paga nadie (Non si paga, 
non si paga!), regia di Carlos Alsina, messo in scena a Tucumán nel 1989 in un 
momento di profonda crisi economica. Il manifesto dello spettacolo era stato col-
locato nella piazza principale della città di Tucumán, nella Plaza Independencia, 
con tanto di titolo Aquí no paga nadie e altre informazioni utili riguardanti lo 
spettacolo.

El cartel estaba apoyado y atado a una columna de iluminación de la plaza. Bien… cada mani-
festación que pasaba lo arrancaba y lo llevaba a la cabeza, pues Aquí no paga nadie respondía a 
lo que estaba pasando en la realidad8.

Il governo di Raúl Alfonsín non era riuscito a sanare il forte debito estero lasciato 
dal governo militare e nemmeno aveva superato i problemi strutturali dell’econo-
mia del paese. Verso la fine del suo mandato l’iperinflazione aveva raggiunto livel-
li critici con conseguenti congelamenti dei salari, un braccio di ferro tra governo 
e sindacati, scioperi generali, carestia di cibo e, come nell’opera di Fo, saccheggi 
ai supermercati. 

Le motivazioni che spingono Alsina a tradurre e fare la regia dei testi di Fo 
riguardano, come egli stesso dice:

las enormes coincidencias ideológicas con el autor que, a partir de su obra, realiza una aguda 
crítica al sistema capitalista y a sus costumbres y hábitos. Las características satíricas de su teatro 
logran, con humor e ingenio, transmitir ideas complejas y ponen en discusión el statu-quo9.

La stessa scelta di mettere in scena questi testi si deve, dunque, a una corrispon-
denza di situazioni e significati riscontrabili nella realtà argentina. Nel caso di 
Aquí no paga nadie la connessione è tanto più vicina perché gli assalti ai supermer-
cati avvengono contemporaneamente alla rappresentazione dell’opera. Eppure il 
traduttore/regista non contestualizza gli eventi nel paese latinoamericano.

No hice una adaptación a la realidad argentina. Los hechos sucedían en Italia, como Fo lo 
planteaba. Mantener el lugar “de origen” permite que el espectador, tal como lo sugería Brecht, 
“historice” la situación para tomar distancia y, así, acercarla críticamente10.

8	 Id.
9	 Id.
10	 Id.
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Immagini tratte dai giornali locali riguardanti le proteste 
e la messa in scena di Aquí no paga nadie, regia di Carlos Alsina, 1989
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Alsina realizza prima una traduzione letterale e posteriormente una seconda ver-
sione per la scena. Toglie i riferimenti troppo espliciti alla realtà politica italiana, 
gli incisi che introducono argomenti estranei alla logica interna dell’opera e che 
Fo spesso inserisce per fare qualche cronaca del momento. Effettua, infine, delle 
sintesi di alcuni frammenti. In qualche modo, le parole del regista ci portano a 
riflettere sul concetto di culturema e sui problemi di traduzione che presentano le 
nozioni specifico-culturali di un paese verso un’altra lingua meta11.

El público argentino posee una relación diferente con el tiempo teatral europeo. Una obra de 
dos horas es demasiado larga. Como te dije, no contextualicé los textos como si sucedieran en 
Argentina pero la lectura del público era que no importaba dónde, se estaba hablando de lo que 
pasaba en Argentina12.

Non si paga, non si paga! era stata già messa in scena nel 1984 poco dopo la visita 
del matrimonio Fo-Rame, con il titolo di Aquí nadie paga, regia di Julio Piquer 
nel Auditorium Hotel Bauen con la traduzione di Alfredo Cernadas Quesada. 
Unico nome, come abbiamo menzionato, di traduttore che compare in una sche-
da tecnica e programma. Scrive Beatriz Trastoy che il testo non era stato adattato, 
eppure, sebbene si fossero mantenute le critiche al Papa e al tema della natalità, 
il regista aveva posto l’accento sugli aspetti comici dell’opera, sugli equivoci, sui 
giochi verbali, in altre parole, sulle modalità espressive della commedia dell’arte e 
del vaudeville13, tralasciando, invece, i riferimenti strettamente politici:

las alusiones a los lugares comunes de los discursos de quienes ejercen el poder, la relación entre 
las bases y la dirigencia sindical, la actitud antipopular de la policía al defender sólo los intereses 
empresariales, las huelgas que ponen en juego la solidaridad de clase, las alienantes condiciones 
laborales, etc.14.

Qualche anno più tardi, nel 1988, l’opera fu riproposta con il titolo No se paga, 
no se paga, dal regista Eduardo Pavelic nel Teatro IFT di Buenos Aires. L’adat-
tamento venne realizzato, anche come nel caso di Alsina, dallo stesso regista che 
eliminò i riferimenti al contesto italiano cercando di dare al testo un’impronta 
più ampia «se suavizaron ciertos excesos panfletarios, la estructura vodevilesca se 
puso al servicio del mensaje político»15. La scenografia, invece, evocava le villas de 
emergencia e i caratteristici conventillos di La Boca16. 

11	 Pamies Bertrán, A., De Lingüística, Traducción y Léxico-Fraseología: homenaje a Juan de Dios Luque Durán, 
Granada, ed. Comares, Colección interlingua nº 111, 2013. Luque Nadal, L. “Los culturemas: ¿unidades 
lingüísticas, ideológicas o culturales?”, Language Design 11, 2009
12	 Id.
13	 Trastoy, op. cit., p. 127.
14	 Id., p. 126.
15	 Id., p. 127.
16	 Ibid.
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Aquí no paga nadie, Alsina, 1989
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Anche il tema dell’impunità, trattato da Fo in Morte accidentale di un anar-
chico, evoca uno dei temi candenti con cui si confronta la società argentina degli 
anni ’80-‘90: «la historia narrada ofrecía numerosos puntos de contacto con la 
realidad argentina, que el espectador podía fácilmente reconocer»17. L’opera tea-
trale era stata messa in scena nel teatro Bambalinas di Buenos Aires dal regista e 
attore Alfredo Zemma rimanendo in cartellone per tre anni (dal 1983 al 1985). 
Lo stesso regista aveva realizzato la traduzione.

En cuanto a la estética de la puesta en escena, el director – respetando el espíritu de Fo – optó 
por la estilización de ciertos artificios propios del circo, la commedia dell’arte y los cómicos ca-
llejeros: maquillajes recargados, ingenuos telones pintados, gestualidad con matices clownescos 
y una marcación actoral tendiente a crear una fuerte complicidad entre el protagonista y los 
espectadores18.

Nel momento in cui Alsina realizza lo spettacolo (Muerte accidental de un anar-
quista, Tucumán 1991)19, nel paese «imperaba nuevamente la impunidad», dice 
il regista.

El caso que toma Fo, (Pinelli, tomado a su vez de otro caso ocurrido en EEUU creo que a co-
mienzos del siglo XX) me servía para acercar el tema de la impunidad y la represión de Estado 
a lo que sucedía en Argentina en esos momentos20.

Le leggi del Punto Final e dell’Obediencia debida emanate durante il governo 
Alfonsín, nonché gli indulti sanzionati dai decreti di Menem avevano lasciato le 
porte spalancate sul fronte del tema dell’impunità.

Las maquinaciones de los personajes de la policía, en la obra, la lógica corrosiva del “loco” y la 
resolución del conflicto, me permitían acercar al público a ese momento histórico (1990-1991), 
sin adaptar la obra a la situación argentina, porque la traducción y puesta en escena coincidían 
con el texto escrito por Fo21. 

La messa in scena aveva una particolarità: il pubblico vedeva la scenografia, i 
costumi, gli oggetti con gli occhi del matto fino a quando il personaggio veniva 
lanciato dalla finestra.

17	 Trastoy, op. cit., p. 126.
18	 Id., p. 126
19	 Altri testi di Fo furono messi in scena in quel decennio: Secuestro de un industrial capitalista, regia e inter-
pretazione di Alfredo Zemma, teatro Bambalinas (1986); ¡Después de todo... soy mujer! regia di Eduardo Riva, 
teatro La Gran Aldea (1990); Pareja abierta, con Cecilia Rosetto e Adrián Ghio, regia di Hugo Gregorini, teatro 
Empire (1991); Desátame, regia di Susana Nova, Centro Cultural Recoleta (1992); Pareja abierta con Claudia 
Rucci y Víctor Hugo Vieyra regia di Hugo Gregorini, teatro Empire (1992).
20	 Vedi nota 3.
21	 Id.
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Stampa locale sulla messa in scena di Muerte accidental, regia di Carlos Alsina (1991)
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Stampa locale sulla messa in scena di Muerte accidental, regia di Carlos Alsina (1991)
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Es decir, veía una comisaría con líneas quebradas, sillas y escritorios deformados, como formas 
escultóricas no reales, detalles fosforescentes en las ropas de los policías. etc. Cuando el loco ya 
no estaba más, en ese apagón, todo cambiaba (con un sistema muy simple de decorados que 
corrían y un efectivo trabajo de ensayo que permitía en segundos cambiar los muebles y los 
detalles de vestuario) y el público veía una gris comisaría “real”22. 

La domanda, quindi, che si pone Alsina è: con quali occhi guardiamo la realtà, 
con quelli del matto? O con altri?

3. Proposte traduttive

Di seguito viene presentata la traduzione spagnola di Carla Matteini di alcuni 
frammenti tratti da Morte accidentale di un anarchico, nonché la mia versione 
nella variante della lingua spagnola parlata in Argentina. Il confronto tra le due 
versioni fa emergere con evidenza le differenze tra le due varianti. Si tratta della 
scena in cui la giornalista entra in commissariato e che offre vari spunti di rifles-
sione. Il commissario sportivo stringe la mano con piglio militaresco alla giorna-
lista e lei risponde:

Versione originale Versione di Matteini Versione di A.C.Prenz

giornalista: Accidenti che 
stretta!
commissario sportivo: Mi 
scusi…
questore: (indica il matto 
che sta armeggiando di spal-
le) … e per finire capitano 
… capitano?!

periodista: ¡Caray, vaya 
apretón!
comisario: Disculpe…
comisario jefe: (indica 
al loco que está de espalda, 
ocupado en algo) … y para 
terminar, el capitán … 
¿Capitán?!

periodista: ¡Qué apretón! 
comisario deportivo:
Disculpe…
comisario jefe: (indica al 
loco que está tramando algo de 
espalda) … y para terminar, 
el capitán … ¿Capitán?!

In entrambe le proposte traduttive dell’espressione accidenti che stretta! viene pri-
vilegiata la complicità con lo spettatore e con la parlata locale. L’obiettivo è quello 
di creare un effetto teatrale comunicativo immediato. Nel primo caso, si sceglie 
un’espressione connotativa di uso corrente in Spagna: ¡Caray, vaya apretón!, nel 
secondo, invece, semplicemente l’espressione denotativa: ¡Qué apretón! Nella di-
dascalia che segue: indica il matto che sta armeggiando di spalle, il gerundio viene 
tradotto da Matteini con il generico ocupado en algo, mentre nella seconda propo-
sta traduco tramando algo, a mio avviso più consone e preciso per l’attore. 

22	 Id.
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Segue il testo:

Versione originale Versione di Matteini Versione di A.C.Prenz

matto: Eccomi (Appare con 
baffi finti, una pezza nera 
sull’occhio, e una mano co-
perta da un guanto marrone. 
Il questore resta attonito e 
non sa continuare. Il Matto 
si presenta da solo). Capita-
no Marcantonio Banzi Pic-
cinni della scientifica. Mi 
perdoni la mano rigida, ma 
è di legno, è un ricordo del-
la campagna del Nicaragua, 
ex paracadutista dei contras, 
al servizio della CIA… ma 
s’accomodi, signorina.

loco: Voy (Aparece con bi-
gote postizo, parche negro en 
un ojo, y mano cubierta por 
un guante marrón. El comi-
sario Jefe, atónito, enmudece. 
El loco se presenta). Capitán 
Armando Guerra, de la po-
licía científica. Disculpe la 
mano rígida… es de made-
ra, un recuerdo de la campa-
ña de Argelia, ex paracaidis-
ta de la Legión Extranjera… 
pero tome asiento, señorita.

loco: ¡Aquí estoy! (Aparece 
con bigote postizo, parche ne-
gro en un ojo, y una mano cu-
bierta por un guante marrón. 
El comisario Jefe, atónito, no 
sabe cómo continuar. El loco 
se presenta solo). Capitán 
Marcantonio Banzi Piccin-
ni, de la policía científica. 
Disculpe la mano rígida 
pero es de madera, es un 
recuerdo de la campaña de 
Nicaragua, ex paracaidista 
de los contras, al servicio de 
la CIA… pero tome asiento, 
señorita.

Carla Matteini, nella sua versione sostituisce sia il nome del personaggio che il 
luogo ricordato dal matto. Introduce così nuove e ironiche connotazioni. Mar-
cantonio Banzi Piccinni diventa Armando Guerra; il Nicaragua invece l’Algeria 
(Argelia). A questo proposito e tenendo conto della malleabilità dei testi di Fo, 
è possibile che la traduttrice abbia avuto a sua disposizione una versione diversa 
da quella da me consultata (ed. Einaudi, 1974). Nella mia versione traduco let-
teralmente il nome e il luogo. Per quanto riguarda quest’ultimo, lo spettatore 
argentino (e anche quello spagnolo) non ha bisogno di delucidazioni (o reinter-
pretazioni) sulle vicissitudini storiche legate al movimento del Frente Sandinista 
de Liberación Nacional del Nicaragua. Più avanti la giornalista chiede:

Versione originale Versione di Matteini Versione di A.C.Prenz

giornalista: Perché la 
chiamano «Finestra-caval-
cioni»?
commissario sportivo: 
«Finestra-cavalcioni»? A me?
giornalista: Sì, o anche 
«commissario cavalcioni».

periodista: ¿Por qué le lla-
man «el saltaventanas»?
comisario: ¿«El saltaventa-
nas»? ¿A mí?
periodista: Sí, y también 
«el comisario olímpico».

periodista: ¿Por qué lo lla-
man «Ventana a babucha»?
comisario: ¿«Ventana a ba-
bucha»? ¿A mí?
periodista: Sí, y también 
«el comisario a babucha».
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Nel dialogo si gioca col termine Finestra–cavalcioni, per tradurre il quale Matteini 
ha coniato il termine saltaventanas, ma subito dopo sembra non stare al gioco e 
lo cambia per olímpico. Possiamo anche tradurre ventana a babucha e comisario a 
babucha. In Argentina l’espressione a babucha è molto usata per indicare il bam-
bino portato sulle spalle. È un’espressione fortemente colloquiale e connotativa. 
Il dizionario della Real Academia Academia Española indica: «A babucha: 1. loc. 
adv. coloq. Arg. y Ur. a cuestas (sobre los hombros o las espaldas)». La traduzione 
più diretta di questa espressione, allo stesso tempo letterale, potrebbe anche esse-
re: Ventana–a caballo e Comisario–a caballo. Il testo prosegue così: 

Versione originale Versione di Matteini Versione di A.C.Prenz

commissario sportivo: E 
chi mi chiamerebbe così?
giornalista: Ho qui la fo-
tocopia della lettera di un 
giovane anarchico inviata 
dal carcere di San Vittore 
nel quale il ragazzo si tro-
vava imprigionato proprio 
nei giorni della morte del 
nostro anarchico e che parla 
proprio di lei, commissario 
… e di questa stanza.
commissario sportivo: A 
sì, e che dice?
giornalista (leggendo): «Il 
Commissario del quarto 
piano mi ha schiaffato a se-
dere sulla finestra le gambe 
penzoloni, e poi ha comin-
ciato a provocarmi: buttati 
e mi insultava … perché 
non ti butti … non ne hai 
il coraggio, eh? E falla fini-
ta! Cosa aspetti? Vi assicuro 
che ho dovuto stringere i 
denti per non soccombere 
per non lasciarmi andare 
…»
matto: Ottimo, pare la 
sceneggiatura di un film di 
Hitchcok.

comisario: ¿Y quién me lo 
llama?
periodista: Aquí tengo fo-
tocopia de la carta de un jo-
ven anarquista, escrita des-
de la cárcel, donde estaba 
recluido en los días en que 
murió nuestro anarquista. 
Habla de usted, comisario, 
y de este despacho.
comisario: ¿Ah sí? ¿Y qué 
dice?
periodista (lee): «El comi-
sario del cuarto piso me sen-
tó a la fuerza en la ventana, 
con la pierna colgando ha-
cia afuera, y me provocaba: 
“¡Tírate!”, y me insultaba … 
“¿Por qué no te tiras? ¿Te 
falta valor, eh? ¡Acaba de 
una vez! ¿A qué esperas?”. 
Os aseguro que tuve que 
apretar los dientes para no 
ceder y dejarme caer…”»
loco: Muy bueno, parece 
el guión de una película de 
Hitchcok.

comisario: ¿Y quién me lla-
maría así?
periodista: Aquí tengo foto-
copia de la carta de un joven 
anarquista, enviada desde la 
cárcel de San Vittore, donde 
estaba recluido exactamente 
en los días de la muerte de 
nuestro anarquista y que ha-
bla de usted, comisario… y 
de este despacho.
comisario: ¿Ah sí? ¿Y qué 
dice?
periodista (leyendo): «El 
comisario del cuarto piso 
me aporreó a sentarme en 
la ventana, con las piernas 
colgando, y después empezó 
a provocarme: tirate, y me 
insultaba … ¿por qué no te 
tirás … no tenés coraje, eh? 
¡Acabala de una vez! ¿Qué es-
perás?” Les aseguro que tuve 
que apretar los dientes para 
no sucumbir, para no dejar-
me ir…”»
loco: Bárbaro, parece el 
guión de una película de 
Hitchcok.
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Mentre Carla Matteini omette il nome del carcere (San Vittore), la mia versione 
lo mantiene. La menzione dei nomi italiani non toglie familiarità allo spettatore 
argentino, soprattutto nelle due città piú grandi come Buenos Aires e Rosario, 
dove la presenza di abitanti d’origine italiana è numerosa. Quando il giornalista 
legge la fotocopia della lettera del giovane anarchico, scelgo di tradurre con la 
variante dello spagnolo parlato in Argentina, con l’uso del voseo invece del tuteo 
e le forme verbali que lo accompagnano. Qui si stabilisce un rapporto di forte 
familiarità e complicità con lo spettatore.

Un riferimento particolare al termine bárbaro, che nel uso quotidiano argenti-
no acquisisce una connotazione positiva e passa a significare eccellente. Nel dizio-
nario della Real Academia Española troviamo, tra le altre indicazioni, scritto «adj. 
Excelente, llamativo, magnífico. El orador estuvo bárbaro» e pure «qué bárbaro: 
loc. interj. U. para indicar asombro, admiración, extrañeza».

Con questi brevi esempi ho voluto solo suggerire una traduzione diversa con-
sona al contesto argentino. Dal momento che si tratta di testi con una forte im-
pronta orale, sono, naturalmente, proclivi a soluzioni diverse. 

5. A modo di conclusione

Ho posto la seguente domanda a Alsina riguardo alla traduzione dei testi di Fo:

- ¿Cuánto lo no dicho en los textos de Fo aparece o desaparece, permanece 
idéntico o se transforma en el texto de la traducción?

Bueno… no hay muchas cosas que no se digan en los textos de Fo. Al menos 
en estas obras aunque creo que es una característica de su teatro. Creo que se 
trata de un autor muy literal cuyos personajes son muy lineales, su espesor 
sicológico es mínimo. Se trata más bien de síntesis sociales. Más de máscaras 
que de personajes con contradicciones sicológicas. Tal vez el teatro de Fo sea 
una excelente actualización de los personajes del tipo de los de la Commedia 
dell’Arte. Dentro de la lógica interna que nos propone este gran autor, los 
personajes tienen su coherencia dramatúrgica según el estilo teatral que cultiva 
Fo (la farsa, la sátira, etc.) pero “hablan” más bien como una prolongación 
del “querer decir” de Fo, que por “vida propia”. No juzgo que ello esté mal. 
Es un estilo determinado que es más que respetable, un gran aporte, y que 
ha tenido el coraje de exhumar lo oculto o tergiversado en los orígenes de la 
cultura popular italiana.
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Invenzione d’un mito:  
Dario Fo alla Palazzina Liberty 
(1974-1980)

gerardo guccini
università di bologna

La storiografia e i fatti

Gli anni della Palazzina Liberty (1974-1980) rappresentano un periodo partico-
larmente “vivo” ed impegnato per il teatro di Dario Fo. Tuttavia, per l’attore/
autore non è stato semplice insediarsi nello stabile in stile “art nouveau” situato in 
corso XXII Marzo né conciliare cultura del decentramento e militanza ideologica, 
partecipazione popolare e azione politica. Rievocando le vicende, che, in quegli 
anni di forte conflittualità civile, vedono Fo protagonista e capofila d’un teatro di 
controinformazione e intervento sul sociale, la storiografia ha espresso opinioni 
contrapposte che riflettono la complessità di questa fase. Per Paolo Puppa, negli 
anni della Palazzina Liberty, il teatro di Fo descrive una parabola regressiva ri-
spetto alla precedente esperienza con Nuova Scena (1968-1970) durante la quale 
l’autore-attore, dopo avere abbandonato, nel 1962, la conduzione di Canzonissi-
ma ed essere fuoriuscito, nel 1968, dai circuiti del teatro commerciale, era riuscito 
nell’impresa di trasformare Case del Popolo e circoli ARCI in un circuito teatrale 
integrato al mondo proletario e di costituire, su questa base, un nuovo teatro 
politicamente schierato. Secondo lo studioso, la rottura col Partito Comunista e 
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la scelta del circuito indipendente dei circoli del collettivo La Comune (che, nel 
1970, aveva preso il posto di Nuova Scena) avrebbero congelato Fo in un

rispecchiamento tautologico, dove il negativo è tutto fuori dal circuito (dal fascismo alla de-
mocrazia cristiana, dalla socialdemocrazia al revisionismo in un crescendo di idoli polemici), 
mentre il positivo viene consumato dentro il circuito1. 

L’originaria impostazione dialettica, prosegue Puppa, si sarebbe quindi trasfor-
mata in una retorica rivoluzionaria sempre più speculare agli intenti e al progetto 
del mittente, e rispondente alla diversa costituzione del pubblico: principalmente 
formato, non più da operai e proletari, ma da studenti e militanti della sinistra 
extra-parlamentare. Agli antipodi di questa lettura, Tom Behan, non solo invita a 
considerare come, negli anni Settanta, la sinistra extraparlamentare fosse un mo-
vimento ‘di massa’ in grado di esprimete un pubblico rappresentativo della base 
popolare, ma rivaluta il teatro realizzato da Fo in questo periodo, rilevando, al 
suo interno, una feconda compenetrazione fra dimensione artistica e senso etico:

Tuffarsi dentro un grande movimento e diventarne parte integrante vuol dire crescere da un 
punto di vista artistico. I problemi da risolvere – nel caso di Fo, la necessità di un’acculturazione 
di massa e lo smascheramento delle reali condizioni di vita nei cosiddetti ‘paesi socialisti’ – ve-
nivano elaborati in modo collettivo, sia dall’autore sia dalla compagnia sia dal pubblico. Una 
tale osmosi non può che alimentare la creatività di qualsiasi artista2. 

Come vanno dunque inquadrati gli anni della Palazzina Liberty? 
Costituiscono una zona intermedia fra il periodo “rosso” e sperimentale cul-

minato nell’invenzione di Mistero buffo (1969) e il successivo ritorno ai circuiti 
commerciali con pièce come Quasi per caso una donna: Elisabetta (1984)? Oppu-
re, al contrario, spingono l’acceleratore della partecipazione politica fino a fare 
del teatro un agente di trasformazione storica? Insomma, gli anni della Palazzina 
Liberty preparano il ritorno all’ordine della drammaturgia scritta e della pièce 
d’autore (con personaggi caratterizzati e carismatici, contesti storici e riferimenti 
culturali evidenti e riconoscibili), oppure sperimentano a tutto campo la capacità 
di interlocuzione sociale della performance? Si tratta d’una fase di irrigidimento 
autoreferenziale, che attesta l’esaurimento dello slancio creativo scaturito dalla 
compenetrazione fra ricerca artistica e azione politica, oppure proprio questo 
slancio e questa compenetrazione divengono allora oggetto d’una ricerca che non 
si pone più l’obiettivo di inventare nuove forme (narrative, drammaturgiche, co-

1	 Paolo Puppa, Il teatro di Dario Fo. Dalla scena alla piazza, Venezia, Marsilio, 1978, p. 15.
2	 Tom Behan, La rimozione della questione politica. Un caso esemplare: L’operaio conosce 300 parole, in 
Coppia d’arte. Dario Fo e Franca Rame, a cura di Concetta D’Angeli e Simone Soriani, Pisa, Edizioni Plus – Pisa 
University Press, 2006, p. 157.
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municative e relazionali) ma sperimenta l’adattabilità di forme precedentemente 
sperimentate al variare della ricezione sociale?

Queste difficoltà di decifrazione dipendono dal fatto che, come ricorda Clau-
dio Meldolesi, la militanza politica, in Fo, tende a identificare teatro e realtà, ren-
dendo il primo quasi indecifrabile in assenza d’una viva percezione della seconda:

Fo non raffigura la materia politica fingendo una tesi, ma è il compagno che, nelle sedi della 
lotta di classe, raffigura, inventa, affascina, tiene banco e scena a nome della rivoluzione, facen-
do teatro della «filosofia proletaria». Il limite fra teatro e realtà diventa esiguo: «L’occupazione 
della Palazzina Liberty – ha detto Fo – è uno degli spettacoli più importanti che abbiamo mai 
prodotto»3.

Dove la realtà occupa la scena con le sue componenti sociali, le sue pulsioni, i suoi 
valori, le sue consapevolezze implicite e le sue conflittualità, il teatro manifesta un 
esistere che priva l’osservatore postumo di consolidati criteri di riconoscimento e 
ricostruzione. Prosegue Meldolesi:

Come esemplificare allora gli spettacoli operai e di massa della Comune, se il pubblico, i luoghi 
e gli avvenimenti tendono a cambiare di continuo le proporzioni di progetto? Come dar conto 
di un teatro non scritto che vive dei suoi stessi mutamenti?4 

La realtà – si risponde lo studioso – la si può circoscrivere componendo promemo-
ria di eventi significativi. Questi, però, nel caso della Palazzina Liberty, presenta-
no elementi contraddittori che, se da un lato riflettono la sfaccettata molteplicità 
del reale, dall’altro discendono dalla «contraddizione oggettiva» che accompagna, 
in quegli anni d’intesa partecipazione, l’opera di Dario Fo, al contempo militante 
d’una minoranza politica e artista di teatro proteso alla conquista di «una massa 
di pubblico»5. 

Se il «militante» individua quale proprio pubblico le minoranze in lotta, il 
«comico» tende ad estendere il suo campo d’azione intrecciando affiancamen-
to alla conflittualità di classe e assorbimento ludico-pedagogico di indifferenti e 
contrari. Fo, insomma, affida il proprio messaggio culturale a soluzioni perfor-
mative che si rivolgono ad una platea più vasta di quella costituita dai destinatari 
politicamente coinvolti. Di qui il ricorrere di contraddizioni che punteggiano 
le attività dell’artista negli anni della Palazzina Liberty. Nel corso del presente 
contributo, vedrò di evidenziarle e interpretarle, servendomi, in particolare, di 

3	 Claudio Meldolesi, Su un comico in rivolta Dario Fo il bufalo il bambino, Roma, Bulzoni, 1978, p.164.
4	 Ivi, p. 182.
5	 Ivi, p. 182-183.
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documenti poco noti ricavati dallo spoglio del «Corriere della Sera»6. Fonte ricca 
di testimonianze e dati, che ampliano il panorama delle relazioni politiche dell’ar-
tista (coinvolto a più riprese dalle aperture del Partito Socialista); consentono di 
seguire le trasformazioni dei programmi teatrali della Palazzina Liberty (passati 
dalla militanza dei primi tempi alla scelta d’un repertorio trasversale alla televisio-
ne e al teatro, al pubblico generalista e a quello politicamente impegnato).

Partito Comunista – Avanguardia Operaia – Cani sciolti –  
Partito Socialista: la complessa tastiera politica del teatro di Dario Fo

La Palazzina Liberty è stata gestita da Fo per un lungo periodo di tempo7, ma il 
fatto che la sua assegnazione non sia mai stata ratificata dalla giunta comunale ha 
fatto sì che ad una situazione di forte radicamento territoriale sia corrisposta una 
realtà di protesta tenuta in piedi dall’occupazione permanente degli spazi. D’altra 
parte, nemmeno la condizione di “luogo occupato” connota in modo univoco 
attività e profilo culturale della Palazzina Liberty, che viene spesso presentata 
dall’amministrazione comunale in quanto esempio riuscito di decentramento 
concordato dall’altro (come se lo stabile fosse stato effettivamente assegnato). Nel 
contesto milanese, il teatro di Fo è una sorta di stabile alternativo che raccoglie 
un pubblico diverso e complementare a quello del Piccolo arrivando a contare 
85.000 iscritti, ma, al contempo, è anche la sede deputata allo sviluppo d’un 
linguaggio artistico del quale riflette oscillazioni e svolte. Gestendo la Palazzina 
Liberty, Fo coniuga la sua azione di intellettuale organico al proletariato – e cioè 
necessario alla costruzione di «una sincera coscienza di classe»8 – all’esigenza di 
predisporre un repertorio che coinvolga una massa di spettatori filtrando valori 
ideologici e sollecitazioni immediate della cronaca attraverso principi e tecni-
che che riscoprono l’esperienza dell’antico, dalle dinamiche della farsa ai trucchi 
dei comici dell’arte. Dario Fo, in una lunga dichiarazione registrata da Franco 
Quadri nel 1975, mostra di considerare interazione sociale, creatività, tecnica e 
mestiere aspetti inscindibili del “fare teatro”:

Non basta dare dieci film e un concerto per dire: «Ho messo su un circolo culturale». Bisogna 
sollecitare la creatività oltre che gestirla. Bisogna fare, produrre in proprio, farsi un mestiere, 
imparare a farseli gli spettacoli, avere il coraggio di sbagliare, e accorgersi soprattutto di aver 

6	 Cfr. Elena Pareschi, La Palazzina Liberty di Dario Fo (1974-1980). Programmazioni, commenti critici, con-
flitti e progetti attraverso lo spoglio del «Corriere della Sera», Tesi di Laurea in Storia del Teatro, Alma Mater Stu-
diorum - Università di Bologna, Facoltà di Lettere e Filosofia, Relatore Prof. Gerardo Guccini, AA. 2011-2012. 
Ringrazio la dott.ssa Pareschi per questo scrupoloso lavoro che messo in luce notevoli apporti documentari.
7	 Cfr. Chiara Valentini, La storia di Dario Fo, Milano, Feltrinelli, 1997, pp. 155-168.
8	 Dario Fo, Per una nuova gestione degli spazi e degli spettacoli, cit., p. 149.
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sbagliato. E allora bisogna anche imparare a essere modesti. Stare attenti di non voler cascare 
a voler fare il nuovo per il nuovo, per poi trovarsi seduti sul pavimento di botto, avendo fatto 
solo del vecchio9,

L’occupazione della Palazzina Liberty segue la rottura con il Partito Comunista e 
la costituzione di un circuito connesso agli ambiti della sinistra extraparlamentare 
(Avanguardia Operaia in particolar modo), in questa linea di sviluppo tale espe-
rienza sembrerebbe dunque indirizzata a risolversi in radicali coinvolgimenti con 
la protesta studentesca e le lotte operaie, ecco, però, che l’idea dell’assegnazione 
(lasciata poi in sospeso) parte da un assessore socialista – Carlo Tognoli – e si mo-
tiva con la politica del decentramento culturale promossa, a Milano, da un altro 
socialista, Paolo Grassi. Questo influentissimo organizzatore teatrale, nei periodi 
febbraio/aprile 1969 e ottobre 1971/marzo 1972, aveva integrato le attività del 
Piccolo Teatro, da lui diretto, con il progetto Teatro Quartiere. Sintetizzando 
l’esperienza, Alberto Bentoglio ne segnala i tratti distintivi:

caratteristiche principali del decentramento provinciale e regionale realizzato dal Piccolo furo-
no […] la continuità dell’offerta (che doveva essere formativa sia per gli amministratori locali, 
sia per il pubblico) e la qualità artistica degli spettacoli proposti […]. Obbiettivo primo fu 
costruire un circuito teatrale. […] Ma questo ambizioso programma non era realizzabile dal 
Piccolo Teatro senza il supporto concreto e continuativo degli enti pubblici e, per conseguenza, 
di politici10.

Il teatro di Fo alla Palazzina Liberty, va detto a scanso di equivoci, è una realtà 
incompatibile alle dinamiche del progetto Teatro Quartiere: iniziativa che, già 
all’origine, il critico Edoardo Fadini stigmatizzava come «paternalistica, autori-
taria, e, in fondo, repressiva e colonialistica»11. Tuttavia, il fatto che sia l’una che 
le altre abbiamo sviluppato l’idea di coinvolgere teatralmente componenti sociali 
lontane dalle pratiche della scena borghese ha determinato rispecchiamenti e, 
forse, anche legami di solidarietà culturale. Al proposito vale la pena esaminare 
due gruppi di valutazioni: i pareri formulati durante il Consiglio Comunale del 
25 marzo 1974 intorno all’assegnazione della Palazzina Liberty, e, poi, giunto il 
momento di riconsegnare lo storico stabile, i giudizi espressi da alcuni esponenti 
del mondo politico e culturale di Milano: Tognoli (nel frattempo divenuto sin-
daco), Strehler, Grassi e Mario Capanna.

9	 Ivi, p. 150.
10	 Alberto Bentoglio, Il Piccolo Teatro di Milano e l’esperienza del decentramento teatrale (1968-1972), «Acme. 
Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università degli Studi di Milano», Vol. LXIV – fasc. III – settem-
bre-dicembre 2011, pp. 190-191.
11	 Edoardo Fadini, L’esperienza di decentramento nei quartieri popolari realizzata dal Teatro Stabile di Torino. 
Un primo bilancio. Problemi e prospettive, «Teatro», a. III, 1970, n. 2, p. 13.
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Le opinioni dei Consiglieri mostrano come a fronte dell’attacco sferrato del 
democristiano De Carolis, fermamente contrario all’assegnazione della Palazzina, 
non sia corrisposta una vera e propria difesa di Fo, ormai direttamente coinvolto 
nell’iniziativa, ma nemmeno una cancellazione dell’originario progetto di decen-
tramento teatrale, che veniva piuttosto sottoposto a correzioni volte a recepire il 
parere del consiglio di zona e a limitare il rischio d’una situazione di monopolio. 
In altri termini, Tognoli evitava, nell’immediato, di dare seguito alla concessione 
della Palazzina pur mantenendo aperta la contrattazione con Fo, che, visto il ri-
pensamento dell’assessore, decise di proseguire il confronto in veste di occupante 
facendo pendere a proprio favore adesioni raccolte e iniziative svolte:

DE CAROLIS (democristiano) – Il gruppo extraparlamentare di sinistra che fa capo a Dario 
Fo s’è ritenuto investito del diritto di occupare la Palazzina Liberty per suo uso e consumo, 
tentando di forzare la mano alla civica amministrazione circa la destinazione dell’edificio. La 
DC ricorda che il consiglio di zona interessato ha suggerito altre utilizzazioni e non consentirà 
quella che Dario Fo pretende.
BUCALOSSI (repubblicano) – Non concordo con il capogruppo democristiano De Carolis. 
La sua, è una presa di posizione politica preclusiva, che non deve condizionare quella che sarà 
la decisione del Comune.
CONTESTABILE (socialista) – Il Comune non ha scomunicato Dario Fo, il quale, fra l’altro, 
ha chiesto soltanto una utilizzazione parziale della palazzina.
CAPELLI (liberale) – Noi siamo contrari alla scomunica, ma anche al monopolio di Dario Fo. 
La giunta decida nel vero interesse della zona.
CUOMO (comunista) – Siamo anche noi contrari al monopolio, ma riteniamo che fra le esi-
genze della zona ci siano anche quelle culturali.
ARMANINI (socialdemocratico) – Il Comune deve tener presenti le esigenze culturali della 
città. Non possiamo essere aprioristicamente contrari alle iniziative di Dario Fo.
Assessore TOGNOLI – La giunta potrà decidere quanto prima, dopo aver sentito il parere del 
consiglio di zona. Non c’è stata nessuna concessione della palazzina; ho soltanto consentito un 
sopralluogo […]12.

La decisione della giunta sarebbe stata resa operativa solo all’inizio del 1979, 
quando la Suprema Corte annullò le precedenti sentenze, favorevoli a Fo, ac-
cogliendo le richieste del Comune. Lo «sfratto» venne allora commentato sulle 
pagine del «Corriere della Sera» da importanti voci della cultura e della politica 
fra le quali spicca per il suo incondizionato sostegno quella di Paolo Grassi, allora 
Presidente della Rai:

Il sindaco di Milano, il socialista Carlo Tognoli, a proposito della sentenza della Corte di Cas-
sazione sullo sfratto a Dario Fo dall’edificio comunale della Palazzina Liberty, ha commentato: 
«Dario Fo, per il suo indubbio valore di artista e di uomo di spettacolo, ha senza dubbio diritto 
a una sede dove programmare il proprio lavoro. Ma ciò deve avvenire nel pieno rispetto della 
legge. Questa, del resto, è la linea alla quale ci siamo sempre attenuti e ci atterremo in futuro».

12	 S. N., Al Consiglio Comunale - Polemiche sul progetto del teatrino a Dario Fo, «Corriere della Sera», n. 71, 26 
marzo 1974, p. 8. Si indicano con la sigla S. N. tutti gli articoli pubblicati senza nome di autore.
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PAOLO GRASSI, presidente della Rai Tv:
«Io penso che Dario Fo possa stare alla Palazzina Liberty, un luogo che è stato rilanciato da 
lui, che è diventato praticamente il suo. Si diece che deve rendere l’edificio al Comune. Ma il 
Comune di Milano che cosa ci farà, lì dentro? Fo ha diritto a una sede, certamente, e allora 
tanto vale che questa sede resti la Palazzina. Gliela lascino, oltre tutto costerebbe molto di più 
qualsiasi soluzione alternativa».

GIORGIO STREHLER, direttore del Piccolo Teatro.
«Come privato cittadino non posso che prendere atto delle decisioni della magistratura, e nep-
pure entrare in merito sul giudizio che priva Fo della Palazzina Liberty. Penso però che proprio 
all’origine del caso non avrebbe dovuto esserci una causa, un processo, perché si sarebbe dovuto 
concedere a Dario Fo uno spazio per il suo teatro, lì o altrove, perché egli ha tutti i diritti di 
averlo; le forze politiche di Milano devono consentire che, nel pluralismo, il teatro di Fo possa 
sopravvivere e avere una “casa”».

MARIO CAPANNA, consigliere regionale di Democrazia Proletaria:
«È uno schiaffo alla cultura impegnata e d’avanguardia. Tatticamente la Cassazione ha fatto 
vincere un piccolo politicante reazionario come De Carolis. Sul lungo periodo vincerà Dario 
Fo, al quale rinnovo la mia solidarietà»13.

Mi sono soffermato su questi documenti che riguardano l’avvio e la conclusione 
dell’esperienza di Fo alla Palazzina Liberty, poiché mostrano come il fronte del po-
tere politico e culturale fosse nei confronti di questo «comico militante» alquanto 
sfrangiato, ambiguo, a tratti permeabile. Se, in Tognoli, è evidente l’obiettivo di 
lavarsi le mani della questione procrastinandone all’infinito conclusioni e conse-
guenze, in Grassi, fondamentale protagonista del decentramento milanese, spicca 
l’irritazione per la mancata assegnazione della Palazzina, che, osserva giustamente 
Strehler, avrebbe dovuto venire effettuata dalla Giunta indipendentemente dalle 
delibere della magistratura. Sulla scena milanese, l’atteggiamento distaccato di 
Tognoli appare infinitamente più determinante e fattivo di quello solidale e coin-
volto di Grassi, ma basta allargare la visuale per accorgersi che le cose non stanno 
propriamente così. È infatti durante la presidenza di Grassi alla Rai (1977-1980), 
che, nel 1977, vengono trasmesse le 21 ore de Il teatro di Dario Fo, e che, a partire 
dal primo di gennaio 1980, e per venti puntate, su Raidue va in onda la trasmis-
sione Buonasera con Franca Rame testi e regia di Dario Fo. Cicli commissionati 
e voluti da Massimo Fichera, che, primo direttore di Raidue dopo la riforma del 
1975, collocò la rete nell’area di influenza del Partito Socialista Italiano, di cui 
era dirigente. Il reticolo politico che sostiene il ritorno di Fo sul piccolo schermo 
è talmente efficiente, da indurre il sospetto che Tognoli, offrendo la Palazzina 
Liberty, abbia agito, ancor più che in funzione d’una propria progettualità, a 
seguito di indicazioni informali di partito, e che si sia valso dell’opposizione di 
De Carolis per bloccare un processo che gli era fondamentalmente estraneo. La 

13	 S. N., Il sindaco: «Nel rispetto della legge», «Corriere della Sera», n. 28, 3 febbraio, 1979, p. 15.
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connessione fra la concessione a Fo della Palazzina Liberty e le esperienze del de-
centramento milanese risulta da una dichiarazione di Tognoli a Renato Palazzi, e 
pubblicata sul «Corriera della Sera» del 17 luglio 1974:

Il momento finanziario non consente sovvenzioni troppo ingenti, ma si possono fornire sedi 
e spazi ai gruppi nati da un decentramento spontaneo. La concessione della palazzina a Dario 
Fo era un primo passo in questa direzione, e non ha avuto un felice risultato per una serie di 
equivoci e interferenze politiche14.

Questo sfondo di alleanze, ora di facciata ora determinanti, contribuisce a chiarire 
– o, quando meno, a rendere percepibili – quelle contraddizioni fra adesione alla 
lotta di classe e rilancio della produzione spettacolare, che rendono di problema-
tica interpretazione diversi aspetti del teatro di Fo durante gli anni della Palazzina 
Liberty. L’azione di questo «comico militante» non si risolve nell’integrazione 
con una determinata componente sociale, ma, svolgendo mansioni di dirigenza 
politica, si misura strategicamente con diverse forze partitiche inserendosi nei var-
chi aperti, a seguito delle elezioni del 1976, dal Governo di solidarietà nazionale 
guidato da Giulio Andreotti (30 luglio 1976, 13 marzo 1978).

Il passaggio da Nuova Scena a La Comune, denominazione ispirata al rivolu-
zionario governo che diresse Parigi dal marzo al maggio del 1871, esplicita già al 
livello terminologico la volontà di perseguire una linea d’azione organica ai va-
lori della lotta di classe e internamente risolta nell’utopia realizzata d’una micro-
società solidale. Nei fatti, però, questa spinta attraversa fasi d’oscillante indirizzo 
politico. In un primo momento, il teatro di Fo sguscia dalle zone d’influenza 
del Partito Comunista Italiano, al quale facevano riferimento Case del Popolo e 
circoli ARCI, per confrontarsi con la tattica invasiva di Avanguardia Operaia, che 
tenta di imporre la propria egemonia al circuito della Comune:

Avanguardia operaia – dichiara Dario Fo nel 1975 – tende a mangiarsi tutti i circoli La Comu-
ne e a trasformarli in braccia culturali del «partito». Come fa il paguro che si inserisce nell’a-
bitacolo di un altro mollusco estromettendolo. E questo, purtroppo, con varie sfumature, è il 
limite di tutto il movimento, è un atteggiamento piccolo-borghese e non si è ancora capito il 
fondamento unitario che dovrebbe avere l’organizzazione culturale15.

Con l’occupazione della Palazzina Liberty, il fronte dei rapporti politici si rifor-
mula nuovamente. Da un lato, il conflitto con il Comune evita sterili contrap-
posizioni rivendicando la conquista d’un ruolo riconosciuto e “ufficiale” nella 
ridefinizione teatrale della città. Dall’altro, all’esterno della Palazzina, l’organizza-

14	 Renato Palazzi, Una iniziativa dei socialisti - Proposti nuovi spazi per il teatro a Milano, «Corriere della Sera», 
n. 164, mercoledì 17 luglio 1974, p. 13.
15	 Dario Fo, Per una nuova gestione degli spazi e degli spettacoli, cit., p. 148.



159INVENZIONE D’UN MITO: DARIO FO ALLA PALAZZINA LIBERTY (1974-1980)

zione delle tournée supera l’opera di mediazione dei sindacati e delle formazioni 
extraparlamentari prendendo direttamente contatto con

i cosiddetti cani sciolti che si sono organizzati per portare avanti una lotta di quartiere per le 
questioni dell’acqua, per l’occupazione delle case o il problema degli affitti, le raccolte delle 
bollette del gas e della luce16. 

Meno evidenti e dichiarati i rapporti con la committenza socialista delle trasmis-
sioni televisive. Tuttavia, dalle pagine del «Corriere della Sera» traspaiono i criteri 
con cui sono state selezionate le pièce destinate al piccolo schermo: Isabella, tre 
caravelle e un cacciaballe (’63), Settimo, ruba un po’ di meno (’64), Ci ragiono e 
canto (’66), La signora è da buttare (’67), le due versioni del Mistero buffo e un 
testo inedito scritto a quattro mani con Franca Rame, Parliamo di donne. La scel-
ta esclude le opere più legate alle scelte politiche, riprendendo il repertorio degli 
anni Sessanta. In un’intervista a Renato Palazzi, Franca Rame spiega il pensiero 
a monte della silloge:

Questo dipende da un ovvio criterio di gradualità [...] non potevamo rivolgerci subito in un 
certo modo a un pubblico che fino a poco tempo fa veniva mantenuto nell’oscurità più totale. 
Quando abbiamo fatto Morte accidentale di un anarchico c’erano persino molti compagni che 
non volevano credere a quello che rivelavamo, e rimanevano scioccati. Figuriamoci il telespet-
tatore medio!17

Fo, nello stesso articolo, sottolinea l’attualità delle commedie scelte e preannun-
cia che, queste, verranno in seguito inserite nel nuovo repertorio della Comune:

«In questi miei testi degli anni ’60 ci sono situazioni che oggi mordono ancor più di allora. 
Nessuno penserebbe che sono state scritte circa dieci anni fa […]. Certe scene, ad esempio, 
pare proprio che si riferiscano allo scandalo Lockheed, e all’Inquirente. Difatti, per questa ri-
proposta, ho dovuto fare solo pochissimi ritocchi, giusto qualche battuta su alcune centinaia di 
pagine, perché vanno benissimo così come sono». Almeno un paio di questi spettacoli, precisa 
Fo, verranno tenuti in vita anche dopo la conclusione delle riprese televisive, ed entreranno nel 
nuovo repertorio della Comune18.

In un’intervista uscita a pochi giorni di distanza, Palazzi riporta anche le parole 
del direttore di Raidue, Massimo Fichera, che subordina le questioni politiche e 
ideologiche al valore strettamente artistico di Fo:

L’iniziativa nasce dall’esigenza di riparare ad un errore culturale commesso dalla te-
levisione nei confronti di un personaggio come Fo, il cui valore è apprezzato in tutta 

16	 Ivi, p. 145.
17	 Renato Palazzi, Da lunedì al marzo prossimo le telecamere alla Palazzina Liberty – Fo «perdonato» con 7 
commedie in tv, «Corriere della Sera», n. 234, 6 ottobre 1976, p. 19.
18	 Ibidem.
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Europa – ha sottolineato Fichera. – Questo non vuol dire, ovviamente, che l’idea 
teatrale di Fo sia tutta da condividere, ma è un discorso che nel suo complesso si 
inserisce fra i fatti più importanti della cultura teatrale di questi anni. È quindi giusto 
che ne possano fruire anche i milioni di spettatori che la televisione può accostare19.

I sei mesi delle riprese televisive rappresentano inoltre un momento di tregua 
nella controversia col Comune. Il sindaco, considerando le richieste della Rai, ac-
cetta infatti di rinviare la soluzione della questione20. Seppure con esiti transitori, 
la copertura politica delle iniziative televisive si estende alla controversa situazione 
milanese. Attraverso il ciclo di Raidue, Dario Fo compone un repertorio compa-
tibile tanto al pubblico del piccolo schermo che a quello della Palazzina Liberty, 
raggiungendo milioni di spettatori e aumentando, di conseguenza, le sue capacità 
di contrattazione politica.

Invenzione di Dario Fo

Negli anni della Palazzina Liberty, la posizione artistica ed economica di Fo cam-
bia in modo definitivo. Quando ne prende possesso, l’autore-attore è un uomo di 
teatro, certamente notissimo e acclamato a livello europeo, ma sprovvisto di pun-
ti d’appoggio oggettivi, sistemici: la televisione l’ha espulso dai propri palinsesti, 
non ha una sede, ha dovuto ricostituire la propria attrezzatura di compagnia, si 
muove in ambiti condizionati da partiti e formazioni di sinistra, spesso ostili e 
sempre invadenti. La sua forza risiede in un fattore al contempo determinante e 
imprevedibile come il favore del pubblico, che si rigenera e rinnova intorno a lui 
mantenendo costante il carattere d’una adesione di massa, che è dapprima princi-
palmente borghese (con gli spettacoli per il circuito commerciale) e poi proletaria 
(durante l’esperienza con Nuova Scena) e poi studentesca (nei primi anni della 
Palazzina Liberty) e, infine, trasversale alle classi, venendo cementata dall’entusia-
smo suscitato dalla messa in onda di Mistero buffo. 

Fo ha saputo conservare e incrementare questa solidarietà stabilendo feconde 
sinergie fra proposta televisiva e masse antagoniste. La sua genialità nel compor-
re – e gestire politicamente – la propria immagine pubblica si evidenzia nel fatto 
che il ritorno alla televisione ha rafforzato e non contraddetto il mito dell’artista 
impegnato, che piuttosto che cedere a compromessi si fa cacciare dalla condu-
zione di programmi di successo e lautamente remunerati. Questa coincidenza di 
contrari per cui il rientro alla Rai ha assunto lo stesso segno culturale della caccia-

19	 Renato Palazzi, Riprese Tv alla Palazzina Liberty - Fo dopo la cacciata, «Corriere della Sera», n. 240, 13 
ottobre 1976, p. 19.
20	 Cfr. Renato Palazzi, Da lunedì al marzo prossimo le telecamere alla Palazzina Liberty – Fo «perdonato» con 7 
commedie in tv, cit.
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ta dalla stessa, è apparsa generalmente convincente perché, per davvero, la recita 
televisiva di Mistero buffo rivestì un valore oggettivamente politico, che suscitò 
accese reazioni vaticane e, a seguito di queste, ferme prese di posizione da parte 
della dirigenza RAI, intenzionata a non sospendere il programma e a sostenere il 
valore culturale del progetto, confortato, fra altro, da astronomici dati d’ascolto.

L’Ufficio Stampa della Rai ha diffuso intanto i primi dati sull’ascolto di Mistero buffo (seconda 
parte) trasmesso venerdì scorso dalla rete 2. I telespettatori che hanno seguito la trasmissione 
sono stati circa 13 milioni, mentre la prima parte di Mistero buffo aveva fatto registrare 7 mi-
lioni di telespettatori21.

In particolare, il commento del Presidente Grassi al telegramma di protesta in-
viato dal cardinal Poletti a Giulio Andreotti risale dalle questioni contingenti per 
riaffermare il principio della reciproca autonomia fra Stato e Chiesa. Il ritorno te-
levisivo di Fo è dunque stato un elemento tutt’altro che secondario nel processo di 
laicizzazione accelerato dalle elezioni del ‘76, nelle quali il ridimensionamento dei 
Socialdemocratici aveva reso fondamentale l’apporto dei Socialisti all’area gover-
nativa del Centrosinistra. Dice Paolo Grassi in un’intervista a Lietta Tornabuoni:

Noi non ci immischiamo nei telegrammi della radio vaticana, non pretendiamo d’imporre 
nulla al di là del Tevere: facciano lo stesso anche loro. Il telegramma rappresenta l’ingerenza 
d’un altro Stato nei nostri affari: vedrà il presidente del Consiglio se accettarlo oppure no22. 

Nel 1980, quando deve riconsegnare la Palazzina Liberty, Fo è già la figura arti-
stica che avrebbe continuato ad occupare con caratteri culturali sostanzialmente 
immutati la scena nazionale fino ai nostri giorni: autore/attore di fama planetaria, 
presenza televisiva di forte impatto, eclettico regista attivo su più fronti, istrione 
solista e, infine, araldo d’un messaggio di rinnovamento civile che appare tanto 
più impegnato e incisivo quanto più indipendente da forme partitiche e strutture 
ideologiche, e legato alla credibilità personale e artistica del suo artefice.

La principale eredità della Palazzina Liberty è stata l’invenzione della dimensio-
ne pubblica di Fo. Nel corso della sua lunga e vitale biografia, che, per tanti versi, 
fiancheggia le trasformazioni del Paese, Dario Fo è stato – ed è tornato ad essere 
più volte – un artista al crocicchio fra tensioni sociali, satira, controinformazione e 
antagonismo politico, oppure il solitario testimone di un’arte resa di per sé civile, 
anche al di là dei contesti di fruizione e delle contingenze storiche, da artigianali 
compenetrazioni fra tematiche attuali e forme ricavate dalle corrispondenze fra le 
espressioni artistiche delle collettività popolari del passato e del presente.

21	 S. N., Dario Fo sul video - Franca Rame becchina accusa gli speculatori, «Corriere della Sera», n. 101, 6 mag-
gio 1977, p. 19.
22	 Lietta Tornabuoni, Sul caso Fo il presidente della RAI afferma che non consentirà censure, «Corriere della 
Sera», n. 92, 26 aprile 1977, p. 9.
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