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I. Lineamenti di una biogra#a intellettuale

Friedrich Klingner nasce a Dresda il 7 luglio del 1894, da Martha Pönitz e 
Albrecht Klingner, maestro di scuola elementare1. Compie gli studi ginnasiali 
nella sua città e nel 1914 si iscrive all’Università di Tubinga, dove segue i corsi 
di #lologia classica del semestre estivo #nché non viene chiamato nell’esercito. 
Rientrato dal fronte, si iscrive nuovamente all’università, questa volta a Berlino. 
Qui frequenta le lezioni e i seminari di maestri come Hermann Diels, Eduard 
Norden, Wilhelm Schulze, Eduard Meyer e naturalmente Ulrich von Wila-
mowitz-MoellendorY. Svolge anche, sul #nire della sua formazione accademica, 
studi sistematici di #loso#a e germanistica; e ha modo di sviluppare, in un am-
biente segnato dal magistero di Heinrich Wöl[in, un interesse per la storia e la 
teoria dell’arte che non verrà mai meno lungo tutta la sua carriera di studioso2.

È Wilamowitz stesso a suggerirgli il tema per la dissertazione di dottorato. Si 
tratta di veri#care se la conoscenza dei materiali platonici presenti nel De conso-
latione philosophiae di Boezio sia diretta o mediata. Klingner giunge alla conclu-
sione che l’autore tardoantico aveva una conoscenza di prima mano dell’opera di 
Platone e riesce anche a delineare analiticamente gli altri apporti della tradizio-
ne #loso#ca – cinico-stoici, neoplatonici, cristiani –, riportando così alle giuste 
proporzioni la tesi di Hermann Usener, allora invalsa, secondo cui la dottrina 
del De consolatione andava ricondotta nel suo complesso ai Protrettici di Aristo-
tele. Con ciò il lavoro di Quellenforschung, cioè di identi#cazione delle fonti del 
testo e di descrizione della sua composizione culturale, poteva dirsi completato. 

1 Attingo le notizie principali sulla vita, la formazione e la carriera accademica di 
Klingner da Zinn 1964, Conte 1966, Tränkle 1968, Büchner 1979, Mensching 1987-
2004, VIII (1995). 

2 Wöl[in (su cui cf. in part. Antoni 1973, 211-234, Bertolini 2012, 217-232) insegnò 
a Berlino dal 1901 al 1912. Uno dei suoi allievi più aYermati, {eodor Hetzer, fu tra gli 
amici di Klingner negli anni lipsiensi (1930-1947; vd. in a, XV, XXVIs.; e n. 32). 
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Ma l’interesse di Klingner si spinge di là da questi risultati per inoltrarsi in una 
indagine di tipo interpretativo. Egli si sforza di cogliere l’organizzazione interna 
dell’opera – di veri#care come la tradizione sia stata in essa selezionata, adattata, 
rielaborata – per comprenderla in#ne nella sua particolarità3:

Ciò che veramente gli premeva era mostrare secondo quali #ni Boezio ave-
va usato questi elementi tradizionali, come essi erano stati da lui composti 
a costituire un organismo di ordine compiuto e ben formato, e a quali mo-
di#che li aveva sottoposti.

Ripercorrendo il processo compositivo del testo, Klingner gli ridà vita: fa 
trasparire la situazione umana e storica che in quella speci#ca forma, insieme 
carica di passato e nuova, aveva trovato la propria espressione. Còlto il nesso 
che lega inscindibilmente esperienza e arte nell’opera, quest’ultima è compre-
sa come ‘forma spirituale’ e come momento della Geistesgeschichte, della ‘storia 
dello spirito’. L’opera vive nel processo culturale in cui si rende importante per 
nuovi scopi e sviluppi. Se essa tace attualmente, può tuttavia rinascere nella con-
siderazione moderna una volta che la sua ‘forma spirituale’ sia còlta dalla pro-
spettiva di un autore per noi classico – cioè sempre presente alla nostra cultura 
e necessario alla comprensione di noi stessi – come Dante. Amore doctus Dantis, 
e seguendo l’interpretazione dantesca del libro di Boezio, Klingner restituisce 
vita e valore all’opera che studia; e trova se stesso come studioso4.

3 La citazione che segue è tratta da Tränkle 1968, 430. 
4 Boezio scrisse (o forse elaborò in modo de#nitivo) il De consolatione philosophiae 

nel carcere dove era stato rinchiuso agli inizi del 524, lavorando a memoria. L’opera ha 
un carattere fortemente composito e tendenzialmente sintetico: si presenta come una 
consolazione ma di fatto è un protrettico allo studio della #loso#a, composto in forma 
di dialogo. All’inizio una #gura femminile allegorica, Filoso#a, allontana le Muse che 
hanno assistito l’autore ‘malato’ nella composizione dell’elegia con cui l’opera si è aperta 
e gli rivela l’itinerario terapeutico che egli deve seguire per guarire dal morbo che lo af-
~igge, la letargia (communis illusarum mentium morbus): il riconoscimento (della don-
na come Filoso#a) e la rammemorazione (degli anni di studio sotto la sua guida) pro-
ducono il primo rischiararsi della mente malata. A sua volta Boezio illumina Dante, il 
quale vede una pre#gurazione della propria esperienza nella prigionia del dotto romano, 
nella sua crisi e nell’incentivo spirituale che essa genera. Nei cinque libri del De consolatione 
si alternano parti in prosa (espositive) e parti metriche (meditative-espressive), secondo un 
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Questo primo lavoro, in eYetti, fonda il metodo di ricerca e delinea i pro-
blemi che caratterizzeranno il suo Lebenswerk. Fin dall’inizio l’interesse di 
Klingner è rivolto a opere autorevoli, di cui va esplorato il ruolo decisivo nello 
svolgersi della tradizione. Solo ciò che è stato, in certi momenti, individuale e 
nuovo perché spiritualmente necessario ha impresso alla cultura il suo movi-
mento, garantendone la continuità; il nesso vitale interno alla Geistesgeschichte 
poteva ben osservarsi nelle rimeditazioni dantesche della Consolatio, in sé un 
testo tanto colmo di cultura quanto nuovo. 

E poiché lo studioso si sente ancora parte di questa storia intellettuale egli 
può interpretarne dall’interno i prodotti, #no a porsi i problemi stessi che un 
autore antico si era posto. Gli strumenti del #lologo – la conoscenza dei pro-
cessi della tradizione, della dottrina e delle cose presenti nel testo, della lin-
gua, dello stile, della storia dei generi – sono messi al servizio di una tecnica 
di analisi che mira a cogliere l’Aufbau, l’intima organizzazione dell’opera, e 
che realizza il proprio #ne ripercorrendo, quasi rivivendo, il processo della sua 
ideazione e formazione.

Klingner si scosta dalla linea originaria della sua ricerca anche in conseguenza 
dell’incontro con Paul Friedländer (1882-1968). A propria volta allievo di Wila-
mowitz, questi aveva fatto ritorno all’Università dopo la #ne della guerra, che lo 
aveva cambiato5. Nel 1912 Friedländer aveva pubblicato Johannes von Gaza 

modo di procedere che ha le sue radici nella satira menippea, ma che Boezio interpreta 
in modo così originale ed e�cacemente connesso alla situazione in cui si ritrova da de-
lineare attraverso di esso una nuova forma letteraria, un modello cui si rifaranno la Vita 
nova e il Convivio, entrambe opere autoconsolatorie e di iniziazione #loso#ca. L’esito 
ultimo del percorso intrapreso in questi due testi è la concezione e rappresentazione 
di Beatrice, esemplata sulla Philosophia boeziana, come allegoria della scienza divina. 
Klingner guarda al testo di Boezio dalla prospettiva di Dante: vede bensì in esso, da #lo-
logo, il culmine di un gigantesco lavoro di conservazione e viva mediazione della cultura 
greca (come traduttore, esegeta, maestro, Boezio ha reso accessibile ai contemporanei 
latini un vasto patrimonio di scritti #loso#ci e scienti#ci; e ancor più ambizioso era il 
suo progetto), il quale pochi anni prima della chiusura dell’Accademia platonica, dopo 
900 anni di vita, nel 529; ma è appunto sotto la guida di chi da Boezio era stato istruito, 
cioè da Dante, che Klingner impara il potere rigenerativo della tradizione, e sotto quali 
condizioni storiche, culturali, esistenziali - spirituali, in una parola - esso può determi-
narsi e porre tutto il passato in una luce nuova.

5 Cf. Calder 1980, 1989, 136s., Mensching 1987-2004, XII (2002). 
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und Paulus Silentiarius: Kunstbeschreibungen justinianischer Zeit. L’orizzonte di 
questo studio era più ampio di quanto dichiarato nel titolo; la sua problematica, 
e il metodo di indagine che le fu applicato, ebbero l’eYetto di avviare un #lone 
di ricerche ricco di sviluppi6. Senza dimenticare il debito verso Wilamowitz, 
Klingner considerò sempre Friedländer il suo vero maestro, come è testimoniato 
anche dalla dedica di Catulls Peleus-Epos: «Paulo Friedlaender magistro amico». 

Nel 1920 Friedländer ottiene una cattedra a Marburgo, dove dimora per 
qualche tempo, in quegli anni, anche Stefan George7. Klingner lo raggiunge in 
quella sede nel semestre estivo. A Marburgo, nel ’21, presenta la sua dissertazio-
ne di dottorato, intitolata De Boethii Consolatione Philosophiae, e vi consegue 
l’abilitazione nel ’23, con un lavoro su Prudenzio8. Nell’autunno dello stesso 
anno fa ritorno a Berlino. Qui lavora come assistente e bibliotecario all’In-
stitut für Altertumskunde e all’Università come Privatdozent. Entra in con-
tatto con il circolo di Werner Jaeger, l’allievo di Wilamowitz che nel 1921 ne 
erediterà la cattedra e il futuro promotore del cosiddetto Terzo umanesimo9, 
stringendo amicizia in particolare con Otto Regenbogen, anche quest’ultimo, 
come Friedländer, di famiglia ebrea10. Il I ottobre del 1925 è ordinato profes-
sore nella neonata Università di Amburgo, rilevando la cattedra di #lologia 

6 Quello sulle descrizioni letterarie di opere d’arte, per le quali oggi adoperiamo 
la parola ‘ekphrasis’ (non sempre nella coscienza di adottare questo terminus technicus 
della retorica antica in una accezione moderna, la quale ignora il riferimento originario 
della parola all’eYetto di evidenza, cioè alla conversione dell’ascoltatore-lettore in spet-
tatore). Le p. 16s. di questo studio sono dedicate al carme 64 di Catullo. 

7 Friedländer stesso era un membro del cosiddetto George Kreis (il gruppo di 
intellettuali e poeti, di tendenza estetizzante, fautori di un nuovo umanesimo, il 
cui organo di espressione fu, tra il 1892 e il 1919, la rivista Blätter für die Kunst). Ad 
esso si avvicinò anche Klingner negli anni berlinesi: cf. Zinn 1964, 732, Conte 
1966, 492, n. 23; e in generale sui rapporti dell’antichistica u�ciale con il Kreis, 
Goldsmith 1985. 

8 Molto di questo studio, rimasto inedito, con~uì nel saggio Rom als Idee, del 1927, 
particolarmente apprezzato da Wilamowitz. La tesi dottorale fu invece pubblicata, in-
cidendo notevolmente nel dibattito scienti#co sul tema trattato.

9 Cf. in part. Mensching 1987-2004, II (1989), 60-91 e IV (1991), 25-75, Calder 
(1992) 2002. Sul Terzo umanesimo vd. in'a XLV-XLVIII.

10 Solmsen 1989, 126ss. ci dà una testimonianza interessante sul ruolo di Regenbogen 
nel Terzo umanesimo.
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classica che la morte di Otto Plasberg aveva lasciata vacante. Ad Amburgo, 
dove era stato anche Karl Reinhardt tra il 1919 e il 1923, concludendovi il suo 
Poseidonios (1921), Klingner rimane per cinque anni. Sono di questo periodo i 
suoi studi su Livio e Sallustio, l’importante saggio Rom als Idee, e i primi lavori 
su Virgilio e Orazio11. 

Dal 1930 al 1947 è a Lipsia, dove ricopre la cattedra che per 23 anni era sta-
ta di Richard Heinze (1865-1928). Qui prende vigore il suo interesse per i due 
augustei maggiori, ma soprattutto per Orazio, del cui testo Klingner dà una 
esemplare edizione nel 1939 (19502, 19593). Più graduale è la sua maturazione 
come virgilianista. Negli anni di Lipsia, mentre va assimilando in profondità 
la lezione di Heinze12, pubblica su Virgilio alcuni saggi di tenore divulgativo, 
concentrando il lavoro critico sul solo testo delle Georgiche. Nel 1931 esce su 
Hermes, la rivista diretta per tanto tempo proprio da Heinze, un suo contribu-
to dedicato al #nale del II libro, in cui il metodo di analisi adottato già nella 
dissertazione su Boezio, poi perfezionatosi nello studio del 1927 sulla prima 
ecloga virgiliana, giunge a de#nitiva maturazione13. Ne dà una descrizione e�-
cace Gian Biagio Conte14:

L’idea poetica dell’autore […] viene compresa perché nuovamente in-
tuita, «rivissuta» (nacherlebt) nelle forme sue proprie […] La lettura di 
Klingner […] tien dietro al Gedankengang, lo rivela in ogni suo punto; 
ma nel Gefüge, nella compagine, sta lo scopo dell’interpretazione […] 
L’intento è di cogliere, nella composizione, non tanto il rapporto tra le 
parti quanto l’impressione che deriva al lettore dal ritmo interno delle 
sequenze, l’integrazione o addirittura la variazione di signi#cato che, 
per esempio, una parte seguente apporta a quella precedente, e come le 
due diventino una cosa sola nel Gefüge.

11 Una bibliogra#a completa di Klingner #no al 1963 è raccolta in Klingner 1964, 
739-745. 

12 Di cui compone il necrologio nel 1930. Sull’eredità di Heinze nell’opera di 
Klingner, vd. in'a, XXIX-XXXI.

13 Cf. rispettivamente Klingner (1931) 1964 e (1927) 1964.
14 Conte 1966, 491 e 493 (ma cf. anche 484-486); di particolare interesse 492s., n. 

23, dove è messo in luce l’in~usso degli studi platonici di Friedländer (in part. l’analisi 
del corso di pensiero nel Fedro) sul metodo critico di Klingner. 
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Come pochi Klingner ha avuto «Gefühl für ein ästhetisches Ganze»15; e la 
perfetta combinazione, nella sua tecnica di analisi, tra la sensibilità di lettura16 e 
il senso dell’‘intero estetico’ è all’origine di tutti i risultati duraturi del lavoro di 
questo studioso, anche di quelli più tecnici.

Nel novembre del 1933 Klingner #rma la Dichiarazione di lealtà dei professo-
ri delle università e scuole superiori tedesche ad Adolf Hitler e allo Stato Na-
zionalsocialista. Gli allievi Karl Büchner, nella sua voce per la Deutsche Biographie, 
e Hermann Tränkle, nel suo necrologio del maestro, non danno notizia di questa 
sottoscrizione, ma Tränkle mette in luce il fatto che Klingner mai aderì spiritual-
mente al nazismo17. Il clima di costrizione totalitaria – egli osserva – #nì per avvi-
cinare, nelle università tedesche, le persone che dentro di sé e nel loro lavoro reale, 
come studiosi e docenti, non facevano concessioni alla barbarie. 

Klingner, che sempre coltivò con sollecitudine e intimo bene#cio i rapporti 
di amicizia, si legò particolarmente, negli anni di Lipsia, allo storico dell’arte 
{eodor Hetzer e a Karl Reinhardt. Reinhardt, proveniente dall’Università 
di Francoforte, fu a Lipsia tra il 1942 e il 194618. Come Klingner, del quale era 
di alcuni anni più anziano, era stato allievo di Wilamowitz a Berlino, aveva 

15 Così Tränkle 1968, 430, citando Goethe.
16 Notevole la testimonianza di Solmsen 1989, 128 sul giovane Klingner: «He had his 

following among the students, which is not astonishing in view of the originality evident 
in his analysis of Boethius’ Consolatio philosophiae and his brilliant Antrittsvorlesung, 
“Rom als Idee”. He was commonly described as a “feinsinniger Interpret”» (corsivo mio).  

17 Certamente lo angosciò profondamente la sorte di persone a lui vicine: nel 1935 
Paul Friedländer fu costretto a lasciare la cattedra di Halle e tre anni dopo #nì internato 
in un campo di concentramento. Peter Lebrecht Schmidt (2001, 292, 299s.), un allievo 
di Karl Büchner, annovera Klingner tra gli ‘innere Emigranten’ e sottolinea la scelta del-
lo studioso di intitolare la sua raccolta di saggi nel 1943 Römische Geisteswelt evitando 
così la parola Römertum, evocativa dell’ideologia nazionale romana e dei Römerwerte 
esaltati dal regime; questo studio raccoglie (cf. spec. 287, n. 1) e discute con e�cacia la 
bibl. sul tema Nationalsozialismus und Antike (per cui cf. anche Bandelli 1991, 369-374 
e 387-390). 

18 Per le informazioni relative a Reinhardt (1886-1958) mi sono basato su 
Reinhardt (1947) 1989, 380-401, PfeiYer 1959, Becker 1960 e (1960) 1989, Hölscher 
1965, Pöschl 1975, Magris 1979, Lloyd-Jones 1982, 238-250 e sugli interventi tenuti 
da Momigliano, Isnardi Parente, Rossi, Di Benedetto, Paduano, Montanari nel semi-
nario pisano dedicato allo studioso nel 1975 e raccolti in «ASNP» V, 1307-1441. 
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intrattenuto relazioni con l’ambiente di George e con Jaeger e la sua cerchia, ma 
nei confronti di tutti questi soggetti aveva assunto posizioni meglio de#nite, e 
intellettualmente più signi#cative, rispetto al futuro collega19. Lo stesso era sta-
to nei confronti del nazismo, almeno in un primo momento. Si è conservata la 
lettera che Reinhardt diresse al Ministero per la Scienza, l’Arte e l’Educazione 
pubblica il 5 maggio 1933:  

Con la presente informo il Ministero per la Scienza, l’Arte e la Pubblica 
Educazione di non essere in grado, nella situazione presente, di conti-
nuare il mio insegnamento. Ho l’onore di aggiungere le seguenti ragioni: 

Poiché ho sempre aderito alla tradizione dell’umanesimo tedesco; 
e poiché queste tradizioni, nelle università prussiane, sono ora state ab-
bandonate in una misura e in un modo prima sconosciuti; e poiché l’u-
niversità e le istituzioni ad essa a�liate hanno cessato di operare come 
presìdi dei loro propri ideali; e poiché mi è stato chiesto di fare, nell’eser-
cizio dei miei compiti, sacri#ci di coscienza che non considero giusti alla 
luce delle tradizioni tedesche, mi considero attualmente privato della 
possibilità di operare in modo positivo come docente.

Auspico di rappresentare in modo più dettagliato il mio pensiero in 
altra occasione.

Su invito del Ministero, in verità, Reinhardt ritirò quasi subito le pro-
prie dimissioni20. Ma la sua autorità intellettuale e l’intensità della perso-
na, in cui si combinavano un singolare fascino del parlare e del tacere21, 

19 Hölscher 1965, 44 e 88s., n. 6 esclude che il suo maestro, il quale mai incontrò per-
sonalmente il poeta, abbia fatto parte del George Kreis. Sui rapporti di Reinhardt con 
la cultura dei Blätter für die Kunst, si vedano anche Rossi 1975, 1343-1345, Di Benedetto 
1975, 1368s. e soprattutto Magris 1979, 259-262.

20 Di questo episodio e di ciò che accadde dopo ci dà notizia Reinhardt stesso 
([1947] 1989, 388-401); cf. anche Hölscher 1965, 38, Rossi 1975, 1351-1353, Magris 
1979, 263-265. Egli conservò la sua posizione e rimase in Germania (per senso del do-
vere, esigenze familiari, mancanza di relazioni all’estero, e comunque nella convinzione 
che tutto si sarebbe risolto presto); si limitò a lasciare Francoforte, università di tradi-
zione liberale e perciò presa subito di mira dal regime nazista. 

21 Cf. PfeiYer 1959: «egli sapeva anche così bene tacere, pensosamente»; e Hölscher 
1965, 42-49, Rossi 1975, 1341, Di Benedetto 1975, 1372: «risulta che questo prefe-
rire alla de#nizione il silenzio fosse usato da R. anche nella sua attività di insegnante». 
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stimolarono intorno a lui gli atteggiamenti liberi22. Quando giunse a Lipsia, 
Reinhardt aveva già pubblicato i suoi lavori su Parmenide (1916), su Posidonio 
(1921-1928)23, sui miti di Platone (1927) e la sua opera più importante, il 
Sophokles (1933)24; del gennaio del 1941 è la conferenza Die klassische Philologie 
und das Klassische, su cui capiterà di ritornare25. Nel 1942, l’anno in cui prende 
servizio nella nuova sede, esce l’ampio studio Die Abenteuer der Odyssee, il suo se-
condo contributo di tema omerico dopo Das Parisurteil, del 1938. Dunque i suoi 
temi, la sua tecnica di ricerca, la sua visione della cultura erano compiutamente 
de#niti negli anni in cui Klingner gli fu collega; e a Reinhardt egli si legò, ci 
informa ancora Tränkle, più che a chiunque altro. 

Conviene allora mettere in evidenza – sempre tenendo conto delle diverse 
personalità e dei diversi interessi scienti#ci dei due studiosi (Reinhardt non si 
occupò di letteratura latina, Klingner solo limitatamente di letteratura greca) – 
alcuni caratteri del lavoro di Reinhardt che potevano oYrire a Klingner spunti 
per ampliare l’orizzonte della sua ricerca o occasioni per a�nare la coscienza di 
sé come #lologo e come intellettuale.

Un primo elemento importante, radicato nella formazione di Reinhardt quale 
studioso di #loso#a presocratica, è il procedere nell’analisi a partire dall’indivi-
duazione del tema o del problema centrale di un autore o della cultura che questi 
rappresenta26. L’identi#cazione del tema – come nel caso del ‘tema’ di Parme-
nide, la relazione tra i contrari nella struttura dell’essere – comporta il risalire 
all’interiorità e alla Weltanschauung che in esso trovano espressione. Una volta 
aYerrate e comprese nella loro coerenza reciproca e con il tema, esse possono 
fare da termine di riferimento, quasi da pietra angolare per le operazioni della 
#lologia che mirano a ricostruire un tutto, cioè un compiuto organismo verbale 
e di pensiero: come è stato ben detto, si ha l’impressione, leggendo Reinhardt, 

Pöschl 1975, 970 lo ritrae come scettico e ironico e gli attribuisce uno «charme satirico» 
estraneo alla natura tedesca.

22 Reinhardt fu in grado di distogliere dall’adesione al nazismo un intellettuale della 
levatura di Max Kommerell.

23 A eccezione della voce Poseidonios nella Realencyclopädie, del 1953. Klingner si 
era occupato di Posidonio nel suo studio sui prologhi delle Storie di Sallustio, pubblica-
to durante la sua permanenza ad Amburgo nel 1928. 

24 Su cui cf. in part. Paduano 1975. Il Sophokles, che io sappia, è l’unica opera di 
Reinhardt tradotta in italiano (Sofocle, Genova 1989).

25 Reinhardt (1942) 1989; cf. Di Benedetto 1975, 1362; e in'a, LIIs. 
26 Su questo punto cf. in part. Magris 1979, 248-251.
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che «l’essenziale, il problema centrale di un autore o il nucleo di una Weltanschauung, 
di un’epoca del mondo, venga colto in qualche modo già all’origine e che la 
documentazione critica non serva tanto da sostegno, quanto […] da conferma 
a posteriori»27.

Il Parmenide d’altra parte, in quel lontano 1916, aveva posto il suo tema 
nell’illuminare il tema del #losofo, la logica dei contrari28; e aveva incomincia-
to ad applicare quel criterio ermeneutico della innere Form che sarebbe stato 
successivamente de#nito, come metodo di ricerca #lologica, una prima volta 
all’inizio del Poseidonios (1921)29 e una seconda, per noi più interessante, nella 
voce dedicata al #losofo stoico nella Realencyclopädie (1953)30: 

Mi serviva un antidoto contro il ‘topos’. Lo trovai nell’anali si letteraria 
e nella ‘forma interna’. Così il mio libro venne a far parte dei cosiddetti 
‘libri interpretativi’ secondo il modello di Gundolf o di Bertram31 […] 

27 Magris 1979, 267 (corsivo mio).
28 La relazione tra i contrari, declinantesi sotto lo sguardo di Reinhardt nelle forme 

dell’implicazione reciproca, dell’identità, della dialettica, dell’antitesi adialettica, è il 
tema che questo studioso ha incessantemente ritrovato e ‘variato’ nel suo Lebenswerk, 
come rileva Hans Georg Gadamer (1958, 165), amico e collega degli anni di Lipsia. 

29 Cf. p.1s.: ciò che noi chiamiamo forma interna non consiste nella nostra identità 
psicologica e nelle sue inclinazioni (Belieben); «per noi in essa risiede una forza im-
personale e generale. Una tale forza, là dove si rivela, conduce alla scienza. Così la forma 
interna diverrà necessariamente e in modo appropriato un oggetto di scienza. Farsene 
coscienti comporta la speranza di riconciliare scienza e vita»; e più avanti: «C’è un solo 
modo per comprendere Posidonio: la conoscenza della sua forma interna a partire dai 
frammenti e la conoscenza dei frammenti a partire dalla forma interna». Le de#nizioni 
reinhardtiane della forma interna hanno un che di provocatorio e non aiutano troppo 
il lettore; altrove (1953, vd. in'a) lo studioso rimanda alle sue fonti senza avanzare for-
mulazioni proprie. Per chiarire questo concetto ermeneutico, mi sembra particolarmen-
te utile il seguente commento di Magris 1979, 254: «Per Reinhardt un autore e la sua 
opera costituiscono una specie di unità organica e vivente. Ogni autore ha la sua innere 
Form, il suo vero orizzonte di interessi e il suo vero problema che lo spinge a cercare e 
a produrre. Ecco perché ogni fonte, assimilando il testo [scil. di Posidonio], necessaria-
mente lo de-forma, ossia sovrappone alla “forma” del testo la sua propria, anche quando 
ne riporti pure le “testuali” parole».

30 Reinhardt 1953, 612.
31 Friedrich Gundolf (1880-1931) era stato l’iniziatore di un tipo di monogra#a che 

mirava a evocare e restituire una ‘#gura’ signi#cativa della cultura letteraria (il Goethe 
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La ‘forma interna’, τὸ ἔνδον εἶδος, è di origine plotiniana (Enn. I 63 [in realtà 
6,3]). Da Plotino arrivò a Sha�esbury, «the inward form», e da qui per vie 
traverse a Goethe […]32. Grazie a ciò Plotino divenne «il pioniere dell’este-
tica organica». «La forma interna de#nisce il momento dell’ideale che con-
diziona la forma esterna», Walzel. Nell’estetica dell’Ottocento essa ven-
ne impiegata in vari modi. Per quanto mi riguarda, arrivò a me tramite 
Georg Misch, la cui Storia dell’autobiogra$a I (1907) ho avuto ragione di 
ammirare da studente a Berlino, dove ero allievo di Wilamowitz33. Misch 

del 1916 fu il suo capolavoro), partendo dall’interpretazione della sua opera, alla ricerca 
del nucleo spirituale (sintesi di Urerlebnis e Bildungserlebnis) che in essa necessariamente 
si era estrinsecato. Su questo solco si poneva anche il lavoro di Ernst Bertram (1884-
1957), il quale si era in particolare appropriato, nel suo Nietzsche (1918), il principio 
gundol#ano per cui la storiogra#a può e deve creare la leggenda di un uomo («La leggen-
da di una persona è la sua eYettiva immagine vivente, rinnovata per ogni nuovo oggi», 
scriveva Bertram). Gundolf fu un membro di spicco della cerchia di George (cf. supra, 
XII), cui anche Bertram fu vicino ma senza mai farne parte. Su questi due intellettuali e 
sulla notevole fortuna immediata delle loro opere (ecco perché Reinhardt può riferirsi 
ad esse in modo così laconico), decisamente innovative, cf. Wellek (1991) 1995, 31-49. 

32 L’idea della ‘forma interna’, acquisita da Goethe alla sua teoria morfologica, si fa 
poi produttiva nell’autobiogra#a. Cf. Bertolini 2012, 216s.: «Applicando la nozio-
ne di forma interna (termine decisivo anche per la teoria del linguaggio di Humboldt 
e la ricerca storico-artistica di Wöl[in) alla propria e personale storia individuale, 
Goethe nel progetto autobiogra#co di Poesia e Verità costruisce e insieme scopre, nel 
legame e nell’intimo intreccio dei singoli momenti di vita, la forma del proprio io, 
l’io stesso come forma unitaria, “come costante divenire che scaturisce da un unico 
punto d’origine e ad esso torna sempre di nuovo”». Importante sottolineare come 
da Goethe, anche attraverso la mediazione di Dilthey, l’idea qui esposta pervenga a 
Heinrich Wöl[in, la cui in~uenza sul metodo di ricerca di alcuni grandi classicisti (tra 
cui Heinze e Klingner) è stata acclarata: «A questa forma di una vita individuale è pos-
sibile assegnare il nome di un soggetto, la cifra di un carattere che si esprime in tutte le 
sue manifestazioni particolari. A partire da questo paradigma [i.e. il modello biogra#co 
goethiano] Wöl[in svilupperà la sua idea di una storia dell’arte il cui sviluppo interno 
risponde a una necessità organica, autonoma, indipendente dalle condizioni sociali, 
politiche, culturali che viceversa in~uenzano e investono la storia delle forme artistiche 
esteriori».  

33 Misch, a sua volta allievo di Wilamowitz, era il genero di Dilthey, di cui sentì 
fortemente l’in~uenza. La sua storia dell’autobiogra#a antica è in realtà una «storia 
dell’autocoscienza umana» (Selbstbewusstein), come egli dichiara introducendo l’opera 
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parla per esempio della forma interna di Eraclito […] La mia intenzione 
era in#ne di riproporre la vecchia esigenza romantica di F. Schlegel: met-
tere in luce l’intero a partire da tre, quattro frammenti. La ricerca poteva 
aver luogo solo al di là dei luoghi comuni e delle forme letterarie. Come 
potevano testi così diversi fra loro, come ad esempio Cic. Tusc. I o Verg. 
Aen. VI, permetterci di riconoscere - ammesso che esista - un terzo, in cui 
entrambi siano inclusi in una sorta di ‘nascita preliminare’?

Nelle sue ricerche posidoniane Reinhardt era partito da un luogo di Stra-
bone di cui aveva riconosciuto la fonte in Posidonio; si era interrogato sulla 
possibilità di ricostruire Posidonio seguendone le tracce in testi che ne rappre-
sentavano la tradizione pur senza nominarlo; e si era risolto per un procedi-
mento scienti#camente rischioso che necessariamente doveva passare per uno 
stadio intuitivo, quasi divinatorio: si trattava, dopo aver determinato la inne-
re Form del testo ‘ospitante’, di sottrarne, per così dire, il materiale estraneo, 
‘ospitato’, e di veri#carne la provenienza posidoniana secondo la congruità alla 
(ricostruita) innere Form dell’originale34. La forma interiore, l’identità spiri-
tuale di Posidonio risulta, secondo Reinhardt, anzitutto dalla sua disposizione 
versatile, attiva, rivolta alla vita e alla sua varietà: egli è un Augendenker, un 
#losofo viaggiatore che osserva il mondo e mira alla comprensione scienti#-
ca della realtà; è anche un ingegno sistematico, portato a ricercare i nessi che 
legano, nel dominio dell’essere, ciò che appare distinto e opposto (materia e 
spirito, macrocosmo e microcosmo, razionale e irrazionale). Il suo tema pro-

([1907] 1950, 8). Poco più avanti (p. 11) si incontra una concisa esposizione di ciò che 
l’autore intende con ‘forma interna’: «in generale lo spirito che informa il materiale rac-
colto è l’elemento più vero e reale in una autobiogra#a. Questo spirito lascia visibilmen-
te la sua impronta sull’aspetto degli accadimenti e delle persone di cui l’autore scrive; si 
può toccare nel modo in cui concepisce la propria vita come insieme e ne costruisce il 
racconto, nei particolari scelti per dare enfasi a qualcosa e nel peso che egli conferisce a 
ciò che è più o meno importante - in breve, in ciò che noi potremmo chiamare lo “stile”, 
nel senso più ampio della parola o, per usare un termine meno logoro, la “forma interna”, 
la forma imposta o emergente dall’interno, distinta dalle forme letterarie imposte dall’e-
sterno, dal contesto, come quelle del documento storico, dell’apologia, delle lettere, del 
soliloquio, della confessione e così via. Alla famosa frase di BuYon Le style c’est l’homme 
si potrebbe attribuire un simile ampio signi#cato».

34 Cf. supra, n. 29.
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fondo è la συμπάθεια, il principio che conferisce organicità al reale e destina-
zione alla vita35. Nonostante l’aleatorietà del metodo e le stroncature che una 
simile ricerca si attirò36, c’è un Posidonio prima e dopo Reinhardt, come presto 
si cominciò ad ammettere e tuttora si ritiene. Il monismo vitalistico di questo 
#losofo, perfezionatore di tendenze rimaste allo stadio iniziale nella Stoa anti-
ca, ebbe poi un ruolo nella storia del platonismo, mediandone lo sviluppo nella 
direzione dell’emanatismo di Plotino37.

Nella prospettiva di Reinhardt, dunque, Plotino si trova alla #ne (di un 
certo processo storico-culturale, che include Posidonio) e alle origini (del suo 
metodo di studio, che presuppone e ricerca la ‘forma interna’). Per Plotino τὸ 
ἔνδον εἶδος è il modello interiore – memore e partecipe della forma intelligibile –, 
cui si commisura l’operare dell’uomo, dell’artista in particolare38. Le essenze 
platoniche si immanentizzano nello spirito dell’artista39; questi imprime alla 
materia una forma che non era in essa presente e che precede dunque, quale 
modello interiore, il risultato materiale dell’arte; similmente opera la natura in 
modo spontaneo, nel suo inesauribile svilupparsi e diYerenziarsi, progredendo 
dall’informe al formato (di qui in particolare l’interesse di Goethe per questa te-
oria)40. Ma nel capitolo plotiniano che Reinhardt cita, la forma interna compare 
in tre accezioni diverse, a proposito dell’artefice, dell’artefatto e di chi ne 
fa esperienza41. La forma è tramite tra esterno (l’oggetto formato) e interno 

35 Cf. Magris 1979, 251-256.
36 Cf. Magris 1979, 255s.
37 Cf. Isnardi Parente 1975, 1325, 1329s.
38 Plot. I 6,3,6-9: «In che modo l’architetto può giudicare bella la casa esteriore 

avendola fatta corrispondere all’idea interiore (τὸ ἔνδον εἶδος) di casa? La ragione è che, 
se si tolgono le pietre, la forma esteriore non è altro che l’idea interiore divisa dalla 
massa esterna della materia, un’unità indivisa che appare in una molteplicità di parti» 
(trad. Susanetti 1995).

39 Cf. Panofsky (1924) 1952, 12ss. 
40 Cf. Koch 1925.
41 Plot. I 6,3,9-16: «Quando dunque anche la percezione (αἴσθησις) scorge l’idea 

(εἶδος) che è nei corpi incatenare e vincere la natura opposta che è informe, vede una 
forma (μορφή) stagliarsi nettamente sulle altre forme, essa raccoglie insieme quell’idea 
dispersa in molteplici parti, la riporta e la introduce ormai indivisa all’interno dell’ani-
ma, e la a�da, come qualcosa di concorde, corrispondente ed amico, all’idea interiore 
(τὸ ἔνδον); così come un uomo virtuoso si rallegra nel veder a�orare in un giovane 
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(il modello interiore), e tra profondo (l’anima) e alto (l’idea intelligibile); in 
essa deve essere còlto il principio di concordanza che costituisce il mondo come 
universo organico. La innere Form di Reinhardt, la sua stessa identità spirituale 
è de#nita altrettanto dall’interesse per la dialettica dei contrari quanto per l’in-
tuizione del somigliante o del concordante (συμπάθεια in Posidonio, σύμφωνον 
καὶ συνάρμοττον καὶ φίλον in Plotino): la somiglianza che, una volta riconosciu-
ta da chi contempla le forme del mondo, lo rivela come organismo, sembra avere 
un corrispettivo nella continuità profonda della storia spirituale, cui allude lo 
stesso stemma tracciato da Reinhardt per rappresentare il suo metodo. Sappia-
mo che proprio Plotino fu un autore cui Klingner si dedicò negli incontri della 
‘Graeca’ di Wilamowitz42.

Un ultimo punto riguarda le ricerche omeriche di Reinhardt. I poemi ome-
rici rappresentavano il terreno su cui si era consumata la scissione della cultura 
classica tedesca, divisa per sempre, dopo che Goethe aveva prese le distanze da 
Wolf43, in un atteggiamento ‘scienti#co’ verso l’Antike e in uno ‘umanistico’, 
di cui il modo winckelmanniano, schilleriano, goethiano di fare esperienza del 
classico, immediato e direttamente produttivo, era rimasto il modello. Gli 
interessi omerici di Reinhardt rimontavano almeno al corso sull’Iliade tenuto 
da Wilamowitz nel 1912 (Die Ilias und Homer uscirà nel 1916). Questi riteneva 
che Omero fosse un poeta situato all’interno della cosiddetta tradizione omerica, 
con predecessori (di cui aveva modi#cato il testo, con aggiunte o altre forme 
di cambiamento) e successori (che avevano modi#cato il suo). Ora, negli anni 
lipsiensi di Reinhardt e Klingner si andava aYermando la neoanalisi, una teoria 
unitarista (l’Iliade è opera di un singolo poeta) che potè imporsi anche grazie 
ai progressi registrati dalla #lologia tedesca nel campo della Quellenforschung, 

una traccia di virtù concorde con la propria vera ed interiore virtù». Altrove (V 8,2): 
«Il bello, sino a quando è esterno, noi non lo percepiamo ancora, ma quando ci entra 
dentro allora ci commuove. Ora, attraverso gli occhi passa la sola forma; la massa come 
potrebbe penetrare attraverso uno spazio così piccolo?» (trad. Susanetti 1995).

42 Cioè negli incontri di studio che il grande #lologo tenne in casa propria, ogni due 
sabati, dal 1919 per 12 anni. Sulla ‘Graeca’ (‘Graeca societas’ o ‘Graecitas’) cf. in part. 
Solmsen 1979, 90-93 e 1989, 127s., Calder (1989) 2002, Lehnus (2011) 2012, spec. 
658s. 

43 Splendide le pagine di Nietzsche (1869) 1993, spec. 222-230, su questo argomento.
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dove «si era passati a una fase in cui lo studio delle fonti era #nalizzato princi-
palmente a cogliere le invenzioni e le innovazioni di materia e di stile apportate 
dal poeta, a sceverare gli elementi dovuti alle fonti dal proprium quali#cante 
dell’autore studiato»44. La neoanalisi si giovò di questa evoluzione e insieme con-
tribuì ad articolarne e a�narne lo sviluppo, essendo basata sull’esercizio della cri-
tica interna, ossia sulla ricerca e sulla ricostruzione, condotta con metodo #lo-
logico, di un ‘piano poetico’, di un modo di comporre, di una speci#cità dello 
stile. Dove i pluralisti vedevano pezzi cuciti insieme, l’unitarista neoanalitico 
riconosceva die organische Aufbau, una struttura coesa con mirate anticipazioni 
e riprese, dilazioni, ampli#cazioni, antitesi. L’approfondimento della conoscen-
za interna del testo diveniva il presupposto per il riconoscimento della sua fonte 
o delle sue fonti. Anche in questo campo l’intervento di Reinhardt produsse un 
mutamento di prospettiva: i materiali rielaborati dal poeta dell’Iliade non sono 
neutri (anche il contenuto, non solo la forma, rappresenta l’individualità), ma 
sempre, all’origine, selezionati e improntati a un certo Geist; l’autore dell’Iliade 
aveva convertito ciò che nei Cypria aveva carattere favolistico o novellistico in 
situazione epica; la sua opera rappresentava un processo (al suo stesso interno 
si riconosce una ‘crescita’) e si ritrovava all’interno di un processo, ma non nei 
termini intesi da Wilamowitz né semplicemente come stadio culminante di una 
certa evoluzione poetica, come volevano i neoanalisti, bensì in quanto interna 
al ~usso della tradizione (la tradizione di un genere, costituito non solo da con-
tenuti, ma anche da forma, tecnica, stile) e della storia spirituale, cui essa dà il 
proprio determinante apporto. Il metodo di Reinhardt nel suo primo lavoro 
omerico ([1938] 1960) può essere così descritto45:

Leggere e rileggere l’opera #nché il suo mondo, il suo signi#cato, il suo 
spirito si presentano con evidenza agli occhi e alla mente del critico: 
allora ogni particolare mostra il suo signi#cato per il tutto (das Ganze) 
e il tutto conferisce ad ogni particolare il suo senso reale e globale. Il 
tutto è poi la forma interna dell’opera sentita e vista come totalità soli-
dale e organica; forma che è la manifestazione del Geist che ha creato e 
rappresentato.

   

44 Montanari 1975, 1415. Anche l’unitarista Wolfgang Schadewaldt si trovava a 
Lipsia in quegli anni.

45 Montanari 1975, 1431.
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L’Iliade, insieme con altri testi, diviene poi fonte del poeta dell’Odissea, 
situato a sua volta in un punto diverso della Geistesgeschichte. Tutto il lavo-
ro dedicato da Reinhardt a Omero in questi anni con~uirà, nel 1951, in un 
articolo dal titolo signi#cativo, Tradition und Geist im homerischen Epos, 
sintesi preparatoria alla monogra#a che doveva intitolarsi Die Ilias und ihr 
Dichter e che fu pubblicata postuma, nel 1961, a cura di Uvo Hölscher.

A detta dei rispettivi allievi, ciò che vi era di più sicuro e aYascinante nella 
tecnica di ricerca di Reinhardt e di Klingner, non essendo stato appreso, nem-
meno poteva essere insegnato. Tuttavia è evidente che, vicino a Reinhardt, gli 
interessi si arricchivano e il pensiero si precisava; e ciò anche a causa di una certa 
disponibilità, da parte sua, a dichiarare il proprio metodo – per quanto attraver-
so formulazioni lapidarie o suggestive. Tutti i temi che per Reinhardt avevano 
importanza scienti#ca ed esistenziale – i contrari, la totalità organica, il signi#-
cato spirituale della forma artistica – trovano riscontro nell’opera di Klingner. 
Questi compose nel ’44 il suo primo lavoro sull’Odissea – una lettura mirante 
a dimostrare la composizione unitaria della Telemachia, poi divenuta classica 
negli studi omerici –, cioè due anni dopo l’arrivo di Reinhardt a Lipsia46. Con 
felice intuizione Conte sottolinea il ruolo di questo studio nella preparazione 
di Catulls Peleus-Epos, dal momento che lo stesso carme 64 aveva avuto i suoi 
χωρίζοντες e che la comprensione della sua struttura rappresentava il problema 
più arduo per l’interprete47. Nell’introduzione alla sua monogra#a, perciò, 
Klingner ricorda i soli nomi di Wilamowitz (che per primo si era opposto alla 
tesi della ‘rapsodia’, rivendicando a Catullo l’ideazione e la stesura del poema 
così com’è) e di Friedländer (cui si doveva la prima interpretazione della strut-
tura del carme in termini di composizione dei contrari)48. 

Reinhardt e Klingner, inoltre, erano accomunati – e ciò poteva aver favorito 
l’intesa tra loro – da una certa autonomia rispetto al determinarsi delle correnti 
critiche e allo stesso svolgersi del dibattito scienti#co. Entrambi assecondavano le 
proprie idiosincrasie e d’altra parte coltivavano l’a�nità spirituale con certi 
autori, dei quali, nell’esercizio della ricerca, erano portati ad assumere il punto di 

46 Questi aveva scritto un breve saggio sulla Telemachia pochi anni prima ([1938] 1960a). 
47 Conte 1966, 491s., n. 22.
48 Cf. in'a, rispettivamente, LXV e LXXV.
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vista49. Di qui la capacità di Reinhardt di ricostruire Posidonio o di riconoscere la vi-
sione unitaria in cui si radicano tutte le antinomie dell’Iliade; di qui la puntua-
lità con cui Klingner coglie e ri~ette nel suo discorso la linea di pensiero di un 
libro delle Georgiche o di un’epistola di Orazio; di qui anche, una volta intuita 
la matrice spirituale del carme 64, la scoperta della struttura cui il labirinto 
del racconto fa velo. Entrambi sono dotati di una particolare sensibilità 
nell’individuare e nel seguire ciò che è in sviluppo nel testo o addirittura 
nell’opera intera di un autore. Entrambi – anche in quanto allievi di Wilamowitz – 
amano la forma dell’interpretatio perpetua e la parafrasi critica che ri~ette il ‘leg-
gere e rileggere’ come atto quali#cante dello studio50. Per entrambi il lavoro interpre-
tativo si compie nella ricostruzione di una grande personalità (Poseidonios, Sophokles, 
Virgil si intitolano i loro libri più importanti): il signi#cato dell’opera, sempre 
scelta a causa di una sua riconosciuta importanza culturale, si aYerra solo nel 
coincidente apparire dell’individuo vivo e unico e dell’ampliamento spirituale 
che questi, traducendo o tras#gurando nell’opera la propria esperienza di vita, 
o l’idea di essa, ha reso possibile nel suo tempo. Questa interdipendenza tra l’o-
pera originale, capace di riplasmare la tradizione, e la particolarità della coscienza 
e della vita che in essa si sono espresse, rappresenta lo speci#co interesse umanisti-
co delle ricerche di Reinhardt e Klingner. L’elemento ideale-esemplare o norma-
tivo che ogni umanesimo riconosce in una certa costellazione di opere si ritrova, 
nella loro concezione, in qualcosa di non direttamente paradigmatico, in una 
concordanza profonda tra certi autori e testi che, una volta intuita e veri#cata, si 
rivela ai loro occhi come il nesso vitale della cultura, dall’antichità al presente51. 

L’illuminazione di questo nesso è un compito che si presenta con forza alla 
coscienza di chi è testimone dello sfacelo dell’Europa e che pur resta sicuro – in 
una maniera che può anche sconcertare – dell’autonomia della storia spirituale 
e della puntualità delle risposte che i valori del passato, interrogati con sempre 
miglior cognizione di causa (ma questo riguarda specialmente Klingner), pos-
sono dare ai bisogni del presente.

49 Tränkle 1968, 431 ricorda che Klingner studiava solo autori a lui spiritualmente 
congeniali: di qui il suo tenersi alla larga da Ovidio. Whitaker 2007 racconta di come 
Klingner, impegnatosi con Oxford Clarendon Press per editare le Metamorfosi, in un 
secondo momento fece cadere la cosa, evidentemente non entusiasta di doversi dedicare 
a lungo e in profondità a questo testo.   

50 Cf. Pasquali (1932) 1968, 75-77, Montanari 1975, 1440.
51 Né il latinista Klingner né l’ellenista Reinhardt (sulla cui posizione particolare cf. 

in'a, LII-LIV) aderirono al cosiddetto Terzo umanesimo (in'a XLV-XLVIII). 
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Dopo il ritorno di Reinhardt a Francoforte, Klingner rimane a Lipsia anco-
ra per un anno. I suoi lavori del 1947 – la conferenza Dichter und Dichtkunst 
im alten Rom, il vasto saggio Humanität und Humanismus e il discorso per 
Theodor Hetzer52 – trattano temi generali e valori di cui farsi più profonda-
mente coscienti, come comunità civile e come studiosi. Di particolare interesse 
è il suo Gedenkrede per Hetzer, in cui il consenso tradisce il rispecchiarsi dell’ami-
co nell’amico, e il ritratto, dunque, è in parte autoritratto53. Questo discorso uf-
#ciale prepara anche il personale congedo di Klingner da un’esperienza, quella 
di Lipsia, che aveva perfezionato la sua formazione intellettuale soprattutto 
attraverso le relazioni umane, in anni terribili. Sviluppandosi su uno sfondo di 
idee sensibilmente concordanti col plotinismo goethiano-reinhardtiano, esso 
pone l’accento sulla duplice intelligenza di Hetzer come studioso dell’opera 
d’arte: «intelligenza ordinatrice» dello sguardo fermo, che aderisce al suo 
oggetto riconoscendone misure e rapporti, e «intelligenza della distanza», 
che nulla vuole dalla cosa a cui si applica, così facendole giustizia. Proprio 

52 Cf. Klingner 1947 e supra, n. 2. Il collega storico dell’arte era morto l’anno prima. 
Hetzer era arrivato all’Università di Lipsia nel 1923, conseguendovi l’ordinariato nel 
’35. Allievo di Wöl[in a Berlino (dove in realtà aveva compiuto studi #loso#ci, come 
del resto Wöl[in stesso, sotto la guida di Dilthey) e di Rintelen a Basilea, aveva eredi-
tato dal primo la visione storico-formale del fenomeno artistico, dal secondo l’interesse 
per l’arte italiana del tardo Medioevo e del Rinascimento, da entrambi l’eccezionale ca-
pacità didattica. Anche il suo lavoro di ricerca, come quello di Klingner, ma in maniera 
più accentuata, ricadeva nel quadro della Geistesgeschichte, come appare con particolare 
chiarezza nel suo lavoro più incisivo, il saggio Francisco Goya und die Krise der Kunst 
um 1800, del 1932.

53 Zinn 1964, 734. Questo senso di unanimità si manifesta, nel discorso di Klingner, 
specialmente attraverso la descrizione di Hetzer come studioso amore doctus (cf. supra, 
X) e attraverso la condivisa #ducia nella forza civilizzatrice della scienza, di cui lo stile è 
espressione e strumento: «{eodor Hetzer appartiene agli amore docti, ovvero a coloro 
che l’amore guida verso la conoscenza. Le conoscenze che nutrono la vita hanno princi-
pio nell’amore. Se rivolto all’arte, esso ci pone in un rapporto vitale con le opere e con 
gli uomini che le hanno prodotte, come se ci degnassero della loro amicizia […] I libri 
di Hetzer osservano una certa misura; ma l’armonia che deriva da questa moderazione 
contiene nel suo ordine a misura d’uomo una forza più potente della violenza barbarica. 
Ne è espressione la lingua: controllata eppure incisiva, illuminante, vivi#cante. Senza 
dubbio i suoi ultimi libri possono essere posti accanto a quelli dei grandi maestri 
della nostra prosa». 
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questa ben orchestrata combinazione di sensibilità per le forme della rappre-
sentazione #gurativa e di Klugheit des Abstandes, aveva reso possibile l’eYet-
to speci#co del lavoro di Hetzer, che era stato quello di trasportare «i quadri 
analizzati in un’altra forma dell’essere», in una dimensione di esistenza, cioè, 
dove i testi si aprono al comprendere moderno, attualizzando più largamente 
il proprio signi#cato:

Al regno delle forme è seguito il regno del pensiero e della conoscenza 
ed è qui che per l’uomo di oggi risiedono le possibilità più fruttuose. 
Ciò che i tempi passati hanno prodotto in quanto a opere è ora im-
portante ritrovare spiritualmente in una forma dell’essere nuova, pri-
ma ignota [in einer 'üher nicht gekannten neuen Form des Seins]. Ed è 
possibile, come mai in precedenza, osservare la forma dell’essere attuale 
facendosene consapevoli. 

Queste parole precedono di poco il passaggio di Klingner a Monaco, dove 
egli resterà #no alla #ne della sua carriera. Tränkle ricorda con quale soddisfa-
zione lo studioso accolse la chiamata in Baviera, anche per la vicinanza della 
nuova sede all’Italia, che per lui, come per Virgilio, era das Land der Mitte, un 
paese in cui, più che in ogni altro, era possibile vivere una vita a misura d’uomo. 
A Monaco Klingner fu molto attivo come docente e, nonostante una certa re-
ticenza caratteriale, anche come organizzatore. Nel 1956 divenne decano della 
Facoltà di Filoso#a e nel 1957 Rettore dell’Università. Tra il 1951 e il 1957 
ebbe per collega Rudolf PfeiYer, rientrato da Oxford, con cui si legò d’amicizia 
e intesse un fecondo scambio intellettuale, che si estrinsecò, tra l’altro, in semi-
nari comuni rimasti leggendari. Il suo lavoro di ricerca procedeva tenendo 
all’orizzonte l’opera di Virgilio e provandosi intanto nell’interpretazione di 
forme poetiche sempre più complesse come l’elegia I 7 di Tibullo (1951), l’E-
pistola ad Augusto di Orazio, il #nale del II libro di Lucrezio (entrambi questi 
studi sono del 1952) e il carme 64 di Catullo (1956), la cui analisi preparò la 
strada alla monogra#a sulle Georgiche (1963). Il Virgil del 1967, come osserva 
ancora Tränkle, non sarà semplicemente l’ultimo libro di Klingner, ma il coro-
namento del lavoro di una vita54. 

54 Vd. in'a, LVII. Klingner morì pochi mesi dopo la pubblicazione del Virgil, 
nel 1968.
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II. Antichità reale e ideale

Il proprio della #lologia non è soltanto raccogliere i singoli fatti e le par-
ziali notizie, ma è di cogliere e percepire la personalità del singolo scritto-
re (poeta, oratore, uomo d’azione). In tal senso la #lologia esige l’unione 
colla storia. Il compito del #lologo non si adempie senza intuizione arti-
stica e individuatrice. Sta qui la Kulturmission, la funzione moralmente 
educatrice della scuola. Non basta «allogare tutto al suo posto», come 
fa l’erudito, ma si deve distinguere tra gli elementi eruditi diversi della 
cultura storica ciò che è esemplare del passato. Occorre scegliere, nello 
studio, le personalità eroiche che esigono un grado particolare di intui-
zione sentimentale o artistica, per produrre in noi una partecipazione 
soggettiva e la simpatia. Sorge per tali personalità l’amore, il rispetto e 
l’ammirazione, senza che sia compromessa la serietà della ricerca obbiet-
tiva. Bisogna conciliare e integrare, cioè, lo storicismo con l’umanesimo55. 

55 È questa la partecipata esposizione, che si legge nell’ultima storia della #lologia 
classica in italiano (Righi 1962, 274s.), di quanto Otto Immisch osservava sul maggior 
dilemma della cultura classica tedesca nel saggio Das Nachleben der Antike, pubblicato 
una prima volta nel 1919 e in seconda edizione nel 1933. Le due date inquadrano più o 
meno la parabola del Terzo umanesimo (e precisamente quella della Germania repub-
blicana). Strenuo difensore del Ginnasio classico, il cui ruolo e la cui stessa sussistenza 
cominciavano a essere messi in questione negli anni di Weimar, le sue parole non po-
tevano non trovare ascolto nell’altro paese dell’Europa dove l’educazione classica era 
più radicata. Immisch rileva che il compito autenticamente scienti#co del #lologo, cioè 
quello di restituire piena individualità al suo oggetto di studio, non può attuarsi senza 
il preliminare ampliamento e l’a�namento etico-estetico che compete, come risultato 
spirituale, all’educazione umanistica. Per la quale d’altra parte la scienza ha reso a�da-
bili gli oggetti di interesse (cioè i grandi testi e le grandi personalità). L’ipotesi concilia-
tiva che si esprime nella formula dell’«umanesimo storicamente appurato (gelaütert)» 
è frutto di una messa a fuoco del problema che privilegia chiaramente la preoccupazio-
ne pedagogico-culturale (il timore dell’imbarbarimento di una nazione non abbastanza 
‘protetta’ dall’educazione cristiana) rispetto a quella scienti#ca; ma di fatto, come si 
vedrà, anche nei più decisi assertori delle ragioni della scienza, a partire da Wilamowitz, 
il valore dell’antichità si pone come causa $nalis della ricerca. La coscienza di una neces-
saria mediazione tra storicismo e classicismo restò viva nella #lologia tedesca, in realtà, 
#n tanto che si sentì l’esigenza di cogliere un signi#cato educativo speci#co negli studi 
classici. Ancora le storie della #lologia di Ha�er (1963) e della Hentschke e Muhlack 
(1972) prenderanno le mosse da questo problema.   
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Schematicamente si può aYermare, con Reinhardt, che la storia della #-
lologia classica tedesca si articola in quattro fasi: neoumanesimo; storicismo; 
storicismo in crisi; rinascita dell’umanesimo e tentativo di conciliare l’uma-
nesimo con lo storicismo56. Dal punto di vista della prassi critica nella quarta 
fase prevale l’interpretazione letteraria. Si è riconosciuto alle origini di questo 
esito il lavoro di Georg Kaibel, il quale fu, con il commentatore di Orazio 
Adolf Kiessling, #gura di riferimento di Richard Heinze nel suo periodo stra-
sburghese, tra il 1893 e il 190057. Nella prefazione al suo commento all’Elettra 
di Sofocle, del 1897, Kaibel tracciava una apologia del suo metodo, mirante a 
fare del lavoro #lologico uno strumento rivolto alla comprensione profonda del 
testo antico, inteso come prodotto artistico e intellettuale. Frutto della nuova 
concezione dell’esegesi #lologica fu una serie di volumi dedicati a testi poetici 
latini – il commento di Heinze al III libro di Lucrezio (1897), quello di Sudhaus 
all’Aetna (1898), quello di Norden al VI dell’Eneide (1903) – in cui l’illustra-
zione del testo si basava sul corretto intendimento del rapporto tra il particolare 
e il tutto. Ciò comportava un’attenta analisi dello stile e della struttura com-
positiva sullo sfondo del genere, della tradizione letteraria o #loso#ca, della 
cultura del tempo in cui l’opera era stata prodotta. Ma il libro che veramente 
fece epoca, imponendo i nuovi interessi della ricerca e il suo metodo, e insieme 
oYrendo il contributo decisivo alla riabilitazione della letteratura latina, fu la 
Virgils epische Technik, che uscì in prima edizione nel 1903 (19082, 19153), con 
una dedica alla memoria del suo lontano ispiratore, appunto Georg Kaibel58.  

56 Cf. Reinhardt (1942) 1989, 345-348.
57 Sulla formazione scienti#ca e intellettuale di Heinze cf. in part. Körte 1929, Klingner 

1930, Norden 1930, Perutelli 1973 e 1977, il quale ultimo mette bene in evidenza (p. 54) 
l’interesse di Heinze per la #loso#a delle Lebensformen di Eduard Spranger, un sostenitore del 
‘Terzo umanesimo’ (e addirittura il probabile ideatore dello slogan: cf. in'a, XLVII). Kaibel fu 
collega tra i più stimati di Wilamowitz e il suo più caro amico. 

58 La portata rivoluzionaria di questo lavoro fu immediatamente colta da Friedrich 
Leo, che lo recensì calorosamente nell’anno stesso della sua uscita (in «Deutsche 
Literaturzeitung» X, 594-596). La rivalutazione della letteratura latina, e in particolare 
la rivendicazione dell’originalità dei suoi classici, è il punto di convergenza dell’attività 
di ricerca di Heinze (più concentrato sulla personalità artistica degli autori) e di Leo (in 
cui è più vivo l’interesse per il ruolo delle opere nell’evoluzione dei generi), sul quale 
fa luce molto bene Perutelli 1973, 311-313; cf. poi, oltre agli altri lavori indicati nella 
nota precedente, Burck (1938) 1960, Fuchs 1947 e Schmidt 1995 (entrambi con pano-
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Negli anni trascorsi a Lipsia, dove aveva ricoperto la cattedra che era stata 
di Heinze, come si è detto, Klingner meditò la lezione del grande studioso in 
un clima particolare, segnato dalla contiguità con Hetzer e soprattutto con 
Reinhardt, le cui idee sulla forma interna dovevano stimolare e arricchire la 
sua intelligenza della Virgils epische Technik59. 

In quello studio Heinze si sforzava di ricostruire le intenzioni che aveva-
no presieduto alla composizione dell’Eneide, deducendo dal testo stesso il 
metodo della sua creazione60. Nella Technik Heinze aveva trasportato su una 
più ampia scala e perfezionato nelle modalità di applicazione una tecnica di 
ricerca elaborata precedentemente, la quale prevedeva di intrecciare, all’accu-

ramica sulla storia della latinistica tedesca), Serpa 1987, 10-22, Wlosok 1993 (concisa 
ma bene informata), Gian Biagio Conte nel suo saggio Defensor Vergilii: considerazioni 
su Richard Heinze, introduttivo a Heinze (1903) 1996, 9-23. Sulla distanza di Heinze 
dal programma antichistico di Wilamowitz fa bene il punto Schmidt 1985, 394ss.; cf. 
anche Schmidt 1995.

59 Klingner adopera raramente l’espressione innere Form (per esempio non dove fa 
il massimo uso di questo principio interpretativo, come in Kunst und Kunstgesinnung 
des Horaz, del 1951: cf. Conte 1966, 496): essa però ricorre a proposito del libro di 
Heinze in Klingner 1931, 135 (la «forma interna moderna del poema» è per Heinze la 
sua «teleologia»; cf. anche [1942], 1965, 256ss.). L’apprezzamento di Klingner per la 
Technik indusse alcuni a considerarlo un allievo di Heinze. In realtà i due, come ricorda 
Tränkle 1968, 429, si incontrarono una sola volta.  

60 Così Heinze (1903) 1996, 27, nella sua brevissima prefazione: «Questo libro 
non vuole esprimere un giudizio di valore, bensì accertare dati di fatto concreti. Non 
si chiede che cosa Virgilio avrebbe dovuto o potuto fare, bensì che cosa egli ha voluto 
fare; il suo scopo è comprendere l’Eneide nel suo divenire, nei limiti in cui tale divenire 
è riconducibile a uno sforzo artistico del poeta, consapevole e guidato da ben precise 
tendenze […] Lingua e metro dell’Eneide li ho del tutto trascurati; l’una e l’altro sono 
della massima importanza per l’impatto che hanno sul lettore, non altrettanto per la 
comprensione del poema in quanto opera di tecnica epica. Ciò che mi stava a cuore era 
soprattutto ampliare questa comprensione; se sono riuscito nel mio intento allora ne 
avrà tratto guadagno anche la storia della tecnica poetica […] Dal canto mio ho potuto 
colmare questa lacuna [i.e. quella relativa alla critica postaristotelica sull’arte del raccon-
to] solo in minima parte; il mio obiettivo primario doveva essere quello di desumere le 
tendenze artistiche dell’Eneide dal suo interno». Perutelli 1973, 304s.,309s. coglie bene 
l’atteggiamento apologetico di queste parole, presaghe di critiche che eYettivamente 
furono mosse alla Technik da parte della #lologia più conservatrice. 
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rata analisi strutturale e culturale del testo, un atteggiamento immedesimativo 
che giungesse quasi a ripercorrere (nachdenken, nachfühlen) il processo della 
composizione poetica61. Il nuovo oggetto di studio, tuttavia, e la coscienza 
del clima intellettuale positivista in cui la sua ricerca sarebbe stata accolta, 
indussero un distanziamento dell’operazione critica: Heinze, soprattutto 
nella prima parte del libro, si pone eYettivamente i problemi che l’autore ave-
va via via incontrato nel tras#gurare la leggenda di Enea in un poema epico 
moderno, ma li ritrova e ne ricostruisce la soluzione appunto sul piano della 
‘tecnica’, del modus operandi del poeta. Alla tecnica, nella visione di Heinze, 
appartiene tutto ciò che collega l’Eneide al suo genere così come ciò che la 
rende unica sullo sfondo di esso – e dunque anche quei tratti ideali, etici, 
aYettivi che manifestamente contrastano con la conduzione ‘impersonale’ del 
racconto nell’epos omerico. Virgils epische Technik dunque è un titolo che 
pone in luce il consapevole e autonomo operare del poeta latino e annuncia 
il superamento sia dei giudizi vigenti su Virgilio poeta-letterato, povero di 
vena, sia di una concezione angusta dei compiti del #lologo62. Esso d’altra 
parte è programmaticamente restrittivo, e non solo nel senso dichiarato nelle 
prime parole della Prefazione («Questo libro non vuole esprimere un giudi-
zio di valore, bensì accertare dati di fatto concreti»)63: esclude che questo li-
bro sull’elemento virgiliano in Virgilio tratti della forma poetica come forma 
di un contenuto spirituale. 

Nel memorabile discorso di inaugurazione dell’anno accademico pro-
nunciato a Lipsia il 24 ottobre del 1906 (Die gegenwärtigen Aufgaben der 
römischen Literaturgeschichte) e pubblicato l’anno dopo64, compaiono però 
alcune novità. Le parole dello studioso prospettano i nuovi compiti che at-
tendono la #lologia del XX secolo: compiti che rappresentano, in fondo, un 
completamento e un approfondimento della ricerca da lui condotta nella mo-
nogra#a virgiliana. L’analisi dello stile, cioè della lingua propria di ciascun au-
tore, doveva occupare il primo posto nello studio dei testi; in secondo luogo era ne-
cessario esaminare la tecnica, intesa largamente, come metodo della creazione 
letteraria; ma tutto il processo dell’indagine doveva culminare in un risultato 

61 Cf. Perutelli 1973, 301, 305.
62 Cf. Perutelli 1973, 303ss., Wlosok 1993, X.
63 Cf. supra, n. 60.
64 Non era ancora uscita la II ed. della monogra#a su Virgilio: cf. Perutelli 1973, 314.
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critico profondo, e cioè nella determinazione dell’innere Gehalt dell’opera, di 
quel contenuto intimo o signi#cato spirituale che proprio il suo libro rivolu-
zionario sull’Eneide aveva lasciato indeterminato. 

Klingner, che sempre si era pronunciato sull’opera di Heinze con gran-
de apprezzamento65, prudentemente, nella sua recensione al libro di Pöschl 
sull’Eneide (Die Dichtkunst Virgils. Bild und Symbol in der Aeneis, 1950) svol-
se qualche commento su ciò che la Technik aveva lasciato in sospeso66. In#ne 
egli assunse su di sé, in un certo senso, il compito di ‘continuare’ quel lavoro 
di signi#cato epocale67: 

Heinze […] aveva concentrato la sua indagine sul concepimento ester-
no, formale dell’Eneide, rigorosamente astenendosi dall’indagare il rap-
porto tra forma letteraria (Form, dunque forma arti#ciale, non Gestalt, 
forma unitaria ed organica), e contenuti spirituali. Questo, appunto, è 
ciò che fa Klingner, il cui libro è il completamento ideale, e degno, di 
quello di Heinze. Per Klingner, infatti, la forma, l’arte di Virgilio sono 
espressione ed immagine del suo modo di essere, del suo carattere 
morale (sono Wesensgestalt, come dice nella Römische Geisteswelt, p. 
245 [= Klingner [1942] 1965]). Insomma per Klingner l’esterna con-
#gurazione dell’arte, la forma poetica e la sua unità si spiegano con la 
coerenza delle idee e dei sentimenti e con la loro energia ordinatrice e 
non, o non principalmente, con la sapienza tecnica. L’interpretazione 
condotta sul sentimento della vita e sulle idee religiose nella poesia [...] 
era [un metodo] nuovo nella critica virgiliana, che in questo caso feli-
cemente l’accolse da una ricca tradizione tedesca, quella delle #loso#e 
della vita, così storiciste come individualiste e intuizioniste [...] Questo 
Vergil di Klingner è il primo e l’ultimo, forse, saggio «umanistico» che 
un #lologo (non un #losofo, né un letterato) abbia scritto su Virgilio: 
perché esso propone, oltre all’apprezzamento della bellezza poetica, cioè 
del valore estetico dell’arte [...] la scoperta e il commento di valori spiri-
tuali universali, primo fra tutti il valore della vita come idea di comple-
tezza e totalità, come energia religiosa assoluta che trascende i limiti di 
ogni epoca storica. 

65 Cf. in part. Klingner 1930 e 1931, 131.
66 Cf. Klingner 1952; e in'a, n. 158.
67 La citazione che segue è tratta da Serpa 1987, 32s.
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In verità la connessione tra storicismo e umanesimo stabilita nel quadro 
della #loso#a della vita poteva risultare problematica nella prospettiva del 
#lologo.

Quando si dice ‘storicismo’ e ‘#loso#a della vita’ la mente va innanzitutto 
all’opera di Wilhelm Dilthey. Klingner non entrò mai in contatto diretto con 
Dilthey, che era morto nel 1911 dopo essere stato a lungo collega di Wila-
mowitz a Berlino e membro del cenacolo di George68, ma gli eYetti del suo la-
voro e del suo insegnamento erano ancora vivissimi negli anni in cui il giovane 
#lologo andava formandosi69: 

La #loso#a della vita è l’ideologia dominante in Germania durante tutto il 
periodo dell’imperialismo. Per poter valutare in modo esatto l’ampiez-
za e la profondità della sua in~uenza, ci si deve rendere ben conto [...] 
che essa, come tale, non fu una scuola o anche solo un indirizzo chia-
ramente delimitato, come per esempio il kantismo o la fenomenologia, 
ma piuttosto una tendenza generale che si diYonde o almeno fa sentire 
il proprio in~usso in quasi tutte le scuole [...] Se si vuol determinare in 
modo completo il campo a cui si estende l’in~usso dei #loso# della vita, 
bisogna andare oltre i con#ni della #loso#a in senso stretto [...] sotto tale 
in~usso si trovano tutte le scienze sociali, dalla psicologia alla sociologia, e 
specialmente la storiogra#a, la storia della letteratura e dell’arte.

Una ragione non secondaria di questo successo è data dal fatto che nella fase 
di crisi del positivismo lo spostamento del criterio della certezza dal documento 
allo spirito confortò coloro che ri#utavano ogni deriva relativistica e sogget-
tivistica. Gli aspetti del pensiero di Dilthey che più evidentemente in~uirono 
sulla generazione di Wilamowitz (e così pure su quella dei suoi allievi Jaeger, 
Reinhardt, PfeiYer e Klingner) si possono riassumere in quattro punti: 1) lo 
scopo delle scienze dello spirito, che hanno per oggetto il mondo della storia, è 
«quello di raggiungere il singolare e l’individuale nella realtà storico-sociale»70; 
2) compito delle scienze dello spirito è di «unire in un sistema la constatazione 

68 Le relazioni di Dilthey con l’ambiente degli studi classici dell’epoca si strinsero 
anche attraverso il matrimonio di Hermann Usener con sua sorella e, come detto (supra, 
n. 33), di Georg Misch con sua #glia; solidi erano anche i suoi rapporti con Jaeger.

69 La citazione che segue è tratta da Lukács (1954) 1959, 403.
70 Cf. Rossi (1956) 1971, 53. 
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dell’elemento comune in un certo campo con l’individuazione che in esso si re-
alizza», vale a dire che l’individualità si comprende a partire dall’uniformità 
sulla quale essa si staglia71; 3) l’atteggiamento conoscitivo delle scienze dello 
spirito ri~ette la connessione tra loro di Erleben72, espressione e intendere, la cui 
sequenza rappresenta sempre una ‘ricerca’ tendente verso il sapere sistematico: 
come la comprensione di sé (cioè il #ne dell’introspezione) muove dall’Erleben, 
ma deve coglierlo, per superarne l’immediatezza, attraverso la sua espressione, 
così la comprensione degli altri e delle loro espressioni (cioè la comprensione 
storica) richiede, in chi conduce la ricerca, un riferimento retrospettivo al pro-
prio Erleben: esso solo, una volta richiamato alla coscienza, consente di penetrare 
l’espressione altrui. Ovvero: l’intendere attinge l’interiorità altrui, che si mani-
festa nell’espressione, attraverso «un processo in cui da segni, dati esternamente, 
riconosciamo qualcosa di interno», qualcosa di singolare che intendiamo nei 
termini di un «ritrovamento dell’io nel tu»73. Il processo di ricerca delle scienze 
dello spirito è dunque un ciclo in cui muovendo dall’Erleben si tende, in vista di 
una concettualizzazione, verso l’intendere, il quale a sua volta può realizzarsi e 
convalidarsi, nel comprendere ciò che è singolare, solo riattingendo l’Erleben; 
l’espressione rappresenta il termine medio attraverso cui l’Erleben e l’intendere 

71 Cf. Rossi (1956) 1971, 51s.
72 Negli scritti della maturità di Dilthey l’Erleben è inteso come la presenza imme-

diata di uno stato cosciente all’io, mentre l’Erlebnis è il singolo momento, puntual-
mente determinato, dell’Erleben. L’Erleben, dunque, è costituito dalla successione degli 
Erlebnisse, i quali sono le unità minime dell’esperienza: cf. Rossi (1956), 1971, 60s.

73 Cf. Dilthey (1914-1936) 1954, 293; Rossi (1956) 1971, 68-72 e 73 (le integrazioni 
in parentesi quadra sono di chi scrive): «L’intendere è appunto uno sforzo di ‘trasferimen-
to interiore’ (Sich-Hineinversetzen) nell’ambito di una persona, che implica un rivivere 
[Nacherleben] e un riprodurre [Nachbilden]: esso implica non solo un ‘consentimento’ 
(Mitfühlen) ma anche una capacità di ‘penetrazione simpatetica’ (Einfühlen) che rende 
possibile la trasposizione dell’io entro la personalità a cui la comprensione si dirige». 
Nello sviluppo dell’opera di Dilthey «si vede […] il sempre più deciso prevalere della 
mediazione sull’immediatezza: e questo orientamento è alla base della determinazione 
della validità conoscitiva delle scienze dello spirito, a cui Dilthey approda in Der Aufbau 
der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenscha/en e soprattutto nel relativo Plan der 
Forsetzung [= Dilthey (1914-1936) 1954]. Questa determinazione si collega infatti 
strettamente all’aYermazione del nesso di Erleben, espressione e intendere come base 
dell’atteggiamento fondamentale delle scienze dello spirito».
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stanno in relazione. Ma l’espressione è il modo speci#co di manifestarsi della 
sostanza spirituale (di un individuo, di una comunità culturale, di un’epoca): ri-
troviamo così, nel sistema di pensiero e nel linguaggio della #loso#a della vita, 
quel concetto della innere Form di cui si è precedentemente trattato come di un 
concetto ermeneutico. Né va dimenticato che Reinhardt lo aveva attinto da un 
testo diltheyano come la storia dell’autobiogra#a antica di Misch, per sua stes-
sa dichiarazione74. 4) Un ultimo punto, di particolare importanza per valutare 
l’apporto della #loso#a della vita al lavoro critico di Klingner, è la nozione di 
‘signi#cato’75. La ragione storica – lo Historismus – si esercita sul suo oggetto per 
mezzo di categorie (raggruppate in due insiemi) che rappresentano traduzio-
ni in concetto delle forme strutturali del mondo umano. La vita, intesa come 
‘corso vitale’, attinto immediatamente nell’Erlebnis e costituentesi nell’Erleben, 
e come connessione delle azioni reciproche tra persone, è la prima determina-
zione categoriale, fondamento di tutte le altre; il secondo gruppo di categorie 
comprende il valore, lo scopo, il signi#cato, quest’ultimo essendo «la catego-
ria più comprensiva sotto cui si può cogliere la vita»76. E il signi#cato si dà 
quando la vita – lo si vede nell’autobiogra#a e nella biogra#a – appare come 
una totalità in rapporto alla quale le parti, determinandosi come tali, nella loro 
funzione speci#ca, si rendono signi#cative77. Ogni espressione del mondo umano, 
allorché si manifesta come una totalità formata da parti, ha un signi$cato: esso 
sorge come eYetto di uno sforzo di interpretazione che «muove dall’appren-
dimento delle parti indeterminate-determinate al tentativo di cogliere il senso 
della totalità, alternandolo col tentativo di determinare ulteriormente le parti in 
base a questo senso»78. In certi momenti, davanti al pensiero rammemorante, il 
corso della vita appare costituito di parti che si sono connesse tra loro secondo 
una certa, profonda, #nalità, come in un racconto. Il pensiero va alle ri~essioni 
di Wilamowitz sul valore della autobiogra#a e della biogra#a (vd. in'a) e al 
suo dichiarato apprezzamento per l’opera di Misch, la cui base teorica era data 
proprio dalle speculazioni di Dilthey sul sorgere del signi#cato. Nello studio di 

74 Cf. supra, XVIIIs.
75 La migliore analisi sulla categoria del ‘signi#cato’ in Dilthey si legge sempre in 

Misch (1930) 1931, 103-173; cf. anche Rossi (1956) 1971, 78-80.
76 Dilthey (1914-1936) 1954, 337; cf. anche in'a, LXVIII-LXXI.
77 Dilthey (1914-1936) 1954, 302-307.
78 Rossi (1956) 1971, 79.
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Klingner sul Peleus-Epos il massimo sforzo è dedicato a individuare le parti del 
poema e a comprenderne il rapporto – sforzo contrastato dalla ~uidità dello 
sviluppo narrativo, dall’incessante cangianza di oggetti e situazioni79. Ma l’ap-
parire della struttura – cioè del modo in cui le parti determinate si saldano a 
formare un tutto – si dà insieme alla comprensione del signi#cato. 

Similmente – come connessione signi#cativa di parti – la vita personale e la 
tradizione dell’Occidente si erano rivelate in un momento critico a Boezio, maestro 
di Dante nell’arte di interpretarsi e di rappresentarsi. Studiando la Consolatio di 
Boezio sotto la guida di Dante, come si è visto, il giovane Klingner aveva impa-
rato a riconoscere la connessione signi#cativa nell’opera e tra le opere, secondo lo 
spirito di chi si sente ancora interno alla tradizione che va interpretando80; e ciò 
anche se (o forse proprio perché) questa tradizione, questa continuità spirituale, 
appariva seriamente in pericolo agli intellettuali tedeschi degli anni ’20.

Ma in genere lo storicismo #loso#co di Dilthey resta sullo sfondo (o lavora 
come substrato intellettuale) dello storicismo #lologico, che si proponeva anzi-
tutto la distinzione di «antichità reale e antichità ideale»81, cioè dell’antichità 
come mondo storico da ricostruire in tutte le sue componenti e della ‘antichità 
classica’, con il suo valore etico-estetico esemplare, sovrastorico. Da una parte 
l’oggetto della Altertumswissenscha/, dall’altra quello degli studia humanitatis. 
Da una parte il rischio di perdere, attraverso la relativizzazione storica e la rico-
struzione del quotidiano, il movente stesso – pedagogico ed estetico in primis – 
dello studio dell’antichità; dall’altro il rischio di alienarsi il valore dell’oggetto 
venerato semplicemente per non averlo conosciuto.

Il noto passo dei Quaderni di $lologia, in cui Friedrich Schlegel (1772-1829) 
esprimeva il proprio ‘entusiasmo della distanza’ in rapporto all’antichità («Win-

79 Cf. in'a, LXVIII-LXXI.
80 Cf. supra, XI.
81 L’antitesi è tratta dalla prolusione di Nietzsche su Omero e la $lologia classica 

pronunciata all’Università di Basilea il 28 maggio del 1869: cf. Nietzsche (1969) 1993, 
225; anche in'a, XLV. Sullo storicismo dei #lologi può essere utile la lettura, in sequen-
za, di Horstmann 1978, Muhlack 1979, Caianiello 2005, spec. cap. 5, Degani 1999, 
Pasquali (1932) 1968 (che, alla p. 74, rappresenta la posizione più radicale: «negli studi 
di antichità #lologo e storico si distinguono appena per una sfumatura e […] non si può 
essere #lologo grande senza essere storico, e viceversa»: nello storico prevale l’interesse 
per la vita statale, nel #lologo quello per l’interpretazione); vd. anche Timpanaro 1973; 
lucida sintesi sulla questione in Momigliano (1958) 1984. 
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ckelmann [...] il mio maestro. Lui ha visto l’incommensurabile diYerenza, la 
natura del tutto peculiare dell’antichità») testimoniava la scoperta fondativa 
della filologia classica tedesca82. Essa ripresentava, in un clima spirituale 
diverso e con diverse possibilità di sviluppo, l’intuizione dell’umanesimo italia-
no secondo cui l’antichità, che un abisso separava dal presente, andava concepi-
ta come epoca storica, accessibile solo attraverso la considerazione storica: cioè 
attraverso il ritrovamento e lo studio delle testimonianze del passato, attraverso 
l’emancipazione critica della conoscenza del passato dall’autorità della ‘tradi-
zione’83. Riconoscere nitidamente la distanza dall’antico portava a intuire la na-
tura e i compiti della cultura moderna, ma anche a comprendere che proprio la 
certa lontananza e alterità di quel mondo, inteso come epoca in sé conchiusa e 
ricostruito nella sua particolarità, era condizione del suo riprender vita. A par-
tire da Heyne (1729-1812), e dal suo ampliamento del concetto di fonte storica 
(fonte è qualsiasi resto interpretabile come ‘segno’ di un insieme culturale or-
ganico, dunque non solo le testimonianze scritte)84, si avvia quel percorso che 
conduce dapprima, con il suo allievo Wolf (1759-1824), alla riformulazione 
della #lologia come scienza dell’antichità (costituita addirittura da 24 discipli-
ne, volte a conoscere le manifestazioni della vita di un popolo nella loro totalità)85; e 
quindi, attraverso Boeckh (1785-1867), a propria volta allievo di Wolf e pri-
mo professore di greco all’Università di Berlino (1810), ad un ampliamento 

82 Cf. Caianiello 2005, cap. 2 e 3 (ma anche p. 234s.), Gilodi 2013, 35ss.
83 Cf. Arendt (1968) 1991, 51: «La scoperta dell’antichità classica durante il rina-

scimento fu il primo tentativo di spezzare i ceppi della tradizione, di risalire alle fon-
ti per determinare un passato libero dall’in~uenza della tradizione stessa»; Muhlack 
1979, spec. 55.   

84 Klingner (1937) 1964, 701s. è tra coloro che sottolineano il ruolo di Heyne nel-
la nascita di una scienza organica dell’antichità, comprensiva di più discipline, contro 
la tesi ‘classica’ di Bursian 1883 che vede in Wolf, insieme con l’emancipatore de#ni-
tivo della #lologia dal suo ruolo strumentale e ancillare, il fondatore a tutti gli eYetti 
della Altertumswissenscha/: cf. anche Funaioli (1946) 2007, 146s., Bernardini - Righi 
1947, 239-279, Horstmann 1978, Muhlack 1979, Lanza (1981) 2013, Caianiello 
2005, 132-136.  

85 Cf. Horstmann 1978, Lanza (1981) 2013, Caianiello 2055, 219-238, spec. 222. 
L’espressione ‘#lologia classica’ fu coniata da Karl Morgenstern (1770-1852) ai primi 
dell’Ottocento, cioè quando il concetto di Altertumswissenscha/ si era già aYermato da 
tempo: cf. Lehnus 2012, 13.
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ulteriore del concetto della #lologia, ora intesa come ‘scienza storica’, disanco-
rata da un oggetto speci#co (l’antichità), non più condizionata da presupposti 
neoumanistici (l’umanità integrale, compiuta, esemplare dei Greci)86 e caratte-
rizzata dall’essere «la conoscenza di ciò che è prodotto dallo spirito umano, la 
conoscenza del conosciuto»87. Per Heyne, come per Wolf, come per Boeckh il 

86 Per Wolf l’elevamento dello studio dell’antichità a scienza, cioè a conoscenza si-
stematica fondata #loso#camente (i.e. secondo una concezione idealistica della scien-
za), è reso possibile dal carattere particolare del suo oggetto - l’antichità appunto, o 
meglio la grecità classica -, dato da un mondo divenuto, chiuso in sé, in cui è superata 
la condizione dell’aggregato contingente e diveniente, inclusivo del punto di vista che 
pretende di osservarlo: la Hellenentum, anzi, con la sua separatezza dal presente e la sua 
compiutezza strutturale e qualitativa (perfetto organismo l’uomo che si trova al centro 
di quell’epoca conoscibile come un intero distinto) fa da modello alla scienza - un sapere 
organico - che se ne propone lo studio: cf. in part. Bernardini - Righi 1947, 328-340, 
453-459, Caianiello 2005, 221-228, 238-250, spec. 246.: per Boeckh la conoscenza di-
viene scienti#ca solo nel momento in cui tutti i particolari vengono ricondotti all’unità, 
ma questa ‘unità’ da ricostruire (poiché si tratta di una unità in senso storico) non è più 
«l’Epoca per antonomasia, ma la rispettiva totalità sincronica, costitutiva dello spirito 
del popolo, che informa ogni singola epoca della storia universale […] In Boeckh […] 
l’abbandono dell’idea neoclassicistica nella versione wol#ana, che conferisce solo alla 
grecità lo statuto di “epoca” storica nel senso pieno di totalità organica, porta a concilia-
re l’esigenza metodologica di riferire [la scienza] ad un intero […] con una prospettiva 
di #loso#a della storia basata sul succedersi nel tempo di unità culturali organiche. Ne 
consegue una de#nizione più limitativa ed estremamente concreta di #lologia […]: “la 
filologia è, in relazione a un determinato popolo in un’epoca relativamente in sé 
conchiusa, la conoscenza storicamente scienti#ca di tutta l’attività, dell’intera vita 
di un popolo”».  

87 Cf. Boeckh (1877) 1987, 44. Il passo donde la citazione è tratta recita poco più 
avanti (p. 45): «Se si guarda all’essenza dell’attività #lologica in sé, rimovendo tutte 
le delimitazioni poste arbitrariamente e empiricamente e considerando la disciplina 
nella sua piena totalità, allora la #lologia - o che è lo stesso, la storia - è conoscenza del 
conosciuto» (corsivo mio). Utili sull’argomento Bernardini - Righi 1947, 470-477, la 
prefazione di Garzya all’opera di Boeckh, Degani 1999, 283-285 e Caianiello 2005, 
242-246, spec. 246, la quale osserva tra l’altro che l’espressione di Boeckh Erkenntnis 
des Erkanntes varia la formula hegeliana per cui il lavoro dello spirito è conoscenza di 
quel noto - Bekanntes - che, appunto perché tale, non è conosciuto - Erkanntes -, non è 
stato cioè sottoposto alla appropriazione interiore, alla Erinnerung. Tuttavia la #lologia 
approda al ‘conosciuto’ attraverso un processo di conoscenza induttivo e metodicamente 
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restauro dell’antico, operato anche con i mezzi della Sachphilologie (cioè con il 
sussidio di tutti i ‘segni’ lasciatici da quel mondo, inclusi quelli materiali), rende 
possibile o necessaria all’interprete una esperienza di immedesimazione, l’ac-
quisto di un punto di vista interno all’oggetto o al contesto da ricostruire88: è il 
momento produttivo del lavoro #lologico, che in Boeckh riceve la sua più forte 
accentuazione. Esso si avvale dell’immaginazione e di un sentire sorto da «lun-
go esercizio», ma anche della forza e della penetrazione critica di domande che 
provengono dal presente89:

«anche in #lologia la capacità produttiva è il momento essenziale, senza 
il quale non si può tecnicamente riprodurre» […] «l’antico può essere 
conosciuto correttamente solo nel suo rapporto con il moderno»90[…] 
A fronte del potere dell’origine, che Boeckh ancora riconosce nel mon-
do antico, come contrassegnata da una peculiare pienezza di senso, agi-
sce in lui la consapevolezza propria dell’ermeneutica del besser verstehen, 
ossia che l’interprete successivo coglie di più - e altro - di quanto non 
sia contenuto letteralmente nell’originale: la sua prospettiva ‘moderna’ 
sull’antico rappresenta dunque una conoscenza più alta e completa di 
quella che era retaggio del passato che egli ricostruisce.

Tra coloro che attentamente studiano la relazione tra #lologia e storia in 
questi anni, Barthold Georg Niebuhr (1776-1831), amico di Boeckh e ispira-
tore della grande impresa del Corpus Inscriptionum Graecarum, è la #gura che 
più strettamente lega il proprio nome all’ideale della Verlebendigung («die 

regolato, non partendo dall’intuizione di un concetto: Boeckh «rivendica alla #lolo-
gia, che Hegel [criticando Wolf ] bollava come “mero aggregato di conoscenze empi-
rico e accidentale”, proprio l’empirico ed accidentale come suo proprio oggetto [cioè i 
prodotti storici dello spirito] - e, soprattutto, come legittimo oggetto di scienza». 

88 Cf. e.g. Heyne (1778) 1963, 20: «La prima regola nell’ermeneutica dell’antichità 
dovrebbe essere proprio questa: ogni opera d’arte antica va considerata e giudicata con 
i concetti e nello spirito con i quali l’artista antico la eseguì. Bisogna dunque trasporsi 
nella sua epoca, tra i suoi contemporanei, cercare di attingere quelle stesse conoscenze 
e concetti dai quali prese le mosse l’artista» (trad. S.Caianiello), per elevarsi alla #ne al 
suo Standtpunkt. Sul sich versetzen in Wolf cf. Pasquali (1920) 1967, 70s.

89 La citazione che segue è tratta da Caianiello 2005, 252s., n. 194.
90 Cf. Boeckh (1877) 1987, 48 e 304.
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Antike wieder lebendig zu machen», nella futura formulazione di Wilamowitz)91. 
Niebuhr concepisce la ricostruzione storica come il superamento positivo della 
‘negatività’ #lologica (cioè della mera Wiederherstellung dell’originale liberato dal-
le falsi#cazioni del tempo), per quanto il racconto richiesto dalla Rekonstruktion 
debba avvalersi della congettura ovunque le fonti risultino lacunose92:

Colui che richiama in vita epoche lontane gode di un’estasi simile a 
quella che dà il creare: sarebbe una gran cosa se io potessi diradare la 
nebbia che avvolge questa parte davvero eccellente della storia antica e 
potessi diYondervi sopra una chiara luce: se così sarà, i Romani staran-
no davanti agli occhi dei miei lettori, nitidi, comprensibili, familiari 
come fossero dei contemporanei, con le loro istituzioni e le vicissitudi-
ni del loro destino, vivi, in movimento.

Droysen (1808-1884) è in#ne l’allievo di Boeckh cui si deve il superamento 
dell’idea di epoca come totalità sincronica condizionante il metodo stesso della 
conoscenza storica93. Ciò sembrò comportare la de#nitiva rimozione dall’oriz-
zonte della scienza dell’esemplarità classica, che aveva ispirato il progetto edu-
cativo dei neoumanisti e l’istituzione stessa del sistema educativo su cui lo stato 
prussiano contava per la formazione della sua classe dirigente94. 

Di questa #lologia totalizzante e anticlassicista, orientata «a riconquistare sto-
ricamente la vita antica in tutta la sua ampiezza»95, Wilamowitz fu il più autore-
vole erede, in particolare attraverso la mediazione di Welcker («che dappertutto 
scorgeva un insieme nelle rovine») e di Otto Jahn, del quale era stato un allievo 
diretto96. Si può forse più precisamente osservare che nel lavoro di Wilamowitz 

91 Per lui valeva l’assioma che l’antico greco era «ein Mensch wie Du und Ich»: su 
Wilamowitz come erede di Niebuhr nell’aspirazione alla Verlebendigung dell’antichità 
si veda Calder (1990/1991) 2002, 173; sui tratti super#ciali di questa visione Rossi 
1975, 1346s.; cf. anche Lehnus (1981) 2012, spec. 94s.; e in'a, XLIVs.

92 Cf. l’introduzione alla sua Römische Geschichte (1811-1832) e Caianiello 2005, 237.
93 Cf. Caianiello 2005, 269-281. 
94 Sull’argomento cf. in part. Lanza (1974) 2013, van Bommel 2015; cenni anche in 

Solmsen 1989, 117s. 
95 Wilamowitz (1921) 1967, 151.
96 Wilamowitz (1921) 1967, 113. Per Wilamowitz Welcker (1784-1868) era il più 

completo continuatore di Winckelmann e «l’indimenticabile dimenticato» dai cui 
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culminò lo sviluppo della #lologia intesa alla maniera di Wolf (più che di Boeckh, 
probabilmente), cosa di cui egli era ben consapevole, verso la #ne della sua vita97; 

libri aveva appreso il Totalitätideal, cioè quella visione secondo la quale il particolare po-
teva essere compreso solo nel quadro dell’insieme storico-culturale (e materiale) cui ap-
parteneva. Di Welcker Jahn (1813-1869, cf. Müller 1990) era stato collega a Bonn. Un 
aspetto molto importante della sua attività come scienziato e insegnante fu il metodico 
contemperamento, in quel tipo di #lologia che prese il nome di ‘monumentale’, della 
sachliche Philologie ( Jahn era stato allievo di Boeckh a Berlino) e della Wortphilologie 
(Gottfried Hermann, 1772-1848, era stato suo maestro a Lipsia), cioè di quella #lologia 
che, considerando la lingua di un popolo come «il vivente ritratto del suo spirito», 
privilegiava nello studio dell’antichità, sempre considerata come ‘classica’, la conoscenza 
del greco e del latino («l’oggetto principale della #lologia»), le testimonianze scritte e 
la critica del testo. La buona mediazione di queste visioni metodologiche è un problema 
sempre vivo negli studi classici, ben messo a fuoco da La Penna 1982, 441-443, Degani 
1999 e Timpanaro 1978, 699 (citato dal precedente, a p. 302): «per il #lologo di tipo 
hermanniano […] la più ampia preparazione storica è necessaria per far convergere tutta 
la luce possibile su quel passo di autore antico, per interpretarlo #n nei minimi partico-
lari non solo di signi#cato, ma di stile. Per il #lologo di tipo boeckhiano, viceversa, il 
restauro e l’interpretazione puntuale del testo (di molti testi, documenti e monumenti 
#gurati) servono a ricostruire tutto un periodo storico o un complesso d’istituzioni 
o una personalità del passato. Entrambe sono attività storiogra#che di pieno diritto: 
soltanto, si dovrà distinguere una ‘microstoria’ da una storia di più ampio raggio». Jahn 
mediò fra le posizioni dei suoi maestri ma fu antagonista di Friedrich Ritschl in una 
contesa accademica quasi altrettanto spettacolare, un ri~esso della quale è la polemica 
sull’arte tragica sollevata nel 1872 da Wilamowitz contro Nietzsche (che era stato 
allievo di Ritschl). Sull’importanza dell’insegnamento di Jahn per Wilamowitz e sul-
la legazione antispecialistica di quest’ultimo, cf. in sintesi Fraenkel (1921) 1964, spec. 
556-558 e (1948) 1964, spec. 567; e Calder (1990/1991) 2002, 169-171; su Hermann 
utile il pro#lo di Schmidt 1990.  

97 I cinquant’anni di storia della #lologia classica che Wilamowitz compendia alla 
#ne della sua panoramica (1921), parlandone come di un periodo unitario, segnato dal 
costante progresso della scienza, coincidono in eYetti con lo svolgersi della sua attivi-
tà di scienziato, il cui debutto pubblico è segnato dalla polemica contro Nietzsche del 
1872 (la carriera accademica di Wilamowitz si iniziò invece nel 1876, a Greifswald). La 
tendenza di Wilamowitz fu sempre quella di operare entro i con#ni della cultura antica 
(a parte per quanto richiesto dalle sue ricerche sulla storia dei testi), poiché quell’ogget-
to di studio, dandosi come unitario (secondo una concezione ancora wol#ana dell’epo-
ca chiusa: cf. Wilamowitz [1901] 1913, 105ss., [1921] 1967, 1 e 19; e supra, XXXVIs.), 
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così come era consapevole dei compiti che attendevano le nuove generazioni98:

Ora si guarda al contenuto e allo stile, non si resta più legati alla singo-
la parola. Si impara a considerare la particolarità individuale invece di 
pretendere un ideale assoluto, e se la pretesa della perfezione assoluta, 
derivante dal valore canonico che si attribuiva all’antichità, cede il posto 
alla visione storica che investe tutto, si arriva a capire molto che forse 
non si loderà ma che si deve giusti#care. Anche chi ritiene che per la 
critica del testo non ci sia più molto da fare, se guarda bene ammetterà 

preveniva di per sé la deriva di specialismo e frammentazione del sapere che interessava 
allora le scienze della natura; ma anche perché solo a quell’oggetto storico era intrinseco 
un valore etico-politico ed estetico - un carattere di idealità - che seguitava a motivare la 
ricerca anche quando esso era dichiarato indiYerente o controproducente per il lavoro 
scienti#co: su questa contraddizione nell’atteggiamento intellettuale di Wilamowitz cf. 
in part. Momigliano 1973, 113-117, Lanza (1974) 2013. Aperture in senso boeckhiano 
si ritrovano tuttavia come alla p. 138 della sua Storia della $lologia classica: «La scienza 
dell’antichità non è più classicistica, non ha più la pretesa di essere classica, ma è ciò che 
dev’essere, un tutto vivente, e anche questo nell’ambito di una scienza storico-$lologica 
onnicomprensiva, con la quale essa non è solo marginalmente a contatto, ma dalla quale è 
in4uenzata anche nel suo metodo. L’archeologia è in pari tempo una parte della scienza ge-
nerale dell’arte. Il diritto greco riceve luce da quello germanico; dappertutto cerchiamo 
analogie. E anche nello studio delle tragedie greche la comprensione è stimolata da quelle 
moderne» (corsivi miei). Una pagina notevole (ma cf. anche Wilamowitz [1928] 1986, 
138: «com’è stupida la presunzione di certi storici che pensano che la #lologia, l’archeologia 
etc. sarebbero ancillae historiae»), in cui in parte si può intravedere la presa di distanza 
da posizioni come quella di Usener ([1907] 1914, 14-16: nell’accezione boeckhiana 
«la #lologia […] non è una scienza ma un ambito di studi» e nel suo uso reale una 
tecnica, al servizio della conoscenza storica); e in parte, forse, la contestualizzazione 
di una tendenza personale ad attualizzare, oltre che a storicizzare, il lavoro critico (vd. 
anche in'a, XLIVs.). A questa tendenza si riconduce, come notato da Perrotta (1931) 
1972, anche quel passaggio dello studio sul carme 64 in cui Wilamowitz ([1924] 2012, 
518) lascia intravedere, dietro la propria lettura del canto delle Parche («la predizione 
di un #glio [i.e. Achille] che si acquista la santità eroica con una morte precoce»), 
la commozione per la perdita del #glio Tycho caduto a Deblin nel primo anno della 
guerra mondiale.  

98 Cf. Wilamowitz (1921) 1967, 148 (corsivi miei). Sullo stato e le prospettive degli 
studi classici tedeschi a quel tempo, cf. anche Hentschke - Muhlack 1972, 115ss., Latacz 
1995.
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che nella comprensione individuale e storica si è sempre agli inizi, anche 
per i poeti più letti. E se la forma esteriore degli scritti può essere passa-
bilmente stabilita, pochissimi $nora si sono posti il compito d’intendere la 
forma interna. È sempre necessario capire a fondo il fatto singolo, ma in 
considerazione del tutto, e la piena luce della comprensione del tutto si 
riverbera sul fatto singolo.

In queste ultime parole si ripresenta, applicato a un tema della più ampia 
portata, quel metodo che presuppone il suo oggetto come un intero formato 
da parti e che a suo tempo era stato applicato, nel quadro del lavoro condiviso 
da Wilamowitz con Georg Kaibel, all’interpretazione dell’opera singola: ne era 
derivata – come si è visto – una nuova generazione di commenti e studi, tra i 
quali i lavori di Heinze sul III di Lucrezio e sull’Eneide. Il compito ultimo dello 
scienziato, il più ra�nato e arduo, è tuttavia anche quello che appare meno so-
stenuto dalla tecnica e dall’insegnamento disciplinare: è il compito di ‘far par-
lare i libri’ o meglio di restituire la voce ai loro autori nel contesto di vita che la 
#lologia totale è riuscita a ricostruire. Ciò deve avvenire secondo la regola del 
«tenersi ai Greci e pensare greco sui Greci» (cioè mai introdurre criteri e valori 
ab extra nell’interpretazione dei testi antichi)99 e attraverso un atto di immede-
simazione100:

99 Famose queste parole della sua introduzione all’edizione della Lisistrata, del 
1927: «Alla #ne il testo, composto per una precisa occasione, ha da esser compreso 
secondo ciò che intendeva essere appunto in quella occasione. Solo a questo punto lo 
si può apprezzare nel suo valore assoluto». Il che comporta, naturalmente, mettersi nei 
panni del pubblico originario, con le sue conoscenze, esperienze e attese culturali, e poi 
avere negli occhi il teatro, i costumi, gli oggetti scenici che quegli spettatori vedevano.

100 Tra quelle che seguono, la prima citazione è riportata da una lettera del 1930 allo 
studioso di #loso#a greca Julius Stenzel (cf. Calder [1990/1991] 2002, 172); la secon-
da da Wilamowitz (1889) 1895, 257; la terza da Wilamowitz 1919, 4. Sull’interesse 
del grande #lologo per la biogra#a è notevole Rossi 1973, 119-138; cf. anche Pasquali 
(1932) 1968, 74, Lanza (1974) 2013, 72-75, il quale mette in luce il rapporto tra i libri 
wilamowitziani sulle grandi personalità, in cui lo spirito di un’epoca o una cultura si 
rivela al meglio, e la sua autobiogra#a (che si ferma al 1914). Verso la #ne delle Memorie 
([1928] 1986, 372), in un passo in cui Dilthey non sembra meno presente di Goethe 
(cf. supra, XXXIV), Wilamowitz scrive: «La vita è un tutto unico e l’opera d’arte più 
perfetta così come la più forte individualità viene colta scienti#camente soltanto se si 
parte dalla totalità della vita nella quale era inserita». 
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Ma i pensatori erano uomini di carne e sangue con le loro interne con-
traddizioni, così come noi le abbiamo […] E così pure i poeti […] Se 
storicismo signi#ca volersi rappresentare gli uomini come individui del 
loro tempo, allora confesso di appartenere alla supposta victa causa [cioè 
la causa dello storicismo in crisi]. 

È molto più appropriato che sia il poeta antico a parlare, non qualche 
professore moderno. Noi svolgiamo il nostro compito correttamente 
solo quando non introduciamo a forza la nostra mente in ogni libro an-
tico che ci capita tra le mani; e se piuttosto ne traiamo, leggendolo, ciò 
che già è lì. Questo è precisamente il compito #lologico, speci#camente 
#lologico, di comprendere un individuo diverso. Si tratta di immergersi 
in un’altra anima, che sia di un individuo o di un popolo. Nel sacri#cio 
della nostra individualità risiede la nostra forza. Noi #lologi come tali non 
abbiamo nulla del poeta o del profeta, mentre qualcosa di entrambi do-
vrebbe avere lo storico. D’altra parte noi dovremmo recare in noi stessi 
qualcosa dell’attore, ma non del virtuoso che distribuisce sull’insieme i 
suoi tocchi idiosincratici, bensì del vero artista, che infonde vita a parole 
morte attraverso il sangue pulsato dal suo cuore.   

Lo studioso di discipline classiche è fondamentalmente un interprete, 
ma non delle sole parole, che mai comprenderà del tutto senza compren-
dere la mente donde esse provengono […] Dunque la biogra#a, che è 
interamente basata sull’interpretazione, è essenzialmente lavoro per un 
#lologo, solo elevato a una più alta potenza. Il suo compito risulterà es-
sere, dopo tutto, nient’altro che la comprensione dello sviluppo, dell’in-
tenzione, del pensiero e dell’in~uenza di un dato autore. 

Per Wilamowitz il metodo #lologico, garanzia della scienti#cità di ogni 
ricostruzione storica, aveva nella critica del testo il suo riferimento privilegiato. 
Gli capitò di de#nirsi hermanniano e poi addirittura «lachmanniano orto-
dosso»101, ma la sua disposizione intuitiva e la sua vocazione di interprete si 
esprimevano al meglio nell’attività congetturale. Qui più che mai era necessa-
ria, come osservava Giorgio Pasquali, la capacità del #lologo di immedesimarsi 
nell’autore studiato102:

101 In un discorso del 1897 (cf. Wilamowitz [1901] 1913, 127). 
102 Cf. Pasquali (1932) 1968, 71 (corsivi miei).
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Il Wilamowitz suppliva prima franco, poi, se lo credeva necessario, ri-
scontrava lessici e indici particolari [… che] gli davano quasi sempre 
ragione. Per emendare un testo corrotto sono state date spesso ricette, 
le quali tuttavia valgono poco; a insegnare a integrare nessuno ha an-
cora provato: l’integrazione, sì, è un atto unitario creativo originale. Essa 
suppone un’adeguazione perfetta del critico al suo testo, un’identi$cazione 
dello spirito del $lologo con lo spirito del suo autore.

Il #lologo deve compiere un’azione simile a quella che Odisseo compie nel 
mondo dei morti: nutrire gli spiriti con un’oYerta di sangue – il proprio sangue – 
perché essi possano parlargli, rivelargli i loro segreti103. Concreto, però, il rischio di 
colorar di sé la mente in cui ci si immerge, la parola cui si ridà voce. Si è spesso osser-
vato che il Pindaro e soprattutto il Platone che Wilamowitz ‘riportò nel mondo’ 
( Jaeger)104 rappresentano sensibilmente un autoritratto dello studioso105. Wila-
mowitz era disgustato dall’idea e dalla formula dell’‘antichità classica’106 su cui si 
fondava il progetto del Terzo umanesimo – per quanto ‘umanesimo di #lologi’ 
– del suo allievo ed erede Werner Jaeger (vd. in'a); e tuttavia si dedicò per lo più 
allo studio della letteratura grande, dei grandi autori, assumendo su larga scala 
l’atteggiamento umanistico del rivivere l’esperienza altrui, del veder compiuta 
la ricerca nell’incontro con la grande personalità singola, ribadendo incessante-
mente che il #ne ultimo della scienza è l’interpretazione, cioè la comprensione 
critica – non la semplice conoscenza – del conosciuto107. Ma nella sua volontà di 
interpretare, molto concesse all’attualizzazione di ciò che interpretava mentre 

103 Il paragone fu proposto da Wilamowitz in una conferenza tenuta a Oxford 
nel 1908: cf. Lloyd-Jones 1982, 177s., 200, Calder (1990/1991) 2002, 168s. 

104 Cf. Calder (1990/1991) 2002, 171.
105 Cf. in part. Rossi 1973, 119-138, Isnardi Parente 1973, 153-156; e in generale 

sulle tendenze attualizzanti di Wilamowitz, Hentschke - Muhlack 1972, 100-106, 
Momigliano 1973, 116: «È impossibile separare l’interpretazione wilamowitziana dei 
testi di Omero, Eschilo, Pindaro, Platone dal valore etico-politico che loro si attribuisce. 
Il Pindaro di Wilamowitz è un Pindaro della Prussia Orientale, e vale per questo. E forse 
anche il suo Eracle del 1889 è più prussiano che dorico. Certo il suo Platone anticipa 
quello degli allievi di Stefan George (che lo trovarono troppo borghese) nell’essere un 
Führer».

106 Così in una lettera della #ne ’30 o degli inizi del ’31 a Schadewaldt: cf. Calder 
(1990) 2002, 137; e supra, XLIs.

107 Cf. Snell (1932) 1991, 126s. 
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mai smise di presupporre, nelle sue valutazioni, il carattere di idealità attribuito 
una volta per sempre al mondo antico, o meglio alla Hellenentum108, da chi lo 
aveva interrogato – Winkelmann, Goethe, Schiller, Humboldt in primis – sotto 
la spinta di esigenze vive dell’arte, del pensiero sociale, della pedagogia. Wilamowitz 
non era un teorico; era un cultore della Altertumswissenschaft, che tuttavia nemmeno sul 
piano della prassi operò una sistemazione razionale del rapporto tra scienza e ideale. 

Il movimento che prese il nome di ‘Terzo umanesimo’, qui già più volte cita-
to, rappresentò un imponenete tentativo di operare una mediazione tra la visione 
scienti#ca e umanistica degli studi classici. Esso è terzo dopo quelli delle età di 
Erasmo e di Winckelmann. Il progetto di rinnovare il ruolo degli studi classici 
nell’educazione e nella cultura contemporanee fu presentato da Werner Jaeger 
(1888-1961) già nella conferenza Philologie und Historie con cui, nel 1914, 
egli inaugurò il proprio insegnamento all’Università di Basilea, parlando dalla 
cattedra che era stata di Nietzsche109. Questo discorso, con il suo richiamarsi a 
forme di umanesimo attualizzanti, rivolte allo studio dei classici non scholae sed 
uitae, esprimeva una preoccupazione di fronte alla possibilità che lo storicismo 
esasperato, «senza limiti e senza meta», come ebbe a scrivere più tardi, #nisse 
per estromettere lo studio dell’antichità dalla formazione dei giovani e dalla 
cultura comune. Dopo il 1918, inoltre, il governo di Weimar si mostrò di�den-
te nei confronti del Ginnasio umanistico, uno dei simboli del vecchio ordine 
politico110. Jaeger era alla ricerca di un punto di equilibrio tra interessi della vita 

108 Cf. Momigliano 1973, 114: «La caratteristica del procedere di Wilamowitz stava 
nell’importanza assoluta attribuita all’interpretazione dei singoli testi […] partiva sempre 
da un testo, lungo o breve - e lo seguiva dove conducesse […] Così come l’interpretazione 
del primo testo era inaspettata, inaspettata era la combinazione con altri testi; ed è impre-
veduto insomma tutto il cammino che da testo a testo conduce alla meta extra-mondana: 
all’Uno dell’Ellade».

109 Nietzsche aveva preso servizio a Basilea il 13 febbraio del 1869. Nel testo di Noi 
$lologi, composto nel 1874 e rimasto incompiuto, aveva annotato (nr. 143): «L’umano 
che l’antichità ci mostra non va confuso con l’umanistico. Questo contrasto va messo 
in forte rilievo: la #lologia soYre di voler interpolare l’umanistico, si conducono a lei 
i giovani perché diventino umanisti […] l’umano si mostra […] presso i greci con una 
mancanza di maschera e con una mancanza di umanesimo che non può far a meno di co-
noscere colui che vuole istruirsi. Inoltre, i greci crearono la maggior quantità di individui 
- perciò sono tanto istruttivi in merito all’uomo; un cuoco greco è più cuoco di un altro».  

110 Cf. Solmsen 1989, 117s.
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e pretese della scienza. A Marburgo, dove era stato per un semestre da diciotten-
ne, aveva fatto la sua prima esperienza del ‘vivere l’antichità’ rapito dalla lettura 
neokantiana di Platone, che era al centro degli interessi intellettuali di quella 
università. Ma presto questo Platone inteso come guida per la vita, attualizzato 
#loso#camente, incominciò a collidere con il suo senso storico-#lologico. La 
Geistesgeschichte oYriva una via di uscita al suo dilemma e decisiva in questo 
senso fu l’esperienza della Rivoluzione di novembre a Kiel, dove Jaeger vide in 
nuce il crollo di un mondo di durata millenaria111: 

La continuità spirituale, nelle sue varie forme, era per lui ciò che eYettiva-
mente costituiva la storia e così pure ciò che convertiva i cambiamenti 
della storia in cambiamenti razionali […] Per Werner Jaeger il fatto che 
nel trascorrere del tempo ci fosse una qualche forma di continuità era 
motivo di meraviglia. Fin da ragazzo aveva avvertito un profondo inte-
resse per la tradizione. La Rivoluzione di novembre trasformò in osses-
sione questa tendenza. 

Negli anni del suo ordinariato a Kiel fu concepito il progetto di Paideia e 
incominciato il lavoro su Gregorio di Nissa. Fondamentale per comprendere il 
ruolo di Jaeger nello svilupparsi del Terzo umanesimo è il suo concepire Paideia come 
‘una strada verso Platone’ e la cristianità come la culminazione della cultura 
greca (e non come antitesi a essa). Nell’opera di Platone si incontra la paro-
la (πλάττειν, ‘plasmare’) che esprime la piena consapevolezza dell’essenza e del 
processo della παιδεία (azione educativa che attua l’idea nella forma, dunque 
Bildung); se l’immagine dell’uomo che si rivela nei prodotti dello spirito greco 
è quella dell’uomo politico, Platone ne oYre la rappresentazione più compiuta 
e consapevole. Egli portò a maturazione, nella maturità della storia politica di 
Atene, cioè dello Stato cui apparteneva, la nuova valutazione dell’uomo nata 
con la cultura greca. Essa era stata cominciamento nel senso di ἀρχή, di ‘origine 
spirituale’; e divenne la premessa per l’idea, elaborata poi dal Cristianesimo, 
del valore in#nito delle singole anime e per quella, rivendicata poi dal Rinasci-
mento e sviluppata dall’età moderna, dell’autonomia spirituale dell’individuo. 
Ciò che va capito ora – aYerma Jaeger –, nell’epoca che impone una revisione 
dei fondamenti della nostra civiltà, è come essere storici nei confronti di quella 

111 Le parole che seguono, citate da Calder (1998) 2002, 134, sono di un allievo di 
Jaeger, Wolfgang Schadewaldt.
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vicenda storica che è per noi, oggettivamente, origine spirituale; essa va colta 
come viva esperienza, sempre rinnovantesi nella sua posizione di valori, e non 
come idolo extratemporale (alla maniera del classicismo e dell’umanismo an-
tistorico), né come tratto di storia metodicamente svuotato della sua possibile 
e�cacia immediata (alla maniera dello storicismo radicale)112. 

Jaeger dichiarò in più occasioni di non aver coniato e anzi di non aver mai 
usato la formula ‘Terzo umanesimo’. Essa fu adottata per la prima volta, in rife-
rimento al tentativo di Jaeger stesso e di altri di rivitalizzare gli studi umanistici, 
dal #losofo di formazione diltheyana Eduard Spranger in una relazione sugli 
studi umanistici e la scuola pronunciata al 53° Congresso dei Filologi tedeschi, 
che si tenne a Jena nel settembre del 1921 (lo stesso anno in cui Jaeger ereditò 
la cattedra berlinese di Wilamowitz). Nel 1925, dopo averlo a lungo preparato, 
Jaeger tenne un corso semestrale di notevole successo sul tema: Humanismus: Idee 
und Geschichte113. Le riviste Gnomon e Die Antike sono un eYetto del lavoro che 
si formò intorno a lui e che ottenne particolare riscontro pubblico con il collo-
quio di Naumburg del 1930 sul tema: Das Problem des Klassischen und die Antike. 
All’evento presero parte come relatori Johannes Stroux, Wolfgang Schadewaldt, 
Paul Friedländer, Eduard Fraenkel, lo storico Matthias Gelzer, Eduard Schmidt, 
l’archeologo Bernhard Schweitzer e Helmut Kuhn. 

Nel 1933, l’anno della presa del potere da parte di Hitler, Jaeger lavorò a 
Paideia, il cui primo volume, con la sua importante introduzione (intitolata 
Il posto dei Greci nella storia dell’educazione dell’umanità), uscì l’anno successivo. 
Per molti fu di�cile non associare il Terzo umanesimo al Terzo Reich, anche per il 
singolare rispetto con cui Hitler trattò Jaeger nel momento in cui, due anni dopo 
la pubblicazione del suo lavoro, egli decise di trasferirsi negli Stati Uniti114. Si suole 
considerare conclusa l’esperienza del Terzo umanesimo, dopo 14 anni, con la recen-
sione demolitoria che nel 1935 Bruno Snell, molto coraggiosamente, dedicò a 
Paideia I115. Demolizione operata con spirito scienti#co e appuntata su certi abusi 
storici (e.g. la funzione educativa della poesia è scoperta dei so#sti, non di Omero) 
e su certe accentuazioni ideologicamente motivate («pericoli dell’umanesimo jae-
geriano», p. 51: l’esemplarità delle istituzioni politiche greche, il valore dell’eroismo 

112 Cf. Jaeger (1934) 1978, 9, 17, 21s.
113 Su cui si veda la testimonianza di Solmsen 1989, 130s.
114 Cf. Calder 1983, 102s., (1998) 2002, 138.
115 Ma cf. anche PfeiYer 1935.
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aristocratico e dell’autoritarismo platonico), a dimostrazione che la vaghezza di 
questo umanesimo si prestava a fare gli interessi di qualunque politica116. All’esterno 
dell’ambito accademico il discorso sull’umanesimo si sviluppò soprattutto grazie 
al saggio Das dritte Humanismus (1932) di Wolfgang Frommel, giornalista e poeta 
vicino per un periodo al circolo di George, il quale poneva l’accento sull’impor-
tanza della cultura greca per la Germania del tempo, nel senso di un’utopia ari-
stocratica e reazionaria. Nel dibattito intervennero alcune personalità eminenti, 
tra cui Ernst Robert Curtius (Deutscher Geist in Gefahr, 1932) e {omas Mann 
(Humaniora und Humanismus, 1936), difendendo la romanità quale vera custode 
dei valori umanistici di contro allo sterile entusiasmo dei #lellenici. Questa 
posizione, che potè anche avvalersi degli studi condotti negli anni ’20 da Heinze 
(appassionato sostenitore del Terzo umanesimo) sui Wertbegri7e romani117, fu 
acquisita dalla propaganda del Reich con il sostegno di alcuni classicisti (tra 
questi un ruolo di spicco ebbe Hans Drexler, che attaccò l’umanesimo #lelle-
nico in un saggio del 1942)118. 

Nel 1932, pochi mesi dopo la morte di Wilamowitz, in una fase ormai avanzata di 
crisi dello storicismo e tre anni prima di muovere il suo attacco al Terzo umanesimo, 
Bruno Snell (1896-1986) tenne a Amersfoort in Olanda una conferenza intito-
lata Filologia classica nella Germania degli anni Venti, in cui il dilemma ‘antichi-
tà reale o ideale’, ‘scienza storica o umanesimo’ è aYrontato in termini culturali 
e con particolare lucidità, nella coscienza di parlare davanti a una platea non 
specialistica e non tedesca119. Verso l’inizio è tratteggiata la situazione degli stu-
di #lologici all’aprirsi del nuovo decennio120: 

116 Sulla questione cf. anche in'a, n. 121.
117 Cf. Burck (1938) 1960, Fuchs 1947, Perutelli 1977. 
118 Cf. Drexler 1942. Per ulteriori notizie sul Terzo umanesimo, sui suoi critici, 

sulle sue degenerazioni cf. Bernardini - Righi 1947, 656-658, Lanza (1970) 2013, 176-
181, Hentschke - Muhlack 1972, 128-142, Irmscher 1978, Calder 1983, spec. 105-111, 
Mensching 1987-2004, II (1989), 60-91, Landfester 1995, Marchand 1996, 302ss., 
Schmidt 2001, spec. 297-300; e in'a, LII-LIV.

119 Un ritratto intellettuale di Snell, ben collegato con i temi qui trattati, si legge in 
Lanza (1970) 2013. Snell si abilitò con PfeiYer ad Amburgo e nella medesima universi-
tà succedette a Klingner dopo che questi si trasferì a Lipsia.

120 Snell (1932) 1991, 127.
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L’in#nità del compito scienti#co non dipende più dalla quantità di ciò 
che va aYrontato con metodo, ma dalla profondità che richiede la com-
prensione. L’interpretazione conduce dalla spiegazione della parola e 
della proposizione alla comprensione della singola opera e dell’uomo 
intero e forse oltre allo ‘spirito dei tempi’. Questo è il compito superiore, 
ma anche più problematico della scienza dell’antichità [...] Col distacco 
dal positivismo il fervore dell’indagine sulle cose poco appariscenti della 
vita antica è stato notevolmente ridotto, e anche nella #lologia classica si 
è tornati a ri~ettere con più forza su oggetti che fossero grandi, pieni di 
valore ed esemplari. Da allora si è discusso spesso come queste esigenze 
‘umanistiche’ si concilino con i compiti di cui ho parlato #nora e con la 
necessità di conservare alla scienza le sue sicure basi metodologiche e il 
suo ampio orizzonte. Indubbiamente la scienza non solo si impoverireb-
be, ma metterebbe in questione la propria ragione d’essere, se indagasse 
esclusivamente sul senso e sul signi#cato dei fenomeni; malgrado questi 
compiti superiori, il lavoro sui piccoli particolari non deve fermarsi.

Per andare alle radici di questa situazione e così illuminarne meglio i pro-
blemi e le possibilità di sviluppo, Snell descriveva il peculiare atteggiamento 
tedesco di fronte all’Antike, caratterizzato dal senso di distanza (i popoli neo-
latini, invece, sanno di essere eredi diretti di una tradizione viva, anzitutto 
come parlanti) e da un #lellenismo inteso come volontà di appropriarsi ori-
gini elette, per meglio comprendersi121. Su queste due basi si erano sviluppati 

121 Cf. Snell (1932) 1991, 129: «la ricerca della vera indole tedesca ci ha ricondotto 
sempre ai Greci. Dal periodo di Herder e Goethe, attraverso Humboldt e Hölderlin, 
#no agli sforzi della cerchia di Stefan George e del cosiddetto Terzo umanesimo, que-
sto è un tratto comune delle tendenze culturali in Germania. Questo rapporto parti-
colare spiega i nostri sforzi storici per il recupero dell’antichità». Questo aspetto della 
‘vera indole tedesca’ è particolarmente ben tratteggiato in Birsa 1977-1978; cf. anche 
Fuhrmann 1977, 120-126, Rüegg 1985, 273-282. Eduard Schwartz ne dava una rap-
presentazione originale nel suo scritto Gymnasium und Weltkultur, del 1917: alla linea 
latina del classicismo europeo, che aveva condotto all’Illuminismo e alla Rivoluzione 
si era opposta la linea greca, cui si era a�dato il superamento tedesco, idealistico, della 
cultura dei lumi. Idealistico era poi rimasto il principio secondo il quale «l’antiker Geist 
diviene vivente solo nel presente», ma un forte accento doveva porsi sulla Spannung, 
sul senso di tensione tra presente e passato: sempre l’autoconoscenza dipende dal con-
fronto con l’altro; il tedesco ha scelto la civiltà più lontana per autocomprendersi; e 
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sia l’atteggiamento storicistico sia la ricerca della forma interna come metodo 
di indagine122:

già dai tempi di Winckelmann e Herder ci è apparso sempre importan-
te innanzi tutto comprendere l’arte e la poesia, la #loso#a e le scienze 
antiche nel loro divenire [...] Visti così, sotto l’aspetto della loro tempo-
ralità, i fenomeni perdono la pretesa della perfezione. La comprensione 
storica #nisce col contrapporsi alle esigenze classicistiche; in un certo 
senso essa prescinde per principio da ogni assoluto, sia il bello nell’arte 
o la verità nella #loso#a e nella scienza. In compenso essa scopre ovun-
que il vivente. Wilamowitz ha sempre insegnato a badare alle imper-
fezioni nelle opere antiche, alle contraddizioni e agli scandali, ma [...] 
questi difetti non vengono rilevati per una predilezione classicistica per 
ciò che è perfetto, bensì, viceversa, essi vengono accolti addirittura con 
favore, in quanto punti di partenza per la comprensione della genesi di 
un’opera, della dipendenza da modelli ecc., in breve per la comprensio-
ne del suo condizionamento temporale. Qui in modo non classicistico è 
l’imperfetto a diventare attraente; l’errore rende viva l’opera, vale a dire 
storicamente comprensibile.

Ma una volta #ssata concettualmente la distanza dall’antico, e in particolare 
dall’antichità greca, la ricerca del ‘vivente’ ha una duplice implicazione. Da una 
parte ciò che vive deve essere còlto come espressione di esperienza e di pensiero 
o sentimento vivi, e ciò secondo Snell è possibile anzitutto nello studio della 
lingua: proprio quando nelle nostre lingue moderne non riusciamo a descrivere 
adeguatamente ciò che le parole antiche signi#cano, un autentico, antico modo di 
esperire, di pensare e di sentire incomincia a delinearsi davanti alla nostra ricerca:

si autocomprende nella consapevolezza di ciò che dalla Antike eredita come «integra-
zione di sé» ma anche di ciò in cui a essa si oppone. Perdere la coscienza di questa 
opposizione signi#ca indebolire la Deutschtum. Il classicismo così concepito - cioè sia 
come integrazione sia come tensione - è dunque il vero strumento di autoconoscenza 
del popolo tedesco. La posizione di Schwartz, particolarmente consapevole della svolta 
antipositivistica degli studi classici in Germania e delle ragioni di essa, è ben discussa in 
Canfora 1980, 31-38.        

122 Le citazioni che seguono in intertesto sono tratte rispettivamente da Snell (1932) 
1991, 130s.; 134s.; 135s.
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Attraverso questo metodo negativo riusciamo a comprendere l’estranei-
tà della lingua greca, e poi a superarla, vedendo che appare continua-
mente qualcosa di nuovo che ci dovrebbe poi diventare naturale.

D’altra parte questa prospettiva humboldtiana, secondo cui la lingua ri~ette lo 
spirito di una nazione o di una comunità culturale123, porta ancora con sé l’idea che 
nell’autenticamente greco si riveli l’autenticamente umano («appare continuamen-
te qualcosa di nuovo che ci dovrebbe poi diventare naturale»); inoltre essa convali-
da il metodo di indagine rivolto alla forma interna in particolare nei casi in cui ci si 
trova di fronte ai problemi tipici della scienza #lologica (ricostruzione di tradizioni 
lacunose, ricerca delle fonti, analisi dello stile), ora posti in una nuova luce:

Da tutte le indagini sulle dipendenze letterarie oggi ci si aspetta che 
esse mirino alla «forma interna», alla peculiare #sionomia spirituale, 
sia dell’autore utilizzato, sia dell’autore che utilizza. E questo metodo 
è diventato fertile non soltanto per le «fonti», ma viceversa anche per 
gli autori che dipendono da altri: si è imparato a determinare «ciò che è 
proprio» di tali autori con molta maggior precisione. 

Snell si richiama anzitutto ai lavori di Reinhardt su Posidonio; ma poi cita 
una serie di studi latini, come il libro di Fraenkel sull’elemento plautino in Plau-
to, quello di Harder (allievo di Jaeger) sul Somnium Scipionis e le ricerche di 
Klingner su Virgilio. Per le analisi sullo stile inteso come espressione di parti-
colari situazioni spirituali, ottimi esempi sono per lui Hermann Fränkel (sullo 
‘stile allineante’ arcaico), Wolfgang Schadewaldt (sul monologo drammatico) e 
chi sa ‘far parlare i monumenti muti’ come lo storico dell’arte Heinrich Wöl[in 
e l’archeologo Ernst Buschor124.

In de#nitiva la mediazione tra storicismo e umanesimo è ritrovata, da Snell, 
nel quadro della Bildung che l’età di Goethe aveva delineato come ideale e me-
todo formativo, poiché in fondo il superamento della distanza dall’antico si dà, 
nell’interprete e nei suoi lettori, come ampliata coscienza della natura umana 
(«che cos’altro può esserci di estraneo e contemporaneamente grandioso, così 
facilmente comprensibile per noi, se non il naturale?»)125.

123 Cf. Lloyd-Jones 1982, 73s.
124 Cf. Snell (1932) 1991, 135-137; e supra, n. 32.
125 Cf. Snell (1932) 1991, 141s.
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Simile, entro certi limiti, la posizione di Reinhardt: das Spontane, das Menschliches. 
Nella già citata conferenza pronunciata nel 1941, Die Klassische Philologie und 
das Klassische, egli prendeva le mosse dalla Tagung organizzata a Naumburg da 
Jaeger126, donde era ben emerso il mutamento del modo tedesco di guardare 
all’antichità tra il 1800 circa e il 1930127; e osservava che per risolvere l’aporia 
in cui si erano ritrovati gli studi classici alla #ne del secolo si erano delineate tre 
possibilità: 1) rinunciare all’ideale classico elaborato dal secondo umanesimo e 
dalla Deutsche Klassik a vantaggio della scienza, cioè rinunciare all’umanesimo 
in nome dello storicismo (la strada dichiaratamente presa da Wilamowitz); 2) 
rinunciare alla scienza a vantaggio dell’ideale classico (George e i suoi seguaci); 
3) tentare la conciliazione tra scienza e ideale classico (alla maniera del Terzo 
umanesimo di Jaeger). Il ria�orare in età moderna di problemi antichi, come 
per esempio il riproporsi, nel Tasso di Goethe e nel Demetrio di Schiller, della 
dialettica sofoclea di essere e apparire, non è eYetto della tradizione o dello stu-
dio di modelli: spontaneamente un grande tema classico ‘riappare’ nei testi mo-
derni, in quanto tema umano. Esiste, accanto a un «classico della tradizione» 
un «classico come epifania»128. D’altra parte, come già si è visto, il ricorrere dei 
temi nello sviluppo della cultura testimonia una intima a�nità dei soggetti che 
li ripropongono e li reinterpretano. Tutto il lavoro di questo #lologo – come si 
è visto – insiste su polarità fondamentali che, a partire da un episodio origina-
rio (lo studio su Parmenide del 1916), riscontrano, in una serie sempre meglio 
diYerenziata, il nucleo spirituale dell’interprete, di Reinhardt stesso129. Ciò che 
è identico o somigliante in termini generali (i.e. l’opposizione Sein-Schein in 
Sofocle e in Goethe) può essere conosciuto più profondamente quando un in-
terprete, che sente una a�nità intima con l’oggetto del suo interesse, è per ciò 
stesso in grado di accostare il testo direttamente, di comprenderlo dall’interno, di 
riviverne il processo formativo addirittura: grazie a questa mediazione individuale essa 

126 Su cui cf. in part. Landfester 1995; e supra, XLVII. 
127 Cf. Reinhardt (1942) 1989, in part. 342ss. Sono di grande utilità i commenti di 

Rossi 1975, 1335ss. al testo di questa conferenza. 
128 Cf. Reinhardt (1942) 1989, 351-360; e le osservazioni di Pöschl 1975 e Rossi 

1975, 1338-1340, 1349. 
129 Pöschl 1975, 973s. nota come il ritratto reinhardtiano di Posidonio sia ampia-

mente tratto dall’interno, sia cioè in buona parte un autoritratto. Sull’opposizione 
come principio informatore dello stile di Reinhardt, cf. Rossi 1975, 1342.
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si apre all’intendimento e al godimento individuali del lettore moderno. Questa è 
certamente una posizione umanistica, in cui si esprime una visione scettica dell’u-
manesimo alla Jaeger, che Reinhardt chiamava Programmhumanismus e Snell 
umanesimo per accademici130. Come osservava Luigi Enrico Rossi131:

È inutile […] rilevare quanto di irrazionalistico vi sia in tale posizione 
[cioè nella pretesa di un rapporto immediato con l’antico e nell’idea di 
una ‘epifania’ del classico] e come essa si ricolleghi ai georgeani, come essa 
sia in realtà base per un nuovo umanesimo: diverso dal secondo, colle sue 
austere premesse di formazione e di adesione spirituale (Humboldt etc.); 
nonché dal terzo ( Jaeger) che faceva del rapporto coll’antico una ricon-
quista e un fatto di cultura, di paideia (diremmo più precisamente un 
fatto di #lologia, posta al servizio della reviviscenza umanistica). Ma an-
che il terzo umanesimo, l’umanesimo dei #lologi, era per lui un’impresa 
da respingere […] Reinhardt non intende negare al #lologo la possibilità 
di ‘vivere’ l’antico: essa è, più veramente, appannaggio di spiriti magni, 
di poeti, di #loso#, ma è premessa necessaria alla pur necessaria attività 
#lologica. Per il terzo umanesimo, in altre parole, punto di partenza è la 
#lologia; per Reinhardt punto di partenza è una adesione di tipo uma-
nistico. La quale ultima sarebbe […] una classicità spontanea, sans peine, 
il ria�orare di una qualità umana costante in individui a ciò predisposti, 
ovviamente in un ristretto gruppo di aristocratici dello spirito.

In lui Rossi vede, in de#nitiva, «un #lologo classico alla ricerca di un uma-
nesimo (non trovato)»132. Per Reinhardt, in eYetti, solo Nietzsche tra i #lo-
logi (ma al prezzo del sacri#cio della #lologia) si era opposto allo storicismo 
riuscendo tuttavia nell’esperienza di rivivere l’antico, e ciò senza concedere 
nulla alla ‘antichità ideale’. Nella sua parabola vitale Nietzsche aveva percor-
so quella della storia culturale europea: egli era l’esempio del trovar se stessi 
attraverso la ricerca storica133. In ciò Reinhardt riconosceva una conseguenza 
del rapporto diretto con il classico che vediamo realizzarsi nella Nascita della 
tragedia. Pertanto134:

130 Cf. Snell 1935; e supra, XLV-XLVIII.
131 Rossi 1975, 1339s.
132 Rossi 1975, 1350.
133 Magris 1979, 274s.
134 Magris 1979, 275.
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Mentre l’obiettivismo storicistico scinde lo studioso dalla sua materia, sì 
che «il riconoscere la scarsa importanza dell’autore che si pubblica già 
quasi quali#ca il rispetto di sé dello scienziato», l’ermeneutica reinhardtiana 
esige che l’oggetto della ricerca sia qualcosa in cui la personalità dello 
studioso possa arricchirsi per meglio comprendersi.  

Reinhardt è certo che la #lologia, disciplina storicamente vocata all’auto-
coscienza, e a pensarsi – in particolare – come ars nesciendi135, debba ora ri-
concepire il proprio limite quale premessa per un ‘salto nell’altro’, debba cioè 
avvertire l’esigenza di una integrazione intuitiva-creativa di ciò che la scienza 
non può conoscere con i suoi soli mezzi, ma che può essere attinto nei ‘ritorni’ 
garantiti dalla continuità profonda della storia spirituale (opposta all’esteriorità 
della ‘tradizione’)136. 

Questa visione appartiene sotto certi aspetti anche a un altro studioso 
vicino a Klingner come Rudolf Pfeiffer, scettico al pari di Reinhardt e di 
Snell nei confronti della tentata mediazione jaegeriana137. La sua posizione ha 
tuttavia un’impronta e una determinazione peculiari. Dei maggiori #lologi vi-
venti, scriveva Pasquali nel 1953, «Rodolfo PfeiYer è il più umanista, il più 
rinascimentale»138. Prima di trasferirsi a Berlino per entrare nella cerchia di 
Wilamowitz, PfeiYer era stato, a Monaco, allievo di Otto Crusius, uno studioso 
di simpatie nietzscheane, biografo di Erwin Rohde e direttore di Philologus – 
quel direttore che nel 1912 aveva fatto aggiungere al sottotitolo «Zeitschri� für das 

135 Formula adottata da Hermann 1827, 288 (ma lo scritto donde essa è tratta, De 
musis 4uvialibus Epicharmi et Eumeli, è del 1819) per indicare la metodica prudenza 
del critico del testo («Est quaedam nesciendi ars et scientia. Nam si turpe est nescire, 
quae possunt sciri, non minus turpe est, scire se putare, quae sciri nequeunt […] Posita 
est autem haec, quam dico, ars in eo, ut quis cognito, quousque progredi sciendo liceat, 
quod citra est, strenue persequatur; quod autem ultra est, ab eo sese abstineat». Corsivo 
mio). La dichiarazione precede l’inizio della polemica con Boeckh (1825): cf. Degani 
1999, spec. 28s. 

136 Cf. Reinhardt (1948) 1960; e Rossi 1975, 1347-1351.
137 Cf. supra, n. 115.
138 Pasquali 1953, 15. Sulla carriera e la personalità intellettuale di PfeiYer cf. in part. 

Lloyd-Jones 1982, 261-270, Gigante 1989, 70-75, 79s., Rossi 1976, Lehnus (1981) 2012, 
97s. e (2004) 2012. Importante anche Lausberg 1996, volume miscellaneo dedicato al lasci-
to scienti#co-culturale di PfeiYer.
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klassische Altertum» le parole «und sein Nachleben». Nel suo scritto Humanitas 
Erasmiana del 1926, PfeiYer aveva parlato di «una resistenza profondamente 
radicata nell’animo tedesco al principio dell’humanitas», con ciò stabilendo le 
premesse per quella presa di distanza che lo avrebbe portato, nel 1937, a lasciare 
la cattedra di Monaco e a trasferirsi in Inghilterra, presso l’‘erasmiano’ Corpus 
Christi College di Oxford, dove lo attendeva un vecchio collega di Marburgo, 
Eduard Fraenkel139. Nella sua condizione di esiliato, un anno dopo, PfeiYer pubbli-
cò un saggio intitolato Von den geschichtlichen Begegnungen der kritischen Philologie 
mit dem Humanismus140, dove sono esposte le sue idee fondamentali sul tema, 
poi riprese e sviluppate in una nota Festrede del 1960, dal titolo Philologia pe-
rennis, e nei due volumi della History of Classical Scholarship, rispettivamente 
usciti nel 1968 e nel 1976. I capisaldi del suo pensiero sono i seguenti. In primo 
luogo la critica degli eccessi dello Historismus: la visione storicista di Winckel-
mann aveva dato origine a una fase della #lologia speci#camente tedesca, un 
deutsche Neohellenismus141, che in età postromantica aveva stabilito la svaluta-
zione dell’antichità romana e cristiana, e – progressivamente – l’esautoramento 
del rapporto immediato delle coscienze con i classici; sebbene il più autorevole 
sostenitore contemporaneo della Altertumswissenscha/, cioè Wilamowitz, fosse 
anche il migliore interprete dei testi e ancora non rinunciasse a sentirsi «messag-
gero dell’antica grandezza esemplare»142, il processo di assorbimento della #lo-
logia nella storia appariva irreversibile, e inevitabile, di conseguenza, il concorso 
della scienza #lologica nel relativizzare i valori, nell’instaurare, attraverso la messa 
in prospettiva storica, la negazione metodica dell’esemplarità classica. Il relativismo 
etico ed estetico è implicito nel relativismo storicistico, se quest’ultimo è pro-
fessato in modo radicale, #no alla riduzione di tutte le opere antiche a testimo-
nianze («documenti di un’epoca e di una società») e al ripensamento di ciò che 
è apparso unico ed esemplare in termini di caratteristico, contingente, condizionato143. 

139 Fraenkel si era trasferito a Oxford nel 1934: cf. Lloyd-Jones 1982, 251-260, 
spec. 254. 

140 PfeiYer (1938) 1960.
141 Su cui cf. in part. la IV sezione di PfeiYer 1976. 
142 PfeiYer 1961, 19. Sulla dialettica tra gli umanesimi di PfeiYer e Wilamowitz, 

Henrichs 1995, 440-446. Sulla mancata adesione di PfeiYer al programma umanistico 
jaegeriano, Latacz 1995a; e supra, n. 115.

143 Cf. PfeiYer 1961, 18s.
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PfeiYer vedeva nel metodo #lologico e nella #lologia storicista, di cui era maestro, 
lo strumento necessario di una ricerca volta a ritrovare il carattere originario e i 
nessi profondi di valori divenuti inerti o convenzionali, perché non più capiti. 
Nella sua visione la #lologia era nata e rinata, storicamente, dalla volontà di una 
cultura di comprendersi a fondo, di veri#care i propri valori e interessi alla luce 
della loro origine, nella coscienza che l’origine appartenesse a un tempo ormai 
esaurito144. I fari di PfeiYer sono Callimaco ed Erasmo; e con essi Petrarca, poeta 
come Callimaco, cristiano e ciceroniano come Erasmo145: 

Petrarca e Erasmo hanno entrambi accettato la sapienza pagana a inte-
grazione e interpretazione del cristianesimo. Entrambi si sono ricono-
sciuti ciceroniani, in quanto Cicerone è il modello di una «humanitas» 
formatasi sui greci. L’umanesimo di Cicerone rappresenta per PfeiYer il 
punto di transizione dalla #lologia ellenistica, che è in essenza interpre-
tazione di testi, in specie poetici, alla #lologia umanistica, che è chiari-
mento di valori spirituali, costituzione di uno stile di vita attraverso la 
retta interpretazione dei testi.

Da Filita, il primo poeta-#lologo, e dal suo allievo Callimaco, passando 
attraverso Cicerone, attraverso Clemente Alessandrino e Origene, che ave-
vano applicato i metodi di Aristarco allo studio della Bibbia, e poi ancora 
attraverso Petrarca per approdare a Erasmo, l’oggetto e i compiti della #lolo-
gia si ampliano, in risposta a esigenze spirituali rinnovate. La riconquista era-
smiana della autentica philosophia Christi, realizzata con gli strumenti critici 
della #lologia, nella distinta coscienza di ciò che le lingue e le culture antiche 
dovevano dare a questa missione, universalmente necessaria e bene#ca, rap-
presentava agli occhi di PfeiYer il modello della philologia perennis, il cui uf-
#cio è sempre il medesimo: «custodire l’antico conosciuto come bello e vero 
in una disposizione sempre nuova per i vivi della propria epoca, e renderlo 
comprensibile e fecondo»146.

144 Per PfeiYer 1961, 4, la #lologia nacque nel III secolo perché solo allora il passato 
poteva apparire come concluso. Lo stesso sembrava agli umanisti italiani del ’400: cf. 
supra, XXXVI.

145 La citazione che segue è tratta da Momigliano (1968) 1984, 416. 
146 PfeiYer 1961, 22; cf. l’introduzione di Gigante in PfeiYer (1968) 1973, 19.
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Philologia perennis è formula valutativa e propositiva insieme147. Quando 
rientrò in Germania nel 1951, PfeiYer portò a Monaco, dove Klingner rappre-
sentava gli studi latini, il suo mestiere di #lologo (del 1949 e del 1953 sono i 
due volumi dell’edizione di Callimaco), il suo ideale umanistico (in Philologia 
perennis la rammemorazione dei momenti creativi della #lologia si collega a 
ciò che di duraturo gli studi classici hanno oYerto alla cultura e alla vita degli 
Europei), la sua esperienza di esiliato in un paese straniero che l’aveva accolto, 
ne aveva favorito e valorizzato il lavoro, nutrendo la sua aspirazione a operare in 
una comunità di ricerca libera e sovranazionale, nello spirito di Erasmo.

Il 1968 vede l’uscita del I volume della History of Classical Scholarship, come 
si è detto; esso segue di pochi mesi la pubblicazione di un altro libro di una vita, 
il Virgil di Klingner (1967). Sullo sfondo di queste relazioni e questioni vanno 
intese le parole con cui Tränkle commenta l’ultimo sforzo del suo maestro148:

Tale è il contesto in cui egli ha esaminato la forma delle opere. Ciò che 
gli interessava era la forma in quanto rappresentazione dell’essenza uma-
na, e in questo consiste, in fondo, il suo passo decisivo di là dal modo di 
giudicare che Heinze aveva adoperato nel suo libro sulla tecnica epica 
di Virgilio. Sapeva bene che, perseguendo questo #ne, si correva qua-
si necessariamente il pericolo di superare i con#ni di ciò che è dimo-
strabile in senso stretto. Tanto più, però, era conscio dell’altro aspetto 
della questione: se si voleva evitare rigorosamente questo pericolo, che 
cosa restava, allora, se non accontentarsi di aspetti secondari, e quindi 
rinunciare ad inoltrarsi nell’originario senso umano delle opere d’arte? 
Questo signi#cava soprattutto mancare al compito dell’interprete, cioè 
di essere intermediario tra gli uomini. Già i primi lavori di Klingner 
vanno in questa direzione. Mi sembra, però, che essa emerga sempre di 
più nel corso degli anni, per esempio nel suo modo di trattare Virgilio. 
Espressioni come quelle che ha trovato nel suo ultimo lavoro, per lo-
dare, ad esempio, la tragedia di Didone o la discesa di Enea agli Inferi; 
frasi come: «Dunque Virgilio è […] sempre il poeta che include nel suo 
poema di�coltà senza via d’uscita, dolori insolubili, e nondimeno, con 
la sua fede, sovrapartecipa ad essi»: si cercherebbero invano simili frasi 
nelle sue prime osservazioni sul poeta […] Anche sotto questo aspetto il 
libro su Virgilio appare come l’apice del lavoro di Klingner. 

147 PfeiYer la derivò dal motto di Leibniz philosophia perennis: cf. Lloyd-Jones 1982, 270.
148 Cf. Tränkle 1968, 431; corsivi miei.
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III. Catulls Peleus-Epos

La generazione precedente a quella di Klingner aveva fatto decisivi pro-
gressi, su impulso di Wilamowitz, nell’attuare il progetto scienti#co della Al-
tertumswissenscha/; sempre Wilamowitz, d’altra parte, aveva decretato che 
con il ‘conoscere il conosciuto’ non poteva dirsi esaurito il lavoro #lologico, il 
cui compito ultimo è quello di ‘comprendere il conosciuto’, cioè di interpretare 
i testi149. 

Anche la riabilitazione della letteratura latina era cosa fatta, come si è ricor-
dato, per merito specialmente di Friedrich Leo e di Richard Heinze, allorché 
Klingner incominciò la sua carriera di studioso150. La sua generazione, forma-
tasi scienti#camente negli anni della Grande Guerra e del primo dopoguerra, 
maturata nel clima di crisi dello storicismo, imbevuta in molti casi, come si è 
visto, di pensiero nitzscheano e georgeano, aveva ra�nato i metodi di lettura e 
ampliato la portata intellettuale del lavoro #lologico. Il principio ermeneutico 
della forma interna comportava il superamento dell’analisi nel sistematico con-
temperamento di analisi e sintesi, ma condotto in modo tale per cui il rapporto 
tra particolare e insieme emergente dall’esame dell’opera (il risultato di Virgils 
epische Technik, per esempio) non costituiva se non la base per l’intendimento 
di un altro rapporto, di ordine più profondo, quello tra forma e contenuto spiri-
tuale o tra forma e «essenza umana» (per esprimerci con le parole di Tränkle). 
Questo risultato dell’interpretazione, e questo soltanto, consentiva di de#nire 
il posto di un autore nella Geistesgeschichte. L’opera compresa nella sua struttu-
ra e apprezzata nella sua particolarità sullo sfondo della storia del genere, si fa 
riconoscere nel suo valore quando il nesso di novità e durata che le dà un posto 
nella tradizione è ricondotto con chiarezza a una personalità individuata e rap-
presentativa, a un soggetto che attraverso la propria Wesensgestalt ha ampliato o 
approfondito la coscienza dell’umano. 

Quando uno sviluppo artistico si mostra in termini di rivelazione spirituale, 
l’interesse tende a spostarsi dall’opera all’autore, e dal dato di fatto storico al suo 
valore sovrastorico. Per Klingner ‘Catullo’ non è una metonimia, cioè il nome 
che diamo a un corpus di carmi: capire un autore della tradizione, per lui, va al 

149 L’adattamento della sentenza di Boeckh (cf. supra, XXXVII) è in realtà di un 
allievo di Wilamowitz, Werner Jaeger.

150 Cf. supra, n. 58.
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di là di capirne i testi, in quanto gli consente di comprendere meglio se stesso, la 
sua cultura, il suo presente. Mentre infatti la storia dei generi è un oggetto asso-
luto, che si indaga dall’esterno, l’oggetto della Geistesgeschichte è sempre interno 
a una storia in cui anche il soggetto che lo studia si sente compreso. Questo sen-
so di coappartenenza e coimplicazione del soggetto (l’interprete) con l’oggetto 
(i testi antichi, fondativi della continuità spirituale) si raYorzò come contenuto 
di coscienza, #no a farsi contenuto di una volontà, negli anni in cui Jaeger tentò 
di dare avvio a un nuovo umanesimo (1921-1935). Ciò accadde nell’atmosfera 
di una civiltà morente, mentre prendevano forza, in Germania, le #loso#e antiu-
maniste e lo stesso governo di Weimar faceva scelte sintomatiche di una perdita 
di #ducia nell’educazione classica quale progetto di formazione dell’élite intel-
lettuale. Crebbe allora la consapevolezza – incrementata dagli eventi successivi 
e talora spinta oltre i limiti della razionalità – che, al di fuori della Geistesgeschichte, 
non si dava una vera possibilità di mediare tra l’esigenza scienti#ca di restituire 
il passato, per conoscerlo prospetticamente, in modo disincantato, e l’atteggia-
mento umanistico che pretende un rapporto diretto con il passato, nella presup-
posizione del suo valore – valore garantito dalla tradizione che lo ha custodito 
e dalla perenne attualità dei temi umani, anticamente trovati grazie a domande 
originarie, che non possiamo (o non sappiamo) più porre tali e quali. La cultu-
ra umanistica non può concepirsi dissociata dalla sua esigenza di valore e dalla 
propria espressione nella Bildung, cioè dal sistematico riferimento del passato 
al presente e viceversa; ma il passato deve essere conosciuto in modo rigoroso 
perché ne emerga l’autentico valore; l’arricchimento della coscienza che sa col-
locarsi entro l’orizzonte dell’opera antica, còlta nella sua individualità storica, 
è il primo vero risultato umanistico del lavoro interpretativo. L’ultimo, nella 
prospettiva di Klingner, è invece rappresentato dal momento in cui l’interprete 
si fa «intermediario tra gli uomini», mediatore di testi ricchi di valore umano 
e culturale (solo a opere rappresentative della ‘grande tradizione’ egli dedicò i 
suoi studi, come sappiamo), testi il cui grado di assimilazione ben si sente nella 
civiltà dello stile di questo studioso, onnipresente negli scritti così come – a 
detta dei suoi allievi – nell’insegnamento.

Si è visto che il Virgil doveva adempiere al compito che egli si era dato; una 
tappa importante sulla strada di questo adempimento è rappresentata dalla mo-
nogra#a sul carme 64 di Catullo, probabilmente il suo lavoro più dotto, pub-
blicato nel 1956 e in seconda edizione, con soli ritocchi di forma e correzioni 
materiali, nel 1964.  
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Dopo una brevissima introduzione nella quale si aYerma che «[l’]epos di 
Peleo è una delle poesie dell’antichità latina in assoluto meno comprese», il sag-
gio si articola in quattro capitoli (I. «L’inizio del carme»; II. «Peleo»; III. 
«Arianna»; IV. «Unità»; V. «Ποικιλία») seguiti da quattro excursus (sui v. 
86-90, 154-156, 269-277 e sull’uso poetico di quandoquidem). La struttura po-
etica, che si presenta all’interprete come il carattere più originale e problematico del 
carme, getta un ri~esso sul titolo e sulla struttura stessa dello studio che la analizza. 
Nel I capitolo («L’inizio del carme»), Klingner esamina il prologo del poemetto 
mostrando come in questi versi il carattere di preludio prevalga su quello di intro-
duzione. Ben più che ricapitolare e annunciare un complesso di res, infatti, questo 
prologo predispone il lettore a un certo modo di leggere. Ciò accade con studiata 
gradualità. Klingner fa notare come i tratti stilistici che connotano questo inizio – 
in particolare lo sfarzo della dizione epica arcaizzante, l’ampli#cazione, attraverso 
perifrasi, di certi passaggi descrittivi, la preziosità dell’espressione – #niscono per 
distinguere il testo catulliano dai modelli (Euripide, Ennio tragico ed epico, Apol-
lonio Rodio) che esso ha evocato con questi stessi mezzi. Fin dall’incipit, dedicato 
al viaggio dell’Argo, lo stile è coerente con quella che sarà l’epifania del vero tema 
(il ‘tema di Peleo’), il quale si presenta in una atmosfera di meraviglia – meraviglia 
di fronte a qualcosa di prodigioso visto per la prima volta (stupiscono le Nereidi 
alla vista della nave, stupiscono gli Argonauti alla vista delle dee). Ciò annuncia un 
evento di signi#cato epocale, l’amore a prima vista tra Peleo e Teti, preludio alle 
nozze tra il mortale e la dea (p. 4 della traduzione italiana [158-159 dell’originale]): 

 
Se non si tiene conto soltanto dell’origine e dell’accumulo dei mezzi 
espressivi, come #nora è stato fatto, ma anche del loro signi#cato, ben 
presto si comprende che in questi versi ogni elemento è motivato da una 
particolare visione poetica.

Quando il tema vero del carme si impone, quello apparente – l’impresa degli 
Argonauti – viene meno, insieme con il modo di presentazione narrativo, cui 
subentra la lode, il modo lirico (6s. [161]):

Nonostante Catullo […] faccia propri tanti elementi della poesia sugli 
Argonauti, tutto è segretamente rivolto al grande tema del carme: la 
lode della felicità di Peleo, l’amore soddisfatto dell’uomo per la dea, la pro-
digiosa unione di sfere separate, quella umana e quella divina.
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Mai prima d’ora, osserva Klingner, il mito degli Argonauti e l’episodio delle noz-
ze di Peleo erano stati collegati tra loro in questo modo151; e conclude (7 [161]):

La bizzarria di un passaggio da una saga all’altra così sorprendente e al 
tempo stesso ben ponderato si accorda bene con il modo in cui l’intero 
carme è concepito.

Questo primo capitolo del saggio è un’ottima esempli#cazione del modo di 
lavorare di Klingner. Il dato generale che motiva l’indagine («L’epos di Peleo 
è una delle poesie dell’antichità latina in assoluto meno comprese») è sempre 
tenuto presente mentre l’analisi si applica ai particolari del testo, poiché essi, per 
quanto notevoli di per sé, vanno esaminati anche funzionalmente, in rapporto 
all’insieme di cui fanno parte. Nel prologo del carme 64 i tratti distintivi dello 
stile, portati a evidenza dall’interprete sullo sfondo della tradizione letteraria, 
sono intesi come sintomi di una particolare ‘visione poetica’, la quale ha determi-
nato, naturalmente, anche la particolare struttura del poema. Esso vuole cantare 
la lode di Peleo, sviluppando il racconto di un episodio (le nozze di Farsàlo) il cui 
signi#cato (l’unione del mortale con la dea) può sempre imporsi sull’interesse 
per il fatto. Questa possibilità si attualizza una prima volta nel punto del prologo 
in cui a�ora il vero tema, mentre il modo lirico prende il posto del modo narra-
tivo («Ora non si racconta più […]»): nessun interprete ha tratto, da questa sor-
prendente transizione, tanto quanto Klingner, per il quale essa è rivelatrice, come 
vedremo meglio tra poco, del nesso che lega struttura poetica e forma interiore, 
Form e Wesensgestalt.

Klingner comincia a indagare questo nesso nel suo secondo capitolo («Pe-
leo»). Ancora una volta il ragionamento muove dall’eYetto immediato del testo, 
da quell’impressione di ‘labirinto’ che si produce durante la lettura. Ma alla men-
te che lo contempla nella sua interezza, tenendo conto dei grandi temi che in esso 
sono trattati, questo poema appare costituito da rapporti abbastanza semplici. 
Si tratta di rapporti non improntati a una logica consequenziale-narrativa, ma 
di ordine sentimentale e analogico, e ciò in conformità con il carattere del tema 

151 In particolare il modello principale di Catullo in questi versi, cioè le Argonautiche 
di Apollonio Rodio, sincronizzava la partenza degli Argonauti da Pegase con la prima 
infanzia di Achille (dunque l’incontro tra l’eroe e la dea e le nozze avevano già avuto 
luogo): una panoramica critica sulla questione in Fernandelli 2012, 23s., n. 86. 
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centrale, le lodi di Peleo: l’epos di Peleo, nella visione del poeta, non poteva darsi 
se non nella forma di un poema epico-lirico, largamente aperto all’espressione 
diretta e al commento del narratore. Come sempre Klingner è accurato nel darci 
lo sfondo culturale del lavoro di Catullo, mostrando in modo persuasivo come 
egli abbia ereditato e variato un tema tradizionalmente lirico («Fin da principio 
non ci si limita a raccontare un fatto, ma si celebra la più alta fortuna umana»,  
11 [165]) e come l’epos moderno alessandrino gli abbia oYerto gli strumenti per 
trattare all’interno di questo genere la materia prescelta («sarà necessario richia-
mare alla mente […] in primo luogo la tendenza dei poeti ellenistici a intervenire 
personalmente con il proprio io commosso nella narrazione di antiche storie», 
12 [166]). Ma già con Euforione questa maniera di narrare era divenuta del 
tutto arti#ciale («forme ormai vuote»). Al contrario, nota Klingner, i versi del 
cosiddetto ‘inno agli eroi’ (v. 22ss.) e quelli, a questi primi collegati, in cui è rap-
presentata l’epoca felice che seguì le nozze (v. 384ss.), mostrano come (13 [167]) 

[le] forme liricizzanti degli epilli ellenistici, piuttosto che come una 
comoda maniera tradizionale da adoperare, sono qui interpretate e 
adottate quali naturali possibilità di esprimere la vita interiore. Certa-
mente esse contribuiscono a mantenere la vitalità dell’antico tema e ad 
attuar[n]e in modo nuovo l’essenza lirica ed encomiastica […] Si è tenta-
ti di parlare di una armonia prestabilita del tema e delle forme di questo 
epos liricizzato.

Ma la forma liricizzante degli epilli ellenistici si prestava bene, oltre che all’espres-
sione diretta della vita interiore, anche a risolvere un problema artistico, ossia 
la scarsa propensione della mente romana alla narrazione mimetica, rigorosa-
mente consequenziale e vivacemente rappresentativa. Nel carme 64, come già 
nell’epica breve di Callimaco, Euforione e altri, la costruzione artistica del testo 
prevale sulla mimesi del mito, ma con una diYerenza di grado (nessun epillio el-
lenistico ha una struttura complessa quanto quella del poemetto latino) e una di 
qualità (l’epillio ellenistico tratta episodi minori del mito o miti desueti, mentre 
l’oggetto del carme 64 è un mito illustre, del massimo signi#cato per la memoria 
degli uomini di tutte le epoche). Klingner sceglie un punto critico del racconto 
– la visita dei contadini tessali alla reggia –, una situazione che non appartiene 
alla tradizione letteraria né a quella #gurativa del mito ed è debolmente motivata, 
sul piano logico-pragmatico (v. 34 Dona ferunt prae se, declarant gaudia voltu), 



NQPPP

in un contesto che prevede la loro ritirata all’arrivo degli dèi. Il motivo, nello 
svolgersi della lettura, appare dunque non necessario (per#no contraddittorio 
in un poema che esalta la comunione dell’umano e del divino), sbrigativo e in-
congruo sul piano della rappresentazione (si tratta di soli 7 versi, ma qualcosa 
è di troppo; Catullo, inoltre, integra elementi romani nell’ambiente descritto). 
Esso sembra in#ne male inserito nella tessitura del racconto: secondo Pasquali 
proprio questo passaggio oYre la prova che Catullo, per comporre il suo testo, 
‘cucì’ tra loro un poemetto ellenistico su Peleo e uno su Arianna152. Per Klingner, 
invece, questo brano ci dice qualcosa di diverso sul modus operandi del poeta 
romano (22 [175]):

Rinunciamo alla pretesa di ritrovare, in questo carme, la trama logica-
mente consequenziale di una poesia greca! Consideriamo che l’imma-
ginazione creativa, che produce e connette tra loro i suoi oggetti, mai è 
stata il punto forte della poesia romana! Teniamo conto della possibilità 
che in questo caso sia stato Catullo a inventare, magari con l’ausilio di 
elementi precostituiti, qualche cosa che fosse capace di condurci gra-
dualmente, con un movimento dal basso verso l’alto allo splendore e alla 
maestà del palazzo che ospita la festa, e in#ne alla contemplazione delle 
immagini [i.e. delle #gure che decorano la coperta nuziale]! 

Qui come altrove, dunque, Klingner aYronta un cospicuo problema inter-
pretativo ponendosi nella prospettiva del poeta153: l’inserimento dei visitatori 
mortali nel racconto delle nozze si giusti#ca nel quadro di un piano compositivo 
che mira a sviluppare ampiamente la descrizione delle immagini ricamate sul-
la coperta nuziale, qui trattata appunto come oggetto della contemplazione dei 
Tessali. L’inconsistenza delle #gure del racconto e l’esilità dei nessi causali che lo 
fanno avanzare è accettabile nell’ottica del poeta romano, il quale ha in mente un 
sistema di rapporti tra le parti, ovvero un’idea di unità del poema che non cor-
risponde a quella dell’epos mimetico, del racconto ben concatenato ‘alla greca’. 

Nel capitolo che segue («Arianna»), diviso in due parti («Arianna abban-
donata e salvata: la tradizione e i motivi catulliani» e «Il lamento di Arianna») 
Klingner incomincia a precisare tale idea di unità approfondendo di concerto le 
sue osservazioni sulla natura lirica dell’epos catulliano. 

152 Cf. Pasquali 1920, 8-17.
153 Cf. supra, XI, XIII.
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Il poeta, secondo lo studioso, si fonda sulla tradizione artistica del mito 
di Arianna e in particolare su quella fase iconogra#ca in cui il primo di due 
momenti ra�gurati (‘Arianna abbandonata sveglia’, ‘Sopraggiunge Bacco con 
il suo corteggio’) presenta la fanciulla in lacrime sulla spiaggia mentre la nave 
di Teseo è ormai lontana (31 [183-184]):

In Catullo tutto mira a portare Arianna nella situazione dell’abbandono, 
penosa e senza via di uscita […] Per questo motivo egli ha rinunciato alla 
fanciulla addormentata, a tutta la regìa divina ben attestata nella tradi-
zione, che poteva distrarre l’interesse dalla disperazione dell’abbandono, 
e ha rinunciato a Teseo come personaggio principale; come ha posto la 
nave in lontananza, allo stesso modo ha lasciato inde#nito il comporta-
mento dell’uomo e i motivi che lo hanno determinato; di fatto questi due 
elementi non ci sono, vivono soltanto nell’animo della donna sconvolta.

Si riconducono alla struttura lirica di questo epos: il rapporto quantitativo 
tra racconto principale e inserto (il fatto che il secondo addirittura superi per 
estensione il primo rappresenta il piacere del poeta nel trattare liberamente, alla 
maniera moderna ma $no alle estreme conseguenze, le proporzioni delle parti tra 
loro); e tra le descrizioni dei due quadri (cioè ‘Arianna’ e ‘Bacco’: la prima imma-
gine, ricca di pathos, occupa molto più spazio, nell’ecfrasi, della seconda); la ri-
duzione di Teseo – personaggio e azione – a contenuto psichico della relicta (in 
questa particolare «subordinazione di elementi oggettivi a quelli soggettivi», 
40 [191], si vede una versione propositiva della rinuncia romana alla mimesi, 
ossia l’aprirsi di nuove possibilità poetiche)154; la scelta paradossale del mito di 
Arianna come tema della decorazione in rapporto al contesto in cui l’oggetto 
decorato si colloca (36 [188]):

nella parte del carme dedicata ad Arianna Catullo ha alterato in un 
modo tanto strano il rapporto fra le due immagini che si corrispon-
dono [i.e. quella di Arianna abbandonata e quella di Bacco con il suo 
tiaso]. Si tratta di qualcosa di più di un vuoto manierismo. Si tratta, 

154 Klingner pone l’accento in particolare sul motivo dell’appello all’assente e sulla 
sua fortuna nella poesia latina successiva, a partire dall’Ecloga 2: per l’importanza di 
questa sezione, che tiene conto anche di Heinze (1919) 2010, 49, cf. Fernandelli 2012, 
213-216.



NQO

senza considerare il piacere di trasformare liberamente in qualcosa di 
completamente diverso temi appena accennati dalla tradizione, di una 
visione artistica secondo la quale – in un carme di ampio respiro come 
questo, che esalta ed elogia, nella ra�gurazione mitica delle nozze tra 
una divinità ed un uomo, la massima felicità d’amore – viene dato alla 
solitudine dell’amore abbandonato, inteso come controsoggetto, un 
peso pari a quello del tema principale. Non necessita di ulteriori spiega-
zioni il fatto che questa visione artistica non può essere separata qui dal 
mondo interiore di Catullo.

Cioè quel mondo interiore che trovava espressione immediata nella sua po-
esia nugatoria: «pur con tutte le diYerenze esteriori, si dovrebbe riconoscere il 
vero Catullo anche qui, proprio come nei carmi brevi» (41 [192])155.  

Con ciò si raggiunge l’idea portante del saggio, che è sviluppata nel capito-
lo IV, intitolato «Unità». L’unità del carme 64 può essere còlta e apprezzata 
nel suo carattere originale e fecondo di sviluppi letterari solo allorché il nesso 
che lega la forma interna e la struttura poetica si delinea davanti allo sguardo 
dell’interprete. 

Klingner vede la struttura poetica come un saldo totum formato dalla con-
nessione di temi contrastanti, i quali esteriormente – e cioè sulla base del loro 
contenuto oggettivo – non hanno a che vedere l’uno con l’altro156. Il contrasto 
principale si stabilisce tra racconto primario e inserto, dove si inverte due volte 
– come già aveva notato Friedländer157 – la situazione di partenza, cioè le noz-
ze tra il mortale e la dea (poiché Arianna è stata abbandonata da Teseo; e una 
donna, Arianna, si unirà a un dio, Bacco). Ma poiché solo al dolore dell’abban-
dono, e non alla letizia dell’incontro con il dio, è dato sviluppo nell’inserto, 
la beatitudine amorosa di Peleo e la soYerenza di Arianna abbandonata sono i 
sentimenti, tra loro contrastanti, che dominano il racconto e ri~ettono in esso 
i contenuti essenziali della vita e dell’anima di Catullo, così come essi si danno 
in genere nella sua poesia personale, e in forma esemplare nel carme 68. Questa 

155 Corsivo mio.
156 Con buone ragioni Conte 1966, 497s. riporta alla lezione di Wöl[in (ma anche 

il nome di Hetzer potrebbe essere chiamato in causa: cf. supra, n. 2 e XXVs.) l’inte-
resse di Klingner per la funzione dei contrasti nella composizione dell’opera d’arte. 
Wöl[in era stato importante anche per Heinze: cf. Perutelli 1973, 296, n. 16. 

157 Friedländer 1912, 15. Cf. anche Perrotta (1923) 1978, 49.
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verità viene alla luce solo dopo che le transizioni tra le parti – inaspettate o sor-
prendenti – sono state studiate in rapporto all’insieme; e dopo che l’insieme 
è stato compreso come organismo grazie alle relazioni tra i particolari che l’a-
nalisi rigorosa – specialmente il riconoscimento del nuovo sullo sfondo della 
tradizione – ha portato alla luce. Il passo che segue è forse il più importante di 
tutto il saggio (59 [207-208]):

Nella sezione dedicata ad Arianna viene sviluppata soltanto l’urgenza 
dell’amore abbandonato, disperato, mentre alla gioia, relegata al margi-
ne della rappresentazione, si fa cenno brevemente solo alla #ne. Pertanto 
la parte dedicata ad Arianna è divenuta quasi del tutto un termine di 
contrasto per la letizia amorosa che caratterizza la parte relativa a Peleo.
Se si considera che in Catullo proprio tale letizia è stata aggiunta all’an-
tico tema di Peleo, se si considera, inoltre, come in genere il desiderio e il 
tormento d’amore pervadano e dominino la tematica dei suoi carmi, si 
riconosceranno allora nelle due parti del poema tra loro connesse i due 
inscindibili aspetti del tema che più di ogni altro gli stava a cuore. Alla 
#ne, quindi, è senz’altro possibile conciliare con l’intima vita del poeta 
quel tutto poetico percorso dal contrasto, intendendolo come una rap-
presentazione eroicizzante [scil. della sua esperienza vissuta].
È evidente che le due parti principali del carme si completano tra loro 
nel senso che abbiamo appena indicato. Il fatto che esse siano state anche 
concepite secondo questa intenzione può essere messo in dubbio soltanto 
da chi per principio ri#uta di considerare nella compagine di un’opera 
d’arte, oltre al contesto pragmatico formato da oggetti e azioni e alla 
cosiddetta ‘atmosfera’, anche i rapporti analogici che possono collegare 
una parte all’altra all’interno dell’opera: cioè direttamente le relazioni 
artistiche essenziali158.

Il complesso rapporto tra racconto e inserto, sperimentato nel carme per-
sonale e poi portato alla sua situazione-limite nel poemetto mitologico, apre 

158 La valorizzazione dei nessi analogici, che legano a distanza certi particolari illu-
minandone la pregnanza e la funzione verso l’insieme, era già stata messa a punto da 
Klingner nei suoi lavori virgiliani (cf. in part. [1942] 1965, 1952; Wlosok 1973, 132 
sottolinea come dai suoi studi abbia preso avvio «il tipo di analisi su Virgilio [i.e. la 
cosiddetta critica simbolica di Pöschl e degli ‘harvardiani’] che è tuttora vitale nella fase 
presente della critica e che sembra diventato ordinario»): cf. anche supra, XXXI. 
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poi la strada a sviluppi che matureranno nella poesia della prima età augustea. 
Nell’‘epillio’ con cui si concludono le Georgiche di Virgilio, il passaggio narrati-
vo dalla storia di Aristeo (cornice) a quella di Orfeo (centro) è debolmente mo-
tivato, mentre come vita e morte le due parti si saldano in una compatta unità 
che fa prevalere il signi#cato sul fatto159. Il lettore di questi poemi (63 [211])

deve svincolarsi dal contenuto concreto e distanziarsene tanto da poter 
osservare e apprezzare l’armonia che internamente si genera dal recipro-
co ri~ettersi delle immagini e dai contrasti. In questo modo egli non si 
sente rinviato a un vuoto gioco di forme. La struttura formale in quanto 
totalità fa emergere davanti allo sguardo un oggetto di ordine superiore 
(«einen Gegenstand höherer Ordnung»). 

Nel testo catulliano, osserva Klingner, riprendendo il #lo di un pensiero pre-
cedentemente introdotto, la relativa lassità del contesto pragmatico dell’azione 
e la non rispondenza di oggetti e rapporti al bisogno dei sensi quali#ca il modo 
romano di raccontare il mito in contrasto con il modo greco, così come romana 
è la profondità simbolica di contenuti narrativi non abbastanza ricchi di dina-
mismo e di consistenza reale: lo si osserverà anche nell’Eneide160. 

Comprendiamo così de#nitivamente a che cosa Klingner alludesse quan-
do, nella sua introduzione, collegava l’intendimento corretto del carme 64 con 
«il lavoro interpretativo complessivamente rivolto ai poeti latini». La forma 
interna del carme 64, cioè la matrice spirituale della sua particolare struttura 
poetica, sempre fraintesa, è un composto di essenza umana individuale e essenza 
culturale romana. In questo epos nuovo, più lirico degli epilli ellenistici al cui 
tipo si riporta (perché intriso di vita personale) e più epico (perché di più ampio 
orizzonte ideologico), Klingner ha còlto il nesso di forma e signi#cato assumen-
do la prospettiva del poeta, proponendosi i suoi problemi, comprendendone le 
soluzioni e le invenzioni nel quadro di una visione organica del lavoro artistico.

Il V e ultimo capitolo del saggio, intitolato «Ποικιλία», è il più citato, no-
nostante la sua brevità e il suo carattere di epilogo. Nella parte centrale e #nale 
esso fa riferimento a una ri~essione di PfeiYer sull’uso della ποικιλία in Callimaco 

159 Su questa conclusione esprime le sue riserve La Penna 1965, 340-346, in part. 
344-346, nell’ambito di una recensione (a Virgils Georgica, del 1963) molto utile per 
l’intelligenza del metodo di lavoro di Klingner. 

160 Cf. supra, n. 158.
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e su questo sfondo tratteggia l’uso catulliano di questa tecnica nel Peleus-Epos. Di 
notevole interesse è però anche l’inizio (65 [213])161:

Nel corso delle ri~essioni #n qui svolte il nostro proposito principale 
è stato quello di mostrare e caratterizzare l’unità interna del poema di 
Peleo, in eYetti di�cile da cogliere, e sempre di nuovo negata o revocata 
in dubbio. Una volta raggiunto questo scopo possiamo dedicarci inte-
ramente, e con tanto più chiara coscienza, a godere della molteplicità, 
della varietà e del cambiamento che determinano la prima impressione 
del carme sul lettore, rendendogli così di�cile il riconoscimento della 
sua unità.
Se si abbandona al ~usso del carme, senza rivolgere il pensiero all’indie-
tro e in avanti, il lettore vive un’esperienza simile a un viaggio attraverso 
un arcipelago, in cui di là da ogni promontorio si svelano, inaspettati, 
nuovi passaggi e nuovi spazi. Partendo dal prodigio dell’Argo e del suo 
viaggio si passa all’amore di Peleo e all’elogio della sua felicità […].

Queste poche frasi del capitolo #nale rivelano al meglio, mi sembra, la congenia-
lità della tecnica di lettura di Klingner con la #loso#a di Dilthey, in particolare con la 
sua gnoseologia. Apprendiamo la vita, secondo Dilthey, primariamente sotto l’aspetto 
della sua temporalità, donde l’espressione ‘corso della vita’ (Lebensverlauf)162:

Il presente è la pienezza reale di un momento nel tempo, è l’Erlebnis 
in antitesi al ricordo o alle rappresentazioni del futuro che sorgono nel 
desiderio, nell’attesa, nella speranza, nel timore, nel volere. Questa pie-
nezza reale, che costituisce il presente, sussiste sempre, mentre di conti-
nuo muta ciò che forma il contenuto dell’Erleben […] La navicella della 
nostra vita è quasi trascinata da una continua corrente che la spinge, e il 
presente è sempre e ovunque là dove noi siamo su queste onde […] Ma 
noi incessantemente avanziamo su questa corrente, e nello stesso momento 
in cui il futuro diventa presente, questo si sprofonda già anche nel passato.

La temporalità, dunque, proprio in quanto modo di apprendere il corso del-
la vita (o la vita come corso), implica il nesso indissolubile del presente con il 

161 Cf. in'a, n. 176.
162 Dilthey (1914-1936) 1954, 295s.
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passato e con il futuro163. Ma il presente non è mai allo stato puro, poiché «ciò 
che noi viviamo immediatamente come presente racchiude sempre in sé il ricor-
do di ciò che era appunto presente»164. Il tempo è cioè connessione dinamica e 
strutturale (del presente con il passato e con il futuro), aspetto della connessione 
presente ovunque nel mondo spirituale, che si dà già nella dimensione dell’Er-
lebnis: «Ciò che costituisce […] nel ~uire del tempo un’unità nella presenza, 
in quanto possiede un signi#cato unitario, è la minima unità che noi possiamo 
designare come Erlebnis». Ma chiamiamo poi Erlebnis anche «ogni più ampia 
unità delle parti della vita [cioè della successione degli Erlebnisse] legate da un 
signi#cato comune per il suo corso»165. 

Quando poi vogliamo sottoporre a osservazione la nostra esperienza del 
tempo scopriamo166

la legge della vita per cui ogni suo momento osservato, anche quando 
viene a raYorzarsi la coscienza del ~uire, è il momento ricordato e non 
più il ~uire […] La presenza del passato sostituisce l’immediato Erleben. 
Quando vogliamo osservare il tempo, l’osservazione […] lo #ssa median-
te l’attenzione: essa trasforma ciò che ~uisce in forma stabile e solidi#ca 
il divenire. Ciò che noi viviamo immediatamente sono mutamenti di ciò 
che appunto era, e il fatto che si hanno mutamenti di ciò che era; ma noi 
non viviamo immediatamente lo stesso 4uire.

Klingner sempre si sottrae all’esplicitazione di un metodo; egli ritiene 
d’altra parte che caratteristica del sapere moderno è il suo progredire nella 

163 Cf. anche Dilthey (1914-1936) 1954, 337: «Così il presente è ricco di passato e 
reca in sé il futuro: questo è il senso del termine “sviluppo” nelle scienze dello spirito».

164 Dilthey (1914-1936) 1954, 297; il testo citato prosegue poi così: «il procedere 
del passato come forza nel presente, il suo signi#cato per questo, partecipa a ciò che 
viene ricordato un carattere di presenza con cui esso viene inserito nel presente stesso». 
Forza e signi#cato rappresentano in nuce il carattere di trascendenza del ricordo rispetto 
al momento dell’Erlebnis, cioè quella tendenza all’oltrepassamento dell’immediatezza 
nella mediazione, dell’esperire nell’esprimere che rende possibile il passaggio all’inten-
dere (cioè a quel ritrovarsi dello spirito in gradi sempre superiori di connessione - sistemi 
culturali, epoche storiche - di cui il ‘ritrovamento dell’io nel tu’ è il primo).

165 Dilthey (1914-1936) 1954, 297.
166 Dilthey (1914-1936) 1954, 298 (corsivi miei).
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autocoscienza167; dalla sua prassi, in#ne, inferiamo che egli ha ereditato la #du-
cia romantica nella possibilità di ‘continuare’ l’opera d’arte nel lavoro critico, un 
compito, questo, che si presenta all’interprete in grado di ripercorrere l’opera-
zione creativa, in virtù del proprio acume, della propria dottrina e della propria 
consonanza spirituale con l’autore studiato168. Questa consonanza facilita ciò 
che Dilthey chiama, pensando a Schleiermacher, ‘trasferimento interiore’169. Un 
tale ‘trasferimento’ – questo consentire, rivivere, riprodurre – si era reso necessa-
rio a un’ermeneutica che poneva come obiettivo ultimo della sua indagine non 
più la retta interpretazione dello scritto ma la comprensione compiuta dell’in-
dividualità dell’autore. Questa subordinazione della #lologia all’ermeneutica, 
cioè alla #loso#a, comportava evidentemente profonde implicazioni umanistiche. 
L’opera intesa come espressione di una Weltanschauung promanante da un Erleb-
nis è ripensata in modo umanistico quando appare come l’estrinsecazione di una 
forma interna in cui vita e coscienza sono legate in una connessione che illustra, 
nella sua singolarità o novità, e solo grazie ad essa, la ricchezza spirituale umana.

Nel pensiero di Dilthey vi è una progressione che porta dall’apprendimento 
del corso della vita nel ~usso aperto dell’Erleben, ovvero nel presente dell’Er-
lebnis, alla sua interpretazione e comprensione nel ricordo, dove il corso del-
la vita può ricon#gurarsi come connessione signi#cativa degli Erlebnisse, cioè 
come sviluppo orientato verso un #ne (questo è quanto accade esemplarmente 
nell’autobiogra#a)170. Ai due estremi opposti dell’apprendere ci sono dunque 
l’esperienza del presente, che è esperienza del cambiamento, e il sorgere del si-
gni#cato nel ricordo. Tre aspetti di quanto qui osservato potevano allora as-
sumere un particolare interesse nella prospettiva di Klingner: 1) nell’Erleben 
oggetto e soggetto non sono distinti, cosicché l’esperienza dell’oggetto (e.g. la 
lettura di un testo) è sempre anche una esperienza di sé, preparatoria all’osser-
vazione di sé (cioè alla conoscenza di se stessi come lettori); 2) il presente di cui 
si fa immediata esperienza è pensato come struttura (l’Erlebnis è connessione 
strutturale, come si è visto): è l’unità strutturale minima che si autotrascende 
attraverso il ricordo171, primo rinvio dallo stato di coscienza immediato a una 

167 Cf. supra, XXVs.
168 Cf. supra, X, XIII, XXIV. 
169 Dilthey (1914-1936) 1954, 322-326.
170 Cf. Dilthey (1914-1936) 1954, 304ss., Rossi (1956) 1971, 78-80.
171 Cf. Rossi (1956) 1971, 65-68.
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dimensione di ordine superiore, quella del signi$cato; 3) il signi#cato che sorge 
dalla connessione signi#cativa degli Erlebnisse si completa quando, davanti alla 
coscienza di chi interpreta, si manifesta compiutamente il rapporto delle parti al 
tutto: «Nel tempo la vita esiste nel rapporto delle parti con un tutto, che è detto 
la loro connessione. In egual modo è dato ciò che è rivissuto nell’intendere. La 
vita e ciò che è rivissuto hanno un particolare rapporto delle parti con il tutto: 
esso è il rapporto di signi#cato delle parti per il tutto. Ciò appare nella maniera 
più chiara nella memoria […] il signi#cato non designa altro che l’appartenenza 
a una totalità»172; e in#ne: «Se si designa come senso di una totalità della vita la 
connessione risultante dal signi#cato delle parti, allora l’opera poetica esprime, 
mediante la libera creazione della connessione signi#cativa, il senso della vita: 
ciò che accade diviene simbolo della vita»173.

In genere – lo si è detto più volte – le letture di Klingner colgono la struttu-
ra di una poesia dopo averne distinto e seguito sensibilmente il corso di pensie-
ro174: l’Aufbau è colto cioè come forma interna, identica al signi#cato profondo 
del testo, solo dopo che il suo ‘corso’ si è rivelato all’interpretazione come una 
connessione signi#cativa di parti. Ma il carme 64, con la sua mutevolezza e la sua 
complessità, sottoponendo a tour de force altrettanto l’Erleben (del lettore) quanto 
l’intendere (dell’interprete), fa sì che lo sfondo di pensiero dell’operazione critica 
appaia con la massima chiarezza. Klingner passa dall’Erleben (cioè dal percepire 
lo sviluppo come mutamento) all’intendere (la struttura signi#cativa della poesia, 
l’unità che appare ‘su un piano superiore’)175 rivivendo il processo creativo che ha 
prodotto l’opera, l’espressione; e dall’intendere, che consegue il suo risultato nel 
capitolo IV («Unità»), ritorna nel V («Ποικιλία») all’Erleben176, riassumendo 

172 Dilthey (1914-1936) 1954, 334; cf. anche supra, XXXIVs.
173 Dilthey (1914-1936) 1954, 348.
174 Cf. supra, in part. XIII.
175 Cf. supra, LXVII.
176 Questo ritorno all’immediatezza della lettura appare come una interpretazio-

ne sottile e originale di un fondamento della gnoseologia diltheyana, limpidamente 
rappresentato da Rossi (1956) 1971, 75: «Da un lato Dilthey aYerma che l’Erleben, 
in quanto immediata presenza, si rivela fornito di una certezza essa pure immediata, 
manifestandosi quindi nell’espressione: e il rapporto tra Erleben e espressione risulta 
quindi un rapporto necessario. Dall’altro l’intendere, che nell’Erleben ha il suo punto di 
partenza, mira nel suo processo a riferirsi di nuovo ad esso: tutte le scienze dello spirito 
sono caratterizzate da un “riferimento retrospettivo” all’Erleben, poiché la vita propria 
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il ruolo del lettore e ripresentando la lettura del carme 64 come un’esperienza che, 
ora inquadrata criticamente, rimanda a una specie di assoluto dell’immediatezza 
(«Se si abbandona al 4usso del carme, senza rivolgere il pensiero all’indietro e in 
avanti, il lettore vive un’esperienza simile a un viaggio […]»), possibile appunto 
nella dimensione estetica. 

La totalità formata da parti che l’intendere aveva conquistato sinotticamente 
nel IV capitolo viene ricostruita dinamicamente nel V in modo tale che la ποικιλία 
‘alla Callimaco’, intesa come visione generale della poesia o come tecnica produt-
tiva di una maniera, sia ricondotta, attraverso il rivivere («la forma più alta in cui 
la totalità della vita psichica agisce nell’intendere»)177, alla viva creazione indivi-
duale, in cui si esplica un tipo di personalità (68 [216])178:

Qui, poi, è forse manifesto il modo in cui la ποικιλία di Catullo si distingue 
da quella dei suoi modelli ellenistici […] Per quanto riguarda Catullo […] 
la libertà che si esprime nella varietà e nel cambiamento è […] quella di 
un’anima che si compiace di un movimento senza #ne, che si gode sempre 
di nuovo l’esperienza della trasformazione, della transizione, del trasgredi-
re la regola in ogni circostanza.

IV. La critica catulliana prima e dopo Klingner

La storia critica novecentesca e recentissima del carme 64 si è sviluppata lun-
go due linee principali. La prima di esse rappresenta la cosiddetta interpreta-
zione unitarista. Essa è cresciuta sul fondamento delle indagini sull’originalità 

come la vita altrui è appresa in rapporto a tale piano immediato. Pertanto le scienze del-
lo spirito trovano la loro garanzia di certezza partendo dall’Erleben e implicano sempre 
un “riferimento retrospettivo” a questo: ma, mentre la certezza dell’Erleben è immedia-
ta, la certezza delle scienze dello spirito, in quanto si fonda non sul mero Erleben ma 
sul nesso di Erleben, espressione e intendere, è invece mediata. La certezza delle scienze 
dello spirito è una certezza che implica un processo di ricerca, e ha come presuppo-
sto l’intendere, nel quale l’Erleben viene elevato a coscienza distinta». È questo ultimo 
punto che Klingner sembra dunque aver valorizzato nel suo ‘ritorno alla lettura diretta’, 
dove indubbiamente egli illumina un eYetto speci#co del modo di narrare di Catullo: 
cf. Fernandelli 2015, 137-144. 

177 Dilthey (1914-1936) 1954, 323.
178 Cf. supra, XI, n. 32, XXVII, XLI-XLIII, LVIIIs.
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del poemetto condotte da Wilamowitz nel 1924 e da Perrotta nel 1931, con il 
concorso di quel tipo di analisi che oggi de#niamo ‘biogra#ca’ perché incline a 
leggere il racconto come allegoria mitologica dell’esperienza di vita di Catullo. 
Perrotta dimostrò in modo de#nitivo che il piccolo epos catulliano non risul-
tava dalla traduzione e dalla cucitura di due originali ellenistici (un poema sulle 
nozze e uno su Arianna abbandonata), come aveva sostenuto Pasquali e come 
egli stesso aveva creduto in un primo tempo179, ma era una composizione originale 
che seguiva un piano proprio, con uno stile proprio, e che si rivolgeva bensì a un 
modello epico principale – le Argonautiche di Apollonio – ma in modo libero, 
critico, e comunque lungo tutto l’arco del proprio sviluppo. Nello studio mo-
nogra#co di Klingner, che si considera come l’espressione paradigmatica della 
lettura ‘unitarista’ del carme, il risultato acquisito con i mezzi della #lologia fece 
da premessa a una comprensione più profonda della sua struttura, del suo posto 
nella tradizione letteraria, dei suoi caratteri romani e anche della sua in~uenza 
presso gli autori della generazione successiva. Curiosamente l’‘unitarismo’ ha 
fatto l’esperienza di una specie di giustizia poetica che sembra promanare dal 
cuore stesso del carme, cioè dal motivo della ‘smemoratezza’180. Perrotta quasi 
dimentica Wilamowitz, Klingner quasi ignora Perrotta, lo stesso libro di Klingner 
riceve una sola recensione e poi resta presente, nella critica successiva al 1956, 
solo attraverso il titolo emblematico di un suo capitolo, «Einheit», e attraverso 

179 Cf. Pasquali 1920, Perrotta (1923) 1978, 49-50. In uno studio che esempli#ca-
va al meglio la #lologia ‘universale’ apprezzata da Wilamowitz (cf. supra, XXXIXss.), 
Pasquali aveva rielaborato e precisato le tesi di Riese 1866 (il carme 64 è traduzione 
di un perduto poema di Callimaco) e soprattutto di Reitzenstein 1900, 101-104 (il 
carme 64 è una traduzione o una parafrasi di una poesia di corte ellenistica composta in 
occasione di nozze principesche), poi seguito da Kroll nel suo commento (1923) 1968, 
142s. e così pure da Heinze (1903) 1996, 174, n. 35. Al ripensamento di Perrotta ave-
vano aperto la strada Wilamowitz (1924) 2012, 515-519 e Lenchantin de Gubernatis 
(1928) 1933, 139-141. Ma va segnalato che già E.Rohde, Der griechische Roman und 
seine Vorlaufer, Wiesbaden 1876, 105, n. 2, basandosi in parte su un intervento di Otto 
Jahn, aveva dubitato della derivazione del carme 64 da un originale ellenistico, sospet-
tando che per la concezione sentimentale di Arianna il poeta romano fosse debitore 
al Teseo di Euripide. E�caci argomenti contro la tesi della traduzione avanzava anche 
Murley 1937, a consolidamento dell’interpretazione di Perrotta. Klingner fa riferimen-
to alla questione alle p. 18ss. [172ss.] e 55, n. 97 [204, n. 1].

180 <eseus immemor: cf. il saggio di Klingner alle p. 49ss. [199ss.]
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il contenuto del successivo, «Ποικιλία»181. Klingner è menzionato solo due vol-
te nel successivo studio ‘unitarista’ di notevole importanza, contenuto nel libro 
di Perutelli sull’epillio latino. Questi attribuisce al rapporto di contrasto tra il 
racconto primario e l’inserto, che de#nisce di ‘inversione speculare’, una matrice 
e un signi#cato in parte diversi da quelli che vi aveva riconosciuto Klingner. Egli 
vede nella struttura del carme 64 lo sviluppo di una tecnica compositiva intro-
dotta nell’epos dall’Europa di Mosco (dove nel racconto principale si inverte 
la situazione rappresentata nell’inserto) e collega questa complessa concezione 
dell’unità con l’assetto lirico-soggettivo dell’epos catulliano, di cui è espressio-
ne vistosa il commento moralistico svolto nella ‘cornice’ del poema (v. 397-408: 
condanna del presente corrotto). Il «commento separato», che idealizza l’età 
eroica ed esecra l’attualità senza dèi, produce un capovolgimento della norma 
epica romana, secondo la quale il movimento del racconto nel tempo è motivato 
dalla celebrazione del presente, ma non solo: nel carme 64 è capovolta anche 
la tendenza dell’epillio ellenistico a umanizzare gli eroi e a quotidianizzare il 
tema eroico, cosicché si ha «un apparente ritorno all’indietro alla cui base sta 
una visione originale, maturata nel seno della Roma tardo-repubblicana»182. 
Una visione critica, appunto di tono moralistico, che Catullo condivide con il suo 
contemporaneo Sallustio e che per l’importanza di ciò che sa perduto e rimpiange 
richiede la forma epica. Il merito maggiore dello studio di Perutelli risiede in quanto 
egli osserva, in una prospettiva storico-culturale, sulla liricizzazione e l’epicizzazione 
dello stile dell’epillio nel testo catulliano, e sull’inserimento di un secondo tema nell’al-
veo del racconto primario quale cifra dell’epillio romano, anche se in tutti e tre i 
casi la sua ri~essione non chiama in causa il lavoro di Klingner. Meno convincente è 
il punto in cui la sua interpretazione più si divarica da quella di Catulls Peleus-Epos. 
L’‘inversione speculare’ del tema primario (la cornice) nel tema secondario (l’inser-
to, l’ecfrasi) è per Perutelli una tecnica, mutuata da Mosco (il che è indimostrabile) 
e posta al servizio, nel testo di Catullo, di una tras#gurazione e assolutizzazione 
dell’esperienza personale, quella dell’amore tradito. Egli accetta l’idea – introdotta 

181 Poca circolazione ha avuto la pur interessante monogra#a dedicata al carme 64, 
nel 1957 (cioè un anno dopo la prima edizione di Catulls Peleus-Epos), da un allievo 
di Klingner, Charalampos Floratos. Analisi e�caci di parti o passi singoli del poema si 
leggono anche in Tränkle 1986 e 1997.

182 Cf. Perutelli 1979, 56s.
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da alcuni studiosi americani e in particolare da Michael Putnam183 – che i rimandi 
verbali ai carmi lirici attesterebbero l’immedesimazione di Catullo nella situazione 
di Arianna e la porta alle estreme conseguenze sostenendo che il materiale nuga-
torio riutilizzato nell’ecfrasi deve far sentire, nel lamento di Arianna, «l’eco delle 
eYusioni liriche cui si abbandona il poeta di Lesbia». Inteso questo modo, però, 
il carme 64 ci appare come un’opera a chiave, accessibile, nel suo vero signi#cato, 
solo alla cerchia degli intimi del poeta. Al confronto con l’interpretazione di Perutelli, 
partito a sua volta dalla constatazione di Friedländer (duplice è l’inversione che ha 
luogo nell’inserto)184, risulta più chiaro, per contrasto, il carattere dell’allegorismo 
di Klingner: esso oYre solo una base storica (l’esperienza personale testimoniata nei 
carmi brevi) per un procedimento graduale di astrazione e universalizzazione che fa 
apparire dapprima, nella ricchezza di vita delle forme a contrasto, un tipo psicologi-
co, e poi, nella compiutezza e solidità della struttura trovata dal poeta, l’esprimersi 
di un’intuizione dell’esistenza con il suo radicamento in una particolare cultura.

Anche le incongruità che Perutelli riconosce nello sviluppo del racconto (ad 
es. la dissonanza tra l’idealizzazione degli eroi e la loro eYettiva caratterizzazio-
ne nel testo), intese semplicemente come difetti della composizione («mancanza 
di un’intima solidarietà tra alcune parti del carme»), non sono considerate alla 
luce di quanto osservato da Klingner sul modo di narrare romano e sull’occa-
sione che le forme dell’epos moderno oYrivano a Catullo per convertire quel 
limite in una risorsa.

Perutelli, tuttavia, aveva così messo in luce un problema non eYettivamente 
risolto da Klingner né da altri interpreti ‘unitaristi’ come Wilamowitz e Perrotta. 

‘Unitarismo’ è denominazione adottata ex post da studiosi e studiose che 
attraverso questa etichetta hanno voluto prendere le distanze da Klingner185, 
dal suo ‘biogra#smo’ e dal suo classicismo umanistico – cioè dal presupposto 
che critica implichi valutazione, che il valore vada in questo caso ricercato nel 
nesso tra poesia ‘d’arte’ e poesia personale (quella del preteso ‘vero Catullo’), ma 
soprattutto nel signi#cato spirituale che l’opera, una volta compresa nella sua 
unità profonda, aprirebbe alla conoscenza dei lettori contemporanei. 

183 Cf. Putnam 1961.
184 Cf. supra, LXV.
185 Cf. in part. Schmale 2004, 22-24. Per una valutazione aggiornata del contributo 

portato dalle due linee interpretative - quella unitarista e quella scettica - alla comprensione 
del carme, Fernandelli 2015, 137-213, spec. 203-213.
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La presenza dell’irrisolto – cioè di contraddizioni, ambiguità, paradossi 
e, viceversa, di aYermazioni troppo unilaterali – in questo epos così vigilato è 
il punto di partenza per quel #lone interpretativo che vede nel carme 64 una 
costruzione ironica e nella sistematica messa in questione del valore evocato 
(le uirtutes heroum, l’idealità dell’epoca teossenica, l’unità stessa dell’opera 
poetica) il suo senso autentico. Questo modo di leggere si è inaugurato con 
Leo Curran (Catullus and the Heroic Age, 1969), ha trovato il suo tono apolo-
getico – e dunque il suo manifesto – in un articolo di John Bramble (Structure 
and Ambiguity in Catullus LXIV, 1970), il suo risultato più ra�nato in un più 
ampio studio di Julia Gaisser (<reads in the Labyrinth: Competing Views and 
Voices in Catullus 64, 1995) e si è dotato dei necessari sussidi narratologici nella 
monogra#a di Michaela Schmale (Bilderreigen und Erzähllabyrinth: Catullus 
Carmen 64, 2004) e nel capitolo che James O’Hara (in Inconsistency in Roman 
Epic, 2007) dedica all’epos catulliano («Catullus 64: variants and the virtues of 
heroes»). Il meticoloso riconoscimento e la valorizzazione di ambiguità e ironie 
fa pensare a un’origine ‘neocritica’ di questo atteggiamento interpretativo. Per i 
New Critics il valore artistico dell’ironia consiste sostanzialmente in questo: 
le opere di poesia nelle quali l’autore si a�da a un atteggiamento psicologico o 
a una visione delle cose unilaterali – come l’amore o l’ammirazione o l’ideali-
smo – sono di limitato interesse poiché restano esposte allo scetticismo ironico del 
lettore; le opere di alto valore poetico, invece, sono invulnerabili all’ironia esterna 
proprio poiché esse già incorporano la consapevolezza ‘ironica’ di attitudini psi-
cologiche o di prospettive opposte e complementari. In un primo momento, e 
cioè in un clima culturale non ancora postmoderno e senza il supporto della 
scienza narratologica, si dovette considerare ironica, e anzi addirittura sarcasti-
ca, l’idealizzazione degli eroi professata dall’autore in quei versi del «commento 
separato» (22ss., 397ss.) che secondo Perutelli recavano una schietta visione 
romana, tardo-repubblicana della storia. L’ironia di questi passi era confermata 
dai segnali che il poeta aveva disseminato nel suo poema per disturbarne il senso 
letterale, per rivelarlo come apparenza. Poi all’orizzonte dell’interpretazione si 
è delineata la poetica segretamente decostruzionista del carme 64, da intendersi 
come «a work of competing perspectives whose authority is repeatedly called 
into question» (Gaisser). Una di queste prospettive è quella del narratore che, 
a causa della sua visione unilaterale del mondo eroico, compulsivamente ideali-
stica, si pro#la come ‘narratore inattendibile’. Alla responsabilità di questo nar-
ratore, diverso dall’autore, va allora ascritto tutto ciò che nel carme non torna, a 
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partire dalle sue incongruità di contenuto, come la contraddizione che riguarda 
il motivo della prima nave (i viaggi per mare di Teseo, da Atene a Creta e vice-
versa, sono per forza precedenti rispetto al varo dell’Argo)186:  

I am attracted to the notion that the chronological inconsistency of the 
#rst-boat problem helps open up a separation or gap between the poet - 
the creator of the work or the implied author or “hidden author” of the 
poem - and the unnamed speaker of the poem. {e learned poet cra�s 
allusions to variant versions; the romantic speaker of the poem yearns 
for the heroic age, and remains, to the very end of the poem, blissfully 
unaware of the problems with his notion of the heroic age.

L’idealizzazione del passato è una tentazione della mente umana che, posta 
di fronte alla complessità e ai problemi del presente, può reagire in modo sen-
timentale, evasivo, acritico, come accade appunto al narratore del carme 64. La 
verità – ecco la conclusione cui pervengono questi studi – è che le cose stanno 
male ora come allora187: questo il signi#cato del poema, alla luce del quale il titolo 
di Epos su Peleo può essergli attribuito solo con spirito ironico.

La lettura ‘unitarista’ e quella analitica e scettica del carme 64 sono entrate 
in dialogo tra loro in una sola occasione, con il tentativo di confutare l’interpre-
tazione di Bramble operato da Richard Jenkyns in un suo noto intervento del 
1982. Per un po’ di tempo nelle università inglesi e americane leggere critica-
mente il carme 64 signi#cò schierarsi con l’uno o l’altro di questi due studiosi.

In ogni caso il lavoro di Klingner non è mai stato preso in considerazione 
nell’ambito di questo dibattito; si può senz’altro aYermare che, nella critica de-
gli ultimi cinquant’anni, il nome di Klingner compare solo per identi#care il 
vecchio modo ingenuo, diligente e deferente di leggere il testo di Catullo. 

In eYetti quando Catulls Peleus-Epos fu pubblicato in seconda edizione, nel 
1964, migliorato, aggiornato e inserito in un ampio volume miscellaneo che 
poteva aspirare a una larga circolazione internazionale, esso apparteneva ormai 
a un’epoca passata. Negli anni ’60 muore l’Autore, inteso in senso umanistico 

186 La citazione che segue è tratta da O’Hara 2007, 43.
187 «It was never any better» (Curran 1969, 192); «Like the body of the poem, 

it [i.e. the epilogue] seems to imply that the heroic age was not so very diYerent from 
contemporary times» (Bramble 1970, 41); «{e world is an evil place these days, to be 
sure, but was it ever any better?» (Gaisser 1995, 613).
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come soggetto creatore dell’Opera e come interlocutore, attraverso di essa, di un 
dialogo con il suo simile, con il lettore; è posta in questione la cultura dell’ope-
ra come nozione ‘intenzionalistica’ (implicante articolazioni dell’idea di autore 
come creazione, studio, selezione, imitazione, allusione) da sostituirsi con l’idea 
di intertestualità, pertinente a quella di ‘funzionamento del testo’ (l’autore stesso, 
in questo quadro oggettivistico, potrà essere recuperato solo come ‘funzione’). 
Del ’66 è Against Interpretation, il fortunato saggio di Susan Sontag che pone in 
questione la possibilità stessa di trovare, attraverso lo scavo interpretativo, il vero 
signi#cato dell’opera d’arte. L’uscita e l’immediata notorietà, in ambito anglo-
sassone, di questo saggio precorrono di un anno l’atto di nascita a Costanza della 
Rezeptionsästhetik, una teoria radicata nella tradizione dell’ermeneutica #loso#ca 
tedesca, che però si lascia Dilthey alle spalle e si pone sulla linea segnata da Gada-
mer, salvo non accoglierne proprio la visione della tradizione e del ‘classico’. 

Negli anni ’50, quando uscì la prima edizione di Catulls Peleus-Epos, il testo 
di Catullo non godeva di particolare interesse e forse per questo non vi furono 
signi#cative reazioni alla publicazione del libro; ma nel 1964 lo stile di ricerca 
e la problematica culturale che gli faceva da sfondo semplicemente rappresenta-
vano il mondo di ieri, e ciò per#no in Germania, dove lo studio di Klingner non 
promosse alcuna discussione. Qualcosa di simile, in verità, accadde anche con la 
sua grande monogra#a su Virgilio, che uscì tre anni più tardi: un venerato monu-
mento degli studi latini tedeschi, che pochi hanno letto e che nessuno più cita. 

Per quale motivo, allora, riproporre in traduzione italiana questo libro in-
vecchiato così presto?

Le ragioni sono più d’una. Oggi si dà per scontata l’importanza decisiva del 
carme 64 nello svolgimento della poesia latina, ma fu Klingner – che ai tempi 
in cui lavorava alla sua monogra#a catulliana poteva bene#ciare del dialogo di-
retto con un ellenista del calibro di PfeiYer – il primo a capire in che modo que-
sto poema ha realizzato l’adattamento romano e la trasformazione in qualcosa 
di nuovo delle forme narrative ellenistiche, rendendone possibili gli sviluppi 
nell’elegia e nell’epos latini. Egli è stato il primo a capirlo ed è rimasto l’unico, 
mi pare, a darne una spiegazione convincente.

Ciò è stato possibile perché l’ampiezza del suo orizzonte scienti#co, costitu-
itosi #n dall’inizio come il campo in cui contemplare – dal presente o da epoche 
precedenti – lo sviluppo completo della civiltà antica, ha favorito il formarsi in 
lui di una ra�nata coscienza del mutamento culturale, una speciale sensibilità 
per gli snodi e i momenti fondativi della tradizione; e perché la sua educazione 
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letteraria gli ha reso accessibile come a nessun altro la qualità soggettiva e senti-
mentale della poesia latina in particolare nelle sue espressioni narrative. Gli era 
altrettanto chiaro, perciò, quale fosse il posto del carme 64 nello svolgimento 
dell’epos antico e nella storia spirituale, cui esso apparteneva al pari della poesia 
nugatoria come opera del ‘vero Catullo’. 

Nessuna analisi del poemetto è altrettanto puntuale e metodica nel ricercare 
il nesso che lega il particolare al tutto, e ciò perché, come negli studi oraziani e 
virgiliani, eccezionale è la capacità di Klingner di porsi i problemi della compo-
sizione: essi gli si manifestano innanzitutto nei punti di transizione tra le parti, 
che in nessun altro racconto antico si rapportano tra loro in modo così sfug-
gente (nella connessione diretta) e così complesso (nel dare forma all’insieme) 
come nell’Epos su Peleo. Le sue letture chirurgiche di certe parti del testo – in 
particolare quella del prologo, dei versi che preparano l’ecfrasi, del monologo di 
Arianna – restano insuperate e ci appaiono ancora come lezioni di metodo, in 
particolare là dove l’analisi fa apparire l’elemento nuovo, personale, produttivo 
di sviluppi, sullo sfondo della tradizione cui lo stile stesso ci riconduce comples-
sivamente o partitamente. 

Ma c’è anche un’altra ragione, tutt’altro che secondaria, per rileggere oggi 
l’opera di Klingner. Si tratta in eYetti della ragione stessa che motiva l’esisten-
za di questa collana. Se, come scriveva Franco Serpa, il Virgil è stato l’ultimo 
studio umanistico su Virgilio, lo stesso può dirsi, in relazione a Catullo, di 
Catulls Peleus-Epos. Questo lavoro del ’56 ha però rispetto al maggiore una im-
postazione più dotta, che richiama le origini del percorso scienti#co di Klingner, 
quello studio wilamowitziano su Boezio in cui egli si aYrancò da Wilamowitz. 
Nella piccola, di�cile monogra#a sul carme 64 dottrina #lologica e analisi dei 
contenuti umani si ritrovano in un rapporto di funzionalità reciproca che lo 
stile espositivo di Klingner, sempre alieno dallo scientismo come dalle elegan-
ze, porta a una #nale fusione. Studiare questo saggio signi#ca anche comprenderlo 
storicamente, ovvero riportare in vita le domande cui l’interprete ha inteso ri-
spondere, e attraverso di esse la cultura che le ha poste. È nel quadro di tale 
cultura che si illumina con la massima chiarezza, come si è visto, la problematica 
moderna degli studi classici, insieme fondati nella coscienza di una separazio-
ne dall’antico e presenti nell’educazione degli Europei come modello di qua-
lunque rappresentazione della continuità culturale. Poiché oggi solo in Italia si 
sono conservati, insieme con lo studio scienti#co dell’antichità, curricola sco-
lastici che prevedono obbligatoriamente lo studio del latino o del latino 
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e del greco, spetta in particolare alla cultura umanistica italiana, che ancora 
scommette sull’e�cacia formativa degli studi classici, il compito di coltivare la 
coscienza storica e la responsabilità intellettuale di queste scelte.

Marco Fernandelli 
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Nota del curatore dell’edizione italiana
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Wissenscha�en, Philosophisch-historisch Klasse (He� 6). Il testo di riferimen-
to dell’edizione italiana è quello riedito con alcuni ritocchi e aggiornamenti, a 
cura di Klaus Bartels, nelle Studien zur griechischen und römischen Literatur, 
Zürich und Stuttgart 1964.

Le citazioni bibliogra#che sono state normalizzate con nome dell’autore e 
anno di edizione: le abbreviazioni sono sciolte in una apposita sezione di ri-
ferimento inserita alla #ne del saggio, dove sono state integrate ed esplicitate 
– quando necessario – le indicazioni fornite dall’autore. Non sono state citate 
riedizioni o ristampe successive al 1964. Alla #ne del libro sono stati aggiunti 
l’indice dei passi citati e quello dei personaggi, dei luoghi e degli autori antichi.

Si è deciso di ripristinare, per la comodità del lettore, la numerazione dei 
capitoli e sottocapitoli presente nella prima edizione del saggio ma abolita 
dall’autore nella seconda. Nei riferimenti a opere poetiche e nelle citazioni le 
indicazioni dei versi sono state aggiunte quando non immediatamente riscon-
trabili nel testo ed è stata segnata la #ne di verso nelle citazioni più lunghe. Le 
citazioni degli autori antichi sono state omologate ai moderni criteri redazionali. 
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