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Alle origini della letteratura italoamericana:
Joseph Rocchietti

Leonardo Buonomo*

Salvando dall’oblio il romanzo epistolare Lorenzo and Oonalaska (1835) di Joseph
Rocchietti, Carol Bonomo Albright ha notevolmente ampliato i confini della sto-
riografia letteraria italoamericana. Presentando questa importante scoperta sulla
rivista Italian Americana (nell’estate del 2000),! 1a studiosa sottolinea con compren-
sibile enfasi 1’eccezionalita della data di pubblicazione, non cosi lontana dall’e-
sordio (nel 1820) del primo romanziere statunitense di rilevanza internazionale,
James Fenimore Cooper (ancora pili breve e non meno significativa, si potrebbe
aggiungere, ¢ la distanza dall’uscita della prima edizione de I promessi sposi di
Alessandro Manzoni, nel 1827). Bonomo Albright ha di fatto retrodatato di mezzo
secolo gli inizi della narrativa italoamericana, in precedenza comunemente iden-
tificati con la pubblicazione della novella Peppino il lustrascarpe? di Luigi Donato
Ventura nel 1885, e i romanzi a puntate di Bernardino Ciambelli negli ultimi de-
cenni dell’Ottocento.?

Lorenzo and Oonalaska e gli altri scritti di Rocchietti testimoniano della diaspo-
ra italiana negli Stati Uniti precedente alla grande immigrazione avvenuta tra fine
Ottocento e inizio Novecento. Si tratta di un periodo che, sebbene caratterizzato da
una presenza numericamente limitata, & ricco di suggestioni e spunti di interesse.
Esso coincide infatti, soprattutto nei primi decenni dell’Ottocento, con il processo di
formazione della cultura nazionale degli Stati Uniti, impegnati a conquistare 'indi-
pendenza culturale dall’Europa e, in particolare, dall’ex madrepatria. La ricerca e la
definizione dei tratti distintivi statunitensi trova espressione in una grande fioritura
letteraria ma anche in una costruzione identitaria che, fondandosi largamente sulla
celebrazione del retaggio anglosassone (inteso non solo come civilta ma anche in ter-
mini etnico-razziali),* & segnata dall’esproprio territoriale ai danni delle popolazioni
autoctone, dal lacerante dibattito sulla schiavitii e, in generale, dalla discriminazione
delle minoranze. Gli italiani giunti negli Stati Uniti in questi anni sono troppo pochi
per costituire una comunita visibile, ma condividono con gli irlandesi, protagoni-
sti della prima immigrazione di massa negli Stati Uniti (negli anni quaranta e cin-
quanta dell’Ottocento), la religione cattolica che molti americani considerano aliena,
perniciosa e antitetica ai valori costitutivi della loro nazione. In quanto cattolici e
non-anglosassoni, gli italiani fanno parte di quell’alterita che i movimenti nativisti
americani dell’Ottocento giudicano inassimilabile nel tessuto nazionale.

Esuli politici, missionari, avventurieri, giovani artisti di strada, gli immigrati
italiani vengono da un paese disgregato e oppresso dal giogo straniero. Hanno
lasciato una terra che proprio in questo periodo diventa meta ambita di viaggio
per la borghesia americana alla ricerca dell’antico e del bello. Anche se molti vi-
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sitatori americani concentrano la loro attenzione sul passato, alcuni di loro si ap-
passionano alla lotta italiana per 'indipendenza e I'unificazione, di cui colgono le
significative affinita con la nascita degli Stati Uniti nel secolo precedente. C’e chi
si interessa alla causa italiana ancor prima di visitare I'Italia, fornendo assistenza
ai rifugiati politici, alcuni dei quali approdano negli Stati Uniti dopo aver subito i
rigori dello Spielberg, il famigerato carcere dell'impero asburgico. Insieme ai suoi
fratelli, la scrittrice Catharine Maria Sedgwick, figura chiave nella formazione del-
la letteratura americana della prima meta dell’Ottocento, offre amicizia e aiuto
pratico a Federico Confalonieri, Piero Maroncelli, Felice Foresti, Giovanni Albino-
la e Gaetano De Castillia.® Di estrazione borghese e in alcuni casi aristocratica, di
buona cultura, questi fuoriusciti hanno poco (oltre la provenienza) in comune con
coloro che ne seguiranno le orme in numero enormemente pitt ampio dopo 1'uni-
ficazione dell'Italia. Come i loro successori, tuttavia, conoscono lo spaesamento e
la precarieta, la nostalgia e la difficolta di ambientarsi in un paese di cui, tranne
poche eccezioni, non conoscono la lingua, la cultura, le istituzioni. Ea questa ca-
tegoria di immigrati, le cui testimonianze in forma scritta non hanno ancora rice-
vuto sufficiente attenzione nell’ambito degli studi italoamericani, che appartiene
Giuseppe Rocchietti.

A differenza degli esuli citati in precedenza, Rocchietti non pare essere stato una
figura rilevante del Risorgimento italiano. Della parte italiana della sua biografia si
sa assai poco. Di certo, a pochi anni dal suo arrivo negli Stati Uniti, Rocchietti assu-
me una nuova identita, quella di uno scrittore anglofono, come segnala I’angliciz-
zazione del suo nome (Joseph) sul frontespizio del suo romanzo. Il nome ¢ seguito
dallindicazione del luogo di nascita: “from Casal”.® Nel primo volume della sua
imprescindibile antologia Italoamericana (2001), Francesco Durante descrive Roc-
chietti come figura ancora celata da “un velo di mistero”. Durante cita un articolo
de L’Eco d’Italia, giornale in lingua italiana di New York, in cui Giovanni Francesco
Secchi de Casali (che ne era il direttore), aveva incluso Rocchietti tra le vittime
della repressione politica deportate sul suolo nordamericano. Non avendo trovato
menzione di Rocchietti nell’archivio “Alta Polizia di Torino”, Durante suggerisce
che l'autore di Lorenzo and Oonalaska potesse aver scelto la via dell’esilio “in via
precauzionale”, forse dopo aver preso parte ai moti piemontesi del 1821.” L'ipotesi
di Durante & in parte corroborata da una lettera che Rocchietti scrisse a Ugo Fo-
scolo il 5 novembre 1824 da Ginevra.? Oltre a esprimere grandissima ammirazione
per il poeta, nonché la speranza di incontrarlo, Rocchietti parla di sé e delle difficili
circostanze in cui si trovava. Dice di avere venticinque anni e di aver perso il posto
di insegnante di aritmetica e calligrafia in un collegio a causa dell’editto emanato
dopo “la piccola rivoluzione in Piemonte tre o quattro anni sono” che escludeva i
laici dall’insegnamento. Confida inoltre a Foscolo di aver lasciato 'Italia (nonché
“la povera mia madre in pianto”, esattamente come ¢ costretto a fare Lorenzo nel
romanzo), con 1’obiettivo di raggiungere il poeta esule in Inghilterra, per poi im-
barcarsi per I’America. Non essendo riuscito a procurarsi i documenti necessari
e avendo quasi esaurito i pochi fondi di cui disponeva, Rocchietti si era dovuto
fermare in Svizzera, dove sperava di potersi mantenere dando lezioni di italiano
(come fa Lorenzo, che proprio grazie a questa attivita conosce la giovane inglese
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di cui si innamorera, Oonalaska Ethelbert).® Rocchietti infine chiede a Foscolo di
aiutarlo a trovare un impiego e dichiara 'intenzione di inviargli la sua prima ope-
ra letteraria (una tragedia), per avere una sua opinione al riguardo prima di darla
alle stampe. Nel congedarsi da Foscolo, Rocchietti reitera le proprie aspirazioni e
al contempo riconosce che la sua attuale condizione di bisogno richiede realismo
e capacita di adattamento: “Mi sento chiamato alle lettere; ma se non lo fossi, ho
due braccia per affaticare”.’” Queste parole riassumono efficacemente la natura
peculiare della diaspora politica italiana, in bilico tra nobili aspirazioni e la dura
realta della sopravvivenza quotidiana in terra straniera.

Il testo di Durante e altri due contributi su Rocchietti, il primo del 2001 di Carol
Bonomo Albright," il secondo del 2002, scritto a quattro mani da Bonomo Albri-
ght ed Elvira G. Di Fabio,'? hanno dato conto della produzione letteraria sino a
oggi rinvenuta dell’esule italiano. Oltre al romanzo Lorenzo and Oonalaska, essa
comprende due opere teatrali, Ifigenia (1842)"* e Charles Rovellini (1875),"* e il pam-
phlet Why a National Literature Cannot Flourish in the United States of North America
(1845)."° Su quest’ultima opera e sul romanzo si concentra il presente lavoro. A
Bonomo Albright e Di Fabio va il merito di aver anche curato una riedizione del
romanzo e del pamphlet che reca il titolo Republican Ideals in the Selected Literary
Works of Italian-American Joseph Rocchietti, 1835/1845.1

A gettare luce sulla parte americana della biografia di Rocchietti ha contribuito
in misura considerevole l'articolo “In Search of Joseph Rocchietti” (2009) di
Raymond Niro."” Grazie ai documenti rinvenuti da Niro, sappiamo che Rocchietti
si imbarco nel 1829 a Havre de Grace, in Francia, sul veliero americano Charles
Carroll e giunse a New York il 9 gennaio 1830. Le informazioni contenute nella lista
dei passeggeri fanno pensare che le condizioni economiche di Rocchietti dovevano
essere migliorate rispetto al periodo in cui aveva scritto a Foscolo. Da notare, in
particolare, sono il numero limitato dei passeggeri (dodici oltre a Rocchietti),
le loro professioni (commercianti, avvocati, un diplomatico e uno scienziato),
e soprattutto il fatto che Rocchietti (identificato come “Professore di Lingue”
di trent’anni) abbia viaggiato in prima classe.'® La presenza pervasiva del tema
della poverta in Lorenzo and Oonalaska e il riferimento insistito, nel pamphlet, a
discriminazioni subite dall’autore e alla sua condizione di precarieta, fanno pensare
che questa fase di benessere economico non sia durata a lungo. Di certo, la prima
parte della vita americana di Rocchietti fu caratterizzata dall’instabilita. Dopo
avere lavorato come insegnante nel collegio maschile del Generale Lallemand a
New York, Rocchietti si trasferi a Winchester, in Virginia, dove pubblicd Lorenzo
and Oonalaska. Dall’annuncio di un istituto femminile in cui Rocchietti insegnava
italiano e francese si apprende che nel 1838 viveva a Columbia, nel South Carolina.
Da 1i & probabile che si sia spostato a Philadelphia (Niro lo deduce da annunci
su giornali locali che pubblicizzavano il romanzo), mentre & certo che nel 1842
era di nuovo a New York. E di nuovo un annuncio su un giornale (il New York
Herald) a segnalarne la presenza. Questa volta & lo stesso Rocchietti a proporsi a
scuole private e potenziali allievi come insegnante di francese, italiano e chitarra.
Nell’aprile del 1845 il New York Herald annuncia la pubblicazione del pamphlet
Why a National Literature Cannot Flourish in the United States of North America.
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L'anno dopo Rocchietti acquista a un’asta due appezzamenti di terra a Rahway,
nel New Jersey, a circa 21 km da New York. Il censimento del 1850 lo elenca come
agricoltore e rivela che con lui abitavano un lavoratore irlandese, Patrick Golden,
una donna, Mary Ornaby, e una bambina di tre anni."” Nel pamphlet Rocchietti
dimostra grande solidarieta nei confronti degli immigrati irlandesi, spesso vilipesi
dalla stampa e demonizzati dai movimenti nativisti e anticattolici. Intorno al
1856 Rocchietti sposa un’immigrata irlandese, Jane Steward (o Stewart), da cui
ha cinque figli (di cui si conoscono i nomi e le date di nascita). Nell'introduzione
all’opera teatrale Charles Rovellini, ambientata durante la Guerra Civile, Rocchietti
fa riferimento alla morte prematura di due dei suoi figli, Charles e John, dando
I'impressione che fossero deceduti in battaglia.” In realta, come osserva Niro, le
date di nascita dei due figli di Rocchietti di nome Charles (1858 e 1867), escludono
questa possibilita. Di un figlio di nome John non esiste traccia, ma & possibile che
sia morto in tenerissima eta e che, come spesso succedeva all’epoca, i genitori
abbiano ritenuto inutile registrarne la nascita. Niro ipotizza che questo figlio possa
essere nato intorno al 1860.%!

Non sappiamo in quale anno Rocchietti ottenne la cittadinanza americana, ma
doveva esserne in possesso nel 1858, quando poté testimoniare a favore della ri-
chiesta di naturalizzazione dell'immigrato Joachim Zender. Rocchietti mori a Lin-
den, nel New Jersey, il 23 aprile 1879, di vecchiaia. Come nota Niro, il breve necro-
logio di Rocchietti apparso sul giornale The Weekly Advocate and Times di Rahway
non fa alcun cenno alla sua attivita di insegnante, né alle sue pubblicazioni.”

Spaesamento e cosmopolitismo in Lorenzo and Oonalaska

La storpiatura del cognome (“Rocchiettie”) nel necrologio di Joseph Rocchietti
sembra l"ultimo sgarbo da parte del paese in cui l'autore italoamericano aveva
si trovato rifugio ma non i riconoscimenti che pensava di meritare. Un senso di
disillusione crescente e un forte desiderio di rivalsa attraversano i suoi scritti, per
culminare nel dramma Charles Rovellini, in cui Rocchietti accusa il suo paese di
adozione di avere tradito le proprie origini democratiche e repubblicane. Quali
fossero le sue iniziali aspettative riguardo agli Stati Uniti non ¢, tuttavia, facile a
dirsi. Su questo aspetto, la prima traccia letteraria di Rocchietti, Lorenzo and Oona-
laska, & reticente. Non vi si trova cenno ai motivi della scelta degli Stati Uniti come
destinazione, né al viaggio. Alla lettera che Lorenzo scrive a Oonalaska poco pri-
ma di imbarcarsi per gli Stati Uniti (da Havre, come Rocchietti), segue un interven-
to della voce narrante in cui si suppone che alcune lettere successive, forse scritte
durante il viaggio e subito dopo l’arrivo, siano andate perdute. Rocchietti infonde
le lettere di Lorenzo di fervente patriottismo, ma dedica solo un brevissimo accen-
no a cosa il giovane spera di trovare in America. Nella lettera che scrive a Oona-
laska da Havre, Lorenzo prende spunto dal diverso trattamento che gli ospiti del
suo hotel ricevono in base alla loro capacita di spesa per esprimersi con amarezza
sulla diseguaglianza sociale. Per Lorenzo il Nuovo Mondo rappresenta 1'ultima
opportunita di trovare “gente migliore”, ovvero persone il cui modo di pensare &
stato plasmato dall’egalitarismo repubblicano. Ma il riferimento agli Stati Uniti e
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espresso in forma ipotetica (“Se nel Nuovo Mondo non troverd gente migliore”),
come se Lorenzo volesse prepararsi a una possibile delusione.”® Non c’e traccia
nel romanzo di quella idealizzazione del Nuovo Mondo, nella fase precedente al
contatto con il suolo americano, tipica dell’autobiografia degli immigrati a cavallo
tra Ottocento e Novecento.*

Nelle lettere che scrive durante il suo soggiorno negli Stati Uniti, Lorenzo
concede scarso spazio alle sue impressioni. In parte questo & dovuto al fatto che
Lorenzo, a differenza del suo creatore, fa presto ritorno in Europa. A Lorenzo &
concesso di riprendere contatto con il territorio e il contesto culturale europeo (in-
clusa la natia Italia) che Rocchietti dovette lasciarsi alle spalle per sempre ma da
cui, idealmente, non si stacco mai. Nelle sette lettere che Lorenzo invia da Phila-
delphia, New York, e Richmond il paesaggio americano, tanto geografico quan-
to umano, rimane pressoché invisibile, come se Rocchietti avesse voluto tradurre
in questa assenza il proprio senso di spaesamento. L' America di Lorenzo sembra
uno spazio rarefatto, quasi si trattasse di un non-luogo. Se & vero che anche della
Svizzera e dell'Italia vediamo assai poco nel resto del romanzo, I'immaterialita
dell’ America appare particolarmente cospicua in un periodo in cui in Europa vi
era grande curiosita per la giovane nazione al di la dell’oceano. Rocchietti deve
esserne stato consapevole, poiché il suo alter ego sente il bisogno di giustificarsi
per questa omissione. A suo dire, cosi pervasiva € I'immagine di Oonalaska nella
sua mente, da sovrapporsi a tutto cid che lo circonda: “Perdonatemi, amore mio, se
non vi scrivo degli usi e costumi di questa nazione: perdonatemi, se non descrivo
queste belle montagne: tutto & sublime perché sto pensando a voi”.? Philadelphia,
la prima citta americana da cui Lorenzo scrive, € evocata unicamente attraverso la
figura di Benjamin Franklin che Rocchietti, come molti altri intellettuali europei
del suo tempo, riteneva I’americano per eccellenza insieme a George Washington.
Lorenzo cita un brano dell’autobiografia di Franklin in una lettera al fratello Ip-
polito ed & come se le parole di Franklin avessero la funzione di collocare lo scri-
vente in un contesto altrimenti irriconoscibile. Vista la fortuna dell’autobiografia
di Franklin in Europa, la citazione non e sorprendente, ma risalta se viene consi-
derata in relazione all'intera opera di Rocchietti (in particolare, al pamphlet), in
cui i riferimenti a testi americani si contano sulle dita di una mano (mentre sono
innumerevoli quelli ai testi letterari e filosofici europei).

La lettera che Lorenzo scrive a Ippolito contiene anche una disquisizione
sull’uso della parola yankee che rivela l'interesse di Rocchietti per le connotazioni
socio-culturali del linguaggio. A essere degna di nota non é tanto la spiegazione
dell’origine del termine (Rocchietti cita la teoria, oggi ritenuta poco attendibile,
secondo cui yankee deriverebbe dalla storpiatura di English da parte delle popola-
zioni indigene del New England), quanto il commento all’uso che ne veniva fatto.
Rocchietti infatti richiama 1’attenzione sulla fluidita della parola, sul modo in cui,
a seconda delle circostanze, era stata ed era ancora usata con intento derogato-
rio. Se la parola yankee identifica il diverso o il forestiero, nota Rocchietti, allora
tutti, tranne gli indigeni, sono yankee perché “il sangue americano & estraneo a
questo paese”.* L'uso di yankee con connotazione dispregiativa rivela che il gran-
de progetto americano immaginato dai padri fondatori & ancora incompleto. Solo
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attraverso l'istruzione (un’idea cara a Franklin), tutte le meschine divisioni tra i
cittadini possono essere superate. L'ideale a cui puntare & il cosmopolitismo (che
Franklin incarnd come pochi altri nella sua epoca), un concetto su cui Rocchietti
tornera con grande enfasi, nel pamphlet del 1845, scritto nel pieno dell’ondata na-
tivista negli Stati Uniti. Lorenzo si definisce orgogliosamente cosmopolita in una
conversazione con una signora francese, riportata in una lettera inviata all’amico
Charles da New York. Incarnazione dello sciovinismo, I'interlocutrice di Lorenzo
fa risaltare, per contrasto, la curiosita per il mondo e le altre culture del giovane
italiano.

Una successiva lettera di Lorenzo a Oonalaska, scritta a New York, contiene I'u-
nica indicazione topografica pertinente al soggiorno americano di Lorenzo, 'unico
riferimento che ci consente di collocarlo in uno spazio urbano riconoscibile. Men-
tre Philadelphia e Richmond rimangono citta invisibili, New York prende forma,
seppure parzialmente, attraverso l'allusione a un fatto tragico avvenuto a Maiden
Lane, ovvero nel cuore del distretto finanziario di Manhattan, a pochi passi da
Wall Street. La scelta di questo luogo, 'unico meritevole di menzione nella parte
americana del romanzo, non e casuale. Il distretto finanziario diventa una sined-
doche della nazione. Li si concentra quella che Rocchietti riteneva essere una delle
principali minacce alla salute della societa americana: 1’ossessione per il guadagno.
Per dimostrarne la gravita, Rocchietti prende spunto dal suicidio di un commer-
ciante, portato alla disperazione dal fallimento della sua attivita. In un romanzo
in cui le riflessioni sulla natura umana, sulla politica, sui temi etici e sulla lettera-
tura, prevalgono nettamente sulla narrazione dei fatti, nonché sulla descrizione
dei personaggi e degli ambienti, un lampo di materialita illumina questo episodio.
Dopo aver affermato che gli Stati Uniti, pur essendo a suo giudizio il paese piit
promettente del mondo, necessiterebbero di migliore amministrazione, Lorenzo
ricorda di avere notato una striscia di sangue per terra mentre passava per Maiden
Lane. Seguendola, si era unito a un capannello di curiosi che circondava lo sven-
turato commerciante, a terra in un lago di sangue, dopo essersi tagliato la gola. La
degenerazione di un sistema competitivo in cui il denaro diventa 'unica misura
del valore individuale trova espressione nella scena raccapricciante che si presenta
agli occhi di Lorenzo. Rocchietti, che nel pamphlet denuncera il sensazionalismo
e la volgarita della stampa americana, qui fa ricorso al linguaggio tipico della cro-
naca nera per visualizzare le tragiche conseguenze del pit grave male americano:
“troppa ansia per il denaro”.” L'unico antidoto a questa distruttiva ossessione,
scrive Lorenzo, € I'educazione, dove per educazione e da intendersi lo studio del
retaggio culturale europeo sul cui primato Rocchietti non nutriva alcun dubbio.
Attraverso il suo alter-ego, Rocchietti assegna agli Stati Uniti il ruolo di allievo,
estremamente promettente ma ancora un po’ rozzo, bisognoso di abbeverarsi alla
fonte della grande cultura europea; a se stesso, colto espatriato, Rocchietti assegna
il ruolo del pedagogo.

Negli anni successivi, in cui assiste al progressivo affrancamento degli Stati
Uniti dall’influenza europea, Rocchietti ripropone questa interpretazione del rap-
porto tra Nuovo e Vecchio Mondo, ma con crescente apprensione. Quando pub-
blica la tragedia Ifigenia, Rocchietti la dedica ai suoi allievi americani, lodandoli
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per essersi dedicati allo studio della lingua italiana, poiché lo studio delle lingue
straniere, a suo dire, favorisce naturalmente la comprensione e 1’amicizia tra i po-
poli. E evidente in Rocchietti, tuttavia, la consapevolezza che i destinatari della sua
opera rappresentano un’illuminata, ma sparuta, minoranza. Si avverte nelle sue
parole il timore di chi teme di rimanere inascoltato, come quando mette in guarda
gli Stati Uniti sui pericoli dellisolazionismo, utilizzando come monito il declino
internazionale della Cina, massimo esempio di insularita. L'errore dei cinesi, in cui
rischiavano di incorrere anche gli americani, era il rifiuto (per presunzione, senso
di superiorita e diffidenza) di imparare dalle altre nazioni.?® Si ha I'impressione che
per Rocchietti, lo sforzo degli Stati Uniti, soprattutto nella parte centrale dell’Ot-
tocento, di costruire una cultura autonoma, di affiancare all’indipendenza politica
dall’Europa anche l'indipendenza culturale, fosse fonte di preoccupazione. L'al-
lontanamento americano dalle tradizioni europee rischiava di marginalizzare chi,
come lui, ambiva a un ruolo di mediatore culturale tra Vecchio e Nuovo Mondo.

Poe VS Rocchietti

Forse & proprio dalla crescente frustrazione di Rocchietti che trae origine il provo-
catorio e fuorviante titolo del suo pamphlet Why a National Literature Cannot Flouri-
sh in the United States of North America. In questo esile volume di ottantaquattro pa-
gine (nell’edizione originale), diviso in dieci capitoli, Rocchietti disquisisce su una
grande varieta di argomenti (politica, religione, costumi sociali, immigrazione), tra
i quali spicca, per assenza, proprio quello annunciato enfaticamente dal titolo, la
letteratura americana. Gli unici capitoli che lambiscono 1’argomento sono il sesto,
riguardante i teatri americani (di cui Rocchietti parla in termini molto generici,
senza menzionare alcun autore degli Stati Uniti), e il nono, dedicato alla necessita
di una legge sul diritto d’autore internazionale. Lo scopo palese del titolo era di at-
trarre I'attenzione, sollecitando la curiosita o I'indignazione dei lettori. Rocchietti
doveva essere consapevole che la formazione della letteratura nazionale era una
questione molto sentita e dibattuta negli Stati Uniti di meta Ottocento. Sebbene
la sua conoscenza della materia, a giudicare dall’apparato intertestuale delle sue
opere, fosse molto limitata, & difficile immaginare che a un lettore di giornali quale
egli era potessero essere sfuggiti gli innumerevoli esempi di testi recensiti o pub-
blicizzati che recavano nel sottotitolo la parola American (soprattutto nella forma
An American Tale), quasi si trattasse di un marchio di garanzia. Si pud dire che nel
periodo in cui Rocchietti pubblica il pamphlet, gli scrittori e pitt in generale gli
artisti americani erano chiamati a svolgere un ruolo patriottico, a contribuire con
le loro opere alla definizione e al consolidamento dell’identita nazionale.

Un breve annuncio promozionale pubblicato sul New York Herald, oltre a in-
formare che il pamphlet si poteva acquistare presso la libreria di W. M. Radde,
all'indirizzo 322 Broadway, New York City, allude alle contrastanti reazioni su-
scitate dal testo di Rocchietti: lodato da “autori americani di talento”, travisato da
“scribacchini che non sanno scrivere nella propria lingua”, deliberatamente igno-
rato da direttori di giornali punti sul vivo dalle critiche mosse nei loro confronti
dall’autore.” 1l riferimento sprezzante all'incompetenza degli “scribacchini” ap-
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pare particolarmente ardito, poiché il testo di Rocchietti rivela in modo eclatante
la sua scarsa padronanza dell’inglese. Ipotizzando che Rocchietti avesse quanto-
meno approvato il testo dell’annuncio (non firmato), non & da escludere che quella
frase fosse una risposta polemica a chi aveva preso di mira proprio il suo inglese.
Tra i misteri tutt’ora insoluti della vita di Rocchietti vi & certamente la regressione
della sua competenza linguistica rispetto al romanzo pubblicato dieci anni pri-
ma. E un percorso inverso rispetto a quello che ci si aspetterebbe dopo un lungo
periodo di immersione nel contesto americano. Mentre la lingua di Lorenzo and
Oonalaska, per quanto artificiosa e a tratti sintatticamente involuta, & comunque
dignitosa, il testo del pamphlet & infarcito di errori al punto da risultare spesso di
difficile comprensione. Tra gli errori in cui Rocchietti incorre con piti frequenza
vi & quello di utilizzare il pronome it come soggetto in una frase in cui questa
funzione & gia svolta dal verbo all’infinito. In alcuni casi Rocchietti fa ricorso a
costruzioni chiaramente derivate dall’italiano, come quando denuncia alcuni di-
rettori di giornali come “the shame of those countries, where it is permitted a free
circulation”.® Di derivazione italiana & anche 1'uso dell’iniziale minuscola per gli
aggettivi di nazionalita (english, american, italian, etc). La differenza tra la prosa di
Lorenzo and Oonalaska e quella del pamphlet ¢ tale da fare sospettare che il testo del
romanzo possa essere stato almeno parzialmente corretto o revisionato.” Si puo
invece affermare con ragionevole certezza che sul testo del pamphlet non fu fatto
alcun controllo editoriale prima della pubblicazione.

L'inglese incerto di Rocchietti ¢ il bersaglio su cui si concentra con la sua tipica
sferzante ironia Edgar Allan Poe, in una recensione apparsa sul Broadway Journal,
I'otto febbraio del 1845. Il pamphlet, scrive Poe, “non & scritto affatto in inglese”.
Quantomeno non ¢ scritto in inglese corretto, ma piuttosto in un inglese stentato,
difficilmente attribuibile a un autore che nel testo si presenta come professore di
lingue straniere, giunto negli Stati Uniti dall’Italia quattordici anni prima.*> Nella
lettura di Poe, il testo assume il ruolo di testimone a carico di Rocchietti o di prova
che ne mina la credibilita. Seppure in tono faceto, Poe si riferisce a Rocchietti come
a un possibile impostore o millantatore, un presunto residente di lungo corso che
si esprime come un immigrato di recente arrivo. Non & un caso che Poe, scrivendo
negli anni dell'immigrazione di massa dall'Irlanda (a causa della carestia delle
patate), associ la figura di Rocchietti proprio a quella dell'immigrato irlandese,
ovvero dell'immigrato per eccellenza, spesso analfabeta: “Se Mr. Rocchietti non ci
avesse assicurato che & italiano, I'avremmo scambiato per un irlandese, e allo stato
delle cose, nutriamo dubbi sulla sua provenienza”.* Si ha I'impressione che per un
cultore dello stile come Poe ci fosse qualcosa di offensivo, nonché di presuntuoso,
nella scelta di Rocchietti di scrivere in una lingua che non conosceva a sufficienza.
Molto meglio avrebbe fatto Rocchietti, secondo Poe, a scrivere il testo in italiano e
a farlo poi tradurre in buon inglese.* L’atteggiamento di canzonatoria incredulita
e diffidenza con cui Poe si pone nei confronti di Rocchietti, soprattutto nella parte
iniziale della recensione, & anche figlio, in larga parte, della sua reazione indignata
al titolo del pamphlet. Giocando sul doppio significato di imposing (“imponente”
ma anche “ingannevole”), Poe di fatto denuncia l'opera di Rocchietti come una
truffa letteraria: “This is a very imposing title page, in more senses than one, for
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it is a gross imposition upon the reader, since the contents of the book do not of-
fer any reasons why a National Literature cannot flourish in the United States”.*®
Il raggiro & tanto pitt deprecabile, secondo Poe, perché il volume non & privo
di motivi di interesse e di osservazioni che, se espresse in un inglese accettabile,
avrebbero potuto giovare ai lettori. Non sorprende che a meritare 1’attenzione e il
plauso di Poe siano il capitolo sul teatro (mondo a cui Poe era legato, come & noto,
anche per motivi familiari)* e soprattutto quello sul diritto di autore internazio-
nale, questione che gli stava molto a cuore.”” Riguardo al teatro, Poe cita il brano
in cui Rocchietti giudica la drammaturgia “inglese” inferiore a quella italiana e
francese e individua la causa di questo divario nell’idolatria di Shakespeare. Non
e chiaro se con il termine “inglese” Rocchietti intenda le opere scritte da autori
inglesi o, pilt in generale, le opere in lingua inglese. Di certo, nel capitolo sui teatri
americani Rocchietti non fa il nome di alcun autore statunitense. E possibile che
Rocchietti desse per scontato che la scena teatrale americana fosse ancora domi-
nata dai prodotti di importazione, soprattutto dall’Inghilterra. Segnalando que-
sto brano del pamphlet, Poe sembra interpretare le parole di Rocchietti come un
monito agli americani a non farsi soverchiare dal culto di Shakespeare, sintomo
di un non risolto complesso di inferiorita culturale nei confronti dell’ex madre pa-
tria. Quest’opinione era abbastanza diffusa tra gli intellettuali americani dell’Ot-
tocento e avrebbe trovato eloquente espressione pochi anni pitt tardi nell’articolo
“Hawthorne and His Mosses” di Herman Melville.?® L'impressione, tuttavia, & che
Poe avesse frainteso Rocchietti. Se ¢’e un filo conduttore nel pamphlet, & la ferma
convinzione che gli Stati Uniti possono raggiungere il loro massimo potenziale
solo se attingono alla grande tradizione culturale europea continentale. Rocchietti
non deplora il culto di Shakespeare negli Stati Uniti perché scoraggia lo sviluppo
della creativita locale, ma perché distoglie gli americani dallo studio della dram-
maturgia italiana e di quella francese, eredi della grande drammaturgia classica.

L'America a lezione

Classical & un termine che Rocchietti utilizza insistentemente nel testo, con I'evi-
dente intenzione di evocare il retaggio culturale dell’antichita greca e romana che,
come italiano, sente di rappresentare.* La civilta classica & il modello a cui, secondo
Rocchietti, gli Stati Uniti devono aspirare perché in essa vanno rintracciate le radi-
ci della nazione. All'inizio del pamphlet, Rocchietti argomenta sorprendentemen-
te che gli americani non sono un popolo nuovo, perché il paese € nato dalla fusione
di colonie i cui abitanti provenivano dal vecchio continente. Quei coloni portarono
con sé “le leggi, le religioni, il sapere, le lingue, i pregiudizi, le arti e la letteratura
del vecchio continente”.* Pertanto i grandi autori classici sono anche patrimo-
nio degli americani, categoria in cui Rocchietti, in perfetta sintonia con la cultura
dominante del suo tempo, include solo gli abitanti di discendenza europea. La
lettura dell’identita americana proposta da Rocchietti & 'esatto opposto di quella
di Crévecoeur in uno dei testi fondanti della letteratura americana, Letters from
an American Farmer (1782). In quello che & forse il brano piti citato di quell’opera
Crevecoeur, anch’egli un espatriato del Vecchio Continente, definisce I’americano
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come 1'uomo nuovo per eccellenza, proprio in quanto europeo che ha abbando-
nato i vecchi pregiudizi e costumi per riceverne di nuovi derivanti dal suo nuovo
modo di vivere.*! Per Rocchietti, al contrario, abbandonare le idee e la cultura del
Vecchio Continente ¢ il piit grave errore che gli americani possano compiere. L'in-
sistenza di Rocchietti sull'importanza della tradizione e sul beneficio che gli Stati
Uniti avrebbero potuto trarre dall’imitazione dei modelli classici, lo pone anche in
contrapposizione ideologica alle autorevoli dichiarazioni di indipendenza cultu-
rale che segnano la prima meta dell’Ottocento americano, in primis Nature (1836) e
“The American Scholar” (1837) di Ralph Waldo Emerson. Per parafrasare il celebre
incipit di Nature, si potrebbe dire che per Rocchietti I’ America del suo tempo non
era sufficientemente retrospettiva, non studiava adeguatamente il passato. Roc-
chietti sostiene che se il popolo americano fosse incoraggiato a rifarsi agli “stan-
dard della letteratura classica”, avrebbe ben presto “i suoi Johnson, i suoi Rous-
seau, i suoi Dante, i suoi Macchiavelli”.*? I'uso della forma verbale “look back”
da parte di Rocchietti potrebbe persino fare pensare a una risposta polemica alle
parole di Emerson, ma né il pamphlet né gli altri scritti di Rocchietti fanno men-
zione del grande trascendentalista. Quella di Emerson ¢ solo una delle numerose
e cospicue assenze in un testo che, a dar credito al titolo, pretendeva di diagnosti-
care lo stato di salute della scena letteraria americana. Nella sua recensione, Poe
coglie pienamente il segno quando osserva che a Rocchietti mancava la competen-
za per svolgere 'impegnativo compito che, apparentemente, si era prefisso.** Con
I'eccezione di Franklin, nessun autore americano di rilievo viene nominato nel
pamphlet. Come vedremo, Rocchietti cita solo due figure minori della letteratura
americana e, seppure di sfuggita, la presunta autrice di un testo chiave della pro-
paganda anticattolica. Numerosi sono invece i riferimenti ai giornali e ai periodici,
di cui Rocchietti sembra essere stato un assiduo lettore. Pertanto, pitt sorprenden-
te dell’assenza di Emerson & la mancata menzione di autori molto popolari nella
prima meta dell’Ottocento, come la poetessa Lydia Sigourney e la romanziera e
autrice di racconti Catharine Maria Sedgwick, le cui opere apparivano spesso in
riviste a larga diffusione, come Godey’s Lady’s Book. L'assenza di Catharine Maria
Sedgwick & degna di nota anche in considerazione dei suoi intensi contatti con la
piccola comunita degli esuli politici italiani.* Curiosamente, Rocchietti cita invece
due brani dal romanzo Alida; or, Town and Country (1844), pubblicato anonimo ma
attribuito all’amica e cognata di Catharine Maria Sedgwick, Susan Anne Living-
ston Ridley Sedgwick, nota soprattutto come autrice di libri per I'infanzia.

Non sappiamo se Rocchietti lesse la recensione del pamphlet a firma di Edgar
Allan Poe. Quel che & certo ¢ che del nome di Poe non vi & traccia nel testo. Né si
fa alcun riferimento a Nathaniel Hawthorne che nel periodo compreso tra I’arrivo
di Rocchietti negli Stati Uniti e 1'uscita del pamphlet aveva pubblicato un gran
numero di racconti e sketches, alcuni dei quali furono inclusi nel volume Twice-Told
Tales (1837). Le assenze piu vistose nel pamphlet sono perd quelle di due autori
americani che avevano goduto di grande fortuna in Europa e le cui opere erano
state tradotte sia in italiano sia in francese (lingua che Rocchietti padroneggiava):
Washington Irving e James Fenimore Cooper.
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In difesa dell’ltalia

Al silenzio sui grandi artefici della fioritura letteraria americana della prima meta
dell’Ottocento fa da contraltare la grande attenzione che Rocchietti dedica al libro
di viaggi Italy and the Italians, in a Series of Letters di J. T. Headley (1844). Di fatto,
I'intero quinto capitolo (il pitt lungo) del pamphlet, intitolato “Sui turisti nei paesi
stranieri”, consiste in una contestazione sistematica delle osservazioni negative
sull'Ttalia che Headley aveva raccolto nel suo volume. Non si pud fare a meno di
notare che la principale critica di Rocchietti nei confronti di Headley, ovvero avere
trattato una materia che conosceva molto superficialmente (a causa della brevita
del suo soggiorno in Italia e dell’ignoranza della lingua), avrebbe potuto essere
rivolta a lui, in quanto autore di un pamphlet sulla letteratura americana (come in
effetti fa Poe nella sua recensione). Il capitolo & interessante non tanto per la natura
delle obiezioni che Rocchietti muove a Headley, ma per il fervore e la partecipa-
zione emotiva con cui scrive del suo paese natale (“Il mio povero, caro paese [...]
il mio imperfetto, bel paese”).* Prendendo spunto dalle inesattezze, dai giudizi af-
frettati e dalle generalizzazioni che, a suo modo di vedere, caratterizzavano il libro
di Headley, Rocchietti apre uno squarcio sulla propria esperienza di immigrato ne-
gli Stati Uniti. Nonostante le circostanze del suo viaggio, le sue origini sociali e la
sua istruzione, Rocchietti rievoca il suo impatto con la sua terra adottiva in termini
che prefigurano le vicende di tanti italiani che sarebbero arrivati in America sul
finire dell’Ottocento: “Se dovessi raccontare in questa sede i torti, le ingiustizie che
ho subito per mano di molti americani [...] se [Mr. Headley] accusasse i suoi com-
patrioti nella stessa maniera in cui accusa i miei, [egli] detesterebbe tutti gli ame-
ricani! Ma no, mio caro signore, gli direi; non dovete detestarli tutti, solo perché
io ho avuto la sventura di cadere nelle mani di alcuni furfanti americani”.* Altret-
tanto emblematica e ’amarezza che trapela dalle parole di Rocchietti quando parla
dello scarso interesse per le lingue straniere tra gli americani di sesso maschile.
Qui Rocchietti si rivela attento osservatore di un contesto in cui le lingue moder-
ne erano considerate parte importante del corredo educativo delle signore della
media e alta borghesia, uno degli elementi atti a farne un ornamento della societa.
Agli uomini degli stessi ceti era invece riservato lo studio delle lingue classiche.
Dal riferimento che Rocchietti fa ai docenti di queste lingue non ¢ difficile dedurre
che si sentisse discriminato in quanto straniero e che le sue aspirazioni di ottenere
un riconoscimento a livello accademico e un impiego stabile e prestigioso erano
rimaste deluse: “le giovani signore [...] non perdono tempo, come la maggioranza
degli uomini, a imparare il greco, e il latino da americani autoctoni, che ottengono
cattedre nei college perché hanno amici in questo paese”.*” Lo studio del greco e
del latino per Rocchietti era tempo sprecato non certo perché si trattava di lingue
morte, ma per 'inadeguatezza del corpo docente americano. Cultore degli studi
classici, Rocchietti evidentemente riteneva che I'insegnamento di quelle materie
richiedesse una formazione e una tradizione che solo un europeo continentale (e,
in particolare, un italiano) poteva vantare.

Nel capitolo dedicato al libro di Headley il punto di vista di Rocchietti si de-
linea nitidamente come quello dell’esule che percepisce le critiche alla sua patria
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con un’intensita amplificata dalla distanza e dalla consapevolezza di non potervi
fare ritorno. A ferire e indignare Rocchietti & soprattutto I’atteggiamento condi-
scendente, irrispettoso, che, a suo vedere, traspariva dalle pagine di Headley, in un
periodo in cui I'Italia era sotto il dominio straniero. Significativamente, Rocchietti
inserisce Headley nella categoria degli stranieri che considerano gli italiani “effe-
minati,” ovvero privi di quelle qualita, come la risolutezza, il valore e il coraggio,
che la cultura del tempo riteneva prerogativa del genere maschile.”* Come ha os-
servato Paola Gemme, questa opinione era assai diffusa tra gli scrittori, gli artisti e
i diplomatici americani presenti in Italia nel periodo risorgimentale. Attribuendo
tratti femminei o infantili agli italiani, autori come Headley esprimevano il loro
scetticismo sulle possibilita di successo della lotta per 'indipendenza e 'unifica-
zione dell’Italia e soprattutto sulla capacita degli italiani di autogovernarsi.* Alla
consapevolezza delle evidenti somiglianze tra la situazione italiana e le origini
degli Stati Uniti, si contrapponeva la convinzione che il divario morale tra le due
popolazioni (tutto a favore degli americani) fosse incolmabile e che pertanto gli
italiani non potessero in alcun modo emulare gli eroi della rivoluzione americana.
Né, tantomeno, potevano aspirare alla forma di governo che vigeva negli Stati
Uniti perché gli italiani erano culturalmente ed eticamente inadatti a divenire cit-
tadini di una repubblica.” Qui e altrove nel pamphlet Rocchietti non si limita a
difendere I'Italia ma rovescia ’accusa di inadeguatezza contro gli Stati Uniti, rim-
proverando il paese nordamericano di essersi progressivamente allontanato dallo
spirito incarnato dai suoi padri fondatori.

Contro la xenofobia

Particolarmente allarmante, dal punto di vista di Rocchietti, era l'influenza crescente
del fanatismo religioso di marca protestante a cui gli americani sembravano parti-
colarmente vulnerabili. Da moderna repubblica la giovane nazione rischiava di tra-
sformarsi in teocrazia, scivolando nell’oscurantismo che, secondo Rocchietti, aveva
caratterizzato il New England coloniale. Rocchietti non nutriva dubbi sul fatto che
la crociata anticattolica promossa dai movimenti nativisti fosse intrisa di sentimenti
xenofobici.” Si ha I'impressione che, a causa della crescente ostilita verso gli im-
migrati, Rocchietti si sentisse pitt straniero che mai, nonostante la sua ultradecen-
nale residenza negli Stati Uniti. E degno di nota che le osservazioni di Rocchietti,
tanto generiche e disinformate riguardo a quello che avrebbe dovuto essere il tema
principale del pamphlet (la letteratura), diventano precise quando attengono alla xe-
nofobia, come quando fanno riferimento alla dimostrazione nativista che ebbe luogo
a New York il 15 novembre 1844.”> Non meno emblematico € che tra i pochi scrittori
nordamericani menzionati nel pamphlet vi sia Maria Monk, presunta autrice del
bestseller anticattolico Awful Disclosures of the Hotel Dieu Nunnery (1836).%

Nella sua appassionata difesa degli immigrati, che culmina nel decimo e ultimo
capitolo del pamphlet, Rocchietti sovverte uno degli argomenti principali della
propaganda nativista, ovvero la tesi secondo cui i cattolici erano inassimilabili per-
ché la loro fede era incompatibile con i principi democratici americani. Sebbene re-
pubblicano convinto e severo critico del Papato, Rocchietti difende il cattolicesimo
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come parte della formazione culturale europea, come componente del patrimonio
di diversita che gli stranieri portavano negli Stati Uniti.> Nell’analisi di Rocchietti,
e l'atteggiamento di chiusura verso I’altro, promosso dai nativisti, a essere in pale-
se contrasto con i principi fondanti degli Stati Uniti: “E ’educazione liberale, che
si sta diffondendo nel mondo, che voi temete, e non potete che trovare offensiva la
verita che esce dalla bocca degli stranieri. I poveri, virtuosi stranieri che, con i loro
stracci, vi portano qui le loro menti sofferenti, e il loro lavoro, sono proprio la ric-
chezza di questo paese”.” L'alternativa e I’antidoto alla xenofobia ¢ il cosmopoliti-
smo che Rocchietti concepisce come auspicabile risultato dell’innesto della cultura
europea continentale negli Stati Uniti. All’orgoglio anglosassone dei nativisti Roc-
chietti contrappone 1’orgoglio per il retaggio classico e lo fa utilizzando proprio il
linguaggio dei suoi antagonisti, in cui tradizioni, religione e cultura si mescolava-
no a considerazioni di tipo etnico e razziale. Cosi, nel capitolo sui teatri scrive: “La
maggior parte degli americani sono di sangue inglese che, sebbene coraggioso,
risoluto e costante, non ha ancora vissuto quell’ardente, emozionante esistenza
che accese i cuori di Sparta, Atene e Roma con la celestiale fiamma di Prometeo”.*
Pertanto I'Italia, nonostante il suo declino e la sua frammentazione, poteva ancora
rappresentare una fondamentale fonte di ispirazione per gli Stati Uniti in virtt
delle sue profonde radici nella civilta classica. Paradossalmente, I'Italia sotto il
dominio straniero aveva pitit da insegnare agli Stati Uniti dell’'Inghilterra, che per
Rocchietti era sinonimo di monarchia. In Italia, nota Rocchietti, il sacro concetto
dell’ospitalita (si intende, verso il forestiero), “non & ancora stato profanato”.”

L’America, ricorda Rocchietti ai suoi lettori nella parte conclusiva del pamph-
let, € un paese di immigrati. Consapevole della crescita territoriale e tecnologica
che gli Stati Unti stavano conoscendo, Rocchietti si sposta strategicamente, in que-
ste pagine, sul piano economico. Richiama l’attenzione sul contributo della ma-
nodopera immigrata (soprattutto irlandese) alla crescita delle infrastrutture degli
Stati Uniti, in particolare della rete ferroviaria. Ricorda agli americani che quando
i loro antenati arrivarono nel nuovo continente erano stranieri esattamente come
gli irlandesi e gli altri immigrati osteggiati dai nativisti. Rocchietti si rammenta
anche, in questa occasione, degli abitanti originali dell’ America del Nord, che de-
finisce “nobili e generosi”,*® e i soli che potevano definirsi nativi. In linea con la
visione romantica e paternalista del tempo, rende loro omaggio e allo stesso tempo
li archivia, promuovendo I'immigrazione europea come necessita per garantire
I'espansione territoriale ed economica degli Stati Uniti. In queste pagine, a diffe-
renza di quelle precedenti, le parole di Rocchietti ricordano quelle di Crevecoeur:
“Questa Unione & cosi ampia che, giungessero qui domani tutte le genti di Europa,
non sarebbero sufficienti a popolare questi vasti territori”.”

Sebbene elitario nella sua concezione eurocentrica e classicista della cultura,
Rocchietti trascende i privilegi della propria origine sociale quando si fa portavoce
e difensore degli immigrati, coloro che, per usare le sue parole nella lettera a Fo-
scolo, avevano come unico patrimonio “braccia per affaticare”. Identificandosi con
i pitt vulnerabili tra gli stranieri, Rocchietti anticipa nelle pagine del suo pamphlet
il punto di vista marginale e alternativo alla cultura dominante che avrebbe tro-
vato espressione in tanta autobiografia e narrativa scritta da immigrati negli anni
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a venire. Della scrittura di Rocchietti si potrebbe dire quello che Robert Viscusi
ha scritto del poema “All'ltalia” dell’italocanadese Vittorio Nardi, nonostante le
differenze di estrazione sociale tra i due autori: “le sue stesse debolezze esibiscono
con considerevole forza la dolorosa complessita della situazione letteraria dell'im-
migrato italiano, in cui le pitt nobili ambizioni si infrangono perennemente contro
le mura di una realta decisamente pitt umile”.®* E cosi, I'inglese sgrammaticato di
Rocchietti, ancora intriso della lingua d’origine, e forse proprio per questo veicolo
eloquente dell’esperienza dell’espatrio, ci introduce agli inizi di quella che, dalle
lettere e dai diari a forme sempre pitl sofisticate, avrebbe preso forma e coscienza
di sé come letteratura italoamericana.
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