
in rete

Opposizioni e internazionalismo

Michele Presutto, La rivoluzione dietro 
l’angolo: gli anarchici italiani e la Rivolu-
zione messicana, 1910-1914, Foligno, Edi-
toriale Umbra, 2017, pp. 169, euro 12.

Tra il gennaio e il giugno 1911 una 
spedizione armata, ispirata dal magoni-
sta Partido liberal mexicano, occupa una 
parte della Baja California innalzando la 
bandiera rossa della rivoluzione sociale 
su Mexicali e Tijuana. Grande è l’entu-
siasmo negli ambienti radical statunitensi. 
Lo stesso Ricardo Flores Magón sollecita 
l’afflusso di volontari anarchici per raffor-
zare la componente rivoluzionaria del suo 
(anche troppo eterogeneo) gruppo. Attrat-
ti dalla “rivoluzione dietro l’angolo”, do-
po un appello pubblicato sull’organo degli 
Industrial Workers of the World, giungo-
no a Tijuana socialisti, anarchici e sinda-
calisti rivoluzionari tra i quali Frank Lit-
tle e Joe Hill.

Da questo evento prende avvio il li-
bro che tuttavia, come precisa l’autore non 
vuole essere “un saggio sulla Rivoluzione 
messicana, ma un saggio sulla sua perce-
zione” da parte della componente operaia 
rivoluzionaria statunitense e in particola-
re da parte degli immigrati anarchici ita-
liani (p. 11). 

La ricerca ha l’ambizione di contamina-
re in modo originale gli studi sulla Rivolu-

ziona messicana, la labor history in Nord 
America e lo studio delle diaspore italiane 
seguendo la strada battuta dagli studi (pe-
raltro poco noti in Italia) di Kenyon Zim-
mer negli Stati Uniti e di Jacinto Barrera 
Bassols in Messico.

Nei primi capitoli l’autore esamina l’e-
redità del volontarismo internazionalista 
di matrice garibaldina nell’emigrazione 
italiana, la risposta agli eventi messica-
ni tra i rivoluzionari Usa e la situazio-
ne sociale negli Stati Uniti meridionali, 
in particolare nel bacino minerario del ra-
me dell’Arizona sud-orientale. Qui le du-
re condizioni di sfruttamento e la diffu-
sa xenofobia hanno prodotto un originale 
amalgama tra lavoratori messicani, italia-
ni e spagnoli cementato dalla solidarie-
tà di classe, da fattori ideologici, ma anche 
da una comune matrice culturale cattoli-
ca e latina, tanto che a Clifton si diffonde, 
insieme ai matrimoni misti, una sorta di 
Italianized Spanish utilizzato come lingua 
franca. Viene anche ricostruita la biografia 
di circa trenta anarchici italiani la cui pre-
senza è attestata a Tijuana durante il moto 
rivoluzionario.

All’entusiasmo subentra rapidamente la 
delusione. A Tijuana, scrive uno di questi 
volontari, “una maggioranza di avventu-
rieri […] prevaleva su una minoranza one-
sta” (p. 63). 

Segue un virulento dibattito sulla stam-
pa anarchica italo-statunitense, a cui è 
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dedicata la parte centrale del saggio. Si 
riproduce ancora una volta la classica frat-
tura tra antiorganizzatori e organizzato-
ri: mentre “Cronaca sovversiva” di Luigi 
Galleani prende nettamente posizione con-
tro il movimento magonista, “L’Era nuo-
va” lo sostiene invitando al realismo. “Può 
esistere una rivoluzione senza avventurie-
ri, senza pescatori nel torbido?”, scrive un 
altro dei volontari (p. 73). Nella polemica 
interviene direttamente l’organo magonista 
“Regeneración” che pubblica una sezione 
in italiano curata da Ludovico Caminita.

La discussione viene esacerbata dalla 
sconfitta dell’insurrezione in giugno. Gli 
antiorganizzatori la attribuiscono all’as-
senza di un genuino programma rivoluzio-
nario ed alla conseguente prevalenza al-
la guida del moto di ambigui personaggi 
(che perseguono addirittura l’annessione 
della Baja California agli Usa), gli orga-
nizzatori la addebitano proprio alla man-
canza di un solido sostegno internazionali-
sta alla rivoluzione da parte dei compagni 
statunitensi.

Oggetto del contendere è in definitiva 
il carattere rivoluzionario o meno del pro-
gramma del Partido liberal mexicano e più 
in generale l’interpretazione da dare al-
le tumultuose vicende che accompagna-
no e seguono la caduta di Porfirio Diaz, 
che alcuni ritengono l’inizio di una ve-
ra e propria rivoluzione sociale mentre al-
tri considerano un semplice “cambio della 
guardia” borghese. Unico punto in comu-
ne tra le due fazioni è la condanna dell’at-
tività svolta in Messico da Peppino Gari-
baldi, nipote dell’Eroe. “L’eroe dei cinque 
continenti” come viene ironicamente defi-
nito Peppino (p. 97) appare agli anarchici 
un complice della restaurazione borghese 
impersonata dal nuovo presidente Franci-
sco Madero.

Negli ultimi capitoli si esamina il dif-
fondersi del dibattito sulla stampa anar-
chica internazionale (in particolare quel-
la riconducibile all’emigrazione italiana): 
da “L’Avvenire” di Pisa a “La Protesta” di 
Buenos Aires, da “Il Risveglio/Le Revèil” 
di Ginevra a “A Lanterna” di Rio de Ja-

neiro, dal parigino “Les Temps Nouve-
aux” al cubano “Tierra”. Si registrano gli 
interventi di alcuni degli anarchici più noti 
come Pierre Martin, Charles Malato, Jean 
Grave, Piotr Kropotkin, Errico Malatesta. 

Come evidenzia lo stesso Kropotkin ci 
troviamo qui di fronte a una sostanzia-
le incomprensione culturale: i militanti di 
origine europea, alla ricerca di “una cam-
pagna garibaldina” non riescono a entrare 
in sintonia con il ribellismo primitivo del 
mondo rurale messicano (pp. 121-122). 

In conclusione, secondo l’autore, la po-
lemica ha contribuito a raffreddare no-
tevolmente la solidarietà internaziona-
le verso il movimento magonista (e poi 
zapatista) minandone l’originaria credibi-
lità. Il precipitare degli eventi successivi 
(Guerra di Libia, “Settimana rossa”, Guer-
ra mondiale, Rivoluzione russa) distrar-
ranno sempre più l’attenzione del movi-
mento anarchico italiano ed internazionale 
dalle poco decifrabili e interminabili vi-
cende messicane. Al contempo l’entrata in 
guerra degli Usa nel 1917 e la Red scare 
indeboliranno profondamente l’anarchismo 
statunitense, mentre l’Immigration act del 
1924 ne inaridirà la principale fonte di re-
clutamento.

Nel complesso il saggio risulta argo-
mentato in modo convincente ed è dotato 
di un ampio apparato bibliografico, spia-
ce però dover rilevare l’assenza di un indi-
ce dei nomi, che avrebbe aiutato il lettore 
a meglio orientarsi tra la ricchezza dei ri-
ferimenti.

Mauro De Agostini

Lucio D’Angelo, Patria e umanità. Il 
pacifismo democratico italiano dalla 
guerra di Libia alla nascita della Socie-
tà delle nazioni, Bologna, il Mulino, 2016, 
pp. 206, euro 18. 

Il libro di Lucio D’Angelo non è sul pa-
cifismo socialista, ma sul pacifismo demo-
cratico italiano, che a cavallo tra Otto e 
Novecento diede un significativo apporto 
al pensiero politico nazionale e internazio-
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nale. È indubbio, però, come mette in luce 
l’autore, che tale esperienza teorica e po-
litica si dovette confrontare con la cultu-
ra della Seconda internazionale, anch’essa 
impegnata in quegli anni nella ricerca di 
una nuova strada per la pacifica conviven-
za tra i popoli. 

Il volume, che si basa su un accurato 
spoglio delle fonti archivistiche e giorna-
listiche, oltre che su un sapiente uso del-
la non ricchissima bibliografia esistente 
sull’argomento, sottolinea come il pacifi-
smo italiano sia stato, nel suo complesso, 
“una realtà ideologicamente quanto mai 
variegata” e come le sue diverse compo-
nenti non si fossero mai compattate in mo-
do unitario, ma siano sempre state “rigo-
rosamente distinte l’una dall’altra” (p. 9). 
Il movimento pacifista di matrice radica-
le, repubblicana e liberale nacque alla fi-
ne dell’Ottocento, prima che si delineasse-
ro tendenze pacifiste in ambito socialista, 
anarchico e cattolico. Il “pacifismo demo-
cratico” — termine coniato già nel 1995 
da D’Angelo — trovava i suoi sostenitori 
soprattutto in coloro che avevano avuto un 
passato garibaldino o mazziniano. L’amore 
per la propria patria induceva rispetto nei 
confronti della patria degli altri: ciò rap-
presentò un punto di partenza per cercare 
di porre un argine all’irrequietezza che ca-
ratterizzava i rapporti tra gli Stati. 

La prima associazione pacifista italia-
na fu fondata a Torino nel 1885 e tra i suoi 
membri di spicco troviamo l’economista 
Achille Loria e Guglielmo Ferrero. Un pa-
io di anni dopo nacque un’importante as-
sociazione a Milano, l’Unione lombarda 
per la pace e l’arbitrato internazionale, co-
me sezione dell’International Arbitration 
and Peace Association; successivamente 
società per la pace vennero costituite a 
Roma, a Palermo e a Perugia (nel capoluo-
go umbro l’animatore fu l’ex garibaldino 
Leopoldo Tiberi). Il Comitato per la pace 
di Torre Pellice, altro sodalizio pacifista di 
notevole importanza, fu fondato nel 1896 
da Edoardo Giretti. Nel 1907 fu costituita 
altresì una Federazione delle società italia-
ne della pace, alla cui guida fu nominato 

il più autorevole pacifista italiano, il mila-
nese Ernesto Teodoro Moneta, presidente 
dell’Unione lombarda.

Gli esponenti del pacifismo democrati-
co provenivano per lo più dalla piccola e 
media borghesia e dal mondo della cultu-
ra. Rilevante era anche il ruolo delle don-
ne, come risulta chiaro specialmente nel-
la vita della Società operaia pro arbitrato 
e disarmo di Milano, presieduta da Al-
ma Dolens. Proprio per la sua composizio-
ne prevalentemente operaia e per i legami 
con la Camera del lavoro, in essa ebbero 
una parte importante membri del mondo 
socialista riformista milanese, come Carlo 
Dell’Avalle ed Ernesto Ghezzi.

A parere di Lucio D’Angelo, il limi-
te maggiore del pacifismo democratico fu 
quello di non aver mai cercato, salvo in ra-
re occasioni, un’intesa con le organizza-
zioni operaie e con il Partito socialista, 
per meglio spargere i semi del pacifismo 
nella cultura politica italiana. In verità, i 
socialisti cercarono di arrivare a un patto 
con i settori più moderni e dinamici del-
la borghesia italiana, ma non fu possibile 
giungere a una vera collaborazione, a cau-
sa della diffidenza dei pacifisti democrati-
ci, che temevano che per i socialisti l’anti-
militarismo rappresentasse un grimaldello 
per scardinare il sistema borghese. L’uni-
co possibilista a proposito di un’alleanza 
con i socialisti fu Giretti, che tese loro una 
mano durante il Congresso nazionale del 
movimento italiano per la pace che si ten-
ne a Torino nel 1904.

Di fatto, tra i pacifisti democratici e 
i socialisti c’erano visioni assai differen-
ti. I membri della Seconda Internaziona-
le giudicavano il militarismo un fenomeno 
di classe e ritenevano l’esercito il puntello 
dell’egemonia borghese: era dunque possi-
bile avere un mondo di pace solo quando 
il proletariato avesse conquistato il potere. 

I pacifisti borghesi non potevano cer-
to accettare tale interpretazione classista: 
Giretti, imprenditore serico, era assertore 
del liberismo economico, perché, a suo pa-
rere, abbattendo le barriere doganali si sa-
rebbe creato un circolo virtuoso di scam-
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bi e di ricchezze, che avrebbe impedito il 
rafforzarsi dell’egoismo tra gli Stati. Gi-
retti collocava la sua prospettiva economi-
ca e politica all’interno del sistema capi-
talista, che andava riformato, ma di sicuro 
non abbattuto. D’Angelo mette in risalto 
come la prospettiva dei pacifisti democra-
tici fosse di stampo kantiano e, pertanto, 
volta a sostituire “al diritto del più forte la 
forza del diritto”. Sostenevano la necessi-
tà di costituire un “superstato mondiale”, 
ossia un’autorità che si ponesse al di so-
pra delle singole nazioni (p. 36). Del resto, 
in un periodo di diffusione del positivismo 
e di crescente fiducia nelle scienze socia-
li, anche gli studiosi di diritto internazio-
nale cercavano di definire l’ambito teorico 
e pratico della propria disciplina, miran-
do a elaborare un codice di diritto interna-
zionale che regolasse i rapporti tra gli Sta-
ti: sull’onda di tale dinamismo intellettuale 
le associazioni per la pace reputavano in-
dispensabile istituire un tribunale arbitrale 
internazionale che garantisse la convivenza 
pacifica fra i popoli. Tra coloro che si era-
no fatti paladini di un pacifismo essenzial-
mente giuridico e coloro che sottolineava-
no la necessità del superamento del sistema 
capitalistico e borghese, da ottenere trami-
te una guerra rivoluzionaria, non potevano 
ovviamente esistere punti di accordo.

Il problema del pacifismo democrati-
co non fu, in ogni caso, solo la sua incapa-
cità di superare una connotazione elitaria, 
ma anche la sua scarsa coerenza ideale. 
Quando nel 1911 scoppiò la guerra di Li-
bia, Giretti (e con lui il Comitato per la 
pace di Torre Pellice) e la Società operaia 
pro arbitrato di Milano si schierarono con-
tro l’impresa voluta da Giolitti e l’associa-
zione milanese partecipò persino a mani-
festazioni organizzate dai socialisti. Molti 
rappresentanti del mondo pacifista, inve-
ce, si fecero attrarre dalle lusinghe della 
guerra coloniale ed Ernesto Teodoro Mo-
neta — che pure nel 1907 aveva ricevuto 
il premio Nobel per la pace — e l’Unione 
lombarda si schierarono a favore del pro-
getto espansionistico italiano: era necessa-
rio, infatti, evitare che la Tripolitania e la 

Cirenaica finissero nelle mani dei francesi 
o degli inglesi. Tale incoerenza venne sot-
tolineata con vigore dalla stampa sociali-
sta, la quale definì costoro “pacifisti guer-
rieri” (p. 63).

Il primo conflitto mondiale, paradossal-
mente, compattò il pacifismo borghese ita-
liano, perché la maggior parte degli espo-
nenti del movimento italiano per la pace 
— Moneta, Tiberi, Arcangelo Ghisleri, 
Mario Falchi e anche Giretti — condivise 
le aspirazioni dell’interventismo democra-
tico. La loro convinzione era che si trattas-
se di una “guerra contro la guerra”, di una 
“guerra per la pace” e, perciò, di una guer-
ra “giusta” e “legittima”, insomma, di una 
sorta di “ultima guerra” che avrebbe do-
vuto sconfiggere una volta per tutte l’im-
perialismo e il militarismo austro-germa-
nici (p. 95). Tra i pochi rappresentanti del 
mondo pacifista che non si unirono al coro 
bellico ci furono coloro che — come Al-
ma Dolens, Ghezzi ed Enrico Bignami — 
provenivano da una cultura socialista. Tut-
ta il modo pacifista borghese si riunificò, 
nel dopoguerra, propugnando la necessità 
di costituire una Società delle nazioni, che 
sin da subito, però, con la mancata entrata 
in essa degli Stati Uniti, apparve una ron-
dine con un’ala spezzata. 

Qui si conclude l’originale libro di 
D’Angelo, che si sofferma, nella sua par-
te finale, su un periodo in cui ancora si in-
travvedeva, pur con qualche nuvola all’o-
rizzonte, la possibilità di un mondo di 
pace e poco prima che nuove farneticazio-
ni nazionalistiche sconvolgessero il conti-
nente europeo.

Daniela Saresella

Sogni d’oltremare

Gabriele Proglio, Libia 1911-12. Imma-
ginari coloniali e italianità, Milano, Le 
Monnier, 2016, pp. 442, euro 29.

Con Libia 1911-12. Immaginari colo-
niali e italianità Gabriele Proglio inter-
cetta due tra i dibattiti più vivaci della 
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storiografia italiana recente, e vi si inse-
risce. Da una parte si confronta col filo-
ne di studi sull’italianità, che si interroga 
sul significato di volta in volta attribui-
to all’essere italiani, e sui miti e i discorsi 
attraverso cui — dall’Unità in poi — si è 
cercato di dare forma al “carattere nazio-
nale”. Dall’altra parte il volume interviene 
nel dibattito attorno al ruolo del colonia-
lismo nella storia dell’Italia unita. Dopo 
averla considerata a lungo come un capi-
tolo minore e a sé della vicenda naziona-
le, negli ultimi quindici anni la storiogra-
fia ha invece messo in evidenza i legami e 
gli intrecci tra la storia dell’espansione co-
loniale e la storia politica e culturale del 
paese. Quegli intrecci, e in particolare il 
nodo cruciale della guerra di Libia, costi-
tuiscono l’oggetto del lavoro di Proglio. 

Sono due le domande cui il volume in-
tende rispondere: in che modo la Libia è 
stata costruita discorsivamente, ed è en-
trata nell’immaginario politico italiano co-
sì da sollecitare e legittimare l’interven-
to bellico del 1911? E, dall’altra parte, in 
che modo le immagini e i miti legati a 
quel conflitto hanno modificato il signifi-
cato dell’essere italiani, contribuendo sia 
al processo di adesione dei cittadini al-
la comunità nazionale, sia alla ridefinizio-
ne dei “caratteri nazionali”? Centrale, in 
questa duplice esplorazione, è il concet-
to di immaginario, che per l’autore è “sia 
il prodotto di un processo di costruzio-
ne culturale di un concetto, sia l’insieme 
di elementi che costituiscono un orizzonte 
comune di senso”. L’immaginario italiano 
sulla Libia è dunque costituito da immagi-
ni e aspettative sul territorio nordafricano 
e sulla sua occupazione da parte dell’Ita-
lia, immagini e aspettative che non neces-
sariamente collimano con ciò che suggeri-
sce l’esperienza, ma che si intrecciano tra 
loro, si sovrappongono e sono condivise 
da una collettività. 

È solo all’inizio del Novecento che 
le generiche aspirazioni espansioniste 
si trasformano in specifiche mire sul 
territorio nordafricano, spiega Proglio, 
che nel primo capitolo evidenzia la 

contemporanea presenza nei discorsi 
politici di un “linguaggio coloniale”: 
una serie di temi e rappresentazioni 
descrivono la Libia come appetibile, e 
assegnano all’Italia il destino — del tutto 
nuovo — di occuparla nell’interesse delle 
popolazioni di entrambi i territori. 

I successivi quattro capitoli analizza-
no ciascuno un tipo particolare di testi che 
contribuiscono alla creazione e alla ripro-
duzione dell’immaginario coloniale italia-
no. Si parte dai discorsi e dagli scritti dei 
nazionalisti, individuati come i principa-
li responsabili della creazione ex novo o 
della attualizzazione di immagini e miti 
espansionistici: i legami con la Roma im-
periale, che afferma la potenza italiana e 
la riafferma come progetto politico; il co-
lonialismo come un nuovo Risorgimento; 
la Libia come Eden in cui l’Italia può tro-
vare il proprio riscatto sono immagini che 
sostengono l’interventismo contro gli otto-
mani; ma servono anche ad affrancare gli 
italiani dalle diffuse rappresentazioni ne-
gative che li riguardano. 

Sebbene modificate, le stesse immagi-
ni vengono riutilizzate in altri contesti, e 
diventano portatrici di significati nuovi e 
ulteriori: è quello che accade in occasio-
ne delle omelie pronunciate a suffragio dei 
caduti del conflitto libico. L’analisi di que-
sti materiali complessi e difformi sottoli-
nea ulteriormente il ruolo cruciale di quel-
la guerra nella storia d’Italia. All’adesione 
di diversi esponenti del clero alla causa 
coloniale si riconosce, infatti, il duplice ef-
fetto di sacralizzare la nazione, e allo stes-
so tempo di sollecitare gli interlocutori — 
in questo caso i fedeli — a sentirsi parte 
di una comunità che non è più solo nazio-
nale, ma anche religiosa. Inoltre, le omelie 
offrono un esempio delle infinite possibi-
lità di utilizzare e assemblare gli immagi-
nari, adeguandoli non solo alla sensibilità 
e agli scopi del singolo produttore — l’of-
ficiante — ma anche a quelle del suo spe-
cifico pubblico. 

Su questa duttilità delle rappresentazio-
ni, fondamentale per garantire il loro ra-
dicarsi in gruppi difformi tra loro, insi-
ste molto l’autore, che dedica gli ultimi 
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due capitoli agli immaginari proposti a un 
pubblico sempre più esteso ed eterogeneo. 
Un pubblico che comprende anche i bam-
bini: l’analisi dei testi a loro dedicati — e 
dei discorsi teorici attorno alla loro educa-
zione — mostra come in questo caso l’o-
biettivo non sia tanto quello di sostenere 
una guerra già in atto, quanto creare attra-
verso l’adesione alla causa coloniale citta-
dini nuovi, educati alla guerra, per i quali 
essere italiani significhi essere eroi e mar-
tiri all’occorrenza, spavaldi, superiori alle 
popolazioni africane. Anche nei confron-
ti degli adulti, spiega l’ultimo capitolo, la 
letteratura svolge un ruolo cruciale: gli au-
tori più affermati dell’epoca (da Pascoli e 
D’Annunzio a Gray, Negri, Saba, Bevio-
ne), descrivendo la Libia in maniera diver-
sa l’uno dall’altro plasmano varie “geo-
grafia del dominio”, ma allo stesso tempo 
propongono ai lettori modelli di razza, ge-
nere e colore condivisi e coerenti tra loro.

Altri lavori e riflessioni avevano in pre-
cedenza individuato la guerra di Libia co-
me uno spartiacque, mettendone in luce il 
carattere mediatico e la capacità di far pe-
netrare una “mentalità coloniale” nella so-
cietà italiana. Il lavoro di Proglio aggiun-
ge a questi studi l’analisi di nuovi testi, 
ma soprattutto propone strumenti metodo-
logici attraverso cui analizzare gli imma-
ginari, verificare le modalità con le quali 
essi sono riprodotti e modificati in conte-
sti diversi, ed esplorare la loro influenza 
sulle pratiche individuali e collettive. Un 
approccio utile, questo, per comprenderne 
l’impatto sulla vicenda coloniale e per ri-
considerare il ruolo del colonialismo nella 
formazione della nazione; ma, più in gene-
rale, adatto ad analizzare le narrazioni e la 
cultura italiana anche al di là dello specifi-
co caso del conflitto del 1911-12. 

Valeria Deplano

Mauro Valeri, Il generale nero. Domeni-
co Mondelli: bersagliere, aviatore e ardi-
to, Roma, Odradek, 2015, pp. 277, euro 20.

Negli ultimi anni sono apparsi diver-
si volumi che ricostruiscono le vicende di 

italiani neri o mulatti. Questo filone, col-
tivato soprattutto da storici non accademi-
ci, annovera ormai un buon numero di la-
vori, alcuni dei quali possiedono una certa 
solidità scientifica. Si tratta per lo più di 
singole biografie, a partire da quella or-
mai nota del partigiano italo-somalo Gior-
gio Marincola (Razza partigiana), seguita 
dalla storia di un altro combattente anti-
fascista, il Negro Ebreo Comunista Ales-
sandro Sinigaglia (come recita il titolo del 
volume di Mauro Valeri). Senza dimenti-
care il testo di Roberto Alciati sul capita-
no moro, ovvero il capitano dei bersaglieri 
Michele Amatore. Infine, negli ultimi tem-
pi è tornata d’attualità la vicenda del pu-
gile italo-congolese Leone Jacovacci (ri-
costruita sempre da Valeri), che nel 1928 
vinse il titolo di campione europeo dei pe-
si medi, strappandolo a un pugile italiano 
(e bianco).

L’ultimo lavoro di Mauro Valeri (Il ge-
nerale nero: Domenico Mondelli: ber-
sagliere, aviatore e ardito) si inserisce 
dunque in un filone che è andato consoli-
dandosi; eppure l’autore nella quarta di co-
pertina sottolinea come “la storia degli ita-
liani neri o meticci non è mai stata scritta, 
anche perché obbligherebbe a una rifles-
sione non solo sulle radici multietniche e 
multirazziali del nostro Paese, ma anche 
sulle discriminazioni di cui neri e meticci 
sono stati vittime”. In effetti, le vicende di 
Marincola, Sinigaglia, Amatore e Jacovac-
ci appaiono piuttosto come delle eccentri-
che appendici di una storia nazionale piut-
tosto monocromatica e mono-razziale.

La vicenda ricostruita da Valeri, pur 
inserendosi nel filone delle biogra-
fie nere, presenta dei tratti che la rendo-
no unica. La vicenda del generale nero è 
sostanzialmente la storia di un successo. 
Se Marincola e Sinigaglia finirono vitti-
me dei nazifascisti, Jacovacci terminò la 
sua esistenza nell’anonimato, ostracizza-
to dal regime. Diversa invece la parabola 
di Mondelli, il quale, al termine della sua 
lunga esistenza (1886-1974), poteva vanta-
re il primato di essere stato il primo avia-
tore di colore al mondo, il primo generale 
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di corpo d›armata nero in Italia e perfi-
no candidato all’assemblea costituente nel 
1946 (inserito nella lista Gpisam-Gruppo 
politico italiani di Sicilia, d’Africa e del 
Mediterraneo). Si trattava di successi otte-
nuti a seguito di strenue battaglie, che tut-
tavia Mondelli condusse sempre all’inter-
no del sistema, a suon di carte bollate e di 
ricorsi al Consiglio di Stato.

Il profilo che emerge di Domeni-
co Mondelli non è quello di un eroe, al-
la maniera di Marincola o Sinigaglia; nel-
la ricostruzione di Valeri manca quel tratto 
eroico, straordinario, tragico che invece 
si ritrova nelle altre biografie, perfino in 
quella del capitano Michele Amatore: fatto 
schiavo in Sudan dagli egiziani, comprato 
da un medico piemontese al Cairo, giunto 
in Italia, fuggì in Egitto, per poi arruolarsi 
nell’esercito sabaudo. La storia di Mondel-
li si sviluppa in maniera piana e conserva 
aspetti di normalità: la formazione pres-
so l’accademia militare, gli affetti familia-
ri, l’intensa vita mondana (di cui si trova 
notizia anche nel diario di Caccia Domi-
nioni), l’affiliazione alla loggia massonica 
di Palermo “Stretta osservanza” nel 1912. 
Perfino quando le discriminazioni razziali 
congelarono la sua carriera militare, allon-
tanandolo dall’ambiente nel quale non solo 
si era formato professionalmente, ma che 
gli aveva fornito una chiara e precisa iden-
tità, Mondelli non rifiutò il sistema, ma 
condusse la sua battaglia all’interno dello 
stesso, rivendicando la sua uguaglianza ri-
spetto agli altri ufficiali (perché Mondel-
li si percepiva prima di tutto come un mi-
litare). Mondelli non vestì mai i panni del 
contestatore, ma sempre e solo quelli del 
cittadino borghese, fieramente monarchi-
co, che di fronte a un’ingiustizia s’appel-
lò a quelle stesse istituzioni che in fondo lo 
avevano discriminato, per vedere tutelati 
i propri diritti. L’obiettivo di Mondelli era 
quello di insinuarsi tra le pieghe di una le-
gislazione che presentava delle slabbrature, 
tentando di far cadere in contraddizione il 
sistema (prima liberale, poi fascista), pur 
confidando nella bontà dello stesso. La sua 
era una lotta fatta di tenacia e resilienza.

Probabilmente, se paragonata con gli 
aspri conflitti sostenuti nelle colonie ita-
liane dai resistenti africani o dagli stes-
si Marincola e Sinigaglia, la lotta di Mon-
delli potrebbe apparire come una battaglia 
di retroguardia, di nicchia, condotta da 
un uomo privilegiato. Ma Valeri previene 
questa obiezione, facendo parlare un altro 
ufficiale italo-eritreo, il tenente colonnello 
Michele Carchidio, il quale, a differenza 
di Mondelli, sopraffatto dalle umilianti di-
scriminazioni razziali decise di abbando-
nare la carriera militare. Carchidio voltò 
le spalle a una “patria matrigna”, e si rifu-
giò in Eritrea, salvo poi rendersi conto che 
la sua identità era indissolubilmente lega-
ta alla divisa del Regio esercito. A Carchi-
dio, che aveva desistito dall’aspra battaglia 
legale contro il regime fascista, la tenacia 
calma e placida di Mondelli apparve co-
me un sintomo di eroismo e d’intelligen-
za: “qui sento di dovere rendere omaggio a 
Mondelli che ha quasi perduto la vista, ma 
non è diventato delinquente. La cosa fu 
per lui assai più grave perché […] per pri-
mo, ha sopportato l’urto dell’opposta cor-
rente” (p. 227).

I meriti del libro non si limitano alla 
minuzia (e all’empatia) con la quale l’auto-
re ricostruisce la vicenda del generale ne-
ro, ma anche alla capacità di mostrarci le 
reazioni della società italiana e dell’eser-
cito di fronte alla prospettiva multirazziale 
che l’esistenza stessa di Mondelli poneva. 
Ciò è possibile poiché quest’ultimo non 
rinnegò mai la comunità all’interno della 
quale era cresciuto. Il quadro che emerge è 
complesso e a tratti difficile da decifrare.

Nel 1911, Mondelli venne sospeso dal 
servizio perché accusato della relazione 
con una donna, forse la tenutaria di un po-
stribolo, forse una signora sposata. Qual-
che anno dopo, nel 1917, il siluramento di 
Mondelli fu dovuto, come ipotizza Caccia 
Dominioni nel suo diario, alle numerose 
relazioni sessuali che il primo intrattene-
va con donne bianche a Torino. Le due vi-
cende permettono di fare alcune deduzio-
ni interessanti: la prima, più ovvia, è che 
probabilmente alla base dei due provve-
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dimenti disciplinari vi fosse un pregiudi-
zio razziale. Tuttavia Valeri invita il letto-
re a soffermarsi anche su un altro dato; le 
due vicende mostrano la disinvoltura con 
la quale Mondelli si muoveva nella buo-
na società, intrattenendo diverse relazioni 
amorose: “uno squarcio dal quale si vede 
un mondo ‘normale’ con storie di donne, 
distinte e di postribolo, di anelli, ricevuti e 
impegnati” (p. 60).

L’obiettivo dell’autore è quello di mo-
strarci gli spazi di inclusione che pur esi-
stevano, senza sminuire la violenza e la 
pervasività del razzismo subito da Mon-
delli. Valeri intende spiegare non tanto 
come e perché Mondelli sia stato discri-
minato, ma in che modo sia riuscito a so-
pravvivere. Gli spazi di inclusione (pub-
blici, che convivevano accanto a quelli 
privati) individuati dall’autore sono due: 
l’esercito e la massoneria. E se la svolta fa-
scista e il crescente impegno africano del 
governo di Roma avrebbero reso sempre 
più difficile la vita dei militari di origine 
africana (per quanto riguarda gli alti uf-
ficiali, negli anni Trenta sopravvivevano 
ancora un tenente colonnello e un colon-
nello), la massoneria rappresentò per Mon-
delli un porto sicuro. La sua iniziazione, 
presso la loggia “Stretta osservanza” del 
Grande Oriente d’Italia a Palermo, risali-
va al 1912. La scelta di affiliarsi alla mas-
soneria era stata conseguente agli attac-
chi che Mondelli aveva subito nell’esercito 
e che ne avevano provocato la temporanea 
uscita. Nel percorso massonico probabil-
mente Mondelli cercava una comunità che 
lo potesse proteggere. In effetti la comuni-
tà massonica non l’avrebbe mai tradito. La 
sua ascesa subì una ventennale interruzio-
ne (dal 1925 fino alla Liberazione), causata 
dallo scioglimento delle logge imposto dal 
fascismo; ma già nel 1945 Mondelli otten-
ne il 30° grado e nel 1956 raggiunse il 33° 
grado, quando era un fratello non più del-
la loggia “Stretta osservanza” di Palermo, 
ma della loggia “Spartaco” di Roma. Certo 
una curiosa casualità.

Simona Berhe

Fronti della Grande guerra

Stefania Bartoloni (a cura di), La 
Grande guerra delle italiane. Mobilitazio-
ni, diritti, trasformazioni, Roma, Viella, 
2016, pp. 377, euro 29.

Il volume collettaneo curato da Stefania 
Bartoloni è frutto di un convegno promosso 
dalla Società italiana delle storiche, dal Di-
partimento di Scienze politiche dell’Univer-
sità di Roma Tre e dalla Fondazione Nilde 
Iotti in occasione dei cento anni dell’entra-
ta dell’Italia nella Prima guerra mondiale.

Non v’è dubbio che la ricorrenza del 
centenario abbia contribuito, nel comples-
so, a sanare alcuni ritardi della ricerca 
storica italiana sull’esperienza delle don-
ne durante la guerra. Pur se non definiti-
vamente, è stata certamente abbandona-
ta l’esclusiva identificazione tra nazione 
e combattenti, considerati lungamente — 
come ricorda opportunamente la curatrice 
nell’introduzione — i protagonisti esclusi-
vi “della vicenda guerresca e dell’Italia di 
quegli anni” (p. 15). Come anche dopo il 
passaggio dal “discorso imperial-fascista” 
a quello “democratico-liberale, lo sguardo 
della storiografia sia rimasto concentrato 
sulla ‘guerra guerreggiata’” (p. 25) viene 
sottolineato da Simonetta Soldani. Autri-
ce del saggio introduttivo, Soldani si inca-
rica di ripercorrere la via che ha condotto 
al superamento di una prolungata stagione 
storiografica per la quale la guerra si iden-
tificava con il fronte, le battaglie, i caduti 
e i combattenti.

I sedici saggi contenuti nelle quattro se-
zioni che compongono il volume — Cul-
ture della pace e dei diritti, Forme della 
mobilitazione, Esperienze di una guerra 
totale, Memorie rappresentazioni e socie-
tà — consentono, come attraverso un pri-
sma, una visione più articolata e il supe-
ramento di quelle interpretazioni rigide ed 
escludenti che, di fatto, hanno finito per 
negare la guerra come “fenomeno inter-
continentale”, “come esperienza collettiva 
globale” (p. 192) dentro la quale rintrac-
ciare specificità.
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Il volume si muove tra due impostazio-
ni interdipendenti. L’una, sonda la parte-
cipazione, la mobilitazione — o l’ostilità 
diffusa nei ceti popolari, come nel ca-
so del saggio di Roberto Bianchi — del-
le donne e lo fa attraverso ricerche finaliz-
zate a completare un panorama altrimenti 
lacunoso. L’altra recepisce appieno l’in-
dicazione nell’introduzione a un volume 
pionieristico di trenta anni fa, in cui si 
affermava che la guerra “must be under-
stood as a gendering activity, one that rit-
ually marks the gender of all members of 
society whether or not they are combat-
ants” (Margaret Randolph Higonnet, Jane 
Jenson, Sonya Michel, Margaret Collins 
Weitz, Behind the Lines. Gender and the 
Two World Wars, New Haven 1987, p. 4).

Uno dei risultati è la scelta di una pe-
riodizzazione che includa il dopoguer-
ra come snodo cruciale. Per esempio, In-
grid Sharp, Maria Susanna Garroni, Elda 
Guerra, Daniela Rossini nella prima se-
zione, dedicano il loro sguardo alla pro-
iezione internazionale delle attiviste fem-
ministe per la pace e la costruzione di un 
possibile nuovo ordine dopo la fine del-
la guerra in cui si dipanano idee, reti di 
relazioni, successi, fallimenti e le molte 
contraddizioni dell’associazionismo fem-
minile.

In relazione al tema della mobilitazione 
patriottica sul fronte interno, Emma Schia-
von, Augusta Molinari e Beatrice Pisa af-
frontano, nella seconda sezione, soprattut-
to il protagonismo delle donne di classe 
media, considerate nel loro essere contem-
poraneamente “agite” e agenti della mobi-
litazione e dei processi di omologazione 
e nazionalizzazione. Qui, una delle que-
stioni più interessanti e problematiche re-
sta la definizione dinamica di politico/non 
politico. Se Molinari stempera consen-
so patriottico e mobilitazione delle don-
ne, ragionando piuttosto in termini di pie-
tas, Pisa li colloca al cuore delle ragioni 
che muovono propagandiste e conferen-
ziere, intellettuali locali e insegnanti. Tut-
te sicure (o più preoccupate di rassicurare 
il prossimo?) che il loro non sia un “fare 

politica” ma soltanto il compimento di un 
dovere patriottico.

La terza sezione si confronta con l’as-
sunzione di una chiave interpretativa de-
terminante come quella di “guerra tota-
le”. Determinante perché l’unica in grado 
di conferire una piena integrazione nella 
dimensione internazionale e un’interpreta-
zione articolata dei complessi processi di 
nazionalizzazione in atto. Senza di essa 
si finisce per trascurare le questioni lega-
te alla “brutalizzazione della società euro-
pea” determinata dal primo conflitto mon-
diale, necessarie per comprendere almeno 
tutta la prima metà del XX secolo.

Laura Guidi si concentra sulla mobi-
litazione (soprattutto nel lavoro) dell’in-
fanzia, coinvolta sia “materialmente che 
simbolicamente” (p. 18) da una pedago-
gia nazionalista. Diffuse sono le violenze, 
le deportazioni, i soprusi, particolarmen-
te nelle aree più prossime al fronte. Così è 
nel Veneto raccontato da Nadia Maria Fi-
lippini, dove si sviluppa una rete assisten-
zial-patriottica su vasta scala. A questo si 
aggiunge il peculiare fenomeno dell’inter-
namento di civili di nazionalità stranie-
ra in Italia e in Austria-Ungheria affron-
tato dal saggio di Daniela Luigia Caglioti. 
Anche qui la questione della definizione di 
politico torna prepotentemente. Vi si rico-
nosce, infatti, un temibile potenziale poli-
tico attribuito a donne non ancora piena-
mente titolari di diritti civili e ancor meno 
politici.

La quarta sezione, attraverso punti di 
visione differenti sulla società, porta a 
compimento l’approccio interpretativo pro-
posto da Higgonet nel 1987. Teresa Berti-
lotti, per esempio, illustra come i luoghi di 
pubblico intrattenimento, teatri e cinema, 
la produzione e la fruizione artistica, sia-
no stati investiti e disciplinati in maniera 
totalizzante dall’esperienza bellica. Ugual-
mente, nell’analisi di Mario Isnenghi, la 
guerra investe molteplici forme narrative 
e la memoria si fa “racconto collettivo”. 
Il saggio di Catia Papa, in cui la catego-
ria interpretativa del genere è messa pie-
namente al lavoro, è dedicato all’inchiesta 
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sulla “famiglia italiana” promossa dall’uf-
ficio storiografico della mobilitazione. Nel 
ripercorrere le tappe di questo tormenta-
to progetto, l’autrice analizza la costru-
zione progressiva dei concetti di decoro, 
ordine morale e del controllo della sfe-
ra riproduttiva delle donne che troveranno 
accoglienza e sistematizzazione nel fasci-
smo. La stessa Stefania Bartoloni all’in-
terno del suo saggio coglie l’“onda lun-
ga” della guerra nelle politiche sociali e 
nell’organizzazione delle nuove professio-
ni sanitarie. 

Lontano, dunque, dalla tentazione di 
inseguire conclusioni generali, il volume 
compie, piuttosto, un’utile scomposizio-
ne simbolica e interpretativa dei diversi 
“fronti” investiti dalla guerra, anche mol-
ti anni dopo la fine effettiva delle opera-
zioni belliche.

Alessandra Gissi

Enzo Raffaelli, La tragedia censurata. 
Albania, 8 giugno 1916. Il siluramento del 
Principe Umberto, Udine, Gaspari, 2016, 
pp. 96, euro 17. 

Le vicende marittimo-navali della 
Grande guerra hanno occupato, anche in 
tempi recenti e nonostante la loro impor-
tanza decisiva per le sorti del conflitto, 
uno spazio relativamente ridotto nella sto-
riografia, nella memorialistica e nella pub-
blicistica sul conflitto. 

In quest’ultimo settore rientra il volu-
me di Enzo Raffaelli, che fa luce su uno 
dei più tragici episodi della guerra marit-
tima italiana: l’affondamento del pirosca-
fo Principe Umberto, avvenuto l’8 giugno 
1916 a largo dell’Albania. Il fatto costò la 
vita a 1.926 uomini, in larga parte appar-
tenenti al 55° reggimento di fanteria del-
la brigata Ancona di stanza a Treviso. Un 
avvenimento significativo perché fu la sin-
gola perdita di vite umane più grande mai 
registrata su tutti i mari durante l’intero 
conflitto.

Il volumetto si compone di 96 pagine 
ed è arricchito da numerose illustrazioni e 

fotografie d’epoca, corredato da una breve 
bibliografia, che però sconta la mancanza 
di alcuni titoli recenti e di un apparato di 
note non sempre chiaro, a causa dell’impo-
stazione editoriale. 

La narrazione si apre (pp. 9-36) deline-
ando le circostanze che portarono all’in-
vio del 55° in Albania, dovute all’inter-
vento italiano nel paese, cominciato nel 
1914 e proseguito durante la guerra con 
la scelta, avvenuta nel 1916, di costitui-
re un apposito corpo d’armata, il XVI, per 
difendere Valona, il cui controllo era ne-
cessario perché sbarrare il passaggio del 
Canale d’Otranto alla flotta austrounga-
rica. Fu in questo contesto che maturaro-
no le circostanze dell’invio in Albania del 
55° fanteria, il quale fino nel 1915 aveva 
operato prima nel settore delle Dolomiti 
e poi aveva partecipato alla Quarta batta-
glia dell’Isonzo (10 novembre - 5 dicembre 
1915), venendo impiegato anche sul Sabo-
tino. Sbarcato nel febbraio 1916 e sistema-
to a difesa del campo trincerato di Valona, 
a giugno il 55° fu richiamato in tutta fret-
ta in Italia, come risposta alla Strafexpe-
dition austriaca sull’altopiano di Asiago. 
(pp. 37-43).

La parte centrale del volume (pp. 44-
74) è dedicata alla ricostruzione della vi-
cenda dell’affondamento. I circa 2.600 uo-
mini del 55° furono imbarcati l’8 giugno a 
bordo del piroscafo Principe di Piemonte 
(7.929 tonnellate), come parte di un convo-
glio che riportava la brigata Ancona in Ita-
lia. Verso le 20:30-20:50, la nave fu colpi-
ta da un siluro lanciato dal sommergibile 
austriaco U-5, colando a picco in circa ot-
to minuti. L’autore utilizzando una combi-
nazione di memorialistica del primo do-
poguerra, tra l’altro ricca di testimonianze 
dei superstiti, e di documentazione origi-
nale delle commissioni d’inchiesta istitu-
ite dalla marina dopo l’affondamento, ri-
costruisce puntualmente gli avvenimenti. 
Emergono così le difficoltà di evacuazio-
ne, dovuta all’eccessivo numero di uomini 
imbarcati rispetto alla capacità di carico 
del piroscafo e le contraddizioni nelle te-
stimonianze, soprattutto tra il comandan-
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te della nave e gli ufficiali del 55°, circa la 
condotta degli imbarcati. Infine, evidenzia 
il grave ritardo nei soccorsi che obbligò i 
naufraghi a rimanere per quasi due ore in 
acqua, dovuto all’allontanamento delle al-
tre navi del convoglio che non compre-
sero immediatamente che la Principe di 
Piemonte era stata colpita da un sommer-
gibile nemico.

L’ultima parte del volume è dedicata al-
la memoria dell’affondamento, ripercorsa 
dai giorni immediatamente successivi fi-
no a oggi. A riguardo l’autore non ha dub-
bi nel parlare di una precisa strategia di 
“censura” (pp. 74-75) da parte delle auto-
rità civili e militari circa il fatto, che all’e-
poca passò pressoché in sordina sia nella 
stampa sia nei bollettini ufficiali. Una cen-
sura che sarebbe proseguita nel primo do-
poguerra attraverso l’omissione o la limi-
tazione dello spazio dedicato alla vicenda 
nelle relazioni ufficiali e nella memoriali-
stica dei grandi protagonisti. Invece, le ul-
time pagine sono dedicate alla memoria 
vera e propria, attraverso la narrazione de-
gli sforzi di preservazione del ricordo del-
la vicenda avvenuti tra dopoguerra e fasci-
smo. Sono narrate così la costruzione di 
un monumento ai caduti nel cortile della 
caserma Vittorio Emanuele di Treviso, se-
de del 55° nel dopoguerra e la costituzione 
di un museo reggimentale, utilizzato an-
che per alimentare la retorica patriottica 
del regime fascista. Le vicende termina-
rono poi con la distruzione del museo, av-
venuta nel 1944 e la dispersione dei cimeli 
riguardanti la tragedia del 55°, di cui una 
parte è sopravvissuta fino ai giorni nostri 
nel Museo della terza armata di Padova.

La tesi di una strategia di “censura” 
dell’accaduto sostenuta non convince del 
tutto, mancando una prova esplicita a so-
stegno. Inoltre, va evidenziato che all’e-
poca i giornali diedero la notizia dell’av-
venimento, seppure brevemente, ma che 
l’attenzione della stampa era assorbita dal-
la Strafexpedition e dalla caduta del go-
verno Boselli, avvenuta proprio in quei 
giorni. Tuttavia, pur con i limiti del ca-
so, Raffaelli ha ripercorso attentamente gli 

eventi dell’8 giugno 1916, cosa evidenzia-
ta anche dalla ricostruzione del numero 
preciso delle vittime, esplicitata con l’e-
lenco nominativo dei caduti in appendice 
al volume (pp. 86-91). Soprattutto l’autore 
ha il merito di aver ricostruito la vicenda 
dell’affondamento tanto riguardo l’avve-
nimento in sé, quanto per il lungo strasci-
co che ebbe nella memoria dei protagoni-
sti e della città che ospitava il 55°, facendo 
dell’episodio anche un interessante caso di 
analisi della memoria locale.

Fabio De Ninno

Cattolici in pace e in guerra

Francesco Piva, Uccidere senza odio. 
Pedagogia di guerra nella storia della 
Gioventù cattolica italiana (1868-1943), 
Milano, FrancoAngeli, 2015, pp. 314, eu-
ro 35.

Lo studio di Piva, che già aveva dedica-
to altri lavori alla Gioventù cattolica, que-
sta volta si dedica alla ricostruzione della 
elaborazione della strategia educativa ela-
borata dall’organizzazione per trasforma-
re i propri iscritti in soldati, qualcuno “di-
sponibile a uccidere ed essere ucciso sui 
vari fronti in cui fu inviato a combatte-
re contro altri giovani” (p. 8). Una strate-
gia basata sul modello di virilismo catto-
lico capace di offrire alla patria il soldato 
migliore, anzi l’ufficiale più adatto a gui-
dare le micidiali guerre di massa, proprio 
in quanto pronto anche sul piano perso-
nale a reggere la fatica dell’uccidere” (p. 
9). E la tesi di Piva, espressa con gran-
de chiarezza e innumerevoli esempi, è che 
questa preparazione non venne influenza-
ta tanto dalle ideologie con le quali l’asso-
ciazione si trovava a compete e convivere 
(dal nazionalismo all’interventismo e poi 
al fascismo), quanto piuttosto abbia trova-
to la sua radice “dal nucleo centrale dell’e-
ducazione morale del maschio cattolico: 
l’incitamento alla purezza” (p. 9). Attor-
no a questo nucleo centrale si snoda la ri-
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costruzione della vita dell’associazione che 
segue anche le congiunture politico, cul-
turali e istituzionali, usando come fonti 
principali quelle archivistiche ma anche 
la produzione editoriale dei giornali e dei 
bollettini interni. Bacino studiato le cen-
tinaia di migliaia di iscritti: 300.000 allo 
scoppio della Grande guerra saliti a circa 
mezzo milione nei primi anni Venti, di-
mezzamento nel primo decennio del fasci-
smo per poi tornare a 462.000 tesserati nel 
1943. Come esplicitato nel titolo il pun-
to di partenza precede la questione roma-
na, anche se naturalmente è attorno a essa 
che si concentra l’attività dei primi decen-
ni, inquadrata secondo l’ipotesi interpreta-
va dell’autore sopra ricordata: “coltivando 
la memoria della guerra santa a difesa del 
papa-re e del suo Stato, le origini della So-
cietà furono dunque segnate dalla legitti-
mazione della violenza bellica e dall’apo-
logia del soldato combattente” (p. 20), con 
riferimento agli sconfitti di Castelfidardo 
(1860) e ai vincitori di Mentana (1867). 
Piva sottolinea che nella storia dei primi 
decenni postunitari vi sono due problemi 
che si pongono alla Società, secondo que-
sto punto di vista: uno simbolico costitui-
to dalla concorrenza sull’uso del tema del 
martirio sviluppato dalla cultura risorgi-
mentale e laica, l’altro politico culturale 
determinato dalla difficile combinazione 
tra fedeltà al papa e accettazione statu-
to (p. 23). Proprio in questa conciliazione 
si spiega la particolare enfasi data al focus 
della ricerca perché permette di capire co-
me si sia sviluppato concretamente il per-
corso di rappresentazione di sé come leali 
patrioti in quanto e non nonostante l’esse-
re cattolici. Percorso pedagogico interno e 
politico esterno che conduce fino alla pro-
va della Prima guerra mondiale ma anche 
lo scontro contro il socialismo. Di gran-
de interesse il secondo capitolo “La pro-
va del fuoco” che descrive come sia riu-
scita la definizione di una via cattolica alla 
identità nazionale durante la guerra; ma a 
mio avviso la parte più ricca del libro è la 
puntuale ricostruzione di come si sia ten-
tato di non lasciare al fascismo il merito 

dell’aver vinto la guerra e il nemico inter-
no, attraverso l’uso degli stessi materiali 
e veicoli, come la rivendicazione del ruo-
lo dei propri (diecimila) caduti: “Diversa-
mente coniugata prima e dopo la marcia 
su Roma, la memoria dei meriti acquisi-
ti nel 1915-18 fu usata anche nei confronti 
del fascismo, al fine di contestarne il mo-
nopolio dell’eredità morale della guerra”. 
In questa contestazione si spiega l’anda-
mento cronologico dei rapporti col regime: 
la citazione, infatti, così prosegue “nei pri-
mi anni Venti, la brutalità degli attacchi 
squadristi contro i circoli della Gc fu rap-
presentata come violenza iniqua perché in-
flitta a giovani che erano stati soldati valo-
rosi e che resistevano eroicamente, al pari 
dei loro compagni caduti in battaglia. Poi, 
nella seconda metà del decennio, l’emerge-
re delle prime, episodiche aperture verso il 
regime introdusse mutamenti di registro: 
la guerra fu riproposta quale esperienza 
palingenetica condivisa con il fascismo, 
cui era attribuito il merito di favorire le 
speranze di rigenerazione nazionale colti-
vate in trincea e poi frustrate nei turbolen-
ti primi anni di pace” (p. 152). Sintonia e 
competizione, comunanze e rivalità, con-
sonanze ed emulazioni, si alternano nelle 
dinamiche tra questa parte del mondo cat-
tolico e giovanile e il fascismo sviluppate 
sul terreno dell’etica virile e della moralità 
sessuale: i casi riportati da Piva ne offrono 
la prova sia che riguardino le prove di for-
za dei giovani avanguardisti cattolici con-
tro la forme di rappresentazioni immora-
li che il servizio alla patria visto in chiave 
eugenetica. Prima il pontificato di Pio XI, 
ma poi anche l’avvento alla guida della 
Gc di Luigi Gedda, segnano il consolidar-
si di “uno spazio di fervido consenso al-
lo stato fascista; un consenso fondato sul-
la condivisione di valori, tratti ideologici 
e obiettivi politico-sociali la cui piena re-
alizzazione fu tuttavia legata al riconosci-
mento della supremazia morale e dottrina-
le della chiesa”. Il processo, siamo ormai 
in piena Seconda guerra mondiale, produr-
rà “alla fine ibridazioni tra espressioni del-
la vita cristiana e riti e simboli del totali-
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tarismo” (p. 219). Ma appunto siamo alla 
catastrofe nella “quale uscì travolto anche 
il modello del soldato cattolico dotato di 
precipue doti belliche” (p. 302); Piva sot-
tolinea che “l’esito inglorioso della guerra 
fascista fa crollare anche il mito, coltivato 
sin dall’inizio del secolo, del giovane cat-
tolico come il soldato migliore perché pla-
smato dalla formazione ricevuta nei cir-
coli e nelle associazioni della Gioventù 
cattolica” (p. 303). Rimangono aperte due 
questioni: quanto sia una caratteristica del 
cattolicesimo o delle religioni in generale 
questa affermazione del valore bellico le-
gato al controllo della sessualità e rimane 
da verificare, se questa “baldanza del ma-
schio vincitore” sparisca davvero e nel ca-
so quando e come poi operi, durante i me-
si della guerra civile, questa abitudine alla 
violenza nel mondo cattolico partigiano. 
Sono domande che, speriamo, Piva possa 
affrontare proseguendo la sua ricerca.

Agostino Bistarelli

Francesco Torchiani, Mario Bendiscio-
li e la cultura cattolica tra le due guerre, 
Brescia, Morcelliana, 2016, pp. 290, eu-
ro 18,70.

Con il ricco volume di Torchiani, la 
Morcelliana rende omaggio a uno dei suoi 
fondatori del 1925, Mario Bendiscioli, na-
to a Passirano nel Bresciano, esponente 
non secondario della cultura cattolica ita-
liana del Novecento. Il libro è dedicato 
agli anni Trenta e tocca alcune questio-
ni cruciali di quel tempo: la natura del 
nazionalsocialismo, che Bendiscioli con-
siderava “eminentemente religiosa”, l’ide-
ologia razziale e l’antisemitismo, il po-
sto della Chiesa e dei cattolici in quella 
particolare temperie politica. Si basa su 
un’ampia ricerca documentaria (condotta 
in primo luogo sulle carte personali di 
Bendiscioli e su quelle del Fondo Mor-
celliana) e permette di gettare nuova lu-
ce su alcuni dibattiti culturali e relazioni 
nel mondo cattolico italiano, in cui Bendi-
scioli fu attivo. 

Tra le figure che emergono dalla rete 
di relazioni del Bresciano spicca Giovan-
ni Battista Montini, suo conterraneo (Pas-
sirano e Concesio distano una decina di 
chilometri), con cui Bendiscioli aveva con-
suetudini di rapporto. Torchiani si soffer-
ma anche su altri rapporti tra cui quelli, 
non facili, con Giuseppe De Luca e Ago-
stino Gemelli. “Per De Luca, Bendiscioli 
incarnava in senso quasi antropologico lo 
stereotipo del ‘fucino’ da lui disprezzato” 
(p. 212) e “non si può dire che Bendiscio-
li non ricambiasse quella scarsa simpatia” 
(p. 213). Al fondo della distanza tra i due 
c’erano progetti culturali diversi, anche ri-
spetto al ruolo dell’editrice Morcelliana. 

Con Gemelli, Bendiscioli prese contat-
ti per la traduzione del volume di Hilai-
re Belloc, The Jews, testo antisemita pub-
blicato a Londra nel 1922 che proponeva 
una “segregazione amichevole” afferman-
do che gli ebrei fossero un corpo estraneo 
in Europa e che l’altra opzione possibile, 
“abominevole”, fosse la loro eliminazio-
ne. Bendiscioli giudicava “innegabilmente 
umana e cristiana” la proposta della “se-
gregazione amichevole” (p. 249) e sebbe-
ne nella nota che accluse alla traduzio-
ne tentò di sfumare l’antisemitismo dello 
scrittore anglofrancese, è evidente come 
in quegli anni fosse anch’egli su posizio-
ni antiebraiche. Il bresciano aveva propo-
sto la traduzione a Morcelliana ricevendo-
ne due volte un rifiuto, nel 1928 e nel 1933 
(dietro al secondo si celava l’opposizio-
ne di De Luca). Gemelli accolse invece la 
proposta di Bendiscioli e la traduzione del 
libro di Belloc uscì per Vita e Pensiero nel 
1934. Successivamente, però, “in tema di 
ebraismo, le strade fra Gemelli e lo studio-
so tornarono a separarsi. Gemelli rimase 
prigioniero di una mentalità antiebraica… 
Bendiscioli, invece, iniziò a elaborare una 
posizione personale di condanna di razzi-
smo e antisemitismo” (p. 258). 

Per ricostruire il pensiero di Bendiscio-
li e il suo ruolo nella cultura cattolica tra 
le due guerre, l’analisi di Torchiani è im-
perniata sui principali testi dati alle stam-
pe dal bresciano in quel tempo: il libro 
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Germania religiosa nel Terzo Reich, edi-
to da Morcelliana nel 1936, e il pamphlet 
Neopaganesimo razzista uscito sempre 
con Morcelliana l’anno seguente. Testi in 
cui l’opposizione al nazismo si articola in 
una critica complessiva a un sistema di na-
tura religiosa che, in quanto tale, era per 
Bendiscioli destinato a evolvere in senso 
anticristiano. Conoscitore del mondo tede-
sco, questi aveva maturato la convinzione 
che cattolicesimo e nazismo fossero irri-
ducibilmente avversari e premeva per una 
lotta aperta al regime hitleriano. Ciò gli 
valse qualche incomprensione. Molti, in-
fatti, ritenevano che fosse prioritario non 
arrivare a un punto di rottura che avreb-
be compromesso le attività della Chiesa e, 
forse, la vita stessa dei cattolici in Germa-
nia. In Vaticano, ci si muoveva con grande 
cautela e non si era intenzionati a condur-
re battaglie pubbliche contro il regime te-
desco, come lo studioso bresciano sperava. 

Analizzando oggi, con il senno di poi, 
la posizione di Bendiscioli verso la Ger-
mania di Hitler, essa appare fondata su 
una riflessione che aveva colto nel segno, 
individuando nel nazionalsocialismo un 
nemico formidabile non solo della demo-
crazia, ma anche del cristianesimo. Tutta-
via, nella situazione del 1936-37, essa ap-
pariva ingenua, perché non teneva conto di 
una serie di fattori che Roma non avreb-
be potuto ignorare, primo tra tutti l’atteg-
giamento, non univoco, dell’episcopato te-
desco.

Al cuore di quella riflessione c’era l’ide-
ologia razziale che fondava un neopagane-
simo. L’evoluzione delle posizioni di Ben-
discioli sull’antisemitismo nel corso degli 
anni Trenta, con il superamento del tradi-
zionale antiebraismo, è ricostruita da Tor-
chiani e collegata alla particolare cono-
scenza che egli aveva del nazismo. Sino 
al 1934, anno in cui esce la traduzione di 
The Jews, lo studioso conserva posizioni 
antiebraiche, appena riviste in un articolo 
che pubblica su “L’Italia” nello stesso an-
no. Negli anni successivi invece “la pole-
mica di Bendiscioli contro razzismo e an-
tisemitismo si perfezionò” (p. 259). 

Tuttavia, la stessa parabola si ritrova in 
molti altri cattolici del tempo, che aveva-
no conservato pregiudizi e stereotipi an-
tiebraici ma che, per reazione alle politi-
che antisemite, approdarono a una critica 
complessiva dell’ostilità contro gli ebrei. 
È, per esempio, l’evoluzione che vissero 
Maritain e, più autorevolmente, Pio XI. 
La strada compiuta da Bendiscioli in quel 
senso conferma, piuttosto, quanto in sto-
riografia è già stato notato, sul peso che il 
confronto con le politiche antisemite degli 
anni Trenta ha avuto nel successivo ripen-
samento dei rapporti tra Chiesa ed ebrei, 
maturato infine nel Concilio Vaticano II. 
Si colloca quindi in un percorso, comune 
anche ad altri, di riflessione critica sull’an-
tiebraismo, in reazione alle politiche anti-
semite e alle persecuzioni. 

Nel complesso il libro di Torchiani of-
fre molti spunti d’interesse non soltanto 
sulla vicenda di un intellettuale cattolico 
militante come Bendiscioli ma anche, co-
me nota Traniello nella presentazione al 
volume, su una stagione nevralgica per la 
cultura italiana quale fu il ventennio tra le 
due guerre mondiali. 

Valerio De Cesaris

Combattenti della Seconda guerra 
mondiale

Gabriella Gribaudi, Combattenti, sban-
dati, prigionieri. Esperienze e memorie 
di reduci della Seconda guerra mondia-
le, Roma, Donzelli, 2016, XVIII, pp. 235, 
euro 28.

Il volume nasce, in continuità con il 
precedente Guerra totale, con il materia-
le prodotto, con l’aiuto degli studenti, nei 
corsi universitari di storia contemporanea 
che l’autrice ha tenuto tra il 1995 e il 1998. 
Il fondo è conservato presso il Laboratorio 
di storia orale del dipartimento di Scienze 
sociali della Federico II di Napoli. Inve-
ce che i civili, questa volta sono protago-
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nisti i militari, le cui storie sono raccolte 
in quattro capitoli distribuiti geografica-
mente: Africa, Balcani, Germania, Russia. 
La base del libro è costituita da una serie 
di interviste, fatte dall’autrice e dai suoi 
allievi, a mezzo secolo di distanza dagli 
eventi che hanno segnato la vita di quel-
le persone. Per questo Gribaudi sottolinea 
nella Introduzione che “i racconti qui pre-
sentati non pretendono di proporsi per la 
ricostruzione storiografica di una vicen-
da tanto vasta e complessa” (p. X). La di-
mensione scelta è dunque quella dell’espe-
rienza di guerra che qui emerge al di fuori 
della “narrazione ideologica e manichea”: 
forse anche per il motivo che la maggior 
parte degli intervistati sono soldati sem-
plici, che si esprimono in dialetto e il cui 
racconto si centra principalmente la scon-
fitta, il momento in cui devono lottare per 
la sopravvivenza. Si oscura così “il perio-
do del combattimento: da persecutori ci si 
trasforma in vittime, da soldati in uomini” 
(p. XI). La prospettiva è quella dell’“uomo 
comune sballottato dalle onde della guer-
ra. Un naufrago che cerca di rimanere a 
galla” (p. 153).

Un’analisi di questo importante lavo-
ro, di grande rilevanza anche per la sua 
costruzione e il linguaggio utilizzato, può 
allora svilupparsi su più piani: da quelli 
propriamente di metodo o interpretativi a 
quello dell’incrocio con i risultati delle ri-
cerche storiografiche per arricchirle o per 
capire meglio la collocazione del vissuto 
individuale nei contesti più generali.

Vediamo alcune considerazioni relati-
ve al primo livello. Lavorando nel quadro 
dell’esperienza di guerra è d’obbligo con-
frontarsi con quello che è stato definito lo 
spazio liminare che nei racconti di que-
sti testimoni assume una specificità dovu-
ta alla condizione dovuta alle prigionie: in 
quel momento “non devono pensare a nul-
la che non sia la loro sopravvivenza, non 
hanno legami” (p. 61). E ancora “è il ritor-
no dal limen, il ritorno alla vita civile, alla 
vita normale” (p. 97). La prigionia, quella 
in mano agli Alleati, può assumere quin-
di un valore paradossale: “è liberazione 

da legami sociali gerarchici e sfavorevoli, 
per cui qui possono trovare spazi e risor-
se che in patria erano loro negati” (p. 61). 
Ma lavorare con questo tipo di materia-
le impone di fare attenzione a quegli ele-
menti che possono portare a “un modello 
di narrazione standardizzato” (p. 147) che 
può ispirare la memorialistica, come sotto-
linea Gribaudi, ma che a maggior ragione 
può avere influenzato anche queste testi-
monianze; sarebbe stato interessante sape-
re se gli intervistati abbiano letto gli scrit-
ti degli altri ex soldati o visto i programmi 
televisivi che hanno visualizzato la memo-
ria collettiva su quegli anni. 

Per quello che riguarda le interpreta-
zioni sono da sottolineare almeno tre con-
siderazioni che emergono dal volume. La 
prima, che torna più volte, è che i racconti 
fanno emergere il rifiuto di combattere co-
me elemento unificante dell’esperienza di 
questi testimoni. Conseguentemente ne de-
riva il rifiuto di un mondo solo maschile: 
sviluppando l’interpretazione di Galli del-
la Loggia, Gribaudi sostiene che il mon-
do descritto dagli ex soldati “è un mondo 
bisessuato, in cui alle donne è affidato un 
ruolo fondamentale. Non che i nostri uo-
mini siano migliori, ma la disfatta, la con-
dizione stessa di inferiorità li spinge a cer-
care altrove i simboli di un’identificazione 
per forza in contraddizione con quella di 
combattente” (p. 219). La terza considera-
zione riguarda la peculiare posizione che 
gli italiani hanno assunto negli anni del-
la guerra, vivendone “il massimo dell’am-
biguità e delle contraddizioni”, prigionie-
ri su tutti i fronti e di tutti gli schieramenti 
“non erano né veri amici né veri nemici di 
nessuno, sfuggivano alla dicotomica divi-
sione della guerra” (p. XIV).

Ma, per passare all’ultimo piano di let-
tura del volume, se teniamo presenti anche 
altre esperienze di guerra, questa imposta-
zione potrebbe semplificare troppo il qua-
dro: basti pensare al ruolo di collaborazio-
ne con gli anglo-americani assunto, non 
solo dalle formazioni partigiane, ma anche 
dal Corpo italiano di Liberazione e dalle 
divisioni che ne sono scaturite, inquadrate 
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nell’esercito del Regno del Sud nell’ultima 
fase della campagna d’Italia. Analogo di-
scorso si può fare in relazione all’interna-
mento in Germania: la dicotomia tra uffi-
ciali e soldati, con i primi che “non furono 
tra sformati in lavoratori civili” (p. 214), 
va forse aggiornata alla luce dei nuovi la-
vori pubblicati (per esempio la relazione 
di Paolo Desana, curato da Luciano Zani, 
edito da Mediascape).

Si tratta quindi di leggere in modo arti-
colato queste fonti orali per capirne anche 
le dinamiche interne e i condizionamen-
ti che subiscono in quanto, appunto, uo-
mini prima che testimoni. Ne abbiamo un 
esempio concreto nei racconti sulla Russia 
che si contraddicono sul ruolo della prove-
nienza territoriali di coloro che collabora-
rono con i detentori e che vengono dal Sud 
o dal Nord di Italia a seconda che il testi-
mone sia settentrionale o meridionale (p. 
220).

Agostino Bistarelli

Massimiliano Capra Casadio, Storia 
della decima flottiglia Mas, 1943-1945, 
Milano, Mursia, 2016, pp. 467, euro 18. 

La letteratura sulla decima Mas è do-
minata dalla pubblicistica e dalla memo-
rialistica, spesso caratterizzate da una 
forte connotazione di parte. In questo pa-
norama, il volume di Casadio costitui-
sce una novità, mirando a fornire su ba-
si bibliografiche e archivistiche una storia 
complessiva di questa particolare unità 
militare della Repubblica sociale italiana.

Dopo una premessa e una introduzione 
storiografica sul fascismo e la Regia ma-
rina, la parte iniziale del volume (pp. 55-
147) ricostruisce le vicende della decima 
partendo dalle origini nel contesto più ge-
nerale della Regia marina del fascismo e 
degli anni della Seconda guerra mondia-
le. La parte centrale (pp. 105-223) ana-
lizza la formazione dell’unità nel periodo 
successivo all’8 settembre e l’ultima par-
te (pp. 224-410) narra le vicende militari 
che coinvolsero la decima, descrivendone 

i conflittuali rapporti con l’alleato germa-
nico, l’impegno nella repressione antipar-
tigiana e l’ultima resistenza nel 1945, con 
particolare attenzione all’impiego nella 
Venezia Giulia contro i partigiani iugo-
slavi. 

La base del lavoro è prevalentemente 
bibliografica, abbastanza completa per la 
letteratura sulla marina, specie per la me-
morialistica dei protagonisti, meno com-
pleta per gli studi sul fascismo, nella qua-
le è percepibile l’assenza di riferimenti, fra 
gli altri, agli studi di La Rovere e Duran-
ti sulla gioventù del regime, che avrebbe-
ro contribuito a inquadrare in una prospet-
tiva più ampia il volontarismo giovanile 
che caratterizzò la decima secondo l’auto-
re. Va segnalato che alcune volte Casadio 
presta credito a volumi di pubblicistica, 
come quello di Antonio Trizzino, sulla cui 
affidabilità sono esprimibili molte riserve.

Le fonti primarie vengono dell’Archi-
vio centrale dello Stato, mancano del tutto 
quelle della Marina militare, che avrebbe-
ro arricchito il quadro offerto dall’auto-
re, ma va ricordato che fino a tempi re-
centissimi questa documentazione non è 
stata accessibile facilmente. Infine, il volu-
me sfrutta alcune testimonianze recupera-
te dall’autore, come dattiloscritti compila-
ti da membri della decima e un’intervista 
a Sergio Nesi, inserita come appendice al 
volume.

Il nucleo centrale dell’interpretazione è 
costituito dall’identificazione di un corpus 
di valori che spinsero, dopo l’8 settembre, 
alla formazione della X Mas repubblicana, 
costituita come “un evento singolare e ati-
pico, per essere stata creata esclusivamen-
te sulla base di volontari” (p. 195). L’origi-
ne di questo fenomeno viene rintracciata 
nell’ambiente della Regia marina, soprat-
tutto di alcune unità come i sommergibili-
sti e la stessa X Mas, che operarono in un 
contesto particolare rispetto al quadro ge-
nerale dell’istituzione. Già nel corso del 
1940-42, questi gruppi si ricavarono im-
portanti spazi di autonomia (pp. 66-67), 
rappresentando all’interno dell’istituzione 
le correnti più militariste e nazionaliste 
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che identificavano nell’espansione mediter-
ranea e la contrapposizione alle democra-
zie occidentali sostenuta dal fascismo una 
necessità storica (pp. 103-104).

Dopo l’8 settembre, spinti da questa 
base ideologica e in seguito alla conse-
gna della flotta al nemico, in ossequio alle 
clausole di Cassibile, questi ambienti ma-
turarono la convinzione che la Marina era 
stata utilizzata come “merce di scambio” 
e che l’armistizio costituiva un “ignobile e 
disonorevole resa che aveva privato i sol-
dati della possibilità dell’ultimo e supre-
mo combattimento” (p. 132). Da questo la 
scelta di continuare a combattere, di colla-
borare con l’alleato tedesco e di inserire la 
decima all’interno della nuova marina re-
pubblicana formatasi nel 1943. 

La decima si trasformò quindi in un 
polo di attrazione per uomini desiderosi 
di seguire le leggi dell’onore militare, che 
guidarono la scelta di molti di essi di se-
guire Borghese (pp. 203-209). Tra i mem-
bri dell’unità non mancarono elementi di 
disturbo come opportunisti e criminali co-
muni, ma la maggior parte dei volontari 
era composta da giovani desiderosi di con-
tinuare a battersi contro gli anglo-ameri-
cani in nome dei valori di cui la decima 
era portatrice. Valori che la decima radi-
calizzò anche attraverso la propaganda, ri-
prendendo il leitmotiv fascista del valore e 
dello spirito dei combattenti italiani come 
risorsa contro la superiorità materiale del 
nemico, un topos tipico della visione mili-
tare del fascismo. 

Le scelte e l’azione militare della de-
cima, sia contro gli alleati nella campa-
gna d’Italia e i partigiani, così come il 
conflittuale rapporto con le autorità del-
la Rsi e i tedeschi sono osservati in luce 
di questo movente nazionalistico e patriot-
tico. Da un lato questo spinse alla ricer-
ca di uno spazio autonomo da parte del-
la decima nell’ambito della Rsi, rivelatasi 
però fallimentare, portando a una “politi-
ca oscillante”, che comunque porta l’auto-
re a rigettare l’assunzione della memoria-
listica di una presunta “apoliticità” della 
decima, evidenziando invece la sua capa-

cità di agire anche come duro strumento 
repressivo come conseguenza politica di 
questa scelta.

Nel testo manca una comparazione con 
le altre marine di quest’epoca. Pur essen-
do la X Mas un caso italiano, l’ambiente 
navale da cui emerse si presta alla compa-
razione con quelli della marina tedesca e 
giapponese dove era riscontrabile un radi-
calismo del tutto analogo. Il volume inol-
tre presta eccessiva attenzione alla figu-
ra di Borghese, pur essendo innegabile la 
sua predominanza, una conseguenza del 
peso della memorialistica tra i riferimen-
ti dell’autore, della quale si serve ampia-
mente anche per delineare l’ambiente della 
decima, la ricostruzione del quale avreb-
be richiesto un maggior numero di testi-
monianze e fonti d’archivio. Questo ren-
de la ricerca di Casadio in un certo senso 
incompleta, ma al tempo stesso il volu-
me offre alcuni spunti di riflessione sulla 
Marina come istituzione militare e sull’in-
fluenza che il nazionalismo e una menta-
lità fortemente autoritaria ebbero nel suo 
sviluppo prima e dopo l’8 settembre, indi-
viduando nella X Mas importanti tratti di 
continuità con il periodo liberale e fasci-
sta, finora non pienamente considerati da-
gli studi.

Fabio De Ninno

Alberto Stramaccioni, Crimini di guer-
ra. Storia e memoria del caso italiano, Ro-
ma-Bari, Laterza, 2016, pp. 194, euro 20.

Negli ultimi anni, la storiografia italia-
na si è spesso interrogata sui crimini di 
guerra italiani, concentrandosi sullo sce-
nario coloniale (Libia, Etiopia, Eritrea) o 
su quello balcanico. In alcune occasioni, a 
una visione edulcorata del comportamento 
dell’esercito italiano si è sostituita un’in-
terpretazione fin troppo negativa della sua 
condotta. Alla retorica assolutoria dell’i-
taliano “brava gente” si è così sostituito 
un interesse quasi morboso per atti crude-
li e criminali, narrati in alcuni casi fin nei 
dettagli più raccapriccianti. Tra questi po-
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li opposti, si staglia invece per equilibrio 
il volume scritto da Alberto Stramaccio-
ni, dedicato alla storia e alla memoria dei 
crimini di guerra che riguardano gli italia-
ni, nel ruolo di autori o di vittime. Il volu-
me presenta così una sorta di “controsto-
ria” delle vicende dell’Italia dall’Unità a 
oggi, che deve molto al volume pubblica-
to nel da Angelo Del Boca e intitolato Ita-
liani, brava gente? Un mito duro a morire 
(Vicenza, 2005).

Nell’“Introduzione”, Stramaccioni rico-
struisce il difficile rapporto della storio-
grafia e della memoria collettiva italiana 
con la questione dei crimini di guerra, se-
condo l’autore caratterizzato da “decen-
ni di rimozione culturale e di occultamen-
to politico-giudiziario” (p. V). In queste 
pagine, tuttavia, sembra essere sottovalu-
tato come negli ultimi quindici-venti an-
ni la storiografia italiana si sia abbondan-
temente occupata di tali questioni. Anche 
l’obiettivo — indicato come “indispensabi-
le” — di “ricucire il rapporto tra memoria 
e storia proprio per difendere la memoria 
dalle sue fragilità”, oppure la retorica sul-
la necessità di “non occuparci solo del vin-
citore (perché sopravvive nel tempo), ma 
anche dello sconfitto (spesso scomparso 
dalla storia)” (p. VII) appaiono ormai ana-
cronistici, alla luce dei più recenti risultati 
raggiunti dalla storiografia.

Nel denso primo capitolo, Stramaccio-
ni ricostruisce la lenta definizione del con-
cetto, nel diritto internazionale, di crimi-
ni di guerra. Segue, nel secondo capitolo, 
la trattazione dei crimini commessi duran-
te le prime guerre degli italiani dopo l’U-
nità, a partire dalla repressione dei moti 
antirisorgimentali nell’Italia meridionale e 
fino alla guerra di Spagna negli anni Tren-
ta. Queste pagine avrebbero, però, forse 
avuto bisogno di una maggiore contestua-
lizzazione. Si è trattato, in molti casi, di 
crimini e repressioni duri — a tratti spie-
tati — ma, oltre che diversi tra loro, as-
solutamente comuni nel contesto coevo e 
non ancora codificati giuridicamente co-
me crimi di guerra: il rischio sembra es-
sere quello di considerare tutto “crimine 

di guerra”, perdendo in questo modo spe-
cificità e differenze, così che, alla fine, 
nulla possa essere più considerato come 
tale. Oggetto del terzo capitolo è la Se-
conda guerra mondiale, durante la qua-
le, come già nella Grande guerra, gli ita-
liani furono tanto vittime, quanto autori 
di crimini di guerra. In queste pagine — 
non prive di errori (come quello di affer-
mare che Roma sotto l’occupazione na-
zista avesse lo “status” di “città aperta”), 
viene così sviscerato il passaggio dell’Ita-
lia da paese autore di crimini di guerra (in 
Jugoslavia, in Grecia, in Albania) a pae-
se vittima delle stragi e della repressione 
nazifascista. Nella seconda metà del vo-
lume, l’attenzione di Stramaccioni si con-
centra sulla punizione e sull’elaborazio-
ne dei crimini di cui ha parlato durante 
il dopoguerra. Si passa così dalla “giusti-
zia dei vincitori” andata in scena a Tokyo 
e a Norimberga alla creazione di commis-
sioni d’inchiesta per l’accertamento del-
le atrocità commesse dai tedeschi e dai fa-
scisti. Anche in queste pagine, l’esigenza 
di sintesi sembra a volte confliggere con la 
necessità di precisione, banalizzando que-
stioni complesse come il supporto di al-
cuni paesi arabi alla Germania nazista e 
all’Italia fascista: dovuto non solo (e for-
se non prioritariamente) alle politiche an-
tiebraiche della Germania (p. 83), quan-
to piuttosto alla ricerca di un’alleanza con 
i paesi nemici della Gran Bretagna. Come 
illustrato nel quinto capitolo, sulla Guerra 
fredda, il mutato contesto nazionale e in-
ternazionale portò l’Italia a cercare di evi-
tare il processo per i criminali di guer-
ra italiani, concedendo la stessa clemenza 
ai criminali tedeschi. Secondo Stramac-
cioni, inoltre, “la mancata cattura dei re-
sponsabili di crimini di guerra fu in molti 
casi legata al loro reclutamento nei servi-
zi segreti dei paesi del blocco occidentale 
[…]. Il reclutamento dei nazisti nei servi-
zi segreti occidentali fu un fenomeno as-
sai ampio e diffuso, frutto di scelte piani-
ficate nel contesto della Guerra fredda” (p. 
104). Pure in questa circostanza, le affer-
mazioni avrebbero forse potuto essere me-
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no nette, senza cedere a ipotesi complotti-
ste — per quanto considerate “verosimili” 
— come quella sul depistaggio operato dai 
servizi segreti italiani nel sequestro di Al-
do Moro. Nell’ultimo capitolo, Stramac-
cioni analizza la memoria dei crimini di 
guerra successiva alla fine della Guerra 
fredda, con la scoperta dell’“armadio del-
la vergogna” e l’avvio di nuove inchieste e 
nuovi processi. Il maggior pregio del volu-
me — accanto all’esposizione chiara quan-
to sintetica — è sicuramente la ricca e ag-
giornata (per quanto non completamente 
esauriente) bibliografia. Essa, tuttavia, non 
sembra frutto di selezione critica, quan-
do si vedono accostare nella stessa nota 
gli studi di Franco De Felice, Mirco Don-
di, Massimo Storchi, Guido Crainz con le 
opere di Giorgio Pisanò e Gianpaolo Pan-
sa. Mancano, infine, riferimenti ai crimini 
di guerra commessi dopo il 1945. Nessun 
accenno, per esempio, al coinvolgimento 
(per quanto in seguito minimizzato dalla 
magistratura) di alcuni soldati italiani del-
la Folgore facenti parte del contingente dei 
Caschi blu dell’Onu nelle violenze com-
messe contro i somali nei primi anni No-
vanta del secolo scorso. Questa mancan-
za fa apparire il discorso monco, quasi che 
dopo la fine del regime fascista e della sua 
propaggine repubblicana gli italiani non 
potessero più commettere tali azioni cri-
minose. Le foto dei militari italiani in pro-
cinto di torturare i somali nel 1993 stanno 
lì a dimostrare il contrario.

Ilenia Rossini

Nuove storie politiche repubblicane

Maurizio Ridolfi, Italia a colori. Sto-
ria delle passioni politiche dalla caduta 
del fascismo a oggi, Milano, Le Monnier, 
2015, pp. 333, euro 16.

Questo libro è un contributo origina-
le e molto innovativo sia per la storiogra-
fia italiana sia per quella internazionale. 
Esamina infatti i colori e le rappresenta-
zioni simboliche della politica non solo da 

un punto di vista estetico e di superficie, 
in senso denotativo direbbero i semiolo-
gi, come simboli di passione politica. Ri-
balta la prospettiva: i colori e le forme del-
la rappresentazione politica hanno di per 
se stessi una profonda valenza metafori-
ca, un significativo connotativo. Sono par-
te integrante della costruzione identitaria 
e la loro analisi è necessaria per una com-
prensione a tutto tondo degli eventi, co-
me suggeriscono gli orientamenti derivanti 
dalla storia culturale, dalla cultura visuale 
e dall’antropologia i cui spunti sono disse-
minati con ricchezza nel libro. Anche per-
ché la politica non è “sospesa” e autonoma 
rispetto alla società, ma condivide codici e 
rappresentazioni culturali diffusi. 

Il libro ricostruisce questa storia, pren-
dendo le mosse dalle ultime fasi del fasci-
smo sino ad arrivare ai giorni nostri. Di 
fatto, costituisce l’ideale seguito del vo-
lume dello stesso autore La politica dei 
colori. Emozioni e passioni d’Italia dal 
Risorgimento al ventennio fascista (Le 
Monnier, 2014). Si struttura in quattro am-
pi capitoli, di taglio cronologico, arricchiti 
da un cospicuo apparato di note e da utili 
rimandi a un archivio digitale di immagi-
ni, pubblicato sul sito dell’editore.

Il primo capitolo considera la fase di 
passaggio dal fascismo di Salò alle prime 
elezioni dell’Italia repubblicana. In questo 
delicato snodo, la principale battaglia con-
trappone i fascisti vecchi e nuovi agli an-
tifascisti, e cioè i neri a rappresentanti po-
litici di vari colori, sui quali si staglia il 
rosso. Nell’approdo all’Italia repubblicana, 
la difficoltà a identificarsi collettivamen-
te in un simbolo storico condiviso rispec-
chia le divisioni della nuova Italia. Così, 
scartati simboli e stemmi fascisti e sabau-
di (il colore azzurro dei Savoia resiste-
rà giusto nello sport), ci si rivolse all’Italia 
turrita, rappresentazione classicheggiante 
di donna o dea, molto popolare già nel Ri-
sorgimento, magari affiancata dalla Stel-
la d’Italia a cinque punte. Ma già le prime 
campagne politiche mostrarono una varie-
tà di colori, linguaggi e rappresentazioni 
quale non si era mi vista.
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Il successivo passaggio ci porta dentro 
la Guerra fredda, quando la divisione po-
litica si accentua e si radicano forti sim-
bolismi rappresentativi delle varie aree: il 
bianco democristiano, il rosso socialcomu-
nista, il grigio/nero dei partiti di destra, 
con forme di rappresentazione che si ispi-
rano sempre più spesso al nuovo linguag-
gio diffuso dal cinema e dai rotocalchi 
popolari. Interessante il paragrafo dedica-
to ai colori delle donne, che ricorrono al 
giallo della mimosa per identificarsi come 
gruppo, sottolineando il carattere non ide-
ologico di una scelta volutamente lontana 
dai simbolismi politici esistenti. Mimosa 
gialla che si confermerà nel tempo come 
riferimento per la festa dell’8 marzo. La 
vera rivoluzione cromatica sarebbe giunta 
a partire dagli anni Sessanta, con le rivol-
te giovanili e la rivoluzione dei consumi. 
I giovani furono a primi a usare un codi-
ce vestimentario del tutto nuovo, con blue-
jeans, magliette a righe, minigonne colo-
rate, golfini sgargianti. La rivoluzione dei 
giovani era anche l’affermazione di un’I-
talia dei colori contro a un’Italia sostan-
zialmente grigia (il colore del vestito d’af-
fari, indossato dai dirigenti politici di tutti 
i partiti) e comunque scura, come il ne-
ro ancora molto diffuso come vestito del-
le donne, soprattutto se non più giovani. 
Abiti e colori fantasia erano anche il sim-
bolo di un movimento civile che sarebbe 
cresciuto negli anni seguenti, culminando 
nelle lotte civili e nei referendum, che mo-
strarono, si nota nel libro, una forte indi-
vidualizzazione nelle scelte, opposta all’o-
mologazione dei votanti su cui avevano 
a lungo contato i partiti (p. 161). Le scel-
te individualistiche suggerite dalla società 
dei consumi, ben visibili nell’aspetto este-
riore, erano dunque sintomatiche di cam-
biamenti profondi.

Chi più capitalizzò la lezione del con-
sumismo e delle sue forme di comunica-
zione fu il partito socialista di Craxi ne-
gli anni Ottanta. Così, per le elezioni del 
1983, comparvero manifesti tipo quello 
con il leader in camicia bianca e garofani 
rossi in mano, “manifesti pensati per es-

sere visti dalle macchine di passaggio e 
quindi di dimensioni enormi” (p. 176, cit. 
da A. Bianchino). La comunicazione po-
litica cominciava a parlare il linguaggio 
della pubblicità. Fu un fenomeno destina-
to ad accentuarsi con la crisi dei vecchi 
partiti, quando “Mani pulite” (quindi mani 
candide) spazzò via molti dei parti tradi-
zionali, con i loro forti colori e le loro for-
ti identità. Si affermarono nuovi movimen-
ti e nuovi cromatismi: il verde della Lega, 
l’azzurro di Forza Italia. E, con l’approfon-
dirsi della crisi del sistema, comparvero 
altre formazioni, a volte temporanee, con 
riferimenti ad arcobaleni o a colori alter-
nativi come arancione e viola. La forza del 
cromatismo politico, saldissima per decen-
ni, sembrò spegnersi, nota l’autore nelle 
conclusioni; la stessa comunicazione poli-
tica perse densità, diventando quasi un se-
gno grafico, un logo, qualcosa di molto vi-
cino a uno spot pubblicitario, non più in 
grado di fare risuonare passioni profonde. 
La storia dei colori in politica conferma, e 
rilegge da un’angolazione originale, la cri-
si del sistema odierno. Un libro da studia-
re, per capire, e a cui ispirarsi per le tema-
tiche trattate e la metodologia impiegata.

Emanuela Scarpellini

Umberto Gentiloni Silveri, Il giorno 
più lungo della Repubblica. Un Paese fe-
rito nelle lettere a casa Moro durante il 
sequestro, Milano, Mondadori, 2016, pp. 
110, euro 18.

Più di diecimila messaggi indirizzati 
alla famiglia Moro o a Nicola Rana, capo 
della segreteria politica del presidente del-
la Democrazia cristiana, per anni raccolti 
in scatoloni, buste di plastica, cartelle va-
rie, ora finalmente riordinati e inventariati 
nella serie Carteggio di solidarietà inseri-
ta nel Fondo Aldo Moro (313 buste, 1940-
1990) conservato nell’Archivio Flamigni 
di Oriolo Romano, nel viterbese, diventa-
no fonte storica per affrontare da un’altra 
prospettiva, sicuramente parziale ma indi-
cativa, uno degli snodi cruciali della sto-
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ria repubblicana italiana. Lo storico Um-
berto Gentiloni Silveri, l’autore di questo 
singolare saggio che riporta in parte i con-
tenuti del carteggio indirizzato ai familia-
ri di Moro durante i giorni del rapimento, 
ma anche dopo la sua morte, fino agli an-
ni Novanta, attraverso l’inedita documen-
tazione, prova della reazione emotiva della 
società italiana di fronte a un avvenimento 
così sconvolgente, sollecita una serie d’im-
portanti questioni. Lo storico avverte l’ur-
genza di rivisitare questo passaggio fon-
damentale, “una tappa periodizzante nel 
lungo e tortuoso dopoguerra italiano” e, 
richiamando il giudizio di Pietro Scoppo-
la, rileva la questione irrisolta dell’eredi-
tà del caso Moro (Pietro Scoppola, La co-
scienza e il potere, Laterza, 2007) cioè la 
necessità per il Paese a tutt’oggi immer-
so in una fase di difficile e inconcluden-
te transizione di misurarsi con quell’even-
to che agisce ancora sul terreno politico 
ma più profondamente sul piano morale 
e identitario. Liquidando le semplificazio-
ni interpretative e scegliendo la profon-
dità del giudizio che obbliga a guardare 
il passato con rispetto, distanza e meto-
do senza periodizzazioni frettolose e bi-
lanci influenzati da inchieste giudiziarie o 
da schieramenti precostituiti, Gentiloni co-
glie l’originalità di queste fonti, un pun-
to di vista “altro”. Il tema più interessan-
te è senz’altro la contrapposizione tra la 
ricchezza e unicità del Carteggio di soli-
darietà e la violenza politica che in quegli 
anni in Italia si dispiegava con intensità 
e durata del tutto peculiari nello scenario 
europeo con un numero cospicuo di for-
mazioni armate attive per un lungo pe-
riodo e con il coinvolgimento di una va-
sta schiera di militanti. Sintomo estremo 
di una crisi del sistema politico imperniato 
sui partiti di massa insediati tardivamente 
nel paese e al tempo stesso banco di prova 
della loro capacità di rinnovamento, come 
sostiene Simone Neri Serneri, la violen-
za politica rinvia agli istituti, alle politiche 
e alle pratiche della giovane democrazia 
italiana, tanto sul versante della gestio-
ne dell’ordine pubblico, quanto su quello 

del rapporto tra istituzioni e società civile 
(S. Neri Serneri, Contesti e strategie del-
la violenza e della militarizzazione nella 
sinistra radicale in S. Neri Serneri, a cura 
di, Verso la lotta armata. La politica della 
violenza nella sinistra radicale degli anni 
Settanta, il Mulino, 2012, pp. 11-61).

Gentiloni segue da vicino il percorso di 
quel fiume di lettere che aveva iniziato a 
scorrere nei giorni del sequestro dagli an-
goli più remoti della penisola testimonian-
do la reazione sincera di una parte della 
società italiana che rivendicava, attraverso 
la scrittura, una partecipazione attiva alla 
vicenda, dimostrando con quel gesto la vi-
talità di una comunità nazionale attraver-
so sensibilità, sentimenti di solidarietà e 
senso di appartenenza. Le lettere pur nel-
la loro disomogeneità di contenuto e pro-
venienza confermano un patrimonio mo-
rale e civile che allora non fu compreso e 
valorizzato e nel tempo frantumato e di-
sperso; ci raccontano di un’Italia che non 
c’è più o, come sostiene l’autore, “che ha 
comunque modificato alcuni suoi elementi 
di base: l’inclusione in strutture collettive, 
la stratificazione di appartenenze e condi-
visioni, la forza coinvolgente di una narra-
zione comune, di un sentirsi parte di qual-
cosa che è in grado di travalicare confini 
parametri stabiliti (…) da quel momento 
tutto diventa più difficile e nulla sarà più 
come prima” (p. 81). Nei passaggi più si-
gnificativi di questa forma di partecipazio-
ne, Gentiloni vi legge una scelta di poter 
dire qualcosa contro la violenza, “un ge-
sto che rafforza legami e rapporti che dal 
basso innervano il tessuto di una comuni-
tà nazionale”. Nello stesso tempo l’analisi 
coglie in questa tipologia di fonti “il segno 
di un tempo lontano, di un passato sbia-
dito e ridimensionato dall’entità dei cam-
biamenti (…) mondi remoti, spazzati via 
o drasticamente ridimensionati dalla radi-
calità dei processi di secolarizzazione che 
modificano nel profondo il tessuto della 
società italiana” (p. 85).

Lo storico costruisce una griglia per fa-
cilitare la lettura dei messaggi secondo al-
cune tipologie. In primo luogo ci sono i 
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singoli individui, uomini e donne che scri-
vono per segnalare una presenza e una vi-
cinanza alla famiglia; ma chi scrive lo fa 
anche per raccontare di sé e delle proprie 
disavventure, “per associare destini e per-
corsi altrimenti distanti e incomunicabili”. 
In secondo luogo ci sono i gruppi: associa-
zioni, partiti, istituzioni di vari livelli, or-
ganismi rappresentativi che dimostrano la 
volontà di esserci e di fare qualcosa. Inol-
tre, gli studenti delle scuole, bambini e 
adolescenti che si cimentano in temi, dise-
gni, preghiere; ci sono infine le forme del-
la diffusa presenza religiosa, testimonian-
za di un’Italia devota. L’interesse per il 
volume sta anche nei modi di presentazio-
ne della documentazione inserita nella di-
namica dei fatti che ritmano i cinquanta-
cinque giorni compresi tra il 16 marzo e 
il 9 maggio. I messaggi (lettere, biglietti-
ni, telegrammi, cartoline, disegni, giornali 
scolastici, ritagli a stampa) le cui segnatu-
re archivistiche sono descritte nel capitolo 
conclusivo (pp. 105-110), affiancano gli at-
ti dei diversi protagonisti di quei momen-
ti cruciali, tra i quali sono solo menzio-
nate le lettere del prigioniero e le pagine 
“straordinarie e inquietanti” del suo me-
moriale. “Chi era Aldo Moro” è la frase 
che Eleonora Moro, principale destinataria 
delle lettere, segnava su un piccolo ritaglio 
posto sull’originale per distinguere alcu-
ne lettere dalle altre: una traccia per faci-
litare in futuro la ricostruzione della figura 
e dell’opera del marito. Le informazioni, 
i giudizi sullo statista che trapelano dal-
la documentazione, dunque, sono motivo 
per affrontare una questione fondamenta-
le: la necessità di liberare il profilo del lea-
der democristiano dal suo tragico epilogo, 
“di sottrarsi alla morsa della falsa alterna-
tiva tra apologeti e denigratori” inserendo 
finalmente la parabola politica e il pensie-
ro dello statista nella dimensione della sto-
ria nazionale e internazionale del secondo 
Novecento (p. 98).

L’importanza di questa documentazio-
ne apparentemente “minore” sollecita co-
sì un’operazione di ricostruzione storio-
grafica ampia, rigorosa e consapevole per 

avere quell’“intelligenza degli avvenimen-
ti” che possa animare un impegno civile 
per costruire finalmente “una casa comu-
ne nella quale ritrovarci tutti ad abitare in-
sieme” (Aldo Moro, Scritti e discorsi, vol. 
I, 1940-1947, Edizioni Cinque Lune, 1982, 
p. 454).

Chiara Fragiacomo

Daniela Saresella, Tra politica e an-
tipolitica. La nuova “società civile” e il 
movimento della Rete (1985-1994), Mila-
no, Le Monnier, 2016, pp. 202, euro 16.

Le vicende che hanno caratterizzato, 
sotto un profilo politico, morale e cultu-
rale, il passaggio dalla prima alla secon-
da Repubblica sono attualmente oggetto 
di una crescente attenzione da parte del-
la ricerca storica. La crisi e la ristruttura-
zione del sistema politico, intese nei loro 
aspetti più ampi di riformulazione di iden-
tità collettive e di narrazioni edificanti, so-
no al centro di un dibattito in cui si inseri-
sce il lavoro dell’autrice, la quale si mette 
sulle tracce delle trasformazioni che attra-
versano l’Italia adottando come lente pro-
spettica le esperienze che si coaguleran-
no nel movimento della Rete. Sorto nel 
gennaio 1991 sotto la leadership di Leo-
luca Orlando, e con il contributo di perso-
nalità centrali come Nando Dalla Chiesa e 
Diego Novelli, il movimento raccoglie fer-
menti che vanno manifestandosi già a par-
tire dalla metà degli anni Ottanta, offren-
do una significativa chiave di lettura per 
interpretare le fasi conclusive della prima 
Repubblica e individuare le basi su cui si 
andrà strutturando la stagione successiva. 
Intorno al tema della critica alla partito-
crazia e del centralismo, a cui contrappor-
re il mito virtuoso di una società civile e 
di istanze territoriali troppo a lungo mar-
ginalizzate e soffocate, si muovono le pul-
sioni che segnano il trapasso che esplode 
nella crisi del 1992-1994. È su questo nu-
cleo che si fonda l’essenza centrale della 
Rete, cui si aggiunge, come elemento por-
tante, un richiamo ai valori della legalità, 
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del pacifismo, della moralizzazione della 
vita pubblica e della lotta alle mafie, mo-
strando sotto alcuni aspetti un’eredità di 
lungo corso della cultura azionista. Sot-
to questa prospettiva, la Rete si presen-
ta come progetto etico contrapposto ad al-
tri prodotti della crisi della Repubblica dei 
partiti: la Lega nord di Bossi (con cui non 
mancano però parallelismi che Saresella 
indaga in particolare nell’undicesimo ca-
pitolo) e, più avanti, l’entrata in politica 
di Berlusconi. Se il movimento leghista e 
Forza Italia fondano le proprie ragioni di 
essere sulla “polemica con il mondo del-
la cultura, l’eticità dell’individualismo, del 
denaro e del successo” (p. 7), proponendo 
dunque una “libertà prevalentemente nega-
tiva […] facendo leva su quello che è sta-
to definito ‘l’individualismo spaventato’” 
(p. 7), la Rete si presenta come “il tenta-
tivo di proporre un progetto basato su va-
lori e condivisione, sulla giustizia sociale, 
sulla solidarietà” (p. 8). Partendo da que-
ste basi, il movimento guidato da Orlando 
va ad attrarre consensi in segmenti impor-
tanti del mondo della cultura, riproponen-
do in tal senso quel carattere elitario che 
fu proprio già del Partito d’azione e ana-
logamente uno dei suoi limiti nel mancato 
radicamento nel Paese. 

Suddiviso in dodici capitoli, il libro si 
struttura fondamentalmente su due parti. 
Nei primi otto capitoli il focus è posto su 
quelle realtà locali dove si vanno a enu- 
cleare quelle esperienze che formano bio-
grafie personali e percorsi di gruppi cul-
turali e sociali che saranno alla base del-
la nascita della Rete. Il punto di partenza 
è la Palermo degli anni Ottanta, dove, co-
me reazione agli eventi di mafia, si mani-
festano nuove forme di mobilitazione che 
vanno a determinare un riassetto dei tra-
dizionali confini partitici, con ripercussio-
ni notevoli sul mondo cattolico, trovan-
do un terminale nell’evoluzione politica di 
Orlando. Nei passaggi successivi il libro 
si sofferma sui casi di Milano e Torino. 
Rispetto al capoluogo lombardo, l’autri-
ce evidenzia gli eventi del 1985 quando, 
su stimolo rispettivamente di Nando Dal-

la Chiesa e Carlo Lizzati, nascono il cir-
colo “Società Civile” e l’associazione “Cit-
tà dell’Uomo”, come espressione di nuove 
sensibilità tanto negli ambienti laici che 
in quelli cattolici. Nel capitolo dedicato a 
Torino, invece, si va a indagare il conte-
sto nel quale matura il percorso del sinda-
co comunista Diego Novelli. Questa ras-
segna si conclude in Trentino che, con il 
suo tradizionale radicamento del cattolice-
simo democratico, si mostrerà fra le regio-
ni più ricettive agli stimoli del movimen-
to che prenderà forma nel 1991. È proprio 
sulla questione cattolica che, d’altronde, 
il volume pone un accento particolare, ri-
flettendo sulla relazione fra la vicenda del-
la Rete e il tramonto dell’unità politica 
sotto il segno della Democrazia cristia-
na. È infatti dalla sinistra democristiana e 
da quei nuclei cattolici che dagli anni Set-
tanta vanno separando i propri destini dal-
la Dc, che provengono molti dei protagoni-
sti della Rete, ponendo la questione della 
collocazione politica del movimento, oltre 
che informare la sua cultura politica con la 
prospettiva e la sensibilità proprie di que-
sto mondo.

Nella seconda parte la ricostruzione si 
concentra sul periodo 1991-1994, all’inter-
no del quale si inscrive la parabola della 
Rete. A supporto della ricostruzione sto-
rica concorrono una corposa rassegna di 
periodici e riviste di cultura politica, te-
stimonianze di alcuni fra i protagonisti 
della Rete e documenti raccolti in parti-
colare fra gli archivi privati di Guido For-
migoni e Grazia Villa, oltre che dalle car-
te del fondo Novelli dell’Istituto Gramsci 
piemontese. A partire dalle elezioni sici-
liane del giugno 1991, che segnano il pro-
mettente esordio elettorale del movimen-
to, e arrivando alle elezioni europee del 
1994, dopo le quali maturerà la diaspo-
ra e la ricollocazione di molti esponen-
ti all’interno dell’Ulivo prodiano, lo studio 
si sofferma sui passaggi centrali che deter-
minano i destini della formazione politica. 
È nell’eccessivo protagonismo di Orlando, 
nelle difficoltà di dotarsi di una struttura 
organizzativa solida, nella scarsa capacità 
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(e possibilità) di comunicare i propri pro-
grammi al di fuori delle aree di più con-
sistente radicamento e nella radicalità di 
scelte politiche che avrebbero contribui-
to più a rompere il fronte progressista che 
a “realizzare un’unità del polo di sinistra” 
(p. 9), che l’autrice individua le ragioni di 
fondo che avrebbero portato un movimen-
to, che coglieva e anticipava molte delle 
tendenze fondatrici della seconda Repub-
blica, a non sopravvivere al suo definitivo 
affacciarsi. 

Diego Gavini

Patrizia Gabrielli, Il primo voto. Elet-
trici ed elette, Roma, Castelvecchi, 2016, 
pp. 221, euro 18,50.

Il libro, uscito a giugno 2016 in occa-
sione del settantesimo anniversario del vo-
to alle donne, è l’ultimo lavoro di una sto-
rica la cui attività scientifica ha contribuito 
fortemente a illustrare e delineare i con-
testi sociali e politici delle donne italia-
ne in età contemporanea. Il libro riper-
corre le fasi di un ingresso rapido quanto 
controverso delle donne nella vita politi-
ca dell’Italia all’uscita dalla guerra e dal-
la dittatura. L’antifascismo, la Resistenza, 
l’associazionismo femminile, la Consulta e 
l’Assemblea Costituente, sono le tappe at-
traverso le quali si snodano le vite di mol-
te protagoniste a cui l’autrice dà voce at-
traverso articoli di stampa, testi scritti, atti 
parlamentari, in un lavoro di intelligente 
tessitura grazie al quale il lettore scopre la 
complessità e l’articolazione di un passag-
gio decisivo per la storia del nostro paese.

Lo studio ricostruisce il contesto stori-
co degli eventi che segnarono l’inizio del-
la Repubblica e della partecipazione poli-
tica femminile: la caduta del fascismo, la 
resistenza civile e quella armata, la nascita 
delle due più grandi associazioni femmi-
nili, l’Udi e il Cif, l’affermazione dei due 
grandi partiti di massa, il Partico comuni-
sta e la Democrazia cristiana e il decreto 
del 1° febbraio 1945, emanato dal governo 

Bonomi, quando una parte dell’Italia non 
era ancora stata liberata. Accanto ai gran-
di eventi però il libro racconta anche il cli-
ma, l’atmosfera e l’aria che si respirava, al-
la vigilia del 2 giugno 1946 e nei 18 mesi 
della Costituente: l’entusiasmo, la passio-
ne, le paure, i dubbi, le angosce, le inade-
guatezze, il peso delle responsabilità. 

Sono molti i fattori che l’autrice illustra 
e delinea nel ripercorrere ciò che avven-
ne in quel lontano 1946. In primo luogo la 
guerra, che era entrata nella vita di tutti, 
sconvolgendo percorsi esistenziali, scardi-
nando ruoli e scalfendo convinzioni e cer-
tezze tra cui gli stessi modelli femmini-
li tradizionali. Attraverso le parole di De 
Gasperi e Togliatti, i due partiti di massa 
esprimevano tutto il loro sostegno al vo-
to, ma all’interno non mancavano tensio-
ni anti-suffragio. Le donne avevano modi-
ficato radicalmente il loro modo di vivere, 
assumendo responsabilità nuove e rico-
prendo ruoli che erano stati degli uomini, 
non solo nella Resistenza, ma anche nel-
la vita quotidiana. L’impegno, il sacrifi-
cio e la responsabilità delle donne erano 
le fondamenta su cui le associazioni fem-
minili di massa, nate nell’Italia liberata, 
poggiavano la legittimazione della richie-
sta del diritto di voto, facendo pressione 
sia sui partiti che sul Cln. Si era costi- 
tuito un attivissimo comitato pro voto e in 
parallelo era partita una campagna “anti-
suffragista” che sbandierava scenari di di-
sordine sociale, che avrebbero fatto segui-
to all’ingresso delle donne in politica. Nei 
mesi che precedettero le elezioni, tensioni 
e paure vissute da uomini e donne espri-
mevano l’intensità e la forza del cambia-
mento che andava delineandosi nella so-
cietà italiana. 

L’importanza del momento e della re-
sponsabilità che le donne si assunsero ac-
cettando di far parte della politica, trapela 
anche dalle parole delle costituenti, le qua-
li rappresentavano le aspirazioni e le spe-
ranze di molte donne e al contempo erano 
consapevoli dei problemi, delle contrad-
dizioni e delle difficoltà che accompagna-
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vano ogni loro scelta. In quelle aule par-
lamentari non si stavano solo definendo le 
regole della cittadinanza democratica, ma 
in gioco, dice l’autrice, c’era la fondazio-
ne di un nuovo diritto per il quale le don-
ne non afferivano più solo all’ambito dei 
doveri, ma finalmente a quello dei diritti. 

E gli uomini, quanto erano disposti a 
cedere dei loro diritti per fare spazio alle 
donne? Se con lo sguardo di oggi sembra 
ovvio porsi domande di questo tipo, l’au-
trice accompagna il lettore in un percorso 
di comprensione di un’Italia assai lonta-
na, devastata dalla sofferenza e dalla di-
struzione, in cui la famiglia era davvero 
l’unico punto fermo della vita di uomini e 
donne. La famiglia era la continuità nel ri-
entro alla vita civile e nel ritorno alla nor-
malità, rispetto allo slittamento dei ruoli 
che la guerra aveva determinato. C’era la 
necessità di tenerla ben salda, di valoriz-
zarla e aiutarla, di ricomporre i legami che 
essa garantiva. Proprio dal dibattito sul-
la famiglia emergono le contraddizioni di 
una società che sta cambiando, emergono 
nuove consapevolezze e necessità di pre-
disporre norme che aprano al cambiamen-
to senza andare oltre il sentire dei più. E 
le costituenti si muovono proprio su que-
sto difficile equilibrio tra il garantire di-
ritti di cittadinanza alle donne, risponde-
re alle necessità di cambiamento con uno 
sguardo ampio verso il futuro e al con-
tempo garantire continuità e certezze. Con 
questo sguardo l’autrice racconta il dibatti-
to parlamentare che portò alla definizione 
dell’articolo 3 (“senza distinzione di ses-
so”) dell’articolo 37 (“parità dei diritti del-
la lavoratrice” ed “essenziale funzione fa-
miliare”) e dell’articolo 51 (“accesso ai 
pubblici uffici e alle cariche elettive”). 

A ridosso di quel 2 giugno, molti gior-
nali raccontavano la prima apparizio-
ne delle donne nella scena politica: “que-
ste deputatesse che siedono oggi fra i 556 
componenti della Assemblea Costituen-
te sono in realtà le prime rappresentanti 
elette a suffragio popolare. Laureate o la-
voratrici, tutte hanno cooperato con slan-

cio al movimento femminile, alla resisten-
za e alla lotta clandestina, e giungono in 
Parlamento con una esperienza dei pro-
blemi sociali che renderà particolarmen-
te interessante la loro attività alla Costi-
tuente. Le impressioni del primo incontro 
si possono così riassumere: non fumano, 
in genere, e in maggioranza non si truc-
cano, e vestono con la più grande sempli-
cità”. Il libro si apre proprio con queste 
parole tratte dalla “Domenica del Corrie-
re” che, come dice l’autrice, era una del-
le testate più moderate, in un contesto in 
cui la rappresentazione della donna nel-
la scena pubblica sfiorava anche l’insulto 
e l’offesa; vi erano giornali che diffonde-
vano sistematicamente vignette e carica-
ture che mettevano in ridicolo le donne o 
che ne proponevano un’immagine ambi-
gua, dall’incerta appartenenza di genere. I 
commenti sull’abbigliamento, la pettinatu-
ra e il portamento riempivano le cronache 
di quei giorni. Era comune la convinzio-
ne che la politica snaturasse le donne e ne 
mortificasse la femminilità. Lina Merlin 
raccontava che durante la campagna elet-
torale in Veneto, compagni di partito che 
non la vedevano da tanto tempo le aveva-
no detto: “Lina dopo tanti anni di vita po-
litica sei ancora una donna”. Nel 1946 il 
modello di bellezza italiana veniva rilan-
ciato dal concorso Miss Italia e nel 1947 
il film di Luigi Zampa L’Onorevole Ange-
lina raccontava di un paese impaurito da 
questo sconosciuto protagonismo femmi-
nile. Promiscuità sessuale e rovesciamen-
to dei ruoli sembravano le paure più diffu-
se e porre l’attenzione sull’eleganza e sulle 
virtù fisiche, dice l’autrice, era un modo 
per riportare nella tradizione un cambia-
mento di enorme portata quale fu l’ele-
zione delle 21 costituenti. Dietro i luoghi 
comuni e le rappresentazioni intrise di ste-
reotipi vi era la convinzione che le don-
ne non possedessero le doti sufficienti e le 
capacità necessarie per occuparsi della co-
sa pubblica. 

Il tema della “fragile rappresentazio-
ne” che convive con la circolazione di im-
magini e narrazioni cariche di stereotipi di 
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genere, costituisce uno dei tanti fili che in 
questo libro si intrecciano e si dipanano in 
una ideale trama che da quel lontano 1946 
giunge fino a oggi. Sollecitazioni e rifles-
sioni del presente hanno indotto l’autrice a 
tornare a scrivere su questi temi, con l’ap-
porto di nuove fonti. Tra i tanti meriti di 
questo libro, vi è infatti proprio quello di 
offrire con sguardo lungo e profondo lo 
scenario di un passato attraverso il quale 
tante questioni ancora aperte nel presente 
trovano spiragli e spunti alla comprensio-
ne. Se il più evidente è quello della rappre-
sentazione, che ancora oggi sottrae autore-
volezza alle donne in politica, ve ne sono 
altri su cui fermarsi a pensare: la materni-
tà come tema identitario, la questione della 
differenza, così come quello della violenza 
e dei ruoli nella società e nella famiglia. 

Il libro offre spunti e argomenti an-
che per una riflessione sulla costruzio-
ne dell’autorevolezza politica femminile, 
spesso condizionata da rappresentazioni 
negative e da modelli e stereotipi che la 
delegittimano e che trovano origine pro-
prio in quel primo incontro tra le donne 
italiane e la politica. Settanta anni fa for-
mare elettrici ed elette era stata una prio-
rità dei partiti e dell’associazionismo fem-
minile eppure ancora oggi il tema della 
costruzione di una classe dirigente fem-
minile rimane una questione aperta attor-
no alla quale si collocano posizioni spesso 
nette tra chi sostiene che comunque l’ap-
porto delle donne nella gestione della co-
sa pubblica sia stato fecondo e di qualità e 
chi invece pensa che nonostante le aspet-
tative le donne abbiano inciso poco su una 
modalità che continua a essere fortemen-
te maschile e autoreferenziale, imputando 
dunque a esse un bilancio totalmente fal-
limentare. Conoscere l’ingresso delle don-
ne italiane in politica e la biografia delle 
21 costituenti aiuta a capire con lo sguar-
do profondo della storia quanto sia sta-
to determinante l’apporto delle donne alla 
cosa pubblica e come esso abbia garanti-
to democrazia e diritti a tutti, anche agli 
uomini. 

Carla Marcellini

Intellettuali e professori

Giovanni Montroni, La continuità ne-
cessaria: università e professori dal fasci-
smo alla Repubblica, Milano, Le Monnier, 
2016, pp. 232, euro 17.

“Parecchi professori decisamente, fran-
camente fascisti, […] pochi palesemente 
[…] antifascisti, molti subdolamente nemi-
ci. Moltissimi poi gli indifferenti”. Le pa-
role del futuro rettore dell’università di Pa-
via, Paolo Vinassa de Regny, scritte nel 
1930, aprono significativamente il lavo-
ro di Giovanni Montroni sulla transizione 
della docenza universitaria italiana tra fa-
scismo e Repubblica. Un processo artico-
lato che non si presta a semplificazioni e 
generalizzazioni, poiché riguarda una co-
munità molto meno compatta e omogenea 
di quanto si possa immaginare.

Attraverso il filtro del mondo universi-
tario, la ricerca rivela un’immagine del fa-
scismo e del dopoguerra, della classe diri-
gente durante e dopo il Ventennio e delle 
modalità attraverso le quali i professori 
tentarono di destreggiarsi tra le due fasi; il 
tutto nel segno della continuità. L’univer-
sità italiana sarebbe dovuta uscire dall’e-
sperienza fascista mondata, ma conservan-
do la propria dignità e il proprio prestigio 
tradizionale; tanto da non prendere in con-
siderazione la possibilità di una revisio-
ne degli ordinamenti, con ricadute negati-
ve sull’università repubblicana: “L’insistito 
riferimento alla necessità di riportare l’u-
niversità al suo antico decoro rendeva ica-
sticamente evidente la rinunzia ad appro-
fittare dell’occasione per […] un’incisiva 
revisione dell’istituzione” (p. 2).

Il principale oggetto di indagine 
dell’autore sono dunque i docenti universi-
tari, ma ciò che interessa non è tanto la lo-
ro attività scientifica, quanto il loro conte-
gno verso il regime e, forse soprattutto, la 
rappresentazione che essi stessi diedero di 
quel periodo. Perciò al centro della ricerca 
ci sono problemi concreti, vite reali, car-
riere accademiche che si mescolarono con 
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lo svolgersi della storia e si confrontaro-
no con le trasformazioni che l’Italia vis-
se subito dopo la fine del conflitto, “gior-
ni di incertezza, non di rado di angoscia, 
o […] di nuovi riposizionamenti. Un pas-
saggio naturale, ma talvolta difficile o ad-
dirittura doloroso, in un quadro generale 
mutato, ma nel contesto di relazioni, con 
i colleghi, gli studenti, la facoltà, immuta-
te” (p. 3).

Quest’analisi è resa possibile dalla ti-
pologia documentaria utilizzata: i fascicoli 
personali dei docenti sottoposti a proces-
so di epurazione con i memoriali difensivi 
da essi prodotti. Si tratta di fonti concepi-
te in condizioni eccezionali, e pur tutta-
via di estremo interesse, poiché ne emer-
gono le vicende personali dei professori, 
i rapporti (non sempre idilliaci) tra diver-
se componenti del corpo accademico, gli 
intrecci con il regime e le sue istituzio-
ni, i tentativi di giustificare compromissio-
ni più o meno profonde con il fascismo, le 
rappresentazioni della propria attività, del 
mondo accademico, della politica: squar-
ci di un mondo al quale si era appartenu-
ti e che in quella nuova fase bisognava di-
fendere, spiegare, scagionare o rinnegare.

Il contesto cronologico e tematico è 
quello dell’epurazione amministrativa che 
coinvolse l’università tra la fine del 1943 e 
il 1948, con tutti i suoi protagonisti istitu-
zionali, le procedure burocratiche e le dif-
ficoltà nel portare a termine un percorso 
iniziato in un contesto politico e termi-
nato in un altro. Dopo una breve intran-
sigenza iniziale, apparve chiaro che qua-
si tutti, a livello politico come a livello 
burocratico-amministrativo, puntavano a 
conservare una continuità con il passato. 
Ciononostante l’autore non sposa appieno 
il paradigma dell’“epurazione mancata”, 
convinto che osservando il processo nella 
sua complessità i risultati siano meno ne-
gativi di quanto si possa pensare. La Com-
missione giudicò 200 professori, dei qua-
li 93 furono ritenuti colpevoli, anche se le 
pene comminate furono varie. In ogni ca-
so le vite delle persone implicate, come 
pure di colleghi e amici, vennero sconvol-

te sia sul piano professionale che su quel-
lo personale; d’altronde non di rado gli ad-
debiti non avevano a che fare con l’attività 
accademica. In effetti, la parte più inte-
ressante è proprio lo spaccato sociale che 
emerge dai memoriali difensivi, che con-
sentono: “di scorgere in controluce il ruo-
lo assunto dai professori nel Ventennio, la 
loro disponibilità a fare dell’università uno 
strumento della politicizzazione di massa 
e, da ultimo, il livello, i contenuti, la na-
tura delle relazioni mantenute dall’acca-
demia con il gruppo dirigente del regime”. 
Tanto che, secondo Montroni, finora sa-
rebbe mancata a livello storiografico una 
riflessione sulla portata “delle pratiche di 
ricollocazione di una buona parte della so-
cietà in un contesto in cui il discorso pub-
blico, gli equilibri politici, l’universo sim-
bolico e materiale divenivano rapidamente 
sempre più lontani da quelli del Venten-
nio” (pp. 8-13).

Dai memoriali si evincono pure le di-
verse strategie per ritrattare il proprio 
comportamento degli anni del fascismo e 
aderire al nuovo discorso pubblico: “I pro-
cedimenti di epurazione assumevano così 
la natura di una sorta di rito catartico col-
lettivo” (p. 47). Molti giustificarono l’ade-
sione al fascismo con il clima di disordine 
creatosi all’indomani della Grande guerra, 
che il regime liberale non appariva in gra-
do di sanare; un paradigma interpretativo 
che gli eventi tra il 1939 e il 1945 scalfiro-
no solo in parte. Molti docenti dichiararo-
no di essere stati fascisti “a modo loro” e 
di non essersi sempre allineati al regime, 
oppure di aver preso le distanze dalla dit-
tatura in tempi non sospetti. Tutto ciò ri-
entrava nella tendenza — presente in tut-
to il Paese — a rifiutare le responsabilità 
dell’operato del fascismo.

I memoriali sono pieni di falsificazio-
ni, omissioni, invenzioni, tuttavia la fasci-
stizzazione dell’università che lasciano in-
travedere non è “una occupazione, come 
quella nella Germania hitleriana, ma l’in-
serimento degli atenei in una maglia di 
controlli burocratici” (p. 4). Il fascismo 
non sarebbe mai riuscito, o non avrebbe 
mai voluto, nell’interpretazione di Mon-
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troni, controllare del tutto l’accademia, la-
sciandole un certo margine di manovra 
che il mondo universitario avrebbe sempre 
difeso, in una visione corporativa, autorap-
presentandosi come un contesto “apoliti-
co”, senza perciò dare al regime particolari 
preoccupazioni sulla propria pericolosità.

A partire dal 1946 la maggior parte dei 
provvedimenti epurativi vennero revocati 
in nome della continuità e della fine del-
lo “stato di eccezione”. In questo processo 
la nuova classe dirigente del Paese e le au-
torità accademiche si trovarono in perfetta 
sintonia, nella “volontà collettiva di ridurre 
il ventennio fascista a una breve parentesi, 
dopo della quale gli atenei […] avrebbero 
potuto riprendere riti e procedure del pas-
sato” (p. 89). Anche l’analisi del processo 
di revisione dei concorsi universitari svolti-
si negli anni Trenta, del controllo delle no-
mine “per chiara fama” e del difficile rein-
serimento dei docenti espulsi dall’università 
per motivi razziali e politici conferma ta-
le tendenza. Il ritorno al passato che l’acca-
demia italiana perseguì si sarebbe, però, ri-
velato un ostacolo nel processo di crescita 
della popolazione studentesca dalla fine de-
gli anni Cinquanta: “Il bisogno di continu-
ità mostrato dai gruppi dirigenti del Paese 
ha di fatto incatenato l’università” (p. 190).

Quello della “continuità” è perciò un 
concetto indispensabile per analizzare la 
transizione dal fascismo alla Repubblica, 
non solo nel contesto accademico; tutta-
via si tratta di una categoria da maneggia-
re con cura per evitare di semplificare la 
vicenda e disperdere la ricchezza di infor-
mazioni e spunti di riflessione contenuti in 
documenti come i memoriali difensivi sul-
la società e la politica italiana della prima 
metà nel Novecento.

Adriano Mansi

Mariamargherita Scotti (a cura di), 
Giovanni Pirelli intellettuale del Novecen-
to, Milano-Udine, Mimesis, 2016, pp. 254, 
euro 24.

L’autrice da tempo si occupa di temi e 
uomini del “socialismo di sinistra” (cfr. 

il pregevole Da sinistra. Intellettuali, 
Psi e organizzazione della cultura (1953-
1960), Ediesse, 2011). Di Giovanni Pirelli 
cura contemporaneamente l’archivio e la 
biografia e in questo volume raccoglie gli 
atti di un interessante convegno su di lui 
tenutosi nell’ottobre 2014 per iniziativa 
della Fondazione Isec in collaborazione 
con la Soprintendenza archivistica per la 
Lombardia. Nel suo saggio introduttivo, 
a mio giudizio, Scotti rende bene il senso 
del suo lavoro e del suo incontro con Pi-
relli e la sua famiglia e, più in generale, 
di quello che è il tema centrale del lavo-
ro di qualsiasi storico, e cioè del rappor-
to tra la propria soggettività e quella al-
trui e con l’oggettività delle vicende che 
si trova a narrare, tanto più importan-
te nel trattare una figura complessa (e al 
centro di relazioni altrettanto comples-
se, famigliari e politiche) come quella del 
suo biografato.

A lungo, nel dibattito pubblico, Giovan-
ni Pirelli, infatti, è rimasto “da una parte” 
come il caso esemplare di transfuga del-
la borghesia: il figlio socialista di Alberto 
Pirelli che aveva rinunciato al suo ruolo di 
erede dell’azienda di famiglia dopo il trau-
ma della Seconda guerra mondiale (com-
battuta da ufficiale degli alpini in Francia, 
Grecia, Albania, Montenegro e sul fron-
te russo) e della partecipazione alla Resi-
stenza in Valchiavenna; il curatore delle 
Lettere dei condannati a morte della Re-
sistenza italiana (Einaudi, 1952) e succes-
sivamente di quella europea. Come scrive 
Scotti, questo ritratto è una “semplificazio-
ne che ha messo in secondo piano la plu-
ralità dei suoi interessi e ha di fatto teso 
a neutralizzare gli aspetti più radicali del 
suo impegno politico, in particolare quello 
che caratterizzò la sua militanza politica a 
partire dalla seconda metà degli anni Ses-
santa” (p. 30), a favore dei movimenti anti-
colonialisti, in primo luogo quello algerino 
(cui è dedicato in questo volume il saggio 
di Tullio Ottolini, pp. 85-110).

Anche Alberto Saibene nel suo inter-
vento (pp. 33-44) insiste sulle “immagi-
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ni diverse” di Giovanni che gli proveni-
vano dalle testimonianze raccolte dai suoi 
interlocutori per un progetto di documen-
tario sulla sua figura: borghese e sociali-
sta, ricercatore e narratore, storico non ac-
cademico e scrittore. Molte sfaccettature 
che contribuiscono al fascino della sua fi-
gura, ma anche, per alcuni versi (e per la 
morte precoce, a soli 55 anni, nel 1973) a 
una certa incompiutezza, di cui aveva co-
scienza per primo lui stesso. Scriveva in 
un profilo autobiografico del 1960, rievo-
cando il periodo immediatamente succes-
sivo a quello trascorso a Napoli nel bien-
nio 1948-49, quando frequentò l’Istituto 
di studi storici diretto da Croce e Chabod: 
“Non ho saputo rinunciare all’impegno del 
ricercatore legato a interessi politici né a 
una vocazione di narratore tendenzialmen-
te intimista e moralista. Ecco il mio ali-
bi bifronte per gli errori in atti e omissioni 
che ho commesso e continuerò a commet-
tere”. E concludeva: “Se tiro le somme 
posso dire questo: di due persone con cui 
faccio conoscenza una mi chiede se sono 
il Pirelli delle gomme e una se sono il Pi-
relli delle Lettere. Quanto al resto, vengo 
pervicacemente citato tra i giovani scritto-
ri” (Ritratti su misura di scrittori italiani, 
a cura di Elio Filippo Accrocca, Sodalizio 
del libro, 1960, p. 334).

Su questo piano, una svolta importante 
era comunque avvenuta nel 1950, con l’av-
vio, insieme a Piero Malvezzi, della rac-
colta delle lettere di condannati a morte 
della Resistenza italiana (cfr. il saggio di 
Gabriella Solaro, pp. 71-84, che ha lavo-
rato sulle carte preparatorie dei due cura-
tori, custodite presso l’archivio dell’Istitu-
to nazionale per la storia del movimento 
di Liberazione in Italia). In quell’occasio-
ne, come nota Scotti, Pirelli trovò un me-
todo di ricerca e di lavoro che è anche 
uno strumento di intervento politico e che, 
in fondo, non abbandonerà più: partire 
dall’individuo per mostrare come qualsiasi 
miglioramento della condizione collettiva 
passi necessariamente da scelte persona-
li. Ed è un metodo e una scelta che lega-

no Pirelli, Gianni Bosio, Raniero Panzieri 
e, più tardi, anche Franz Fanon (la docu-
mentazione delle attività del Centro Fa-
non, fondato dallo stesso Pirelli, è anch’es-
sa nell’archivio dell’Insmli). 

Giovanni Pirelli appartiene a quella che 
è stata definita la “generazione degli an-
ni difficili”. C’è un suo intervento proprio 
in un libro del 1962 così intitolato, centra-
to sul tema dei valori, che concludendo mi 
sembra interessante citare, perché sembra 
descrivere l’immagine di una società che 
oggi verrebbe definita “liquida”: “La sca-
la dei valori oggi? Io me la vedo come una 
scala a pioli. È smontata. I pioli, staccati 
dai montanti, sono allineati a terra. Han-
no ciascuno un nome: Dio, patria, fami-
glia, progresso, giustizia sociale… A ogni 
uomo la sua scala a pioli da montare”. Tut-
tavia, più avanti, indica — allo stesso tem-
po con forza e con fatica — quello in cui 
hanno creduto Giovanni Pirelli e molti uo-
mini e donne della sua generazione: “La 
mia scala? L’ho bruciata. È successo in 
Russia, se ben ricordo, c’era la ritirata, fa-
ceva freddo. Se ben ricordo, non ho più 
avuto scale di valori. Come faccio, sen-
za scala di valori, a sapere dove voglio ar-
rivare? In verità non lo so né mi interessa 
di saperlo. Mi basta sapere che una società 
senza classi è possibile, che sarà meglio di 
questa perché, se non altro, vi saranno va-
lori non in contraddizione l’uno con l’altro 
o meno in contraddizione. Dipenderà dalla 
misura in cui saranno raschiate via le vec-
chie scorie, in cui verrà dato al nuovo una 
carica nuova di umanesimo. Non sarà fa-
cile comunque. Ci saranno scelte diffici-
li, anche crudeli (…). Non credo per que-
sto di essere inumano. Non credo di essere 
conformista. Così come non credo di avvi-
lire la mia personalità accettando una di-
sciplina di partito e di classe. Invece di di-
re che ‘è difficile vivere con i propri sogni 
ed esserne all’altezza’, direi che è diffici-
le vivere nella realtà della storia, la qua-
le con i nostri sogni personali non ha nul-
la da spartire”.

Giovanni Scirocco
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Eurafriche d’Italia

Ilaria Tremolada, Nel mare che ci uni-
sce. Il petrolio nelle relazioni tra Italia e 
Libia, Milano-Udine, Mimesis, 2015, pp. 
269, euro 22. 

È un volume interessante quello scritto 
da Ilaria Tremolada, poiché ricostruisce 
con efficacia alcuni passaggi fondamentali 
dei rapporti economici italo-libici 
dall’indipendenza del Paese arabo alla 
morte di Gheddafi, mettendo in luce gli 
aspetti più importanti della collaborazione 
tra i due Paesi nell’epoca contemporanea. 
Per i suoi studi l’autrice si è basata su 
documenti inediti, frutto di ricerche in 
diversi archivi italiani e stranieri, tra cui 
si annoverano quelli del Ministero per 
gli Affari Esteri e dell’Eni, gli Archivi 
centrali dello Stato italiano (Carte di Aldo 
Moro) e i National Archives di Londra, 
oltre ad aver consultato l’ormai ampia 
letteratura disponibile sull’argomento.

Dopo aver presentato in dettaglio nel 
primo capitolo la genesi del Trattato di 
amicizia, partenariato tra Italia e Libia 
(2008) e i suoi risvolti politici ed economi-
ci all’interno dei due Paesi e nel più am-
pio panorama internazionale, Tremolada 
cerca di risalire alle origini delle relazioni 
economiche tra Roma e Tripoli dopo la fi-
ne del periodo coloniale e la proclamazio-
ne dell’indipendenza della Libia da parte 
di re Idris Senussi nel 1951, individuando 
nel 1955, anno della promulgazione della 
legge mineraria libica, lo spartiacque tra 
due epoche: quella dell’importanza del Pa-
ese arabo come territorio d’interesse esclu-
sivamente strategico per il controllo del 
Mediterraneo centrale e quella successi-
va, caratterizzata soprattutto della rilevan-
za economica della Libia in virtù delle sue 
ingenti risorse petrolifere a ovest di Suez. 

Nel secondo capitolo, l’autrice si soffer-
ma sulla nascita dell’industria energetica 
libica negli anni Cinquanta e sulle inizia-
tive intraprese dall’Eni di Enrico Mattei in 
Medio Oriente e Nord Africa per ottenere 

le prime concessioni petrolifere, con un’at-
tenzione particolare alla situazione libica, 
di cui si occupa specialmente il terzo capi-
tolo, intitolato significativamente: “L’Italia 
di nuovo in Libia”.

Qui, facendo uso della tecnica del 
flash-back, che Tremolada dimostra di sa-
per padroneggiare validamente nel suo li-
bro, si fa riferimento ai tentativi già espe-
riti dall’Italia per ritrovare un’influenza in 
Libia negli anni immediatamente successi-
vi alla fine della Seconda guerra mondiale 
attraverso gli accordi Bevin-Sforza, vani-
ficati però dall’azione dell’Onu, che chie-
deva per la Libia una rapida indipenden-
za, raggiunta, come si è visto, nel 1951. Il 
capitolo continua con le faticose trattative 
per la firma dell’accordo italo-libico del 2 
ottobre 1956, che tranquillizzava la comu-
nità italiana nel Paese arabo mettendone al 
sicuro i diritti e le proprietà ma evitava ac-
curatamente di menzionare qualsiasi re-
sponsabilità per l’occupazione coloniale e 
si conclude con i lunghi e tormentati ne-
goziati dell’Eni per ottenere le prime con-
cessioni in Libia alla fine degli anni Cin-
quanta.

Il quarto e ultimo capitolo affronta in-
fine le questioni energetiche e i problemi 
politici dall’inizio degli anni Sessanta al-
la metà degli anni Settanta, soffermando-
si sull’avvio della produzione petrolifera 
in Libia da parte dell’Eni e sullo svilup-
po dei suoi investimenti e delle sue attivi-
tà in quel periodo e nell’epoca successiva 
di Gheddafi. Interessante a tal proposito 
l’analisi degli accordi petroliferi di Tripo-
li (1971) e della politica con cui il nuovo 
regime libico ricattava le compagnie oc-
cidentali, un braccio di ferro da cui uscì 
vincitrice l’Eni, unica tra le compagnie pe-
trolifere straniere ad accettare il principio 
della partecipazione agli utili con la libi-
ca Noc. 

Non manca nell’ultima parte del capi-
tolo l’analisi della politica energetica dei 
governi italiani degli anni Settanta e l’ap-
profondimento delle relazioni economiche 
con il controverso regime di Gheddafi, già 
oggetto di numerosi studi precedenti, qui 
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ripresi e arricchiti grazie alla lettura di 
nuovi documenti per offrire al lettore una 
sintesi efficace di quegli anni così impor-
tanti per il consolidamento della partner-
ship petrolifera tra Italia e Libia.

Peccato per l’assenza di un capito-
lo conclusivo del volume, in cui l’autrice 
avrebbe potuto tracciare un bilancio, an-
che breve, delle luci e delle ombre nei rap-
porti economici e politici tra le due na-
zioni, fino al tragico epilogo della guerra 
civile libica e all’indeterminatezza della si-
tuazione attuale, e per la mancanza di una 
dettagliata bibliografia di riferimento in 
calce al volume, che avrebbe potuto aiu-
tare i lettori più attenti a meglio orientarsi 
nel panorama delle fonti documentarie uti-
lizzate e della letteratura esistente sull’ar-
gomento, che l’autrice dimostra tuttavia di 
conoscere bene grazie alle puntuali cita-
zioni a piè di pagina dei documenti e delle 
opere più importanti.

 In conclusione, si tratta di un lavoro 
di sintesi di ottimo livello, valido sia co-
me opera di carattere scientifico, sia come 
testo di divulgazione, che permette di ap-
profondire la conoscenza dei tratti salien-
ti della politica petrolifera italiana verso il 
nostro prezioso quanto ingombrante vicino 
nel “mare che ci unisce”, il Mediterraneo.

Massimiliano Cricco

Silvio Labbate, Illusioni mediterranee: il 
dialogo euro-arabo, Milano, Le Monnier, 
2016, pp. 308, euro 22. 

Il volume di Silvio Labbate ricostrui-
sce, sulla base di documenti editi e inedi-
ti, la storia del più importante progetto di 
cooperazione tra l’Europa comunitaria e i 
paesi arabi nella fase della Guerra fredda. 
Animato inizialmente da grandi speranze, 
ma poi segnato dall’insuccesso, il dialogo 
euro-arabo rappresenta senza dubbio una 
pietra miliare nella storia contemporanea 
delle relazioni tra il continente europeo e 
il mondo arabo, e più in generale nella sto-
ria della stessa Europa comunitaria, sebbe-
ne, fino a ora, sia stato oggetto per lo più 

di studi specialistici sulle relazioni euro-
mediterranee. 

Nato su iniziativa francese nella prima 
metà degli anni Settanta in reazione al-
la crisi petrolifera del 1973, il dialogo eu-
ro-arabo — come ricostruisce Labbate — 
ha visto gli attori coinvolti entrare in tale 
progetto con aspettative diverse. Dal la-
to dei nove Paesi europei l’interesse prin-
cipale era quello di stabilizzare i rapporti 
con la controparte araba con il fine ultimo 
di poter finalmente risolvere il problema 
dell’approvvigionamento di materie prime 
che li metteva in una posizione di gran-
de debolezza e dipendenza. Basti pensa-
re che l’Europa alla vigilia della crisi del 
1973 importava l’87,6 per cento del pro-
prio fabbisogno petrolifero dal Nord Afri-
ca e dal Medio Oriente. Di fronte a questo 
stato di cose, gli europei — sebbene divi-
si al loro interno e alla costante ricerca di 
stabilizzare le relazioni bilaterali con i pa-
esi produttori — erano convinti che colle-
gare le importazioni di greggio a iniziative 
finanziarie nei Paesi arabi avrebbe creato 
rapporti di collaborazione tali da dissua-
dere in futuro la loro controparte dall’uti-
lizzo dell’arma petrolifera. Inoltre i Paesi 
della riva nord del Mediterraneo sperava-
no che l’arrivo dei cosiddetti petroldolla-
ri in Europa avrebbe potuto riequilibra-
re le bilance dei pagamenti colpite dallo 
shock petrolifero. Dal canto loro i Pae-
si arabi auspicavano che un tale proget-
to avrebbe potuto aiutare lo sviluppo del-
le loro economie ancora arretrate mentre 
veniva ridimensionato il ruolo dagli Sta-
ti Uniti — alleato strategico di Israele — 
quale attore politico predominante nella 
regione. A quelle nazioni arabe premeva 
la formazione di un diplomazia europea in 
Nord Africa e Medio Oriente che fosse al-
ternativa a quella statunitense e capace in 
ultima istanza di influenzare gli esiti del-
la questione arabo-israeliana. D’altronde 
anche il principale promotore di tale dia-
logo, la Francia, spingeva affinché l’Euro-
pa adottasse una politica comunitaria filo-
araba nel tentativo di ridefinire i rapporti 
egemonici nell’area e ottenere condizio-
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ni più favorevoli sul mercato mediorien-
tale. Si trattava però di un atteggiamento 
che mal si conciliava con gli interessi de-
gli Stati Uniti che vantavano non solo un 
ruolo di primo piano in Medio Oriente ma 
anche relazioni privilegiate con alcuni pa-
esi europei. Labbate osserva che il dialo-
go euro-arabo si è di conseguenza carat-
terizzato per una certa ambiguità verso gli 
Stati Uniti: da un lato vi era la volontà di 
escluderli, dall’altro vi era stato il tentati-
vo di alcuni partner europei, più sensibili 
alle volontà della Casa Bianca, di includer-
li. Tuttavia era evidente che questa secon-
da scelta minasse le fondamenta su cui era 
nato lo stesso dialogo. È indubbio che l’o-
stilità statunitense abbia rappresentato uno 
dei principali motivi — assieme alla com-
plessità della questione palestinese, all’ele-
vato numero dei partecipanti al progetto, 
alla sua complessa burocratizzazione e al-
la mancanza di una politica estera europea 
unitaria — del fallimento del progetto. Gli 
Stati Uniti — il cui ruolo è stato largamen-
te approfondito nella ricostruzione storica 
del dialogo euro-arabo fornita da Labba-
te — sono riusciti non solo nell’intento di 
far escludere dalle trattive il tema energe-
tico che era al cuore dell’iniziativa, ma so-
no anche riusciti, almeno nei primi anni, a 
limitare l’intervento politico europeo nella 
regione, in particolare per quanto riguarda 
la questione della pace in Medio Oriente.

In sintesi, possiamo dire con Labbate 
che il dialogo euro-arabo ha rappresenta-
to per i paesi europei la grande illusio-
ne di ridefinire in forma comunitaria gli 
equilibri in quell’ampia regione costitui-
ta da Nord Africa, Medio Oriente e Paesi 
del Golfo durante il periodo della Guerra 
fredda. Sebbene stretti tra condizionamen-
ti energetico-finanziari e ingenti vincoli at-
lantici, gli europei hanno provato per la 
prima e unica volta a darsi un quadro d’a-
zione unitario verso il mondo arabo nel 
suo insieme, tentando di dar vita a una 
prima forma di diplomazia comunitaria 
verso l’area. Negli anni a seguire ciclica-
mente e a volte con progetti che si sono so-
vrapposti, l’Europa ha provato a rilanciare 

iniziative di cooperazione che non han-
no però più riguardato la regione araba nel 
suo insieme, ma segmenti di essa. Esem-
pi di questa frammentarietà nelle relazio-
ni (che ben traducono anche le divisioni 
nel mondo arabo) sono il “partenariato eu-
ro-mediterraneo” che includeva anche Pa-
esi non arabi mentre escludeva quelli del 
Golfo o “il dialogo con i Paesi del Gol-
fo” che escludeva tutti gli altri Paesi ara-
bi. A oggi però tutti i progetti per la re-
gione si sono scontrati con una serie di 
fallimenti, mentre la situazione regionale 
si è aggravata di fronte a un’Europa che si 
è dimostrata incapace di avere un approc-
cio unitario alle varie questioni nordafrica-
ne e mediorientali. In questo stato di cose 
non si coltivano neanche più le grandi illu-
sioni che avevano animato le negoziazioni 
per il dialogo euro-arabo, e che malgrado 
l’insuccesso dell’iniziativa nel suo insie-
me, avevano lasciato, come ricorda Lab-
bate, dei risultati positivi in termini sia 
di addestramento dei paesi europei a dar-
si una struttura unitaria e sia di costruzio-
ne di un interesse comunitario verso il Me-
dio Oriente.

Renata Pepicelli

Storie sociali nella Repubblica

Agnese Portincasa, Scrivere di gusto. 
Una storia della cucina italiana attraver-
so i ricettari, Bologna, Pendragon, 2016, 
pp. 367, euro 24.

Il processo di nation building italiano 
coinvolse numerosi aspetti nella creazio-
ne di una comunità che potesse ricono-
scersi come tale attraverso riti collettivi e 
costruzioni culturali condivisi. Il libro di 
Portincasa si concentra sull’aspetto dell’a-
limentazione declinato attraverso un ge-
nere letterario, il ricettario, che acquisirà 
sempre più importanza a partire dalla fine 
del XVIII secolo. Nella definizione di una 
identità italiana, infatti, il pasto acquisisce 
una particolare importanza, se non ci si li-
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mita solamente alla descrizione del “cosa” 
si mangia. L’alimento o il piatto, per ac-
quisire una determinata identità deve esse-
re inserito all’interno di un sistema codifi-
cato e costruito attorno a una narrazione. 
Quest’ultima non è nient’altro che il ricet-
tario, che si presenta come una raccolta di 
ricette, cioè di modi di preparare determi-
nati alimenti. L’insieme di queste ricette 
produce una narrazione condivisa da una 
comunità che si riconosce in specifici gu-
sti e accoppiamenti alimentari. Importan-
ti sono anche i destinatari dei ricettari, ele-
mento che introduce da un lato a divisioni 
di classe e di genere tra i fruitori di deter-
minate opere, e dall’altro delineano i ruoli 
all’interno della società italiana. In questo 
senso il ricettario è una fonte molto im-
portante che viene analizzata da Portinca-
sa secondo uno schema fisso, riuscendo far 
risaltare determinati aspetti. Autore, tito-
lo, data e luogo di pubblicazione, ordine di 
consultazione e delle materie, approfondi-
menti su stagionalità e cibi anche in com-
binazione tra di loro, indicazioni riguar-
danti abbinamenti o protocollo, sono tutti 
elementi che caratterizzano un certo modo 
di scrivere l’opera. 

La narrazione di Portincasa prende av-
vio con la seconda metà del Settecento, 
che vede la progressiva affermazione di 
una cucina che potesse rappresentare la 
cultura della borghesia italiana, in cui ini-
ziano legami tra i due rami del discor-
so cucinario, quello legato alle classi col-
te e ricche e quello legato alla quotidianità. 
In questo contesto la questione di genere si 
innesta come elemento di novità. Se fino a 
quel momento, infatti, il modello maschi-
le si era attenuto alle strutture riconoscibili 
e formalizzate, la donna sembra più libera 
di rifarsi a consuetudini locali. Le inizia-
tive editoriali rimangono per lungo tem-
po limitate a uno spazio locale, fino alla 
svolta operata da Pellegrino Artusi con La 
scienza in cucina e l’arte di mangiar be-
ne del 1891. L’importanza di questa opera 
risiede nel fatto che l’obiettivo dell’autore 
è quello di parlare di una cucina domesti-
ca a interlocutori che ne faranno un vero e 

proprio best seller. Artusi simboleggia pie-
namente la propria classe sociale, una bor-
ghesia dedita per lavoro a viaggi e trasferi-
menti ma ancora legata alla propria terra. 
La relazione tra città e campagna diventa 
centrale in questa prospettiva, perché l’at-
taccamento al mondo rurale del cittadino 
Artusi produce in campo culinario l’ela-
borazione della tipicità gastronomica. Ac-
quista quindi un’importanza decisiva l’a-
nalisi dei gastrotoponimi, che compaiono 
già nelle opere di inizio Novecento, attor-
no ai quali si costruisce la riconoscibilità 
e la tipicità di un territorio, allontanando-
si dalla cultura alta e avvicinandosi inve-
ce al mondo rurale. Attorno alla fortuna 
della Scienza si crea una comunità nazio-
nale che si riconosce nello scrivere diret-
tamente all’autore per richiedere una copia 
del libro, criticare o domandare suggeri-
menti a proposito di una ricetta. L’indiriz-
zo di Artusi diventa un simbolo e il centro 
della costruzione di una identità naziona-
le, nonostante la preponderanza per le ri-
cette legate al mondo romagnolo e toscano 
dell’autore. A inizio Novecento l’allargarsi 
di questo pubblico avrebbe spinto case edi-
trici come Sonzogno, Salani e Carrara alla 
pubblicazione di collane a grande diffusio-
ne rivolte a una platea che chiede praticità 
ed economicità nella preparazione dei piat-
ti. Nello stesso periodo cominciano a com-
parire anche ricettari direttamente rivolti 
a un pubblico femminile, dove sono cen-
trali i temi della praticità e della operativi-
tà. Spesso la scrittura si pone come dialo-
go fra autrice e lettrice dove la prima offre 
consigli alla seconda per una buona con-
duzione della casa. Il ricettario diventa an-
che un dispositivo attraverso il quale il re-
gime fascista definisce il ruolo della donna 
nella nuova società italiana in costruzio-
ne. Nelle parole di Portincasa, “La subal-
ternità all’uomo s’incarna nel ruolo di mo-
glie e madre devota che sa di cucina e vita 
pratica come inclinazione naturale ed ele-
va se stessa e le incombenze della domesti-
cità, impreziosendola da tratti di una cuci-
na raffinata, ispirata ai canoni di Auguste 
Escoffier” (p. 31). 
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Il libro di Portincasa si chiude con il 
1943, in cui un’Italia lacerata dalla guer-
ra conosce la fame e i ricettari svolgono la 
funzione immaginifica di proporre cibi più 
appetitosi di quanto non siano nella realtà. 
La memoria della fame avrebbe costituito 
poi il mito fondante del benessere del do-
poguerra. Proprio la contrapposizione tra 
la penuria precedente e l’abbondanza co-
struita nel dopoguerra potrebbe essere la 
continuazione del lavoro di Portincasa. La 
televisione avrebbe portato la ricetta vista 
e agita direttamente nelle case, anche in 
forma di competizione. L’avvento di inter-
net ha cambiato ulteriormente le dinami-
che di ricezione ed elaborazione pubbliche 
e private. Le migrazioni hanno ibridato 
o radicalizzato ricette che si definiscono 
tipiche, si assiste alla riscoperta di anti-
chi usi o alimenti (apparentemente) anda-
ti perduti o all’accostamento di cibi “cultu-
ralmente” lontani fra loro.

In conclusione, il libro rappresenta un 
primo passo verso una narrazione del di-
scorso gastronomico italiano e di come 
questo abbia contribuito alla costruzione 
pubblica e privata della nazione e sia sta-
to da essa influenzato. Restano gli anni 
più recenti, per i quali si spera possano ar-
rivare nuovi contributi e riflessioni altret-
tanto approfondite quanto questa presa in 
esame.

Federico Chiaricati

John Foot, La “Repubblica dei matti”. 
Franco Basaglia e la psichiatria radica-
le in Italia, 1961-1978, Milano, Feltrinelli, 
2014, pp. 375, euro 22.

Il libro di John Foot traccia una storia 
culturale della psichiatria radicale in Ita-
lia, tra l’arrivo di Franco Basaglia a Go-
rizia nel 1961 e l’approvazione della legge 
180, che nel maggio 1978 abolì i manico-
mi, anche se il processo di deistituziona-
lizzazione è andato avanti oltre un ven-
tennio. Lo scopo dell’autore è quello di 
recuperare la vivacità e le sfaccettature di 
un movimento ampio e multiforme, vitti-

ma di semplificazioni e di una memoria-
listica idealizzante alimentata dagli stes-
si protagonisti. 

La narrazione prende avvio da Gori-
zia, “buco di periferia” ai margini d’Eu-
ropa, primo luogo del rifiuto manicomiale 
basagliano. Una negazione che si fece pre-
sto collettiva e coinvolse specialisti, ope-
ratori, amministratori e poi anche i mo-
vimenti del Sessantotto. Queste vicende 
non sono collocate in uno scenario auto-
referenziale, ma comparate con il contesto 
internazionale di critica anti-istituzionale 
e anti-autoritaria: dall’esperienza scozze-
se di Maxwell Jones, a Dingleton, a quel-
le londinesi di David Cooper e Ronald 
Laing, a Villa 21 e Kingsley Hall. Sem-
pre nell’ottica di frammentare il quadro, 
oltre a Gorizia sono considerati altri luo-
ghi e personaggi della psichiatria alterna-
tiva italiana: Perugia con Carlo Manuali, 
Tullio Seppilli, Carlo Brutti e Francesco 
Scotti; Reggio Emilia con Giovanni Jer-
vis e Letizia Comba; Arezzo con Agosti-
no Pirella e Bruno Benigni; Colorno (Par-
ma) con Mario Tommasini; Trieste ancora 
con Basaglia. 

Lo storico inglese dà inoltre conto del-
le cesure che si produssero prima con l’af-
fermazione dell’analogia tra manicomi e 
lager e poi con il Sessantotto, quando Go-
rizia si aprì al mondo e il movimento stu-
dentesco si appropriò delle istanze degli 
psichiatri radicali per farne proposte po-
litiche e riferimenti ideali. Nell’interpre-
tazione dell’autore è in questa fase che la 
storia di Basaglia si codificò e si fece, pa-
radossalmente, istituzione.

Per spiegare questo snodo, Foot analiz-
za le strategie comunicative messe in at-
to dai goriziani e la popolarizzazione della 
lotta contro i manicomi attraverso televi-
sione e fotografia. Ricostruisce dunque la 
genesi e le vicende editoriali de L’istitu-
zione negata pubblicato da Einaudi (ridu-
cendo però semplicisticamente l’amicizia 
e i successivi scontri tra Jervis e Basaglia 
ai rapporti con la casa editrice torinese e 
con Giulio Bollati), “bibbia” sessantotti-
na che diede una notevole fama, quasi da 
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rock star, al curatore Basaglia. Valuta poi 
l’impatto che ebbero nell’opinione pubbli-
ca due classici dell’epoca entrati in segui-
to a far parte della memoria comune: il 
documentario di Sergio Zavoli I giardini 
di Abele, trasmesso dalla Rai nel gennaio 
1969; il volume Morire di classe. La con-
dizione manicomiale fotografata da Car-
la Cerati e Gianni Berengo Gardin, curato 
da Basaglia e dalla moglie Franca Onga-
ro (1969). 

L’opera di Foot ha il merito di storiciz-
zare la vulgata “basagliana” e di ricollo-
care lo stesso Basaglia all’interno del mo-
vimento (nonostante il titolo poco felice, 
ma sicuramente migliore di quello dell’e-
dizione inglese: The Man Who Closed the 
Asylums. Franco Basaglia and the Revo-
lution in Mental Health Care). Restitui-
sce inoltre il dovuto spessore a Franca On-
garo, figura non più subalterna al marito, 
ma riferimento imprescindibile nella ela-
borazione e sistematizzazione delle idee 
psichiatriche anti-istituzionali. Non soffer-
mandosi solo su Gorizia e Trieste, ma se-
guendo le traiettorie di altri psichiatri ri-
formatori, più o meno legati all’originaria 
equipe goriziana, l’indagine di Foot met-
te poi in evidenza la varietà delle proposte 
psichiatriche alternative, che gioco forza 
dovevano plasmarsi in differenti contesti 
sociali, economici, politici, istituzionali e 
culturali. 

La ricostruzione dello storico inglese 
ha però dei punti deboli. Il mondo psichia-
trico è ancora una volta diviso in buoni e 
in cattivi: da una parte i carcerieri, dall’al-
tra i liberatori. Un’interpretazione che mo-
stra gli anni precedenti la legge 180 co-
me dominati da due concezioni antitetiche 
di custodia e cura della malattia mentale. 
Prima, durante e dopo questo periodo si 
sono sovrapposte invece esperienze diver-
se, molto più complesse del dentro o fuo-
ri. Come sostenuto dallo psichiatra Ser-
gio Piro, la psichiatria alternativa italiana 
non ha avuto origine da culture totalmen-
te alternative. L’ossessiva ricerca di punti 
di rottura rischia di far perdere pezzi im-
portanti. A non essere considerata nel li-

bro è la coesistenza, nel lungo periodo, 
tra sistema asilare (comunque caratterizza-
to da profonde differenze fra nord e sud e 
fra gli stati preunitari) e pratiche extrama-
nicomiali che nel 1961 avevano alle spalle 
almeno cento anni, tra custodia domestica, 
cliniche universitarie, ambulatori, dispen-
sari e centri di igiene mentale. Così come 
praticamente ignorato è l’impatto di nuove 
terapie: elettroshock e psicofarmaci furono 
elementi fondamentali non per una ospe-
dalizzazione della follia, ma per una sua 
gestione territoriale. L’autore riprende poi 
acriticamente tesi sostenute dalla psichia-
tria e dalla storiografia militante, diventa-
te ormai stereotipi: Ugo Cerletti, inventore 
dell’elettroshock, modello di una psichia-
tria organicista ed escludente; le famiglie 
indisponibili a prendersi cura del loro ca-
ro affetto da patologie psichiche. Recenti 
ricerche hanno dimostrato il contrario. In-
fine, più attente riflessioni avrebbero meri-
tato, anche per una valutazione del rinno-
vamento psichiatrico, la formazione, non 
solo accademica, degli specialisti e le que-
stioni disciplinari nell’intreccio tra metodo 
scientifico e scienze umane. 

Matteo Fiorani

Luigi Vergallo, Muffa della città. Cri-
minalità e polizia a Marsiglia e Milano 
(1900-1967), Milano, Milieu, 2016, pp. 
200, euro 17.

Il recente lavoro di Luigi Vergallo ri-
sulta di particolare interesse almeno per 
due ragioni. Innanzitutto perché concen-
tra l’attenzione su un tema — la piccola 
criminalità — poco approfondito e, in se-
condo luogo, perché lo fa in maniera com-
parata (conferendo alla ricerca un taglio 
tutt’altro che ristretto), evidenziando ol-
tre alle similitudini anche, e soprattutto, 
le differenze e le peculiarità dei due casi 
analizzati: Marsiglia e Milano. 

Diversità notevoli tra i contesti italia-
no e francese sono del resto evidenti anche 
dal punto di vista storiografico e sulla di-
sponibilità di carte d’archivio. In Francia 
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gli studi sulla criminalità (ma anche quel-
li sulle polizie) hanno conosciuto già un 
discreto sviluppo. In Italia, al contrario, 
le poche opere di valore sulla criminalità 
si sono concentrate prevalentemente sulle 
grandi associazioni criminali (mafia, ca-
morra, ‘ndrangheta e sacra corona unita), 
trascurando quasi completamente la cosid-
detta criminalità comune. Sulla polizia in-
vece mancano ancora opere di sintesi si-
gnificative.

Per quanto riguarda gli archivi, a fronte 
di una documentazione a dir poco copiosa 
per il caso francese, si registra per l’Italia 
una cronica scarsità di carte consultabili. 
La stessa ricerca di Vergallo, per sopperi-
re in parte a questa lacuna, ha fatto ricorso 
a uno spoglio dei principali periodici mi-
lanesi e alle carte — consultate a Londra e 
a New York — della Allied Control Com-
mission.

Il volume ripercorre oltre mezzo seco-
lo di storia criminale, ma non solo, del-
le città prese in esame. Grazie a una gran 
quantità di esempi, l’autore ricostruisce la 
natura, le attività e l’evoluzione della “pic-
cola criminalità” di entrambi i contesti ur-
bani; prestando particolare attenzione al-
le molteplici interazioni che intercorsero 
tra delinquenza, polizia e gli abitanti dei 
quartieri popolari. Il lavoro è strutturato 
in quattro capitoli tematici (I. Popolazione, 
polizia e malavita; II. Tre casi particolari: 
tratta delle bianche, rapine a mano armata, 
stupefacenti; III. I confidenti e i delatori; 
IV. Vecchia e nuova criminalità) precedu-
ti da una corposa introduzione metodolo-
gica. La scelta di una narrazione per temi 
è giustificata dall’autore con la necessi-
tà di problematizzare, di comparare i dif-
ferenti contesti, di costruire modelli utili 
a comprendere le trasformazioni delle pic-
cole criminalità novecentesche e, in ulti-
mo, di “sfuggire al piano dell’aneddotico” 
in cui facilmente si potrebbe cadere, data 
la notevole carica narrativa delle fonti uti-
lizzate (p. 17).

Nella lunga introduzione Vergallo evi-
denzia l’importanza di una serie di stru-
menti teorici e analitici mutuati dalla sto-

ria sociale (e dalle scienze sociali) per 
ricostruire in maniera efficace la storia 
della criminalità. L’autore sottolinea inol-
tre, come premessa metodologica, l’impos-
sibilità di comprendere appieno le dinami-
che proprie della criminalità senza avere 
una conoscenza approfondita delle istitu-
zioni poliziesche — con cui la delinquen-
za è costretta a interagire costantemente 
— e della società in cui essa si sviluppa.

Nella prima parte del volume l’autore 
ricostruisce la storia e le principali attività 
della criminalità comune (contrabbandieri, 
truffatori, ladri, rapinatori) all’interno dei 
quartieri popolari delle due città, prestan-
do particolare attenzione alle trasforma-
zioni che si verificarono nei contesti urba-
ni e nelle strategie repressive messe in atto 
dalla polizia. 

Attraverso la lettura dei molteplici ca-
si proposti, è possibile seguire l’evoluzione 
di una delinquenza che passò, con il mu-
tare delle condizioni, da un’attività crimi-
nale sporadica, prevalentemente di sussi-
stenza (caratterizzata da contrabbando e 
piccoli furti), alle prime forme rudimen-
tali di organizzazione territoriale (gruppi 
o bande che agivano a livello di quartiere) 
fino alle più complesse organizzazioni cri-
minali della metà degli anni Sessanta.

Per comprendere l’evoluzione della cri-
minalità italiana e francese l’autore si sof-
ferma sui progressi che la polizia aveva 
compiuto, dall’inizio del secolo, nel cam-
po dell’identificazione e del controllo. A 
giudizio dell’autore, infatti, le prassi del-
la criminalità e le tecniche di polizia si in-
fluenzarono reciprocamente nel corso dei 
decenni generando un vero e proprio pro-
cesso di condizionamento “bidirezionale” 
(p. 35). Nella Marsiglia del secondo de-
cennio del Novecento, per esempio, dopo 
il salto di qualità compiuto nel controllo 
del territorio, nelle tecniche investigative 
e d’identificazione da parte della polizia, 
la criminalità reagì attuando una più ele-
vata mobilità territoriale (in cui l’automo-
bile non giocò un fattore secondario). Tale 
capacità di movimento costrinse la polizia 
ad adottare delle contromisure e a ricor-
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rere, a sua volta, a mezzi che garantissero 
una maggiore celerità negli spostamenti. 
Questa costante influenza reciproca, ri-
scontrabile con qualche ritardo anche nel 
contesto milanese, viene definita dall’auto-
re come “circolarità” di prassi, comporta-
menti e strategie.

All’interno della seconda parte del vo-
lume Vergallo analizza tre delle principa-
li “specializzazioni” criminali: controllo 
della prostituzione, traffico di stupefacen-
ti e rapine. Si tratta di fenomeni che con-
tribuirono a cambiare in maniera defini-
tiva (costituendo, in periodi diversi, delle 
vere proprie cesure) l’attività e le forme 
della delinquenza comune europea. Il con-
trollo della prostituzione e la “tratta del-
le bianche” favorirono un radicamento ed 
una presenza criminale stabile all’interno 
degli spazi urbani. 

Le rapine furono caratterizzate, oltre 
che dall’impiego costante di automobili, 
da un massiccio utilizzo di armi da fuo-
co con conseguenti spargimenti di sangue. 
Esse rappresentarono — proprio a causa 
dell’utilizzo sistematico della violenza — 
una vera e propria rottura rispetto alle pra-
tiche della criminalità precedente. 

Il traffico degli stupefacenti, grazie ai 
suoi enormi flussi di denaro, cambiò defi-
nitivamente — anche a livello sociale — il 
volto della delinquenza, trasformandola in 
un’azienda criminale.

La terza parte del volume si concentra 
invece su quelle figure (informatori, confi-
denti, delatori) che si collocavano nel mez-
zo, nell’ampia zona grigia esistente tra cri-
minalità e polizia. Si tratta di un’analisi 
molto interessante ma anche assai ardua 
(per stessa ammissione dell’autore), poi-
ché certi tipi di prassi poliziesche — co-
me il ricorso ai confidenti — difficilmen-
te lasciano tracce tangibili nelle carte di 
polizia. Particolarmente emozionanti so-
no, in questa sezione, le pagine dedicate 
alla centralità di alcuni bar e locali pub-
blici: ritrovi abituali della malavita urba-
na e, nello stesso tempo, luoghi frequen-
tati da poliziotti a caccia di informazioni 
preziose.

L’ultima parte del volume chiarisce al-
cuni passaggi evolutivi cruciali per la sto-
ria della criminalità novecentesca e mostra 
come già al termine degli anni Cinquan-
ta la piccola criminalità di quartiere fos-
se ormai definitivamente mutata in altro. 
Sia nel contesto milanese e ancor di più 
in quello marsigliese la delinquenza, gra-
zie all’aumento dei traffici e degli introiti, 
si era ormai professionalizzata e struttura-
ta in organizzazioni verticistiche coman-
date da gangster. 

Per la stesura di questo lavoro Luigi 
Vergallo ha utilizzato, oltre a una ricca do-
cumentazione bibliografica e numerosi pe-
riodici, una notevole quantità di materia-
li d’archivio provenienti da Italia, Francia, 
Gran Bretagna, Stati Uniti e Svizzera. Il 
volume, frutto di oltre quattro anni di ri-
cerche, rappresenta un contributo di note-
vole originalità.

Michele Di Giorgio

Storie locali

Massimo Piermattei, Territorio, svilup-
po economico ed Europa. La produzione 
ceramica a Civita Castellana dalla rico-
struzione al mercato unico, Roma, Arac-
ne, 2016, pp. 292, s.i.p.

Questo di Massimo Piermattei è uno 
studio di storia locale che ambisce pro-
grammaticamente a collocarsi in un con-
testo più ampio, nazionale ed europeo. E 
già per questo, a mio giudizio, merita at-
tenzione. Inoltre, affronta una questione, 
quella dello sviluppo locale nella secon-
da metà del Novecento, che ormai da tem-
po impegna economisti, sociologi, geogra-
fi, politologi, ma non ha finora suscitato lo 
stesso interesse tra gli storici, ancora poco 
sensibili alle indagini sulle trasformazioni 
economiche e sociali dei “territori”, spazi 
difficilmente definibili in termini rigorosi 
ma senza dubbio riconoscibili al di là delle 
partizioni amministrative. 
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Al riguardo, la storia della produzione 
ceramica a Civita Castellana risalta come 
un caso particolarmente interessante per-
ché definisce lo sviluppo e il significato 
di un “luogo” all’interno di una regione, il 
Lazio, con una identità culturale piuttosto 
incerta, forse addirittura evanescente. In 
più, a rendere ulteriormente stimolante il 
quadro, è la peculiare traiettoria storica di 
questa industria specializzata che, malgra-
do il suo rilevante successo, ha faticato a 
trasformarsi in una vera e propria “comu-
nità produttiva”, simile a quelle proliferate 
in Emilia-Romagna e in Veneto, rimanen-
do invece in parte prigioniera delle perdu-
ranti debolezze del contesto istituzionale.

Proprio quella istituzionale è la pro-
spettiva privilegiata dall’autore che cerca 
di comprendere come i partiti politici (in 
particolare il Partito comunista, dominan-
te a Civita Castellana), il Comune, la Pro-
vincia, la Regione, lo Stato e la Comunità/
Unione europea abbiano condizionato lo 
sviluppo locale. Al centro della sua anali-
si è il rapporto tra le imprese, per lo più di 
piccole dimensioni, e le diverse istituzioni, 
locali, nazionali e sovranazionali, all’in-
segna di un approccio senza dubbio uti-
le a comprendere le caratteristiche dell’or-
ganizzazione del lavoro, l’evoluzione della 
produzione, gli effetti sul consenso poli-
tico, ma forse meno adatto a cogliere la 
voce dei lavoratori, ovvero a valorizzare 
quella prospettiva dal basso che avrebbe 
ulteriormente arricchito la ricostruzione. 
Su questo, ovviamente, incide la dispo-
nibilità delle fonti e la scelta dell’autore 
di non ricorrere a testimonianze orali (a 
eccezione di due colloqui con la direttri-
ce del Centro Ceramica Civita Castella-
na, Raffaela Cerica, e con il sindaco degli 
anni Ottanta, Carlo Cimarra, trascritti e 
pubblicati nell’appendice). Piermattei pre-
ferisce fondare la sua ricostruzione su un 
accurato scavo negli archivi della prefettu-
ra, delle forze dell’ordine, delle organizza-
zioni imprenditoriali, oltre naturalmente a 
uno spoglio sistematico degli atti ammini-
strativi, della stampa locale e della propa-
ganda politica. 

Molti sono gli aspetti interessanti che 
emergono da questa ricerca. Innanzitut-
to una periodizzazione delle trasforma-
zioni economico-sociali che non coinci-
de perfettamente con quella più generale 
dell’Italia repubblicana. Nel mondo del-
la ceramica di Civita Castellana la crisi 
ha effetti devastanti già negli anni Sessan-
ta, costringendo alla chiusura le due mag-
giori imprese locali, la Marcantoni e la 
Sbordoni. Contemporaneamente sparisco-
no gran parte degli imprenditori che erano 
stati protagonisti nel dopoguerra, sostitu-
iti da una nuova generazione che conosce 
un periodo d’oro alla fine degli anni Set-
tanta quando, come in altre aree del Cen-
tro/Nord-Est della penisola, il mondo delle 
piccole imprese sembra sul punto di po-
ter svolgere un ruolo di avanguardia nel-
lo sviluppo industriale nazionale. Ma, nel 
corso degli anni Ottanta e Novanta, il ri-
emergente ritardo nella innovazione tec-
nologica torna a far sentire i suoi effetti 
su questo settore, innescando una selezio-
ne tra le imprese in cui riescono a resi-
stere solo quelle capaci di competere sul 
mercato europeo e mondiale. Al di là dei 
vincoli amministrativi, delle incapacità 
di costruire efficaci reti imprenditoriali, 
dell’impotenza a farsi ascoltare dalla po-
litica nazionale, sembrano proprio le dina-
miche dell’economia globale a condiziona-
re maggiormente l’industria della ceramica 
di Civita Castellana, favorendone succes-
si e sconfitte.

Giustamente Piermattei si interroga sui 
limiti di adattamento e sulle difficoltà di 
trasformazione di questo ceto imprendi-
toriale che, proprio perché estremamen-
te frammentato, avrebbe potuto utilizzare 
la flessibilità e la cooperazione come stru-
menti principali di innovazione. Qui ri-
sultano decisive le resistenze di una tra-
dizione manifatturiera che nemmeno una 
cultura politica così orientata alla moder-
nizzazione, come quella comunista, rie-
sce a scalfire, perché anch’essa incapace di 
sciogliere il dilemma tra difesa dell’occu-
pazione e rinnovamento dei metodi di pro-
duzione. 
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Particolarmente interessante appare 
proprio la ricostruzione dell’amministra-
zione del Pci in un centro industriale così 
diverso dal contesto circostante, una sorta 
di bastione “rosso” in un territorio “bian-
co”, che evidenzia le difficoltà del partito 
a conciliare le esigenze locali con le stra-
tegie politiche nazionali. Significativo, al 
proposito, è lo sforzo di costruire una im-
magine di Civita Castellana che sia fun-
zionale al depotenziamento della memoria 
dei fatti del luglio 1948, quando una folla 
inferocita aveva ucciso un carabiniere nel 
corso delle proteste successive all’attentato 
a Palmiro Togliatti. 

Non minore attenzione meritano anche 
le analisi di altri processi di costruzio-
ne identitaria di questa società locale che 
fatica a riconoscersi come “comunità di 
produttori”: dagli effetti delle prime mo-
bilitazioni per denunciare i pericoli del-
le malattie professionali (la silicosi), alle 
tensioni provocate da una massiccia immi-
grazione dal Salento che trova lavoro nelle 
campagne circostanti abbandonate dai lo-
cali a favore di un posto in fabbrica. 

Nel complesso è studio molto stimolan-
te, che solleva interrogativi e suggerisce 
comparazioni. Soprattutto con altri “luo-
ghi” dell’Italia del Centro/Nord-Est che, 
negli ultimi decenni del Novecento, so-
no riusciti a generare sistemi imprendito-
riali assai più integrati e soprattutto ad ac-
creditare l’idea della esistenza di “distretti 
industriali” che si riconoscono in un con-
diviso patrimonio di valori sociali e cul-
turali.

Francesco Bartolini

Francesco Mores, Eugenia Valtuli-
na (a cura di), Sindacato, politica, auto-
nomia. Per Riccardo Terzi, Roma, Edies-
se, 2016, pp. 176, euro 12.

Pubblicato in memoria dell’ex segre-
tario della Cgil lombarda Riccardo Terzi 
e curato da Francesco Mores ed Eugenia 
Valtulina, il volume si divide in due parti. 
La prima, riprendendo i risultati di un im-

portante seminario per i quadri della Cgil 
bergamasca del 16 marzo 2015, si concen-
tra sulla dimensione storica del ruolo sin-
dacale, discutendo la necessità di nuovi 
strumenti di “interpretazione davanti al-
le mutazioni degli scenari politici, econo-
mici e sociali” (p. 17); la seconda si impe-
gna invece a filtrare certe tematiche dallo 
sguardo di Terzi, esplorando le progressi-
ve trasformazioni della politica e della de-
mocrazia “partendo da lontano, da quel re-
pertorio di possibilità che è il passato”, 
fino a misurare “la prossimità, e soprattut-
to la distanza, del presente rispetto a quel 
passato” (p. 11).

A fare da collante, un concetto centra-
le nella costruzione dell’edificio repubbli-
cano: quello di rappresentatività. Proprio 
nella complessa dicotomia tra rappresen-
tanza sindacale e rappresentanza politica 
questa raccolta di interventi trova il suo 
principale spazio di riflessione, aprendo 
a una valutazione diacronica del rappor-
to tra culture operaie e strumenti di riven-
dicazionismo nella pratica dell’autonomia. 
Da questo punto di vista, notevole inte-
resse assume l’intervento di Adolfo Bra-
ga, orientato verso la formulazione di una 
nuova “unità d’azione” sindacale in gra-
do di sopperire ai mutamenti indotti dalla 
“grande trasformazione generale”. Il socio-
logo, ridefinendo il ruolo programmati-
co della confederazione, evidenzia difatti 
l’impellenza di individuare interessi pre-
valenti, “promettendo più diritti”, ma se-
lezionando solo “gli assi rivendicativi che 
contano” (pp. 26-27): è in questo sposta-
mento dall’“agire per conto di altri” al-
l’“agire al posto di altri” che egli colloca 
uno dei problemi principali della disper-
sione odierna, ovvero l’incapacità di pla-
smare un “campione rappresentativo in 
grado di descrivere le caratteristiche di chi 
si rappresenta” (p. 35). 

Il tema dell’inclusività si lega di con-
seguenza all’accezione di un nuova natu-
ra orizzontale del sindacato, in grado di 
rispondere ai colpi assestati dalla tecno-
logizzazione del lavoro e dalla finanzia-
rizzazione del mercato ai processi di col-

Copyright © FrancoAngeli 
Opera pubblicata con Licenza Creative Commons Attribuzione - Non commerciale - Non opere derivate. 

Per i termini e le condizioni di utilizzo di questa opera consultare il sito: http://creativecommons.org/.



304	 Rassegna bibliografica

lettivizzazione. In tal senso, il dialogo di 
Braga s’intreccia perfettamente con le pro-
spettive operative ipotizzate da Aldo Bo-
nomi e Marco Revelli: il primo sollecita 
per il sindacato un “ruolo di rappresen-
tanza degli spazi intermedi”, sottraendo 
al populismo l’emergere di una “comunità 
del rancore”; più sfumata la posizione del 
secondo, che guarda con urgenza al recu-
pero di una dimensione associazionista e 
orizzontale intenta a trovare risposte nello 
studio delle origini del movimento. Quella 
di Revelli, infatti, è una disamina che, pur 
irrigidita in alcuni concetti cardine della 
tradizione marxista-leninista novecentesca 
(vedi “cinghia di trasmissione” e “opera-
io massa”), tenta anzitutto di smarcare da 
un’eccessiva impronta rivoluzionaria la so-
ciologia delle classi lavoratrici degli anni 
“fordisti”, prendendo le mosse da un pro-
cesso organizzativo e verticistico proprio 
tanto del tradunionismo inglese (primato 
del sindacato sul partito), quanto del mo-
dello tedesco (primato del partito sul sin-
dacato) prevalso nel passaggio dal prefor-
dismo al fordismo. 

È in questo quadro che si inserisce 
l’altra grande domanda del testo, la cui 
formulazione prendo in prestito da Luigi 
Bresciani (p. 22): il lavoro può essere visto 
oggi come il vero confine del sindacato? 
Una prima risposta, strizzando l’occhio a 
una dimensione di autonomia, la fornisce 
lo stesso Bresciani, sottolineando il ruolo 
“pubblico e politico” con cui già nel 1949 
la Cgil aveva redatto il Piano del lavoro. 
La rimessa in gioco di una “barra opera-
tiva di lungo periodo” davanti alla presen-
te congiuntura non si connette difatti so-
lo a un recupero dei principi trentiniani 
di uguaglianza e democrazia, bensì a una 
convergenza nell’affermare una progres-
siva divaricazione tra sindacato e parti-
to. Nel cercare un passaggio verso modali-
tà di rappresentanza adatte a un’economia 
“più fluida e post-fordista” (p. 74), tutta-
via, le letture degli autori conoscono una 
diversificazione. Braga, pur manifestando 
perplessità di fronte al ruolo del sindacato 
a supporto della produzione e della com-

petitività economica (fase di concertazio-
ne), non riconosce nello spazio orizzontale 
una totale sostituzione della rappresentan-
za rivendicativa alla rappresentanza politi-
ca. In altri termini, un progetto pansinda-
calista sarebbe a suo avviso difficilmente 
attuabile in un momento in cui il sindaca-
to sembra più intenzionato a influenzare i 
partiti che a soppiantarli, guardando in al-
ternativa a una dimensione inclusiva lega-
ta alla soggettività politica del sindacato 
come “capacità di parlare all’insieme del 
mondo del lavoro unificandone diritti e tu-
tele, ma rispettandone anche le differenze 
individuali” (p. 74). A spingere oltre que-
sta dimensione di cooperazione prospet-
tica interviene però Revelli, sicuramente 
concorde nel mettere in evidenza l’odierna 
assenza di una solida corrispondenza par-
titica. L’attualizzazione di una nuova coa-
lizione sociale, di una nuova orizzontalità, 
di nuove forme di mutualismo e rivendi-
cazionismo di stampo prefordista passano 
nel suo caso dalla rimessa in circolo dei 
processi di autodeterminazione dei lavora-
tori nell’odierna fase neoliberista, affian-
cando a chiare accezioni di pansindacali-
smo conflittuale la necessità di sopperire 
al “vuoto di rappresentanza sociale e po-
litica” (p. 101) lasciato dal crollo del si-
stema di fabbrica e dalla conseguente cri-
si del welfare. 

In tale cornice, nell’impellenza di supe-
rare una latenza di analisi empirica, la let-
tura più interessante si rivela comunque 
quella di Riccardo Terzi. Isolando “poli-
tica” e “democrazia” in qualità di concet-
ti nomadi, egli evidenzia le trasformazio-
ni di un regime istituzionale che, nato “nel 
conflitto sociale per l’inclusione di ampie 
frazioni di popolazioni escluse”, finisce 
“per funzionare come un sistema oligar-
chico destinato a configurare un’arena, di-
stante dalla cittadinanza democratica, in 
cui si svolgono meri giochi di potere” (p. 
11). Nel rovesciamento della democrazia 
di massa in una governabilità partitocra-
tica fine a se stessa, nelle mutazioni della 
struttura politica, il sindacato deve quindi 
prefigurarsi un processo di rafforzamento 
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della rappresentanza democratica in gra-
do di elaborare e dialogare a ogni livello, 
superando divergenze storiche e spostando 
“il baricentro organizzativo dall’alto verso 
il basso” attraverso un continuo interscam-
bio “tra rappresentante e rappresentato” 
(p. 170). Solo in questo modo, nella disa-
mina critica della propria storia e nella co-
pertura del vuoto lasciato dal modello po-
litico vigente, il panorama sindacale potrà 
forse ritrovare una sua attualità terminolo-
gica e operativa.

Federico Creatini

Forze speciali nelle “nuove guerre” 
italiane

Paolo Palumbo, Il reparto. Passato e 
presente del IX reggimento d’assalto “Col 
Moschin”, Solarussa (Oristano), Il Maglio, 
2016, pp. 275, euro 28.

La trasformazione della guerra segui-
ta alla fine del bipolarismo ha cambiato 
le forze armate a livello internazionale. 
In Italia il passaggio del modello milita-
re dalla coscrizione obbligatoria al siste-
ma professionale ha avuto luogo solo fra 
2000 e 2006, in ritardo rispetto ad altri 
Paesi. Ma alcune tendenze erano già in at-
to da tempo.

Una di queste è la nuova rilevanza, nel-
le forze armate occidentali, dei reparti 
speciali. Rispetto ai grossi battaglioni di 
fanteria, piccoli reparti di forze speciali, 
armati con armi speciali, composti da uo-
mini sottoposti ad addestramenti specia-
li si sono diffusi. In tempi in cui la guerra 
non viene più fatta, da parte delle poten-
ze occidentali (e non solo), non più tanto 
per conquistare una provincia confinante, 
ma per ridurre le minacce all’ordine in-
ternazionale e agli interessi nazionali pro-
iettando la forza su territori anche lontani, 
questi piccoli reparti di forze speciali pos-
sono risultare utili assai di più che i vec-
chi grossi battaglioni di una volta. Queste 

trasformazioni hanno cambiato l’assetto 
anche delle forze militari italiane. 

Non mancano nella pubblicistica mi-
litare volumi apologetici e propagandisti-
ci sulle forze speciali, e sul Col Moschin, 
che delle forze speciali italiane è uno dei 
reparti centrali. Ma questo di Palumbo è 
speciale e merita di essere segnalato. Non 
tanto per il dato formale, per cui l’auto-
re tiene a segnalare di essersi laureato (a 
Genova) e addottorato (a Torino) in storia. 
Quanto per la struttura, per la documenta-
zione e le ambizioni, che non sono comuni.

Quanto alla struttura, il testo aspira a 
ripercorrere l’intero arco storico delle for-
ze speciali italiane, ricostruendone una 
sorta di cronologia, dai primissimi ardi-
ti del IX reparto e dal X reggimento ar-
diti della Prima guerra mondiale, ai sabo-
tatori del fascismo e della seconda guerra 
mondiale, sino all’istituzione da parte del-
la Repubblica del Col Moschin.

Quanto alla documentazione, la ri-
cerca alla base del testo è stata sostenu-
ta dall’Associazione nazionale incurso-
ri esercito, che ha messo a disposizione 
dell’autore una abbastanza ampia raccolta 
di testimonianze di soldati e ufficiali che 
hanno militato nel reggimento. Memoriali 
o trascrizioni di interviste, quindi, rappre-
sentano la fonte inedita che rende partico-
larmente importante il volume. 

Sulla base di questa documentazione, 
con metodo di storico, l’autore illustra la 
formazione, gli addestramenti, gli impie-
ghi del reparto lungo un assai ampio arco 
cronologico. Il tono è, non sorprendente-
mente, entusiasta, ma le informazioni che 
la documentazione prodotta offre sono di 
grande interesse. Per esempio, le notizie 
relative al ruolo delle trasferte statuniten-
si per la formazione del reparto già ne-
gli anni Sessanta, o quelle sulle azioni e 
sulle operazioni “fuori area” appaiono di 
prim’ordine e raramente disponibili altro-
ve. Assai interessanti sono anche i profili 
tracciati dei comandanti, ed anche di alcu-
ni incursori, il cui contributo è ritenuto es-
sere stato particolarmente importante per 
l’evoluzione del reparto. 
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Certo, non è una storia che possa dir-
si definitiva, non fosse altro perché non 
si è fatto uso di documentazione che pu-
re avrebbe potuto essere disponibile, come 
le memorie storiche del reparto, e perché 
non si è potuto fare uso di documentazio-
ne altrettanto necessaria, ma che invece 
con tutta probabilità non è ancora dispo-
nibile: i carteggi dei comandi, e in gene-
re le carte relative ai decenni più recenti. 
Pur con questi limiti, questa sul Col Mo-
schin si presenta certamente come la pub-
blicazione più ampia e più approfondita di 
una delle varie forze speciali di cui dispo-
ne l’Italia repubblicana.

Se non può ambire a essere una sto-
ria definitiva, il limite maggiore è anche 
un altro e riguarda, diciamo, il versan-
te di storia interna, nazionale e politica, di 
uno strumento militare che pure pare esse-
re pensato solo per un uso esterno e ope-
rativo. Che questo versante ci sia stato, nel 
pieno della Guerra fredda e delle sue con-
trapposizioni politiche e ideologiche, e in 
Italia delle sue trame e dei suoi segreti, lo 
suggeriscono in molti. Di recente, in un’o-
pera che si presenta “solo” divulgativa e 
romanzesca, Maurizio Torrealta ha scrit-
to (Il filo dei giorni. 1991-1995: la resa 
dei conti, Imprimatur-Rizzoli, 2017, pp. 8, 
178, 206, 224, 240-241: ma in particolare 
p. 21) dei legami fra singoli incursori del 
Col Moschin e ambienti dell’eversione, o 
quanto meno di Stay Behind. Ora, pur am-
mettendo che fra istituzione e comporta-
menti dei suoi singoli membri debba rima-
nere la necessaria distanza, anche in sede 
di analisi, stupisce che di questo aspetto 
il volume taccia completamente: quasi ci 
fosse una reticenza di partenza e una pre-
giudiziale su questo punto. Si potrebbe os-
servare che non dovrebbe sorprendere che 
un volume, tutto sommato tecnico e so-
stenuto dall’associazione di rappresentan-
za dei reduci dello stesso reparto, taccia 
su questo punto delicato. Sorprende però 
che un autore professionale come Palumbo 
non vi faccia nemmeno un accenno, non 
foss’altro per negarne un fondamento.

Pur con lacune, quindi, più o meno gra-
vi, il volume per molti versi (compreso un 
ricco apparato fotografico) rimane inusua-
le ed interessante e rappresenta un ottimo 
punto di partenza per i necessari studi fu-
turi, basati questa volta su documentazio-
ne archivistica interna ed esterna al re-
parto.

Nicola Labanca 

Luigi Scollo, A colpo sicuro. I tirato-
ri scelti dell’Esercito italiano dal secon-
do dopoguerra agli anni 2000, tavole 
uniformologiche di Pietro Compagni, Bas-
sano del Grappa (Vicenza), Itinera proget-
ti, 2015, pp. 167, euro 24,90.

Le “nuove guerre” del dopo-Guer-
ra fredda hanno visto il nuovo protagoni-
smo di reparti militari che nei conflitti del 
passato avevano un’importanza limitata: le 
forze speciali. Questo cambiamento ha in-
teressato in primo luogo, ovviamente, le 
forze armate della maggiore potenza mili-
tare del mondo, gli Usa, ma in misura di-
versa eppur convergente anche le forze ar-
mate delle più importanti altre potenze.

Il caso dei puntatori scelti rientra in 
quest’ambito. Si tratta di un caso poco no-
to, in generale perché raramente purtroppo 
le vicende delle istituzioni militari sono 
studiate dai civili, e in particolare per-
ché la realtà dei reparti di puntatori è fat-
ta di pochissime unità, per quanto scelte. 
Quand’anche noto, non sempre il giudizio 
è eticamente benevolo, perché fare il “cec-
chino” non rientra nella morale comune di 
pace. Per avere una dimostrazione, seppur 
indiretta, della crescente rilevanza del loro 
ruolo all’interno del fenomeno più gene-
rale e di rilevanza storica della trasforma-
zione della guerra e delle forze armate del 
nostro tempo, e una dimostrazione della 
sua dimensione internazionale, basta citare 
il successo americano e poi mondiale del 
volume autobiografico di Chris Kyle (dal 
sottotitolo The Autobiography of the most 
Lethal Sniper in U.S. Military History, 
con Scott McEwen e Jim DeFelice, New 
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York, William Morrow, 2012) e poi del 
film diretto da Clint Eastwood (2013) am-
bedue intitolati appunto American Sniper. 
La tragica fine di Kyle, toccato da disor-
dine postraumatico da stress e poi ucci-
so da un suo commilitone anch’egli reduce 
e gravemente colpito da Ptsd, ha raffor-
zato i giudizi morali della società civile 
sulla professione dei cecchini, ma non ha 
frenato le forze armate di tutto il mondo 
dall’investire nell’addestramento degli sni-
pers e dei reparti di forze speciali. Ame-
rican Sniper è stato tradotto anche in ita-
liano (Chris Kyle, Jim De Felice e Scott 
McEwan, American Sniper. Autobiografia 
del cecchino più letale della storia ameri-
cana, Milano, Mondadori, 2014). 

Pensare che queste trasformazioni non 
abbiano toccato l’Italia e le sue forze ar-
mate sarebbe un’altra prova delle scarse 
attenzioni e del purtroppo ridotto interesse 
verso la storia militare nazionale. In que-
sto senso, per contribuire a ridurre queste 
disattenzioni, appare meritevole la pub-
blicazione di questo volume, che — pur 
avendo ampie parti che fanno la gioia de-
gli uniformologi (fotografie di armi, ta-
vole di uniformi ecc.) — ha un’ampia se-
zione di grande interesse per uno storico 
(pp. 1-115). Interesse anche perché questa 
sezione è di fatto quasi un’autobiografia, 
una memoria, visto che l’autore, il gene-
rale Luigi Scollo, ha giocato un ruolo es-
senziale nell’addestramento e nella costru-
zione dei reparti italiani di tiratori scelti 
dell’esercito.

In questa sezione quindi Scollo ci narra 
come, a partire dalla ricostruzione dell’e-
sercito dopo la Seconda guerra mondiale, 
la forza armata di terra ha proceduto al-
la costituzione, all’addestramento e all’ar-
mamento di unità di tiratori scelti. Dalle 
pagine della sua narrazione-autobiografia, 
Scollo fa emergere il ruolo decisivo delle 
relazioni preferenziali con gli Usa e con i 
suoi reparti di snipers e l’importanza del-
le esperienze maturate nelle operazioni 
oltremare, dal Libano in poi. Particolare 
attenzione viene portata in maniera docu-
mentata alle esercitazioni internazionali, e 

questo a beneficio del lettore che — in at-
tesa che fonti archivistiche riservate siano 
messe in libera consultazione, e potrebbe 
passare molto tempo — altrimenti difficil-
mente ne verrebbe a conoscenza. La deli-
catezza oggettiva del tema, gli eccessi di 
riservatezza dell’istituzione militare italia-
na e l’assenza di pubblicistica ufficiale o 
ufficiosa (talora in questi casi assai utile) 
rendono questa narrazione quasi unica, e 
quindi ne enfatizzano la rilevanza.

Riconoscere questo non impedisce di 
vedere i limiti di questa pubblicazione, no-
nostante il ruolo giocato dall’autore nelle 
vicende che rammemora. Rispetto a Kyle, 
il centro della narrazione è tutto gioca-
to sul ruolo (all’interno dell’istituzione mi-
litare) dei singoli ufficiali della periferia 
che devono convincere il centro e gli stati 
maggiori dell’importanza delle loro speri-
mentazioni, e sulla centralità delle proce-
dure di addestramento e poco ci dice del-
la singola esperienza dei singoli tiratori, 
delle operazioni cui hanno partecipato, del 
ruolo che in esse hanno avuto. Una simile 
trattazione contribuirebbe, per il caso ita-
liano, a capire meglio quanto “di pace” si-
ano state le varie “missioni di pace” dell’I-
talia contemporanea.

Auspicare una trattazione storiografica 
del tema non vuol dire però non cogliere 
quanto di informazioni e di spunti per ri-
flessioni emerga da questo testo, che so-
lo uno sguardo distratto o inesperto cata-
logherebbe nella pubblicistica tecnica di 
militaria.

Nicola Labanca

Andrea Adorno, Gastone Breccia, 
Nome in codice: Ares. Le missioni, le bat-
taglie, la formazione di un eroe italiano, 
Milano, Mondadori, 2017, pp. 169, euro 
18.

Il caporal maggiore Andrea Adorno, 
alpino-paracadutista del IV reggimento 
Monte Cervino, nel 2014 ha ricevuto la 
medaglia d’oro al valor militare per la sua 
partecipazione a un’azione militare in Af-
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ghanistan, nel 2010, quando faceva parte 
della quasi segreta Task Force 45. È stato 
il primo sottufficiale dell’esercito italia-
no della Repubblica a ricevere l’altissima 
onorificenza da vivo. Per le ferite riportate 
in quell’azione è passato poi in un’unità di 
fanteria e, fra l’altro, ha preso parte a cam-
pionati internazionali di militari portatori 
di handicap per cause di servizio. La sua 
storia è stata in più occasioni presa a icona 
di una Repubblica che, dopo la fine della 
Guerra fredda, è tornata a disporre libera-
mente del proprio strumento militare e di 
un’Italia ormai abituata al servizio milita-
re professionale e non più basato sulla co-
scrizione obbligatoria. Adorno, alpino vo-
lontario di Catania, e la sua medaglia sono 
assurte a emblema di forze armate torna-
te pienamente operative, “combattenti”, fra 
Balcani e Somalia, fra Iraq e appunto Af-
ghanistan.

Gastone Breccia è un prolifico, apprez-
zato e versatile storico militare. Formato-
si come medievista-bizantinista, ha curato 
una grossa antologia sul pensiero milita-
re moderno, ha scritto libri critici e libri 
più encomiastici (per esempio sulla sto-
ria bellica dei carabinieri), ha firmato re-
portage in presa diretta (dal confine del-
la Siria, dove si è recato personalmente). 
Breccia è il vero autore di questa narra-
zione. E, a differenza di quelle pubblica-
zioni i cui autori sono giovani affascinati 
dal mondo militare o esperti militari che 
hanno lasciato il servizio attivo, ci sarebbe 
piaciuto qui sentire il polso dello studio-
so, dello storico indipendente: rifuggen-
do dall’idea che simili pubblicazioni pos-
sano essere solo operazioni di propaganda. 
Inoltre, non siamo qui con un testo mal 
impaginato da una tipografia di periferia o 
pubblicato da una casa editrice provinciale 
di militaria, bensì con la più grande casa 
editrice italiana, nella collana di saggistica 
e varia che gode del lancio e della “forza 
di proiezione” — è il caso di dirlo — più 
imponente d’Italia.

Di fatto non era facile scrivere questo 
libro, che — comunque, pensiamo — dif-
ficilmente avrebbe potuto essere realizzato 

senza l’autorizzazione del ministero della 
Difesa. Il sottotitolo del volume si riferi-
sce (ponendole in quest’ordine) di missio-
ni, battaglie e formazione di un militare 
che le forze armate e la Repubblica hanno 
reso un eroe. In realtà Adorno deve aver 
raccontato poco a Breccia, o doveva aver 
poco da raccontare, o ha potuto racconta-
re poco: questo ha spinto il volume a con-
centrarsi sui temi della formazione del mi-
litare, sul suo addestramento e sui corsi 
seguiti, più che sulle sue missioni (in Bo-
snia, in Iraq, in Afghanistan) peraltro rese 
meno numerose di quanto avrebbero potu-
to essere, a causa di una serie sfortunata 
di incidenti fisici occorsi al protagonista. 
Quindi formazione più che missioni, ma 
anche più che battaglie. Perché sulle azio-
ni del Monte Cervino e soprattutto della 
Task Force 45, cui Adorno ha partecipato, 
il volume quasi nulla ci dice, pur elencan-
do (in un utilissima pagina di appendice) 
ben 34 azioni a fuoco del solo IV reggi-
mento alpini-paracadutisti Monte Cervino 
in pochi anni. Della stessa azione in cui 
Adorno rimase ferito, il lettore poco vie-
ne a sapere. È però alquanto interessante 
che quello che Breccia ci racconta nell’ul-
timo capitolo della sua narrazione appa-
re alquanto disallineato con quello che si 
legge nel testo della onorificenza (riportato 
nel primo capitolo). 

Pur all’interno di questi limiti generali, 
il volume ha molti motivi di interesse. 

Il primo è dato dalla qualità di scrittura 
di Breccia, che supera anche questa nuo-
va prova: il suo stile è caratterizzato da un 
tocco felice e lieve. 

Un altro motivo, importante, è che su 
una storia “eroica” come questa, si sia 
espresso uno storico e non, come spes-
so avviene in questi casi, un pubblicista 
o un ufficiale degli uffici stampa di for-
za armata o del ministero. Questi avreb-
bero utilizzato probabilmente tutti quei re-
gistri enfatici che ben si attagliano a un 
eroe. Breccia per la verità è appassionato 
dell’esercito, ha parole di elogio e di con-
divisione verso questi giovani professioni-
sti che si impegnano a fondo per il picco-
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lo gruppo, per l’istituzione, per la patria, 
anteponendo tutto questo alla propria vi-
ta: proprio come Adorno. Ma Breccia è 
pur sempre uno studioso e non un ufficiale 
di un ufficio propaganda, per quanto il te-
ma della giovane vita di un eroe possa es-
sere più che scivoloso. Usa quindi un tono 
controllato e il suo Adorno è pieno di dub-
bi: dubbi su di sé, sul meritarsi o meno la 
medaglia, sull’utilità degli interventi mili-
tari italiani. È quasi un anti-eroe.

Il merito maggiore, infine, sta nel fat-
to per cui anche attraverso pubblicazioni 
come queste — lentamente, molto lenta-
mente — si inizia a sollevare il velo sul-
la storia delle operazioni militari oltrema-
re della Repubblica. Purtroppo, su questo 
delicato tema, a parte appunto i volumi 
dei pubblicisti militari editi come annua-
li strenne dagli stati maggiori, troppo poco 
è disponibile. I politologi sin qui poco ci 
hanno aiutato, e ugualmente poco hanno 
fatto i sociologi militari. Cosicché di re-
parti importanti, come il Monte Cervino, 
o di unità di formazione, come per esem-
pio la Task Force 45, quasi niente sappia-
mo. Eppure il punto è assai rilevante sul 
piano storico. Se, infatti, si sostiene che le 
operazioni militari italiane siano “umani-
tarie” e di peace-keeping, come si conci-
lia questo con le operazioni a fuoco docu-
mentate per esempio da Breccia in queste 
pagine? E che d’altro canto non si tratti di 
operazioni solo e sempre di peace-keep-
ing (ma quanto meno di peace-enforcing) 
lo dimostra proprio una medaglia d’oro al 
valor di militare: se fossero operazioni di 
pace, non ci sarebbe bisogno di una deco-
razione tipica del tempo di guerra. Meri-
to di questa narrazione/studio, quindi, è di 
squadernare — al lettore attento — queste 
e altre contraddizioni della politica milita-

re della Repubblica degli ultimi venti anni. 
Senza peraltro correre, come fanno cer-
ti pubblicisti, a schematiche conclusioni: 
Breccia non si lascia trascinare a frasi del 
tipo “sono tutte operazioni di guerra”, “l’I-
talia è in guerra”, “l’Occidente è in guer-
ra”, “è solo ipocrisia sostenere che si parli 
di missioni di pace”…

È difficile dire se, nei limiti dati e ac-
cettati della “storia di un eroe”, si sareb-
be potuto fare di più. Se per esempio si sa-
rebbe potuto far emergere la storia recente 
di questi reparti in modo più approfondito 
e dettagliato, e non solo la loro formazione 
fatta di addestramenti e di impegno pro-
fessionale (ma non quasi solo ginnici, co-
me in queste pagine, bensì anche militari). 
Se si sarebbe potuto scavare meglio nella 
loro composizione, nelle loro regole di in-
gaggio, nelle loro operazioni, nella corri-
spondenza di tutto questo alle direttive po-
litiche dirette all’istituzione militare dai 
governi. Nonché, al fondo, se si sarebbe 
potuto sbalzare meglio la figura del singo-
lo militare e la sua stessa reale esperienza 
individuale di “eroe”, che Breccia “fa par-
lare” in maniera chiara per il periodo della 
sua formazione, ma che gli rimane “muto” 
nei momenti delle operazioni e dell’azio-
ne. Ma intanto il problema è stato posto, 
storiograficamente: un primo sondaggio, 
o esperimento, è stato condotto. Ai ricer-
catori futuri, su basi documentarie più va-
ste, toccherà fare la storia della Task For-
ce 45, delle forze speciali e in genere delle 
unità di professionisti, delle loro operazio-
ni militari e della politica militare dei go-
verni della Repubblica che le hanno costi-
tuite, volute, autorizzate.

Nicola Labanca
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