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abstract: This paper offers a new analysis of the proem of Procopius’ Anekdota (I 1-10). 
The author discloses Procopius’ own original rework of, and polished intertextual dia-
logue with, Greek historians of the V and the IV century BC such as Thucydides and 
Theopompus (An. I 2-3 ~ Theop. FGrHist 115 T 20a and T 20a+; An. I 4-5 ~ Thuc. I 
21.1), thus showing that the proem of the Anekdota is not a mere collection of topoi. 
While introducing the Anekdota to his readers, Procopius appears to be self-aware of the 
fundamental tasks of historical inquiry. He presents his work as a piece of real historical 
inquiry, and specifically, as an aetiological supplement to the Bella.

keywords: Historical and historiographical causes, Procopius, proem, Theopompus, 
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La reale natura degli Anekdota e la loro pertinenza effettiva al genere sto-
riografico sono punti dubbi, sembrerebbe, fin dall’antichità. Il lessico della 
Suda, alla voce Prokopios, definisce gli Anekdota come un concentrato di 
psogoi e come una komodia ai danni di Giustiniano, Teodora, Belisario e la 
moglie di questi:

ὅτι τὸ βιβλίον Προκοπίου τὸ καλούμενον Ἀνέκδοτα ψόγους καὶ κωμῳδίαν Ἰου­
στινιανοῦ βασιλέως περιέχει καὶ τῆς αὐτοῦ γυναικὸς Θεοδώρας, ἀλλὰ μὴν καὶ 
αὐτοῦ Βελισαρίου καὶ τῆς γαμετῆς αὐτοῦ.   1

Non è una prospettiva così distante da quella di quanti, tra i moderni, han-
no giudicato gli Anekdota non più di un velenosissimo pamphlet, un libel-
lo segnato da quell’acredine da cui ogni sana e autentica inchiesta storica 
non dovrebbe mai, in linea di principio, restare intaccata   2. Se però è lecito, 

	 *	 Desidero ringraziare gli organizzatori del convegno per di avermi dato modo di 
rendere, con questo contributo, un piccolo omaggio alla cara memoria di Antonio Baldini.
	 1	 Suid. π 2479 Adler, s.v. Προκόπιος. Si ricordi anche la definizione di «palinodia» 
data da Niceforo Callisto Xantopulo (HE XVII 10). Sulla ricezione antica degli Anekdota, 
vd. Cameron 1985, 47-48.
	 2	 Vd. ad esempio Cameron 1985, 47 ss. C’è chi non ha esitato a liquidare gli Anekdota 
come una brillante fiction, di fatto inutile alla ricostruzione degli avvenimenti reali (Brubaker 
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tentando definizioni, guardare alla storia della ricezione, appare comunque 
fondamentale cercare anche di capire come Procopio stesso concepisse gli 
Anekdota. A questo scopo, qui esamineremo il luogo in cui logicamente ci 
si aspetterebbe di trovare qualche indizio utile, il proemio dell’opera.

Leggiamo in esordio al proemio degli Anekdota (I 1-2):

Ὅσα μὲν οὖν Ῥωμαίων τῷ γένει ἐν τοῖς πολέμοις ἄχρι δεῦρο ξυνηνέχθη γενέσθαι, 
τῇδέ μοι δεδιήγηται, ᾗπερ δυνατὸν ἐγεγόνει τῶν πράξεων τὰς δηλώσεις ἁπάσας 
ἐπὶ καιρῶν τε καὶ χωρίων τῶν ἐπιτηδείων ἁρμοσαμένῳ· τὰ δὲ ἐνθένδε οὐκέτι 
μοι τρόπῳ τῷ εἰρημένῳ ξυγκείσεται, ἐπεὶ ἐνταῦθα γεγράψεται πάντα, ὁπόσα δὴ 
τετύχηκε γενέσθαι πανταχόθι τῆς Ῥωμαίων ἀρχῆς. (2) αἴτιον δὲ, ὅτι δὴ οὐχ οἷόν 
τε ἦν περιόντων ἔτι τῶν αὐτὰ εἰργασμένων ὅτῳ δεῖ ἀναγράφεσθαι τρόπῳ.   3

Colpiscono l’assenza del sigillo e il parallelismo lessicale con un altro proe-
mio, quello del libro VIII – e ultimo – dei Bella. Infatti, nel proemio del li-
bro VIII dei Bella Procopio ricorda come la pubblicazione già avvenuta dei 
precedenti sette libri renda impossibile aggiungere notizie al materiale già 
scritto, in quanto già pubblicato, e ciò lo costringa a cambiare la modalità 
di arrangiamento (o tropos) dell’esposizione: da questo momento in poi – 
dichiara Procopio – le vicende accadute non saranno più esposte secondo 
i luoghi del loro svolgimento   4. In esordio al proemio degli Anekdota, pu-
re, Procopio asserisce di essere costretto a cambiare il tropos dell’esposi-
zione e di non poter più raccontare gli eventi secondo i luoghi in cui si 
svolsero, ma, questa volta, perché intende raccontare gli eventi in forma 
completa: più precisamente, Procopio dichiara di voler raccontare cose che 
non sarebbe stato possibile riferire ἐν τοῖς ἔμπροσθεν λόγοις (il riferimento 
è ai Bella). Una stessa formula, τὰ δὲ ἐνθένδε οὐκέτι μοι τρόπῳ τῷ εἰρημένῳ 

2004, 101); c’è chi ne ha evidenziato, all’opposto, il senso di un supplemento ai Bella di 
fondamentale valore storico (in particolare Kaldellis 2004, 45 ss.), o ancora di una replica alla 
propaganda di Giustiniano, quand’anche iperbolica, comunque fondatamente critica (e.g. 
Greatrex 2014a, 100-101). Altri, infine, ne hanno ribadito la pertinenza al genere dell’invet-
tiva, ritenendo gli Anekdota un’opera composta come autodifesa contro possibili, venturi de­
latores quando, morta Teodora (548), la fine dell’impero di Giustiniano sembrava imminente 
(così, ultimamente, Börm 2015, sulla scia di una tesi formulata da Signes Codoñer). Sulle 
tesi moderne circa la natura e la funzione degli Anekdota, vd. ora Greatrex 2014a; Greatrex 
2014b, 121c; Börm 2015 (con bibliografia).
	 3	 Proc. An. I 1-2, III, p. 4 Haury-Wirth.
	 4	 Proc. Bel. VIII 1-2, II, pp. 487-488 Haury-Wirth: Ὅσα μὲν ἄχρι τοῦδέ μοι δεδιήγηται, 
τῇδε ξυγγέγραπται ᾗπερ δυνατὰ ἐγεγόνει ἐπὶ χωρίων ἐφ’ ὧν δὴ ἔργα τὰ πολέμια ξυνηνέχθη γε­
νέσθαι διελόντι τε καὶ ἁρμοσαμένῳ τοὺς λόγους, οἵπερ ἤδη ἐξενεχθέντες πανταχόθι δεδήλωνται τῆς 
Ῥωμαίων ἀρχῆς. τὸ δὲ ἐνθένδε οὐκέτι μοι τρόπῳ τῷ εἰρημένῳ ξυγκείσεται. γράμμασι γὰρ τοῖς ἐς τὸ 
πᾶν δεδηλωμένοις οὐκέτι εἶχον τὰ ἐπιγινόμενα ἐναρμόζεσθαι, ἀλλ’ ὅσα κατὰ τοὺς πολέμους τούσδε 
γεγονέναι ξυνέβη, ἔτι μέντοι καὶ ἐς τὸ Μήδων γένος, ἐπειδὴ τοὺς ἔμπροσθεν λόγους ἐξήνεγκα, ἐν 
τῷδέ μοι τῷ λόγῳ πάντα γεγράψεται, ἱστορίαν τε αὐτῶν ἐπάναγκες ποικίλην ξυγκεῖσθαι.
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ξυγκείσεται (negli Anekdota, con la leggera variante τὸ δὲ nei Bella) prepara 
due risoluzioni differenti. Eppure, complici anche le altre corrispondenze 
lessicali ben visibili, disseminate nei rispettivi contesti   5, il parallelismo tra 
i due passi resta, e talmente stretto da non poter passare inosservato al let-
tore: questi doveva capire che gli Anekdota erano in continuità reale con i 
Bella   6; e che gli Anekdota, pur sprovvisti di sigillo, erano anch’essi dello 
stesso autore dei Bella, Procopio appunto   7.

Procopio si rende dunque visibile senza dichiararsi. La formula τὰ δὲ 
ἐνθένδε οὐκέτι μοι τρόπῳ τῷ εἰρημένῳ ξυγκείσεται sembrerebbe come svol-
gere la funzione di un sigillo – un implicito sigillo: l’opera segreta di Proco-
pio si apre così, all’insegna della segretezza.

L’autore, si diceva, intende raccontare negli Anekdota cose che non sa-
rebbe stato possibile riferire prima: vuole scrivere «tutto quanto è accaduto 
in ogni luogo dell’impero romano», fornire un resoconto completo degli 
eventi (πάντα, ὁπόσα δὴ τετύχηκε γενέσθαι πανταχόθι τῆς Ῥωμαίων ἀρχῆς. E 
qui è notevole l’insistenza sul concetto di totalità: πάντα … πανταχόθι). Egli 
chiaramente allude ai Bella – o meglio, a quanto dei Bella risultava già pub-
blicato al tempo della composizione degli Anekdota   8 – come a un’opera 
parziale, segnata dall’incompletezza. Per contro, egli annuncia gli Anekdota 
come un’opera integrativa. Ora, quale sia esattamente la natura e l’entità 
dell’incompletezza dei Bella, ovvero il contributo reale dell’integrazione 
che si vuole portare con gli Anekdota, viene chiarito da Procopio nel segui-
to (I 2-3):

	 5	 Sulle analogie tra l’esordio del proemio degli Anekdota e l’esordio del libro VIII 
dei Bella, vd. Rubin 1957, 533.
	 6	 Non ha torto Leppin - Meier 2005, 283, nel sostenere che la prefazione agli 
Anekdota abbia la funzione di sottolineare il passaggio dai Bella agli Anekdota. Ma ciò non 
ne diminuisce, a mio avviso, l’identità di proemio a tutti gli effetti (vd. infra).
	 7	 Osserva ragionevolmente Kaldellis 2010, xxvii-xxviii: «The beginning of the pref-
ace to Book 8 […] copies the beginning of the preface of The Secret History, indicating the 
continuity of Prokopios’ intention and providing an inside joke to those in his inner circle 
of friends who had read the secret work». Credo però che Procopio guardasse anche ai 
lettori futuri: il codice chiarirà l’identità dell’autore dell’opera anche a chi, come viene 
a precisarsi più avanti nel proemio, si troverà nella condizione di poter vagliare l’atten-
dibilità del contenuto degli Anekdota alla luce delle testimonianze coeve (I 5, III, p.  5 
Haury-Wirth: οἱ γὰρ νῦν ἄνθρωποι δαημονέστατοι μάρτυρες τῶν πράξεων ὄντες ἀξιόχρεῳ 
παραπομποὶ ἐς τὸν ἔπειτα χρόνον τῆς ὑπὲρ αὐτῶν πίστεως ἔσονται. Su questo particolare pas-
saggio, vd. infra).
	 8	 Convenzionalmente si ritiene che gli Anekdota siano stati completati intorno al 
550, il libro VIII dei Bella nel 554 ca. Vd. Cameron 1985, 52-53; Kaldellis 2004, 46. Croke 
2005 ha rilanciato la possibilità che gli Anekdota siano stati ultimati dopo la realizzazione 
del libro VIII dei Bella, e precisamente nel 558-559; per una replica a questa posizione, 
Kaldellis 2009.
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αἴτιον δὲ, ὅτι δὴ οὐχ οἷόν τε ἦν περιόντων ἔτι τῶν αὐτὰ εἰργασμένων ὅτῳ δεῖ 
ἀναγράφεσθαι τρόπῳ. οὔτε γὰρ διαλαθεῖν πλήθη κατασκόπων οἷόν τε ἦν οὔτε 
φωραθέντα μὴ ἀπολωλέναι θανάτῳ οἰκτίστῳ· οὐδὲ γὰρ ἐπὶ τῶν συγγενῶν τοῖς 
γε οἰκειοτάτοις τὸ θαρρεῖν εἶχον. (3) ἀλλὰ καὶ πολλῶν τῶν ἐν τοῖς ἔμπροσθεν 
λόγοις εἰρημένων ἀποκρύψασθαι τὰς αἰτίας ἠναγκάσθην. τὰ [τό] τε [δ’] οὖν τέως 
ἄρρητα μείναντα καὶ τῶν ἔμπροσθεν δεδηλωμένων ἐνταῦθά μοι τοῦ λόγου τὰς 
αἰτίας σημῆναι δεήσει.   9

Qui l’autore avverte il lettore, con dovizia di particolari, di essere stato co-
stretto, componendo i Bella, a delle omissioni, e questo perché la natura 
compromettente di certe informazioni, se fornite, avrebbe messo a repenta-
glio la sua vita. I potenti che al tempo erano ancora viventi, evidentemente 
i referenti delle informazioni in questione (e noi sappiamo di chi si tratta: 
Giustiniano, Teodora, Belisario) non avrebbero certo tollerato la circola-
zione di simili compromettenti notizie, e Procopio – si noti – descrive tutti 
costoro non identificandoli col nome e nel loro ruolo ufficiale, bensì con la 
definizione neutra, cumulativa, di «agenti dei fatti» (τῶν αὐτὰ εἰργασμένων), 
ribadendo così la loro centralità nell’accadimento degli eventi. Non a caso 
Procopio specifica che le omissioni avrebbero riguardato proprio il piano 
delle aitiai, delle cause storiche: πολλῶν τῶν ἐν τοῖς ἔμπροσθεν λόγοις εἰρη­
μένων ἀποκρύψασθαι τὰς αἰτίας ἠναγκάσθην («sono stato costretto a occulta-
re le ragioni di molte cose dette negli scritti precedenti [cioè nei Bella]»). Il 
verbo ἠναγκάσθην mette in evidenza tutto il dramma di Procopio, costretto 
dalle circostanze a secretare, componendo i Bella, le cause delle azioni sto-
riche. E dalla risoluzione conclusiva τὰς αἰτίας σημῆναι δεήσει («sarà neces-
sario indicare le cause»), che riprende l’osservazione iniziale οὐχ οἷόν … ὅτῳ 
δεῖ ἀναγράφεσθαι τρόπῳ («non era possibile descrivere le azioni nella manie-
ra necessaria») si capisce che Procopio vuole compensare, con gli Anekdo­
ta, il grave difetto eziologico dei Bella sentendo questo effettivamente come 
un proprio compito essenziale, come un proprio dovere irrinunciabile.

Procopio, dunque, fa ammenda. È consapevole di essere venuto meno, 
nei Bella, a un compito primario dello storico di professione, quello di di-
chiarare le cause. Chi è storico di professione, in effetti, non dovrebbe mai, 
in linea di principio, occultare le cause (ἀποκρύψασθαι τὰς αἰτίας); semmai 
dovrebbe procedere in senso esattamente opposto, rivelare le cause invisi­
bili. E questo è quel «dovere» che Dionigi di Alicarnasso descriveva come 
caratteristica fondamentale dell’inchiesta di Teopompo di Chio, storico del 
IV secolo a.C., nella Lettera a Pompeo Gemino, 6 (FGrHist 115 T 20a), 
«per ogni fatto non solo vedere e dire le cose visibili ai più, ma indagare sia 
le ragioni invisibili dei fatti e di chi li ha compiuti, sia i sentimenti dell’a-

	 9	 Proc. An. I 2-3, III, p. 4 Haury-Wirth.
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nima, che non sono facili a conoscersi per i più; e rivelare tutti i misteri sia 
della virtù apparente sia della sconosciuta malvagità»:

τὸ καθ’ ἑκάστην πρᾶξιν μὴ μόνον τὰ φανερὰ τοῖς πολλοῖς ὁρᾶν καὶ λέγειν, ἀλλ’ 
ἐξετάζειν καὶ τὰς ἀφανεῖς αἰτίας τῶν πράξεων καὶ τῶν πραξάντων αὐτὰς καὶ τὰ 
πάθη τῆς ψυχῆς, ἃ μὴ ῥάιδια τοῖς πολλοῖς εἰδέναι, καὶ πάντα ἐκκαλύπτειν τὰ μυ­
στήρια τῆς τε δοκούσης ἀρετῆς καὶ τῆς ἀγνοουμένης κακίας.   10

Un dovere strettamente connesso alla parresia, la libertà di giudizio e di 
parola che si manifesta nel «non occultare le cause irrivelate sia dei fatti sia 
dei discorsi», come ci ricorda l’epitomatore del perduto trattato di Dionigi 
di Alicarnasso Sull’imitazione, ancora in riferimento alle virtù di Teopom-
po, in un luogo chiaramente parallelo a quello, già citato, della Lettera a 
Pompeo Gemino:

τοῦ μηδὲ τὰς ἀπορρήτους τῶν γενομένων ἢ λεχθέντων αἰτίας ἀποκρύψασθαι.   11

Vi sono ben pochi dubbi che Procopio, nel punto del proemio degli Anek­
dota in cui riflette sulle cause e ammette di essere venuto meno al dovere di 
parresia (ἀποκρύψασθαι τὰς αἰτίας ἠναγκάσθην. τὰ [τό] τε [δ’] οὖν τέως ἄρρητα 
μείναντα καὶ τῶν ἔμπροσθεν δεδηλωμένων ἐνταῦθά μοι τοῦ λόγου τὰς αἰτίας 
σημῆναι δεήσει), abbia in mente il paradigma teopompeo, e che dunque vo-
glia dare agli Anekdota il senso di una rivelazione eziologica, di uno sguardo 
più profondo sulle azioni e sugli agenti delle stesse, quale può vantare uni-
camente chi sia in confidenza con i potenti in quanto protagonisti e motori 
degli eventi (e in effetti, non sarebbe ardito sostenere che Procopio van-
tasse con la corte di Giustiniano una confidenza almeno simile a quella di 
Teopompo con la corte di Filippo II)   12.

	 10	 Dion. Hal. Ad Pomp. 6.7, VI, p. 246, 10-16 U-R = Theop. FGrHist 115 T 20a. Sul 
passo teopompeo, vd. ora Vattuone 2014.
	 11	 Dion. Hal. De imit. 3.3, VI, p. 209, 17-20 U-R = Theop. FGrHist 115 T 20a+.
	 12	 Già Hirzel 1892, 370-374, individuava in Teopompo autore dei Philippika, in ra-
gione di T 20a, l’artefice di una Geheimgeschichte di cui gli Anekdota di Procopio sarebbe-
ro eredi. E in Teopompo si è a lungo riconosciuto l’archetipo di una storiografia votata allo 
psogos di cui anche Procopio, a sua volta, sarebbe esponente significativo appunto negli 
Anekdota (una visione, questa, a dir poco riduttiva e discutibile non soltanto per quanto 
concerne la storiografia di Teopompo [vd. Vattuone 2014, e sull’inconsistenza del concet-
to di «storiografia retorica», ora, Parmeggiani 2011, 34 ss., in partic. 47 ss. su lode e biasi-
mo], ma anche per quanto riguarda la storiografia di Procopio [vd. qui infra]). Né Hirzel 
1892 – se si fa eccezione per l’accenno alquanto vago di 372 con n. 3 – né altri, a quanto 
mi risulta, hanno comunque colto l’eco teopompea diretta e specifica che io credo si possa 
individuare qui nel proemio degli Anekdota. Studi particolari sul proemio in questione 
hanno semmai segnalato – non in questo preciso punto, ma più avanti nel testo  – echi 
polibiani e diodorei (Lieberich 1900, 2-3; Rubin 1957, 533-534; cf. Cameron 1985, 48).
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E come la storiografia di Teopompo trovava il suo fulcro nella rivelazio-
ne delle cause invisibili e soltanto di qui agganciava il problema dell’ethos 
e della paideia dei personaggi – il problema ingiustamente scambiato, da 
molta critica moderna, come l’essenza dell’inchiesta teopompea – così Pro-
copio, consapevolmente, identifica gli Anekdota come un progetto eminen­
temente eziologico: il giudizio sull’ethos dei personaggi e sulla loro paideia, 
in realtà, è soltanto indotto; esso è una conseguenza dell’analisi delle cause: 
senza questa, quello non sussiste   13.

La rivelazione delle aitiai, delle cause, è dunque indicata da Procopio 
come la ragione primaria della composizione degli Anekdota. L’evidente 
volontà dell’autore di rispettare l’etica storiografica della rivelazione del-
le aitiai finisce per arricchire l’opera – questo «progetto eminentemente 
eziologico», come l’abbiamo definito – di un senso ulteriore: gli Anekdota 
sono visti da Procopio non soltanto come un’imprescindibile integrazione 
o supplemento ai Bella, ma, almeno per concezione, come una necessaria 
correzione di prospettiva e revisione (revisione che non comporta necessa-
riamente, di per sé, una radicale ritrattazione)   14.

Dopo aver definito la natura degli Anekdota – una natura eziologica, 
come si è detto –, Procopio in I 4-5 si interroga, come già tanti altri autori 
prima di lui, sul destino spettante all’opera:

Ἀλλά μοι ἐς ἀγώνισιν ἑτέραν ἰόντι χαλεπήν τινα καὶ δεινῶς ἄμαχον τῶν 
Ἰουστινιανῷ τε καὶ Θεοδώρᾳ βεβιωμένων βαμβαίνειν τε καὶ ἀναποδίζειν ἐπὶ 
πλεῖστον ἐκεῖνο διαριθμουμένῳ ξυμβαίνει, ὅτι δή μοι ταῦτα ἐν τῷ παρόντι γε­
γράψεται τὰ μήτε πιστὰ μήτε εἰκότα φανησόμενα τοῖς ὄπισθεν γενησομένοις, 
ἄλλως τε ὁπηνίκα ἐπὶ μέγα ῥεύσας ὁ χρόνος παλαιοτέραν τὴν ἀκοὴν ἀπεργάζεται, 
δέδοικα μὴ καὶ μυθολογίας ἀποίσομαι δόξαν κἀν τοῖς τραγῳδοδιδασκάλοις τε­
τάξομαι. (5) ἐκείνῳ μέντοι τὸ θαρρεῖν ἔχων οὐκ ἀποδειλιάσω τὸν ὄγκον τοῦ ἔρ­

	 13	 L’enfasi che Rubin 1957, 531, citando ad litteram Theop. T 20a, pone nel τὰ πάθη 
τῆς ψυχῆς (cf. già Hirzel 1892, 372) è indicativa di un equivoco che tocca tanto il luogo teo
pompeo quanto l’intento proemiale di Procopio: si doveva semmai evidenziare, nel luogo 
teopompeo, l’ἐξετάζειν τὰς ἀφανεῖς αἰτίας (e quindi anche τοῦ μηδὲ τὰς ἀπορρήτους αἰτίας 
ἀποκρύψασθαι in Theop. T 20a+), echeggiato, come abbiamo visto, dall’ἀποκρύψασθαι τὰς 
αἰτίας ἠναγκάσθην di Procopio. Le aphaneis aitiai di Teopompo non vanno schiacciate 
esclusivamente sui pathe.
	 14	 Quanto osservo, in fondo, avalla la tesi di Kaldellis 2004, 45 ss. (cf. anche Kaldel-
lis 2010, xxvi-xxvii), secondo cui gli Anekdota costituirebbero un «esoteric supplement» 
(e qui io preferirei parlare di un supplemento eziologico) ai Bella, e non il loro rovescia-
mento/negazione. Trovo significativo, a questo proposito, che la Suda conti gli Anekdota 
insieme ai libri dei Bella, quasi costituissero una totalità e non due opere da contrapporsi 
(π 2479 Adler, s.v. Προκόπιος: ἔγραψε καὶ ἕτερον βιβλίον, τὰ καλούμενα Ἀνέκδοτα, τῶν αὐτῶν 
πράξεων· ὡς εἶναι ἀμφότερα βιβλία θ). Ciò detto, l’affondo eziologico impossibile nei Bella 
e realizzato negli Anekdota non può non incidere sulla rappresentazione/restituzione degli 
stessi eventi: di qui un certo margine di revisione, per certi versi obbligato.
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γου, ὥς μοι οὐκ ἀμαρτύρητος ὁ λόγος ἐστίν. οἱ γὰρ νῦν ἄνθρωποι δαημονέστατοι 
μάρτυρες τῶν πράξεων ὄντες ἀξιόχρεῳ παραπομποὶ ἐς τὸν ἔπειτα χρόνον τῆς 
ὑπὲρ αὐτῶν πίστεως ἔσονται.   15

Egli, finalmente, fa il nome dei sin qui innominati «agenti dei fatti» (il τῶν 
αὐτὰ εἰργασμένων di I 2, che tanto risuona del teopompeo τῶν πραξάντων 
αὐτὰς [scil. πράξεις] di T 20a) che saranno il principale oggetto del suo 
esame eziologico: Giustiniano e Teodora. La coppia imperiale viene rap-
presentata come in un’immobilità statuaria di corte, temibilissima, a cui 
Procopio si accosta con la sua parola rivelatrice non certo per ossequiare, 
ma con la stessa paura di un dignitario che sa di essere punibile per la sua 
impudenza (Ἀλλά μοι … ξυμβαίνει, «Ma a me, che procedo verso un’altra 
prova, difficile e terribilmente complicata da affrontare, e passo in rassegna 
gli eventi della vita di Giustiniano e Teodora, accade di balbettare e di tor-
nare sui miei passi»). Ma la preoccupazione di Procopio ha una ragione più 
profonda della prevedibile ritorsione dell’autorità imperiale e del suo pur 
temibile giudizio – in fin dei conti, l’una e l’altro sono subordinati al tem-
po –: Procopio teme, piuttosto, per il modo in cui la sua opera sarà recepita 
dalle generazioni future; teme il giudizio e la condanna dei posteri. Più pre-
cisamente, Procopio è preoccupato del fatto che il suo resoconto, riguar-
dando cose di per sé inimmaginabili, non credibili e non verosimili, una 
volta acquisita una «patina antica» in ragione del fluire del tempo, finisca 
per essere etichettato come mythologhia, e di conseguenza, che lui stesso, in 
quanto autore di un’opera giudicata e condannata come mythologhia, venga 
relegato nella schiera dei poeti tragici (μοι ταῦτα … τοῖς τραγῳδοδιδασκάλοις 
τετάξομαι, «ora saranno scritte da me cose che parranno incredibili e in-
verosimili a quelli che saranno, e nel momento in cui il tempo, scorrendo, 
avrà reso più antica la mia voce, ho paura che mi guadagnerò fama di my­
thologhia e che sarò contemplato tra i poeti tragici»). Si potrebbe pensare a 
Polibio come referente implicito di tale affermazione, ricordando, ad esem-
pio, la critica che lo storico di Megalopoli formula in II 56 contro Filarco 
(FGrHist 81 T 3), sottolineando come la storia, a differenza della tragedia, 
non debba puntare all’ekplexis del lettore attraverso il racconto di cose ter-
ribili e favolose. Ma c’è un referente più antico e più profondo di Polibio, 
per questo luogo di Procopio; un referente problematico e per certi versi 
insospettabile: Tucidide, I 21.1, il luogo in cui lo storico ateniese attacca 
poeti e logografi sottolineando come l’esercizio mancato dell’elenchos com-
porti, con lo scorrere del tempo (ὑπὸ χρόνου αὐτῶν), uno scadimento della 

	 15	 Proc. An. I 4-5, III, p. 5 Haury-Wirtz.
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tradizione, appunto perché «non verificata» (ἀνεξέλεγκτα), a «ciò che ha il 
carattere del mythos» (ἐπὶ τὸ μυθῶδες):

ἐκ δὲ τῶν εἰρημένων τεκμηρίων ὅμως τοιαῦτα ἄν τις νομίζων μάλιστα ἃ διῆλ­
θον οὐχ ἁμαρτάνοι, καὶ οὔτε ὡς ποιηταὶ ὑμνήκασι περὶ αὐτῶν ἐπὶ τὸ μεῖζον 
κοσμοῦντες μᾶλλον πιστεύων, οὔτε ὡς λογογράφοι ξυνέθεσαν ἐπὶ τὸ προσαγω­
γότερον τῇ ἀκροάσει ἢ ἀληθέστερον, ὄντα ἀνεξέλεγκτα καὶ τὰ πολλὰ ὑπὸ χρόνου 
αὐτῶν ἀπίστως ἐπὶ τὸ μυθῶδες ἐκνενικηκότα, ηὑρῆσθαι δὲ ἡγησάμενος ἐκ τῶν 
ἐπιφανεστάτων σημείων ὡς παλαιὰ εἶναι ἀποχρώντως.   16

Procopio rielabora consapevolmente Tucidide (e questo non dovrebbe 
stupire, se si considera l’evidenza di tanti recuperi tucididei già nei Bella: 
Procopio vantava una grande confidenza con Tucidide   17).

Per comprendere il senso dell’operazione compiuta da Procopio – la 
funzione reale di questa rielaborazione tucididea – va osservato quanto se-
gue. Tucidide, in I 21.1, riflette sui fatti del passato e sui rischi che compor-
ta un approccio acritico all’informazione tràdita, vale a dire, la trasmissione 
delle notizie ricevute senza procedere ad alcun vaglio; in questo contesto, 
attacca i poeti e i logografi (scrittori di poesia e di prosa). Procopio recu-
pera la critica tucididea orientandola contro se stesso, facendo del processo 
descritto da Tucidide (cioè lo scadimento della tradizione, perché «non 
verificata», a «ciò che ha il carattere del mythos») un rischio concreto, in 
prospettiva, per la propria opera, in quanto essa viene a riguardare fatti di 
per sé incredibili e inverosimili. In altre parole, Procopio pone la propria 
opera sullo stesso livello delle notizie tràdite passibili di vaglio – e non a ca-
so, egli la definisce un’akoe (I 4). Qui ci sono gli estremi di una rivoluzione: 
Procopio, in questo preciso punto del proemio degli Anekdota, parla della 
propria opera non come inchiesta e scrittura, ma come una testimonianza 
diretta passibile di vaglio. Ora, innanzi al problema dell’incredulità dei let-
tori futuri, Procopio ha la sua soluzione, che è anche quanto lo incoraggia – 
lui dice – a procedere nella scrittura, e a sostenere di slancio la difficile pro-
va che gli si para innanzi (I 5): μοι οὐκ ἀμαρτύρητος ὁ λόγος ἐστίν. οἱ γὰρ νῦν 
ἄνθρωποι δαημονέστατοι μάρτυρες τῶν πράξεων ὄντες ἀξιόχρεῳ παραπομποὶ 
ἐς τὸν ἔπειτα χρόνον τῆς ὑπὲρ αὐτῶν πίστεως ἔσονται («il mio discorso non 
è senza testimoni. Gli uomini di ora, testimoni ben informati dei fatti in 

	 16	 Thuc. I 21.1, e su questo passo, nonché sul senso di ἀνεξέλεγκτα come «[fatti] non 
verificati», vd. Parmeggiani 2003.
	 17	 Sul rapporto Tucidide-Procopio vd. già Braun 1885, in cui tuttavia non vi è cenno 
al nesso tra il proemio degli Anekdota e Thuc. I 21.1 che qui segnaliamo. Idem si dica per i 
principali studi sul proemio degli Anekdota (Lieberich 1900, 2-3; Rubin 1957, 533-534; cf. 
Cameron 1985, 48). In generale su Procopio e la storiografia classica (Tucidide in partico-
lare), vd. Kaldellis 2004, 9 ss. e 17 ss.
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questione, saranno garanti, per il futuro, di credibilità»). Procopio tiene a 
sottolineare che la sua akoe – la sua testimonianza – non resterà senza va­
glio (οὐκ ἀμαρτύρητος ὁ λόγος ἐστίν; e si noti, Procopio avrebbe potuto be-
nissimo dire, thucydidio more, οὐκ ἀνεξέλεγκτος ὁ λόγος ἐστίν): i lettori del 
futuro che, scettici innanzi agli incredibili fatti narrati, vorranno sottoporre 
a verifica ciò che troveranno scritto da Procopio negli Anekdota, potranno 
farlo; e giungeranno, così, alla conclusione che Procopio, nonostante l’ap-
parente inverosimiglianza delle cose raccontate, dice la verità.

Procopio, nel proemio degli Anekdota, intrattiene dunque con Tuci-
dide, I 21.1 un raffinato dialogo intertestuale. Il racconto degli Anekdota 
sarà centrato sul contrasto radicale tra il phaneron e l’aphanes, l’apparenza 
magnifica da una parte e l’infima realtà, dall’altra, della corte imperiale; 
Procopio lo sa, e sa anche che il contrasto riuscirà così sconvolgente da su-
scitare scetticismo nel lettore. Ebbene, Procopio recupera Tucidide, I 21.1 
intenzionalmente per sottoporre se stesso al più duro ed esemplare degli 
esami – un «auto-vaglio», una prova autentica di veridicità. Prendendo atto 
della natura ben particolare del suo racconto, egli delega intenzionalmente 
al lettore quel controllo incrociato che, in linea di principio, spetterebbe 
allo storico in quanto autore dell’inchiesta; così facendo, Procopio sceglie 
di smettere i panni di storico, e di indossare quelli del testimone passibile 
di verifica, apposta per ribadire la veridicità del suo racconto: gli Anekdota, 
questo esame eziologico finalizzato a rivelare il volto segreto degli agenti 
storici e delle loro azioni, sono una testimonianza diretta la cui attendibilità 
resisterà alla prova del tempo.

Ovviamente, il ruolo di «testimone», che Procopio ha stabilito di assu-
mere qui, non gli preclude di indossare poi nuovamente quello di «storico» 
a pieno titolo. Questo avviene nell’ultima parte del proemio, là dove Pro-
copio, sulle tracce di molta storiografica greca di età ellenistica, recupera 
l’idea dell’utilità del racconto del passato come modello per un corretto 
comportamento politico ed etico nel futuro (I 6-10):

Καίτοι με καὶ ἄλλο τι ἐς λόγον τόνδε ὀργῶντα πολλάκις ἐπὶ πλεῖστον ἀνεχαίτισε 
χρόνον. ἐδόξαζον γὰρ τοῖς ἐς τὸ ἔπειτα γενησομένοις ἀξύμφορον ἔσεσθαι τοῦ­
τό γε, ἐπεὶ τῶν ἔργων τὰ πονηρότατα μάλιστα ξυνοίσει ἄγνωστα χρόνῳ τῷ 
ὑστέρῳ εἶναι, ἢ τοῖς τυράννοις ἐς ἀκοὴν ἥκοντα ζηλωτὰ γίνεσθαι. (7) τῶν γὰρ 
κρατούντων ἀεὶ τοῖς πλείστοις εὔπορος ὑπὸ ἀμαθίας ἡ ἐς τῶν προγεγενημένων 
τὰ κακὰ μίμησις, καὶ πρὸς τὰ ἡμαρτημένα τοῖς παλαιοτέροις ῥᾷόν τε καὶ ἀπο­
νώτερον ἐς ἀεὶ τρέπονται. (8) ἀλλά με ὕστερον ἐς τῶνδε τῶν ἔργων τὴν ἱστο­
ρίαν τοῦτο ἤνεγκεν, ὅτι δὴ τοῖς ἐς τὸ ἔπειτα τυραννήσουσιν ἔνδηλον ἔσται ὡς 
μάλιστα μὲν καὶ τὴν τίσιν αὐτοὺς τῶν ἁμαρτανομένων περιελθεῖν οὐκ ἀπεικὸς 
εἴη, ὅπερ καὶ τοῖσδε τοῖς ἀνθρώποις ξυνηνέχθη παθεῖν· ἔπειτα δὲ καὶ ἀνά­
γραπτοι αὐτῶν αἱ πράξεις καὶ οἱ τρόποι ἐς ἀεὶ ἔσονται, ἀπ’ αὐτοῦ τε ἴσως ὀκ­
νηρότερον παρανομήσουσι. (9) τίς γὰρ ἂν τὸν Σεμιράμιδος ἀκόλαστον βίον ἢ 
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τὴν Σαρδαναπάλου καὶ Νέρωνος μανίαν τῶν ἐπιγενομένων ἀνθρώπων ἔγνω, εἰ 
μὴ τοῖς τότε γεγραφόσι τὰ μνημεῖα ταῦτα ἐλέλειπτο; ἄλλως τε καὶ τοῖς τὰ ὅμοια 
πεισομένοις, ἂν οὕτω τύχοι, πρὸς τῶν τυράννων οὐκ ἀκερδὴς αὕτη παντάπασιν ἡ 
ἀκοὴ ἔσται. (10) παραμυθεῖσθαι γὰρ οἱ δυστυχοῦντες εἰώθασι τῷ μὴ μόνοις σφίσι 
τὰ δεινὰ ξυμπεσεῖν. διά τοι ταῦτα πρῶτα μὲν ὅσα Βελισαρίῳ μοχθηρὰ εἴργασται 
ἐρῶν ἔρχομαι· ὕστερον δὲ καὶ ὅσα Ἰουστινιανῷ καὶ Θεοδώρᾳ μοχθηρὰ εἴργασται 
ἐγὼ δηλώσω.   18

Leggiamo in particolare in I 8, «questo mi ha spinto all’ἱστορία di tali 
eventi, l’idea che sarà chiaro, a quanti in futuro saranno tiranni, che non è 
improbabile che essi siano puniti per le loro azioni malvagie». Quella che 
prima, per scelta dell’autore, era stata akoe, ora è tornata ad essere, a esa-
me superato, historia a pieno titolo. Ora Procopio, ergendosi a testimone 
e storico, può ritornare a dominare tutto il tempo dall’alto e a giudicare i 
protagonisti della storia e il loro operato: non soltanto può permettersi di 
chiamare i primi per nome (Giustiniano, Teodora, Belisario), senza alcun 
timore di confronto; può anche qualificarli – e qui è la sentenza definitiva 
dell’inchiesta storica – come «tiranni» (tyrannoi) e definire «malefatte» le 
loro azioni (μοχθηρὰ)   19.

Una piccola riflessione conclusiva, a questo punto, è doverosa. L’a-
nalisi del proemio ha posto in evidenza, in primo luogo, come Procopio, 
in qualità di autore, concepisca l’opera degli Anekdota: dal suo punto di 
vista – ed è un dato che il lettore moderno non dovrebbe dimenticare – si 
tratta di un affondo eziologico, implicante una correzione di prospettiva 
rispetto ai Bella, non necessariamente una ritrattazione integrale. In se-
condo luogo, l’esame del proemio ha rivelato la presenza di un solidissimo 
retroterra storiografico (si sono individuati riferimenti a Tucidide e a Teo
pompo, in particolare). E qui è bene sottolineare come gli storiografi di 
V e IV secolo a.C. non risultino recuperati nel proemio degli Anekdota in 
modo superficiale, replicati in modo meccanico, quasi si trattasse di formu-
le fisse e stereotipiche   20; al contrario, sono stati utilizzati come veri inter-
locutori, in un dialogo intertestuale molto fine, più sottile rispetto a quello 

	 18	 Proc. An. I 6-10, III, pp. 5-6 Haury-Wirtz. Sul recupero del paradigma polibiano 
(la scrittura storica dà consolazione nella sofferenza: Polyb. I 1.2) e diodoreo (la scrittura 
storica impartisce lezioni anche ai malvagi, distogliendoli dalle cattiverie: Diod. I 1.5), vd. 
Lieberich 1900, 3; Rubin 1957, 534; Cameron 1985, 48.
	 19	 Si noti il ritorno di akoe in An. I 9, III, p. 6 Haury-Wirtz, questa volta a quali-
ficare, in modo non privo di una certa efficacia teatrale, una voce di protesta contro le 
ingiustizie, la «voce contro i tiranni» (πρὸς τῶν τυράννων οὐκ ἀκερδὴς αὕτη παντάπασιν ἡ 
ἀκοὴ ἔσται).
	 20	 Non nego che nel proemio degli Anekdota vi siano topoi (vd. Leppin - Meier 2005, 
283, con riferimento alla tradizione della storiografia di età imperiale). La presente analisi pe-
rò dimostra che esso non è affatto riducibile a mero collettore di luoghi comuni storiografici.
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che si conosce, ad esempio, dal proemio generale dei Bella. Procopio scrive 
il proemio degli Anekdota nel pieno della sua maturità storiografica, dimo-
strando di avere chiara coscienza della tradizione e dei doveri fondamentali 
del ghenos historikon; i dialoghi con Teopompo e Tucidide sono le tappe di 
una volontaria autocritica, funzionale a convincere il lettore circa l’assoluta 
serietà di intenti: Procopio vuole che il lettore non accolga lo sconvolgente 
contenuto degli Anekdota come il frutto di un fantasioso estro o di uno sfo-
go insensato, bensì come il tentativo consapevole di comprendere in pro-
fondità gli avvenimenti e di restituire questa profondità in forma integrale.

Questo forse non basterà a risolvere in via definitiva i dubbi, da sempre 
esistiti, sulla reale natura degli Anekdota e sulla loro pertinenza effettiva al 
genere storiografico; ma almeno, potrebbe dissuadere dalla tentazione di 
liquidarli semplicemente come il livido psogos di uno storico dimentico del 
suo mestiere.
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