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. *
Presentazione

La rivista QuaderniCIRD, con il numero 16 (2018), continua a proporre contributi
relativi a diverse discipline di insegnamento ampiamente fruibili in contesto didattico.
In questo caso, le discipline interessate sono la Letteratura italiana, le Geoscienze e la
Matematica.

La prima parte del numero e monografica, essendo completamente dedicata alla
letteratura e soprattutto perché, come ben illustrato nell'introduzione di Tiziana
Piras, tutti e tre i contributi in essa riportati prendono spunto da testi letterari di
autori giuliani e li mettono in relazione al territorio.

Nel primo di questi, Edda Serra propone suggestivi itinerari nell’isola di Grado collegati
a struggenti testi del poeta e scrittore Biagio Marin.

Nel secondo, Daniela Picamus presenta la lettura di alcuni passi tratti da “Primavera a
Trieste” di Pier Antonio Quarantotti Gambini, ripercorrendo le vie della citta nel
corso dell’'occupazione militare da parte dell’esercito jugoslavo avvenuta alla fine
della seconda guerra mondiale.

1l terzo articolo, di Chiara Mattioni, conduce ancora il lettore per le vie di Trieste, con la
mediazione delle narrazioni autobiografiche e dei testi dello scrittore Stelio Mattioni.
La seconda parte del numero contiene tre recensioni, due relative a testi scritti e una
a software.

La prima, nel contesto delle Scienze geologiche, ¢ di Michele Stoppa e riguarda il testo
Geologie der Berchtesgadener Berge. Eine Einfiirung in Stratigraphie, Fazies und Tektonik, di
LANGENSCHEIDT E.

La seconda, nel contesto della didattica della matematica, e di Verena Zudini e riguarda
il testo Didattica della matematica, di BACCAGLINI-FRANK A., DI MARTINO P., NATALINI R.,

ROsOLINI G.

* Title: Preface.
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La terza recensione, ancora nel contesto della didattica della matematica, € di Daniel
Doze riguarda 'app per tablet e smartphone (disponibile anche in versione online per

pc) Euclidea, della HORIS INTERNATIONAL LIMITED.

LUCIANA ZUCCHERI
Direttore responsabile della rivista “QuaderniCIRD”
Universita di Trieste
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Prima parte - Passeggiate letterarie nella Venezia Giulia



Passeqgiate letterarie nella Venezia Giulia - Introduzione’

Osservava Maria Corti che le citta degli scrittori sono luoghi mentali simbolici nati
da luoghi reali pullulanti d’impalcature per nuove costruzioni, nuove citta, nuove
societa di uomini:
«I luoghi mentali sono costruzioni della mente che nascono da idee, individuali o di gruppo [...]. Le realta
terrene inserite in un luogo mentale vengono a recitare nella storia della cultura un ruolo
particolarissimo, a costruire nella societa una realta nuova».'
E ancor prima Leopardi aveva osservato come nello scrittore, «uomo sensibile e
immaginoso», lo spazio sia «doppio», reale e immaginato e che solo quest’ultimo
procuri piacere:
All'uomo sensibile e immaginoso, che viva, come io sono vissuto gran tempo, sentendo di continuo ed
immaginando, il mondo e gli oggetti sono in certo modo doppi. Egli vedra cogli occhi una torre, una campagna;
udra cogli orecchi un suono d'una campana; e nel tempo stesso coll'immaginazione vedra un'altra torre,
un'altra campagna, udra un altro suono. In questo secondo genere di obbietti sta tutto il bello e il piacevole

delle cose. Trista quella vita (ed é pur tale la vita comunemente) che non vede, non ode, non sente se non che
oggetti semplici, quelli soli di cui gli occhi, gli orecchi e gli altri sentimenti ricevono la sensazione.

(30. Nov. 1.2 Domenica dell'Avvento.)?

Ebbene le tre passeggiate che qui si propongono fanno conoscere ai lettori la citta di
Trieste «con gli occhi, con le orecchie e con I'immaginazione» di due scrittori del
Novecento, Pier Antonio Quarantotti Gambini e Stelio Mattioni, eredi, in modi diversi,
del ben piti noto Italo Svevo. Alle due passeggiate triestine si & voluto aggiungere la
voce di un poeta, Biagio Marin, il quale, pur avendo reso immortale la sua isola natia,
Grado, ci ha anche donato una descrizione di Trieste (Strade e rive di Trieste)’.

Le passeggiate sono state immaginate dalle Autrici - Edda Serra, Daniela Picamus,

Chiara Mattioni - come percorsi a piedi pitt 0 meno lunghi per le vie e le piazze di

* Title: Literary promenades in Venezia Giulia - Introduction.
! CorRTI 1997, p. 33.

2 LEOPARDI 1969, p. 1196.

* MARIN 1967.
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Passeggiate letterarie nella Venezia Giulia - Introduzione Tiziana Piras

Grado e di Trieste, intramezzate da soste davanti a monumenti o a semplici case per
leggere le descrizioni che ne hanno fornito i tre scrittori. I testi sono stati corredati
da fotografie che ritraggono il luogo - via, piazza, opera architettonica - nel
momento storico in cui si colloca la descrizione, colmando cosi la differenza in
rapporto all’aspetto attuale ed evitando i possibili anacronismi.

La passeggiata di Edda Serra (Per le strae solesae. Itinerari a Grado con Biagio Marin), ci
porta nell'isola di Grado, luogo di villeggiatura e di svago per eccellenza dei
triestini. Ma la Grado cantata da Biagio Marin nel dialetto gravisano, tradotto
dall’autrice, € di segno diverso: € la Grado del poeta che ama, che ¢ straziato dalla
morte, che si commuove allo spettacolo offerto dalla natura, che cerca e trova Dio.
Le calli, le modeste case dei pescatori, la laguna diventano luoghi dell’anima.

La passeggiata di Daniela Picamus con Quarantotti Gambini (Trieste 1945. Una citta
ferita) conduce il lettore tra vie e palazzi che conservano ancora i segni di una
Trieste dilaniata dall’occupazione militare dell’esercito del maresciallo Tito, durata
quaranta giorni e terminata con I'insediamento del Governo Militare Alleato. I testi
dello scrittore e le fotografie che li corredano, conducono i lettori dentro la Storia e
restituiscono i pensieri e le emozioni che gli uomini e le donne provarono nel 1945
durante I'invasione di Tito, e che in parte rendono ragione del carattere particolare
che contraddistingue i triestini.

Guide nella terza passeggiata (La Trieste di Stelio Mattioni) sono Chiara Mattioni e suo
padre Stelio. Qui il lettore, attraverso i brani del romanzo Il richiamo di Alma, &
condotto per una Trieste che presenta il carattere di luogo mentale simbolico di cui
parla Maria Corti. Le vie e i palazzi sono infatti riferimenti emblematici per il
giovane studente universitario tormentato dall’amore per Alma, una ragazza che
compare e scompare, facendogli provare stati di esaltazione e di depressione, e
inducendolo cosi a comprendere che la vita € un sogno misterioso che va vissuto

istante per istante.
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Passeggiate letterarie nella Venezia Giulia - Introduzione

Tiziana Piras

Per questi tre scrittori, Trieste e Grado sono luoghi simbolici e allegorici, come

Trieste lo fu per Saba:

BIBLIOGRAFIA

CORTI M.

1997, Per una enciclopedia della comunicazione letteraria, Milano, Bompiani, vol. 2.

LEOPARDI G.

Ho attraversato tutta la citta.

Poi ho salita un'erta,
popolosa in principio, in la deserta,
chiusa da un muricciolo:
un cantuccio in cui solo
siedo; e mi pare che dove esso termina
termini la citta.

Trieste ha una scontrosa
grazia. Se piace,
¢ come un ragazzaccio aspro e vorace,
con gli occhi azzurri e mani troppo grandi
per regalare un fiore;
come un amore
con gelosia.

Da quest'erta ogni chiesa, ogni sua via
scopro, se mena all'ingombrata spiaggia,
o alla collina cui, sulla sassosa
cima, una casa, l'ultima, s'aggrappa.
Intorno
circola ad ogni cosa
un'aria strana, un'aria tormentosa,
l'aria natia.

La mia citta che in ogni parte é viva,
ha il cantuccio a me fatto, alla mia vita

pensosa e schiva.

1969, Zibaldone di pensieri, in Tutte le Opere, con introduzione e a cura di W. Binni, con la
collaborazione di E. Ghidetti, Firenze, Sansoni, vol. 2.

MARIN B.

1967, Strade e rive di Trieste, Milano, All'insegna del pesce d’oro (Vanni Scheiwiller).

* SABA 1961, p. 79. Per la Trieste degli scrittori si veda almeno PELLEGRINI 1995; mentre per gli itinerari a Trieste con
Svevo e Saba si vedano rispettivamente; CRIVELLI e BENUSSI (a cura di) 2006 e CRIVELLI e GUAGNINI (a cura di) 2007.
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SABA U,

1961, Il Canzoniere (1900-1954), Torino, Einaudi.

2007, Itinerari Triestini. Umberto Saba. Triestine Itineraries, a cura di R. S. Crivelli e E. Guagnini, Trieste,
MGS PRESS.

SveEvo L.

2006, Itinerari Triestini. Italo Svevo. Triestine Itineraries, a cura di R. S. Crivelli e C. Benussi, introduzione
di C. Magris, Trieste, MGS PRESS.

Tiziana Piras
Dipartimento di Studi Umanistici
Universita di Trieste
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Per le strae solesae. Itinerari a Grado con Biagio Marin

EDDA SERRA™

Centro Studi Biagio Marin
Trieste
edda.serra@biagiomarin.it

ABSTRACT

Biagio Marin (1891-1985) is one of the twentieth century greatest dialect poets in Italy. The
dialect employed by the poet to celebrate life, death, the surrounding nature and his own
innermost feelings is an ancient Venetian dialect, the “gravisano”. Marin’s theme lyrics are
love and feminine charm, but also the profound loneliness of the twentieth century man. The
poet publicly announced that he had left the Catholic Church, but in spite of this his
“Canzoniere” contains also lyrics celebrating God and his immensity. Marin’s poems
portraying the most impressive and charming places of his beloved homeland, Grado island,
are here presented.

PAROLE CHIAVE

BIAGIO MARIN / BIAGIO MARIN; POESIA DIALETTALE ITALIANA DEL NOVECENTO / ITALIAN DIALECTAL
POETRY OF THE TWENTIETH CENTURY; PROSA ITALIANA DEL NOVECENTO / ITALIAN PROSE OF THE
TWENTIETH CENTURY; GRADO / GRADO; ITALIA / ITALY; GRAVISANO / (GRADO’S DIALECT);
PASSEGGIATE LETTERARIE / LITERARY PROMENADES.

1. INTRODUZIONE

Per le strae solesde, cioe Per le strade piene di sole, annuncia un percorso tra le calli e i
campielli di Grado per perdersi uscendo dallo spazio raccolto dell’antico paese
verso spazi infiniti, e i silenzi di mare, cielo e laguna, accompagnati dalle parole del
poeta e dai suoi Canti de l'isola. Sara un percorso d’anima e di poesia dedicato agli
amici piu giovani che vogliano fare I'esperienza del conoscere e del conoscersi,

della «parola che salva». Leggere i Canti de l'isola significa infatti scoprire davvero, o

" Title: Per le strae solesae (Through the sunny streets). Promenades in Grado with Biagio Marin.
™ Presidente del Centro Studi Biagio Marin di Trieste. Per ulteriori informazioni sul Centro Studi si rinvia al sito web:
<http://www.biagiomarin.it/home/>.
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Per le strae solesae Edda Serra

riscoprire un paesaggio, riconoscere i sentimenti del nostro stare al suo confronto o
immersi in esso, avvedersi del senso immenso delle cose, le piti familiari e semplici,
rispondere pure nel disincanto a inviti e a provocazioni che hanno il sapore
dell’eterno, riscoprirle nel ritmo e nel suono della parola dell’antico dialetto di
Grado, quasi in esso modellate, notarne l'intraducibilita. Consentire. Sono parole
dette per sempre e per tutti, lezione di armonia e di unita da una lettura del mondo
- il mare, i venti, il cielo, le nuvole -, e della vita - 'amore, le donne, ogni forma di
vita novella, novi e novellame, la morte, la solitudine - che e sofferta e drammatica,
dominata da leggi di violenza, di contradizione e di morte. Ma la vita nel suo

divenire - il vivere - e «grande aventura»'.

2. NOTE BIOGRAFICHE

Biagio Marin nasce il 29 giugno 1891 a Grado, piccola isola di pescatori dell’Adriatico
settentrionale tra mare e laguna, in vicinanza di Aquileia, allora sotto il dominio
asburgico; il paese poverissimo e periferico rispetto all'Impero d’Austria e Ungheria
gia si stava svegliando al turismo termale.

La sua casa e adiacente alla Basilica della Madonna delle Grazie eretta nel V secolo e
prossima al Battistero, allora ridotto male, e alla Basilica patriarcale di Sant’Eufemia,
consacrata nel 579, subito dopo I'arrivo dei Longobardi in Italia: edifici che parlano
dell’antica gloria di Grado, in quanto sede del Patriarcato di Aquileia e di Grado.

Per calli e campielli, che con il loro nome accennano a Venezia cui Grado era
appartenuta fino alla fine della Repubblica Veneta [Trattato di Campoformido (o
Campoformio, alla veneta), 17 ottobre 1797], si sente parlare il graesan, il dialetto
veneto antico, musicale e unico nelle sue forme che ha riscontro solo nel dialetto
delle isole meridionali della laguna di Venezia: Chioggia, Pellestrina. Cultura e
linguaggio sono quelli del lavoro e della necessita quotidiana, e nella forma pit alta

nella ritualita religiosa, nella coralita solenne del canto in cui la comunita si

! Citazione da SERRA 1992, p. 94.
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riconosce, e nella lezione che viene da Bibbia e Vangeli.

Precocemente orfano della mamma, Biagio Marin ¢ allevato dalla nonna materna,
Tonia, donna religiosissima e analfabeta e di alta spiritualita, a cui resta attaccato
per sempre. Il mondo della sua infanzia & contenuto entro gli ambiti della famiglia e
della casa, delle strade del piccolo paese raccolto entro le mura del castrum, dell’osteria
condotta dal padre Antonio e frequentata da pescatori e artigiani: un mondo aperto
alla contemplazione solitaria di mare, onde, cielo, venti, nuvole, gabbiani e rondini,
verso un orizzonte infinito guardando dal fortino napoleonico in rovina; ma aperto
anche alle esperienze di navigazione e di viaggio fatte con il padre che sul suo
trabaccolo si reca in Istria per acquistare vino e olio. Accanto a lui ci sono anche la
sorellina Annunziata e tre fratelli.

Dopo listruzione primaria a Grado, i luoghi della formazione del giovane Marin sono
Gorizia, Pisino d’Istria, Firenze, Vienna. A dieci anni & a Gorizia per frequentare i corsi
preparatori e poi il Ginnasio Imperiale ove si studia in tedesco, accanto a studenti di
lingua italiana, slovena e tedesca, e in quinta si fa bocciare; poi & a Parenzo e a Pisino
d’Istria, e qui consegue la maturita (1911); nello stesso anno & a Firenze dove frequenta
il gruppo dei vociani, giovani intellettuali impegnati che attraverso la rivista della
«Voce» allora diretta da Giuseppe Prezzolini propugnano il rinnovamento civile
sociale e morale del popolo italiano: tra questi ci sono i triestini Scipio Slataper,
Giani e Carlo Stuparich, Guido Devescovi, Alberto Spaini; a Firenze conosce Giuseppina
Marini della Val di Nievole che sposera nel 1915.

Per il poeta gradese ogni luogo e fonte di esperienza forte e intensa e di crescita: da
ambienti e luoghi, cose e persone trae un messaggio per sempre, mai dimenticato,
impronte che si accumulano e sovrappongono e hanno sintesi in lui a partire dalla
stessa Grado. A Gorizia scopre i grandi alberi, i bei giardini, i ritmi e i modi di una
citta civile ed elegante; e conosce I'insegnamento di Giuseppe Mazzini dell'impegno
etico, per una patria da costruire giorno per giorno, e si fa irredentista: mazziniano

per sempre. In Istria a Pisino scopre nel raccolto paesaggio la civilta delle cittadine
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della costa e la sacralita della terra e del lavoro dellinterno. A Firenze scopre la
bellezza dell’arte diffusa ovunque nel paesaggio come nelle citta, prodotto umano
che si fa storia.

Scopre soprattutto la sua vocazione: fara I'insegnante. Trova un modello di riferimento
e un amico, Scipio Slataper, e - fra altri - un altro amico con cui avra corrispondenza
fino al 1982, Giuseppe Prezzolini. Marin diversamente dagli altri giuliani non scrive
nulla sulla «Voce»; ne parlera appena nel 1965 nei Delfini di Scipio Slataper, a
cinquant’anni dalla morte dell’amico sul fronte (3 dicembre 1915), ma nel 1912
pubblica a Gorizia la sua prima silloge poetica composta nel dialetto di Grado: I fiuri
de tapo®. Nello stesso anno Scipio Slataper pubblica a Firenze Il mio Carso.

Vienna la grande citta capitale dell'impero con la sua grande fioritura d’arte nuova
e di letteratura e luogo privilegiato per lui, di scoperte e riscoperte su ancora piu
ampi orizzonti: Meister Ekhart, Friedrich Nietzsche, gli insegnamenti dell’'universita
per prepararsi a insegnare lui domani alla sua gente in italiano, filologia romanza,
dialettologia, linguistica, storia dell’arte, pedagogia, filosofia, e la grande emozione
della musica e di Beethoven eletto a mito, ma anche la narrativa russa, e i contatti
con gli studenti dell'impero confluiti nella capitale per studiare, portando viva la
testimonianza dei problemi delle rispettive nazioni. Si prepara alla funzione di
insegnante e di scrittore, anzi di narratore.

Nella vita di Marin e degli altri vociani e irredentisti giuliani c’¢ un non luogo che
pesa come un macigno, il primo conflitto mondiale, vissuto con la determinazione
di una scelta dura: da cittadini dell'Impero, passare il confine e combattere come
volontari dalla parte italiana perché quella & la patria. Come i due Stuparich e Scipio
Slataper e Guido Devescovi, come il trentino Cesare Battisti, anche lui passa il
confine a qualche chilometro da Grado e si fa volontario, ma non raggiungera il
fronte perché minato dalla tisi, anzi costretto a riparare in sanatorio a Davos

(Svizzera) e ad affrontare poi altre crisi polmonari.

2 Si tratta di una barena, un’isola tipica dell’ambiente lagunare.
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Si laurea a Roma discutendo una tesi di filosofia teoretica (1918).

Biagio Marin realizza la sua vocazione di insegnante e di intellettuale vociano negli
anni del primo dopoguerra a Gorizia all'Istituto Magistrale, tutto teso nella
realizzazione di un progetto di formazione di impronta vociana, che coinvolge le
alunne, ma anche il corpo insegnante, e fuori scuola la societa civile.

Si impegna sul fronte politico culturale, scrive sull’«Azione» e su «La liberta»
proprio sui temi della scuola; ma il suo insegnamento & troppo innovativo per la
citta e viene censurato e rimosso; trasferito al liceo a un insegnamento per cui non
ha titolo, & poi nominato ispettore scolastico, funzione che non gli interessa e lascia
la scuola (1922). Nello stesso anno Marin pubblica la seconda raccolta di poesie nel
dialetto di Grado La girlanda de gno suore dono di nozze per la sorella.

Gli anni goriziani del dopoguerra, per quanto duri, hanno pero il sapore di amicizie
intense raccolte intorno alla figura di Nino Paternolli, professore di lettere, filosofo,
amico di Carlo Michelstaedter e di Enrico Mreule, editore. Ma con la morte di Nino
ha fine quel mondo di affetti e di crescita culturale, che avra testimonianza nel
volume di prose scelte intitolato Gorizia (1940).

Dal 1923 al 1938 il poeta € a Grado, impegnato in attivita pratiche di organizzazione
turistica, direttore dello Stabilimento dei bagni e delle terme marine, funzione
esercitata con rigore non sempre gradito. E costretto a lasciare in tronco il posto
sotto I’accusa di tramare contro il regime fascista.

Nel 1938 si trasferisce a Trieste, dove vive di supplenze all’Istituto Magistrale e al Liceo
Scientifico; dal dicembre 1942 & impegnato come bibliotecario delle Assicurazioni
Generali fino al 1956. Restera a Trieste, per un trentennio, attraversando anni
drammatici, quelli del secondo conflitto mondiale, con la tragedia personale della
perdita in guerra del figlio Falco il 25 luglio 1943, dell’occupazione nazista e quella
dello smembramento della regione Giulia in seguito al conflitto.

Nel 1945 ¢ chiamato a far parte del Comitato di Liberazione Nazionale a Trieste, subito

occupata dalle forze jugoslave e poi dalle forze militari alleate. Nell'incertezza del

QuaderniCIRD n. 16 (2018) 15 ISSN 2039-8646



Per le strae solesae Edda Serra

destino della citta dal 1946, Marin ¢ attivo per I'affermazione dell’identita culturale
italiana a Trieste attraverso il Circolo della Cultura e delle Arti, e per due decenni si
spende in campo politico da posizioni liberali e radicali, infine socialiste, e attraverso
la stampa lotta per il ritorno di Trieste all'ltalia (1954) e la conservazione di almeno
parte dell’Istria. Nel 1956 ristampa il volume dedicato a Gorizia, arricchito nella
parte finale da un paragrafo dedicato a La citta mutilata. Nel 1963 pubblica per
I'Istria perduta le Elegie istriane.

Contemporaneamente si determina il graduale successo della sua poesia, che deve
farsi conoscere e vincere il pregiudizio radicato dell'inferiorita della poesia in
dialetto. Nel 1951 pubblica, rivedendole le tre sillogi precedenti piu altre sillogi
nuove riunite sotto il titolo dei Canti de lisola, per cui ottiene in area veneta il
premio Barbarani. Nel 1952 ¢ inserito nell’antologia dei poeti in dialetto curata da
Pier Paolo Pasolini.

Nel 1953 a ricordo del figlio Falco compone Sénere colde, che rappresentano una
svolta espressiva; nel 1961 pubblica Solitae, I'antologia curata e introdotta da Pier
Paolo Pasolini, e I'editore ¢ Vanni Scheiwiller. E il primo di una serie di successi
editoriali crescenti di sillogi che prendono titolo dalle tappe esistenziali: Dopo la
longa istaé (1965), El mar de l'eterno (1967), Quanto pitt moro (1969), La vita xe fiama
antologia Einaudi (1970), El vento de I'Eterno se fa teso (1973), A sol calao (1974), Stele
cagitie (1977), Nel silenzio piu teso (1980) antologia Rizzoli curata da Claudio Magris e
da Edda Serra, cosi come I'antologia Poesie dell’editore Garzanti (1981, 1991).

I Canti sono la dimensione lirica dell’itinerario di coscienza e di pensiero dell'uomo,
del cittadino, dell’intellettuale, chiamato a poetare fino alla fine dei suoi giorni, a
celebrare la vita e il suo mistero di morte, 'amore, la donna, Dio, la creazione, i
“novi”, attraverso il paesaggio di Grado, con un linguaggio sempre piu ridotto ed
essenziale, intenso, evocativo e polisemico: E anche el vento tase (1982), La granda
aventura (1983). Ma anche nel ritiro di Grado, avvenuto nel 1969, nella sua casa sul

mare che possiede dal 1927, piena di luce, nuovi drammi lo sorprendono: la perdita
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della vista (1977), il suicidio del nipote Guido, cui dedica In memoria (1978), la morte
della moglie Pina (1979).
Marin muore alla vigilia di Natale del 1985 a novantaquattro anni. Fra i numerosi

premi va ricordato in particolare il Premio Feltrinelli dell’Accademia dei Lincei (1982).

3. ITINERARI CONSIGLIATI

Le possibilita di accesso a Grado e duplice, se non triplice.

Il primo: venendo da Aquileia lungo il rettilineo stradale completato dal ponte
girevole che attraversa la laguna, ci si avvicina all'isola con gli occhi gia pieni di
luce e d'immagini e colori riflessi. Venendo da Monfalcone per via di terra - il
Fossalon - I'avvicinamento all’isola e alla laguna e pil discreto e progressivo.

Ma una volta arrivati all'isola ed entrando nell’antico paese, la prima attenzione
sara volta a percorrerne le strette calli, i piccolissimi campielli dell’antico castrum,
assaporarne I'atmosfera, visitare le basiliche, il battistero, passare sotto il campanile
diretti alla piazza Marin con il suo municipio e affacciarsi al mare lungo il «reparo»
- opera di difesa contro la furia del mare, ridotta a passeggiata - e all’arenile, e
immergersi con lo sguardo nel golfo. Con le massime basse maree la passeggiata puod
prolungarsi per ore sul banco sabbioso della Mula di Muggia.

1l secondo itinerario ci porta a osservare il porto canale in tutta la sua lunghezza con
tutte le sue barche, quelle dei pescatori e quelle da diporto di turisti, pitt numerose e
oggi sempre pil lussuose queste, nella darsena. Ma nella darsena si pud ammirare,
secondo l'ora, i riflessi dell’acqua, i colori, il mondo riflesso capovolto sulla superficie.
La terza possibilita di accesso € per mare, entrando lungo il tracciato indicato dai
fari fino alle fosse e al porto esterno, passando davanti a vari approdi e alla marina.
L'itinerario da seguire poi sara libero: sara una pianta di Grado ad aiutare a
costruirlo individuando le postazioni di lettura scelte a associando a queste le poesie,
che sono proposte secondo un ordine cronologico e non sono esaustive di tutta la

poetica mariniana.
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Un suggerimento iniziale apparentemente futile: respirare a fondo, concentrarsi come
fanno gli atleti prima della prova o il musicista prima dell’esecuzione, liberarsi da altri
pensieri e possibilmente leggere ad alta o media voce espirando, articolando bene le
sillabe rispettando le pause, pronunciando correttamente consonanti e suoni, seguendo
i ritmi del verso. Leggere non solo con il pensiero, ma con il cuore. Come fosse musica.
Ascoltare poi I'eco di sensazioni e di immagini che ne derivano. Ripetere la lettura
anche se non si comprende tutto, come quando si canta e ricanta una canzone in una

lingua sconosciuta la cui musica piace: si finisce coll'imparare la lingua.

Figura 1. Biagio Marin nella sua biblioteca, anni 1920 (Foto: Archivio Marocco di Grado).

Per iniziare le nostre passeggiate a Grado con in mano il libro di Poesie di Marin

leggiamo:

Per le strae
solesae
bon odor xe de viole.

El gno cuor
‘na canson
canta senza parole.

La morte la me dise
che la xe un’ilusion;

ma un svolo de silise
rasenta un barcon.

Mdmola, boca bianca,
ma rii, ma rii, ma canta,
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ch’el cuor el se spalanca
in ’sto ragio de sol.
(da Cansone picole)®

1l protagonista di questa breve poesia giovanile, se prestiamo attenzione, & I'autore,
il quale ferma le sensazioni e i sentimenti di un momento: le strade di Grado piene
di sole, profumo di viole nell’aria, il cuore canta; illusione dunque la morte che pure
parla nei versi da protagonista esplicita. Illusione la morte? Un volo di rondini
sfreccia rasentando un balcone a dire invece il rapido passare accanto di ogni
esistenza. Da qui l'invito finale rivolto a una “mémola”, una ragazza di Grado: a
ridere, cantare, vivere con il cuore aperto quel raggio di sole.

Sullo sfondo di un paesaggio appena accennato il tema ¢ dunque la vita nel suo

divenire, e con inevitabile bipolarita la morte.

Postazione di lettura: entrando a Grado da Aquileia

Un dosso di rena, un lido stretto e falcato sul vertice di un delta, che un fiume di una volta ha
dimenticato; quattro case corrose, strette a ridosso di due chiese, intervallate da poche calli, da quattro
campielli odoranti di pesce fresco e di salamoia; una vecchia razza di pescatori inebetiti da molti secoli di
fame e di isolamento: cosi era il paese.

Ma sull’isola splendeva un cielo alto e gli orizzonti intorno erano quasi infiniti.

Io vi sono nato e cresciuto; la mia pupilla s’¢ aperta fin dalla prima infanzia alla gioia della luce e alle
variazioni delle azzurrita che non saziano mai: azzurrita violenta degli orizzonti marini del mezzodi;
ariosita celeste dei colli del Friuli, degli altipiani del Carso; blavita sazia delle Alpi in corona contro un
cupo cielo di tramontana. E musiche d'acque e di venti, che riempivano Uanima fanciulla di monodie
leggere e di corali tempestosi.

Vengono all’isola i canali profondi dell’estuario; vengono con le sabbie dorate i fiumi dai monti e le rogge
dalle pianure. A lei portano i venti, in tutte le stagioni, le nubi dalle varie parti del cielo, e sono liete e
luminose come meli fioriti, o cupi e pesanti da serrare il cuore. A lei portano le vele rosse e gli stormi dei
gabbiani. E quando fa notte le stelle brulicano attorno all’isola, di sopra, di sotto, da tutti i lati, si che tutta
la tenebra palpita e arde, come se nel buio delle case ammucchiate abitasse il Signore, e il mondo gli
accendesse tutte le sue fiamme d’adorazione.

Un dosso di rena, venuto al sole per il gioco misurato delle onde. Ma la sabbia & impastata da duemila
anni del sangue dei nostri e le nostre ossa la rassodano.

In principio e alla fine di tutta la vita sta U'isola nostra. (da L'isola d’oro)*

La pagina di apertura del primo libro in prosa pubblicato dal poeta ci da un

3 MARIN 1991, p. 18. Si fornisce in nota una traduzione in Italiano dei testi per facilitarne la comprensione: «Per le
strade / soleggiate / ¢’ buon odore di viole. // Il mio cuore / canta / una canzone senza parole. // La morte mi dice /
che & un’illusione; / ma uno svolo di rondini / rasenta un balcone. // Fanciulla, bocca bianca, / ma ridi, ma ridi, ma
canta, / ché il cuore si spalanca / in questo raggio di sole».

* MARIN 1999, p. 15.
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paesaggio oggi riconoscibile piuttosto nei caratteri fisici che in quelli umani, sociali
e antropologi. Il mondo dei pescatori e artigiani cui accenna Biagio Marin erano gia
memoria dell'infanzia, quando nell’osteria del padre ne ascoltava incantato i
racconti in quel dialetto veneto antico che ¢ il gravisano.

A quel mondo minore avrebbe dedicato I'intera raccolta di Omini e mestieri (1951), e
allisola tutta l'intera produzione poetica in dialetto dei Canti de lisola che li
comprende. Per amore della sua gente e del paese che ha i colori come di perle

indiane, e avvolto dalle nuvole e sembra di fiaba.

Figura 2. Airone nella laguna di Grado, 2007 (Foto di L. Marocco, Archivio Marocco).

Paese mio,
picolo nio e covo de corcali,
pusdo lisiero sora un dosso biondo,
per tu de canti ne faravo un mondo
e mai no’ finiravo de cantali.
Per tu sti canti a sio che i te 'ncorona
comd un svolo de nudli matutini
e un solo su la fossa de gno nona
duta coverta d’alti rosmarini.
(da Cansone picole)’

Le due quartine di dedica contengono la motivazione del cuore; il paese e 'amata nonna
Tonia morta solo da qualche anno si fondono in un unico slancio e confermano I'idea del
nido. Ma il paesaggio e la parola poetica hanno la misura della leggerezza, evidente

anche nell'iterazione del suono: «pusao lisiero». «Esse lisier» & principio di poetica.

5 MARIN 1991, p. 17. «Paese mio, / piccolo nido e covo di gabbiani, / posato leggero su di un dosso biondo, / per te di
canti ne farei un mondo / e mai non smetterei di cantarli. // Per te questi canti, perché ti incoronino / come un volo
di nuvoli mattutini / e uno solo sulla fossa della nonna mia / tutta coperta di alti rosmarini».
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Postazione di lettura: dal ponte girevole di accesso a Grado venendo da Aquileia, nel
pomeriggio, o dal pontile del Circolo canottieri Ausonia, o in navigazione

E 'ndéveno cussi le vele al vento
lassando drio de noltri una gran ssia,
co’ Udnema in t’i vogi e 'l cuor contento
sensa pinsieri de manincunia.

Mdmole e mas-ci missi zo a pagiol
co’ Leto capitano a la rigola;
e 'ndéveno cantando soto 'l sol
canson, che incora sora 'l mar le sbola.

E l'aqua bronboleva drio 1 timon
e del piasser la deventava bianca
e fin la pena la mandeva un son
fin che la bava no’ la gera stanca.
(da Fiuri de tapo)®
Poesia di apertura della prima silloge pubblicata da Biagio Marin - che aveva allora 21
anni - ed era dono di nozze per due amici, Fiuri de tapo & un canto di spensieratezza e
di slancio giovanile instancabile, che accomuna vitalisticamente barca, vela, vento e
mare, e il gruppo dei giovani amici, ragazze e ragazzi, con il loro canto. Ed & gia
ricordo. Ma le loro canzoni ancora risuonano sul mare come eco inesausta.
Vento, vela, barca, sole sono immagini di tutta la poesia dei Canti de l'isola come cifra
della visione del mondo. E facile per il lettore di oggi vedere nella gran scia lasciata
della barca, - parallela alla continuita dell’eco del canto -, 'immagine della vita,

attribuendo all’autore un’intenzione simbolica che sara costante e piena piu tardi.

Qui I'esito e visivo. Comunque tutto € in movimento.

Postazione di lettura: da un punto del «reparo» guardano verso Trieste e UIstria e verso Venezia

Te vogio ben como la vela al vento
che trema de piasser c6 la va a riva,
e c6 i lamola zo, la fa un lamento
che la par viva.

¢ MARIN 1991, p. 11. «E andavano cos}, le vele al vento / lasciando dietro di noi una gran scia, / con I'anima negli occhi
e il cuor contento / senza pensieri di malinconia. // Fanciulle e ragazzi seduti giti a pagliolo / con alla barra Leto
capitano; / andavamo cantando sotto il sole / canzoni che ancora volano sul mare. // L'acqua ribolliva dietro il
timone / e dal piacere diventava bianca, / persino la penna suonava: / fin che la bava non era stanca».
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Te vogio ben como la colma al lio
che tanti basi i da, la su la spiasa;
che note e di, de dopo che xe Dio,
senpre i se basa.

Te vogio ben, como la luna e 'l sol
al golfo nostro, imenso, cuss{ fondo;
te vogio 'l ben, che ’l Padre eterno 'l vol
a duto 'l mondo.
(da Fiuri de tapo)’

La dichiarazione d’amore per una ragazza presente solo con il pronome di apertura,
sgorga da una pienezza di sentimento che abbraccia il golfo e I'Istria, e in una
progressione di tre strofe allarga I'orizzonte in una visione cosmica religiosa che
abbraccia tutto.

1l poeta ci sta gia dicendo che & 'amore la legge della vita immanente nell'universo:
anche mare e spiaggia si baciano fin dalla creazione. E si presenta gia con alcune

costanti di linguaggio: immenso e nostro ¢ il golfo, aggettivi che alludono al senso

dell'immensita e a quello dell’appartenenza.

Postazione di lettura: da uno squero, ma anche da una societa velica o a Porto San Vito,
anche se la catramatura degli scafi negli squeri non esiste pit

Arie de canson nostrane
piene de nostalgia,
e uduri de catrame
de barche che va via;

piculi pinsieri, d’oro

comd vele lontane,
xe duto 'l gno tesoro,
xe duto 'l gno reame.
(da Omini e mestieri)®

Arie di canzoni che si perdono nell’aria, e odori di catrame di barche che vanno via,

ed evocano non detto lo squero e il lavoro dei calafati, sembrano connotati di un

7 MARIN 1991, p. 13. «Ti voglio bene come la vela al vento / che trema di piacere quando va a riva, / e quando la
mollano git, fa un lamento / che pare viva. // Ti voglio bene come la marea montante al lido / che tanti baci gli da, 1a
sulla spiaggia, / che notte e giorno, da dopo che c’¢ Dio / sempre si baciano. // Ti voglio bene, come la luna e il sole /
al golfo nostro, immenso, cosi fondo; / ti voglio il bene che il Padre eterno vuole / a tutto il mondo».

® SERRA 1992, p. 10. «Arie di canzoni nostrane / piene di nostalgia, / e odori di catrame / di barche che vanno via; //
piccoli pensieri, d’oro / come vele lontane, / sono tutto il mio tesoro / sono tutto il mio reame».
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sentimento comune di nostalgia. Tutto si muove e va. Sono per il poeta che guarda
e ascolta e percepisce piccole annotazioni, ma sono regno e tesoro, preziose come
vele lontane. In questa dichiarazione di poetica, pertinente le piccole cose e la
quotidianita, e pero enunciato quel sentimento della «lontania» che ¢ il richiamo di
lontani orizzonti e di infinito, presente poi in tutti I canti de l'isola, assumendo valore
metafisico. La poesia parla anche di reciproca appartenenza di poeta e mondo
rappresentato, Grado: e insieme di distanziamento.

La poesia ha attirato I'attenzione del musicista Augusto Cesare Seghizzi, collega e

amico di Marin che ’ha musicata per canto e pianoforte (Gorizia 1924).

Postazione di lettura: da una qualsiasi riva guardando il mare e il cielo

Oh, la tristessa de la luse estiva
che ’i da la note fin al sielo biavo;
oh, gran deserto sensa un’ala viva
del sielo svodo sora 'l mar de Gravo.

Che mal in cuor quel svodo cusst grando,
che fita in cuor, quel sielo cussi fermo!
Che vol, che vol ’sto cuor infermo,
che via per U'aria incora 'l va baucando?

Una nuvola d’oro zoveneta
da véghe navega pel sielo fondo,
e anda co’ ela, in svolo sora 'l mondo,
portai dal vento fin a note queta.
(da Minudagia)’

Notte, luce estiva, cielo biavo, connotano un’ora particolare; con il cielo vuoto di
vita sulla distesa del mare sono fonte di angoscia. Ché vuole il cuore infermo che
ancora va farneticando? La risposta € una nuvola d’oro giovinetta da vedere
navigare nel cielo, a cui accompagnarsi portati dal vento: la metafora & ovvia, e

comporta un sorriso. Anche se quella giovinezza della musica richiama al culto

® MARIN 1991, p. 26. «Oh, la tristezza della luce estiva / che da la notte fino al cielo azzurro; / oh, gran deserto senza
un’ala viva / del cielo vuoto sopra il mare di Grado. // Che male in cuore quel vuoto cosi grande, / che fitta in cuore,
quel cielo cosi fermo! / Che vuole, che vuole questo cuore infermo, / che via per I'aria ancora va fantasticando? //
Una nuvola d’oro giovinetta / da veder navigare per il cielo fondo, / ed andare con lei, in volo sopra il mondo, /
portati dal vento fino a notte quieta».
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della vita che si rinnova («novi», «novelame», «nuvisse»). Ma «luse estiva», «sielo

biavo», «sielo svodo», fermo, fondo, sono luoghi ricorrenti del linguaggio del poeta,

e quel «sielo svodo» & inquietante, quasi metafisico, mentre la nuvola, altra

costante del paesaggio mariniano, & 'amore, il sogno, I'’evasione, 'avventura, segno

del vivere. E la sua giovinezza richiama al culto mariniano della vita che si rinnova

e si esprime nei «novi», nel «novelame», nelle «nuvisse», cioé nei nuovi nati,

I'insieme di cio che & nato da poco, nelle spose.

Postazione di lettura: da una qualsiasi calle

Figura 3. Campo Patriarca Elia, 1952 (Foto di M. Marocco, Archivio Marocco).

Cale del Volto gera un’aventura:
la scuminsieva un giosso de canpielo,
co’ un balaor de fianco, su la destra.
Per la scala 'ndeva stt 'na creatura
duta ntia comd un anzolo del sielo.
In fondo, 'na pergola de vida
decoreva la porta d’'una casa;
la rinfrescheva la piasseta grisa
fagando de suasa.

Da cu sa indola in giro
vigniva fresco un bel canta disteso,
che 'l deva sol a duta la contrada.
Gera oltre volte un sigo o una riada
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d’un bel geranio rosso vivo.
Ellargo 1 'veva ’l spdssio d'un curtivo,
col saliso seren, valio dai pie,
e da le carne fantuline.

A sinistra pit avanti, in fondo, gera,
drio un riquadro sensa ante, un curtiveto.
La cresseva, ben sconta, una fighera,
la meravegia del curtivo queto.

E un barconusso se vegheva in fondo,
co’ vanpe vive drento la curnisa;
fra barcon e fighera una camisa
ciapeva 'l sol, sora una corda tesa.
La cale qua gireva e se vegheva el volto;
oltri curtivi, drio le porte in sfesa,
oltre case in ascolto.

Anche una botegussa de sartor
col rumor de la machina che ctise,

e puo, la luse d’un altro balaor.
Qua finiva la storia del gno amor.
(da Le setenbrine)*

La poesia mostra un poeta che descrive, attento ai particolari, ai colori, alla luce,
con sensibilita pittorica, e coglie la meraviglia delle cose in piccoli spazi sospesi, il
selciato, il verde delle piante, il rosso sorprendente di un geranio, la quiete e il
silenzio, I'ascolto sospeso delle case.

Ma alcune presenze parlano di vita, un bambino nudo che sale una scala, il rumore
della macchina da cucire di un sarto dalla sua bottega, una camicia stesa ad asciugare.
E il mondo amato da Marin che cammina per le calli e lo “racconta” da amoroso.

E questo un poeta visivo, che sapeva usare bene anche la macchina fotografica, e
qui sembra avere doti cinematografiche; particolarmente riusciti i suoi ritratti,

come quello ben noto di Virgilio Giotti'".

10 MENGALDO 1990, p. 508. «Calle del Volto era un’avventura; / la cominciava un minuscolo campiello / con un balcone di
fianco, sulla destra. / Per la scala saliva una creatura / tutta nuda come un angelo del cielo. / In fondo, una pergola di vite /
decorava la porta di una casa; / rinfrescava la piccola piazza grigia / facendo da cornice. / Da chi sa dove in giro / veniva
fresco un bel cantare disteso, / che dava luce a tutta la contrada. / C'era altre volte un grido o una risata / di un bel geranio
rosso vivo. / 1l largo aveva lo spazio di un cortile / con il selciato di pietra grigia, accarezzato dai piedi, / e dai corpi teneri
delle bimbe. / A sinistra pit avanti, in fondo, c’era / dietro un riquadro senza ante, un cortiletto. / La cresceva, ben nascosta
una ficaia, / la meraviglia del cortile quieto. / E un balconcino si vedeva in fondo, / con vampe vive di colore dentro la
cornice; / tra balcone e ficaia una camicia / prendeva il sole, su una corda tesa. / La calle qui girava e si vedeva il volto; /
altri cortili, dietro le porte socchiuse, / altre case in ascolto. / Anche una botteguccia di sarto / con il rumore della
macchina da cucire, / e poi, la luce di un altro balcone. / Qua finiva la storia del mio amore».

11Sj veda MARIN 1994 (b).
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Postazione di lettura: in Campo San Niceta

Figura 4. Campo San Niceta (Savial), 1956 (Foto di M. Marocco, Archivio Marocco).

Una canson de fémena se stende
como caressa colda sul paese;
el gran silensio fa le maravegie
per quela vose drio de bianche tende.

El vespro setenbrin el gera casto:
fra le case incantde da la so luse
se sentiva 'na machina de ciise
sbusind a mosca drento el sielo vasto.
Inprovisa quel’onda 'ha somerso

duto 'l paese ne la nostalgia:
la vose colda i cuori porta via
nel sielo setenbrin, cristalo terso.
(da Minudagia)*
La poesia si presenta come un classico idillio. Sul paese assorto nella luce e nel
silenzio incantato di settembre si stende la carezza di un’onda di canto di donna,

appena nominata, nascosta da bianche tende, e vi risponde come controcanto il

12 MARIN 1991, p. 27. «Una canzone di donna si stende / come carezza calda sul paese; / il gran silenzio fa le meraviglie /
per quella voce dietro bianche tende. // 1l vespro settembrino era casto: / fra le case incantate della sua luce / si
sentiva una macchina da cucire / ronzare a mosca entro il cielo vasto. // Improvvisa quell’onda ha sommerso / tutto
il paese nella nostalgia: / la voce calda i cuori porta via / nel cielo settembrino, cristallo terso».
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rumore di una macchina da cucire. Quell'onda di canto sommerge il paese nella
nostalgia. Ed € ancora «lontania», nostalgia di cielo. E noi avvertiamo il senso del
sacro che pervade il momento e le cose.

A dilatare gli effetti espressivi, concorrono la serie delle consonanti liquide (si veda
I'ultimo verso), e i gruppi consonantici comprendenti la nasale: «silensio», «inprovisi»,
«se stende», «drento»: sono «i sieli vasti» (cieli vasti) di Marin.

La poesia invita al confronto con Cale del volto (1951) con cui ha in comune qualche
tema e la rappresentazione del paese, ma qui ha protagonista una donna con il suo
canto. E la soluzione é lirica: non & solo I'occhio di Marin a guardare, ma sono in

ascolto 'orecchio e il cuore e le cose.

Postazione di lettura: davanti all’incrocio del cimitero di Grado
La morte

L’asfalto negro cala dentro un’aria

verdolina, fra lassensio e la giada:

a un serto punto, distesa e solitaria
una carogna, un gato, in mesa strada.

La luse trema intorno al corpo roto,
U'asfalto el volarave piega via,
e le case le varda la magia
de quel segno de morte, sensa moto.

Par che i manchi 'l respiro dal spavento
ai dlburi, a le piere, al siel in alto:
do vogi verti, acaressai dal vento,

e un fil de sangue in boca e su l'asfalto,

Tremo anche me: la morte se spanpana
co’ 'l sol de oro e l'aria verdulina,
in mesa stra, in meso a la mantina
e l'istae stessa inpalidisse, vana.
(da Sénere colde)™

13 MARIN 1991, p. 30. «La morte. L’asfalto mero cala dentro un’aria / verdolina, fra assenzio e giada: / a un certo punto,
distesa e solitaria / una carogna, un gatto, in mezzo alla strada. // La luce trema attorno al corpo rotto, / I'asfalto
vorrebbe ritirarsi, / e le case guardano la magia / di quel segno di morte, senza moto. // Pare che manchi il respiro
dallo spavento / agli alberi, alle pietre, al cielo in alto: / due occhi aperti, accarezzati dal vento, / ed un filo di sangue
in bocca e sull’asfalto. // Tremo anche io: la morte si spampana / con il sole d’oro e I'aria verdolina, / in mezzo alla
strada, in mezzo alla mattina / e I'estate stessa impallidisce, vana».
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Nell'itinerario poetico mariniano la morte occupa un posto rilevante: ¢ un aspetto
della vita, in quella infinita «corentia» che & la creazione. Marin ne aveva parlato
anche come esperienza non temibile, anzi, «savor de Dio xe quelo de la morte», e la
«stra che la porta» - la vita - era detta «meravigiosa»; la avrebbe poi ritratta come
la «puta biava» (ragazza azzurrina).

L'immagine che ne da qui € invece lontana dalla modalita a lui consueta, di un
realismo asciutto e misurato, eppure drammatico; e quella di una carogna di gatto
solitaria riversa sull’asfalto, e tutto sembra repugnare contro e fuggire: luce, alberi,
case, cielo. E poesia della silloge delle Sénere colde (Ceneri calde), composta per

ricordare il figlio Falco a dieci anni dalla morte in guerra (1943).

Postazione di lettura: ovunque, al tramonto, su spazi aperti

Tristessa de la sera
che inonda 1 prao
co’ I bon odor de fien segao
e un riflesso inpissdo
de nuvola veliera.

Tristessa de la sera
che me inonda le vene
de vecie cantilene
dolse como le nene
sfiurie de la mugiera.

Tristessa de la sera
Che 'l supio in cuor me mete
de l'onbre biave e inquiete,
che, soto le comete,
le fa spart la tera.
(da Tristessa de la sera)™

La poesia edita a Verona da Franco Riva, raffinato stampatore, da titolo a una breve
silloge, e sembra raccogliere le suggestioni del mondo dell’isola (la nuvola veliera,

comete e cielo stellato, la dimensione cosmica, ombre azzurrine e inquiete) con

4 MARIN, 1991, p. 38. «Tristezza della sera / che inonda il prato / con il buon odore di fieno segato / e un riflesso
acceso / di nuvola veliera. // Tristezza della sera / che mi inonda le vene / di vecchie cantilene / dolci come le
mammelle / sfiorite della mogliera. // Tristezza della sera / che il soffio mi mette in cuore / delle ombre azzurre e
inquiete, / che, sotto le comete, / fanno sparire la terra».
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quelle dell’amata casa di Gorizia (prato, odore di fieno falciato).

Come altre volte al vitalismo del poeta si accompagnano malinconia e tristezza per
'annuncio della sparizione e della morte. Dira piti tardi perché: ¢ dolore di perdere
“questa” vita. La successione dei titoli delle sue sillogi ci dice anche la durata di
questa attesa, e i modi con cui I’ha vissuta, sempre con pienezza rispondendo al
richiamo della «lontania». In una ben nota poesia del 1969, riferendosi a una donna

amata dichiara: «Quanto pitt moro, tanto pit della vita mi innamoro».

Postazione di lettura: da un punto qualsiasi del «reparo»

Me son el vento
e tu la vela mia,
cd piu te dago drento
e piu tu svuli via.

E no’ te rivo,
e me tormento,
e pitl me ‘nbrivo
el svolo xe piu lento.

Vogia de sfate
me vien alora,
invesse de basdte
la bela fdssia mora.
(da L’estadela de San Martin)*

Poesia d’amore, in cui protagonista e I'autore con la sua ragazza. Il linguaggio €
marinaro e isolano: nella identificazione direi panica, tra vento, lui e vela, lei
troviamo espressioni gergali come «te dago drento», «te ‘rivo», «m’ inbrivo».
Nella brevita di tre quartine di quinari e settenari ha compiutezza un ritratto, la

narrazione, la conclusione dispettosa e ammirata.'

" MARIN 1991, p. 40. «Io sono il vento / e tu la vela mia, / quando piti ti investo / e piti tu voli via. // E non ti arrivo, / e
mi tormento; / e piti mi abbrivo / pit il volo & lento. // Voglia di disfarti / mi prende allora, / invece di baciarti / la
bella faccia mora».

'e La silloge di appartenenza ¢ edita a Roma - Caltanissetta da Leonardo Sciascia, nell’ambito della rivista del «Belli»,
ultimo frutto della collaborazione di Marin a tale rivista, che prende avvio con la pubblicazione dell’antologia dei
poeti in dialetto del Novecento a cura di Pier Paolo Pasolini.
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Postazione di lettura: lisola di Anfora o in barca percorrendo la laguna in direzione di

Barbana o verso Aquileia

Figura 5. Laguna di Grado, 2006 (Foto di L. Marocco, Archivio Marocco).

Me son el specio terso d'un fondao
do palmi d’aqua e, soto, sabia e fango:
ma Tsielo se riflete trasognao
co nuoli in svolo o moto d’ale stanco.

Soto 1 vento inverdisse la molera,
erba voldiga s'ofre a la corente,
e l'dnere se cala c6 fa sera,
quando s’inviola l'ultimo ponente.

Quante stele va a fondo in t'el paltio,
in te le note ciare setenbrine!
Le se 'bandona co 'l bel corpo niio
su l'aque veludine.

Cussi xe senpre sielo, note e di
su la speciera sora 'l fango negro,
e l'aqua sogna sielo a no’ fint
e l'ale dei corcali e vento alegro.

El fango dorme, se no 'l fiora i tapi,
solo le seche grande lo rivela:
ma quanto pasto ai becanoti a ciapi,
a duti i bechi che se cala a miéra.
(da L’estadela de San Martin)"’

7 MARIN 1991, p. 45. «Io sono lo specchio terso d'un fondale: / due palmi d’acqua e, sotto, sabbia e fango; / ma il cielo si
riflette sognante / con nuvoli in svolo o moto d’ali stanco. // Sotto il vento si fa verde la distesa dell’alga, / alghe si piegano
alla corrente / e le anitre si calano quando fa sera, / quando diventa viola I'ultimo ponente. // Quante stelle vanno a fondo
nel paludo, / nelle notti chiare di settembre! / Si abbandonano con il bel corpo nudo / su acque di velluto. // Cosi & sempre
cielo, notte e di / sulla specchiera sopra il fango negro, / e I'acqua sogna cielo a non finire / e I'ali dei gabbiani e vento
allegro. // 1l fango dorme, se non infiora le argille, / solo le secche grandi lo rivelano: / ma quanto pasto ai beccaccini a

stormi, / a tutti i becchi che si calano a migliaia».
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Attraverso il processo di identificazione panica dichiarato, «<Me son», che attesta
'appartenenza totale del poeta al paesaggio di Grado piu che il suo possesso,
possiamo “leggere” 'autore e la sua poetica, di contemplativo. Il paesaggio evocato,
apparentemente immobile, e di spazi e distese d’acqua e di luce, di fango e di cielo,
di alghe del basso fondale, mondo trasognato, di nuvole, ali di anatre e gabbiani,
una traccia di corrente di marea: sono tutto gioco di realta che si specchiano e si
riflettono. Il verso ha il respiro ampio dell’endecasillabo.

Anche qui leggiamo una rappresentazione e insieme un racconto con la sua
conclusione: cosi & sempre cielo sopra il fango negro, notte e giorno e 'acqua sogna
cielo a non finire, e ali e vento. E il mondo immobile della laguna. Non manca una
nota sensuale, di stelle che si abbandonano nel fondale con il bel corpo nudo su

acque di velluto.

Postazione di lettura: ovunque, guardando con partecipazione U'altro che ci passa accanto, e
noi stessi, e la realta che abbiamo intorno ed é viva

Preghiera xe consentimento
al fiurt d’un roser,
da-i I'ala ad un pensier
al vento fdsse bastimento.

Preghiera xe tremor
davanti a un viso ciaro
e xe 'amor
per un radicio amaro.

El camind lisiero
ne l'aria marsulina
e scoltd, la mantina,
el canto d’'un oselo.
(da El fogo de ponente)*®

1l poeta, acceso laico anticlericale che a quindici anni lascia ufficialmente la Chiesa,
sempre impegnato nelle battaglie civili del suo tempo, e del resto & cantore assiduo

della donna e dell’amore, sensuale e passionale di temperamento, ha pero presente

18 MARIN 1991, p. 48. «Preghiera & consentimento / al fiorire di un rosaio, / dar 'ala ad un pensiero / al vento farsi
bastimento. // Preghiera & tremore / davanti a un viso chiaro / ed & I'amore / per un radicchio amaro. // 1l
camminare leggero / nell’aria marzolina, / e ascoltare, la mattina, / il canto di un uccello».
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nel suo canzoniere una tematica religiosa di gande intensita, giudicata inconsueta
nel panorama letterario del suo tempo ma ufficializzata dalla critica.

Non frutto di conversioni pili 0 meno tardive, anzi, ma bisogno interiore profondo,
esperienza, come continuando su posizioni autonome e anche polemiche la religiosita
della famiglia, di nonna Tonia e dell’isola.

Le Litdnie de la Madona (1968)* ne sono solo un esempio. Marin in felice comunione con
le cose ne avverte il senso del sacro e ce lo comunica. Da qui la sua definizione di
preghiera, prendendo le distanze da ogni ritualita ufficiale imposta dall’esterno. La
pagina poetica € quindi ancora autobiografia. Perché lui in chiesa arriva a perdere Dio:

«cosi tu mi hai fatto, vela al tuo vento».

Postazione di lettura: ovunque
Solitae

Solitae, solitae
che nissun me soleva,
solitae sensa etde
se fa senpre pit greva.

No’ xe ponte che passa
la bariera del fiume
e l'aqua score massa

violenta, duta spiume.

Me digo mie parole:

ma nissun le capisse

che no’ sia le nuvisse
piti sole.

Solitae, solitae,
xe passagia l'istdae
che ha fiurio dei gno canti
e novenbre xe in pianti.

El gno gran gera d’oro
ma disperso ’ha 'l vento
duto contento
de robame 'l tesoro.

¥ La poesia, & edita a Venezia da Neri Pozza, segno di una tappa di avvicinamento nella tenace strategia, tesa
all’affermazione della sua poesia che ha il limite del dialetto.
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Cussl no’ xe cresstio
sul canpo un filo d’erba
nel cuor che resta ntio
e solitde xe zerba.
(da Solitae)®
Solitae € la condizione esistenziale perenne sofferta dal poeta: solitudine, incomprensione
insuperabile tra lui e gli altri (non ¢’ ponte che superi la barriera), un bilancio di
perdita («El gno gran gera d’oro / ma disperso I'ha 'l vento»), neanche le sue parole
capite. Ed & condizione che non si limita alla sfera personale biografica perché la
poesia nel suo dirsi la traduce in termini universali.
Con Biagio Marin siamo nel secolo della solitudine e dell'incomunicabilita (Montale)
dette pero con il linguaggio dell’isola. La poesia da titolo a una silloge introdotta da

Pier Paolo Pasolini, edita da Vanni Scheiwiller; & dunque tappa importante nella

storia della fortuna della poesia di Biagio Marin.

Postazione di lettura: dal «reparo», sul posto del Fortino ove oggi sorge il condominio
omonimo, in vista dell’Istria a poche miglia

Rinpianto

Tera de polpa rossa
co’ ' sielo de cobalto:
nuoli d’oro pitl in alto

ne la sera comossa.

Case su mar deserti
che varda i bastiminti
passa soleni e linti
co’ nigri vogi verti.

Oh tera colda e rossa,
sangue a le nostre vene:
ulivi in onbra mossa
da vecie cantilene.

Fiama sui fogoleri

% MARIN 1991, p. 55. «Solitudine. Solitudine, solitudine / che nessuno mi allevia / solitudine senza eta / si fa sempre pit
greve. // Non c’¢ ponte che passi / la barriera del fiume / e 'acqua scorre troppo / violenta, tutta spume. // Io dico le mie
parole: / ma nessuno le capisce / che non siano le spose / pit sole. // Solitudine, solitudine, / & passata I'estate / che &
fiorita dei miei canti / e novembre & in pianti. // 1l mio grano era d’oro / ma I’ha disperso il vento / tutto contento / di
rubarmi il tesoro. // Cosi non & cresciuto / sul campo un filo d’erba / nel cuore che resta nudo / e solitudine & acerban.
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co’ l'odor de sipresso,
e le vanpe a riflesso
sui nostri simisteri.

Vendemie setenbrine
co’ 'l sielo za malao:
ne Uaria el coldo fiao

del mosto fra le vigne.

Gera una tera dura:
la deva l'ogio calmo
e sere de frescura
e canti larghi a salmo.

La vita sensa pena,
la barca pronta al molo,
el rosmarin nel brolo,
la pase in ogni vena.

O Istria, nostra cuna,
tormento al nostro cuor:
el mar soto la luna
canta el nostro dolor.

Sentimo la to vose
che vien da duti i porti;
la, soto de le crose,
Xe incora i nostri morti.

I morti che s’'amala
in te la tera rossa,
in te la tera zala,
e pianze in te la fossa.

La vita. Sensa sol,
solo recordi amari
como 'l pianto dei pari
morti de crepacuor.
(da Elegie istriane)™*

Le Elegie istriane come un politico su un altare sono silloge che esprime il dolore per la

2L MARIN 1991, p. 65. «Rimpianto. Terra di polpa rossa / con il cielo di cobalto: / nuvoli d’oro pitt in alto / nella sera
commossa. // Case su mari deserti / che guardano i bastimenti / passare solenni e lenti / con neri occhi aperti. // Oh terra
calda e rossa, / sangue alle nostre vene: / olivi in ombra mossa / da vecchie cantilene. // Fiamma sui focolai / con I'odore di
cipresso, / e le vampe a riflesso / sui nostri cimiteri. // Vendemmie settembrine / con il cielo gia ammalato: / nell’aria il
caldo fiato / del mosto tra le vigne. // Era una terra dura: / dava I'olio calmo / e sere di frescura / e canti larghi a salmo. //
La vita senza pena, / la barca pronta al molo, / il rosmarino in orto, / la pace in ogni vena. // O Istria, nostra cuna, /
tormento al nostro cuore: / il mare sotto la luna / canta il nostro dolore. // Sentiamo la tua voce / che viene da tutti i porti: /
13, sotto le croci, / sono ancora i nostri morti. // T morti che si ammalano / nella terra rossa, / nella terra gialla, / e
piangono nella fossa. // La vita. Senza sole, / solo ricordi amari / come il pianto dei padri / morti di crepacuore».
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perdita della patria. Tale era infatti I'Istria per Marin: era riva di un unico mare, vi si
parlava lo stesso linguaggio, vi aveva parenti e amici, vi aveva studiato, 'aveva
conosciuta come luogo di un comune retaggio.

L’esito del secondo conflitto mondiale, le rivendicazioni nazionali e le rivendicazioni
sociali la sottraggono all'ltalia, e da qui 'esodo, e lo stravolgimento del territorio. La
perdita e totale ed & per sempre. Quello che restava dell’lstria, la Zona B, come
possibilita di restituzione, viene ceduto nel 1954 con i Trattati di Londra, e ratificato a

Osimo nel 1975.

Postazione di lettura: sulla spiaggia di Grado nel pomeriggio estivo

Maistral distae,
oh, dame incora l'ala,
"desso che le zornae
ne l'dnema le cala.

Fa de me vela tesa,
fame son de canpana
pur che tera lontana
me toga a la so mesa.

Magari solo piova
che cage sora un orto
arinfrescd vanese
de la salata nova.

Vogia de lontanansa,
me brusa e me tormenta;
odor de prime viole
e profumo de menta.

E quel nuolo, maistral,
che tu tu porti via
quel’ala de corcal

i xe la gno angunia.
(da Il non tempo del mare)*

Fra i venti di ogni quadrante cantati da Marin, forse il maestrale estivo di Grado ¢ il

2 MARIN 1991, p. 68. «Maestrale d’estate, / oh, dammi ancora 'ala, / adesso che le giornate / nell’anima calano. // Fammi
vela tesa, / fammi suono di campana / pur che terra lontana / mi accolga alla sua mensa. // Magari solo piova / che cade su
di un orto / a rinfrescare aiole / dell’insalata nuova. // Voglia di lontananza, / mi brucia e mi tormenta; / odore di prime
viole / e profumo di menta. // E quel nuvolo, maestrale, / che tu ti porti via, / quell'ala di gabbiano / sono la mia agonia».
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prediletto; & quello cantato in apertura dei Canti de l'isola (1912), a cui ritorna a
settantatré anni per chiedere rinnovato slancio; essere vela, essere suono di campana
pur di essere accolto, essere magari anche solo pioggia che fa crescere I'insalata:
questa la sua richiesta, pur di raggiungere 'altro. Perché lui brucia del desiderio
della «lontania», e la nuvola portata dal vento, il gabbiano che vola lontano ne sono

per lui sofferta immagine.

Postazione di lettura: dal Banco d’Orio o dai banchi della Mula di Muggia al mattino, o anche
contemplando la distesa delle acque in laguna

Mar queto mar calmo
no’ vogie no’ brame
respiro de salmo
tra dossi e tra lame.
(da Dopo la longa istae)*

Mirabile quartina: in un frammento di ventiquattro sillabe, la rappresentazione di un
momento del paesaggio di Grado «mar queto» e «mar calmo» e insieme I'evocazione
del paesaggio del cuore («no’ vogie no’ brame») del poeta si fondono con un minimo di
dati fisici (mare, dossi, lame) per esprimere la sacralita, con scambio e dilatazione dei

campi semantici («vogie», «brame»), e un solo richiamo esplicito al sacro del salmo.

Paesaggio e contemplazione metafisica si fondono in un unico linguaggio.

Postazione di lettura: al mercato, in una calle tra la gente, o in spiaggia nel pomeriggio

Me créo, Signor, e sento
'riva la to parola
nel lamento del vento
o d’'un dnema sola.

Anche nel fior de croco
te sento favela:
se alsa a poco a poco
el viso de l'ista.

Duto 1 mondo vangelo
per cu che pol capt,
duto Il mondo xe sielo,

% MARIN 1991, p. 83. «Mar queto, mare calmo / non voglie non brame / respiro di salmo / tra dossi e tra lame».
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sielo d’un solo di.
(da Dopo la lunga istae)™
Per il poeta tutto il mondo & Vangelo, e tutto il mondo é cielo; il credo di Marin che
avverte la parola di Dio ovunque, ma in particolare nel lamento di un’anima sola
esprime ancora un altro valore morale e filosofico: 'unita del creato di cui tutte le
singole creature sono parte, il sielo di un solo di, su cui tornera a dire ripetutamente.

La coscienza che non pud non essere individuale non puo non farne conto.

Postazione di lettura: in viale Europa nell'ora del passeggio

Figura 6. Tramonto. Laguna di Grado, 2009 (Foto di L. Marocco, Archivio Marocco).

L’Oltro cu xe, che nome l’ha,
['Oltro che me camina a fianco,
e no ’ha viso e no l'ha eta
e d’ésseme vissin no 'l xe mai stanco?

A volte svola una parola
de la so boca, drdola improvisa
che se leva co’’l bate d’ala
da la canpagna grisa.

La sento apena e za la xe lontana
- 'na caressa d’un réfolo de bava -
e l'dnema se inbiava
de la vogia pitt vana

de fermadla la parola che svola
de véghe quela boca che favela;
I'aria ch’hé intorno s’indora,
lanpisa nel sielo una stela.

2 MARIN 1991, p. 85. «Io credo, Signore, e sento / arrivare la tua parola / nel lamento del vento / o di un’anima sola. //
Anche nel fiore del croco / ti sento favellare: / si alza a poco a poco / il viso dell’estate. // Tutto il mondo vangelo /
per chi pud capire, / tutto il mondo ¢ cielo, / cielo di un solo di».
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E I'Oltro se fa luse d’ogni banda
eno I me dise cu che 'l sia;
ma quela luse intorno a me xe granda
e la zogia la me fa conpania.
(da Tra sera e note)®

Il poeta che canta Solitae e sente il richiamo di «lontania», i lontani orizzonti gia
metafisici, fermo nella consapevolezza dell'individualita dell’io, si interroga sul
mistero che ci circonda, della realta che ci sfiora, di chi accenna una parola ed & gia
lontano, mentre il cuore si inazzurra della voglia - vana - di fermare quella parola,
di vederne I'autore. La realta & fugace e misteriosa. Il tema della poesia non & piu
Grado, ma la precarieta del nostro essere e il limite del nostro conoscere, la solitudine
e incomunicabilita sono meno pesanti.
«L’Oltro» ¢ Dio stesso che nel creato e nelle creature si esprime: ci cammina a fianco
e di essere vicino non & mai stanco; ’'anima che si illumina ne conferma il mistero;

I'allodola, I'«ordola inprovisa» dei Fiuri de tapo (1912) ne e immagine. Il livello

simbolico del linguaggio & duplice.

Postazione di lettura: all'ingresso della basilica di Santa Eufemia, prima di entrare, e una
seconda volta poi, una volta entrati

Figura 7. Basiliche di Santa Maria delle Grazie e di Santa Eufemia, 1957 (Foto di M. Marocco,
Archivio Marocco).
Santa Eufemia

Me amo la to ciesa granda, Elia,

% MARIN 1991, p. 139. «L’Altro chi &, che nome ha, / I’Altro che mi cammina a fianco, / e non ha viso e non haeta / e
d’essermi vicino non & mai stanco? // A volte cala una parola / dalla sua bocca, allodola improvvisa / che si leva con
un battere d’ala / dalla campagna grigia. // La sento appena e gia mi & lontana / - una carezza di un alito di brezza- /
e I'anima si inazzurra / della voglia pilt vana // di fermarla la parola che vola, / di vedere quella bocca che parla; /
I'aria che ho intorno s’indora, / lampeggia nel cielo una stella. // E I'Altro si fa luce da ogni parte / e non mi dice chi
egli sia; / ma quella luce intorno a me & grande / e la gioia mi fa compagnia».
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pel so silensio e per la so frescura;
la drento quele mura
colone ad archi dilata l'unbria.

Me piase intrd c6 Elo xe pit solo,
e Lo respiro in quel so svodo grando
e verso d’Elo mando
el cuor in svolo.

Lo vardo fermo, drento, 'l cuor me bate,
e 'i digo el ben che "i vogio
e son fiamela d’ogio
ne l'onbra granda de le tre navate.

Picola luse xe la mia
a ilumind quel’onbra profumagia
de tanta umanita passagia
como una longa dolse litania.
(da El picolo nio)*
Atto di amore e questa poesia per la basilica di Grado, dedicata a Santa Eufemia: per la
sua ombra, la sua frescura e il silenzio, ma soprattutto per il Dio che vi abita, pure lui
solo. Nell’'ombra il poeta si sente fiammella d’olio, piccola luce per illuminare tanta

umanita passata di cui profuma I'ombra. Li Marin respira il divino e la storia dei suoi.

Postazione di lettura: davanti alla casa nativa, accanto alla basilica della Madonna delle Grazie

Figura 8. Casa natale del poeta. Androna della Chiesa, 1926 (Foto di D. Marocco, Archivio Marocco).

26 MARIN 1991, p. 176. «Sant’Eufemia. Amo la tua chiesa grande, Elia, / pel suo silenzio e per la sua frescura; / 1a dentro
quelle mura / colonne ed archi dilatano 'ombra. // Mi piace entrare quando Lui & piti solo, / e Lo respiro in quel suo
vuoto grande, / e verso di Lui mando / il mio cuore in volo. // Lo guardo fermo; dentro, il cuore mi batte, / e Gli dico
il bene che Gli voglio / e sono fiammella d’olio / nell'ombra grande delle tre navate. // Piccola luce & la mia / per
illuminare quell’ombra profumata / di tanta umanita passata / come una lunga dolce litania».
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Doméneghe de geri:
el sol sul pavimento
e un score lento
d’avemarie e misteri.

Févo aconpagnamento;
ma dopo 'ndevo via
baucando ne la ssia

del sol sora 'armér, contento.

Soneva vespro le canpane
cundie d’avemarie
el sol me féva rie
e in fin riveva le litanie.

Cusst pregheva 'l mar
sora le spiase sole,
e 1suspird de l'dle
insenso su laltar.

Me scoltevo incantao
quel ciacoléo d'un rivo
che gera tanto vivo
in meso d’un fondao.
(da El picolo nio)*’
«El picolo nio» segna il ritorno a Grado dopo i trenta anni spesi a Trieste (1939-
1969) ed & rinnovato omaggio al paese e un rifiorire di ricordi dell'infanzia: di un
bambino che incominciava a rispondere alla ritualita domenicale di rosario e vespri
fusi al suono delle campane, e poi, distratto dalla scia di un raggio di sole finiva con
il seguire I'altra ritualita e l'altra preghiera del mare e delle onde sulle spiagge,
ascoltando il chiacchierio di un rivo in mezzo a un fondale.
Oltre il cenno autobiografico e la testimonianza degli usi della comunita possiamo

leggere il richiamo a una religiosita di segno opposto rispetto a quella della ritualita

tradizionale, Dio & dappertutto.

7 MARIN 1991, p. 175. «<Domeniche di ieri: / il sole sul pavimento / ed uno scorrere lento / d’avemarie e misteri. //
Facevo 'accompagnamento; / ma dopo andavo via / fantasticando nella scia / del sole sopra I'armadio, contento. //
Suonavano vespro le campane / condite d’avemarie, / il sole mi faceva ridere, / ed infine arrivavano le litanie. // Cosi
pregava il mare / sulle spiagge sole, / e il sospirare dell’onde / era incenso sull’altare. // To ascoltavo incantato / quel
chiacchierio d'un rivo, / che era tanto vivo / in mezzo ad un fondale».
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Postazione di lettura: in uno squero, in un deposito di vecchie barche

Lisiera la barca su l'ole
apena varagia;
saveva i madieri de ragia,
manovre flessibili e mole.

Che corso beato
col vento de pupa,
e l'aqua piu cupa
'veva oltro abocato.

E adesso, co lenta
co greve.
el mar se la beve
I'abisso la tenta.
(da El vento de I'eterno se fa teso (1973), I - El canto disteso)®

Di barche, elemento essenziale della vita dell’isola, che il poeta aveva visto nascere
affascinato negli squeri, sono ricchi i Canti de lisola, e molto presto con valore
simbolico. Nella raccolta del 1973, che rappresenta il culmine del vitalismo mariniano,
la barca diventa metafora totale ed esclusiva per narrare in tre quartine la propria
storia di uomo, stabilire un raffronto fra eta, la giovinezza, la vecchiaia presente,
con la tentazione dell’inabissamento.
L’abisso nel linguaggio di Marin e termine di forte valenza: a quello del mare e della

morte si alterna quello dei cieli, immagine di infinito cosmico e metafisico e religioso,

quello dei peccati e della condanna.

Postazione di lettura: in laguna, andando verso Barbana o verso Aquileia, nell’isola di Anfora

Fiuri de tapo senpre i stissi,
passa i seculi e i ani,
vinti lisieri senpre vani,
ma voltri sora laque sé nuvissi.

Vardé sognando, nuvole erabonde
anda e vigni co’ le maree,
e fiuri su le cree
sogni che ariva d’oltre sponde.

% MARIN 1991, p. 259. «Leggera la barca sulle onde / appena varata; i madieri sapevano di acquaragia, / flessibili e
docili le manovre. // Che corso beato / col vento di poppa, / e 'acqua piti cupa / aveva altro abboccato. // E adesso,
che lenta / che greve: / il mare se la beve / 'abisso la tenta».
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I 0mini xe inquieti,
i se disfa pi fassile dei nuoli;
gira el vostro vardo duti i poli
e i sieli contemplé como i poeti.
(da El vento de I'eterno se fa teso (1973), I - El canto disteso)®

1l poeta riprende per una composizione il titolo della silloge del 1912. Soggetto della
poesia sono gli umili fiori di laguna testimoni del passare del tempo e della vita, dei
sogni e della fragilita umana. Nel discorso del poeta si colgono alcune analogie: fra i
fiori di palude sempre gli stessi eppure nuovi, e il poeta, in quanto gli uni e l'altro
contemplativi del passare di cose e mondo (venti, maree, nuvole, cieli); fra il sognare
dei «fiuri» e del poeta, e quello di cui fioriscono le argille che arriva da altre sponde.

Nel ritmo del verso teso alla rappresentazione di un paesaggio essenziale, esteso,
immutevole (i fiori) sempre nuovi e continuamente mutevole (nuvole, venti leggeri
e vani) si avverte il passo dell’eternita, e a confronto il senso vivo della irrequietezza e
della precarieta umana: gli uomini si disfano piti facilmente delle nuvole. 1l sogno e

la contemplazione del poeta sono valore.

Postazione di lettura: In una barca a vela in mare aperto

Lassela duta al vento la to vela,
no’ std fa tersariol,
mola la scota a l'ultima tela,
che la vanpi nel sol.

Al timon xe 'l fornelo,
la rigola no’ la deve tremd,
no’ lassdte sfiancd
dai caprissi del vento e qui del sielo.

Bisogna std a gala,
anche se l'ole te traversa
e la to barca la par persa

e la chilia la fala.

La to vela no’ se incapela,
la so tela resiste:
tu tien fermo el timon su le to piste:

» MARIN 1991, p. 213. «Fiori di palude sempre uguali, / passano secoli ed anni, / i venti leggeri e vani, / ma voi sulle
acque siete giovinetti. // Guardate sognando, nuvole errabonde / andare e venire con le maree, / e fiorire sulle
argille / sogni che arrivano da altre sponde. // Gli uomini sono inquieti, / si sfanno pit facili dei nuvoli; / il vostro
sguardo gira tutti i poli, / e contemplate i cieli come i poeti».
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nel vento grando la barca s’insiela.
(da A sol caldo)*®

Il poeta si rivolge forse a sé stesso, o forse a un amico travagliato, per una esortazione
che riguarda ciascuno di noi, ed e I'invito a spendersi - a vivere con generosita - e a
rischiare. Vento grande, vela, sole sono il quadro entro il quale la barca che noi
governiamo della nostra vita si inciela vittoriosa e regale, a dispetto dei capricci di
vento e del cielo.

Quasi una sfida, che ci ricorda I'orgoglioso atteggiamento di Cavo de nenbo (La
girlanda de gno suore, 1922), e qui si accompagna all’invito, alla coerenza, alla tenacia,
alla fermezza. Nei Canti de l'isola risuona piu volte I'esortazione all'impegno etico
morale, naturale nell'intellettuale Marin che ha formazione mazziniana e vociana.
D’altronde «La vita xe fiama e duto la brusa»; ne consegue che «arde bisognax:

bisogna ardere non come passiva necessita, ma come generosa dedizione etica.

Postazione di lettura: la terrazza del poeta, dove cementata nel muro c’é l'immagine in pietra
di un Cristo sofferente se non deposto, scolpita da Sylvia Bernt per il primo sepolcro del figlio
di Biagio Marin Falco

Zardin a mar,
glicinia che fa unbria,
su la terassa mia
nel sol un grando altar.

I gerani de Pina
conforta el maestral,
che vien salso dal mar
in serca de la pase carnisina.

Luse d’incantamento
in quele boche rosse
dei gerani che a nosse
invita el vento.

(da Pan de pura farina)™*

0 MARIN 1991, p. 292. «Lasciala tutta al vento la tua vela, / non fare terzaruolo, / molla la scotta all'ultima tela, / che
avvampi nel sole. // Al timone la fune di barra, / la barra non deve tremare, / non lasciarti sfiancare / dai capricci del vento
e del cielo. // Bisogna stare a galla, / anche se le onde ti coprono / e la tua barca pare persa / e la chiglia spande. // Non si
rovescia la tua vela, / la sua tela resiste; / tieni fermo tu il timone sulla rotta: / nel vento grande la barca si inciela».

31 MARIN 1991, p. 327. «Giardino a mare, / glicine che fa ombra, / sulla terrazza mia / nel sole un grande altare. // T
gerani di Pina / confortano il maestrale, / che viene salso dal mare / in cerca della pace carnicina. // Luce
d’incantamento / in quelle bocche rosse / dei gerani che a nozze / invitano il vento».
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Esito lirico altissimo e questo della maturita del poeta che ha ottantacinque anni e
ferma un momento del suo mondo; anche qui hanno espressione pochi elementi visivi
appena nominati, un paesaggio scorto dalla terrazza sul mare della casa - nel sole un
grande altare - la sacralita delle cose, una vena di sensualita amorosa tra gerani, vento,
presenza di luce e di vento sulla soglia del divenire delle cose. L’amore come legge
universale del creato ¢ la lezione. La misura ¢ quella della contemplazione. 1l poeta e

egli stesso quel mondo nella sintesi stretta di mondo contemplato e contemplante®~

Postazione di lettura: ovunque, in una giornata luminosa

No’ std spari
luse apena vignia
in questa mia solitudine niia,
a consold ’l gno di.

Te prego, dura,
tiente a la gno misura,
modulassion
de mie antiche canson.

Suspindi la to vita,
per fame conpagnia:
sta ferma e sita,
e no’ sta 'ndame via.
(da E tu virdisi)*
La luce e uno degli elementi sostanziali della poetica mariniana: quella fisica e
quella contemplativa. Qui troviamo l'invocazione del poeta anziano e solo a che la
luce non venga meno; ma evidente & nella luce la presenza di una persona che lo
consola facendogli compagnia: «restami, non sparire, non andare via, sospendi la
tua vita». Sicché nel linguaggio di Marin anche la «luse» va letta a piu livelli di

significato: quello fisico e visivo, quello allusivo a una figura di donna, quello

metafisico e di poetica; e invocazione di durata e misura di canto.

32 La silloge edita a Genova da San Marco dei Giustiniani entrera per intero nell’antologia pubblicata da Rizzoli: Nel
silenzio piti teso (1979).

33 MARIN 1991, p. 349. «Non sparire, / luce appena venuta / in questa mia solitudine nuda, / a consolare il mio di. // Ti
prego, dura, / tienti alla mia misura, / modulazione / di mie antiche canzoni. // Sospendi la tua vita, / per farmi
compagnia: / sta’ ferma e zitta, / e non andarmi via».
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Altrove il poeta prega perché resti una voce venuta da lontano; resta a farmi
compagnia. E restami egli dice ai fiori bianchi di un ciliegio dall’ala leggera, ed &

invocazione del vecchio e non pili vedente di fronte allo sparire del paesaggio.

Postazione di lettura: su un argine o su un «tapo» in laguna

Figura 9. Biagio Marin in laguna, 1975 (Foto di D. Marocco, Archivio Marocco).

Tamariso

I t'ha piantao
dei drzini a difesa
nel palu desolao
la che la vita pesa.

E tu nel griso de la créa
t’ha messo le radise,
anch’ele grise,

a fior d’ogni marea.

Sensa color el fior,
como povera zente
che no’ val proprio gnente,
massa lisiero el bon odor.

Solo, murtificao,
tu difindi le mote
drzini de le rote
contro del mar rabido.

E tu virdisi
umile e solo
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per tanti lunghi misi
a sielo ciaro o soto 'l nuolo.
(da E tu virdisi)**

La vegetazione umile della laguna, «nel palt desolao», ha presenza frequente nei Canti
de lisola, dai «fiuri de tapo», alle «brulere» e alle «spinade», all’erba comune docile al
vento e signora del pald; nella sua umilta c’e la legge della vita, della lotta e della
resistenza. 1l tamerice piantato a difesa degli argini contro la furia del mare & solo,
mortificato, non bello: radici grigie, la fioritura senza colore e quasi senza odore ¢ il
fiore; eppure verdeggia e sotto il cielo chiaro e sotto distese di nubi, simbolo della

resistenza contro la violenza della natura. Come assolvendo un compito.

Postazione di lettura: alla tomba del poeta nel cimitero di Grado o del figlio Falco

Xe destin de brusd
de vive ardendo.

Brusa, brusa
fdsse sinisa
la bianca e grisa
e sensa etd.

Sensa eta semo duti,
ma senpre stdi:
vivinti mai,
poveri orbi e muti.
Passemo via
como caligo
linti, ma sensa un sigo
che diradi foschia.

(da In memoria)®
«La vita xe fiama» aveva detto il poeta; qui di fronte al dramma della morte del nipote

Guido suicida a ventisette anni 'anima urla: non c’e stata parola - neanche la sua di

poeta - che potesse salvarlo; e la disperazione del poeta si placa dolorosamente nel

3 MARIN 1991, p. 351. «Tamerice. Ti hanno piantato / a difesa di argini / nel paludo desolato / 1a che la vita pesa. // E
tu nel grigio della creta / hai messo le radici, / anche quelle grigie, / a fiore d’ogni marea. // Senza colore il fiore, /
come povera gente / che non vale proprio niente, / troppo leggero il profumo. // Solo, mortificato, / tu difendi gli
isolotti / gli argini delle rotte / contro il mare arrabbiato. // E tu verdeggi / umile e solo / per tanti lunghi mesi, / a
cielo chiaro o sotto il nuvolo».

35 MARIN 1991, p. 353. «E destino bruciare/ vivere ardendo. // Bruciare, bruciare, / farsi cenere, / la bianca e grigia, / e
senza eta. // Senza eta siamo tutti / ma sempre stati: / non viventi mai, / poveri orbi e muti. // Passiamo via / come
nebbia, / lenti, ma senza un grido / che diradi foschia».
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canto, nella riflessione sulla vocazione individuale alla vita e alla morte che le da
compimento.

Precarieta, inconsistenza, relativita, insufficienza di coscienza e di pensiero nel dare
un giudizio razionale sulle cose, nella ambizione di lasciare anche solo un segno che
illumini ¢ il destino dell'uomo: questa la lezione del poeta nel suo bilancio esistenziale,
personale e universale. Ma il poeta non si accontenta di enunciati e constatazioni, e gia
all'inizio presenta la sua lezione etica morale: bisogna vivere ardendo, consumare il
proprio tempo con pienezza di fiamma prima di ridursi a cenere bianca e grigia, senza
eta. Il paesaggio di Grado resta presente solo nelle immagini analogiche: foschia,

«caligow, il ricordo della fiamma del focolare dell’infanzia.

Postazione di lettura: da un punto della spiaggia o della casa del poeta, a sole alto

Un mar deserto
sensa vele e rumuri
de lontani vapuri
su l'urizonte inserto.

Ale ferme, un corcal
vilisa col maistral
ne lalta solitae
de la fiamante istae.

Solo 'L sol, al so logo,
fermo, siguro,
difuso ne l'azuro
el grando fogo.

Solo elo nel spdssio
fora d’'ogni misura,
in quel topassio
che te riduse a luse pura.
(da Nel silenzio piti teso)*

La poesia riflette il momento contemplativo della vecchiaia quando la persona non

e piu quella della giovinezza, e il paesaggio intorno &€ mutato: non piu vele né navi

36 MARIN 1991, p. 371. «<Mare deserto / di vele e di rumori / di barche lontane / sull’orizzonte incerto. // Ali ferme, un
gabbiano / veleggia con il maestrale / nell’alta solitudine / della fiammante estate. // solo il sole al suo posto, /
fermo, sicuro, / diffuso nell'azzurro / il grande fuoco. // Solo lui nello spazio / fuori d’ogni misura, / in quel topazio /
che ti riduce a luce puran.
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nel golfo entro un orizzonte lontano. E Marin non e pill vedente. Restano sola realta
viva un gabbiano con ali ferme che veleggia il maestrale, I'alta solitudine di un’estate
di fuoco; e, per due quartine il sole fermo, sicuro, diffuso nel cielo, fuoco grande,
solo lui, smisurato, in quella di topazio che lo riduce a essere sola luce. Il simbolo

religioso € evidente. E I'esperienza di Dio & mistica.

4, BREVI NOTE SUL DIALETTO DI GRADO

1l linguaggio poetico dei Canti de l'isola dispone di alcune risorse espressive del dialetto
parlato a Grado, la cui grammatica, come ¢ dei dialetti in genere, risulta semplificata
rispetto a quella della lingua standard scritta: la coniugazione dei verbi limitata nei
tempi e nei modi, ha frequenti forme invariate per cui diventa necessario esprimere il
pronome soggetto, spesso enfatizzato: cosi il verbo amare: indicativo presente: ‘me
amo’, ‘tu ami’, ‘elo / el ama’, ‘ela la ama’, ‘noltri amemo’, ‘voltri ame’, ‘ili i ama’, ‘ele le
ama’; l'infinito e contratto: ‘ama’, e cosi, ‘rle = ridere’, ‘cogndsse = conoscere’; il
participio passato maschile: ‘amao’, con la sparizione della dentale rispetto al latino
amatus, -a, -um, dando luogo a un dittongo; il participio passato femminile ha forma
originale: ‘amagia = amata’, come ‘valisagia accarezzata’; ma ha anche forma analoga al
maschile: ‘avio = avuto’, al femminile ‘avtia’, o anche rispettivamente ‘vio, ‘vda’; il
participio del verbo ‘ésse = essere’ & ‘stad’, al femminile ‘stagia’.

Predominano dunque parole brevi, ora tronche, ora private della parte iniziale;
frequenti sono i bisillabi e i monosillabi di facile collocazione nel verso che favoriscono
le pause di silenzio, le quali, a loro volta, dilatano evocativita e sinestesie. Alcuni
sono omofoni con significato diverso: ‘co = come, quanto’, ‘co = con’, ‘c6 = quando’.
Tra i monosillabi sono la negazione ‘no’ invariabile, gli articoli, i pronomi personali
ripetuti e non, spesso a loro volta scorciati. L'effetto della riduzione & anche quello
prodotto dalla sparizione della consonante dentale, dei participi. Ma il processo
fonetico di attenuazione riguarda in genere tutte le consonanti dentali: ‘duto =

tutto’; e le gutturali, per cui il registro sonoro della frase rientra in uno spazio di
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medieta riccamente variegata da vocali - la ‘e’ ha ben tre aperture diverse - e
dittonghi; le vocali a loro volta possono essere sottoposte al processo di metafonesi:
‘monte’ al plurale suona ‘munti’; ‘mamolo = ragazzetto, giovane’, al plurale suona
¢ \ LD B S M € _.* . L] (3 . : ’ ¢ . ’
mamuli’; ‘ridente’ suona ‘ridinti’; la ‘novissa = giovane sposa’, al plurale ‘nuvisse’.
Naturalmente il discorso da fare sulla fonetica del dialetto di Grado e della consistenza
musicale del linguaggio mariniano e ben pit ampio.

Quanto al lessico, di per sé limitato, & sottoposto alla riduzione voluta dal poeta ed &

arricchito polisemicamente. Pause e non detto sono grande risorsa espressiva.
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ABSTRACT

In 1945 Pier Antonio Quarantotti Gambini was the director of Trieste Municipal Library and
an already a well-known writer. He witnessed the forty days’ military occupation of Trieste
by the army of marshal Tito and the following establishment of the Allied Military Government.
The writer was intensely engaged with the writing of his journal of those day that could only be
published in 1951. Some excerpts are presented and aim to show Trieste’s dramatic situation
in that significant and crucial historical moment.
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PIER ANTONIO QUARANTOTTI GAMBINI / PIER ANTONIO QUARANTOTTI GAMBINI; LETTERATURA
ITALIANA DEL NOVECENTO / THWENTIETH CENTURY ITALIAN LITERATURE; TRIESTE / TRIESTE;
VENEZIA GIULIA / VENEZIA GIULIA; COMITATO DI LIBERAZIONE NAZIONALE (CNL) / NATIONAL
LIBERATION COMMITTEE (CNL); LIBERAZIONE / LIBERATION; INSURREZIONE / INSURRECTION;
OCCUPAZIONE / OCCUPATION; EPURAZIONE / EPURATION; 1945 / 1945,

1. INTRODUZIONE

La conclusione della seconda guerra mondiale ha un lungo strascico a Trieste. Dopo
I'effettiva resa dei tedeschi in Italia del 2 maggio 1945, a Trieste I’armata jugoslava
del maresciallo Tito, entrato in citta con la motivazione di collaborare con gli alleati
contro i tedeschi, impone un’occupazione militare che si protrae per quaranta
giorni fino al 12 giugno, quando, con I'accordo di Belgrado tra Tito e il maresciallo
britannico Alexander, la Venezia Giulia viene divisa in due zone: la zona A sotto il
controllo angloamericano e la zona B sotto quello jugoslavo. Tale situazione verra

ratificata, per quanto riguarda i confini cittadini, dal Trattato di pace di Parigi del 1947

* Title: Trieste 1945. A wounded city.
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che prevedeva la costituzione del Territorio Libero di Trieste' comprendente la residua
provincia di Trieste e una porzione dell’Istria nord-occidentale, sotto I'egida delle
Nazioni Unite che avrebbero nominato il governatore.

Tale progetto, causa le mutate condizioni internazionali, non fu mai realizzato.
Come noto, 'amministrazione provvisoria si protrarra poi fino al 5 ottobre 1954,
data del Memorandum d’Intesa, sottoscritto a Londra da Italia, Gran Bretagna, Stati
Uniti e Jugoslavia, che vedra il passaggio della zona A sotto I'amministrazione
italiana e il mantenimento di quella jugoslava nella zona B. Soltanto il Trattato di
Osimo del 1975 avrebbe sancito in forma definitiva la rinuncia della sovranita,
rispettivamente, dell’Italia sulla zona B e della Jugoslavia sulla zona A.

Nel 1945 Pier Antonio Quarantotti Gambini (1910-1965), scrittore di origine istriana
che ha molto a cuore la sorte politica della citta e dell’Istria, & testimone oculare
degli scontri e delle vicende politiche di cui Trieste e cruento scenario: I'arrivo delle
truppe jugoslave e di quelle angloamericane, i combattimenti contro i tedeschi,
I'insurrezione del 30 aprile organizzata dalla resistenza locale del Comitato di
Liberazione Nazionale e guidata da Antonio Fonda Savio, 'occupazione della citta
da parte delle truppe di Tito con l'intenzione di annettere I'intera Venezia Giulia
alla Jugoslavia?,

In quel periodo lo scrittore occupa il ruolo di direttore della Biblioteca Civica e, per
I'importanza dell’incarico a livello cittadino - sara per suo merito che I’Archivio
diplomatico del Comune verra salvato dalle attenzioni tedesche - e perché ritenuto
personaggio scomodo, verra cercato ripetutamente da militari e agenti filo-jugoslavi e
destituito dal suo incarico. La difficile situazione fa maturare in Quarantotti Gambini

la decisione di lasciare la citta. Dopo il ritiro delle truppe jugoslave e un tentativo di

U1 Territorio Libero di Trieste, previsto dal trattato di pace del 1947, prevedeva una zona A, di circa 222 Km? e 310 mila
abitanti di nazionalita italiana e slovena, che si estendeva da San Giovanni di Duino a Muggia, comprendendo la citta
di Trieste; e una zona B, di circa 515 Km? e 65 mila abitanti di nazionalita italiana, slovena e croata, divisa in due
distretti: quello italo-sloveno di Capodistria e quello italo-croato di Buie d’Istria, separati dal torrente Dragogna che
attualmente segna il confine tra Slovenia e Croazia.

2 Per le generose informazioni e le precisazioni apportate in fase di rilettura del mio testo, ringrazio Roberto Spazzali,
studioso e autore di numerosi e apprezzati contributi sugli aspetti e sul dibattito critico della storia del Novecento
nella Venezia Giulia e nell'Istria. Sulle problematiche del periodo si veda SpazzaLi 2003.
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riprendere la direzione della Biblioteca, dovra comunque affrontare un procedimento
di epurazione, istruito dal subentrato Governo militare alleato, che, sulla base di un
esposto, lo incolpa di aver assunto 'incarico grazie al sostegno di gerarchi fascisti.
Temendo di essere ricercato, gia alla fine del maggio 1945, e in seguito alla sospensione
dell'incarico, tramutata poi in licenziamento, Pier Antonio si trasferisce a Venezia
dove risiedera fino alla morte.

Primavera a Trieste, dopo un difficile percorso editoriale, viene pubblicato nel 1951.
Anche se sono trascorsi vari anni da quei fatti, Quarantotti Gambini insiste presso
vari editori per vederlo pubblicato, proprio perché, come annota nell’introduzione,
«di quei giorni questo libro - sviluppato dalle note di un diario - & appunto una
testimonianza. Non la storia, si badi, ma una testimonianza» (Primavera a Trieste,
p. XII)’.

Il volume si sviluppa in forma di diario, dal 29 aprile al 12 giugno 1945, ma le
annotazioni, oltre a registrare i fatti di cui lo scrittore & testimone oculare, si spingono
ben oltre il dato quotidiano, proponendo riflessioni che tentano un’interpretazione
politica pitt ampia delle forze in campo. Il punto di vista di Quarantotti Gambini
rimane comunque interno ai fatti narrati e rivelano, nei giudizi proposti, il grande
coinvolgimento, anche emotivo, dello scrittore. Tuttavia, tolti i momenti in cui la
stesura risente del condizionamento della vicinanza del momento - nel senso che forse
a Quarantotti ¢ mancata la distanza temporale necessaria per poter esprimere un
giudizio oggettivo e maggiormente circostanziato - la testimonianza offerta del
maggio triestino & ancora un documento attuale®.

La lettura di Primavera a Trieste qui proposta lascia le riflessioni personali e le

vicende politiche sullo sfondo: dalle pagine di Quarantotti Gambini si vuol ricavare

3 Si cita dall’edizione del 1967 (d’ora in poi solo con indicazione delle pagine), ampliata rispetto alla prima del 1951.
Per le vicende editoriali del volume si veda PicAmus 2011. Di recente ripubblicato in QUARANTOTTI GAMBINI 2015, pp.
599-850; 2018.

11 diario si inserisce nel complesso dibattito sul confine orientale su cui convergevano, su posizioni diverse, gli
interessi di Stati Uniti, Gran Bretagna, Repubblica di Jugoslavia: schematizzando, gli Usa erano favorevoli a
un’occupazione di tutta la regione, mentre gli Inglesi aspiravano a un controllo solo dei punti strategici; i comunisti
sloveni puntavano al controllo militare dell’intera zona (si veda: Cuzzi 2009, p. 230).
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un affresco della citta. Anche le case, le strade, i luoghi istituzionali parlano attraverso
la voce dello scrittore che li ha saputi descrivere e trascrivere con partecipata
precisione. La Trieste del maggio 1945 acquista il profilo di una citta sospesa nel suo
destino politico, ferita tra le macerie e i segni delle mitragliatrici, muta nei silenzi

del coprifuoco. A guerra finita, a Trieste la guerra non é finita.

2. «BUONA FORTUNA!»®

Domenica 29 aprile®

La narrazione o, meglio, la rievocazione del maggio triestino del 1945, inizia
all'indomani della fucilazione di Mussolini. La notizia & storica, ma per Quarantotti
Gambini & piti drammatica la situazione di lacerante e ingiustificata incertezza della
Venezia Giulia. Nonostante I'annuncio della capitolazione delle truppe tedesche in
Italia, nessuna brigata partigiana dell’Alta Italia sembra pronta «a passare il Piave, il
Tagliamento, I'lsonzo» (p. 3). La condizione di Trieste si configura infatti anomala
rispetto al resto d’Italia. Difficile, secondo Quarantotti Gambini era stata anche

I'organizzazione della resistenza italiana, limitata dal fatto che

nella regione Giulia, occupata subito dopo '8 settembre (con le nostre stesse armi abbandonate) da
truppe jugoslave in tutti i settori non tenuti dai tedeschi, i giovani non potevano farsi partigiani e
nemmeno darsi semplicemente alla campagna senza assoggettarsi a un altro, e pitt temibile per
l'avvenire, nemico dell'Italia. (p. 8)

Anche i mesi precedenti erano trascorsi nell’attesa di una decisione:
A chi spetta di occupare militarmente la Venezia Giulia, cioé di “liberarla”? Ad Alexander o a Tito? (p. 11)

E l'accordo, proposto dagli incaricati della IV Armata jugoslava, di un governo filo
jugoslavo «durante tutto il tempo che potrebbe intercorrere tra la caduta dei
tedeschi e l'entrata degli angloamericani» (p. 8), in sé accettabile, risultava
profondamente legato allo scenario politico, ancora oscuro.

In quella problematica giornata del 29 aprile, Quarantotti Gambini osserva la citta:

regna ovunque un silenzio preoccupante, che trova ragione nell’attesa del segnale

> I titoli dei paragrafi corrispondono ai titoli delle parti in cui e stato diviso il volume.
¢ Anche se non tutte le giornate vengono riportate, si mantiene I'impostazione diaristica dello scritto.
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dell'insurrezione, la risposta autonoma dei triestini per la liberazione dall’'occupazione

nazista.

Non ho mai veduto Trieste cosi. leri ancora, nel grigiore di un’aria inquieta e nel nervosismo diffuso in
tutti dagli avvenimenti incalzanti, le vie e le piazze erano un po’ animate qua e la. [...] Oggi, nelle vie
squallide e dalle saracinesche abbassate, é il deserto: quasi la luce illumini, per una sinistra magia, un
aspetto notturno della citta, terribilmente statico e privo di qualcosa di essenziale, come senza volto.
Nessun passante: nessuno.

Piazza Unita, piazza della Borsa; soltanto i nostri passi, risonanti da farci sussultare.

A un tratto il Corso. Lo si percorre in un solo attimo con lo squardo: é tutto vuoto sino al suo termine. C’¢
nel grigiore e nell’opacita della giornata qualcosa di teso e incombente. [...] La citta attende, ormai da ieri,
il segnale dell'insurrezione. Lo attendono i tedeschi, asserragliati al Punto Franco, al Supremo
Commissariato, nell’edificio delle SS in piazza Oberdan, nelle caserme e nei comandi sparsi un po’
dovunque, e nei bunkers costruiti sui crocicchi. (p. 14)

Figura 1. Smantellamento di un bunker sulle Rive (Fonte: Civico museo della guerra per la pace “D. De
Henriquez” di Trieste).

Le vie sono deserte per accogliere - tra un minuto, forse - le raffiche delle mitragliatrici [...]. E ¢’é un altro
incubo, che tiene sospesi tutti gli animi: il porto. I tedeschi faranno saltare il porto? (p. 15)

Le vie sono tutte deserte, svuotate, pronte per le prime raffiche. E questo silenzio. (p. 16)
Alle immagini di desolazione Pier Antonio sovrappone il piano della memoria:
Via Cassa di Risparmio, via San Nicold (una folla di ricordi: c’¢ laggit, con la saracinesca abbassata sulla

vetrina sfondata da una scheggia, la libreria antiquaria di Umberto Saba: caro e grande Saba, che non
rivedo da quasi due anni, da quando ¢é riparato a Firenze. (p. 17)
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Figura 2. Piazza Oberdan, 29 aprile (Fonte: Civico museo della guerra per la pace “D. De Henriquez” di
Trieste).

VN,

Figura 3. Foro Ulpiano, 29 aprile (Fonte: Civico museo della guerra per la pace “D. De Henriquez”
di Trieste).

Il momento e delicato: vanno calibrati i tempi per ottenere dall'insurrezione il

massimo risultato:

Dobbiamo cercare di fare in modo che l'intervallo tra la caduta dei tedeschi e Uentrata delle truppe anglo-
americane sia il pit breve possibile [...] e questo, perd, senza rinunciare a insorgere, perché dobbiamo
essere noi stessi, e non gli uomini di Tito e nemmeno gli anglo-americani, a iniziare l'azione contro i
nazisti. (p. 20)

L'insurrezione andava calcolata «al millimetro», per non lasciare spazio agli jugoslavi

di entrare in citta prima degli anglo-americani, poiché a essi, che si presentavano «in
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veste di amici, anzi di liberatori» non si poteva opporre resistenza. Ma non si
potevano lasciare entrare neanche prima che fossero i triestini ad attaccare la
guarnigione tedesca, proprio per evitare che si diffondesse nel mondo la notizia che
Trieste era stata liberata dagli jugoslavi.

In quella giornata, nella solitudine delle strade, cade I'ipotesi di un organo paritetico di
governo italo-slavo. Ciascuna delle due parti sperava nell’arrivo a Trieste dei rinforzi:
il CLN (Comitato di Liberazione Nazionale) aspettava le forze angloamericane, il
Fronte di liberazione sloveno quelle jugoslave. Quarantotti Gambini e consapevole
del momento poiché partecipava alle sedute del CLN che si tenevano nei locali della
Biblioteca Civica, quando era stato deciso di respingere le ultime millantate proposte
del prefetto Coceani di organizzare un fronte unico degli italiani comprendente pure

le forze gia collaborazioniste dei tedeschi.

3. «L’ORA DI TRIESTE»

Lunedi 30 aprile

E una data importante per la resistenza triestina: I'insurrezione, organizzata dalle
forze locali, vuole significare la forza autonoma della citta di resistere e liberarsi
dall’occupazione tedesca.

All’alba lo squillo del telefono squarcia il sonno in casa di Quarantotti Gambini. «Xe
el momento bon»” (p. 31) avverte la voce di Ercole Miani, capo dei mazziniani
triestini: inizia I'insurrezione. Senza attendere la risposta del IX Korpus, anche a
causa del cannoneggiamento tedesco contro le colonne jugoslave che avanzavano

sulla citta, inizia la nuova fase.
E l'ora di Trieste. Ci si affida, ormai all’Esecutivo militare del CLN e ai volontari della libertd. (p. 32)

La citta insorge contro i tedeschi.
Alle ore 5.20 I'insurrezione: distintamente, del CLN e dell’'Unita Operaia sotto la

direzione dei comandi partigiani jugoslavi. Intensi i combattimenti in citta, poi

7 Espressione vernacolare in dialetto triestino. Traduzione in italiano: «E il momento buono».
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viene stabilita una tregua. Il governo italiano sollecita I'impegno degli Usa per
'amministrazione alleata sulla Venezia Giulia. Togliatti invia il telegramma ai
lavoratori triestini, con i quali li invita ad accogliere le truppe jugoslave, come
liberatrici. I tedeschi sono in ripiegamento da diverse localita della Venezia Giulia.
All'improvviso, dalla torretta della casa di Quarantotti Gambini si cominciano a
intravedere le navi degli inglesi. «Siamo salvi» (p. 33). E gia si pensa a una rapida

soluzione dei problemi.

Figura 4. Via Carducci, 30 aprile (Fonte: Associazione Volontari della Liberta di Trieste).

Solcando il mare liscio, senza una crespa, e opaco, sul quale le scie rilucono come lievi sbavature argentee,
il naviglio punta dritto verso il cuore del porto. [...] La formazione di testa, che sta superando la Lanterna,
gia rallenta; mentre le altre, sparse dietro a triangolo, procedono ancora con un’andatura che solleva
grandi spume intorno alle prue massicce dei pontoni. (p. 33)

Ma ¢ una felicita breve. In realta sono mezzi navali germanici che vigilano le coste
dell’Istria. L'insurrezione si espande nelle varie zone della citta. In piazza Oberdan i
volontari della liberta, e comunisti, e guardie civiche passate agli ordini del CLN

danno I'assalto all’edificio delle SS. (Schutzstaffel, «<squadre di protezione»).
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Si rincorrono le telefonate e le informazioni per capire I'esito dei combattimenti,

ma riaffiora costante una preoccupazione:

Non sortira, la nostra insurrezione, il solo risultato di eliminare la difesa tedesca a favore degli slavi, di
darci in mano agli slavi quando gli anglo-americani sono ancora distanti? (p. 38)

Ma gli anglo-americani sembrano informati e avanzano.

Colpire i nazisti, e contemporaneamente tener lontani gli slavi di Tito, resistendo sinché giungano dalle
pianure venete gli anglo-americani: ecco quello che dobbiamo fare. (p. 39)

Figura 5. Piazza Unita, 30 aprile (Fonte: Civico museo della guerra per la pace “D. De Henriquez” di
Trieste).

Figura 6. Via Carducci, 30 aprile (Fonte: Civico museo della guerra per la pace “D. De Henriquez”
di Trieste).
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Piazza Unita diventa nel pomeriggio un punto nevralgico degli scontri. Viene
colpito il Municipio:

Ai piedi del palazzo, colpito in pieno, s‘accumula il pietrame - balaustre, cariatidi, capitelli - schiantato
dai proiettili e sbriciolatosi al suolo. (p. 40)

A sera la battaglia si placa. Quarantotti Gambini scende in centro, git per Citta
Vecchia. «Silenzio, desolazione. Porte sbarrate, finestre chiuse» (p. 41). Si definisce

la successione degli eventi:

La battaglia ¢ infuriata, oggi, dall'uno all'altro capo della citta; intorno a piazza Oberdan, al Punto
Franco, a meta del Corso, sulle rive [..]. I nazisti [...] si sono asserragliati entro alcuni dei posti
maggiormente fortificati: al Castello, al palazzo di Giustizia, alle Poste e nella zona portuale dal Molo dei
Bersaglieri a Barcola. (pp. 41-42)

Continua la discesa. Via Cavana: altri ragazzi armati. Raggiunge la Biblioteca. Dal
lato di via Cavana i triestini sparavano contro i tedeschi che si erano rifugiati
nell’allora sede del Provveditorato agli Studi, ai piedi della piccola salita che conduce ai
palazzi attorno a villa Bonaparte. Il collaboratore Tolusso gli mostra i guasti
dell’edificio

colto per fortuna soltanto di striscio sulla facciata, senza che la Biblioteca abbia avuto a risentirsene. (p. 44)

L'esito della giornata sembra favorevole:

Ivolontari della liberta prevalgono, il CNL tiene la citta, e gia si parla di resa tedesca. (p. 40)

A sera la notizia degli anglo-americani a Cervignano. Quarantotti Gambini esulta ma
si chiede se riusciranno a oltrepassare I'lsonzo. Poi la conferma che erano gia a
Monfalcone: quindi la certezza che stavano arrivando a Trieste.

Comunica esultante la notizia agli amici. Tra gli altri, a Giani Stuparich, a cui solo
una settimana prima aveva offerto la presidenza del CLN locale in quanto il
presidente effettivo, don Edoardo Marzari, era stato arrestato nel febbraio 1945 ed

ancora nelle mani dei nazisti®.

8 Sarebbe stato liberato con un colpo di mano, deciso da Biagio Marin, nella notte tra il 29 e il 30 aprile.
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L’euforia & perd destinata a svanire presto: da Gianni Bartoli, ingegnere alla Telve’,
giungono informazioni certe meno rassicuranti: gli anglo-americani sono a

Pordenone, quindi al di la non solo dell'lsonzo, ma anche del Tagliamento.

Martedi 1 maggio

Alle 8.30 entrano a Trieste reparti della 4" Armata jugoslava e del IX Korpus sloveno
per investire i presidi tedeschi. Si compie un tentativo jugoslavo di disarmare gli
insorti italiani del CLN che ordina il rientro dei propri reparti per evitare incidenti
con le forze jugoslave. Si combatte intorno al porto che viene salvato da sicura
distruzione.

Anche a Gorizia si combatte contro i cetnici a protezione delle industrie cittadine e
nel pomeriggio entra la 7" Brigata “Preseren” del IX Korpus. In alcune localita
rivierasche istriane s’insediano i CLN e i Comitati popolari di liberazione. A Fiume i
tedeschi distruggono il porto e la ferrovia.

Se l'arrivo di neozelandesi e bersaglieri e ancora una speranza, la realta € molto pit

dura, come riferisce a Quarantotti Gambini I'amico Vattovani:

Il primo carro armato di Tito ¢ sceso in questo momento dalla via Fabio Severo. Ecco, ora ne passano altri
due. (p. 53)

Sono diretti al palazzo di Giustizia, dove «sono asserragliati i funzionari germanici
del Supremo Commissariato» (ibidem) e cominciano a sparare contro i muri, le
finestre, i portoni. L'unica notizia «controllata», quindi € che «gli slavi sono a
Trieste» (ibidem). E presto, teme Quarantotti Gambini, sarebbe stata confermata la
notizia gia diffusa il giorno prima da Radio Londra: «Trieste & stata liberata dalle
truppe di Tito» (p. 56), annullando agli occhi del mondo I'insurrezione autonoma di
Trieste del 30 aprile.

A meta mattina scoppia una sparatoria furibonda sulle rive, verso piazza Unita: le
raffiche tedesche hanno preso di mira il palazzo della Prefettura, dove i volontari

della liberta hanno issato il tricolore.

° Acronimo della Societa Telefonica delle Venezie.
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Figura 8. Piazza Goldoni, 1 maggio (Fonte: Civico museo della guerra per la pace “D. De Henriquez” di
Trieste).

Altri colpi di cannone si sentono provenire dalle zone in cui & stata riscontrata la
presenza jugoslava. Poi i tedeschi sembrano allontanarsi, ritirando i loro pontoni
sul mare. In realta prendono solo il largo per sferrare cinque ore di cannoneggiamento
contro la citta. Viene bombardato anche il colle di San Vito, dove abita Quarantotti
Gambini. E una pallottola recide il filo del telefono, portando in casa un profondo

senso di isolamento.
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1l telefono: lo guardiamo nero e lucido col suo cordoncino un po’ aggrovigliato; e comprendiamo soltanto
adesso che cosa esso sia [...]. Gran parte della vicenda stessa di Trieste, con la sua illusione pazza di
iersera, ¢ stata quella ch’é stata soltanto perché tra casa e casa, tra via e via, tra rione e rione correva un
esile filo. (p. 65)

Figura 9. Volti di Chiozza, 1 maggio (Fonte: Civico museo della guerra per la pace “D. De Henriquez”
di Trieste).

Continuano i bombardamenti, e Quarantotti Gambini e la sua famiglia si riparano
nel seminterrato della casa. Il pensiero va ad altri temuti e passati bombardamenti,

come quello del 7 febbraio dello stesso anno.

1l colle sussultava ora di qua e ora di la, da tutti i lati, e poi da ogni parte insieme, e la casa era come
tutt’aperta. (p. 67)

Era stata colpita la casa antistante quella di Pier Antonio: morirono tutti,
anche l'uomo venuto quella mattina a spaccar legna. (p. 68)

Approfittando di una tregua, alle sette Quarantotti Gambini esce di casa.

Figura 9. Via San Michele, 1 maggio (Fonte: Civico museo della guerra per la pace “D. De Henriquez” di
Trieste).
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11 collegio di Notre Dame de Sion alla nostra destra (adibito sin dall'inizio della guerra a ospedale di pronto
soccorso della Croce Rossa) é stato centrato, alto com’é, da almeno cinque granate sulla facciata e di fianco; gli
archi delle finestre, e, piti su, le cimase e i cornicioni appaiono sgretolati e sfondati; e sfondato ¢ in piu parti, i
sopra, anche il muro; e l'intonaco mostra da per tutto i colpi della mitraglia. (p. 70)

Dovunque, all'intorno case colpite e squarciate.
A mezzanotte i bombardamenti riprendono perché i tedeschi non vogliono
arrendersi agli jugoslavi, mentre solo il giorno prima era intervenuta una tregua col

CLN, dopo i primi combattimenti, in attesa dell’arrivo degli angloamericani.

Mercoledi 2 maggio
Ancora combattimenti a Trieste. Alle 15.30 entra la II Divisione neozelandese. Dopo
estenuanti trattative si arrendono gli ultimi presidi tedeschi. Anche nel resto

d’Ttalia si registra la resa incondizionata delle truppe tedesche.

Un altro mattino. Il terzo dell'insurrezione, il primo con gli jugoslavi in citta. (p. 73)

Figura 11. Carri armati iugoslavi in via delle Torri (Fonte: Istituto regionale per la storia del
movimento di liberazione nel Friuli Venezia Giulia, sede di Trieste).

Le mine del porto non sono esplose «vigilate e difese» dai volontari della liberta. La
battaglia «si trascina senza mai riaccendersi del tutto» (ibidem). Dalle rive si alza del
fumo: sembra che si sia incendiato «il pitt grande albergo di Trieste, il Savoia»

(ibidem). La facciata a poggioli e terrazze appare crivellata di colpi; il calcestruzzo &
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sgretolato fino ai tralicci. Le fiamme al pianterreno hanno devastato i locali dell’antico
caffe. L’ala verso via Mercato Vecchio fuma ancora sotto i getti dell’acqua.

Di pomeriggio Quarantotti Gambini decide di scendere sulle rive. Immediatamente
vicino a casa sua scorge due case squarciate: in via Ciamician e stata colpita la casa

d’angolo con via Giustinelli; colpita anche una casa in via Montfort. Prosegue:

Sboccando al mare, sulla Sacchetta di faccia alla Lanterna, colgo in un solo sguardo la desolazione
angosciosa delle rive. (p. 76)

Cavi del tram abbattuti, natanti affondati, pezzi di legno, rottami di vario tipo:

ovunque i segni dei colpi di cannone:

Un aspetto sbandato, sconvolto, accresciuto da quella strana disarmonia che crea nelle strade di citta la
mancanza di un flusso regolare e dei suoi rumori. I marciapiedi sono deserti, e la poca gente si raduna e
cammina a gruppi, come se ci fosse un pericolo a star soli. (p. 77)

La citta ha un aspetto spettrale; stordisce il silenzio dopo il rumore della battaglia.
«Non pare piu Trieste, ma un’immensa nave naufragata» (ibidem). Sul mare il tratto
tra la Stazione Marittima e il Molo Audace, per mesi occupato da imbarcazioni
armate, ora & deserto.

Le cruente conseguenze della giornata di combattimento trovano conferma in una
realistica e stringente notazione: le pozzanghere appaiono di uno strano colore

«rugginoso»:
dacqua piovana mista a sangue. [...] E non tutti i passanti le evitano coi piedi. (p. 79)

Anche il palazzo del Lloyd ¢ stato leso da una quindicina di granate e dai colpi di
mitragliatrice. Tra gli edifici che si affacciano sulla piazza Unita anche la torre del
Municipio appare lesionata, mentre la Prefettura risulta quasi illesa, solo qualche
scalfittura sulla facciata. Ma sulla loggia viene issata, accanto a quella italiana, la
bandiera bianca rossa e blu con la stella rossa.

Solo quando rientra a casa Quarantotti Gambini apprende dai suoi familiari dell’arrivo,
finalmente, degli inglesi, o, pill esattamente, della II Divisione neozelandese, alla quale

poco prima si era arresa la guarnigione tedesca.
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E dunque agli alleati che spetta, per i patti di armistizio e per diritto di guerra, il controllo militare della
citta. (p. 85)

Alla gioia si aggiunge perd una legittima preoccupazione: che cosa faranno ora gli
uomini di Tito? Se ne andranno dalla citta? In piazza Unita intanto da un lato
stazionano i carri armati dei neozelandesi, sotto il Municipio, mentre sulle rive,

verso la Prefettura, si schierano quelli jugoslavi.
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Figura 10. Viale Miramare. Ingresso dei neozelandesi, 2 maggio (Fonte: Civico museo della guerra
per la pace “D. De Henriquez” di Trieste).

Figura 11. Viale Miramare. Ingresso dei neozelandesi, 2 maggio (Fonte: Civico museo della guerra
per la pace “D. De Henriquez” di Trieste).

Quarantotti Gambini osserva come la popolazione si comporti in modo diverso con i

due «liberatori»: acclamazione nei confronti dei neozelandesi, indifferenza verso gli
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jugoslavi. Quarantotti Gambini apprezza tale comportamento, che, altrimenti - se
orientato a festeggiare come liberatori gli jugoslavi - avrebbe rischiato di legittimare la
volonta di annessione alla «federativa Jugoslavia».

Intanto, in direzione della Pescheria, sulle rive, appare una colonna di automezzi
alleati, accompagnata, come gli altri mezzi, da una piccola folla festante. Quarantotti
Gambini segue con lo sguardo la scena, mentre in piazza Unita, tra i pili, assieme a
Guido Miglia, riflette su quanta strada riusciranno a fare entro la serata verso l'Istria.
Ma Miglia lo disillude subito: le truppe quella sera non avanzeranno piti e non si sa se il
giorno successivo o l'altro ancora punteranno alla liberazione di Istria e Quarnero.
Quarantotti Gambini rimane sbalordito, anche perché si rende conto che un ritardo del
genere potrebbe dar modo alle truppe di Tito di intervenire prima. Si avvicina quindi
al palazzo della Prefettura, dove si e riunito il CLN, ma anche li trova qualcosa che lo

inquieta. Volge lo sguardo al loggiato:
La bandiera italiana viene ritirata [...] lasciando sola li in mezzo la bandiera jugoslava. (p. 92)
Tutto sembra vacillare di nuovo, rimesso in discussione:

L'indignazione e I'angoscia ci chiudono la gola. (p. 93)
Dopo un po’ compare un’altra bandiera, con i colori dell’Italia ma con la stella rossa
sul bianco,

la bandiera dei comunisti italiani che aderiscono alla Repubblica Jugoslava di Tito. (p. 94)

E poi ancora due bandiere, 'americana e I'inglese.
Ritornato a casa, Pier Antonio continua a riflettere sull’assurda situazione triestina:

Appena finita la dominazione nazista, rischiamo di venire sopraffatti, sotto gli occhi degli alleati inerti,
dalla prepotenza armata jugoslava. (p. 95)

Una sorta di disimpegno degli alleati nei confronti di quanto stava avvenendo a
Trieste. Si organizza un’immediata riunione del CLN locale, per riferire a Roma su

quanto stava succedendo. Nonostante le delusioni, si continua a sperare.
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Figura 13. Passaggio di un carrarmato neozelandese, 2 maggio (Fonte: Associazione Volontari
della Liberta di Trieste).

Figura 14. Carrarmato jugoslavo in via Carducci (Fonte: Istituto regionale per la storia del movimento
di liberazione nel Friuli Venezia Giulia, sede di Trieste).
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4, « AT MORTI LIBERTA, AI VIVI ARRESTO»

Giovedi 3 maggio

Ospitato da Quarantotti Gambini, il CLN si riunisce nella Direzione della Biblioteca
Civica. Dopo anni di attivita clandestina, il Comitato e infatti ora costretto dagli
jugoslavi a continuare ad agire in segretezza. Si discute della strana situazione
venutasi a creare: i neozelandesi prendono tempo o, meglio, lasciano passare del
tempo prezioso nell’'inazione, consentendo agli uomini di Tito di prendere possesso

della citta:

Nella tarda serata [...] espellevano brutalmente il CLN dalla Prefettura, ch’e restata cosi nelle loro mani. E
tutti gli edifici pubblici - il Municipio, la Casa del fascio, le Poste, la Radio, le banche, la Cassa di
Risparmio, villa Bonaparte, gia sede del Comando del Corpo d’Armata - sono ormai occupati e vigilati, con
le mitragliatrici a ogni entrata, dagli jugoslavi. (p. 100)

Quarantotti Gambini & molto critico nei confronti dell’atteggiamento neozelandese,
tanto pitt incomprensibile e ingiustificabile «quando si pensi che la regione non ¢
ancora occupata dall’esercito di Tito» (p. 101). Le forze jugoslave si erano infatti
insediate a Trieste, ma Zagabria e Lubiana erano ancora «in mano tedesca». La corsa
per Trieste si era conclusa e Tito era arrivato prima degli alleati occidentali che in
verita avevano la sola preoccupazione di assicurarsi il controllo di porto, strade e
ferrovie nell’eventualita tutt’altro che remota della continuazione del conflitto

oltre le Alpi in territorio austriaco.

i
b

Figura 15. Piazza Unita, 3 maggio (Fonte: Istituto regionale per la storia del movimento di liberazione
nel Friuli Venezia Giulia, sede di Trieste).
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Alla fine della riunione, uscendo dalla Biblioteca, Quarantotti Gambini ritrova il

paesaggio del giorno precedente:

Da un capo all’altro, la citta - saracinesche abbassate, tram fermi - é come una nave naufragata e alla
deriva; un aspetto tragicamente sbandato e inerte. (p. 105)

Ma «coi pirati a bordo» (p. 105). Sulle strade infatti sfilano le ronde jugoslave,

armate.

Mitragliatrici sono appostate agli angoli di piazza Unita. Coi frammenti di cornicioni, di balaustre, di
stipiti, gli slavi hanno eretto davanti a ogni arma piccoli ripari a semicerchio; dai quali esce, lucida e
pronta, tesa verso il centro della piazza, solo la canna. (p. 105)

«Sentinelle armate jugoslave al Municipio» (p. 106) altre alla Prefettura. Nel grigiore
delle saracinesche abbassate e dei negozi sbarrati, 'unica nota di colore viene dalle
bandiere che sventolano sui palazzi della piazza: bandiere jugoslave bianche rosse e
blu sul Municipio, assieme a una bandiera rossa con falce e martello e a un tricolore
italiano con la stella rossa al centro; gli stessi colori sulla Prefettura. Quelli neozelandesi
spiccano invece sul Palazzo del Lloyd, dove il generale Freyberg ha insediato il suo
comando. Nessuna bandiera jugoslava pero alle finestre, contrariamente a quanto gli
agenti di Tito avevano previsto.

La scena cambia attorno al Palazzo di Giustizia, «il pii grande edificio di Trieste»,
ora «leso e sbrecciato nella sua monumentale architettura bianca» (p. 115) e molto
preso di mira nei giorni precedenti perché era stato la sede del Gauleiter e Supremo

Commissario Rainer.

Figura 16. Il Tribunale, 3 maggio (Fonte: Istituto regionale per la storia del movimento di liberazione
nel Friuli Venezia Giulia, sede di Trieste).
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Tra piazza Oberdan e il Tribunale e fitta la presenza dei neozelandesi, che vengono
accolti da applausi scroscianti. La strada verso il Tribunale & «una sola formicolante
scuderia di carri armati» alleati. Rinasce la speranza di poter vivere giorni felici, ma
la realta e ancora dura: si diffondono notizie di continui arresti; di persone fatte
sparire nelle foibe; di requisizioni ingiustificate. Come si stava facendo, ricorda
Quarantotti Gambini, con i mobili e la «roba», portata via dall’appartamento di sua
sorella Nike in via dell’Universita, pit volte gia requisito dai tedeschi.

A casa trova un ospite, un ragazzo serbo conosciuto a Semedella®, uno studente
universitario che aveva raggiunto alcuni parenti a Trieste, ma era intenzionato a
proseguire per il Veneto in quanto anticomunista. Attraverso il suo sguardo di
osservatore esterno Quarantotti Gambini fa affiorare la violenza e le usurpazioni di

cui sono capaci gli uomini di Tito.

Venerdi 4 maggio

Per sicurezza Quarantotti Gambini trascorre la notte con il ragazzo - di cui non fa il
nome - in casa di Nike. La paura degli arresti improvvisi e di una leva generale -
girava voce che dovessero arruolarsi le persone di eta compresa trai 17 e i 50 anni -

si aggiungeva alla sensazione di essere prigionieri nella propria terra,

ogni ora pitt invasa; e divisa, tagliata fuori dalle altre regioni d’Italia da una cortina armata. (p. 129)
Quando esce, Pier Antonio ha

l'impressione che la marea slava stia continuamente crescendo.

Intorno alla Villa Bonaparte é tutto un bivacco. Carri armati fangosi, con la lebbra della ruggine, e automezzi
inzaccherati ingombrano lasfalto, sgretolato dai cingoli e chiazzati di nere macchie oleose. (p 129)

All'imbocco di via Bonaparte, fermo sul crocicchio, un carro armato blocca la strada appostato
obliguamente in modo da dominare le tre vie. [...] La via Montfort allinea lungo i marciapiedi tutto uno
schieramento di altri carri armati jugoslavi. (p. 132)

L’occhio osservatore di Quarantotti Gambini non puo esimersi dal fare un confronto,

tra i carri jugoslavi, «possenti, ma mal curati», e quelli «lucidi e quasi intatti strumenti

10 | ocalita vicino a Capodistria.
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di guerra che sono i tanks alleati» (p. 132).
Quarantotti Gambini nota ancora che non si vedono pil i partigiani, quelli che
parevano mendicanti, sostituiti da «autentici soldati, evidentemente, del nuovo
esercito jugoslavo» (p. 130). E questo, secondo lo scrittore, potrebbe essere 'effetto
di una mossa strategica: mandare la «turba stracciona» come staffetta dell’armata
jugoslava, ancora lontana da Trieste, per saggiare la reazione degli anglo-americani
e, nel caso le cose si fossero messe male, liberarsi facilmente di ogni responsabilita.
In verita quelle «turbe straccione» erano i partigiani del IX Korpus sloveno scesi
velocemente dal Carso, dopo due anni di dura guerra, e poi sostituiti dal grosso
della IV Armata jugoslava meglio equipaggiata e dalla parvenza di forza regolare.
Quarantotti Gambini sintetizza con poche parole la situazione che sembrava farsi
sempre piu critica e preoccupante:

Gli slavi di Tito padroni, noi prigionieri, gli alleati ospiti. (p. 133)
Situazione a cui si aggiunge |'esasperata attesa della liberazione delle vicine localita
dell’Istria. Lo sgomento e la delusione sono tangibili nelle vie di Trieste e sui volti
dei triestini.

Nella grande, spalancata via Carducci, e dovunque in queste arterie uniformemente svuotate, come in un
dilatato stupore, del consueto movimento dei tram e delle macchine, delle biciclette e dei carri, e accecate
di tutti i cristalli (non un negozio, non un bar non un caffé si riapre, non una saracinesca si alza ancora
[...] maree di gente attonita si riversano come sui luoghi di disastro. Chiusi gli uffici, serrati i cantieri e le
officine, tutto il popolo, riluttante a trattenersi in casa, é spinto dalla sua stessa inquietudine, e dalla
speranza e dal timore che qualcosa stia ancora per succedere, a vagare cosi. (pp. 142-143)

Via Carducci, nell'intero suo rettifilo, & un formicolio di gente che fluisce di qua e di la, in tutte le
direzioni. [...] Ma quale angoscia stringe ognuno al cuore! Riversandosi ansiosa e smarrita per le sue vie,
Trieste in questo momento si cerca. (p. 143)

Con il coprifuoco alle tre del pomeriggio, Quarantotti Gambini scende in Biblioteca,
a lavorare. Dalla sua stanza percepisce lo statico, quasi irreale silenzio che si allarga
sulla citta come fosse notte, mentre il sole splende alto e cinguettano gli uccelli.

Dalla finestra

la citta sembra svuotata, esanime nel sole che splende alto, come per sortilegio. E il silenzio. Quando una
citta tace in questo modo, il suo é davvero un silenzio di morte. (p. 148)
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Sabato 5 maggio
Al mattino, I'ansia di una nuova giornata: «Oggi grande dimostrazione italianay,
grida a Quarantotti Gambini un conoscente, allontanandosi da piazza Unita, sempre

presidiata dalle mitragliatrici slave.

Tra il Municipio e la Prefettura, a due a due, gruppi sparuti d'uomini e donne [che] reggono alcune
bandiere, bianche rosse e verdi, si, ma con la stella rossa. (p. 150)

Secondo lo scrittore, € una manifestazione di italiani comunisti filo-jugoslavi
predisposti e manovrati.
Pier Antonio prosegue per piazza della Borsa: sente colpi di mitragliatrici, ripetuti.

La gente, in fuga, cerca rifugio nei portoni,

inseguita dagli slavi con i mitra puntati. Tutta la prospettiva del Corso, lucida e deserta, sembra a un
tratto oscillare. (p 152)

Anche lui si rintana nel portone piu vicino, «quello del grande edificio novecento
che chiude la piazza dal lato di Citta Vecchia» (p. 153). La manifestazione italiana
era quella in cima al Corso «e si era ingrossata in pochi minuti come una marea

dietro il tricolore d’Italia» (ibidem). La repressione jugoslava & durissima:
il sangue bagna l'asfalto a pozze su nel Corso e si divincolano i feriti, dissanguandosi accanto ai morti. (p. 154)

La sparatoria provochera quattro morti e una trentina di feriti, alcuni gravi e
rimasti per sempre invalidi, impressionando i comandi angloamericani che decisero
di mutare atteggiamento.

Intanto la stampa annuncia che Tito ha liberato Fiume e Pola, «tre giorni dopo
I'entrata dei primi slavi a Trieste», commenta Quarantotti Gambini, «almeno
quarantott’ore dopo la resa della guarnigione germanica ai neozelandesi» (p. 155),
un tempo che sarebbe stato sufficiente, secondo lo scrittore, anche «per i carri
armati del generale Freyberg di occupare |'Istria e Fiume, contemporaneamente o
prima dei titini» (ibidem). Sembra logico e conseguente il pensiero di Quarantotti,
soprattutto nell’ottica del momento. Da una prospettiva pilt ampia si pud pero

osservare che gli sfuggiva il fatto che il disegno politico dei neozelandesi rispondeva a
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logiche meno localistiche. Agli alleati, infatti, importava solo fino a un certo punto
della Venezia Giulia: Tito era formalmente alleato pero il suo atteggiamento stava
confliggendo con la sfera di competenza angloamericana. Percio la situazione
appariva molto incerta. Quarantotti Gambini continua a essere critico anche nei
confronti di Tito, che inviava «mezzi e truppe a Trieste» anziché farli convergere verso
Zagabria e Lubiana non ancora liberate, e a temere che, di fronte alla progressiva
occupazione dei titini, i neozelandesi si trasformino da «occupatori mancati a ospiti
che ingombrano» (p. 162).

La giornata si chiude con una pesante incertezza: svegliarsi e scoprire che «gli
alleati sono partiti nella notte, per [varcare] I'Isonzo e non tornare piti» (ibidem). In
effetti i tedeschi resistevano ancora a San Pietro del Carso, a Pisino, a Pola e

capitoleranno soltanto tra il 5 e il 7 maggio.

5. «TRST JE NAS» (TRIESTE £ NOSTRA)

Domenica 6 maggio

Grava sulla citta, pitt ancora di ieri l'angoscia per Ueccidio del Corso.

[.]

Aerei sorvolano la citta e i dintorni, anche oggi. |[...]

Sui muri, lordine n. 7, emanato in seguito ai fatti di ieri. Viene proibita “ogni manifestazione di
intolleranza nazionalistica”, come se intolleranti fossimo stati noi, e non piuttosto chi ha sparato sul
corteo. “Da qualunque parte essa venga”, & aggiunto. (pp. 163-164)

La nostra bandiera (racconta chi ¢ riuscito ad assistere dalle finestre), dopo essere rimasta a terra
accanto ai morti e ai feriti, ¢ stata strappata, calpestata e sputacchiata dai soldati di Tito: proprio sotto le
scritte murali che inneggiano alla fratellanza italo-slovena.

Poi i morti e i feriti sono stati rimossi; ma la strada, che nessuno ha pensato a lavare, é restata - e ancor
0ggi é cosl - con le pozze di sangue. (p. 166)

Continua I'incertezza per la sorte della citta:

verra divisa, pare, in due zone: controllate l'una dagli jugoslavi e laltra dagli alleati; e c’¢ gia un
serpeggiare di domande e d’inquietudini: dove correra la linea fra le due zone? Sotto chi restera la casa
mia e sotto chi la tua? [...] Tutti vorrebbero trovarsi nella zona alleata, al sicuro da quei prelevamenti
titini che continuano giorno e notte, e che costringono tanti giovani a nascondersi, a dormire una notte
qua e una notte la. (p. 166)
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Figura 19. Manifestazione a favore dell'italianita (Fonte: collezione privata).

Lunedi 7 maggio

Il Comitato di Liberazione Nazionale di Trieste decide di inviare una delegazione a
Roma, presso il governo, per illustrare la situazione della Venezia Giulia. Uscendo
dalla chiesa di Sant’Antonio Nuovo su un autofurgone inglese i delegati del CLN

sono riusciti a partire per Roma:

Potranno finalmente parlare, raccontare. Tutta Italia, e poi tutto il mondo ancora civile, che ci credeva
liberati ed esultanti, cominceranno a conoscere la veritd; e si potra aiutarci. (p. 167)

Quarantotti Gambini, come i giorni precedenti, compie un lungo giro per la citta:
Sempre le stesse fiumane; gente attonita che sta vagando da una via all’altra, da una piazza all’altra, e si
seguono a gruppi, e si incrociano lenti, col passo incerto di chi va e va senza saper perché. E sempre lo
stesso movimento di macchine militari, di camion e di motociclette militari. (p. 167)

Lo colpisce «l’orgia di scritte» sui muri.

Scritte brevi e scritte lunghe, e lunghissime. Cubitali e normali, e quasi piccole. In stampatello e in corsivo

da esercizio di calligrafia (e alcune portano la firma o la sigla del pittore). Nere, blu, rosse, gialle, grigie,
azzurre, verdastre, brune. (Quanti negozi di vernici hanno saccheggiato?) Cominciano poco piti su dei
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marciapiedi, ove alzano la zampa i cani, e salgono sino alle finestre. La citta sembra tappezzata alla
rinfusa di quelle tabelle che usano gli oculisti per controllare la vista, con in pitt quell’ininterrotto caos
multicolore. (pp. 167-168)

Il disordine delle scritte e lo sventolare delle diverse bandiere conferisce alla citta
un aspetto farsesco, come se non di realta si trattasse, ma di una cupa

rappresentazione scenica.

C’¢ davvero, per questo sfondo di scritte colorate che ricordano gli addobbi dei teatri nelle notti di veglione,
qualcosa di carnevalesco; cui si aggiungono anche i colori delle bandiere d’'ogni genere (inglese, neozelandese,
americana, e jugoslava e serba e croata e slovena e comunista e italiana con la stella rossa) esposte dovunque
ci sono comandi e uffici. E poi il viavai di militari d’ogni parte del mondo; fra cui spiccano carichi di
medaglie, come tanti Murat, gli ufficiali jugoslavi dagli enormi e brillanti alamari d'oro.

Tutta un’aria da circo e da cancan finale, che risalta in questa primavera radiosa e atroce, lungo le grigie
strade uniformemente accecate d’ogni negozio, d’'ogni bar, in un allinearsi di saracinesche crivellate e
contorte; lungo le vie sbrecciate e sforacchiate, con tracce rugginose - sangue - sugli asfalti e sui selciati
battuti dalle ronde con le mitragliatrici in spalla. Un’aria, pesante, di lietezza tra primitiva e stantia, e
imbellettata, mascherata, che contrasta (e in che modo!) con I'animo e coi volti dei triestini.

Impossibile capire tutte le scritte. Ma alcune, che sono le pitt brevi e anche le piti perentorie e le pit
ripetute, le sappiamo molto presto a memoria; e non occorre farsele tradurre, il significato traspare: Tukaj
je Jugoslavija, qui ¢ la Jugoslavia; e Trst je nas, Trieste & nostra. (pp. 168-169)

La realta e pero ancora quella di una citta in guerra e infatti la guerra non e ancora

finita e nemmeno troppo lontana.

Figura 17. Hotel Savoia (Fonte: Istituto regionale per la storia del movimento di liberazione nel
Friuli Venezia Giulia, sede di Trieste).

Sulle rive, isolati da ferro spinato, due parchi di mezzi corazzati e di artiglierie alleate (I'uno davanti
all’Hétel de la Ville e l'altro davanti al Savoia) ostentano la loro potenza: le canne affiancate e lucide come
per una parata, puntate uniformemente verso la citta [...].
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Mentre 'Hétel de la Ville, intatto, ospita alti ufficiali, il Savoia - che rivedo con sorpresa cosi sforacchiato
nella facciata dai mille terrazzi, coi tralicci di ferro che appaiono fuori dal cemento sgretolato, e annerito
e svuotato nell’angolo ch’e stato preda alle fiamme - fa da caserma alla Guardia scozzese. (p. 171)

Qui al mare, tra i due grandi alberghi che fanno sventolare le bandiere degli alleati, c’é un’altra aria. Qui
si respira. E rinasce la speranza che gli anglo-americani fra breve si impongano e rovescino la situazione
estendendo il loro controllo all’intera citta. E a tutta U'lstria forse, o almeno all'Istria costiera. (p. 172)

E gia l'ora del coprifuoco. Salgo verso casa per quella cittadella jugoslava che son divenute le vie adiacenti
a villa Bonaparte. Ai poggioli e alle finestre, di palazzo in palazzo, di piano in piano, soldati sbottonati si
pettinano e allungano poi le mani verso la strada facendo cader qualcosa giu dai pettini. Ho capito -
pidocchi - e mi traggo nel mezzo della via, inverosimilmente imbrattata di chiazze oleose, e piena di
stracci, d'immondizie, di rifiuti, coi segni dovunque dei carri armati che hanno schiantato i lastroni dei
marciapiedi e sommosso lasfalto. (pp. 174-175)

Martedi 8 maggio

E il giorno dell’attesa capitolazione tedesca.

Resa tedesca, fine della guerra, vittoria della liberta.
Liberta liberta liberta: tutte le radio, gia da iersera, non ci dicono altro con inesauribile esultanza.
Siamo liberati, davvero. (p. 176)

[In piazza Unita] Ai quattro angoli vigilano ancora gli jugoslavi armati; ma sui marciapiedi, dietro i ripari
di pietrame, le mitragliatrici non ci sono pitL.

Continuano a passare le rughe, le pattuglie con la mitragliatrice in spalla e le cartuccere a tracolla; lente,
curve, a zig-zag, guardandosi continuamente in giro. (p. 180)

La citta esulta per le notizie della caduta della Germania:

Neozelandesi, inglesi e americani festeggiano la vittoria [con fuochi d’artificio]. Fuochi di gioia e pallottole
traccianti accendono nel cielo tre colori, sempre gli stessi: bianco, rosso e verde. [...] I nostri colori, da ogni
parte, inesauribilmente; e soltanto essi. (p. 188)

Mercoledi 9 maggio

Si consolida intanto la presenza jugoslava negli organi di governo cittadino.

Abbiamo riaperto la Biblioteca; ma di nostra sola iniziativa, senza ristabilire nessun contatto col Comune.
[...] Tutto il palazzo, tranne la ragioneria e qualche altro ufficio, & ancora occupato dagli slavi. Comando
di Citta, generali, colonnelli e commissari. L'ingresso é sempre vigilato da soldati in armi. (p. 189)
Giovedi 10 maggio
Quarantotti Gambini & preoccupato:

Certo, cosl come si ¢ determinata qui a Trieste - occupata contemporaneamente sia dagli slavi sia dagli
alleati - la situazione non pud durare. (p. 195)

Si spera nell'intervento delle forze alleate. L’11 maggio il maresciallo Alexander
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parte per Belgrado. Trattative dirette con Tito? Quarantotti Gambini spera in una
soluzione e vagheggia il ricongiungimento della Venezia Giulia all'ltalia, gli alleati
in Istria e Carnaro, il ritiro di Tito. Solo tra I'11 e il 15 maggio cessano i combattimenti

in Jugoslavia con la resa degli ultimi presidi e I'ingresso delle truppe bulgare a Lubiana.

6. «TITO HA FRETTA»

Sabato 12 maggio
Pur nell’ancora incerto clima politico, Quarantotti Gambini cerca nella citta i segni

dell’evolversi della situazione.

In piazza, colpo di scena.

Un’immensa bandiera rossa con lalabarda bianca, 'emblema dell’antico comune italico di Trieste,
sventola dal Municipio; ed ¢ - libera e maestosa nell'aria - tutta sola. Ogni altra bandiera ¢ stata ritirata,
tranne un unico drappo jugoslavo in cima alla torre.

La bandiera della citta, con 'alabarda San Sergio, grande e sola sul palazzo del Comune.

Cosa succede?

Ci0 che abbiamo compreso stamane: incalzato da Alexander, Tito ha fretta. (p. 212)

Emerge, cioe, il diverso piano portato avanti dai due esponenti politici: da parte
alleata I'intenzione di insediare un governo militare, dall’altra I'obiettivo di favorire

I'annessione alla Jugoslavia.

Domenica 13 maggio

Ora la guerra in Europa ¢ finita per davvero. E Trieste mostra un aspetto piti sereno.

Ancora, per le vie dai negozi sempre chiusi, quel fluire di folla; ma con qualcosa di diverso, finalmente.
Vibra nell’aria come un principio d’animazione; e gli occhi sono mutati.

[.]

Davanti al Bagno Savoia, altre sentinelle alleate. Giungono in macchina alcuni militari jugoslavi, uomini e
donne. Gentilmente, ma fermamente, vengono respinti. Il bagno é gia requisito dagli anglo-americani: ora
¢ aperto soltanto ai loro soldati e al pubblico; non all’esercito jugoslavo. (p. 216)

Arrivano al bagno neozelandesi, ridenti, gioviali fra loro e con tutti, pieni di semplicita e confidenza; e da
ogni parte li si guarda con simpatia.

E curioso: Trieste comincia a mostrare un’espansione particolare per i neozelandesi, che trovano sempre
compagnia (quasi tutte le ragazze vanno con loro); e i neozelandesi mostrano un entusiasmo affettuoso
per Trieste, che ricorda, per la stessa posizione naturale, essi dicono, certe loro citta. (p. 217)
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Lunedi 14 maggio

Continua l'insediamento delle autorita filo jugoslave rappresentate dal Consiglio
Nazionale di Liberazione di Trieste. Tra i provvedimenti presi, la mobilitazione per i
nati tra il 1900 e il 1927. Quarantotti Gambini teme di dover essere arruolato e

medita una soluzione:
Per sottrarsi alla chiamata alle armi 'unica possibilita sarebbe lasciare Trieste, varcare l'Isonzo. (p. 226)

Martedi 15 maggio

Tra il 15 e il 17 maggio si svolge al Politeama Rossetti I’Assemblea costitutiva del
Consiglio di Liberazione Nazionale, qui confermato, e della Consulta, ovvero il
Comitato Cittadino di Liberazione Nazionale. Durante i lavori assembleari si
definiscono i nuovi organi di potere e I'autonomia della citta in seno alla Federativa
jugoslava'. Quindi il Governo Militare Jugoslavo trasmette tutte le funzioni civili al
Consiglio di Liberazione Nazionale che dispone di una sua milizia, la Difesa Popolare,
con compiti di ordine pubblico. Ogni aspetto della vita pubblica cittadina ora

dipende dagli organi filo-jugoslavi.

Mercoledi 16 maggio
Tuttavia la presenza degli alleati costituisce in ogni caso una garanzia per quella
parte della popolazione italiana che segue con opposto stato d’animo I'evolversi

della situazione.

E arrivata in porto, e dall’alto di via Tigor la vediamo alla fonda - grigia complicata perfetta sul mare blu
- una nave britannica da battaglia; e altro naviglio sottile, dragamine, é assiepato nei bacini tra il Molo
Audace e quello della Pescheria.

Navi di Sua Maesta britannica. Infondono fiducia, naturalmente; ci si sente spalleggiati, sostenuti da esse,
nonostante le molte delusioni venuteci proprio dai britannici; e i nostri squardi le cercano di tanto in
tanto. (p. 238)

Nello stesso periodo, proprio tramite la visita in Biblioteca di un signore inglese che
cercava un libro sulla Venezia Giulia, viene a sapere di un ufficio in via Santa

Caterina

11 SpAZZALI 2002, p. 57.
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che raccoglie informazioni, dati, denunce; un ufficio ch’¢ diventato quasi istantaneamente famoso.
Intelligence Service, si sussurra. Chi sa se & cosi. Certo, perd, tutti coloro che hanno qualcosa da
denunciare o da rilevare corrono li: parenti di uccisi e di deportati, genitori di ragazzi rastrellati, gente
che si ¢ vista sparire qualcuno e ne ignora la sorte, e aziende e privati cui sono stati sottratti attrezzi,
automezzi, macchine, merci, mobili, e vittime d’ogni altro sopruso. E gli inglesi li ricevono, li ascoltano, e
annotano annotano annotano. (pp. 239-240)

Sabato 19 maggio
La citta riflette una strana aria. Gli occupanti jugoslavi sembrano avere perso

I'originaria sicurezza.

Rincasando - é ormai il crepuscolo - prendo per via Duca d’Aosta.

Uno strano silenzio.

Nessun ronfare di motori, né la solita animazione dei soldati accasermati nei palazzi e nelle ville. Pure si
distinguono sempre meglio, salendo la breve erta, alcune sagome grigie e delle figure appollaiate in cima.
Sono autocarri, alti.

Ma cos’hanno per essere alti cosi?

Sono colmi, stracarichi. Scrivanie, divani, seggiole, armadi; mobili e oggetti d’ogni sorta si confondono
nell’aria della sera, a cataste, di torpedone in torpedone. E, in cima a tutta quella roba, donne appollaiate
in silenzio. In divisa o senza, hanno - nei capelli scarmigliati e negli occhi - qualcosa di zingaresco, che
accresce quest’aria di sgombero, da circo che alza le tende. Pochi soldati, anch’essi muti, in attesa al
volante e la in cima con le donne. E ¢’ in tutti, nel balenare di squardi, sospettoso, che accompagna il mio
passaggio, come un’onta, uno smacco; e, talvolta, anche il timore d’essere osservati con ironia, che
accende come un lampo ostile nelle pupille.

Per tutta la via, lungo due marciapiedi, i torpedoni si allineano: quindici gia carichi, pronti ad avviarsi in
colonna, e altri quindici ancora vuoti dinanzi ai portoni spalancati dei palazzi silenziosi.

Caricano e portano via quanto pitt possono, qui e chissa in quante altre parti di Trieste, a quest’ora. Se ne
vanno, dunque? (pp. 248-249)

Figura 18. Sfilata sulle Rive della Brigata Garibaldi Natisone, 20 maggio (Fonte: Imperial War
Museum di Londra).
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Le autorita militari jugoslave decidono di alleggerire la loro presenza in citta
sostituendo le proprie truppe con gli uomini della Brigata Garibaldi Natisone giunta

a Trieste da Lubiana, dove aveva contribuito alla liberazione della citta.

Domenica 20 maggio
Ancora incertezza sul destino politico della citta: il maresciallo Alexander condanna
il modo in cui Tito si &€ impossessato della Venezia Giulia, ma Tito rigetta tali accuse,

ribadendo il suo diritto,

come le altre armate alleate, di restare nel territorio che essa ha liberato dopo aspra lotta contro il
comune nemico. (p. 254)

Non ¢ chiaro che cosa cio significhi in concreto. Ma per le strade si respira aria di
smobilitazione: in verita rappresenta il riconoscimento jugoslavo degli organi di

autogoverno che gia si erano dichiarati per 'annessione.

In via Montfort, in via Bonaparte, in via Duca d’Aosta, silenzio e solitudine.

Il marciapiede frantumato, chiazze d’olio, stracci; e - mostruoso come le squame esanimi di un serpente
gigante - persino un cingolo caduto e lasciato li: le tracce dei carri armati, ma non piu i carri.

E non piti quel brusio di caserma nei palazzi e nelle ville, non pitt quell’andirivieni e quell’aggrupparsi ai
portoni; né gruppi di soldati che si spidocchiano sui poggioli.

E non una sola macchina. Silenzio.

Soltanto le sentinelle. A ogni portone, a ogni cancello, sperdute dinanzi agli atri e ai giardini deserti.

Se ne sono davvero andati, pare: tuttavia rimangono con un piede qui. Il grosso é uscito ma gli edifici
restano in mani loro, e vigilati.

Giui nel centro la sorpresa piu grande: rari gli slavi, quasi ancor pit rari i britannici e gli americani.

Gli slavi hanno ripassato i monti - si spera - ma gli alleati? (p. 257)

Com’e strano vedere la citta svuotata di soldati. Dal giugno 40 vedevamo militari da per tutto; e dal
settembre '43 siamo stati ininterrottamente una citta invasa: germanici, austriaci; e croati, sloveni,
ucraini, mongoli, arruolati coi nazisti; e poi questa calata di Tito, e inglesi, neozelandesi, americani: e ora,
dalla sera alla mattina, ci ritroviamo quasi soli.

[..]

Si scorgono, avvicinandosi alla piazza, i colori di alcune bandiere, grandi, sui due pili monumentali in
faccia al mare.

Sventola, tanto sull'una quanto sull’altra asta, la bandiera di Trieste, rossa con l'alabarda bianca in
mezzo; e palpitano, accanto a uno dei due drappi rossi, i tre colori dItalia.

Si, eccoli, tutti liberi nell’aria.

Lieta nel sole di maggio, la nostra bandiera domina tra il mare e la citta, e pare che tutto all'ingiro
s'illumini.

La bandiera d'Italia e quella di Trieste? E soltanto esse? Senza traccia di bianco rosso e blu? E possibile?
Da vicino, si vede tutto e si comprende.
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Sul primo dei due pili, a destra, hanno issato una grande bandiera jugoslava e, sotto di essa, la rosso-
alabardata di Trieste; sul secondo pilo, a sinistra, in cima la rosso-alabardata e sotto - ultimo - il tricolore
italiano. (pp. 258-259)

Schivata la piazza, deserte le rive; e pure é una domenica, ed é maggio, e c’¢ un sole radioso: una di quelle
giornate in cui tutta Trieste era solita riversarsi git per il Corso, sulla piazza e sui moli, con frotte di
nuove ragazze - ogni anno - in vestitini lievi. (p. 260)

7. «NOI ARRIVAMMO PRIMI»

In realta qualcosa sta cambiando: il governo jugoslavo da il suo consenso al
riconoscimento dei primi accordi con gli alleati. Il 16 maggio le truppe jugoslave si
erano ritirate sulla sponda sinistra dell'lsonzo e cinque giorni piu tardi avevano
lasciato la Carinzia mentre oltre 30 mila soldati erano segnalati tra Gorizia, Trieste e

I'Istria.

Lunedi 21 maggio

Gli inglesi si sono appostati ieri coi cannoni sul colle di San Giusto; e questa mattina gli americani
andavano dicendo alle donne che facevano la coda per il pane: oggi Tito via. (p. 267)

Questa & almeno la speranza, anche se la posizione degli alleati sembra sempre
incerta: «Si & sempre in dubbio circa quello che realmente volevano» (p. 272).

Mentre era certo che Tito voleva la Venezia Giulia.

Chi passa sulle rive trova oggi i cannoni degli anglo-americani - lucidi possenti pronti - puntati tutti
verso la citta.

Avvertimento? Preparativi?

Le ore corrono. Vedremo. (p. 274)

Martedi 22 maggio

Rumori - di colpi sul ferro - e un vocio dalla parte di via Montfort.

Quasi richiamati, con un presentimento che fa trattenere il fiato, si volta per di la; ed ¢, subito all'angolo,
come un pugno allo stomaco.

Un carro corazzato, enorme, coi tre colori jugoslavi sulla torretta; e un altro, e poi altri e altri ancora, da
ingombrare l'intera via e tutti di quelle proporzioni, mostruosi contro lo sfondo - di un tenero innocuo
verde - di villa Bonaparte.

E soldati.

Sono di nuovo qui: nelle stesse vie che avevano lasciato sabato sera. E con quale ostentazione di forza,
questa volta.

[.]
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Era dunque per ridiscendere in citta con questo armamento spettacoloso che se ne sono andati giorni or
sono con gli altri carri, ben piu piccoli? Era soltanto un trucco, che ha fornito anche l'occasione di
svaligiare palazzi, uffici, ospedali?

Agitazione, sconforto. Dopo tante speranze, si sente - ancora una volta - come una nebbia, uno
stordimento, e quasi una debolezza alle ginocchia. (pp. 276-277)

Scende la sera; ma nelle ville i soldati non cantano.
Silenzio e attesa, in via Bonaparte e in via Montfort, intorno ai colossi pronti. (p. 290)

Era la prova di forza jugoslava all’lammonimento di Alexander che aveva paragonato
metodi e pretese di Tito a quelle di Hitler, Mussolini e del Giappone. E il momento di
maggior crisi nei rapporti tra Tito e gli alleati che stanno mutando atteggiamento
in seguito alla riformulazione politica statunitense che prevede ora un impegno pit

evidente, il cosiddetto direct rule.

8. «UN ALTRO SOLE»

Venerdi 25 maggio

Se, a livello internazionale, gli accordi tra le grandi potenze sembrano aver
scongiurato I'annessione di Trieste alla Repubblica di Jugoslavia, nei fatti la presenza
jugoslava nelle strutture amministrative e di governo grava pesantemente. Il 21
maggio, tra laltro, viene istituita una commissione di epurazione, che doveva
scoprire gli elementi fascisti e denunciarli al popolo™. I titini vanno a cercare anche
Quarantotti Gambini, in Biblioteca, sul suo posto di lavoro. Come gli riferira una

collaboratrice:

Due titini armati e uno in borghese, dice, sono comparsi in Biblioteca in cerca di me. Sentendo che non ero
ancora venuto, non se ne sono andati; sono rimasti lo stesso la, interrogando intanto la portinaia e poi il
vicedirettore Pesante. (p. 306)

Lo scrittore, per non correre il rischio di cadere nelle mani dei titini, matura la
decisione di lasciare Trieste, spostarsi oltre I'Isonzo. Prima di cercare un

nascondiglio per la notte, ripassa in Biblioteca a raccogliere le sue cose:

Scricchiolio dei pavimenti di legno; silenzio; e, quieta, la grande luce di maggio nella stanza solenne coi
suoi globi del Coronelli ai lati della porta; e i busti marmorei negli angoli, e tutti quei ritratti
settecenteschi e le librerie immense alle pareti. (p. 308)

12 pupo 2010, p. 198.
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Pur nella sobrieta dei toni, si percepisce che il distacco da quel luogo tanto
vagheggiato e amato & doloroso. E un momento, per lo scrittore, intimo e

drammatico.

Sabato 26 maggio
Quaranttotti Gambini si prepara per la partenza. Dorme in casa di parenti. Sua
madre lo informa del procedimento aperto contro di lui e della sua destituzione

dall’incarico di direttore della Biblioteca. Valuta i motivi di tale decisione.

La mia situazione pud essere pitt pericolosa che quella di molti altri. Uno che sa scrivere, e pud quindi
raccontare tutto cio che ha veduto e provato, se una volta lo prendono non lo mollano piu. (p. 318)

E un motivo in pill per andarsene:
Addio Trieste. Mare e colli, vie che lascio chissa per quanto. (p. 318)

Si incontra con un amico che conosce un ufficiale inglese che forse puo offrire un
passaggio anche a Quarantotti Gambini per raggiungere I'lsonzo. Stabiliscono il
luogo dell'incontro: all’autoparco alleato davanti al Bagno Savoia il giorno dopo,

alle sette del mattino. Nelle ultime ore a Trieste, percorre la via Crispi:

Scendendo la via Crispi (la lunga via un po’ oscura, ma con l'azzurro e un protendersi di verde la in alto, che mi
¢ familiare si da quando venivo a trovare Saba) mi sento in un curioso orgasmo, e un po’ stordito. Sebbene la
mia partenza sia ancora tutt’altro che sicura, mi sento gia preso entro tutto un movimento, rapido, che mi
strappa a quella ch’é stata sino a ieri la mia via. Cammino ancora per queste vie; eppure & come se gia avessi
Trieste (con tutto cid ch’essa significa per me) alle spalle, lontana; come se fossi gia uscito da qualcosa, da un
intero nucleo di vita, in moto verso un avvenire da cui mi sento quasi afferrato. (p. 321)

Domenica 27 maggio
La mattina dopo, uscendo di casa, ammira ancora il paesaggio e nella mente sente

risuonare alcuni versi di Saba:

«Muta il destino lentamente, a un’ora
precipita.
Per lui dovrd lasciarti,
mia citta, cosi aspra e maliosa,
dove in fondo a una bigia via ¢ il celeste
mare.»
[..]
Ecco il mare laggit; ed ecco le rive, quasi deserte a quest ora.
Molo Audace, Molo dei Bersaglieri, Molo della Pescheria, la Sacchetta. (p. 322)
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Quarantotti Gambini si avvia verso il luogo stabilito per I'appuntamento, ma
I'ufficiale inglese ha dovuto spostare 'incontro a Miramare. Il tempo stringe, ma

non hanno altra scelta. Fino a Barcola in tram, poi procedono a piedi.

Davanti a noi - grigio, massiccio, in due soli blocchi - si erge dalla strada al mare lo sbarramento di
cemento armato che i tedeschi hanno costruito qui all'ingresso della citta, con un solo pertugio in mezzo,
stretto da lasciar passare appena una macchina; e lo vigilano le sentinelle di Tito.

Passare oltre, scivolar via come se della sentinella non ci si accorgesse neanche, e poi procedere lungo la
riviera, al sole. (p. 323)

E una giornata di maggio, di sole. Sembra che dopo poco potrebbero apparire le
persone a passeggio. Ma non e cosi. Uno strano silenzio contrasta con «il rompersi
del mare sulle rocce», le panchine sono deserte e i pochi passanti sono uomini in
fuga, come loro. L’ansia di Quarantotti Gambini e dei compagni e accresciuta dal

timore che

la camionetta sopraggiunga, non ci veda e passi oltre. (p. 324)
Nel percorso contempla il paesaggio:

Sulla distesa liscia lucente e azzurra dell’Adriatico, che si spalanca sino all’estremo orizzonte, la giornata
si apre stupenda. Non pitt una mattina di primavera, con quel non so che di esitante nell’aria - i refoli
capricciosi, il sole acuto e lieve, le ombre tenere - ma una mattina giovane e piena di prima estate.

Sono estive le sbavature argentee sul mare, e le zone opache fitte di un lievissimo incresparsi, che segnano
ove cade e ove trascorre il vento. E quasi un mattino di fine giugno, e annuncia una di quelle giornate che
sono l'immagine stessa di ogni grande e felice estate. Ma c’¢ in noi un orgasmo, e una tensione, che ci
fanno quasi sentire malata questa luce; e socchiudiamo gli occhi, con disagio. E malata l'aria, ¢ malato il
sole; e la fretta che c¢’¢ in noi di partire, di concludere questa vicenda, di essere presto di la, accresce
sempre pitt il nostro malessere, mentre continuiamo a voltarci per vedere se sopraggiunga la colonna
inglese con la nostra camionetta.

Accaldati, giungiamo infine al bivio di Miramare. Si sosta qualche momento sempre guardando le
macchine che ci sfiorano e passano via; poi si comincia la blanda salita asfaltata verso le gallerie che
traforano il parco dietro il castello. (pp. 324-325)

Decidono di fermarsi li in cima:

Davanti abbiamo il golfo, a destra i pini di Miramare che digradano sino al biancheggiare delle torri, e a
tergo una valletta nel cui verde si addolcisce 'asprezza carsica ch’é pitt su. (p. 325)

L’attesa si prolunga per ore, con 'ansia di vedere proseguire senza fermarsi ogni

camionetta che passi e il dubbio insoluto che quella giusta non si accorga di loro.
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L’agitazione a un certo punto lascia spazio a una dolce sonnolenza e a pensieri di

altro tipo.

Ecco lIstria laggiu, lieve e sfumata sul mare.

Li dentro, in mezzo a quei promontori verdi, é Capodistria; i fuori su quella punta é Pirano, piccola chiara
appena visibile sopra la lieve foschia estiva, col campanile che luccica nel sole. E piti giti, invisibili ma vive
in me, Parenzo con la sua basilica; e Rovigno cui mi legano tanti secoli di vita patrizia e marinara della
mia famiglia paterna; ed Albona tutta di sasso, spalto d’Italia sul Quarnero; e Pisino nell’interno, la mia
cittadina natale.

Tutte le nostre citta e le nostre borgate, oggi sommerse dalla marea balcanica: sino a quando? (pp. 327-328)

I pensieri di Quarantotti Gambini rimbalzano a vari momenti del suo passato, ai

luoghi e ai suoi affetti familiari:

4 aprile: ¢ stata quella, i in cima al promontorio, l'ultima volta che ho veduto la nostra casa.

Poi il vallone di Muggia; desolazione e morte. In acqua, rovesciate sul fianco, quattro carcasse immense,
piroscafi schiantati (e alcuni portavano i segni della croce rossa); sull’altra riva, ridotti quasi a tritume,
gli hangars dei cantieri distrutti dai bombardamenti; brandelli di muro, residui di macchine, alzati come
braccia mutilate al cielo. (p. 332)

Solo intorno all’'una arriva l'ufficiale inglese che li avverte di fare attenzione a una
camionnette, quella con un fiore: su quella dovranno salire. Ancora mezz'ora di
incertezze e attesa. Poi finalmente il mezzo appare. Quarantotti Gambini, che non
ha il lasciapassare richiesto e che gli altri si erano procurati, approfitta del
momento in cui il sottufficiale esamina i foglietti degli altri per scivolare dentro la
camionetta.

Nella semioscurita, all’interno, riesce a scorgere i due sacchi con le sue cose e le
valigie dei compagni. Mentre cerca di sistemarsi, salgono anche gli altri. La tenda
viene chiusa e fissata dal di fuori. Il sole scompare. In assenza di luce Quarantotti

Gambini si concentra sul rumore della strada che sente scorrere sotto di lui.

Scompare il sole e U'azzurro (la tenda é stata richiusa e fissata dal difuori); e la strada, prima lieve e poi
con uno sfriggolio sempre piu rapido, comincia a scorrere sotto di noi.

Non so dire quale commozione, alta, quasi esaltata, mi afferri e mi sconvolga. E la nostra terra, la terra dei
nostri padri che se ne va, sotto le ruote inglesi che ci portano via. Immagino Trieste bianca laggitt e mi
riappare Ulstria come I'ho avuta sotto gli occhi sin pochi istanti or sono; ma non le rivedo piti, non posso
salutarle con lo squardo. Non mi é mai avvenuto di ascoltare cosi, tutto teso, la corsa di una macchina: lo
scorrere senza sussulti delle gomme sulla strada. Soltanto in esso - in questo suono stretto lineare
continuato - ho l'ultima sensazione, viva, della mia terra: quasi un estremo fuggente contatto.

[..]
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Vado verso il Veneto - penso - come nonno Gambini nel 1866, come zio Pio nel 1914; e come avrebbe
dovuto fare l'altro mio nonno prima di essere arrestato per alto tradimento dall’Austria.

Addio Trieste; il sole che penetra qua e la nella tenda, a occhielli, a righe, splende anche sulle tue pietre
laggiu, ma non rischiara gli animi. (pp. 339-340)

Alle tre e venticinque passano il ponte sull'lsonzo. Di tanto in tanto si scorgono

ancora alcuni uomini di Tito. Poi non se ne vedono pit.
Tutto ritorna Italia, soltanto Italia, come un tricolore che vediamo sventolare fra il verde. (p. 345)

Quarantotti Gambini si stupisce della spontaneita nei gesti dei passanti, delle

ragazze, dei monelli:

Che cos’¢ questa lietezza, questa felicita, di cui non si accorgono neanche?

Fine della guerra, sicurezza, liberta?

Qui risplende - ci sembra - un altro sole.

Un altro sole; e gia rischiara anche i nostri volti, mentre ci avviamo adagio per Udine trascinando i nostri
fardelli. (p. 346)

Le annotazioni del diario si concludono due settimane prima della fine
dell’'occupazione jugoslava. Tra il 9 e il 12 giugno si definisce infatti 'accordo di
Belgrado che rende ufficiale I'assegnazione della Zona A al controllo angloamericano
e della Zona B a quello jugoslavo. Ne consegue il ritiro delle truppe jugoslave da

Gorizia, Trieste e Pola. Per la citta & una grande vittoria.

Figura 19. Partenza degli jugoslavi, 9 giugno (Fonte: Istituto regionale per la storia del movimento
di liberazione nel Friuli Venezia Giulia, sede di Trieste).
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«Il 12 giugno», annota lo scrittore nell Epilogo, «Trieste visse con gioia frenetica una
delle giornate piti emozionanti della sua storia, culminata, in piazza Unita» (p. 347),

dove, sulla torre del Municipio sventolo il tricolore.

Figura 21. Manifestazione in Piazza Unita, 12 giugno (Fonte: collezione privata).
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Figura 22. Piazza della Borsa, 12 giugno (Fonte: collezione privata).

NOTA BIOGRAFICA

Pier Antonio Quarantotti Gambini nasce a Pisino d’Istria (oggi: Pazin, Croazia) nel 1910. Frequenta
il liceo a Capodistria (oggi: Koper, Slovenia), Si stabilisce poi con la famiglia a Trieste, dove, nel
1929, conosce Umberto Saba. Laureatosi in giurisprudenza a Torino nel 1937, dal 1942 al 1945 &
direttore della Biblioteca civica Attilio Hortis di Trieste. In seguito alle vicende del maggio 1945, si
trasferisce a Venezia dove rimarra fino alla morte, avvenuta nel 1965. Nel 1998 Il Comune di

Trieste intitola allo scrittore una sede delle biblioteche civiche del territorio comunale.
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ABSTRACT

Stelio Mattioni (1921 - 1997) is one of most original writers of the twentieth century Triestine
literature. Discovered by the Bobi Bazlen, critic with a great knowledge of Mitteleuropean
literature and editorial consultant for the publisher Einaudi in the 1960s. Mattioni published
his novels with the best-known national publishing houses such as the prestigious Adelphi.
Mattioni, like Svevo, was a clerk and found the themes of his stories in his surrounding
reality. His characters are found in the streets and homes of Trieste, which is Mattioni’s usual
setting, often artistically transformed in his books. Mattioni’s Trieste is a weird and
mysterious city, with never-ending streets, shut doors, gardens and unsuspected realities
behind anonymous facades. This is why his books can represent very good itineraries of the
city for those who are fascinated by the real and literary image of Trieste and want to
experience those places of the city as through the writer’s eyes.

PAROLE CHIAVE

STELIO MATTIONI / STELIO MATTIONI; TRIESTE / TRIESTE; ITALIA / ITALY; LETTERATURA ITALIANA
DEL NOVECENTO / THWENTIETH CENTURY ITALIAN LITERATURE; RACCONTI ITALIANI DEL NOVECENTO /
ITALIAN SHORT STORIES OF THE TWENTIETH CENTURY; ROMANZI ITALIANI DEL NOVECENTO / ITALIAN
NOVELS OF THE TWENTIETH CENTURY; PASSEGGIATE LETTERARIE / LITERARY PROMENADES.

1. STELIO MATTIONI RACCONTA

Ho qui raccolto le narrazioni di mio padre Stelio sulla sua vita, sulla sua attivita di

scrittore e, in particolare, i racconti sui luoghi a lui cari della citta natale’.

1.1 LA MIA VITA

Mi chiamo Stelio Mattioni, battezzato Stelio con una “1” sola (esiste anche la versione

piu diffusa “Stellio”) perché quando sono nato, nel 1921, andavano molto di moda i

* Title: Stelio Mattioni’s Trieste.
" Traduttrice / Giornalista.
! MATTIONI C. 2016.
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romanzi di Gabriele D’Annunzio, e poco prima della mia nascita era uscito un
romanzo intitolato Il fuoco, il cui protagonista si chiamava appunto Stelio. E un
nome pitt 0 meno inventato, non so se I’ha inventato proprio D’Annunzio, ma da
allora gli “Steli” si sono moltiplicati.

Sono nato a Trieste, in piena citta, in via Parini, una parallela a quella che oggi si
chiama Barriera Vecchia dove c’¢ tuttora una specie di slargo, tra il Mercato
Coperto da una parte e dall’altra I'odierno Corso Saba, che una volta si chiamava
Corso Garibaldi.

Ai miei tempi, era un rione magnifico per i bambini, pur essendo citta, perché allora
non c’erano tante automobili ed era un luogo particolare, una specie di succursale
della citta vecchia, pieno di bettolini, di teatrini, di cinema, di gente... fatto di tante
piccole vie strette che non ci sono pili, come la via Arcata, da cui si dipartivano
perpendicolarmente altre vie che portavano all'Ospedale Maggiore. Da piazza
dell’Ospedale partiva la via Parini che pur essendo popolarissima era I'unica in
questa zona ad avere delle case dall’aspetto borghese, alte anche cinque piani, delle
case moderne rispetto alle altre intorno.

Nel rione si susseguivano molti piccoli cinema popolari, di seconda o terza visione.
Uno si chiamava “Massimo”, un altro “Volta”, un altro ancora “Reclame”, e poi il
“Regina”: tutti spariti. Quando sono nato io, le pellicole erano ancora mute, il
cinema era ancora all’inizio e quindi sollevava grande entusiasmo fra la gente. Io ci
andavo fin da piccolissimo con mia madre e mia sorella e ricordo che quando nel ’29
c’e stata una grossa scossa di terremoto, stavamo facendo la fila per entrare.
Barriera Vecchia era un rione popoloso e popolare, percido c’erano anche varie
osterie e locali chiamati “frittolini”, osterie dove si vendeva solo polenta e pesce
per pochi centesimi. Ne ricordo uno, in via San Maurizio, che aveva dei tavoli molto
lunghi con il ripiano di marmo e di fronte c’era il banco, una specie di self service
ante litteram. Si prendevano i piatti al banco e si andava a consumarli sui tavoli,

con il quartino e il mezzo di vino.
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Da bambino ero molto avventuroso, anche se poi sono diventato calmo e riflessivo,
e stavo sempre insieme a mio cugino [il noto pittore Guido Antoni] che abitava in
via dell’Istituto (dall'Istituto dei poveri, situato li), ora via Pascoli, che collegava
piazza Garibaldi a via Rossetti.

Io e mio cugino ci univamo alle varie bande di ragazzini che scorrazzavano per
tutta la citta e soprattutto in periferia: si andava al porto o a San Vito, in particolare
in quella zona di San Vito che oggi e tutta edificata e che un tempo si chiamava
“Sansa”. Li era tutto prato e terreni incolti e ci andavamo a fare delle battaglie terribili,
con i sassi e le zolle di terra, o con giocattoli che facevamo da noi, tipo spade di legno e
frecce fatte con le stecche di ombrelli perché non c’erano soldi, quella volta erano tutti
pill 0 meno poveri. Perd avevamo un’immaginazione formidabile.

Quando ho compiuto sei anni, i miei si sono trasferiti in via Battera, nel rione di
Ponziana. Fino ai dieci anni, fino a quando sono andato alle medie, ero proprio
scatenato. Poi sono cambiato. Leggevo, leggevo molto. Prima le fiabe e poi il resto.
Non mi piaceva studiare, ma da quando ho imparato, non ho smesso piu di leggere.
Tanto che al momento di lasciare le elementari avevo gia una bibliotechina messa
insieme con libri d’accatto, e d’accatto intendo non restituiti a chi me li aveva
prestati, o carpiti con vari espedienti ai miei genitori.

Ricordo un libro nuovo, comprato su una bancarella della fiera di San Nicolo, avuto
in cambio della promessa di lavarmi meglio le orecchie, e una vecchia edizione delle
Mille e una notte rilegata in pelle e oro che era il mio orgoglio di promettente
bibliofilo, e che ogni tanto lucidavo con la cera da pavimenti.

Ho incominciato con le fiabe e poi sono passato ai libri di avventure. Ai libri e ai
fascicoli di Nick Carter, Petrosino e Buffalo Bill, che compravo a cinque centesimi
I'uno con i soldi risparmiati privandomi della merenda. Per comperarli, andavo
spessissimo in citta vecchia dove c’erano tanti rigattieri. Allora non c’erano
pericoli, solo carri a cavalli e qualche rara automobile, e si poteva percorrere

tranquillamente tutta la citta.
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In particolare andavo in via Riborgo, altra via che oggi non esiste pit, nella bottega
buia di un uomo nero - nera la palandrana fino ai piedi, nera la barba inanellata, gli
occhi, i capelli, lo zucchetto di satin -, che aveva sul petto, sospesa a una grossa
catena, una vistosa stella a sei punte.

A casa non avevamo il bagno, si andava ai bagni comunali. Ce n’erano due. Uno in
via Paolo Veronese, |'altro in via Manzoni, dove andavo io. Via Manzoni ¢ una
trasversale di viale D’Annunzio, che una volta era intitolato a Sidney Sonnino, poi il
nome ¢ stato cambiato in seguito alla politica razziale perché Sonnino era ebreo.
Non avevamo neppure il riscaldamento, si andava a letto con un aggeggio in ottone
dove si metteva I'acqua calda e oltre a quello, I'unico caldo che si poteva avere era
quello dei mattoni della cucina dopo avere acceso il fuoco. Per lo meno per la gente
modesta, non esisteva altro.

In compenso la citta era molto pil allegra di adesso, con rappresentazioni e sagre
popolari che coinvolgevano tutti i rioni, ricordo soprattutto la festa dell’'uva, cioe
una specie di vendemmiata, durante la quale tutta la citta si riempiva di baracche
che vendevano appunto I'uva appena raccolta.

Gli anni passavano, e con gli anni e arrivata I'adolescenza. Alle superiori mi sono
quietato, non me la facevo pit con i ragazzi di strada, mi dedicavo piuttosto sempre
piu alla lettura, passando ai romanzi. I romanzi che leggevo, causa le edizioni
popolari, erano i romanzi ottocenteschi, Kipling, London, Balzac, Conrad e Dickens.
Finite le avventure vissute, erano per me seguite senza soluzione di continuita le
storie della carta stampata e del palcoscenico, romanzi letti e romanze delle opere
liriche ascoltate a teatro.

Pensavo di voler fare il giornalista e sono stato ammesso al servizio di un vecchio
pubblicista per il quale andavo a pescare informazioni in questura e in ospedale. Ma
& durato poco, perché mio padre tanto ha fatto che é riuscito a farmi assumere
come impiegato in un’azienda petrolifera locale, la Total.

Dopo sei mesi & venuta la guerra. Sono partito per il servizio di leva tra i bersaglieri,
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nel febbraio del 1941. Ho fatto un periodo da soldato semplice, poi sono diventato
sergente e infine ufficiale. Prima mi hanno mandato al fronte iugoslavo, poi al
fronte francese, dove sono rimasto per poco perché ho fatto richiesta per entrare
nei paracadutisti. La richiesta 'ho fatta per andare via da li, senza nessuna
intenzione di fare il paracadutista. Occorreva superare tre prove di coraggio ovvero
buttarsi git da un’alta torre con tre misure, e io mi sono buttato dalla prima e dalla
seconda, ma dalla terza il coraggio non I’ho avuto. Cosi mi hanno spedito in Africa.
Io e i miei commilitoni siamo arrivati i nel momento sbagliato, e per di piti con un
armamento leggero. Non siamo nemmeno arrivati a El Alamein perché gli alleati ci
hanno attaccato prima e abbiamo dovuto fare tutta la ritirata della Libia e buona
parte della Tunisia, finché a Al Akarit, siamo stati fatti prigionieri dagli inglesi e
mandati in un campo di concentramento, fino al ’46, anno della Liberazione.

Sono tornato a casa con tanto di Croce al Merito di Guerra. Ma ¢ che la guerra, sia
pure combattuta, non aveva avuto niente del favoloso delle battaglie a sassate
combattute da ragazzo nelle periferie di Trieste, né del rocambolesco dei romanzi
ambientati in ogni dove del mondo, né dell’epicita di certi melodrammi. E allora...
che sia stata la passione per 'avventura a portarmi a scrivere, a inventare storie
tutte mie per vincere la noia delle incombenze quotidiane?

Una volta tornato in citta mi trascinavo senza concretizzare niente, con questo
desiderio di scrivere che aleggiava in me ma non veniva fuori. Poiché mi ero
portato dietro dal campo di concentramento la passione per il bridge, frequentavo i
tavoli di quel gioco al Caffe San Marco.

Frequentavo anche il Caffée Venezia in Viale XX Settembre, apparentemente per
dedicarmi alle boccine, in realta perché I'ambiente giovanile politicizzato stimolava la
mia curiosita, io che avevo lasciato I'Italia quando ancora c’era il blocco sociale
fascista. Sennonché poco dopo il locale ¢ stato chiuso d’autorita dall’allora governo
militare alleato perché focolaio di disordini. E allora sono passato al Caffée Tommaseo

che accoglieva I'élite artistico culturale della citta. Ricordo i rami secondari seguiti
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fino a sperdermi: il disegno, il giornalismo e perfino I'antiquariato, la filosofia e la
poesia. Nemmeno dopo il matrimonio con la mia da sempre amata moglie-cugina,
da cui sarebbero poi nati due figli, la voglia di scrivere si e placata.

Ancora poesie, e con la poesia la porta laterale della mia unica raccolta di versi
pubblicata nel '57 da Schwarz, un volumetto intitolato Citta perduta, grazie al
quale & arrivato 'imprevedibile invito a frequentare il pitt noto salotto letterario
della citta, quello di Anita Pittoni, dove ho potuto conoscere in carne e ossa i numi
locali della parola scritta, Giani Stuparich, Quarantotti Gambini, Virgilio Giotti, da
loro intimidito al punto di non aprire mai bocca nelle conversazioni. Finché, quasi
per caso, ho imboccato la mia via maestra.

Pill 0 meno nello stesso periodo ho incominciato a scrivere raccontini, articoli da
terza pagina, che venivano pubblicati su vari quotidiani: ho collaborato perfino a un
giornale calabrese. Ricavavo le idee da appunti raccolti in tanti anni. Ho sempre
avuto una “cartella delle idee”: solo annotazioni sparse, che perd mi sono servite
spesso. Un giorno, nel ’58, ho trovato nella “cartella delle idee” un racconto iniziato
e dimenticato, erano gia dieci fogli, forse pit.. Mi & piaciuto e I’ho continuato senza
riscrivere I'inizio. Cosi 'ho finito.

Poi ho scritto un secondo racconto, poi un terzo, in tre mesi, uno al mese.
L'avventura. E infatti, per avventura, mi e capitato di incontrare un intellettuale
triestino ormai da anni fuori Trieste, Roberto Bazlen, che collaborava con la casa
editrice Einaudi e ha creduto in me aprendomi la strada del mondo editoriale. E
stato lui a consigliarmi di mandare i miei racconti all’Einaudi. Cosi ho fatto, pit che
altro per avere un giudizio. Invece & arrivato il contratto per il mio primo libro, Il
Sosia, uscito nel ’62, che ha vinto il prestigioso premio letterario Settembrini. Da
allora non ho pit smesso.

In seguito ho scritto Il re ne comanda una (1968); Palla avvelenata (1971); Vita col mare
(1973,); La stanza dei rifiuti (1976,) Il richiamo di Alma (1980); Piccole confessioni infedeli
(1981); Storia di Umberto Saba (1989); Trieste Varieté, il libro degli sberleffi; Dove (1984); Il
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corpo (1985); Sisina e il Lupo (1984); Il mondo di Celso (1994); Tululti; Memorie di un
fumatore; Dolodi.

Sono diventato scrittore per spirito di avventura. E perché sono sempre stato
attratto dalla dimensione fantastica, dal mondo delle favole pur senza credere alle
fate, e quindi di continuo tormentato dal voler capire la vita che cos’e, e perché gli

uomini, me compreso, SOono come sono.

1.2 LA MIA CITTA

Non ho mai voluto esprimermi direttamente sul mio rapporto con Trieste, come
invece, per esempio, ha fatto piu volte il mio concittadino poeta Umberto Saba,
forse perché non avrei saputo spiegarlo. Posso dire che Trieste sedimenta nel cuore
di chi ci vive, puo andare stretta ma non si puo farne a meno.

La si vorrebbe forse diversa, ma a essa ci si sente irrimediabilmente legati, per quel
concetto di “triestinita” difficilmente definibile ma che rende gli scrittori di queste
parti subito riconoscibili.

Trieste ¢ stato il panorama fisso (a parte la parentesi dell’Africa) della mia vita e dei

miei libri. Una citta emblematica che suscita un amore controverso ma indissolubile.

Emblematica geograficamente perché terra di confine:

[ triestini odiano i confini, ma da essi si fanno proteggere, non si sentono soffocare. Sono sempre vissuti
tra i confini e le mani ladre protese su di loro.
Tuttavia, anche se non pare, Trieste & una citta che, sentendosi desiderata, prova un’intima soddisfazione®

ho scritto in una pagina che le ho dedicato; emblematica perché etnicamente cruciale:
e stata detta “crogiuolo di razze” ma forse € solo una ventosa, ancora oggi, in tempi in
cui tutto tende a uniformarsi; e detta “diversa”, e “diversa” €, perché non assomiglia a
nessuna citta italiana o straniera, da qualsiasi parte la si voglia guardare; complessa

orograficamente e quindi topograficamente:

Per Trieste si scende o si sale? Non lo so. Dipende dai punti di vista. lo, a Trieste, ci sto fin dalla nascita e
mi trovo come di fronte a uno specchio a strizzare U'occhio destro per vedere che si chiude il sinistro e

2 MATTIONI 1984 (c), pp. 7-20.
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viceversa, con non poco imbarazzo da parte mia»3 complessa architettonicamente «Trieste ¢ formata da
edifici in stile Settecento francese, tardo Rinascimento, barocchetto austriaco, neoclassico, liberty e Novecento,
ma soprattutto palazzi alti, stretti e anonimi del Borgo Teresiano, costruiti per i commercianti, con sotto i
fornici dei magazzini per le mercanzie»;' ma soprattutto una citta-mito per il carattere dei suoi abitanti e
perché patria nativa o d’adozione di scrittori come Svevo, Saba e Joyce anche se stenta a celebrare il talento dei
propri figli.

Che di amore o odio si tratti, nessuno scrittore triestino puo prescindere da questa citta. Cosi anche per
me. «Mi siedo sul lungomare, in cima al molo Audace, vicino alla rosa dei venti, e guardo I’Adriatico
amarissimo. A destra ho il Punto Franco Vecchio, a sinistra quello Nuovo, e non vedo navi che attraccano
o staccano. Alle spalle ho le rive con gli alberghi, ho la citta che sale, ma niente mi sovrasta. Siamo troppo
in familiarita perché Trieste abbia a pesarmi addosso, o io abbia a temere che se la prenda con me per
quello che di essa ho scritto.

La mia citta, dicevo, € lo sfondo, anzi, il paesaggio dell’anima di tutti i miei romanzi,
magari mai nominata ma perfettamente riconoscibile, oppure minuziosamente
descritta nelle sue strade, piazze, quartieri. I miei libri sono pieni di percorsi che io
stesso ho fatto centinaia di volte, e che ho voluto far diventare, nelle mie storie,

metafora del difficile percorso di ciascuna esistenza umana.

1.3 [ MIEI ROMANZI

Il Re ne comanda una € stato il mio primo vero romanzo ed € per questo che sono
particolarmente legato alla storia di Tina, una giovane donna che trascinandosi dietro
una valigia di povere cose e le due figlie - una adolescente e I'altra bambina - fugge
dalla casa coniugale per cercare, senza volerselo troppo confessare, un mondo diverso.
Si rifugia in casa di uno strano signore, creditore del marito, misteriosamente
autoritario, che impone le sue leggi a una corte promiscua di donne e altri personaggi.
La casa e al numero 16 di via Valdirivo a Trieste, che all’apparenza é una via banale,
ma ogni realta ha i suoi angoli stregati, nei quali esistono labirintici giardini fra le
case addossate le une alle altre.

A poco a poco, in rapida successione, Tina si rendera conto di essere finita in un
mondo chiuso - un mondo all'interno del mondo - e il libro diventera la scoperta di

quest’isola sorprendente in un crescendo di colpi di scena, fino all'ultima mossa.

3 Ibidem.
* Ibidem.
5 Ibidem.
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In Palla avvelenata ho voluto raccontare a modo mio la mia infanzia. E sostanzialmente
una storia di ragazzi in un rione di Trieste perfettamente delimitato. I ragazzi
giocano a palla avvelenata, nuotano nel mare vicino allo Scalo legnami, cacciano
rospi e lucertole, scherzano con le bambine, insomma scoprono il mondo.
Costruiscono una casetta di legno e allorché i viene a stabilirsi, non senza una certa
prepotenza, uno sconosciuto senza fissa dimora, Narciso, ne subiscono il fascino
inquietante. A poco a poco, con ritmo inesorabile, accadono avvenimenti sconcertanti
e imprevisti: uno dei ragazzi, Ettore, viene portato in riformatorio; un altro,
Giordano, muore di un male misterioso, Elio e Berto interrompono d’un tratto la
loro amicizia, Cecilia sparisce...

I ragazzi insomma e le loro famiglie rimangono sconvolti da una serie di fatti che si
direbbero provocati come da una sorta di contagio malefico originato dalla presenza di
Narciso. Sono le stesse famiglie a informare la polizia e a metterla sulle tracce dello

sconosciuto che... ma non voglio rovinare la suspence.

Qui finisce la narrazione di Stelio Mattioni ma continuata dall’autrice, sua figlia, per dare al lettore un
quadro completo delle opere del padre.

Vita col mare ¢ la storia di tre uomini e una donna, tutti legati in qualche modo a una
sola barca, La Fleche. Il padrone della barca, il vecchio e obeso Lecocque; il
comandante Piero; un marinaio chiamato Lo Scimmiotto. Lei, Angiolina, li attira
tutti dietro a lei, come dietro a un incantesimo. Secondo la tradizione, la donna e la
terra rappresentano la lusinga della sicurezza che pero ci fa entrare in un recinto,
mentre 'uomo e il mare sono il viaggio e I'avventura che pero contengono in sé
I'ignoranza del limite. Chi avra la meglio?

La stanza dei rifiuti € la storia di una grande famiglia triestina che ruota intorno al
protagonista, Alberto. Tutti i personaggi tentano di uscire dall’ambito familiare ma
non ci riescono. E intanto si sbranano tra di loro, si accarezzano, si inseguono,

insomma, vivono. E cosi passano cinquant’anni: la prima guerra mondiale, il fascismo,
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la resistenza e la liberazione. E la storia rimane aperta: non c’e fine, perché la realta
vera non finisce.

1l richiamo di Alma, su cui ci soffermeremo piti a lungo, € una storia d’amore, ma
d’amore per la vita e per la conoscenza profonda della propria anima, che irrompe
nella vita normale di un ragazzo normale, sotto forma di apparizione di una “figura
bianca” di ragazza in piedi sulla balaustra della scala dei Giganti e che cambiera per
sempre la sua vita.

Dove. Cinque uomini si trovano per caso sul bordo di un fosso in una pianura
deserta. Tutti vestono la stessa divisa. C’é stata una guerra, vinta, ma il nemico
ricacciato al di la della linea di frontiera, continua a essere al di qua, invisibile e
presente. [ cinque si mettono in cammino per ritornare ciascuno alla propria casa,
lasciata prima di arruolarsi. Chi dei cinque verra ucciso e chi si smarrira. Alla fine
ne restera uno solo, il pitt ambiguo...

Sisina e il Lupo. Lupo & un funzionario riservato, scrupoloso, impeccabile. Fino al giorno
in cui le sue collaudate abitudini vengono messe alla prova. E alla porta si presenta una
donna di servizio richiesta a un’agenzia: e Sisisna, una profuga istriana, che ha
abbandonato il suo paese lasciando tutto “dall’altra parte”. Da questo momento, Lupo
€ costretto a rinascere e, straniero in casa propria, grazie alla profuga Sisina si deve
mettere in discussione a proposito di accoglienza e tolleranza.

Il mondo di Celso. Ho voluto raccontare le difficolta di una certa generazione di
giovani, e della durezza del confronto generazionale con i genitori. Celso, inerte
figlio di un attivissimo e avaro mediatore agrario di paese, va a studiare in citta.
Mantenuto dal padre agli studi con un sussidio minimo, Celso risparmia su tutto.
Niente iniziative, niente desideri, nessun empito: € li per studiare ma non da nessun
esame, vorrebbe affrancarsi dal padre ma non cerca lavoro, va a donne ma con loro
non vuole storie. Finché un giorno il padre arriva in citta a chiedere conto dei suoi

soldi e del tempo trascorso, e le cose precipitano...

QuaderniCIRD n. 16 (2018) 101 ISSN 2039-8646



La Trieste di Stelio Mattioni Chiara Mattioni

Tululu. La Trieste popolare ¢ lo sfondo delle vicende di Matilde, che gli altri
chiamano tululti ovvero stupidina e che in realta, con il suo cuore semplice e la sua
incapacita di opporsi all'indifferenza e alla crudelta degli altri, & una figura struggente
che ci ricorda come I'ingenuita sia un pretesto per la poesia.

Dolodi. Di nuovo una casa, questa volta una grande casa sull’altipiano, al centro di
una storia misteriosa. Da rifugio agognato a minaccia incombente, la casa di Dolodi
diventa un fortino da cui non si esce e non si entra, un labirinto in cui sembrano

agire forze malvagie. E di notte, il confine che si sposta misteriosamente...

2. “IL RICHIAMO DI ALMA”

In questa sezione, riprendendo la narrazione di Stelio Mattioni, ci soffermiamo sul romanzo “Il richiamo di
Alma”, che fara da conduttore al percorso letterario in seguito proposto dall'autrice.

1l richiamo di Alma ¢ stato, tra i miei, il romanzo che pit ha destato I'interesse della
critica e nel raccontare quella storia, al confine tra la realta quotidiana e un “altro
mondo”, ancora una volta ho voluto consegnarmi all’atmosfera, all’ambiente, alle
suggestioni della nostra citta. E un romanzo “triestino”, come i precedenti, ma per
ragioni particolari finisce per esserlo piu degli altri.

Il racconto si distribuisce in poche stagioni e si incentra sugli incontri del
protagonista, uno studente universitario, con una misteriosa ragazza che ogni volta
gli appare con un volto diverso e in un luogo diverso e capace di suscitare in lui
un’attrazione straordinaria.

Inafferrabile, sempre diversa perché mutevole nell’aspetto, negli umori e negli
atteggiamenti ma sempre riconoscibile, Alma attraversa come una scia indelebile la
vita del protagonista, le cui giornate sono scandite dall’attesa di un segno che
preannunci un incontro con lei.

L'incertezza diventa tanto maggiore quanto piu si stringe il cerchio e quanto piu lui
si illude di poterla avvicinare e conoscere. 1l tutto sullo sfondo di una citta densa di

misteriosi richiami.
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Il nucleo del romanzo va forse spostato dalla figura evocativa di Alma a quella del
personaggio-narratore, poiché & lui che sente i messaggi che lei gli lancia, e lui che
continua a cercarla traendone motivo di felicita, di esaltazione, di commozione e di
amore. In altre parole la storia di Alma € soprattutto la storia della ricerca del proprio
sé profondo, ovvero della propria anima. Un itinerario interiore per comprendere il
passaggio dalla giovinezza, alla maturita, che e anche passaggio dal sogno alla
realta. Alma e I'amore per la vita che mai si dovrebbe perdere.

Giovane irrequieto e solitario, scontento di una realta deludente, insofferente alle
regole della casa borghese in cui vive, a una madre sempre distratta e occupata in
attivita sociali per dimenticare 'infelicita coniugale, a un padre sensibile solo al
denaro, a due fratelli cui non lo lega nessuna affinita, all’affetto invadente della zia
Francesca, ecco che il mio protagonista intravede un’altra realta fin dalla prima
apparizione di quella “figura bianca” sulla balaustra della Scala dei Giganti.

Gli balena I'idea che il senso e il mistero della vita non si esaurisca in cid che vediamo,
che non consista semplicemente in cio che cade sotto i nostri cinque sensi. Ma stretto
in un’oppressiva gabbia psichica, bloccato da un sentimento di ostilita verso 'ignoto
che poi & ostilita verso un sé stesso ignoto, non prende mai la via giusta, perché
incapace di abbandonarsi.

La vicenda si conclude con la sparizione della ragazza e I'obbligato rientro nel
mondo della realta quotidiana. Nelle pagine finali, qualche anno dopo la fine della
sua avventura, il protagonista ripercorre e rivisita i luoghi che sono stati il teatro degli
incontri e trova che tutto & cambiato e che la prosa dell’esistenza si e definitivamente
sostituita alla poesia di quel miraggio. Segretamente ancora ribellandosi all’'opinione
che vuole vero, reale tutto quanto e apparenza. Chi e Alma? Si chiede il protagonista.

Lascio parlare lui:

Non mi resi conto che il mio bisogno di chiarezza non mirava tanto a scoprire chi fosse Alma, quanto a
stabilire che significato avesse nella mia vita, quale fosse il ruolo che si fosse assunta [...]. Un bel volto, mi
dicevo, ma che non rivelava nulla. Nulla di quel mistero di cui si circondava, che mi sconvolgeva, e che
aveva l'aspetto dell'incoerenza, a meno che non facesse parte di un disegno complicato, ancora tutto da
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svelare. Simile a un gioco a incastro, nel quale si deve cercare il pezzo giusto da legare all’altro e, se
qualcuno manca, si deve colmare la lacuna con il ragionamento.®

Fino a che punto era stato un sogno o realta? Nello scorrere l'elenco, cio che mi risultava abbastanza
evidente era che mi aveva fatto seguire litinerario che portava da qualche parte. Ma dove, era
impossibile capirlo: apparentemente, l'itinerario era senza scopo. [...] Mi sforzai in ogni modo di trovare
un qualche filo conduttore che legasse insieme le singole parti della mia storia, ma qualcosa di me stesso
faceva resistenza e non ne venni a capo. [...] Inutile ragionare. Piuttosto, perché non mi lasciavo andare
fino in fondo? Capire aveva poca importanza, e meno importante ancora era stabilire dei limiti fra sogno
e realta, quando ricorrevano insieme.”

Nell'ultima apparizione, Alma si immerge in un lago in Val Rosandra e quindi
scompare per sempre. Anni dopo, il protagonista, riparatosi per caso sotto un

mandorlo con

un tronco vecchissimo e nero dal quale si dipartivano altri sette tronchi piu giovani e rigogliosi che, via
via crescendo, si erano suddivisi in altrettanti rami sempre piti giovani, fino a formare un grande
ombrello verde, tenerissimo,?

semi nascosta dall’erba, trova una stele molto antica sulla quale ¢ inciso il nome della
ragazza e un motto: «Se ti ami, amami», ovvero se ami te stesso, ama la vita,
abbandonati al suo fascino e alla sua poesia, che sono tutt’'uno con la giovinezza.

Ho scritto questa storia perché credo che possa essere per altri molto pit illuminante
di quanto sia stata per me, ed € per questo che voglio portarvi per mano sui luoghi

di Alma.

2.1 “IL RICHIAMO DI ALMA”": ITINERARIO DI CHIARA MATTIONI

Scala dei Giganti, via del Monte - via Capitolina - Chiesa dei frati cappuccini di
Montuzza - via Tommaso Grossi - via Risorta - Scala Joyce - via S. Michele (giardino
d’infanzia) - Pescheria Grande, Molo Venezia - Piazza della Borsa, sottopassaggio
Portizza - Chiesa del Rosario - Santa Maria Maggiore - Convento di S. Cipriano - via
dei Colombi - via delle Monache - via Piranella - via della Cattedrale - Cattedrale di

S. Giusto - Orto lapidario.

® MATTIONI 1980, pp. 135-136.
7 MATTIONI 1980, p. 137.
8 MATTIONI 1980, p. 155.
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Figura 1. Pianta della citta con l'itinerario proposto in evidenza.

La scenografica scala dei Giganti collega il colle di San Giusto con la piazza Goldoni.
Opera di Ruggero e Arduino Berlam, incornicia e da imponenza alla galleria
Sandrinelli. A mezza altezza, un giardinetto introduce alla chiesa evangelica metodista

che qui ha sede e svolge la sua liturgia dal 1900.

Postazione di lettura: scala dei Giganti

Figura 2. Scala dei Giganti.

Scrivo questa storia dopo aver compreso che non esiste alcun motivo per conservarla segreta nella
memoria. Non ho mai tenuto un diario. Se mi accingo a raccontare le vicende abbastanza straordinarie di
un breve periodo della mia vita, non ¢ per far risaltare la mia persona ma, al contrario, perché credo che
un’esperienza del genere possa essere per altri molto pitt illuminante di quello che ¢ stata per me.

Dovrei spiegarvi chi sono, ma in veritd non c’¢ molto da dire: sono uno qualsiasi, con la sua brava carriera
impiegatizia alle spalle e che forse, con una laurea in tasca, avrebbe dovuto cercare di realizzarsi meglio,
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in un’attivitd meno anonima, ma cosi non ¢ stato, e in fondo non ha importanza. Pretendere di non avere
avuto dalla vita quello che meritavamo & un non senso: la vita ¢, e noi vi partecipiamo senza poterle
chiedere nulla, perché ben poco abbiamo da darle.

L’inizio della mia storia risale a molto tempo fa, quando ero ancora studente universitario”.’

Non ricordo il giorno e neanche l'anno esatto in cui ebbe inizio la storia che voglio raccontare, ma in
compenso ho sempre presenti la stagione e l'ora: era d’autunno, un autunno tiepido e assolato, all’'ora del
tramonto [...]. A quell’ora ero seduto sul sedile di pietra della terrazza di zia Francesca, con un libro aperto
tra le mani, e non leggevo. O meglio, leggendo, avevo gli occhi pieni, senza che lo guardassi, del mare
lontano in cui il sole stava tramontando. I segni neri delle parole stampate mi passavano davanti veloci,
senza lasciare traccia nella mia mente. Zia Francesca era in cucing, intenta a preparare la cena che
avremmo consumato fra poco, perché alle otto e mezzo dovevo essere a casa per non far inquietare la
mamma, cosi com’ero stato abituato fin dalla prima volta che mi aveva permesso di uscire da solo. L'ora
era dolce, la via del Monte silenziosa, i rumori che salivano da piazza Goldoni troppo abituali, continui e
confusi per turbarla in qualche maniera. Quando a un tratto, non saprei dire in che modo, avvertii una
presenza estranea, che non riguardava la casa, non riguardava il resto circostante, riguardava unicamente
me. Alzai gli occhi, e il cielo era di color arancione. La cosa non mi sorprese pitt di tanto. Quello che mi colpi
fu una figura bianca che scopersi subito dopo, e che non solo era piu bianca di ogni altra cosa che potessi
scorgere d’intorno, ma inoltre circonfusa dello stesso colore del cielo, e soprattutto viva e vicinissima,
nonostante la distanza”. Era in piedi sulla balaustrata della Scala dei Giganti, la dove si sporge sulla piazza,
e andava da un punto estremo all’altro, guardando dalla mia parte. Chi era? Lasciai cadere il libro, mi
chinai in avanti, preso dall'ansieta. Era una ragazza. Ma che stava facendo? Credo di non aver pensato che
volesse buttarsi giti, di non aver pensato di dover assistere a una cosa tanto orribile. Piuttosto, in bilico fra
cielo e terra, che stesse li apposta, e in pericolo, per attirare la mia attenzione, per darmi un avvertimento.'

Impulsivamente le feci un cenno con il braccio, e quella mi rispose in ugual maniera. Era abbastanza
lontana ma la vedevo bene, perché la luce del sole calante, venendo dall’alto, la illuminava in pieno,
ritagliandola dal cartone gia grigio della piazza. Aveva i capelli biondi, gli occhi nerissimi in un viso
rotondo e sbiadito, candido il vestito che le scendeva fino ai piedi un poco svolazzante, troppo leggero per
la stagione, anche perché le lasciava le braccia nude. In vita, una fascia azzurra. E vedevo, in modo
preciso, che all'indice della mano sinistra portava un anello con una pietra."'

Presi una delle due rampe che scendono a tenaglia, e subito dopo la svolta mi avvidi che la ragazza non
c’era piti. Pensando che fosse scappata dalla parte opposta, risalii di corsa le scale che avevo scese, ma in
via del Monte non c’era, non c’era da nessuna parte. Credetti di capire: stava giocando a nascondino.
Ricominciai a scendere e a salire a precipizio, e solo dopo due o tre corse su e giti mi venne il sospetto che
fosse scesa fino in fondo, dove non avevo pensato neanche lontanamente. Fu una delusione ma, al
momento, non mi diedi per vinto. Se aveva cercato di dileguarsi, non era ancora escluso che riuscissi a
raggiungerla. Possibile che, dopo avermi provocato, avesse voluto sparire cosi, senza lasciare traccia? Non
aveva senso, mi rifiutavo di crederlo."

Pitt attento, benché sempre eccitato, presi a scendere la Scala dei Giganti da una parte, tenendo d’occhio
Ualtra, e cosi giunsi fino in fondo. Nulla. A sinistra la galleria, e a destra la piazza. La gente mi passava
davanti squadrandomi dalla testa ai piedi, dovevo avere un aspetto insolito. Allora ricominciai a salire,
lentamente, sconcertato e a mano a mano la delusione si accentuava.™

° MATTIONI 1980, p. 9.

1O MATTIONI 1980, pp. 12-13.
1 MATTIONI 1980, p. 14.

12 MATTIONI 1980, pp. 15-16.
3 MATTIONI 1980, p. 16.
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Postazione di lettura: via del Monte

= T
d .

Figura 3. Via del Monte.

Zia Francesca abitava da sola in un appartamentino al primo piano di via del Monte. Era un appartamentino
nel vero senso della parola, di pochissime stanze e anche queste molte piccole, ma con un giardino stupendo
che compensava bene le ristrettezze dell'interno, un giardino aperto e chiuso nello stesso tempo, da poterci
stare nascosti come in piena liberta [...]. Nel giardino di zia Francesca si entrava direttamente dalla cucina,
una bella cucina quadrata, con due grandi finestre, luminosissima. Dalla parte della strada il giardino aveva
l'aspetto di una terrazza in cima a un alto muro, mentre dall’altra digradava in uno spiazzo erboso contornato
da alberi di alto fusto. L'eccezionalita di quel lato del giardino era che, a cinquanta e pit metri d’altezza, si
affacciava sulla piazza Goldoni, che é praticamente il centro della citta.

Dalla via del Monte si scende per la Scala dei Giganti, sovrastante l'imbocco della galleria che trafora il colle di
san Giusto, luogo della mia storia.

La terrazza del giardino di zia Francesca aveva un sedile di pietra e una fontanella a stelo, di antica fattura,
forse ricavata da una pila d’acqua santa. Di fronte si vedevano le due rampe che portano alla via Capitolina,
fiancheggiate da abeti, pitt in alto la fontana a obelisco, a destra le larghe balaustrate di pietra e i
pianerottoli della Scala, fra il tratto di via del Monte che piega bruscamente verso il basso e l'altro che si
inerpica dritto verso la chiesa dei frati di Montuzza. Ma cid che ¢ piti importante, si vedevano, per un arco di
novanta gradi, i tetti e le cupole di una buona parte della citta, i suoi colli glabri, la cava bianca del Monte
Spaccato, il cocuzzolo di Chiadino, e in fondo il mare azzurrissimo, contenuto dal braccio destro del golfo
eppure illimitato. Su quella terrazza a volte stavo per delle ore...."*

Postazione di lettura: via Capitolina

Figura 4. Via Capitolina.

4 MATTIONI 1980, pp. 11-12.
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La incontrai in Via Capitolina quando meno me l'aspettavo, non dico quando meno pensavo a lei. Stava
guardando il panorama, col viso tra le mani, dal muretto che incomincia la dove finiscono le case,
apparentemente immersa nei pensieri. Niente del suo aspetto poteva ricordarmela - non aveva il vestito
bianco, non era pitt nemmeno bionda - eppure la riconobbi in modo da non dubitare che fosse lei. Posso
dire che mi sentii mancare il fiato? Penso di si. E che provai il desiderio di avvicinarla? Questo credo di no.
Piuttosto, mi venne il subitaneo timore di vederla scomparire e, premonitorio, il senso di vuoto che me ne
sarebbe derivato. Non sono mai stato un timido, ma in quel momento mi comportai da tale, forse per lo
sconcerto. Stetti a lungo ad osservarla, inosservato, e credo che a nessun uomo, mai, sia capitato di
osservare cosi minutamente tutto quello che riguarda una donna come accadde a me. Aveva un nastro
nei capelli, raccolti dietro a coda di cavallo, il viso semicoperto dalle mani, un giacchettino con il collo di
volpe, la gonna al ginocchio, delle scarpe basse con la fibbia, le calze bianche. E all'indice della mano
sinistra, l'anello. Era lei.®

Postazione di lettura: chiesa dei frati cappuccini di Montuzza

Figura 5. Chiesa dei frati cappuccini di Montuzza.

La chiesa dei Minori cappuccini & dedicata a S. Apollinare, martire triestino e risale
alla seconda meta dell’Ottocento. L’architettura ¢ una frammistione di stili. Un
rosone e una bifora ornano la facciata. L'interno e a navata unica con tre cappelle. 1l
principale ornamento dell'interno sono dodici medaglioni con i santi locali, opera

di Pompeo Randi di Forli.

Arrivo maggio, il mese dedicato dalla Chiesa alla Madonna, e io lo venni a sapere quell’anno per la prima
volta, visto che nessuno me l'aveva mai detto, o me ne ero dimenticato. A casa mia di religione non si
parlava e non tanto perché i miei fossero contro o agnostici per convinzione, quanto perché
semplicemente ignoravano la faccenda, troppo presi dalle occupazioni del vivere quotidiano per aver
tempo da dedicare alle cose durature, per non dire eterne.*

Venne il mese Mariano e seguendo le indicazioni avute, presi la via delle chiese all’ora della funzione
serale. Visitai per prima la chiesa dei frati alla sommita di via del Monte."

15 MATTIONI 1980, p. 26.
16 MATTIONI 1980, p. 63.
7 MATTIONI, 1980, p. 64.

QuaderniCIRD n. 16 (2018) 108 ISSN 2039-8646



La Trieste di Stelio Mattioni Chiara Mattioni

Postazione di lettura: via Tommaso Grossi

Figura 6. Via Tommaso Grossi.

Arrivato in cima a Via Risorta senza voltarmi imboccavo la via Tommaso Grossi e non che a quel punto la
mia tensione cedesse alla delusione di non averla vista perché, continuando verso la fontana a obelisco, lo
spiazzo della chiesa dei frati e la via del Monte, che in quel punto ¢ in discesa, procedevo quasi a
ruzzoloni, tutto infervorato, visto che in fondo c’era l'inizio della Scala dei Giganti, dove I'avevo vista per
la prima volta e... non si sapeva mai. *®

Al ritorno rifacevo la via Tommaso Grossi, mi fermavo nello slargo dominato da uno dei bastioni del
Castello e, da quel punto, prima di prendere per via San Giusto verso piazzetta Canal, osservavo a lungo la
casa dai tre numeri, convinto che un giorno o laltro dovesse apparirmi li. [...] Me l'aspettavo affacciata
alla finestra di quella casa che aveva sul portone una testa di donna dalle occhiaie vuote, mentre la vidi
sul poggiolo della casa rosa, all'angolo di via Grossi, sopra l'autorimessa. Riaffiorarono i soliti interrogativi: chi
era? Perché era entrata, senza veramente entrare, nella mia vita? [...] La scopersi sul balconcino della
casa rosa e nonostante la lontananza, la riconobbi.”

Sopra il balconcino su cui mi appariva, c’era, posata sul tetto della casa, un’edicoletta con due vasi di
gerani; e io, lungo la salita, ora da una parte ora dall’altra, passavo con lo sguardo da lei all'edicoletta
perché, intimidito comero, non volevo che si accorgesse della grande importanza che aveva per me la sua
presenza. Intanto, il tempo trascorreva. E vedendola sempre li, diventavo sempre piti certo dei giorni a
venire, nei quali ponevo la decisione di salire le scale, di bussare alla sua porta, e di rivelarle senza
ambagi quello che provavo. Che cosa provavo? Prima che trovassi la risposta, spari”.”°

Le scale che salii avevano i gradini piti alti del normale, 'uscio a cui andai a bussare una targa d’ottone
con la scritta “Fotografo”.

L’uomo che mi stava davanti era di un’eta indefinibile, pieno di rughe sul volto ma scavate in una carne
rosea e cosi compatta da dare l'impressione di una giovinezza latente, pronta a porre riparo, all'occorrenza a

8 MATTIONI 1980, p. 34.
9 MATTIONI 1980, pp. 37-38.
% MATTIONI 1980, p. 39.
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tanta devastazione. Aveva dei denti troppo bianchi e regolari, dei capelli gialli e stopposi, probabilmente
posticci, nonostante questo sentii di potermi fidare.

Evitando di scendere in particolari, gli chiesi della ragazza.

«Sentax disse «non so se sia proprio quella che lei cerca, ma un modo di stabilirlo ci sarebbe. La mia, porta
all'indice della mano sinistra un anello con una pietra».

Mi sentii avvampare: «E lei».

«Allora so di chi si tratta. E una che non avevo mai vista prima, e che in questi ultimi tempi veniva da me
per farsi fotografare; una scusa, credo, per stare sul poggiolo intanto che sviluppavo e stampavo.

Caro signore, deve sapere che io, per quanto abbia tentato in ogni maniera, il ritratto non sono riuscito a
farglielo. Questa é la verita. E non ho alcun pudore a confessarglielo perché, in fede mia, ¢ la prima volta
che mi é successa una cosa simile. Non ho la pretesa di essere infallibile nel mio mestiere, ma... Ha mai
sentito parlare di grana, di emulsione e di contrasto in fotografia? Bene; deve allora sapere che per
quanto io abbia usato con lei delle lastre, degli sviluppi e della carta sensibile di ogni tipo, non é riuscito
mai niente, una cosa da impazzire. O meglio, niente a che fare con l'originale, ogni volta un’altra».”!

Postazione di lettura: scala Joyce - via Risorta

Figura 7. Scala Joyce.

Per andare dalla villa dei miei alla casa di via del Monte avevo preso a seguire un itinerario diverso da
quello abituale cosi da essere costretto a passare davanti al portone con i tre numeri civici di via Risorta.
Invece di scendere completamente la via Montecucco per poi salire la via San Giusto - come prima -
percorrevo la via Segantini, scendevo la scala a fianco della casa in cui abito lo scrittore Joyce e,
attraverso la via Bramante, affrontavo Uerta. Dico affrontavo perché la via Risorta é veramente ripida, e
appariva pitt che giustificato procedere pian piano, prolungando il tempo necessario per raggiungere la
casa che mi interessava, aumentando cosi, fino ad avere il fiato grosso, la possibilita di incontrare la
ragazza o di vederla affacciarsi alla finestra. [...] Nessuno doveva sapere niente, quasi fosse un segreto che
doveva restare tale, perché da esso dipendeva la mia vita.”

2L MATTIONI 1980, pp. 42-43.
2 MATTIONI 1980, p. 34.
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Figura 8. Portone di via Risorta.

La vidi allontanarsi per via Capitolina e la seguii, senza tentare di ridurre la distanza. Camminava veloce,
aveva il passo elastico e sicuro. La seguii fino in piazza Vico, la vidi svoltare in via Risorta e, quando
svoltai anch’io, feci appena in tempo a vederla svoltare in un portone.

Il portone era contrassegnato da tre numeri, 4, 7, 11. Difficile indovinare quello giusto. Entrai a vedere, e
landrone aveva in fondo una porta tutta pezzettini di vetro verdi e rossi, e a destra una scala, fra due
muri ciechi. Nessuno che si udisse per le scale. Aprii allora la porta di fondo, e mi trovai in un cortile
interno, pieno di erbacce, chiuso da due alte case uguali a quella nella quale ero entrato: il 7 e I'11. Qual
era delle due? Non si vedeva anima viva. Ritornai in strada, nessuno. Levando gli occhi alle finestre che si
aprivano sulla via, incontrai una testa di donna di pietra sull’architrave del portone, con dei melograni
all’altezza della gola, delle occhiaie fonde e le orbite vuote.”

Postazione di lettura: via San Michele
|

~

~

~

Figura 9. Via San Michele 32.

» MATTIONI 1980, p. 28.
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La moglie del fotografo mi aveva informato che la ragazza abitava tra la via cattedrale e la via S. Michele,
ma non tardai ad accorgermi che in quel tratto non esistevano che dei musei e un giardino d’infanzia con
una casa diroccata a fianco, dove non poteva certo abitare nessuno, circondata da quello che un tempo
doveva essere stato un parco pretenzioso, ora ridotto a una spianata erbosa, popolata di gatti e cosparsa
di immondizie. Impossibile che abitasse in un posto simile. Per una strana combinazione, quasi a
prolungamento dell'ultima storia che mi ero raccontato, vicino alla rete che separava le rovine dal
giardino c’era un albero spoglio, sul quale stavano appollaiati dei gatti che mi guardavano rabbiosi,
soffiando, pronti a saltarmi addosso se avessi solo tentato di turbare il loro isolamento. O cosi mi pareva.
Mi tenevo lontano, mio malgrado in apprensione. Scendevo in via San Michele e, per le mie speranze, era
ancora peggio, perché ¢ via in cui le case non lasciano respiro, strette come sono le une alle altre, cosi che
bisogna indovinare quale sia la finestra alla quale potrebbe comparire uno che si cerca; tutte facciate
uguali e disadorne, tranne al numero 32, una torretta bassa fra il verde, in cima a un muro, con un’unica
finestra ad arco acuto.

Andando e tornando per la via Cattedrale, quasi ogni volta mi fermavo a guardare giu, nel giardino
d’infanzia. Non capitava mai che vedessi un bambino giocare. Eppure era attraente, con lo scivolo e
l'altalena, una pista a otto per il pattinaggio e una vasca per i pesci sormontata da una statua che
rappresentava Pinocchio.

Da cosa puo dipendere che é sempre vuoto? Mi chiedevo ogni volta. Ed era una domanda che mi rivolgevo
non per avere una risposta ma perché, certo com’ero di avere ormai tutto chiaro in mente, in realta mi
trovavo come ai bordi di una zona d’ombra in cui non mi era ancora dato di scandagliare, e da dove mi
veniva il bisogno d’interrogare lignoto, di provocarlo a farsi avanti. Come doveva avvenire, fatalmente.
Infatti una mattina, da lassu, vidi finalmente qualcuno in quel giardino, ed era lei. Non ebbi un attimo di
esitazione a riconoscerla. Indossava un cappottino rosso, orlato di pelliccia, aveva una borsetta a tracolla,
e pattinava sulla pista di cemento tutta china in avanti, con il massimo impegno, come sperasse di poter
spiccare il volo. [...] Ma non appena fui in vicinanza della pista, eccola uscire da una curva come
proiettata, e poi git a precipizio, saltellando sulle punte dei pattini fino a sparirmi dalla vista.”*

Postazione di lettura: pescheria grande - molo Venezia

Figura 10. L’ex Pescheria e molo Venezia.

L’edificio della Pescheria, come appare oggi, fu realizzato nel 1913 da Giorgio Polli,

un ingegnere meccanico che maturo il gusto artistico fino a diventare architetto. La

** MATTIONI 1980, pp. 57-58.
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necessita di una rete interna di distribuzione d’acqua impose la costruzione di un
impianto di sollevamento: la fantasia di Polli lo strutturd in una forma a campanile;

per questo, 'arguzia popolare battezzo subito la nuova pescheria come “S. Maria

257

del guato
Il Molo Venezia ¢ il primo della cosiddetta Sacchetta che descrive un ampio arco
che si conclude con la mole neoclassica della veccia Lanterna, e comprende i moli
Sartorio e Fratelli Bandiera. Sicuramente e la parte del golfo che fu zona portuale

anche in epoca romana.

Ancora oggi non so chi fosse realmente Alma né quale fosse la sua vita perché, se é vero che durante
quella lunga estate mi capitod di vederla spesso, & anche vero che fu ogni volta come se fosse una persona
diversa in un luogo diverso.*

Il secondo scritto di Alma non mi arrivo per posta, mi venne recapitato da mia madre. Nel consegnarmelo,
mia madre mi avverti con finta indifferenza che si trattava di un invito del Circolo di Cultura, soggiungendo
anche di meravigliarsi, poiché non le risultava che frequentassi ambienti di quel tipo, e che pero la cosa le
faceva piacere.”

Ho ragione di credere - e per questo ho parlato di finta indifferenza - che gia a quel tempo mia madre si
fosse accorta del nuovo che c’era nella mia vita, e che disturbava quella vera, almeno come la concepiva
lei, e guardandosi bene dall'interrogarmi negli scampoli di tempo che aveva, stesse pensando di riportarmi
alla normalita. Senonché, prendendo la busta dell’invito, non si era certo accorta che sul retro del
cartoncino stampato qualcuno aveva scarabocchiato un invito di tutt’altro genere: il giorno, il luogo e
l'ora, senza un nome o una sigla, perché tanto non ci potevano essere dubbi su chi U'aveva scritto. Almeno
per me, che non aspettavo altro.

Fu cosi che una sera, al tramonto, potei incontrarmi con Alma fra i cancelli della Pescheria Grande e la
Sacchetta.”®

Feci fino in fondo il Molo Venezia, luogo dell’incontro, e poi mi diressi verso i Frigoriferi Generali, sulla
banchina dei quali indugiai a guardare con altri lo scarico di un vagone ferroviario di pesce. Un tale, a
ogni cassa, per fare lo spiritoso annunciava: Branzini, orate, aragoste, sogliole, filetti di alici arrotolate...col
cappero! Con tanta petulanza, da farmi allontanare infastidito.

Lasciati i Frigoriferi, costeggiai gli steccati rossi dello stabilimento balneare e arrivai fino ai cancelli del
Punto Franco Nuovo, dove mi fermai nuovamente, per seguire l'attracco di una nave, accanto a un vigile
delle Guardia di finanza che sorvegliava le mie mosse da sotto le palpebre calate, senza per questo
disturbarmi. Presi la via del ritorno. Entrai poi nella sala d'aspetto della stazione ferroviaria di Campo
Marzio, da tempo fuori esercizio, a consultare gli orari di non pochi anni prima, e subito dopo, quasi
dovessi partire, a contemplare i binari vuoti fin dove si poteva, incapace di mettere insieme un pensiero
che fosse tale. Il tempo passava. Controllai l'orologio e mi accorsi che il tempo si era fermato. Potevo anche

5 Guato & un termine del dialetto triestino per indicare il ghiozzo.
6 MATTIONI 1980, p. 101.

%7 MATTIONI 1980, 102.

8 MATTIONI 1980, pp. 103-104.
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essere in ritardo. Rifeci la strada fino alla Pescheria di corsa, ma per niente perché Alma non c’era. Colto
dalla stanchezza, andai a sedermi di fronte al mare, e li lentamente ripresi coscienza di me stesso e delle
cose che mi circondavano.

Levai lo sguardo sulle colline bluastre che digradavano in mare, tutt’intorno al golfo, sopra la citta con le
sue molteplici cinte di case, e non riuscendo a individuare per quale via sarei potuto uscirne, qualora lei
non fosse venuta all’ appuntamento, incominciai a pormi delle domande. Sul luogo e sull'ora che aveva
scelto. Sul significato della sua esistenza. Era una realta o invece una mia immaginazione? E se una
realta: perché rispondevo al suo richiamo senza neanche cercare di sapere quali erano le sue intenzioni?”

Quando arrivo Alma - ignoro quanto dopo - guardai l'orologio e vidi che aveva ripreso a funzionare. Era
un fatto strano. Mi apparve allegra, in continuo movimento, mi lasciai trascinare in cima al molo senza
opporre resistenza, a vedere con lei le imbarcazioni ormeggiate in Sacchetta, con la Lanterna sullo sfondo.
Era in tenuta sportiva, una gonna e una maglietta senza maniche, le scarpe di gomma e tela, e in testa un
berrettino sotto il quale aveva raccolto i capelli lasciandosi il viso completamente libero. Aveva Uaspetto
di un’adolescente.”

1l sole stava calando dalle parti della Lanterna, il cielo era color arancione, dello stesso colore del giorno
che l'avevo vista sulla Scala, ma lei non era pitt quella: non era piu la visione bianca e danzante che mi
aveva affascinato per il suo viso, ma un’ombra in controluce e senza volto, che a tratti si girava verso di
me con un’esclamazione o un gesto di richiamo. Il rovescio dell’altra, insomma. Ma che pure con essa
aveva in comune una distanza che sembrava incolmabile.

La guardavo andare avanti e indietro, irrequieta, a malapena riuscivo a non perderla di vista. Da una
barca a remi a una a vela, da questa a un motoscafo, e poi tutto da capo, in diversa successione, di modo
che facevo fatica a distinguere un’imbarcazione dall’altra, non seguendo che lei, mentre le osservava.
Finché, inaspettatamente, non la vidi su un piccolo rimorchiatore, piazzata al posto del pilota. Mi sfuggi

un grido: ‘Dove vai?’. ‘Non importa. Dove non si trova niente di quello che si lascia. Vieni’.*!

Postazione di lettura: piazza della Borsa - sottopassaggio della Portizza

Figura 11. Sottopassaggio della Portizza e Palazzo della Borsa.

L’edificio che da il nome a piazza della Borsa & la Borsa Vecchia, ora sede della
Camera di Commercio, dalle linee neoclassiche di tempio dorico, progettato

dall’architetto Mollari. I palazzi a destra e a sinistra della Borsa Vecchia sono

# MATTIONI 1980, pp. 105-106.
*® MATTIONI 1980, pp. 107.
! MATTIONI 1980, pp. 108.
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anch’essi legati al complesso di transazioni mercantili che hanno fatto grande
Trieste, a sinistra il Tergesteo, dove un tempo erano gli uffici della dogana, e a

sinistra palazzo Dreher, sede dal 1928 della Borsa Nuova.

Dopo la scala di Santa Maria Maggiore, facemmo un breve tratto in salita, seguito da uno in discesa e, cosi
mi parve, qualche minuto dopo eravamo di nuovo nelle vicinanze della Chiesa del Rosario, all’angolo di
via del Ponte, dove Alma e (la sua amica) Lia si fermarono, capii, per licenziarmi. Anche Lia era zittita. Fu
dungque solo li che io e Alma potemmo scambiarci qualche parola.

«Peccato dissi, piti che altro a me stesso. «E ora?»

«E ora... cosa?» rise Lia, fuori posto.

«Per favore...» la supplicai sottovoce.

Alma aveva tirato fuori il viso dal colletto, e si guardava in giro, cercando.

«Ci rivediamo domani sera, in chiesa?»

«No» fece, anche con la testa «impossibile».

«Dunque non ci rivedremo che per caso?»

Aveva gli occhi fissi in lontananza, le labbra esangui.

«Le scriveroy.

«Davvero?»

«Davveron.

Azzardai, come in sogno:

«Possiamo darci del tu?»

Per la prima volta mi guardd diritto, con un’espressione che non ho piu dimenticato:

«Questo dipende unicamente da te».

Le vidi incamminarsi svelte per via del Ponte. Non seppi far di meglio che seguirle a distanza finché
attraversarono via delle Beccherie e il sottopassaggio della Portizza, una delle antiche porte del ghetto.
Perd quando giunsi, subito dopo di loro, in Piazza della Borsa, non le scorsi piti.

La gente andava e veniva per il Corso, incessante il flusso, e ben sette le vie che fuggivano da ogni parte
invitandomi. Ritornai indietro. Pensavo a quando avrei ricevuto la sua lettera. Sperando che fosse presto,
pitt presto di quello che era lecito sperare, mi misi a correre, quasi col timore che, giungendo in ritardo a
casa, fosse gia arrivata e qualcuno me l'avesse fatta sparire.”

Postazione di lettura: chiesa del Rosario

Figura 12. Chiesa del Rosario.

32 MATTIONI 1980, pp. 80-81.
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La costruzione della Chiesa del Rosario ebbe inizio, per volere dei mercanti triestini,
nel 1631. Fu ultimata nel 1635 e consacrata nel 1951.

Edificio dalle linee semplici, dall’abside rettilinea, fu chiusa al culto cattolico a
seguito dei decreti di Giuseppe I1I (1785) e venduta alla comunita evangelica
augustana che la dedico alla SS. Trinita; a questa dedicazione va riferito il triangolo

dorato radiato con I'occhio dell’'Onniveggente sulla facciata.

Nel ricordare a distanza di tempo il seguito di quel giorno, scopro sempre una lacuna dal momento che
lasciai Santa Maria Maggiore al momento che mi trovai di fronte alla Chiesa del Rosario in piazza Vecchia.
Non dovrebbe essere difficile ricostruire Uitinerario che seguii, per la scalinata a cubi di granito, oltre la via
del Teatro Romano, per via Malcanton e via dei Rettori. Mi trovai dinanzi alla Chiesa del Rosario, fermo fra
la gente che passava, tanta gente, a guardare la facciata, stentando a raccapezzarmi. Qualcuno mi urtava,
qualche altro mi aggirava, come fossi un ostacolo, brontolando, ma io non me ne curavo, non mi toglievo di
mezzo. Sopra il portale della chiesa, sul frontone, vedevo un cerchio dorato con raggiera, simbolo del sole,
contornato da rametti di ulivo in rilievo, e fra le foglie una testina che, dal basso della strada, riuscivo a
distinguere appena. Nel cerchio, il triangolo con l'occhio che non fissava né me né nessun altro.”

La chiesa del Rosario & una vecchia chiesa, a una soia navata; all'ingresso ha due colonne che sostengono
l'organo, affiancata ognuna da un confessionale, a destra un’edicola tappezzata di ex voto, contenente la
riproduzione su carta della Madonna di santa Maria Maggiore, e pitt avanti, sempre sullo stesso lato, un
sarcofago illuminato, con il simulacro di un frate che non si é mai saputo chi sia, contornato da cuoricini
d’argento e catenine. Addossata alla colonna di sinistra, vidi Alma. Quasi in punta di piedi mi avviai
all’altare, ne feci il giro, e fu soltanto ritornando per laltra corsia che potei infine guardarla liberamente. La
chiesa, in quell’angolo, era semibuia, e percid non potrei giurare che anche lei mi stesse guardando; ma é un
fatto che si lascio raggiungere, e che, quando mi fermai appoggiandomi con le spalle alla stessa sua colonna,
accetto la mia vicinanza senza manifestare alcuna volonta di fuggire. Standole cosi dappresso, avevo ancora
Uimpressione di vederla diversa da ogni volta precedente, ma che fosse lei non ebbi dubbio.**

Postazione di lettura: chiesa di Santa Maria Maggiore

Figura 13. Chiesa di Santa Maria Maggiore.

3 MATTIONI 1980, pp. 76-77.
** MATTIONI 1980, p. 78.
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La chiesa di Santa Maria Maggiore, detta “dei Gesuiti” fu iniziata nel 1627 e completata
nel 1682. Edificio imponente esternamente, a cui corrisponde la spaziosita
dell'interno, con un ampio vano centrale che si apre nella cupola, e tre altari.
L’altare piu famoso, per motivi religiosi, & quello della Madonna della Salute a
destra dell’Altar Maggiore. L'immagine della Madonna & oggetto di particolare

venerazione. L’altare a sinistra & dedicato al Crocifisso.

Raggiunsi Santa Maria Maggiore e, nel varcare la soglia della chiesa, non avevo dubbi che fosse la volta
buona. Ma delle due ragazze, per quanto cercassi fra i fedeli, neanche 'ombra. Tuttavia, facendo il giro
delle navate mi avvenne di essere attirato da una luce viva, raggiunta la quale ebbi finalmente il segno di
trovarmi vicino a quello che stavo cercando: una finta grotta, e dentro la Madonna vestita di bianco e con
una fascia azzurra per cintura. Proprio come la prima volta Alma, sulla balaustra della scala dei Giganti.
Emozionato, fissai la statua e credetti, assurdamente, che raffigurasse lei. M'intenerii al punto da farmi
venire le lacrime agli occhi, da chiamarla sottovoce per nome. Non avevo mai visto un viso pitt bello e
delicato, non mi ero mai sentito a quel modo, non avevo mai provato una tale estasi. Eppure sapevo che
quella era un’immagine sacra, che stavo commettendo un sacrilegio, che se volevo lei dovevo cercare
altrove, anche se mai piu, per me, sarebbe stato come in quell’istante. Spontaneamente mi venne da
pregare.

Oggi mi chiedo: perché mi accadde tutto cio? Per riconoscenza o perché suggestionato dal luogo e dalla
somiglianza fra le due immagini? Interrogativi a cui forse non ha importanza rispondere; quello che
conta ¢ che pregai, e che pregai come rare volte capita nella vita anche a chi lo fa abitualmente,
rispondendo cosi a un gran numero di domande inespresse che avevo dentro di me e, cid che ¢ piu
significativo, restandone appagato.®

Postazione di lettura: convento di San Cipriano

I

Figura 14. Convento di San Cipriano.

3> MATTIONI 1980, pp. 75-76.
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1l Convento di S. Cipriano ospitava un monastero di clausura che era una delle pit
antiche istituzioni religiose cittadine.

La facciata e di gusto neoclassico, con un porticato a tre arcate, piano superiore
scandito da lesene, affresco centrale affiancato da nicchie con le statue dei due santi
protettori Benedetto e Cipriano.

Recentemente le monache benedettine hanno trasferito il monastero a Prosecco, in
una nuova sede sull’Altopiano carsico; I'antica sede non é piu visitabile e la chiesa &

aperta solo nei giorni festivi.

Stetti bloccato nella cappella del convento delle Benedettine fino alla fine della funzione, e neanche dopo
riuscii a sottrarmi al momento giusto. Il prete aveva un viso lungo e asimmetrico, color cenere, due
sopracciglia folte e nere, la testa calva, un grosso neo in mezzo alla fronte. Si tolse la stola e mi chiamo a
sé con il dito a uncino: «Venga, fratello». E, come se qualcuno gli avesse detto cosa fare qualora fossi
capitato, mi condusse per mano oltre la soglia di una porta sulla quale stava scritto: Monastero,
indicandomi la via da seguire: «Di la, e non abbia alcun timore di perdersi: meglio che l'uscita la trovi
andando sempre avanti, che rifacendo la strada che ha fatto». Quando ritornare indietro, per me, sarebbe
stato tanto piu facile.

Davanti a me c'era un lungo corridoio con delle porte chiuse, a intervalli regolari, da una parte e
dall’altra. Logico, in un monastero.*®

Doveva essere uscita da una di quelle porte, era vestita di bianco, piccola e grassa, procedeva davanti a me a
piccoli passi, quasi rotolando. Il compito che le avevano affidato doveva essere quello di impedire che mi
perdessi. Se io mi fossi fermato, senza dubbio si sarebbe fermata. Piti che guidarmi si faceva inseguire,
badando bene a mantenere inalterata la distanza, tanto che a un punto, mi sentii sfidato a raggiungerla; in
uno stato cosi ansioso che, quando mi trovai bloccato dalla presenza del Grande Crocifisso, per poco non caddi
in ginocchio. Vedevo la monaca che, sporgendosi dall’ennesimo angolo, mi faceva cenni concitati di proseguire;
io non desideravo altro, ma non riuscivo a muovermi [...]. « Venga avanti, questo & un monastero, proibito agli
uomini, e specialmente a quelli giovani come lei. Fuori l'aria & dolce, siamo a maggio, ¢ vicina la bella stagione.
Dai, non perda l'occasione, vedra che avra tempo quanto vuole per queste cose».

Ubbidii. Nel passare davanti al crocifisso, dovetti chinare il capo - non avevo vinto l'apprensione - ma
ecco che, svoltato l'angolo, era di nuovo come prima: sequendo quella palla che rotolava via, mi
riprendeva l'impazienza, trovavo che quel modo di far uscire da una chiesa era troppo lungo e
complicato, un modo concepibile solo da gente che vive al di fuori di ogni regola pratica.”’

Attraverso una porticina aperta nell'alto muro di cinta del monastero, mi trovai senza accorgermi
all'aperto, in via dei Colombi, nome che distinsi a stento su una targa, perché nel frattempo era calato il
buio della sera. La monaca, uscita prima di me, girandomi intorno era rientrata, dopo aver lanciato in
aria una manciata di bigliettini colorati, simili a pianeti della fortuna. Udii alle mie spalle girare a piu
mandate una chiave nella toppa, il rumore secco, pesante e ribattuto di un chiavistello.*®

3¢ MATTIONI 1980, pp. 65-66.
7 MATTIONI 1980, pp. 66-67.
% MATTIONI 1980, p. 68.
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Postazione di lettura: via dei Colombi - via delle Monache - via Piranella

Figura 15. Via delle Monache.

Quanto alla presenza dei Gesuiti a Trieste fu breve e molto attiva, quella delle
Benedettine fu lunga e discreta. Tutti gli edifici di questa zona della citta furono in
qualche modo legati all’attivita di questi ordini religiosi e il nome di molte stradine

lo tramanda.

Figura 16. Via dei Colombi.

Alcuni giorni dopo ritornai nel punto esatto in cui avevo interrotto il mio giro, deciso a riprenderlo dalla porta
per cui ero uscito dal convento delle benedettine, ma, con imbarazzo pitt che con meraviglia, non riuscii a
trovarla. Ero in via dei Colombi, dalle finestre delle case pendevano lunghi panni messi ad asciugare. Cercando
la porticina nel muro di cinta del monastero passai per la via Piranella il cui accesso sembra segreto a causa
della sporgenza della chiesa di Santa Maria Maggiore. Percorsi la strada fino in via delle Monache e tornai
indietro per la piazzetta San Silvestro da dove saliva la Via Cattedrale e scendeva la viuzza della Bora, e non
vidi niente. Eppure! Ricordandomene all'improvviso, mi cercai nelle tasche i volantini con le preghiere buttati
dalla monaca, e non trovai neanche quelli. Possibile che avessi sognato? Poteva darsi che, quella mattina,
essendomi alzato tardi, la donna di servizio mi avesse ripulito il vestito. Ma la porticina del monastero?
Possibile che avessi sognato? Esaminando a palmo a palmo il muro credetti di scoprire le tracce di quella che
poteva essere una porta murata. Ma non era di fresco. E allora? Decisi di proseguire.”

* MATTIONI 1980, p. 74.
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Postazione di lettura: Via della Cattedrale - Cattedrale di San Giusto

Figura 17. Via della Cattedrale.

La via della Cattedrale e I'accesso tradizionale alla basilica di S. Giusto. Conserva
ancora il duplice filare alberato e si conclude, con quattro gradini, sul sagrato.
Sul lato sinistro piccole costruzioni un tempo probabilmente abitazioni di
religiosi e chierici; sul lato destro, la sede dei Civici Musei di Storia ed Arte e
dell’Orto lapidario.
Eravamo alla fine di aprile, e le giornate erano ritornate belle col sole zuccherino, che invogliava a
corteggiarle. Durante linverno non avevo studiato e non era quello il momento piu adatto per
incominciare. Con la testa sgombra e le gambe intorpidite dal troppo stare al chiuso, sentivo il bisogno di

camminare, e questo fu il primo motivo per cui presi a scendere e a salire spesso la via della Cattedrale,
avendo come meta la via San Michele.*

Figura 18. Lapide di fra’ Pace da Vedano.

*© MATTIONI 1980, pp. 56-57.
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La lapide graffita di fra’ Pace da Vedano, vescovo, morto nel 1341 si trova nella

navata destra della cattedrale di S. Giusto.

Visitai per prima la chiesa dei frati, alla sommita di via del Monte, passai alla cattedrale di san Giusto, e
qui mi scopersi a leggere le iscrizioni tombali di certi Pace da Vedano, Isotta Calo e Ronaldo Scarlicchio,
rimescolato all'idea di averci camminato sopra chissa quante volte; incominciai a guardare dove mettevo
i piedi: col pensiero fisso della morte. E non perché la morte mi impressionava in quanto tale, ma per il
rispetto che si deve a chi vi piange su.*'

Postazione di lettura: Orto lapidario

Figura 19. Ingresso all’Orto lapidario.

L'Orto lapidario, inaugurato nel 1834, raccoglie epigrafi e resti scultorei di varia
provenienza. 1l pitt noto € il cenotafio di Giovanni Winckelmann, padre del

neoclassicismo, che a Trieste aveva trovato la morte per mano di un giovane assassino.

Sono trascorsi parecchi anni, ormai sono sposato da tempo e ho dei figli. Mia moglie e i miei figli non hanno
nulla a che vedere con le vicende che ho narrato: se un giorno le leggeranno sara con meraviglia, non mi
riconosceranno in quel giovane tanto diverso dalluomo che sono oggi, o che almeno mi sforzo di essere,
nascondendo a tutti, sotto una sorta di aridita, la materia tenera di cui sono formato, e di cui mi sono reso
conto proprio per opera di quella ragazza. Faccio il mestiere piti comune che ci sia, l'impiegato, e come tale
sono anche ben visto, ma per il resto non valgo molto. Nato, in realta, per una vita diversa da quella che mia
madre ha voluto darmi, non ho mai saputo viverla.

Alma non l'ho rivista pitl, e tuttavia devo aggiungere un epilogo alla storia che la riguarda.

Un giorno sentii cosi nascere in me il bisogno di rivedere i luoghi in cui ero stato con lei, o alla sua ricerca.

Fu cosi che iniziai a cercare quello che poteva rendermi vivo il ricordo di Alma, ma era sparito tutto, quasi che
non fosse mai esistita.

Un giorno volli entrare nell'Orto Lapidario per rivedere dall’alto, il giardino della torretta di Via San Michele;
Fu cosi che scopersi al centro di un poggio un mandorlo. Aveva un tronco vecchissimo e nero dal quale si
dipartivano altri sette tronchi piti giovani e rigogliosi che, via crescendo, si erano suddivisi in altrettanti rami
sempre pitt giovani, fino a formare un grande ombrello verde, tenerissimo. Mi riparai li sotto.

! MATTIONI 1980, p. 64.
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E seminascosta fra lerba, i detriti di uno scavo, scopersi una stele molto antica, con un nome scolpito: ALMA.
Sotto il nome, molto piti recentemente, era stato inciso a stento un motto : SE TI AMI, AMAML
Non ho altro da dire. Chiunque leggera questa storia sappia che, se quello che ho raccontato ¢ servito ad
aprirmi alla vita, non & stato certo sufficiente a farmi vivere come avrei voluto, o forse dovuto. Spero
veramente spero, che serva di piti a qualcun altro. E soltanto per questo che I'ho scritta.”
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. *
Recensione

LANGENSCHEIDT E.

2001, Geologie der Berchtesgadener Berge. Eine Einfiirung in Stratigraphie, Fazies und
Tektonik, Nationalpark Berchtesgaden, 2. Auflage, Berchtesgaden, Berchtesgadener
Anzeiger, 160 pp., (ISBN: 3-925647-27-9).

Ricorrendo quest’anno il 40° anniversario (1978-2018) della fondazione del Nationalpark
Berchtesgaden', 'unico parco nazionale di ambiente alpino della Germania, sembra
opportuno riservare un po’ di attenzione a un’agile monografia dedicata proprio alla
presentazione delle peculiarita geologiche che contraddistinguono un territorio in
realta pitt ampio del parco stesso, che si estende a cavaliere del segmento del confine
politico austro-tedesco che separa la Baviera sud-orientale dal Salisburghese, e che si
rivela di indubbio interesse non solo per i cultori di geologia regionale ma anche per

gli appassionati di escursionismo alpino.

Figura 1.1 Monti di Berchtesgaden inquadrati dall’Hochfelln (Bayern) (Foto: M. Stoppa).

* Title: Review.
! Per ulteriori informazioni si rinvia al sito web del parco nazionale; <https://www.nationalpark-berchtesgaden.bayern.de/>.
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Figura 2. La copertina del volume recensito.

Dopo alcuni sintetici richiami di carattere generale a concetti geologici di base, I'opera,
di taglio divulgativo, si sofferma innanzitutto su una dettagliata descrizione della
successione stratigrafica che contraddistingue il territorio in esame, a partire dai
litotipi piti antichi - riferibili al Permico - per snodarsi sino al Quaternario.

Le puntuali descrizioni delle caratteristiche delle diverse formazioni, con rimandi a
un’ampia bibliografia in lingua tedesca, sono corredate da un apparato iconico, per
lo pitt dedicato alle microfacies’, anche se ricorrono pure immagini illustranti gli
affioramenti piu significativi o i processi morfogenetici che interessano - o hanno
interessato - i diversi litotipi di volta in volta implicati e le forme che ne sono

derivate, oltre a uno schema stratigrafico di sintesi (v. a p. 72).

2 Si rammenta che la facies & I'insieme delle caratteristiche di una roccia che, di fatto, costituisce una sorta di
“fotografia” dell’ambiente in cui la roccia stessa si & formata. Si parla di macrofacies quando ci si riferisce alle
caratteristiche visibili a occhio nudo, di microfacies, invece, quando ci si riferisce alle caratteristiche osservabili con il
microscopio da mineralogia. In questo secondo caso, & necessario preventivamente preparare delle sezioni sottili.
L'analisi e l'interpretazione delle facies consente al geologo di formulare interessanti ipotesi di carattere paleoambientale
e paleogeografico.
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Figura 5. La localita di St. Bartholomi (Foto: M. Stoppa).

Completano il quadro in tal modo delineato alcuni brevi capitoli, anch’essi

adeguatamente illustrati, dedicati:

- all’evoluzione paleogeografica degli ambienti sedimentari in cui tali rocce
hanno avuto origine (si v., ad es., a p. 75 la ricostruzione delle imponenti
trasformazioni dell’assetto fisiografico che hanno investito 'area durante il

Triassico e il Giurassico);
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- alle strutture tettoniche di un ambito caratterizzato da un tipico stile a falde di
ricoprimento (v. il profilo geologico a p. 78 e lo schema tettonico a p. 79) e,
rispettivamente, all’evoluzione geodinamica che ne ha determinato la genesi,
presentata in un quadro coerente con la teoria della tettonica a placche (v. ad
es. a p. 98 la ricostruzione palinspastica dei diversi assetti di volta in volta
connessi alle successive fasi dell’orogenesi alpina);

- alle testimonianze lasciate dai ghiacciai nonché, trattandosi di un contesto
geologico compreso nelle Alpi calcaree settentrionali, alle forme carsiche, con

particolare riguardo alle grotte e ai sedimenti che esse custodiscono.

La monografia prosegue, quindi, riservando un capitolo a un’ampia presentazione,
corredata da pregevoli immagini panoramiche, della geologia del parco e delle aree
contigue, impostata sulla base di una zonizzazione prevalentemente radicata sui
principali gruppi montuosi che si ergono nel territorio in esame e si chiude, infine, con
una parte dedicata all’escursionismo geologico, in cui vengono proposti tre itinerari che
consentono di acquisire e consolidare una visione d’insieme indubbiamente completa

sulla geologia del parco nazionale.

Figura 6. Una valle glaciale sospesa nel cuore del parco nazionale (Foto: M. Stoppa).

Frutto di prolungate attivita di ricerca intraprese dall’Autore anche per conto di

prestigiose Istituzioni federali e internazionali, il testo si rivela scorrevole e chiaro,
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accessibile pertanto a tutti coloro che abbiano una padronanza di livello scolastico

della lingua tedesca.

Figura 7. L’Obersee (Foto: M. Stoppa).

Figura 8. Il centro storico di Berchtesgaden (Foto: M. Stoppa).

Il puntuale ricorso al corretto utilizzo del lessico specialistico assieme alla presenza
di un utile glossario rendono il volume un potenziale sussidio da utilizzare a
supporto di esperienze di CLIL, da realizzare sia negli anni terminali dei Licei
scientifici sia nell’ambito degli insegnamenti geologici di base impartiti nei corsi di
laurea triennali d’indirizzo geologico/naturalistico, ove pud consentire ai docenti di
intraprendere, assieme agli studenti, un’avvincente analisi comparativa tra la geologia
che caratterizza i domini posti a settentrione della Linea insubrica e quella che,
invece, contraddistingue il Sudalpino, evidentemente da coronare, quando possibile,

con un’opportuna attivita di campagna.

MICHELE STOPPA
Coordinatore del Centro Interdipartimentale per la Ricerca Didattica
Universita di Trieste
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BACCAGLINI-FRANK A., DI MARTINO P., NATALINI R., ROSOLINI G.

2018, Didattica della matematica, Milano, Mondadori, XI, 225 pp., (ISBN 978-88-6184-550-3).

L’insegnamento, e in particolare l'insegnamento della matematica, é un mestiere
in cui non si pud mai veramente dire di non avere pitt nulla da imparare.*

Questa “raccomandazione”, rivolta dagli autori alla fine dell'introduzione, evidenzia
una realta che tutti coloro che si occupano di didattica, nello specifico di didattica
della matematica, a vario titolo (docenti e futuri docenti, ricercatori, formatori,
autori di libri di testo, appassionati) hanno modo di sperimentare ogni giorno.
Attivita fondamentale e complessa, l'insegnamento non e sempre pienamente
riconosciuto, a livello di societa e mondo dell’informazione, per il suo valore e nelle
sue specificita. Cido accade, ad esempio, quando si confondono insegnamento
scolastico a livello secondario e insegnamento universitario. Se all’'universita &
possibile, per un docente, richiedere da parte dei discenti una certa autonomia di
gestione del proprio studio, a scuola I'insegnante deve rapportarsi in modo pit stretto
e continuo con gli allievi, confrontandosi con le loro problematiche cognitive ed
emotivo-comportamentali.

A tal fine risulterebbe fondamentale una formazione globale, relativa sia agli aspetti
epistemologici, concettuali e didattici sia a quelli comunicativo-relazionali implicati. In
particolare, la formazione dei docenti dovrebbe fornire, allo stesso tempo, conoscenze
pedagogiche generali e conoscenze didattiche disciplinari specifiche.

E opinione degli autori del volume che quest’ultimo punto, messo in evidenza come

cruciale nel percorso unitario di formazione iniziale e immissione in ruolo nella

* Title: Review.
' BACCAGLINI-FRANK, DI MARTINO, NATALINI, ROSOLINI 2018, p. XI.
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scuola secondaria dalla recente normativa (Legge 107/15, nota come “La Buona
Scuola”, e Decreto legislativo attuativo 59/17), dovrebbe essere curato, per cosi dire,
“a monte”, attraverso un’opportuna introduzione alla didattica disciplinare (gia a
livello di laurea magistrale o dei 24 crediti formativi universitari - CFU - per lo
sviluppo delle competenze di base nelle discipline antropo-psico-pedagogiche e nelle
metodologie e tecnologie didattiche richiesti dalla normativa - DM 616/17 - per la
partecipazione al concorso per 'ammissione al percorso triennale di formazione
iniziale, tirocinio e inserimento nella funzione docente - FIT).

Il presente volume nasce con tali premesse e viene presentato come “progetto
nuovo”, per fornire un manuale di didattica della matematica quale sussidio per un
corso universitario (da 6 oppure 9 CFU), conforme alla normativa vigente.

Pensato e scritto da quattro studiosi con competenze differenziate (due di loro
svolgono ricerche in didattica della matematica e gli altri due, rispettivamente, in
matematica applicata e logica matematica, avendo entrambi esperienza nel campo
della divulgazione), esso & volto a illustrare risultati “classici” e risultati “nuovi” della
ricerca in didattica della matematica a livello internazionale, con un’“attenzione
specifica” alla realta dell'insegnamento nella scuola secondaria in Italia.

Lo scopo & quello di presentare una “panoramica selezionata di riflessioni
epistemologiche e didattiche” (sperimentate negli anni) e, allo stesso tempo, una
“prima finestra sulla ricerca in didattica della matematica” per le diverse tipologie di
possibili fruitori del volume (docenti universitari di corsi di Didattica della
matematica; studenti di laurea magistrale in Matematica che abbiano interesse per
tale disciplina e per un percorso accademico futuro come ricercatori in questo campo;
insegnanti di scuola secondaria desiderosi, per il proprio lavoro, di confrontarsi con i
nuovi sviluppi della ricerca; lettori curiosi e/o appassionati che vogliano saperne di pit).
In accordo con gli obiettivi dichiarati nell'introduzione, il manuale - articolato in
dieci capitoli, preceduti da un’introduzione e corredati da due appendici, da una

bibliografia (generale), da una bibliografia approfondita e commentata e da un indice
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analitico - si sviluppa a partire da un’analisi storico-epistemologica dello status della
matematica e del suo ruolo nella societa contemporanea (cfr. Capitolo 1). Disciplina di
difficile definizione (univoca) e, citando Eugene Wigner, di “irragionevole efficacia”, la
matematica € riconosciuta come “in continua evoluzione”, soggetta a grande e veloce
sviluppo, “estremamente viva e dinamica”, con obiettivi e ambiti di applicazione in
notevole espansione.

Disciplina che va insegnata e quindi, nell'insegnamento, trasmessa, la matematica si
distingue per le specificita e la complessita del suo linguaggio rispetto a quello
quotidiano. 11 linguaggio matematico costituisce una tematica di fondamentale
interesse nell’ambito della ricerca e, da sempre, oggetto di studi didattici approfonditi
(cfr. Capitolo 2).

Tutto cid accade per una serie di “questioni pratiche”, che vanno necessariamente
affrontate nella professione dell’'insegnamento. La prima di esse e connessa a quello
che Bruno D’Amore ha definito il “paradosso del linguaggio specifico”: nella pratica
didattica, il linguaggio che si utilizza dovrebbe rendere piu facile la comprensione
dei contenuti da trasmettere, e cid0 potrebbe comportare la scelta di rifuggire dal
linguaggio specifico, in quanto avvertito dagli allievi come troppo complesso.

Allo stesso tempo, pero, proprio in matematica la costruzione di un linguaggio
specifico rappresenta uno degli obiettivi del percorso educativo. Ne risulta, come
conseguenza, una mescolanza inevitabile tra i linguaggi quotidiano e matematico, che
e ben esemplificata dal cosiddetto “matematichese”, ossia una forma ibrida dei due,
utilizzato dagli insegnanti, con una certa frequenza, nella pratica didattica.

La seconda questione concerne la realta quotidiana (sperimentabile a ogni livello
scolare) di classi costituite da allievi con competenze linguistiche differenziate
(sovente, non di madrelingua italiana) e la conseguente problematica dei livelli di
padronanza della lingua corrispondenti e del ruolo della competenza linguistica in

matematica. La terza questione riguarda lo sviluppo e l'utilizzo in aula di forme di
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comunicazione nuove e di nuovi linguaggi, con attenzione ai significati da essi
veicolati e alle funzioni che possono svolgere.

Entrando nel merito della didattica della matematica come campo di ricerca, il
volume propone quindi una discussione sulla disciplina e presenta, nelle loro
specificita e declinazioni, le principali teorie dell’apprendimento-insegnamento
della matematica proposte dall'inizio del XX secolo ai giorni nostri (teorie
comportamentiste, cognitivo-costruttiviste, socio-costruttiviste) (cfr. Capitolo 3).
Viene affrontato (cfr. Capitolo 4) il tema delle difficolta in matematica e della
“pericolosa identificazione” fra errore e difficolta che si verifica sovente nella pratica
didattica e che porta a due conseguenze note in letteratura e altrettanto perniciose
a livello di apprendimento della matematica: la paura di sbagliare e la costruzione di
teorie del successo (con classificazione dei fattori di successo o fallimento). Viene
dato spazio all’analisi degli studi sull’approccio all’errore in didattica della matematica
e sulla sua gestione.

La questione delle difficolta e degli errori in matematica viene quindi considerata nel
contesto di situazioni di disturbi specifici di apprendimento (DSA) o di bisogni
educativi speciali (BES), con particolare attenzione alla diagnosi della discalculia (cfr.
Capitolo 5).

Dal momento che gli insegnanti di scuola secondaria, nelle varie discipline, sono
chiamati a sviluppare, consolidare e verificare 'apprendimento per competenze, si
dimostra necessaria e quanto mai attuale una discussione sulla definizione di
“competenza matematica”, che si e avuta, a livello internazionale, solo in tempi
molto recenti e che & ben esemplificata dal cosiddetto “ciclo di modellizzazione”
(descrizione delle fasi attraverso le quali i soggetti risolvono problemi in contesto)
(cfr. Capitolo 6). Con attenzione alla realta italiana, viene analizzato il contributo alla
riflessione sulle competenze dato da progetti come “La matematica per il cittadino”,
sviluppato in sinergia da MIUR (Ministero dell’Istruzione, dell’Universita e della

Ricerca), UMI (Unione Matematica Italiana) e SIS (Societa Italiana di Statistica), e
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“M@t.abel” (che ha introdotto I'elemento delle potenzialita delle nuove tecnologie
nell'insegnamento della matematica).

Aspetti imprescindibili e caratterizzanti del “fare matematica” sono lattivita di
risoluzione dei problemi (problem solving) e l'interazione tra argomentare e
dimostrare, riconosciuti entrambi come obiettivi fondamentali dell’insegnamento
della matematica a livello di scuola secondaria italiana. Competenza trasversale a
diverse discipline, il problem solving ha assunto particolare rilievo in contesto
matematico a partire dagli studi del matematico ungherese George Polya sulle fasi di
risoluzione dei problemi, passando attraverso le tecniche di metacognizione sul
controllo dei processi implicati, fino ai pili recenti quadri teorici che hanno messo in
evidenza fattori culturali (ad esempio, differenze di approccio al problem solving in
Paesi diversi) e fattori relativi all’effetto delle nuove tecnologie (cfr. Capitolo 7).
Proprio per la sua rilevanza, il problem solving & considerato elemento da trattare
nel percorso formativo di base e con continuita tra primo e secondo ciclo scolare.
Alla pari del problem solving, argomentazione e dimostrazione sono elementi
fondamentali nell’educazione matematica: se dell’argomentare si parla fin dai primi
cicli scolari, come obiettivo trasversale a diverse discipline e con sfumature differenti
anche all'interno di una stessa disciplina, del dimostrare si tratta solamente nella scuola
secondaria di secondo grado (cfr. Capitolo 8).

Come il volume illustra (con molteplici esempi), problem solving e argomentazione
sono strumenti importanti nella pratica dell’educazione matematica, in quanto
percepiti dagli allievi come attivita stimolanti e non ripetitive e sperimentati dai
docenti come efficaci per trarne elementi utili all'interpretazione delle difficolta
mostrate dai discenti.

A sussidio della trattazione, per avere una panoramica completa della realta
dell'insegnamento della matematica in Italia a livello di scuola secondaria, vengono
presentate e commentate le indicazioni ministeriali con riferimento al quadro

normativo (generale e relativo all'insegnamento della matematica) per la scuola
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secondaria di primo grado e a quello per la scuola secondaria di secondo grado (cfr.
Capitolo 9). Si opera quindi un confronto fra gli obiettivi dell’insegnamento della
matematica a livello di primo e di secondo ciclo e, all'interno di quest’ultimo, tra
“Indicazioni Nazionali” (per i licei) e “Linee Guida” (per gli istituti tecnici e
professionali).

Il manuale dedica, infine, spazio all’applicazione delle nuove tecnologie nella
didattica della matematica (cfr. Capitolo 10): a partire da una trattazione generale
come inquadramento teorico di riferimento (condiviso) sugli ambienti digitali per
I'apprendimento della matematica, la discussione si incentra sull’utilizzo degli
ambienti di geometria dinamica (ADG), con I'illustrazione di esempi di attivita e di
problemi (relativi ai due software Cabri e GeoGebra), al fine di mostrarne le
potenzialita didattiche.

Il volume si conclude con una prima appendice dedicata al tema della comunicazione e
divulgazione della matematica (intesa come elemento di “arricchimento” per un
insegnante che voglia essere un “buon comunicatore”, capace di attrarre e motivare
gli allievi alla propria disciplina) e con una seconda appendice sulla normativa
vigente per i crediti formativi universitari (o accademici, acquisiti in forma
curricolare, aggiuntiva o extracurricolare) di metodologie e tecnologie didattiche
richiesti per 'accesso al concorso per 'ammissione al FIT.

A corredo dell’'opera, sono riportati una bibliografia generale e una bibliografia
approfondita e commentata per ciascun capitolo e per la prima appendice e, inoltre,

un indice analitico.

VERENA ZUDINI
Dipartimento di Matematica e Geoscienze
Universita di Trieste
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HORIS INTERNATIONAL LIMITED, Euclidea, 2018 (versione 4.07).

1. INTRODUZIONE

Negli ultimi anni si & iniziato a studiare I'utilizzo di alcune applicazioni (app) per
smartphone e tablet in didattica della matematica’, indicati da alcuni come nuovi
strumenti didattici?.

Vengono prodotte molte app per lo sviluppo di competenze matematiche, ogni anno
se ne creano di nuove, pertanto conoscerle tutte e pressoché impossibile. Molto note
sono GeoGebra per smartphone e tablet® e PhotoMath*; per un elenco si puo, ad esempio,
consultare la sezione delle risorse nel sito web Math Learning Center>.

Negli ultimi anni sta riscuotendo molto successo un’app di geometria euclidea,
chiamata - appunto - Euclidea®. Sebbene questa app sia stata installata da pit di un
milione di utenti e recensita da circa 58.000 utenti, con una votazione media di 4,8/5’,
sono poche le pubblicazioni che ne discutono il possibile utilizzo in didattica della
matematica.

Tale app, descritta in dettaglio nella sezione successiva, si presenta - a parere
dell’autore - come uno “strumento” (in senso vygotskijano®) di mediazione semiotica’.
Inoltre, I'utilizzo delle app e largamente visto come una “gamification”, ovvero

“ludicizzazione” dell’apprendimento della matematica, tecnica didattica molto

* Title: Review - Software.

! CROUCHER, ROWLETT, LEWIS 2012,

> TROUCHE 2010.

3 <https://www.geogebra.org/download?lang=it>.

1 <https://photomath.net/en/>.

5 <https://www.mathlearningcenter.org/resources/apps>.

¢ <https://www.euclidea.xyz/>.

7 Cfr. <https://play.google.com/store/apps/details?id=com.hil_hk.euclidea&hl=it>, sito consultato il 13/07/2018.
8 Per una presentazione della figura e delle opere di Vygotskij, cfr. CAPRIN, ZUDINI 2015.

° Sulla mediazione semiotica nella didattica della matematica, cfr. BARTOLINI BUSSI, MARIOTTI 2008.
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studiata negli ultimi anni. Lo scopo principale della “gamification” & quello di proporre
I'insegnamento di una determinata materia come un “gioco”, in cui e necessario
passare dei livelli, accumulare esperienza (per poter accedere alle fasi successive del
gioco), nonché sviluppare una sana competizione tra gli alunni®. Pertanto, I'app in
questione si potrebbe utilizzare in didattica della matematica proprio alla luce di
queste osservazioni preliminari.

In questa recensione si vuole presentare 'app Euclidea, nella sua versione gratuita,

discutendone gli aspetti positivi e negativi.

2.L’APP “EUCLIDEA”

Euclidea & una app di geometria dinamica, che propone all’utente di risolvere alcuni
problemi di geometria euclidea classica, quali la costruzione di angoli, di centri di
circonferenze inscritte o circoscritte a poligoni (regolari o non), di rette parallele e

perpendicolari a rette date, passanti per uno o piti punti dati, e cosi via.

2.1 L'INSTALLAZIONE

L’app, per tablet e smartphone, & scaricabile gratuitamente da Google Play (per il
sistema operativo Android) o da App Store (per il sistema operativo i0S) e si puo
utilizzarla anche da pc collegandosi al sito web <https://www.euclidea.xyz>. E
prodotta da Horis International Limited e permette degli acquisti, quali la versione
premium dell’app.

Dopo aver installato I'applicazione Euclidea per tablet e smartphone e averla aperta,
ci si ritrova davanti alla schermata principale, dalla quale si puo accedere al gioco
(premendo il pulsante centrale), accedere alle statistiche di gioco personali (ovvero
avere una statistica sulla durata del gioco, sul numero di stelle acquisito e sui livelli
gia risolti), alle impostazioni (dove si puo scegliere la lingua, collegare il profilo di

gioco con Facebook o altri social network, votare I'app e trovare i riconoscimenti).

10 KRILLOV et al. 2016.
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Euclidea
HORIS INTERNATIONAL LIMITED

! IE gl PEGI3
INSTALLA

Piu di 1.000.000 di download Acquisti in-app

200

54.856 & Rompicapi Simili

Euclidea: costruzione geometrica Puzzles
Figura 1. La schermata per l'installazione dell’app Euclidea su Google Play (sito visitato il 13/07/2018).

Inoltre, nella versione 4.07, si trova anche un pulsante per il login: & possibile, infatti,
collegare il proprio profilo di gioco con un account Google o Facebook, oppure
registrare un nuovo account. Tale opzione permette di utilizzare 'app su diversi
dispositivi, mantenendo i propri dati di gioco anche in caso di perdita del telefono
oppure dopo aver disinstallato 'app da un certo dispositivo.

Dopo essersi registrati (operazione del tutto opzionale e non necessaria per poter
utilizzare I'app), si pud procedere al gioco, selezionando un livello: Alpha, Beta,
Gamma, Delta, ecc. Al primo accesso, il gioco inizia con I'unico livello “sbloccato”,
ovvero Alpha. Una volta conseguito un certo numero di stelle del livello Alpha, si puo

accedere al livello Beta, e cosi via.

2.2 1 “TUTORIAL”

Prima di iniziare a risolvere i problemi piti complicati, si ha la possibilita di
familiarizzare con il gioco attraverso i tutorial, guide per imparare a padroneggiare i
vari comandi che si utilizzano nel corso del gioco. Ad esempio, il livello Alpha
propone i tutorial su come tracciare le rette, disegnare un cerchio di dati centro e

raggio (ovvero la distanza tra il centro e un punto della circonferenza), disegnare i
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punti, spostare le immagini (simile al comando di spostamento presente in GeoGebra),
selezionare I'intersezione tra due oggetti e costruire un triangolo equilatero.

I relativi comandi, che si possono utilizzare dopo aver completato i tutorial iniziali,
sono molto simili a quelli presenti su GeoGebra e il loro utilizzo € molto intuitivo.
Una volta completati i tutorial, si pud iniziare a risolvere i vari compiti del gioco; il

primo compito richiede di costruire un angolo di 60° con un lato assegnato.

*

Tutorial: Strumento retta

Tutorial: Strumento cerchio

Tutorial: Strumento punto

Tutorial: Strumento sposta

Figura 2. Alcuni tutorial del livello Alpha.

2.3 LE COSTRUZIONI E I LIVELLI

“Euclidea” & un gioco basato sulla geometria euclidea classica. Le costruzioni si
possono effettuare utilizzando soltanto due strumenti: la riga (con la quale si traccia
una retta passante per due punti) e il compasso (con il quale si traccia una

circonferenza, dati il centro e un punto della circonferenza stessa).
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Compito completato

(- D =)

A A

Figura 3. Le stelle ottenute al completamento di un compito: visti gli obiettivi indicati, la stella con
“L” indica che il compito e stato svolto con I'utilizzo di al piu tre linee; la stella con “E” indica che &
stato svolto utilizzando al pili tre costruzioni elementari; la stella con v indica che sono state trovate
pilt soluzioni.

Man mano che si progredisce nel gioco, si ottengono nuovi comandi (selezionabili
attraverso “pulsanti”) per effettuare costruzioni geometriche. I comandi cosi ottenuti
rispecchiano molto la creazione di “strumenti” in Geogebra (o le “macrocostruzioni” di
Cabri Géometre). Ad esempio, superando il livello della costruzione della bisettrice di
un angolo, si ottiene il pulsante per la bisettrice stessa: questo comando puo essere
usato anche nei compiti successivi per abbreviare il lavoro di costruzione, ma sara
conteggiato comunque un certo numero di operazioni necessarie per realizzarlo.
Una linea e una circonferenza hanno ciascuna un “costo” pari a 1L e 1E. Cio vuol dire
che tracciare una retta o disegnare una circonferenza costa una operazione elementare
(1E) e produce una curva (1L). Tracciare un punto del piano non ha costo: OL e OE.
Utilizzare il comando di costruzione dell’asse del segmento invece costa 1L e 3E.

Per costruire I'asse di un segmento con l'ausilio di tale comando, bisogna selezionare i
suoi estremi (punti); il risultato dell’operazione & una retta - 'asse, appunto. Percio
'operazione “produce” una curva (I'asse) - “costa” una linea (1L), ma richiede tre
operazioni elementari (3E): per poter costruire I'asse del segmento si ha infatti
bisogno di costruire due circonferenze, centrate nei due estremi del segmento e di
raggio pari alla lunghezza del segmento stesso (quindi si utilizzando due operazioni

elementari (2E) per costruire le due circonferenze) e si collega I'intersezione di
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queste due circonferenze con una retta (quindi si utilizza 1E, corrispondente
all’operazione di tracciare la retta per i due punti selezionati).

Lo scopo del gioco e quello di effettuare una costruzione geometrica nel minor numero
di operazioni possibili, utilizzando percio il pit piccolo numero di rette o di costruzioni
elementari possibili. Qualora il giocatore riesca a risolvere un dato problema con un
numero di operazioni (tracciamento di linee e costruzioni elementari) minore o uguale
a quelli posti come obiettivo dagli sviluppatori del gioco, ottiene delle stelle con
indicato, rispettivamente L ed E. Un’altra stella (con il simbolo v') viene assegnata

per il completamento del compito stesso.

6L 6E

Figura 4. Nella costruzione del triangolo equilatero di dato lato, vi sono due soluzioni: 'una & il
triangolo con un vertice nel semipiano superiore, I'altra ¢ il triangolo con un vertice nel semipiano
inferiore.

In alcuni compiti vi sono le cosiddette “stelle nascoste” (sulle quali & indicato il
simbolo v'): esse vengono assegnate nel caso si trovino piu soluzioni del problema
dato. Ad esempio, per il compito della costruzione del triangolo equilatero di dato
lato (cfr. Figura 4), esistono due soluzioni; trovarle entrambe comporta 'acquisizione
della “stella nascosta”. 1l gioco, tranne che nei primi casi, non fornisce alcuna

informazione al giocatore sulla presenza o meno di stelle nascoste.
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Ogni compito inizia con la descrizione del problema da risolvere tramite una
costruzione geometrica. Vengono specificate, inoltre, le mosse massime consentite
per poter ottenere le stelle.

Nel corso della costruzione, si puo cliccare su un particolare pulsante che mostra la
soluzione, ma non i passaggi per arrivare ad essa: questo aiuto e particolarmente utile
nei compiti piu difficili. La soluzione completata e quella mostrata in aiuto vengono
indicate in giallo-oro.

Si puo anche ottenere aiuto ricorrendo a un glossario che propone le definizioni degli
enti geometrici presenti nel testo del problema. I compiti proposti sono di difficolta

crescente.

3. PREGI E DIFETTI DELL’APPLICAZIONE
In questa sezione si vuole presentare alcuni lati positivi e negativi dell’applicazione
Euclidea. Molti dei commenti degli utenti che appaiono su Google Play sono positivi';
elogiano I'idea degli sviluppatori dell’applicazione, dichiarandola un’idea innovativa e
“fresca”. Molti utenti hanno apprezzato I’app, ritenendola utile per tenere allenata
la mente, un’ottima app per imparare le costruzioni classiche della geometria
euclidea e un’app stimolante e graficamente accattivante.
Un commento anonimo del 22/4/2018 dice:

Mi rilassa e mi distrae dallo stress di tutti i giorni e mi sento sfidata (in positivo) nel trovare le soluzioni.

Un altro commento dello stesso giorno (di L. D.*?):
Bellissima e soprattutto utile all'insegnamento.

Un simile commento risale al 5/3/2018 (di E. C.):
Interessante. Sicuramente da proporre agli studenti [.]

Si puo notare che la grafica dell’applicazione Euclidea € effettivamente molto

1 Alla data del 06/09/2018 I'app aveva ricevuto 54210 votazioni 5/5, 6037 votazioni 4/5, 889 votazioni 3/5, 320 votazioni
2/5 e 719 votazioni 1/5. Cfr. <https://play.google.com/store/apps/details?id=com.hil_hk.euclidea>.

2 In seguito, si preferisce utilizzare solo le iniziali del nome e del cognome dell’'utente, oppure le iniziali del nickname,
per proteggere la privacy dei commentatori.
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elementare e chiara. I comandi sono rappresentati in maniera intuitiva (ad esempio,
per tracciare una perpendicolare, e effettivamente disegnata una perpendicolare a
una retta, mentre per il trascinamento & indicata una mano). Alcune costruzioni sono
tratte direttamente dagli Elementi di Euclide e vengono, normalmente, trattate a scuola.
Uno dei pregi dell’app riguarda la facilita di utilizzo. L’installazione & piuttosto
veloce, essendo I'app leggera, e non richiede installazioni aggiuntive di pacchetti o
di app ausiliarie,

L'introduzione recente della possibilita di creare un account per il giocatore e
sicuramente un punto di forza dell’app: il gioco viene automaticamente salvato sul
profilo del giocatore; il giocatore pud continuare, percio, a giocare su dispositivi diversi,
senza dover ricominciare il gioco dal primo livello. Quest’opzione non era presente
nelle versioni meno recenti dell’applicazione, criticate da alcuni utenti che avevano
perso tutti i progressi a causa di un cambio del dispositivo cellulare o tablet.

L’app ha, inoltre, il grande pregio di essere strutturata in modo da poter essere usata
da un pubblico misto, costituito da ragazzi e da adulti, quindi puo servire a
incrementare un interesse per la geometria classica anche tra gli adulti. Gli esercizi
sono in ordine crescente di difficolta, percio I'app da I'opportunita al pubblico di
“digerire” le costruzioni appena viste, anche con 'ausilio di specifici tutorial.
All'interno di Euclidea si possono trovare le istruzioni su come utilizzare i comandi.
Questi ricordano molto quelli presenti in GeoGebra, pertanto I'utilizzo dell’app risulta
essere ancor piu facile per gli utenti conoscitori di GeoGebra.

1l gioco ha ricevuto commenti molto positivi (cinque o quattro stelle su Google Play),
in quanto propone numerosi problemi interessanti, non ovvi, in cui I'utente deve
ragionare un bel po’, prima di trovare la soluzione. Inoltre, il pulsante d’aiuto,
presente anche nelle versioni precedenti dell’app, risulta essere molto apprezzato;
esso mostra il risultato, senza descrivere il procedimento per arrivarvi.

L'utente pud dunque sperimentare numerose costruzioni, prima di trovare quella

corretta; le operazioni sono reversibili, pertanto 'utente ha sempre la possibilita di

QuaderniCIRD n. 16 (2018) 142 ISSN 2039-8646



Recensione - Software Daniel Doz

tornare indietro con le sue mosse e cancellare gli eventuali errori.

In Internet vi sono numerosi siti che offrono dettagliate spiegazioni su come passare
i vari livelli. A tal riguardo, si trovano anche vari tutorial su YouTube®.

Vi sono, pero, anche alcuni commenti negativi riguardo alla difficolta nel passare
determinati livelli, riguardo a delle imprecisioni nella traduzione in Italiano, nonché
riguardo al dover comprare la versione a pagamento, qualora ci si bloccasse in alcuni
livelli. Per quel che riguarda la traduzione in Italiano di determinate costruzioni, si

noti il commento del 30/11/2017 (di D.) che afferma:
Gioco stupendo, prende molto e non é banale. Noto che le traduzioni in italiano non sono complete o precise [....]

Molti commenti negativi riguardano principalmente il fatto che alcuni compiti sono
molto difficili, il che impedisce agli utenti di proseguire. Se non si raccolgono, infatti,
tutte le stelle previste per un determinato livello, & impossibile accedere a quello
successivo. Tale problema pud essere superato con l'acquisto della versione a
pagamento dell’app, fatto che viene, pero, spesso criticato dagli utenti, come risulta

dal seguente commento (di N.) del 2/4/2018:

Ottima! Peccato che devi pagare per andare avanti se non hai preso tutte le stelle, ma per me 5 stelle le
merita lo stesso.

Altri utenti lamentano, in generale, il fatto che non vengono mostrate le soluzioni
richieste dal gioco. In un commento del 13/1/2018 si legge (J. B.):
Negli esercizi il gioco ti dice che ci sono soluzioni con meno passaggi [,] ma non li dimostra.

Alcuni utenti hanno I'impressione che alcune costruzioni proposte rappresentino
unicamente dei “trucchetti geometrici”. Questo si pud notare nel seguente

commento (di V. G.), datato 22/9/2017:

Come rompicapo molto buono. Ma certi procedimenti sembrano pit trucchi che reali costruzioni: non
hanno valore educativo perché sono troppo complesse da comprendere.

Quindi, riassumendo, I'app ha delle notevoli potenzialita grafiche e ludiche -

13 Cfr, < https://www.youtube.com/playlist?list=PLQLevnjli9l-k1AED]]ZeeHrGHVa8-L37>.
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caratteristiche molto apprezzate dalla maggior parte dei commentatori soddisfatti
dell’app - mentre scarseggia dal punto di vista della facilita dell’utilizzo da parte del
pubblico inesperto. Il problema della versione a pagamento & quello maggiormente
sollevato dagli utenti scontenti dell’app. Inoltre, la difficolta di alcuni livelli scoraggia
I'utente a provare e riprovare, in quanto alcuni giocatori si stancano molto presto di

“provare”. Si presenta il seguente commento del 6/10/2017 (G. T.):

[Fatta molto bene] graficamente, ma molto carente di spiegazioni. Utile a chi é gia bravo, peccato per gli
altri che non possono andare avanti [.]

4, CONCLUSIONI

La didattica moderna della matematica sta prendendo sempre piti in esame la
possibilita di introdurre gli smartphone in classe; molti insegnanti e teorici della
didattica sono a favore dell’utilizzo di varie applicazioni gratuite, che hanno lo scopo
di migliorare la qualita dell'insegnamento della matematica.

Sebbene al giorno d’oggi vi sono moltissime applicazioni per smartphones e tablets
con contenuto matematico, sono poche quelle che si possono utilizzare in ambito
didattico. L’app “Euclidea” risponde, in un certo senso, a questa nostra richiesta e si
propone come un ottimo candidato alla sperimentazione didattica diretta.
L’applicazione ha tra i suoi punti di forza la grafica semplice e chiara, nonché il fatto di
essere accattivante per un pubblico piti vasto (e non soltanto per gli alunni), in quanto
propone problemi spesso non banali e motivanti. D’altro canto, alcuni problemi
risultano essere particolarmente ostici e impediscono all’'utente di procedere nel gioco,

demotivandolo e “costringendolo” a comprare la versione premium del gioco.
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1. POLITICA EDITORIALE

La rivista si propone quale agile strumento di divulgazione - sia in ambito nazionale
sia internazionale - di ricerche, proposte ed esperienze didattiche innovative per le

scuole di ogni ordine e grado e per I'Universita, con le seguenti finalita precipue:

- incrementare l'interesse, I'apertura e 'approfondimento nei confronti delle
diverse discipline e delle problematiche didattiche annesse, attinenti tutti i
livelli formativi;

- instaurare un fecondo confronto e ricercare un linguaggio comune tra le

varie didattiche disciplinari;

* Title: General rules for journal contributors.
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- favorire la progettazione di percorsi didattici verticali e interdisciplinari
innovativi;

- promuovere I'incontro e la sinergia sistematica tra Scuola e Universita;

- migliorare i processi di formazione iniziale e permanente dei docenti delle
scuole di ogni ordine e grado e dell’Universita, anche attraverso il confronto
con quanto avviene nei sistemi formativi di altri Paesi e promuovendo la
diffusione di sussidi utili a migliorare, sostenere e aggiornare i processi di
insegnamento/apprendimento;

- favorire la diffusione internazionale delle attivita di ricerca didattica intraprese
dal Centro Interdipartimentale e sviluppare nuove forme di collaborazione con

altri Centri analoghi.

La rivista pubblica contributi originali di autori italiani e stranieri riguardanti la ricerca
e la sperimentazione didattica nell’'ambito di tutte le discipline curricolari impartite
nelle scuole di ogni ordine e grado e all’'Universita; contributi di approfondimento
ispirati a iniziative di formazione rivolte agli insegnanti realizzate dal CIRD; contributi
riguardanti progetti e attivita del CIRD; recensioni di libri, riviste, sussidi cartografici e
multimediali, software e siti web, nazionali e internazionali, di interesse didattico.
Periodicita prevista: due numeri all’anno. Si pubblicano, inoltre, numeri di tipo
monografico derivanti da eventi organizzati dal CIRD o dedicati a temi specifici

disciplinari e trasversali.

2. ISTRUZIONI PER GLI AUTORI

“QuaderniCIRD” & una rivista peer-reviewed e gli autori sono tenuti a partecipare al
processo di revisione in doppio cieco. Di norma, si pubblicano articoli e altri contributi
scritti in lingua italiana. 11 testo deve essere fruibile non solo da parte degli specialisti
nella disciplina trattata ma anche da parte di un pubblico eterogeneo pitt ampio, di
cultura medio/alta, con eventuali rimandi a fonti di approfondimento.

Ogni articolo, di norma, deve essere composto da 10-25 cartelle, comprensive di
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immagini' e bibliografia, pari a 20.000-50.000 caratteri, spazi inclusi. Deve essere
corredato da: un titolo significativo in Italiano e in Inglese, un abstract in Inglese
(massimo 10 righe, pari a 600-800 caratteri spazi inclusi) e da 4 a 6 parole chiave, in
Italiano, in Inglese, (ed eventualmente in una terza lingua pertinente rispetto ai
contenuti del contributo), fino ad un massimo di 12. A parte, va inviata la
traduzione del sunto in Italiano (ed eventualmente in una terza lingua pertinente
rispetto ai contenuti del contributo). Gli articoli devono contenere una bibliografia
adeguata e note a pie di pagina con riferimenti alle fonti.

Altre tipologie di contributi pubblicabili: descrizioni di progetti approvati dal CIRD
(4-5 cartelle, 8.000-10.000 caratteri) contenenti, in forma discorsiva, le informazioni
essenziali; resoconti di eventi (4-5 cartelle, 8.000-10.000 caratteri); recensioni di
libri, riviste, sussidi cartografici e multimediali, software e siti web (4-5 cartelle,

8.000-10.000 caratteri).

Per inviare i contributi:
I contributi, elaborati utilizzando il foglio di stile scaricabile dall’home page della
rivista, devono essere inviati allegando un file in formato Word® (*.doc) e un file in

formato PDF (*.pdf) a un’e-mail di presentazione del lavoro, all'indirizzo:

quadernicird@units.it

in cui devono sempre risultare chiaramente nome e affiliazione dell’autore/degli autori,

I'indirizzo e-mail a cui inviare le bozze e un recapito telefonico di riferimento.

Le norme di redazione dei testi e il relativo foglio di stile nonché la dichiarazione

preliminare degli autori sono reperibili nella pagina web della rivista:

<http:/ /www.openstarts.units.it/dspace/handle/10077/3845>,

! Di norma, le figure, sempre di buona qualita, devono essere gia inserite in numero ragionevole nel testo del contributo.
Solo in caso di necessitd vanno allegate all'e-mail in file in formato JPEG (*jpg con risoluzione minima di 300 dpi)
denominati Figura 1, ecc. La didascalia corrispondente deve, comunque, essere gia inserita nel testo del contributo
nella opportuna collocazione e deve essere indicato 'autore o la fonte dell'immagine.
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