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IL VELENO DELIVINNOCENZA

PIER MARRONE

C’e bisogno di spiegare perché siamo cosi attratti e stupefatti dall’innocenza? La
nostra reazione universalmente positiva allo sguardo innocente di un bambino &
immediata. Crediamo di vederci I’ingenuita dello sguardo, la spontaneita del gesto,
lapertura verso cio che accade nel mondo, tutte cose che noi speriamo continuino
nella sua vita, ben sapendo che la vita forgera in altro modo la sua esistenza.

Ci auguriamo pero che parte di quell’innocenza sopravviva, almeno come ricordo.
Noi, infatti (qui, ora, adesso), siamo in grado di vedere I'innocenza nel volto di un
bambino. Siamo convinti di capire perfettamente cosa significano i versi di Avril
Lavigne quando canta “Thisinnocence isbrilliant / I hope that it will stay / This
momentis perfect / Please don’t go away”. Sono parole semplici. Innocenti, appunto.
In altre circostanze, I'innocenza ci sembra perd un lusso che non ci possiamo

permettere.
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Non ci attendiamo da unpolitico che sia innocente. Anche se talvolta facciamo
fatica ad ammetterlo, tutti noi sappiamo che un buon politico deve essere capace di
allentare i vincoli morali e deve sapere compiere azioni che in altri contesti ci
sembrerebbero disgustose, ma che se compiute per il bene dello Stato e per la
conservazione della comunita politica alla quale apparteniamo ci sembrano scusabili,
decenti e addirittura encomiabili. Talvolta, il 22 novembre 1963, il giorno in cui
venne assassinato a Dallasil presidente americano JohnFitzgerald Kennedy, viene
anche indicato come quello in cui gli Stati Uniti persero I'innocenza. E chiaro che
questa innocenza invece gli uomini che gli Stati governano non ce I’hanno mai avuta
e possono trovarsi nella condizione di ordinare ai propri funzionari di compiere reati,
ad esempio traffici illeciti, omicidi mirati di avversari politici, sviluppo di tossine
letali per uccidere i propri nemici all’estero, corruzione (che é sempre preferibile
all’omicidio, se non altro perché i soldi sono piu facili da occultare di un cadavere),
atti terroristici di vario genere (se per terrorismo intendiamo colpire la popolazione
civile per influenzare la politica di uno Stato).

Noi facciamo finta di non vedere queste cose, ma occorre compiere uno sforzo di
onesta. Possiamo e dobbiamo certamente essere contrari alla tortura, ma immaginate
questa situazione non del tutto ipotetica proposta dal filosofo americano Robert
Nozick: che cosa dovresti fare se ci fosse la ragionevole certezza che soltanto
torturando una persona riuscirai a individuare un ordigno che esplodera tra un’ora e
che con tutta probabilita uccidera molti innocenti? Soltanto un atto profondamente
immorale sembrerebbe essere in grado di evitare un disastro morale. Non dovresti
forse pesare I'immoralita del tuo atto con le conseguenze morali disastrose di un
attentato che stronchera la vita di molti innocenti? La moralita non é una questione
di tutto o niente, bensi anche di sfumature, altrimenti diviene qualcosa di altro e
poco desiderabile, ossia fanatismo.

Gli Stati comunemente si comportano in una maniera non soltanto ben poco
innocente, bensi decisamente immorale, mentre di solito noi non lo facciamo, anche
se comprendiamo benissimo che ci siano delle situazioni di sospensione delle
normali norme morali. Noi sappiamo che ’arena del confronto tra gli Stati é retto dai
rapporti di forza e non dal diritto e dalla morale. Certo, c’¢ qualcosa che si chiama
diritto internazionale, ma pensateci bene: per quale motivo quella cosa che
chiamiamo “leggi dello Stato italiano” funziona piuttosto adeguatamente? Non sara
forse perché esiste un apparato che si incarica di applicare quel diritto, di far
rispettare la legge, cosi che ognuno di noi sa perfettamente che cosa significa
infrangere la legge? In ambito internazionale invece che cosa accade? Un apparato di
questo genere non esiste, perché non esiste un governo dotato di una polizia che
opera a livello globale. L’arena dei rapporti tra gli Stati & una situazione analoga a
quello che esisterebbe tra di noi se non ci fosse nessuna autorita riconosciuta che
impone il rispetto della legge, perché, come si dice in gergo tecnico, detiene il

monopolio della violenza. Per questo nessuno si stupisce che gli Stati commettano
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reati e, anzi, pensa che questi reati siano del tutto giustificati e non siano
fondamentalmente tali se commessi nel superiore interesse dello Stato, cioé della
nostra conservazione. Lo Stato si comporta secondo il detto contenuto nel Talmud
babilonese: “Se qualcuno viene per ucciderti, alzati e uccidilo per primo”, ben certo
di solito che non ci sara nessun magistrato che discettera su concetti quali “pericolo
imminente”, “proporzionalita della difesa” e cosi via.

Non puoi essere un governante e non puoi nemmeno candidarti a governare ed
essere innocente. Come scriveva Machiavelli: il governante (che lui chiamava
Principe) “non puo osservare tutte quelle cose, per le quali gli uomini sono tenuti
buoni, essendo spesso necessitato, per mantenere lo Stato, operare contro alla
umanita, contro alla carita, contro alla religione. E pero bisogna che egli abbia un
animo disposto a volgersi secondo che i venti e le variazioni della fortuna gli
comandano; e, come di sopra dissi, non partirsi dal bene, potendo, ma sapere entrare
nel male, necessitato.”

La perdita dell’innocenza non ¢ nemmeno contemplata se vuoi occuparti di
politica. Ma & cosi diverso in altre situazioni della vita umana? Dove sta realmente
I'innocenza? Forse per rispondere potrebbe essere utile sapere a che cosa I'innocenza
vada contrapposta. Se I'nvomo politico & il contraltare dell’innocenza e perché ha
esperienza delle cose umane e di come i suoi simili sono fatti, anche senza giungere
all’eccesso di Machiavelli. Quindi I'innocente & chi non ha esperienza delle vicende
umane.

Capite, quindi, che nella nostra visione proprio chi non ha esperienza é innocente,
perché non ha le risorse di conoscenza, di capacita di difesa, di capacita di offesa che
un adulto normalmente ha. E gli individui che appartengono questa categoria
sembrerebbero essere unicamente i bambini e gli animali. Io so intuitivamente che &
vero questo enunciato: “é sbagliato torturare e uccidere neonati per divertimento”.
Sento che & vero e molti ritengono che sia sbagliato, e addirittura inumano anche
uccidere animali per divertimento, come & certamente inumano torturare e uccidere
neonati. Un predatore che dovesse divorare un neonato spinto dalla fame non lo
ritenijamo inumano. Non puo esserlo: si & comportato secondo la sua natura di
predatore, la quale ¢ al di la del bene e del male.

L’innocenza é prima dell’esperienza che noi facciamo delle relazioni umane, dove
dobbiamo trovare il nostro spazio, spesso a fatica, sottraendolo a qualcun altro. Ogni
successo che noi raggiungiamo nella nostra vita, per quanto piccolo sia, & qualcosa
che qualcun altro non ha avuto. Il posto al quale ambiamo, la carriera che vogliamo
fare, la casa che vogliamo abitare, la donna che vogliamo avere sono tutte risorse le
quali, se vi abbiamo accesso, a qualcun altro sono state negate; obiettivi per i quali
investiamo delle risorse, differiamo dei piaceri, cerchiamo di valorizzarci agli occhi di
chi puo aiutarci o di chi vogliamo sedurre presentandoci nelle nostre vesti migliori.

Noi cerchiamo, insomma, di pianificare i nostri comportamenti, magari anche

mentendo, mentre i bambini non mentono. Ecco perché sono innocenti come gli
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animali. Certo, gli animali possono ingannarti, ad esempio con il mimetismo, come i
camaleonti o come certi insetti che, immobili, assomigliano a delle foglie. Quanto al
mentire attraverso la parola, no, questo invece agli animali come ai bambini non &
possibile. Ma le cose stanno realmente cosi? C’¢ da dubitarne. Nella menzogna &
essenziale 'intenzione? In fin dei conti, mentire & impegnarsi a farti credere quello
che io non credo. In quale misura I'intenzione di mentire deve essere presente e
come deve essere valutata? Tu puoi rilasciare una testimonianza falsa per incolpare
qualcuno di un reato grave che hai commesso, puoi mentire alla tua fidanzata e dirle
che sei stato a giocare a calcetto e invece stavi con la sua migliore amica: anche se in
tutti questi casi & palese I'intenzione di mentire, non si tratta di atti che stanno sul
medesimo piano.

Mentire, si dira, rimane comunque un male. Questo male, pero, & necessario, non
solo a noi adulti che dobbiamo in qualche modo sfangarla nelle nostre vite
complicate, ma agli stessi esseri minuti che ci appaiono cosi innocenti e privi di
malizia. E accertato che nella prima parte della nostra vita noi viviamo nella
convinzione che i nostri genitori siano capaci di leggere nelle nostre menti. Di solito
si capisce che la nostra mente & soltanto nostra verso i cinque anni. E avete,
naturalmente, capito come lo si comprende di solito: mentendo. Mentire & essenziale
al nostro processo di maturazione umana.

Nonostante una enorme quantita di evidenze scientifiche, c’¢ ancora qualcuno che
crede che i bambini siano incapaci di mentire e siano per questo innocenti. E quindi
se accusano qualche adulto di aver fatto delle cose spiacevoli, dolorose, turpi a loro e
ai loro amici, devono essere creduti. Se poi coloro che pensano che un bambino non
sia capace di elaborare racconti complessi sono assistenti sociali, psicologhe,
magistrati, ginecologhe, allora possono essere guai seri, come & narrato
nell’impressionante libro di Pablo Trincia, Veleno. Una storia vera. Un bambino,
figlio di una famiglia disfunzionale, dapprima accusa il fratello maggiore di molestie
e poi in una inarrestabile escalation coinvolge altri bambini e intere famiglie. I
bambini cominciano a parlare di gruppi di adulti che si riuniscono la sera o il
pomeriggio per organizzare messe nere a Massa Finalese e Mirandola, paesi nebbiosi
della bassa modenese, di omicidi rituali, di pagamenti per traffici sessuali pedofili. I
racconti dei bambini, pressati da assistenti sociali e da una psicologa alle prime armi
si arricchiscono via via di nuovi particolari raccapriccianti.

Allafine 16 bambini vengono sottratti alleloro famiglie accusate di far parte di
una rete di pedofilie di satanisti nella quale & coinvolto anche un prete. Della gente si
ammazza, altri muoiono di infarto, una donna incinta del quinto figlio, dopo che gli
altri quattro le sono stati sottratti dalle assistenti sociali, entra in clandestinita e si
rifugia in una comunita religiosa in Francia.

Dopo molti processi alla fine molti sono assolti e i dubbi rimangono. Le
testimonianze dei bambini sono state indotte con metodi discutibili, le perizie della

ginecologa che testimoniava di gravi atti di molestie sessuali vengono smentite da



25

Il veleno dell’innocenza

numerosi periti (questo non impedisce che la ginecologa abbia un contratto di
insegnamento in un’universita statale). Fratelli vengono separati per sempre, vite
sono rovinate, nessun bambino ritornera nelle famiglie di origine. Perché si & creduto
all’innocenza dei bambini, ritenendoli incapaci di creare storie e connessioni, al
punto da non fare verifiche investigative del tutto banali (riti satanici nei cimiteri di
pomeriggio? Possibile che nessuno abbia notato un corteo di incappucciati con
bambini al seguito? Dove sono le tombe in cui sarebbero stati gettati i cadaveri di
bambini di cui nessuno ha denunciato la scomparsa?).

Tutto perché si é associata I'innocenza all’incapacita di mentire, non sapendo che
mentire & una tappa fondamentale della costruzione della nostra identita personale.
“Slip inside the eye of your mind / Don’t you know youmight find / A better place to
play?” cantano gli Oasis, mentre gli adulti spesso non capiscono che quello che vale

per noi vale anche per I'innocenza velenosa dei bambini.



