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IL VELENO DELL’INNOCENZA 
 

 

 
PIER MARRONE 
 

C’è bisogno di spiegare perché siamo così attratti e stupefatti dall’innocenza? La 
nostra reazione universalmente positiva allo sguardo innocente di un bambino è 
immediata. Crediamo di vederci l’ingenuità dello sguardo, la spontaneità del gesto, 
l’apertura verso ciò che accade nel mondo, tutte cose che noi speriamo continuino 
nella sua vita, ben sapendo che la vita forgerà in altro modo la sua esistenza.  

Ci auguriamo però che parte di quell’innocenza sopravviva, almeno come ricordo. 
Noi, infatti (qui, ora, adesso), siamo in grado di vedere l’innocenza nel volto di un 
bambino. Siamo convinti di capire perfettamente cosa significano i versi di Avril  
Lavigne quando canta “This innocence is brilliant / I hope that it will  stay / This  
moment is perfect / Please don’t go away”. Sono parole semplici. Innocenti, appunto. 
In altre circostanze, l’innocenza ci sembra però un lusso che non ci possiamo 
permettere.  
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Non ci attendiamo da un politico che sia innocente. Anche se talvolta facciamo 
fatica ad ammetterlo, tutti noi sappiamo che un buon politico deve essere capace di 
allentare i vincoli morali e deve sapere compiere azioni che in altri contesti ci 
sembrerebbero disgustose, ma che se compiute per il bene dello Stato e per la 
conservazione della comunità politica alla quale apparteniamo ci sembrano scusabili, 
decenti e addirittura encomiabili. Talvolta, il 22 novembre 1963, il giorno in cui 
venne assassinato a Dallas il presidente americano John Fitzgerald Kennedy, viene 
anche indicato come quello in cui gli Stati Uniti persero l’innocenza. È chiaro che 
questa innocenza invece gli uomini che gli Stati governano non ce l’hanno mai avuta 
e possono trovarsi nella condizione di ordinare ai propri funzionari di compiere reati, 
ad esempio traffici illeciti, omicidi mirati di avversari politici, sviluppo di tossine 
letali per uccidere i propri nemici all’estero, corruzione (che è sempre preferibile 
all’omicidio, se non altro perché i soldi sono più facili da occultare di un cadavere), 
atti terroristici di vario genere (se per terrorismo intendiamo colpire la popolazione 
civile per influenzare la politica di uno Stato).  

Noi facciamo finta di non vedere queste cose, ma occorre compiere uno sforzo di 
onestà. Possiamo e dobbiamo certamente essere contrari alla tortura, ma immaginate 
questa situazione non del tutto ipotetica proposta dal filosofo americano Robert 
Nozick: che cosa dovresti fare se ci fosse la ragionevole certezza che soltanto 
torturando una persona riuscirai a individuare un ordigno che esploderà tra un’ora e 
che con tutta probabilità ucciderà molti innocenti? Soltanto un atto profondamente 
immorale sembrerebbe essere in grado di evitare un disastro morale. Non dovresti 
forse pesare l’immoralità del tuo atto con le conseguenze morali disastrose di un 
attentato che stroncherà la vita di molti innocenti? La moralità non è una questione 
di tutto o niente, bensì anche di sfumature, altrimenti diviene qualcosa di altro e 
poco desiderabile, ossia fanatismo.  

Gli Stati comunemente si comportano in una maniera non soltanto ben poco 
innocente, bensì decisamente immorale, mentre di solito noi non lo facciamo, anche 
se comprendiamo benissimo che ci siano delle situazioni di sospensione delle 
normali norme morali. Noi sappiamo che l’arena del confronto tra gli Stati è retto dai 
rapporti di forza e non dal diritto e dalla morale. Certo, c’è qualcosa che si chiama 
diritto internazionale, ma pensateci bene: per quale motivo quella cosa che 
chiamiamo “leggi dello Stato italiano” funziona piuttosto adeguatamente? Non sarà 
forse perché esiste un apparato che si incarica di applicare quel diritto, di far 
rispettare la legge, cosi che ognuno di noi sa perfettamente che cosa significa 
infrangere la legge? In ambito internazionale invece che cosa accade? Un apparato di 
questo genere non esiste, perché non esiste un governo dotato di una polizia che 
opera a livello globale. L’arena dei rapporti tra gli Stati è una situazione analoga a 
quello che esisterebbe tra di noi se non ci fosse nessuna autorità riconosciuta che 
impone il rispetto della legge, perché, come si dice in gergo tecnico, detiene il 
monopolio della violenza. Per questo nessuno si stupisce che gli Stati commettano 
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reati e, anzi, pensa che questi reati siano del tutto giustificati e non siano 
fondamentalmente tali se commessi nel superiore interesse dello Stato, cioè della 
nostra conservazione. Lo Stato si comporta secondo il detto contenuto nel Talmud 
babilonese: “Se qualcuno viene per ucciderti, alzati e uccidilo per primo”, ben certo 
di solito che non ci sarà nessun magistrato che discetterà su concetti quali “pericolo 
imminente”, “proporzionalità della difesa” e così via.  

Non puoi essere un governante e non puoi nemmeno candidarti a governare ed 
essere innocente. Come scriveva Machiavelli : il governante (che lui chiamava 
Principe) “non può osservare tutte quelle cose, per le quali gli uomini sono tenuti 
buoni, essendo spesso necessitato, per mantenere lo Stato, operare contro alla 
umanità, contro alla carità, contro alla religione. E però bisogna che egli abbia un 
animo disposto a volgersi secondo che i venti e le variazioni della fortuna gli 
comandano; e, come di sopra dissi, non partirsi dal bene, potendo, ma sapere entrare 
nel male, necessitato.”  

La perdita dell’innocenza non è nemmeno contemplata se vuoi occuparti di 
politica. Ma è così diverso in altre situazioni della vita umana? Dove sta realmente 
l’innocenza? Forse per rispondere potrebbe essere utile sapere a che cosa l’innocenza 
vada contrapposta. Se l’uomo politico è il contraltare dell’innocenza è perché ha 
esperienza delle cose umane e di come i suoi simili sono fatti, anche senza giungere 
all’eccesso di Machiavelli. Quindi l’innocente è chi non ha esperienza delle vicende 
umane.  

Capite, quindi, che nella nostra visione proprio chi non ha esperienza è innocente, 
perché non ha le risorse di conoscenza, di capacità di difesa, di capacità di offesa che 
un adulto normalmente ha. E gli individui che appartengono  questa categoria 
sembrerebbero essere unicamente i bambini e gli animali. Io so intuitivamente che è 
vero questo enunciato: “è sbagliato torturare e uccidere neonati per divertimento”. 
Sento che è vero e molti ritengono che sia sbagliato, e addirittura inumano anche 
uccidere animali per divertimento, come è certamente inumano torturare e uccidere 
neonati. Un predatore che dovesse divorare un neonato spinto dalla fame non lo 
riteniamo inumano. Non può esserlo: si è comportato secondo la sua natura di 
predatore, la quale è al di là del bene e del male.  

L’innocenza è prima dell’esperienza che noi facciamo delle relazioni umane, dove 
dobbiamo trovare il nostro spazio, spesso a fatica, sottraendolo a qualcun altro. Ogni 
successo che noi raggiungiamo nella nostra vita, per quanto piccolo sia, è qualcosa 
che qualcun altro non ha avuto. Il posto al quale ambiamo, la carriera che vogliamo 
fare, la casa che vogliamo abitare, la donna che vogliamo avere sono tutte risorse le 
quali, se vi abbiamo accesso, a qualcun altro sono state negate; obiettivi per i quali 
investiamo delle risorse, differiamo dei piaceri, cerchiamo di valorizzarci agli occhi di 
chi può aiutarci o di chi vogliamo sedurre presentandoci nelle nostre vesti migliori.  

Noi cerchiamo, insomma, di pianificare i nostri comportamenti, magari anche 
mentendo, mentre i bambini non mentono. Ecco perché sono innocenti come gli 
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animali. Certo, gli animali possono ingannarti, ad esempio con il mimetismo, come i 
camaleonti o come certi insetti che, immobili, assomigliano a delle foglie. Quanto al 
mentire attraverso la parola, no, questo invece agli animali come ai bambini non è 
possibile. Ma le cose stanno realmente così? C’è da dubitarne. Nella menzogna è 
essenziale l’intenzione? In fin dei conti, mentire è impegnarsi a farti credere quello 
che io non credo. In quale misura l’intenzione di mentire deve essere presente e 
come deve essere valutata? Tu puoi rilasciare una testimonianza falsa per incolpare 
qualcuno di un reato grave che hai commesso, puoi mentire alla tua fidanzata e dirle 
che sei stato a giocare a calcetto e invece stavi con la sua migliore amica: anche se in 
tutti questi casi è palese l’intenzione di mentire, non si tratta di atti che stanno sul 
medesimo piano.  

Mentire, si dirà, rimane comunque un male. Questo male, però, è necessario, non 
solo a noi adulti che dobbiamo in qualche modo sfangarla nelle nostre vite 
complicate, ma agli stessi esseri minuti che ci appaiono così innocenti e privi di 
malizia. È accertato che nella prima parte della nostra vita noi viviamo nella 
convinzione che i nostri genitori siano capaci di leggere nelle nostre menti. Di solito 
si capisce che la nostra mente è soltanto nostra verso i cinque anni. E avete, 
naturalmente, capito come lo si comprende di solito: mentendo. Mentire è essenziale 
al nostro processo di maturazione umana. 

Nonostante una enorme quantità di evidenze scientifiche, c’è ancora qualcuno che 
crede che i bambini siano incapaci di mentire e siano per questo innocenti. E quindi 
se accusano qualche adulto di aver fatto delle cose spiacevoli, dolorose, turpi a loro e 
ai loro amici, devono essere creduti. Se poi coloro che pensano che un bambino non 
sia capace di elaborare racconti complessi sono assistenti sociali, psicologhe, 
magistrati, ginecologhe, allora possono essere guai seri, come è narrato 
nell’impressionante libro di Pablo Trincia, Veleno. Una storia vera.  Un bambino, 
figlio di una famiglia disfunzionale, dapprima accusa il fratello maggiore di molestie 
e poi in una inarrestabile escalation coinvolge altri bambini e intere famiglie. I 
bambini cominciano a parlare di gruppi di adulti che si riuniscono la sera o il 
pomeriggio per organizzare messe nere a Massa Finalese e Mirandola, paesi nebbiosi 
della bassa modenese, di omicidi rituali, di pagamenti per traffici sessuali pedofili. I 
racconti dei bambini, pressati da assistenti sociali e da una psicologa alle prime armi 
si arricchiscono via via di nuovi particolari raccapriccianti.  

Alla fine 16 bambini vengono sottratti alle loro famiglie accusate di far parte di 
una rete di pedofili e di satanisti nella quale è coinvolto anche un prete. Della gente si 
ammazza, altri muoiono di infarto, una donna incinta del quinto figlio, dopo che gli 
altri quattro le sono stati sottratti dalle assistenti sociali, entra in clandestinità e si 
rifugia in una comunità religiosa in Francia.  

Dopo molti processi alla fine molti sono assolti e i dubbi rimangono. Le 
testimonianze dei bambini sono state indotte con metodi discutibili, le perizie della 
ginecologa che testimoniava di gravi atti di molestie sessuali vengono smentite da 
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numerosi periti (questo non impedisce che la ginecologa abbia un contratto di 
insegnamento in un’università statale). Fratelli vengono separati per sempre, vite 
sono rovinate, nessun bambino ritornerà nelle famiglie di origine. Perché si è creduto 
all’innocenza dei bambini, ritenendoli incapaci di creare storie e connessioni, al 
punto da non fare verifiche investigative del tutto banali (riti satanici nei cimiteri di 
pomeriggio? Possibile che nessuno abbia notato un corteo di incappucciati con 
bambini al seguito? Dove sono le tombe in cui sarebbero stati gettati i cadaveri di 
bambini di cui nessuno ha denunciato la scomparsa?).  

Tutto perché si è associata l’innocenza all’incapacità di mentire, non sapendo che 
mentire è una tappa fondamentale della costruzione della nostra identità personale.  
“Slip inside the eye of your mind / Don’t you know you might find / A better place to 
play?” cantano gli Oasis, mentre gli adulti spesso non capiscono che quello che vale 
per noi vale anche per l’innocenza velenosa dei bambini. 

 


