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Irina Kotova: poeta, prosatore. (Al di 12 di unappartenenza di ge-
neri.) Nata a Vorone, si laurea alla Facolta di Medicina di quel-
la citta, poi al prestigioso Istituto di Letteratura IMLI intitolato

a M. Gor’kij di Mosca.

Autrice di versi pubblicati in prestigiose riviste russe (tra cui No-
voe Literaturnoe obozrenie, Novyj mir, Novaja Junost’), in antologie

e opere collettive (quali Moskovskaja muza XVII-XXI, 2004; Babij vek,
2008), ha partecipato a numerosi festival letterari internazionali
ed & stata insignita di premi tra qui il “M.A. Bulgakov” (2009) non-
ché recentemente il “Moskovskij s¢ét” per il libro Podvodnaja lodka
(Moskva, Vojmega, 2017).

I suoi versi - chirurgicamente sensuali - sono innescati da temi
urgenti della quotidianitd (una volta di pili, forse all'inverso: storica
perché individuale). Il bisogno impellente della scrittura del mondo
diventa parola - narrativa, suggestiva ed espressamente scientifica:
a restituire un racconto del mondo quanto mai lucido, originale e ne-
cessario. Esteticamente, cioé eticamente.

Tradurre poesia € inevitabilmente tradirne la musica, anzitutto.
Violentarne la perfezione. Ma anche Kotova é traduttore, e ha sot-
toscritto responsabilmente quest'operazione di chirurgia estetica.
Poetica, cioe.

Poche note sottese a definire anch’esse, a finire, un In tono della lettu-
ra, sono indicazioni laconiche per desiderio d'autrice di cronotopie
della scrittura. Brevi ma intense scariche elettriche di conoscenza.
Perché, lo sapeva Gaugin: “Larte o & plagio, o & rivoluzione”.
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FHK

Irina Kotova, poet, prosaic. Born in Voronezh, she graduated from
the Faculty of Medicine of that city, then at the prestigious Institute
of Literature entitled to M. Gor’kij of Moscow.

Author of verses published in prestigious Russian magazines
(including “Novoe Literaturnoe obozrenie”, “Novyj mir”, “Novaja Ju-
nost”), anthologies and collective works (such as Moskovskaja muza
XVII-XXI, 2004; Babij vek, 2008), has participated in numerous in-
ternational literary festivals and has been awarded with prizes such
as the “ML.A. Bulgakov” (2009) and recently the “Moskovskij s¢ét”
Prize for the book Podvodnaja lodka (Moskva, Vojmega, 2017)

Her verses - surgically sensual - are triggered by urgent themes

of everyday life (once more, perhaps in reverse: historical because
individual). The impelling need of writing the world becomes a nar-
rative, suggestive and expressly scientific word: describing a world
in a way that is as lucid, original and necessary as ever. Aesthetical-
ly, that is ethically.

Here, we offer some translations together with only a few notes:
laconic (under suggestion of the author herself) indications

of some of the chronotops. Short but intense electrical discharg-
es of knowledge. Because, as wrote Gaugin: “Art is either plagia-
rism or revolution”.
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MY3BIKAJBHAS HIIKATVIKA
KHUTAH-TOPOJA

yckonv3anwas Hamypa
CKON®b3UM 3aMbLAKOM

no ceexcell naumke

y3kue 16l ucmopuueckoli npagdst
8bLco8bLBAIOMCS Medcdy depessuiex

(x03se6 smux depesannbLx domoe
COMC2NU 3aM4UBO)

Kakoe 4yoHOe MOCKOBCKOE N1emo —
ammocgepa npsaHo20 NbSHO20
anokanuncuca

AUAUNYMbL MAHYYI0M MAH20
pobomoe Ha depessaHHOM Hacmune
MY3blKANLHOL WKATMYNKU
xumaii-zopoda

HANesawm 8 Makim maHzo —

HAC HU-KMoHe no-6um

HAC HU-KMoHe n0-6um

CAbLIUUWD — OHU
MAHYyOm maxzo
cmyuam kabnykamu pobomos
CABLLUUWD — HAC
HUKMO He ntobum
pas-dea-mpuui... mpudyams

numble uyzyHHble
KOBAHble CTyNneHU

UX Ne0SHAR N2ZYUAUbLR WKYPKA
0maarmmcs op2aHHbIM

NeHueM Wazoe

2YNKUMU WMPAPHBIMU

N0 WMaxze namamu
Uepmulxaomcs UEPHLIM Ysemom
X0N00HOU 80LiHbL

Kax Jans umo 3a natku

nocmul nepenocmbl

mebs ckopo nocadam

Ha dgecmu nem

ysedym c smux yauy,

3aCyHym 6 Hapy4HUKax nod
Cypzyu cnenoznyxoHemblx cydetl

nod 38yku maHzo

nobumoe 2pubkom Hebo
Kpowumcs Kyckamu cmapou
MOCK08CKOLL WmyKamypku
nadaem

nonadaem 8 meou kedbvl
denaem nepevle wazu

Had nponacmuio

269



1

Negli ultimi anni a Mo-
sca vanno demolendo
molti edifici storici

del centro citta. Edifici
cui ¢ legata un'enorme
quantita di leggende

- e di storie vere. Ivi
comprese storie ri-
guardanti le repressio-
ni staliniane degli anni
‘30, quando in Russia
nei lager morirono
migliaia di uomini. Tra
cui molte persone colte
e di talento: marchiate
dal titolo infamante

di “nemico del popolo”.
Kitaj-gorod & un quar-
tiere storico di Mosca,
originariamente

di mercanti, circonda-
to da mura medievali.
1l suo nome, di prove-
nienza ambigua, pare
riferirsi sia alla “Cina”,
sia a un termine
antico che si riferiva
allo steccato di legno
utilizzato nella co-
struzione delle mura.

MARGHERITA DE MICHIEL *> Per una poetica etica

IL CARILLON DI KITAJ-GOROD*

la natura sfuggente

scivola e cade su piastrelle recenti
le fronti basse della verita storica
si affacciano in mezzo

a casette di legno

(i padroni di queste case sono
morti arsi vivi)

quale incantevole estate di Mosca -
atmosfera speziata spezzata

di apocalisse

lilliputh danzano un tango di robot
sul tavolato di legno

del carillon di Kitaj gorod
canticchiano a tempo di tango -
noi non - ciama ness-su-no

noi non - ciama ness-su-no

ascolta - loro ballano il tango
battono con tacchi di robot
ascolta - noi non ci ama nessuno
un-due-treee... trenta

gradini di ghisa di ferro fuso
la loro pelle di ghiaccio di rana

si concedono in canto

270

d’organo e passi

con multe sonanti lungo la stanga
della memoria

imprecano con colore nero

guerra fredda

e peccato che per like post e repost
presto ti rinchiuderanno per
duecento anni

ti porteranno via da queste strade
ti cacceranno manette sotto
ceralacca di giudici ciecosordomuti

sotto i suoni di un tango

il cielo pesto di un fungo

si sfalda nei pezzi del vecchio
intonaco della capitale
crolla

finisce dentro alle tue
scarpette moderne

compie i primi passi

sopra l'abisso
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OHH XOTAT 3TOTO
— Jlene CaMOMIIEHKO

y 2onodaroujezo
NOAUM3AKNIOUEHHO020

2nasa — peutemka

6y0dmo y Hezo WaXMAMHAR napmus
U3HYpUMeNbHAS WAXMATMHAR
napmus Ha nopasxcexue

8eCb 020Hb MUPA BHYMPU He20

U Hem UHO020 OpYHUS Kpome 20100a

uHo20a uenosex Ha ceobode
nonadaem & WAXMAMHY0 NAPMUI0

mozda cenydok nvimaemcs
NPOCOUUMbCS HOUbI0 HA KYXHI0 —
3aKPblIMb POm XON00UNLHUKY

cyws npobupaemcs

8 Cemuamxky u nanvybl
amom e03dyx kpymunu

8 CMUpPANbHOU MAWUHe —
omdcanu docyxa

nepeoti
o038epeswuil JcenydouHuslii cox
nepesapusaem nto6osb

Kkak 6yomo u3 Heé mozym
nonyuumscs benku #upsl yenesodsl

nomom knemku
aonarwmea om auemoHa

6vieaem au cmepms 80 6nazo?

3anoOMHU
OHU XOMAm 31M020

OHU Cbedarom meoti M3z Kak M032
06e3baHbL 8 pecrnopaHe

3mMo met

Mol

nodcmasnsewss 2pyds nod

ux agmomammuyio ouepedo

Cavliwuwd
OHU Xomam 3moeo

8CNOMUHAI0 KAK KPACUBO
mbl 8xoduws 8 800y
gemep uzpaem

CONHYeM 8 NUH2-NOH2

menepb Kokmebenvckas
amnanmuda dasum Ha 2pyde
cetl majcecmuio

Mamepuka u mops
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Nell'estate del 2018

il regista ucraino Oleg
Sentsov, condannato
in Russia per false
accuse di terrorismo,
ha iniziato uno sciope-
ro della fame. La sua
richiesta era la libera-
zione di tutti i detenuti
politici dalle prigioni
russe. Lo sciopero
della fame & durato 110
giorni. Per sostenerne
la causa Elena Samoj-
lenko, kieviana, madre
di tre figli, ha intra-
preso lo stesso metodo
di protesta. Ha indetto
uno sciopero della
fame, durato pitt

di 40 giorni: poi é stata
ricoverata. A differen-
za di Sentsov, tenuto
in vita da iniezioni en-
dovenose, Elena ha ri-
fiutato ogni assistenza
medica. Elena & una
cara amica dell’autrice.
Con questa poesia,
l'autrice ha cercato

di fermarla da un atto
estremo. Koktebel’, cui
si allude alla fine con
toni di mitologia, & -
coordinate geografiche
a parte: luogo sacro

di un'intelligencija
che ancora esige,
com'@ ferocemente -
storicamente - giusto,
di affermare la propria
esistenza. La propria
superiore verita.

MARGHERITA DE MICHIEL *> Per una poetica etica

LORO VOGLIONO QUESTO?
— A Elena Samojlenko

il detenuto politico in sciopero della
fame ha gli occhi - a graticola
quasi fosse in una partita a scacchi
unestenuante partita

a scacchi a chi perde

tutto il fuoco del mondo

dentro di lui

e nessunaltra arma oltre alla fame

talvolta 'uomo in liberta
finisce in una partita a scacchi

allora lo stomaco prova
a infiltrarsi di notte in cucina - per
tappare la bocca al frigorifero

l'arsura si insinua nella retina

e nelle dita

questaria é stata centrifugata -
prosciugata del tutto

per primo

i succhi gastrici inferociti
digeriscono amore

272

come potessero estrarne i grassi
le proteine i carboidrati

poi le cellule cedono
per acetonemia

esiste una morte in favore?

ricorda

loro vogliono questo

loro ingoiano il tuo cervello come
senno di scimmia al ristorante
sei tu

tu

che offri il petto alle loro

raffiche di mitra

ascolta
loro vogliono questo

ricordo che bello il modo in cui
entrinellacqua
il vento gioca col sole a ping-pong

ora l'atlantide di Koktebel’
preme sul petto

con tutto il peso del
continente e del mare
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BEJIBIE HOTH NEPEBBEB

8 mom dasHem neppomauce
npu2os 8 kocmome

PUMCKO20 uMnepamopa

€20 20nble HO2U
(npoceeuusatomea Jueble 6eHbL) -
8 KpacHoll Jcudice masuxa
desywka-pabbiia ux moem
KpacHoe nodHumemcs 00 KoneH
nomom - cmexaem

He ocmasnsem ygema

enacmu

HO2U uMnepamopa -
sce20a uucmole

8 mom dasHem neppomace
6ydywee 3aznadviéaem 8 npouinoe
uepes kpail masuka

nosum ceoé kposasoe ompaceHue
3a Ho2U

ecnu OmMmeHUmMs UMnepamopa
paseecmu e masuke ussecmos
U3 He20 8blpacmym

benvle Hoz2u Jepesbes

LE BIANCHE GAMBE
DEGLI ALBERI®

in quella vecchia performance
- prigov é in costume

da imperatore romano

- le sue gambe son nude
(intravvedi le vive vene)

nel liqguame rosso della bacinella
la donna-schiava le lava

il rosso arrivera alle ginocchia
ma poi - cola via

non lascia colore

del potere

i piedi dell'imperatore son
sempre puliti

in quella vecchia performance
il futuro sogguarda al passato
dal bordo di una bacinella
afferra il suo riflesso di sangue
per i piedi

se si rimuove l'imperatore
siversa calce nella bacinella
di li cresceranno

gambe bianche di alberi

273
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Dmitrij Prigov (1940-
2007) & stato un poeta
russo avanguardista,
pittore, scultore,
autore di collages,
installazioni, per-
formance. Figura

di mito, di estremo
rispetto, negli ambienti
dell'intelligencija russa
e ad essa vicini, & stato
uno dei fondatori del
cosiddetto “Concet-
tualismo moscovita”.
Nella sua arte posto
fondamentale & sempre
stato dedicato all'idea
della liberta dell'uomo.
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LIETHHA
YEPHOBHJIBCKOHM ADC

uenosex neped 3epkanom

c6pu3aem wemuH) 3emau co ceoux

noxa Hussvlx Wek
n0Ka XU8020 2008UM020
adepHo20 3a2apa
2osopum

XpUnAbLM 2010COM
pasnoma 3eMHoll Kopbl
2osopum:

MHe — Kaney,
nonpowawcs ¢ 0oukol
u ece —unuma

HO 6... db Kak

He Xouemcs ymupams

MblLNO 8 AMOUKAX HA WeKax
MbLIO0 NeHUMCA NeHOll mopa
Mope 2nyxo 2yaum 3a OKHOM

MYHCUUHA Ne38ueM PAHUM WeKy
u3 weku ebimekarom iiod yesuil
YPaH NAYmMoHUll CmpoHyull
pacnnaeneHHble

Memann necok 6emox

8ce OHU — KpacHozo ygema

274

6ydywum 6nedHonuybim
pakom wumosudku

20n08a degouku
3aznadeiéaem 3a benyto dsepsb
apmexkosckoii ambynamopuu
CMOMpuUm 8 nycmoe 3epkano

8 3epkane
Hascez0a

cdsuzarwomea
mexmoHuUeckue NAUMbL

ecnu nocmasumb 8 YeHmp 4épHozo

21a3a peakmopa Yupkyns
svlopams paduyc
mpudyams KUnOMEmpos8
U noeepHymb

8HYMpU okadxcemcs

30Ha omuyucdeHus

He paspewaemcs —
6pame oMaWHUX HUBOMHBLX
uepywku edy agmomobunu

Mbl 8epHeMcs uepe3 mpu OHA —
obmanvlearom nodell nuiamsl
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CoeMHble Yencmu
pacmpeckusarmomcs
om 2onoda 6 cmakaHax

He omnyuweHHble cobaku
dywamca yenHamu yenetl

6usHu 6ynbdo3epos 3akambsieam
KOMbAMU 3eMAU

MOCIMo8ble MOCMbL UYZYHKU
neuxble mpy6oL —

cyeeHup apxeonozam 6ydywezo

6ypHas WemuHa mpasbL
8 CyMepKuU HANoMuUHaem
zynawux no bepezy
okeaHa duH03a8po8

¢ Heba emecmo kanens 0oxos
ceucarom pulOonoHbLe KPHOUKL
OHU NPOHUKAOM NO0 CRey08KU
nod HuxcHee benve nod KoJicy

uoém
10818

Ha xcusua

LA SETOLA DELLA CENTRALE
NUCLEARE DI TCHERNOBYL’*

I'uomo davanti allo specchio
sirade le setole ispide della terra
dalle guance ancora vive

di un colorito ancora vivo
velenoso nucleare

dice

con voce roca di crepa

di crosta terrestre

dice

per me é la fottuta fine

mi accommiato con mia figlia e via

- “Finitae...”
ma c...zo come non voglio morire

sapone nelle fossette delle guance

il sapone schiuma come
schiuma del mare
il mare sordo romba alla finestra

l'uomo con la lama
si ferisce la guancia

dalla guancia sgorgano iodio cesio

uranio stronzio plutonio

metallo sabbia cemento liquefatti

tutti sono - di colore rosso

275

a
11 disastro di Tcher-
nobyl’ - I'esplosione
della quarta unita
della centrale nucleare
avvenuta il 26 aprile
1986 - ebbe come
conseguenza una
moltitudine tragica

di vittime umane.
Tchernobyl’ si trova
nel territorio dell'U-
craina, che nel 1986
faceva parte dell'URSS.
Quando era studente
del primo anno dell’l-
stituto di Medicina,
l'autrice andd come
volontaria a lavorare
per i bambini evacuati
dalle aree infette alla
divisione medica del
Campo dei Pionieri
sovietici. Il poema

& stato scritto sulla
scia di incontri e im-
pressioni personali.
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lei futuro cancro alla tiroide
dal viso smunto

lei la sua testa bambina
sbircia oltre la porta bianca
dell'ambulatorio

guarda lo specchio vuoto

nello specchio
per sempre
si smottano zolle tettoniche

se punti al centro dell'occhio nero
del reattore un compasso

scegli un raggio trenta chilometri
lo ruoti

all'interno hai la zona di esclusione

di l e vietato -
portar via animali domestici

giocattoli cibo automobili

noi torneremo tra tre giorni -
ingannano gente i pigiami

mascelle amovibili nei loro
bicchieri hanno crepe di fame

276

cani non liberati

si strozzano nelle catene

zanne di bulldozer si impastano

in zolle di terra

marciapiedi viadotti stoviglie ghisa
fumaioli sono

souvenir per gli
archeologi del futuro

la setola in bufera dell’erba
ricorda al crepuscolo
dinosauri che vagano

su rive di oceani

dal cielo invece che gocce di pioggia
pendono ami da pesca

penetrano sotto le tute da lavoro
sotto la biancheria intima

sotto la pelle

éin corso
la caccia

all’esca viva
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BEJIOCUIIEOHBIE PYJIA
— A. TTapimukoBy

06donbaHHble nuoHepbL cobuparom
genocunedHsle pynu

6ydmo

KaK yeemsl

peym pacmywue u3 6epeza pyku
HUYe20 He MeHSemcs —

8ce MOM Jice WMOPM

ace

me Jice JeHb2U MO Jice MOPOJceHOe
8ce me Jice CNYMHUKU lemam

K MApPCy U MApKC Onams 8 mode

nMeHy08ble Pmbl MY,
6pocunu kypume —
KONneKyuoHupyrom doxds

6ozu-6axknamsl
3aCMbLAL N0 WUKONOMKY 8 800e

JHeHUSUHBL 8X002M

8 MYHCKY10 800y

MYHCUUHBL — 8 HCEHCKYIO
Kpuuam zonocamu 6aknaHos
om ydogonbcmaus

ace
He uyecmeyom ceba cHacmMAUBLIMU
HO yMUpams He Xomam

JeNTNONY3ble NeCUUHKU NAANKA
cmanu waakobnokamu
YUHKOBbLX 2p0608

YNanu Ha mauanku
NAMbLUCKUX CMPenKos

Ha Kpblwu

2PY3UHCKUX NAaMuamasiex

Ha ycamble YKPauHcKue nons

Mo umo nenunu demu us necka
0cmanoce 3a cnuHoii 6ydyujezo
nodnpuleueas

Ha 80NHAX Hadeewbcs —

gom évLbpocum meba 3a 6yliku
ecmpemuulb mam 2nagHbLil
genocunedHulil pyns

u—

6ydem cuacmoe

HO 8ce20a
gcezda
ynupaewscs

2010801 — 6 UepHO3EM.

277



5

Alexey Pars¢ikov

& un poeta russo,

uno dei principali
rappresentanti del me-
tarealismo degli anni
’80. Apparteneva alla
cerchia dei cosiddetti
“poeti non ufficiali.”
Nel suo poema Novo-
godnie strocki (Poesie
per 'anno nuovo)

si incontra il verso:
“Cos’e il mare? E una
discarica di manu-
bri di biciclette.”

MARGHERITA DE MICHIEL *> Per una poetica etica

MANUBRI DI BICI®
— ad A. Parséikov

giovani “pionieri” sballati
raccolgono manubri di biciclette
e come

fossero fiori

strappano braccia che crescono
sudallariva

nulla cambia -

la stessa tempesta

gli stessi soldi lo stesso gelato gli
stessi razzi che vanno su Marte
e Marx é di nuovo di moda

le bocche pulcino delle
termocentrali

non fumano pit -
collezionano pioggia

dei-cormorani
congelano alle caviglie nell'acqua

le donne entrano

nell'acqua maschile

gli uomini in quella femminile
urlano con voci di cormorani
per il piacere
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e tutto

non si sentono felici

ma di morire mica hanno
voglia

in spiaggia i granelli di sabbia dalla
pancia gialla

son divenuti mattoni di bare di zinco
caduti sui carri di tiratori léttoni

sui tetti di vecchi edifici georgiani
su campi baffuti ucraini

gli stampi di sabbia
fatti dai bambini
sono rimasti alle spalle del futuro

saltando sulle onde tu speri -
adesso ti butteranno oltre la boa
incontrerai li il capo

manubrio di bici

e-

sarai felice

ma sempre
sempre

shatti

la testa - nella terra nera.
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KPUBBIE 3EPKAJIA ace 6bL10 — He max
goliHa — kak medseds

mozda packononocs y Hezo Hem MUMUYECKUX MOPUSUH
npocmpaxcmeo — nomomy ezo

Kpueble 3epkana mpydHo dpeccuposambs
évlenadeleanu

KpusbLMU 3paukamul dasice 8 kpusom sepkane

us-3anasyx 6poueycunemoe

8 HUX He CMeWHO OMpaianucy:
PO MaK08020 NUPOHKA

dyna nynemema —

Ha mebs

OChneHHble 0CKONKU men doM08 -
10 cmopoHam ceema

P0308blil KOCMHbBLI M032 —

Ha Y20NbHbLX 06pYbKaxX HO2
6ymbLaouHbLe

20pNbLWLKU A3PONOPMO8
3a6umble He ONO3HAHHbIMU
ducnemuepamu
demapkayuoHHble NUHUU pa3dena
Mepmeotil 3eMnu

u xono0d xonod xonod

20pAaWUX MAHK08

He ompaxanucov —
3anacHbsle

202108bl pYKU HO2U 20noca aapeca
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SPECCHI CONVESSI

allora si frantumo

lo spazio -

specchi convessi

parevano

pupille sghembe

causa i giubbotti antiproiettile

in essi senza niente di comico

si riflettevano:

la bocca di un dolce al papavero
le canne di una mitragliatrice -
contro di te

schegge vaiolo di corpi di case -
per tutti i lati del mondo

il midollo rosa -

su tronconi carbone dei piedi
pesti colli di bottiglia di aeroporti
non identificati dai controllori
linee di demarcazione

di separazione

di terra morta

e freddo freddo il freddo

di carri armati in fuoco
non si riflettevano:
teste mani braccia voci indirizzi

diriserva
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tutto era - non giusto

la guerra é - come un orso
non ha rughe mimiche
per questo é difficile

da ammaestrare

anche in uno specchio convesso
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POST SCRIPTUM.

In chiusura di volume, ancora poche parole d’altri date in parole
nostre - di traduzione. Un breve A solo come eco ideale dell’ini-
ziale In tono: D. Osokin, Angely revoljutsii, 2001. “Gli angeli del-

la rivoluzione”.

A casa di Natasha Pikeeva vivevano angeli. Il che non deve sorprendere

- una ragazza come lei, per forza aveva sempre la casa piena di angeli.
Dopo la rivoluzione in casa di Natasha gli angeli aumentarono, nel cielo
invece volavano bolscevichi con fasce rosse al braccio. Natasha aveva

il suo bolscevico prediletto, lui le volava davanti alle finestre e imprecava
di brutto, ma Natasha sapeva che era una brava persona. Gli angeli natu-
ralmente avevano paura dei bolscevichi, ma a questo, a quello di Nata-
sha, si erano affezionati: stavano appostati alla finestra e quando quello
appariva andavano a chiamarla all’istante. Il bolscevico vedeva la casa,
e la finestra, nella finestra una ragazza, la pit bella del mondo, e intorno
fluttuavano angeli. Poi la finestra si dissolveva e scompariva alla vista,
mentre in casa a tutti si sollevava l'umore - Natasha e gli angeli tiravan
le tende, si sedevano comodi e iniziavano a cantare una canzone:

Nel campo l'erba novella

Nel campo una vergine bella
Nel campo un ceppo e un tronco
Nel campo la vecchia Maria.

Amico mio.
E tutto.
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english, french). Editor and translator of unpublished works by Yu. Lotman,
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