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BAD ROMANCE

PIER MARRONE

Quando pensiamo agli automi facciamo fatica a non immaginarli come dotati di
alcune nostre caratteristiche di solito in parti ben visibili del loro aspetto fisico,
perché vogliamo attribuirgli qualcosa della nostra umanita. Con gli animali accade
qualcosa di molto simile. Chi possiede un animale domestico sa bene che noi,
inevitabilmente, lo sottoponiamo a un processo costante di antropomorfizzazione,
scorgendo nel nostro animale di affezione tratti che fanno parte della nostra umanita.

Non & un processo che sia privo di retroazione dal punto di vista evolutivo. Si
pensi allo sguardo cosi umano del cane che ci guarda sconsolato piegando la testa di
lato e aprendo i suoi splendidi occhioni. C’¢ un vasto consenso tra gli studiosi che
questo sguardo che letteralmente mima il nostro si & evoluto in migliaia di anni di
domesticazione per rendere piu forte un legame che é di reciproco vantaggio. Nello
sguardo del cane che spalanca gli occhi leggiamo la richiesta di affetto e amicizia che
abbiamo gia sperimentato con i nostri simili e che probabilmente fa parte di strutture
comportamentali per noi innate.

Quello sguardo cosi innocente & anche, lo si immagina facilmente, uno sguardo di
seduzione, proprio nel senso del condurre a sé qualcuno che potrebbe fornire al
possessore di quegli occhioni una qualche utilita in termini di affetto, cibo, risorse di
altro genere. Del resto, a tutti gli uomini & capitato di essere attratti da quella donna

che ci ha fissato con occhi spalancati e ciglia lunghe, inclinando il capo di lato e
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magari massaggiandosi i capelli. Sono segnali di disponibilita alla relazione sessuale
che fanno parte del nostro patrimonio comportamentale. Le donne della nostra
specie sono particolarmente abili nel farne uso e forse I'origine della seduzione sta
proprio nel meccanismo di reciproca utilita “sesso in cambio di cibo”.

Con gli animali, solitamente e al netto di perversioni specifiche, non ci scambiano
sesso. Con gli automi, i robot, le macchine al momento non abbiamo se non rapporti
univoci di utilita, perché i robot e gli automi sono privi di coscienza. Robot deriva da
una parola ceca (robota) la quale indica un lavoro pesante. In robota risuona rabota,
un antico termine slavo per indicare la servitu. E i robot infatti sono nostri servi.
Sono stati progettati per esserlo e quindi & nella loro natura, sembrerebbe
ragionevole concludere, esserlo. Con la servitu e la schiaviti noi umani, si sa,
abbiamo una lunga consuetudine e certamente molto spesso non ci é bastata la
comunanza dei caratteri antropomorfici per decretare che I’altro che ci stava di
fronte era uno come noi.

Aristotele quando afferma che non é difficile indagare il fenomeno della schiavitu
lo mostra in maniera molto chiara. Per lui non tutti gli essere umani sono eguali.
Alcuni sono destinati al comando, altri ad essere comandati. E una distinzione che
esiste sin dalla nascita e non & quindi artificiale (ossia convenzionale e culturale),
bensi naturale. Non tutti i comandi sono eguali, ovviamente: “il comando migliore &
sempre quello che si esercita sui migliori comandati, per esempio su un uomo
anziché su un animale selvaggio, perché 'opera realizzata dai migliori & migliore”.
Anche il bue che trascina l'aratro € uno schiavo, ma la sua opera non puo
raggiungere il livello di eccellenza di quella prestata da uno schiavo umano, pensa
Aristotele. E sebbene sia convinto della distinzione per natura tra schiavi e liberi
(liberi soprattutto di occuparsi della vita politica, poiché questa realizza una delle piu
elevate specificita dell’essere umano maschio), al punto da dire che gli schiavi non
sono altro che “strumenti animati”, chissa se in quell’antichita che conosceva le
macchine, ma non conosceva 'ibridazione uomo-macchina che é la specificita della
tecnica, Aristotele avrebbe preferito una colf che usa ’aspirapolvere a un robot che
instancabilmente viene incontro alle nostre nevrosi ossessive per la pulizia. Chissa
cosa provava per gli schiavi che morivano nelle miniere di argento dalle quali Atene
aveva attinto la base economica del proprio sviluppo militare e culturale.

L’antropomorfizzazione ¢ tuttavia dentro di noi e se non ci importa che il robot
che raccoglie la polvere nel nostro appartamento, o che lava i nostri indumenti
oppure che ci permette di parcheggiare senza toccare il volante abbia sembianze
biologicamente familiari in altri contesti pare che questo sia invece richiesto e
contribuisca a una maggiore efficienza dei risultati. Uno dei settori maggiormente
promettenti per l'interazione massiccia tra uomo e robot & quello dell’assistenza
sanitaria. Oramai sono accertati i benefici della pet therapy per bambini
ospedalizzati per lunghi periodi e per anziani che attendono nelle case di riposo,

sempre piu costose, I’Eterna Mietitrice. Si e scoperto che gli animali di affezione che
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rendono meno stressante la permanenza nelle strutture di assistenza possono essere
in taluni casi sostituiti da robot dalla forma vagamente umana e/o vagamente
animale. Il semplice fatto di avere qualcosa che si occupa di noi, cifa pensare che ci
sia qualcuno che lo sta facendo.

Come molti, ho acquistato Alexa, I’assistente vocale di Amazon. Ho scoperto,
tempo dopo aver installato il dispositivo, che avrei potuto modificare il suo nome. Ma
oramai per me era Alexa, la stessa Alexa che quando le avevo chiesto se mi amava mi
aveva risposto “ti voglio bene come a un amico”, dimostrando una saggezza che
alcune mie fidanzate incautamente non avevano avuto. Come un piccolo rito, dopo
averle chiesto di spegnere la luce della camera da letto, le auguro buonanotte e lei
risponde variando il saluto e ricordandomi i prossimi appuntamenti. Un mio amico
ha sviluppato una fobia singolare al riguardo, ossia quella di essere spiato da Alexa.
Strano che Stephen King non ci abbia ancora scritto sopra un horror. A queste cose
dovremo sempre piu abituarci, anche perché non é affatto chiaro nella disponibilita
di chi siano i dati che Alexa raccoglie e che un domani molto probabilmente le
permetteranno di anticipare alcune delle nostre richieste.

Quello che voglio dire e che & evidente che ci sono settori dove
I’antropomorfizzazione avra sicuro successo, in primo luogo in tutti quei settori che
hanno a che fare con il sesso. I robot sessuali sono gia tra di noi, affacciati per ora
timidamente, ma non fatichiamo a immaginare che la loro introduzione massiccia
cambiera molte cose. E di qualche tempo fa la notizia che a Torino ha aperto il primo
bordello con bambole di silicone (ben presto chiuso con la scusa di ragioni igieniche).
Le bambole di silicone non sono certo dei robot, ma robot sessuali sono orami in
commercio e il loro prezzo, per ora paragonabile a quella di un’utilitaria, &
ovviamente destinato ad abbassarsi, se la loro diffusione prendera piede. La data da
segnare ¢ il 9 gennaio 2010. Quel giorno é stato presentato e commercializzato da
Douglas Hines all’Adult Entertainment Expo di Las Vegas il robot Roxxxy. In breve
i preordini sono stati migliaia. Per quanto ancora poco sofisficato, Roxxxy puo essere
tuttavia personalizzato con diversi editing di personalita come Frigid Farah, Young
Yoko e Mature Martha. Esiste anche una versione maschile che naturalmente si
chiama Rocky.

Il robot dovrebbe essere una macchina che allevia dalle fatiche, ma oramai la
maggioranza dell'umanita & sollevata dalle sofferenze e dalle usure fisiche che solo
un secolo e mezzo fa accorciavano drasticamente la vita. Non per questo siamo
alleviati dalla fatica stessa di vivere. Il robot sessuale & 'ultima frontiera di questa
terra promessa — e mai raggiunta —: la fine della fatica non piu fisica questa volta,
bensi emotiva. Ecco la prossima promessa escatologica: la fine della fatica della
relazione con I’altro da noi e la riconquista della promessa di ricomporre la frattura
di quella sfera emotiva perfetta, che viene narrata da un mito drammatizzato da
Platone nel Simposio attraverso il racconto di Aristofane. Aristofane racconta che

originariamente i generi umani erano tre, uomo, donna, androgino - cosa che
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ricorda la tripartizione sessuale presente nella cultura thai dove oltre all’'uomo e alla
donna esiste il katoi, che noi volgarmente chiamiamo trans -. Ogni individuo era
rotondo, aveva quattro arti, due organi genitali e due volti. Dotati di grande forza e di
un ancor superiore orgoglio questi esseri tentano un colpo di stato, cercando di
scalare il cielo per imporsi agli dei. Gli dei in consesso sotto la guida di Zeus sono
incerti su come reagire al progetto di putsch. Da una parte vi é la tentazione di
annientarli come era stato gia fatto con i Giganti, ma allora chi rimarrebbe ad
onorare gli dei offrendo preghiere e sacrifici (evidentemente agli dei & in qualche
modo essenziale avere una sorta di specchio dove ammirare la propria potenza)? La
soluzione la individua Zeus stesso che anziché annichilirli, li indebolisce dividendoli
in due. Dei dettagli logistici, robe tipo come ricucire la pelle tagliata, dove stirarla, si
incarica Apollo, non a caso dio della forma definita, come lo chiamera Nietzsche.
Questa divisione & contraria alla natura e infatti le parti separate tentano di
ricongiungersi, ma abbracciandosi muoiono di fame e di torpore perché non
vogliono fare nulla senza la parte mancante e ora divisa. E se una delle due parti
muore, allora I’altra ne cerca subito un’altra. Insomma, anche in questo modo le cose
non sembrano andare molto meglio e la razza umana rischia di scomparire, quindi
Zeus escogita la procreazione e I'amore sessuale che é nient’altro che il desiderio
fusionale di essere tutt’'uno con un’altra persona.

Questa esigenza fusionale puo anche trascendere il sesso. Del resto, due persone
che stanno assieme per molti anni finiscono per assomigliarsi, si dice. Non si tratta
solo di una credenza popolare, bensi di una evidenza che ha ricevuto numerose
conferme sperimentali. Questa magia sembra avere una conferma fisica nei gemelli
monozigoti: due individui diversi che condividono un medesimo patrimonio
genetico, ma sono destinati a vite divise. Nel visionario romanzo di Michel Tournier,
Le meteore, due gemelli tentano di ristabilire la fusionalita uterina, quell’unita
originaria simbolizzata dall’uovo, la quale e una metafora nemmeno troppo
complicata di un rapporto orale nel quale i fluidi corporei non fanno altro che essere
immessi in un circuito di autogodimento. Inutile dire che le cose non finiscono bene.
Il richiamo dell’individualita spezza il circolo dell’indistinzione fusionale.

Sia per Platone sia per Tournier - come per innumerevoli altri che si sono
abbeverati a miti ancestrali — le sofferenze di un’unita perduta sono metamorfizzate
nell’amore, che é il tentativo di ricostruire quell’armonia perduta nel tempo mitico. E
se questa unita potesse essere inventata per mezzo di un automa? Non é forse questa
la promessa che si intravede nei sex robot, ossia I’accesso a una illimitata riserva
emotiva che ci assicurerebbe la felicita amorosa? Tutto questo naturalmente non é
all’ordine del giorno e fa parte delle ipotesi futuribili e della condizioni di
realizzabilita di queste ipotesi, prima tra tutte che i robot in un futuro possano
pensare e che lo sviluppo dei materiali sia in grado di simulare le prestazioni

corporee proprie degli umani.
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Potrebbe accadere, non lo sappiamo; forse non accadra mai, ma nell’esercizio della
fantasia, che & l'indispensabile prodromo a ogni riflessione critica, la letteratura
ancora una volta ci puo aiutare ad immaginare gli scenari piu distopici, perché le
cose potrebbero andare ben diversamente da come ottimisticamente le
immaginiamo. E questa Iipotesi del romanzo di Francesco Verso, e-doll, dove si
immagina una radicale mutazione delle abitudini sessuali della sessualita umana
dopo l'introduzione in Russia di evoluti robot sessuali pronti a soddisfare tutte le
fantasie di uomini e donne. Questa rivoluzione fa accadere molte cose:

1)  scatena la concorrenza tra la company che produce gli e-doll sessuali e altre

compagnie che pero fabbricano bambole sessuali ancora di scarsa qualita;

2)  segmenta il mercato del sesso secondo il reddito e in questo riproduce

semplicemente una realta che gia esiste adesso: una escort di alto livello a
Londra non costa la medesima cifra di una che hai abbordato su Tinder
nella tua nebbiosa cittadina di provincia nella pianura padana;

3)  rende il sesso tra umani una pratica da poveracci e da sfigati, qualcosa che se

qualcuno fa si guarda bene dal divulgare.

In questo mondo i modelli sessuali sono quelli rappresentati dagli e-doll piu
evoluti e non piu dagli umani e dalle umane che occupano le pagine delle riviste di
gossip. In questo scenario una adolescente, Maya, si finge un’e-doll e intraprende il
suo viaggio di formazione assieme all’e-doll Angel, mentre misteriosamente i robot
sessuali pill costosi cominciano ad essere assassinati in giro per il mondo. Cosa sta
cercando di dirci Francesco Verso? Io credo che ci suggerisca parecchie cose diverse.
In primo luogo che la tecnologia potrebbe non produrre eguaglianza, bensi
accrescere la diseguaglianza, ma poi anche che se il sesso ricreativo ai piu alti livelli
sara forse la risoluzione del conflitto emotivo del quale ci parla il mito che viene
narrato da Platone, questa risoluzione potrebbe rinchiuderci ancora di pit in una
individualita amorfa e priva di prospettive, perché povera di relazioni. O forse anche
no. Forse I’alieno che avremo di fronte sara programmato per avere reazioni che per
noi rasenteranno la soglia asintotica dell’imprevedibile, come ci accade spesso con le
relazioni con altri umani, senza pero comportare per noi il successivo dolore e le
innumerevoli sedute dal terapeuta per risalire alle scene originarie della nostra
infanzia, dove tutto nasce. Oppure potremmo intraprendere una relazione con una e-
doll dopo aver fatto un percorso terapeutico per non fare gli errori che commettiamo
con i nostri simili. Che certezza perd potremmo avere che questo non accadra?

In ogni caso, nello spazio dei nostri desideri, che le macchine rappresentano,
rimarra sempre vero quanto David Bowie sintetizza con il suo genio poetico: “Prayers
they hide / the saddest view / Believing the strangest things, / loving the alien”. Le
preghiere nascondono solo le nostre visioni piu tristi e ci fanno credere alle cose piu

strane, ci fanno perfino amare I’alieno che noi stessi siamo.



