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Miriam y Dalila ¿en fuga?
Dos creaciones de Cansinos Assens

Ana Cecilia Prenz Kopušar
(Università degli Studi di Trieste, Italia)

Abstract  This work analyses some female characters present in the novel Luminarias de Janucá by 
Rafael Cansinos Assens. The dimension of the escape is analysed from different perspectives taking 
into account its double meaning that, on the one hand, can be understood as persecution and, on 
the other, as escape. Other meanings of the term are also considered. The female characters are 
analyzed within the problems posed by the historical context to which the novel refers, that is, the 
philosephardic campaign promoted by Senator Ángel Pulido at the beginning of the 20th century. 
Dalila and Miriam as well as the other treated female characters personify real women: Miriam is the 
author’s sister, Dalila is Carmen de Burgos, known as Colombine.
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1	 Introducción

El estudioso palestino Edward Said ([2000] 2008, 216-31) nos ha dejado 
algunas directivas, a partir de sus reflexiones sobre el exilio, que nos pue-
den orientar en el enfoque del concepto que nos ocupa en este encuentro: 
la fuga, en particular de las mujeres, en la época contemporánea. Said 
habla de nuestros tiempos como de los tiempos de los refugiados, de los 
prófugos, de la inmigración de masa y de personas desplazadas, forzadas 
a abandonar su hogar y sus tierras sin ninguna esperanza de regreso. 
Decididamente seres, hombres y mujeres, que enfrentan una condición 
de fuga, una pérdida definitiva, un profundo sentido de extrañamiento, lo 
que el autor llama «la tragedia de desarraigo».

Rafael Cansinos Assens cuyos personajes femeninos en la novela Las 
luminarias de Janucá ([1924] 2011) son el objeto de nuestro trabajo, no 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode


136 Prenz Kopušar. Miriam y Dalila ¿en fuga? 

Donne in fuga – Mujeres en fuga, 135-148

es ni por su ubicación cronológica en la historia de la literatura, ni por 
los temas tratados en su obra, un autor que congenie con las interpreta-
ciones planteadas por Said; sin embargo, una cita que acompaña el final 
del artículo «Riflessioni sull’esilio» (Said [2000] 2008) de este último nos 
induce a tratar la personalidad de Cansinos y el lugar que ocupa en un 
momento clave de la historia de España, durante la famosa campaña fi-
losefardí inaugurada por el senador Ángel Pulido. Said, tras analizar la 
difícil condición del exiliado, retoma las palabras del monje sajón del siglo 
XII Hugo de Saint-Victor: 

È dunque fonte di grande virtù per la mente educata apprendere, poco 
a poco, innanzitutto a passare attraverso le cose visibili e quelle tran-
sitorie, così che in seguito sia in grado di abbandonarle dentro di sé. 
L’uomo che trova dolce la propria terra è ancora un debole principiante; 
colui che considera ogni terra alla stregua di quella in cui è nato è già 
forte; ma perfetto è solo colui al quale il mondo intero appare come 
una terra straniera. L’anima acerba concentra il suo amore su un posto 
nel mondo; l’uomo forte ha esteso il suo amore a ogni posto del mondo; 
l’uomo perfetto l’ha saputo estinguere. (Said [2000] 2008, 229)

Rafael Cansinos Assens fue un autor multifacético que cultivó un variado 
interés literario y lingüístico, una serie de gustos y actitudes que, según 
la lectura que ofrece González Troyano (2003, 38), se pueden comprender 
de manera más clara si colocamos al autor «en una permeable frontera, 
colindante con los múltiples territorios por los que se sintió atraído, y a los 
que en tantas ocasiones cruzó, una y mil veces, hasta hacerlos propios». 
En este sentido, Cansinos no expresa la universalidad de sus intereses a 
través de la búsqueda voluntaria de sus orígenes judíos, tema clave de 
la novela Las luminarias de Janucá, sino que la ecuación se revierte y 
es a partir de esa universalidad que puede explicarse su búsqueda, casi 
obstinada, de esa pertenencia. Su vida y su obra ofrecen una oportunidad 
para comprender las laceraciones y, al mismo tiempo, la búsqueda de 
un equilibrio en la difícil construcción de una identidad, sea personal, 
sea nacional (no excluyente del origen judío de España). En una parte 
considerable de su obra Cansinos afronta la expulsión de los sefardíes de 
1492, su destierro, como asimismo el complejo proceso de gestación del 
retorno. El descubrimiento de los sefardíes y la aceptación de su compleja 
identidad son ejes que, junto a la tragedia del desarraigo, le permiten al 
autor construir la obra. En el caso de la novela de Cansinos la misma es 
planteada a través de una doble perspectiva o vivencia: la de los judíos 
españoles desterrados, por una parte, y la de los judíos españoles que 
permanecieron en España, por otra. 
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1.1	 Las luminarias de Janucá de R. Cansinos Assens

La novela Las luminarias de Janucá narra un momento crucial de la España 
de comienzos del siglo XX: la denominada campaña filosefardí promovi-
da por el senador Ángel Pulido, tendente a instaurar los vínculos con las 
comunidades sefarditas en el destierro. El elemento autobiográfico se 
plantea como la narración de un recorrido de vida por parte del protago-
nista, Rafael Benaser, alter ego de Cansinos Assens, pero también como 
el relato de la formación de un carácter. En concreto Cansinos narra la 
constitución de la primera comunidad judía en Madrid a través de las vi-
vencias de quienes participaron en la misma. Una crónica de los hechos, 
un cuadro vivo de los acontecimientos y personalidades que formaron 
parte de esa historia. La novela en muchos sentidos reviste un carácter 
documental: detalles referidos a las personas/personajes, a sus discursos 
y reuniones, a las manifestaciones públicas, conferencias etc. con el fin 
de ilustrar muchas de las inquietudes que acompañaron a los actores de 
aquellos sucesos. Figuras como las del senador Ángel Pulido, del traductor 
gibraltareño José Farache, del hebraísta Abraham Shalom Yahuda, del diri-
gente sionista Max Nordau, de la escritora y periodista Carmen de Burgos, 
entre otros, se convertirán bajo otros nombres en personajes de la novela.

1.2	 La fuga como persecución y como huida. Aclaración del término

El tema de nuestro trabajo tiene en cuenta el doble significado del térmi-
no fuga, que en latín implicaba, por una parte, la persecución y, por otra, 
la huida, de tal modo que el agente de la fuga podía ser, según el caso, 
sujeto u objeto de la misma. Fugar, en su origen era un verbo transitivo, 
(hoy en desuso, salvo en algunos países de América Latina) que indicaba 
la acción de poner en fuga o huida, mientras que su segundo significado, 
como verbo pronominal, indicaba la acción de escaparse. 

Además, el término fuga se ha extendido y se aplica hoy en numerosas 
actividades, de lo cual dan testimonio sinónimos como ‘huida’, ‘evasión’, 
‘escapada’, ‘deserción’, ‘abandono’, ‘escape’, ‘pérdida’, ‘filtración’, ‘derra-
me’, ‘emanación’, por ejemplo. En materias como la música hablamos de 
‘fuga’ para designar una composición que consiste en la repetición de un 
tema y su contrapunto, con cierto artificio y por diferentes tonos, mientras 
que, en geometría, un punto de fuga, es el lugar en el infinito en el que 
confluyen las rectas paralelas respecto a una misma dirección espacial, 
vistas en perspectiva. Como podemos ver, el término posee en sus distintas 
definiciones una dúplice connotación, excluyente (persecución y huida) 
incluyente (fuga musical y punto de fuga en geometría).
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2	 Los personajes femeninos

Los personajes femeninos de Cansinos Assens en la novela Las luminarias 
de Janucá son emblemáticos para analizar el rechazo (o la fuga) también 
de una identidad judía de España. Los dos personajes femeninos – men-
cionados en el título de este trabajo – son Dalila, alter ego de Carmen de 
Burgos, Colombine, y la hermana del autor, Miriam, nombre que el autor 
le atribuye en la novela. Ambas mantienen con respecto al judaísmo una 
actitud de fuga; huyen de distinta manera ante la nueva situación histórica 
que se plantea. Dalila lo hace desde su posición de intelectual, mantenien-
do una postura por sobre las partes; Miriam desde la fe religiosa, viviendo 
un proceso de gran laceración que al fin de la novela la lleva a conjugar las 
dos tradiciones que conforman su identidad. La fuga de ambas concluye en 
una convergencia superadora, en la que podemos encontrar el sentido que 
asumen los variados desplazamientos del término: persecución y huida, 
tema y contrapunto en música, punto de fuga en geometría, el desarrollo 
de un escenario que conduce a una verdadera epifanía.

2.1	 Miriam como contrapunto

Rafael Benaser y su hermana funcionan como un contrapunto acerca de 
la búsqueda de los orígenes judíos de ambos; los dos han incorporado en 
su físico, en sus actitudes, en sus modales y expresiones, los sufrimien-
tos, las laceraciones, violencias y humillaciones vividas por los judíos en 
el pasado. Miriam, «hebraizando su nombre, que de esta suerte sonaba 
más evocador y armonioso» (Cansinos Assens [1924] 2011, 93), conserva 
en su porte cierta altivez de la raza. Incrédula y cautelosa con respecto a 
los episodios del pasado de la familia que le va narrando el hermano, no 
comparte el mismo afán ante la búsqueda de una posible identidad judía.

La hermana del protagonista, cumple en el relato la función de una de 
las partes del contrapunto instaurado con Rafael Benaser. Mientras Be-
naser sigue a la búsqueda de datos que confirmen su condición de judío, 
hijo de una familia de conversos, Miriam se presenta como una cristiana 
que ha asumido la encarnación de Dios en Cristo. Se trata de un debate 
fundamental, que va más allá de la campaña de Florido – irónico nombre 
con que, en la novela, Cansinos bautiza al doctor Pulido, por su encendido 
discurso – ya que el autor involucra, simbólicamente, al mundo judío y 
al mundo cristiano. Benaser comprende a aquellos conversos que se han 
visto obligados a aceptar la fe cristiana para preservar su supervivencia 
en las condiciones históricas que les ha tocado vivir y los absuelve, por-
que en su interior, según el autor, seguían manteniendo su vieja religión. 
Miriam, por el contrario, piensa que hubo judíos que asumieron una con-
versión auténtica.
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Cansinos nos presenta a Miriam, como un personaje ingenuo – así la 
define – que, en el transcurso de la novela, va mostrando un crecimiento 
interior que aparece claro al final. Sin embargo, más allá de la inge-
nuidad con que el autor quiere definirla, Miriam es un personaje más 
complejo. Ella acompaña a Rafael en todo el proceso de descubrimiento 
y aceptación, con su carácter y actitud física «encorvada de angustia», 
«torturada de dolores» (Cansinos Assens [1924] 2011, 129), que no cons-
tituyen un tormento pasajero, sino con un origen y una evolución cons-
tante: «Dolores de morbos heredados, imprecisos y misteriosos, atormen-
taban desde la infancia a la hermana del poeta» (129). Rafael la ve como 
una mujer piadosa, de fe cándida, manos pálidas, cuyos gestos tendían 
a apartar el estigma del deicidio presunto. Un sujeto en el que reapare-
cen «los sustos y congojas, como indicio de un destino ancestral» (129) 
en cuyos labios asoma el antiguo dolor y «la bolsa de hiel ancestral se 
expresaba en su cuerpo» (130). 

La memoria, como la entiende Cansinos, se constituye en una vivencia 
física con consecuencias que pueden ser irreparables. Cansinos aquí elige 
el camino del cuerpo y de sus sentires como depositario de la memoria 
ancestral. Benaser/Cansinos «interpreta la herencia familiar como una 
cadena de generaciones que se abandona a la nostalgia y a la melancolía. 
La inercia y la muerte prematura de los miembros de la familia lo explica 
como un producto de la conversión» (Vicente 1992, 149). «El converso es 
un ser profundamente triste, solitario, nostálgico y abandonado entre un 
mundo perdido del que no consigue descifrar los símbolos y un mundo 
presente con el que no logra identificarse enteramente» (149). Miriam 
huye del descubrimiento de su doble identidad. A su vez es perseguida 
por su misma identidad porque la vive en su cuerpo.

Cansinos en el proceso de acercamiento al judaísmo elige una imagen 
refleja. Compara el dolor de un muerto sacrificado en la hoguera, antepa-
sado de los hermanos, con el dolor de Cristo.

La sospecha sola de que por nuestras venas puede correr una gota si-
quiera de esa sangre que una vez fue vertida en un cadalso, como la de 
Cristo, para apaciguar el rencor de una plebe fanática, solamente esa 
sospecha, que hace que nuestro vello se erice de un espanto piadoso, 
[…] bastaría para que nosotros aceptásemos toda la grandeza y el horror 
de ser su prole y afirmáramos nuestra posible consanguinidad con ese 
muerto santo […] al confesar nuestro ese cadáver calcinado, nos confe-
samos también de la estirpe de Cristo. (Cansinos Assens [1924] 2011, 46)

Aúna pues el sufrimiento de los judíos con el del propio Cristo demostran-
do así que descienden de los mismos padres y de una misma tradición. 
Subraya, de este modo, la consanguinidad. 
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2.2	 El salón de Dalila como espacio de contigüidad

La importante actividad intelectual de Carmen de Burgos, Colombine, no 
se ve representada en el personaje de Dalila. Intencionalmente el autor 
escoge el nombre del personaje bíblico para representarla. Cansinos atri-
buye a Dalila un escaso interés, cuando no indiferencia, por la cuestión de 
los judíos sefardíes, a los cuales, no obstante, Colombine había dedicado 
parte de su labor, como también una sección en la revista Crítica fundada 
por ella.1 Cansinos, del cual era amiga, la nombra en diferentes lugares de 
su obra, entre otras, en la Novela de un literato donde sigue su trayectoria 
de mujer que congregaba a su alrededor a los intelectuales de la época, 
y era admitida en las peñas de entonces, cuyos integrantes eran, en su 
mayoría, cuando no todos, hombres. Era conocida en su tiempo la tertulia 
que organizaba en su casa, de la que Cansinos nos da una muestra en 
las que convocaba Dalila en Luminarias de Janucá, un retrato vivo de las 
conversaciones y comportamientos, vistos desde una cierta intimidad, de 
los intelectuales que visitaban su salón. Colombine se movía con mucha 
libertad en los círculos intelectuales, de lo cual nos han dejado testimonio 
escritores como Benito Pérez Galdón, Blasco Ibáñez, el mismo Cansinos, 
Juan Ramón Jiménez, Ramón Gómez de la Serna, entre otros.

Dalila, en efecto, muestra, como ella misma lo expresa, una indiferen-
cia con respecto a las religiones consideradas todas igualmente tétricas 
y sórdidas: «Adoro la belleza helénica, la santa y divina belleza, única 
alegría de este mundo, única deidad adorable» (Cansinos Assens [1924] 
2011, 142). Ante los ojos de Benaser, Dalila es una mujer inconstante y 
veleidosa, incapaz de captar la relevancia histórica del problema. «¡Todos 
los dolores del pueblo perseguido no significan nada para aquella mu-
jer, bella y despiadada como un mármol ambiguo, como el mármol más 
derruido, pero no menos duro, de Sophy, la inglesa! (195). Su belleza 
pierde desde aquel instante todo atractivo para el joven. Es Dalila una 
mujer seductora y sensual a la que nunca perdonará tales palabras. Da-
lila, a los ojos de Benaser solo aspira a ser admirada por su belleza. En 
su salón impera Afrodita y no Minerva: «aspiraba a esa cosa tan pobre…: 
servir el té a sus amigos» (195). Por otra parte, Cansinos identifica en 
el salón de Dalila un foco de antisemitismo, el «primer salón antisemita 
de Madrid» (193). 

1 Escritora y periodista, cuya actividad había tenido mucha repercusión en su tiempo. 
Comprometida en la defensa de los derechos de las mujeres, escribió en las columnas de 
periódicos de la época y en revistas sobre el sufragio femenino, el divorcio y otros. Fue muy 
conocida y leída su columna «Lecturas para mujeres» en el Diario Universal. Escritora de 
ensayos y novelas como asimismo traductora, de su extensa producción recordamos El divor-
cio en España (1905) y La mujer moderna y sus derechos (1927). Fue también, circunstancia 
inédita en su tiempo, la primera corresponsal de guerra desde Marruecos.
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El encuentro de Benaser con Dalila, se convierte en un motivo para 
reflexionar sobre la relación del personaje con las mujeres. Defraudado y 
ridiculizado por ellas, impulsado por su carácter romántico, nunca sintió 
que lo amaran con la misma ternura y exaltación que él poseía. Y aquí, 
aparece otro factor en la relación, diferente, que se suma al desinterés o 
indiferencia atribuidos a Dalila por la campaña de Florido/Pulido. Benaser 
era un hombre que «sentía el amor como el poeta de El cantar de los Can-
tares», pero sin encontrar a la Sulamita «capaz de amarle con la pasión de 
la regia pastora» (Cansinos Assens [1924] 2011, 135). La mujer occidental 
es astuta, egoísta y cruel, y su belleza un «suplicio artero y sádico» (135).

Cansinos elige al salón de Dalila para hablar de la indiferencia ante la pro-
blemática planteada. Dalila es un pretexto literario como asimismo su salón 
para acentuar el aislamiento de algunos, los sostenedores de la campaña 
filosefardí, ante tan compleja problemática. La crítica irónica de Cansinos 
parece dirigirse más al salón literario en sí que a la escritora que, como he-
mos visto, era una de las mujeres más liberales y progresistas de su tiempo, 
cuyas obras serían prohibidas, más tarde, durante la dictadura de Franco. 

3	 Otros personajes femeninos 

En la novela aparecen otros personajes femeninos que cumplen práctica-
mente un rol de figurantes y que son funcionales al desarrollo y compre-
sión de la problemática tratada, como es el caso de la poeta Ita y de Sophy, 
la profesora de inglés del personaje. Al mismo tiempo Cansinos recurre a 
la tradición oral para remarcar el drama de los conversos, como bien lo 
ejemplifica la leyenda que sigue.

3.1	 La leyenda de la Fermosa fembra

El autor recurre, así, a la leyenda popular de la Fermosa fembra, famosa 
en Sevilla, para corroborar el vínculo de sangre que demuestra su ascen-
dencia judía. Hablando, una vez más, a través de las vicisitudes de un 
personaje femenino el autor plantea la búsqueda de una salvación que 
conduce a la muerte, debido a la persecución ejercida por la Inquisición. 
Esta leyenda es uno de los intertextos de la novela que sustentan el equi-
librio de la narración y se suman, al mismo tiempo, al carácter de ficción 
propio de la obra de Cansinos.

La historia de la leyenda, siguiendo los lineamientos de Benaser es la 
siguiente: Los Reyes Católicos establecen la Inquisición en Sevilla. Toda 
la nobleza sevillana es conversa. Diego de Susán, padre de la fermosa 
fembra, es el hombre más rico de Sevilla y converso. Los ataques de la 
Inquisición, que para Benaser en lenguaje moderno representa «una cor-
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poración de chantaje» (Cansinos Assens [1924] 2011, 116), se dirigen a los 
conversos. Los hombres de ascendencia judaica tiemblan ante el desafío 
contra ellos: «eran poderosos, altivos, soberbios, como caballeros espa-
ñoles» (116). Al celebrar conciliábulos nocturnos en la casa de Diego de 
Susán preparan una conspiración. «La Fermosa fembra enojóse al saber 
que su padre, el opulento prócer, hubiese sellado en aquella conspiración 
su fraternidad con los conversos y su apego a la antigua fe» (116). La joven 
decide salvar a su padre «a costa de sus hermanos de raza y de fe» (116) 
y delata a los conspiradores. Lo hace revelando a su enamorado secreto, 
ligado a la Inquisición, los detalles de las reuniones que se celebraban en 
el sótano de Susán. «Y todos ellos, días después, decoraban, antorchas 
vivas, el quemadero levantado en Tablada» (118). Uno de ellos era Pe-
dro Fernández Benaser «cuya sangre», dice Rafael, «palpita todavía en 
nuestras venas» (118). La hermosa hembra, burlada por el hombre que 
le había prometido salvar a su padre y torturada por los remordimientos 
de su traición, dispuso en su testamento que enterraran su cadáver en la 
puerta de su casa «bajo la losa en que los transeúntes posaban el pie, para 
ser así hollada por todos, como carroña de un perro, hasta la consumación 
de los siglos» (119). Desde entonces la calle de Diego de Susán y de su 
hija pasa a denominarse la calle del Ataúd. 

Esta leyenda constituye un punto de inflexión en el pensamiento de la 
hermana de Benaser y, por consiguiente en su relación con este. Al oírla 
y escuchar la descripción que Farsi – personaje que en la obra cumple la 
función de guía intelectual y espiritual de Benaser – hace de la calle en el 
barrio judío de Santa Cruz, siente que «su ciudad nativa, se le hace ahora 
más suya y propia, merced a ese recuerdo familiar. Y todo su cuerpo se 
estremece en un temblor inefable» (119). 

3.2	 La poeta Ita

Las referencias intertextuales abundan en la novela. Así, en una de las 
discusiones en el salón de Dalila, sale a colación Shylock, el personaje de 
Shakespeare en El mercader de Venecia, por boca de la poeta Ita, uno de 
los agonistas más esquemáticos y superficiales de la novela, personifica-
ción del fanatismo. Será, a la postre, el personaje que permitirá a Cansinos 
criticar una de las imágenes más tristes y ramplonas del judío. Ita califica 
a los judíos como sórdidos, miserables, harapientos que practican la usura 
como uno de sus ritos (Cansinos Assens [1924] 2011, 138) y aún celebran 
el crimen ritual en el tiempo de Pascua. Esto le permite a Rafael Benaser 
revertir, con no disimulada ironía, la historia y sostener que el verdadero 
crimen ritual lo comenten los cristianos a través del sacramento de la 
Eucaristía. La respuesta de Rafael es significativa:
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El crimen ritual es cierto y se practica hoy, aunque parezca absurdo. Só-
lo que no son los judíos quienes lo practican. Los judíos fueron siempre 
hombres de poca imaginación. Tuvieron sensibilidad, pero no grandes 
vuelos imaginativos. En la época del Antiguo Testamento, cuando su 
religión prescribía sacrificios, nunca pasaron de inmolar animales, cor-
deros o machos de cabrío. Nunca, como los griegos, eleváronse hasta 
la idea magnífica y terrible de la víctima humana. En este punto, sólo 
los cristianos pudieron competir en fantasía teológica con los gentiles. 
Su Eucaristía, que es la inmolación del Hijo del Hombre, para comu-
nicar la virtud de su sangre y su carne a la simple hostia cereal, es un 
acto prodigioso de taumaturgia, que acredita su genio imaginativo. La 
Eucaristía; he ahí el verdadero ritual, la obra magnífica de su fantasía 
teológica, que revive en tiempos modernos y racionalistas el sentido de 
los antiguos mitos gentílicos. (Cansinos Assens [1924] 2011, 140)

La poeta cita el caso histórico del santo niño de La Guardia e insiste sobre 
la imagen de los judíos como pueblo deicida. Alude a una leyenda popular 
sobre la supuesta crucifixión de un niño, perpetrado en el siglo XV por 
judíos y conversos en el pueblo de La Guardia, en Toledo, quienes fueron 
juzgados y condenados por la Inquisición y quemados vivos. Se considera 
que aquel hecho fue el antecedente más relevante para justificar la expul-
sión de los judíos, un año después.

Esta leyenda y la imagen de Shylock como figura típica del judío son 
las argumentaciones de Ita para sostener su posición. El personaje del 
fanático se convierte, así, en otro elemento funcional y, de algún modo, 
necesario para la trama y el desarrollo de la narración. Tan esquemáti-
co es el personaje cuanto la frase a la cual intenta reducir la discusión: 
«los judíos nos han dado el tipo de Shylock, y los cristianos el de Jesús!» 
(Cansinos Assens [1924] 2011, 141). A esta interpretación de Ita sobre la 
figura Shylock, Benaser opone la idea de que Shylock resume «como el 
Nazareno el infortunio de la raza» (141) ambos representan el mismo y 
«eterno dolor de una raza y de la Humanidad» (141). 

3.3	 Sophy, la profesora de inglés

El personaje de Sophy, por otra parte, cumple una función estructurante 
en la trama de la novela, la profesora de inglés de Benaser. Sophy llega, 
a través de una observación de los rasgos físicos de Benaser, a desem-
peñar un papel decisivo, que no es otro que el de reafirmar la búsqueda 
de la identidad judía del protagonista. Se asemeja a la poetisa Ita en su 
prejuicio con respecto a los judíos, pero se diferencia en que su forma 
de expresarse revela, no el fanatismo militante de la poetisa, sino, más 
bien, una opinión trillada de la época. En su encuentro con Benaser, la 
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profesora observa detenidamente al protagonista y la forma en que el 
mismo se expresa, circunstancias ambas que no pasan desapercibidas 
por su interlocutor. Benaser sospecha que en la observación de la mujer 
algo parecía delatar su condición de judío. Se trata de un episodio, en 
apariencia divertido, que Cansinos relata con cierto humor. Rafael debe 
leer algunas «canciones pueriles […] que los niños de Londres entonan 
en los squares y los parques» (Cansinos Assens [1924] 2011, 57). Estas 
canciones en boca de Sophy, la anciana señora que por «declinar de sus 
hechizos» (57) se convirtió en profesora de inglés, se le aparecen a Ber-
naser como una verdadera música. El protagonista, en cambio, no logra 
imitar «aquellos sonidos indefinibles, llenos de brumas y de humo, […] 
aquellos sonidos hiperbóreos» (58). Es en ese momento que Sophy excla-
ma la frase decisiva: «You pronounce as a Jew» (58). Es para Benaser un 
acto crucial de reconocimiento, de afirmación de su búsqueda. A través 
del descubrimiento del otro, del judío de España, iba descubriéndose a sí 
mismo. Es un momento revelador en el que, a través de la frase ingenua 
de la profesora, el lazo buscado por Benaser se define y a su vez confirma 
su identidad. «Evoca el poder de la mirada del otro en la afirmación de la 
identidad» (Vicente 1992, 149).

El episodio tiene varios puntos interesantes: uno es la comparación 
que hace Cansinos a través de la descripción de Sophy entre los judíos 
«pintorescos y desharrapados» de Whitechapel y los gitanos, otro pueblo 
errante, al que Cansinos le brinda atención en varios puntos de la novela. 
Sophy habla con desprecio de los judíos:

Llegan emigrados de Rusia, de Polonia y de Alemania, llevando entre 
sus harapos perlas de un valor fabuloso, y piojos. Forman un pueblo 
aparte, sin reunirse con los demás extranjeros sino en las mesas de los 
bares; comen manjares cargados de especias y preparados de un modo 
extraño; hablan un idioma que ni los policemen más habituados al trato 
con los extranjeros entienden. Y cuando hablan inglés, lo pronuncian 
como tú…, en seguida se les conoce que no son del país. (Cansinos As-
sens [1924] 2011, 59)

Benaser se abstrae pensando que la profesora no conoce las glorias de la 
raza e ignora la procedencia judía de Disraeli, quien «adornó su nombre 
con la corona de baronet y fue el árbitro de la moda» (Cansinos Assens 
[1924] 2011, 59). El desconocimiento de Sophy entremezclado con sus 
prejuicios emerge también cuando narra haber visto un casamiento judío 
en Gibraltar. Al mencionar el canto a la novia, Benaser constata que Sophy 
no reconoce el madrigal de Salomón. A pesar de que Sophy ignore lo que 
está narrando, «el halago de la raza llega hasta Rafael» (60).

Sería temerario decir que el tratamiento literario que Cansinos hace de 
las mujeres, con la salvedad a medias de su hermana Miriam, corresponde, 
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seguramente en parte, a su condición de joven romántico y despechado. 
Más atinado nos parece decir que dicho tratamiento, en el que emplea una 
buena dosis de ironía, busca reflejar en la creación literaria los prejuicios 
de la época.

4	 Conclusión

Hemos querido acercarnos al tema del encuentro, proponiendo el análisis 
de los personajes a través de algunas de las variadas connotaciones del 
término fuga. Así, a algunos de los personajes les cabe el doble sentido 
del término como persecución y huida, pero también las acepciones que 
tiene en la música (tema y contrapunto) y en la geometría, con el punto de 
fuga, que es el de una confluencia superadora. Creemos que la aplicación 
del término, en nuestro caso, es un elemento de análisis para acercarnos a 
la condición social de la mujer en un momento determinado de la historia 
como, asimismo, a los mecanismos de defensa y de lucha para superar 
los prejuicios. Las implicancias del término fuga, por sus variadas con-
notaciones, podrían aplicarse también a algunos personajes masculinos 
de Cansinos, sin embargo, no solo por el título de este encuentro, sino 
también por la singular visión de que son objeto las mujeres en la novela, 
quedan circunscriptas a los personajes femeninos. 
En el caso particular del capítulo referido al salón literario de Dalila, se 
puede hablar del mismo como del de un momento de balance, un atajo que 
marca el estado de la cuestión con respecto al desarrollo de la campaña, 
pero también de la clara y diferente función que los personajes femeninos 
cumplen frente a los masculinos. En ese espacio, que funciona como un 
espacio de confrontación de las ideas en torno a la cuestión sefardí, – en 
el cual el entusiasmo por el proyecto se enfrenta con las dificultades de 
llevarlo a la práctica – las discusiones y posiciones de las mujeres son pre-
sentadas de un modo irónico y, a veces con cierto tinte burlón. La tertulia, 
a pesar de que congrega a varios intelectuales de la época, se describe 
como un lugar frívolo, donde se aborda el tema con ligereza y en la cual 
las mujeres llevan la peor parte. 
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4.1	 Los personajes de Cansinos a través de la lectura de Borges

Nos parece interesante incluir aquí, a manera de una nota marginal un 
par de reflexiones de Borges acerca de Las luminarias de Janucá.2 Al ha-
blar sobre los personajes de la novela dice que son esquemáticos «sin 
más vida que la que el argumento prefija» (2012, 79). Borges se refiere, 
aquí, a esa «quietación» (78) de los personajes, cuya única acción es la de 
conversar o referir sus pensamientos y se lamenta de que la realidad, «la 
transitada realidad de los hombres en su vida común» (79), así como la 
individual, con sus vicisitudes, no esté representada en la novela. Es obvio 
que Borges no se refiere aquí a esa falta de aventuras, que el autor no se 
propone, sino a esas circunstancias, descriptivas o narrativas, ligadas al 
dinamismo de la narración. 

4.2	 El tiempo y espacio de Cansinos según Borges 

El escritor argentino resalta que el espacio y el tiempo en que se mueven 
los personajes de la novela, la Madrid de la época, son, a través de la 
atmósfera que crea la prosa de Cansinos, en realidad espacio y tiempo 
«de lejanía, de conseja talmúdica» (Borges 2012, 79). Ejemplo de ello es:

esa contemplación alargada y ese dichoso aniquilamiento ante el espec-
táculo humano, que según Hegel (Estética, segundo volumen, 446) son 
distintivos del Oriente. Su tiempo mismo no es occidental, es inmóvil: 
tiempo de eternidad que incluye en sí el presente, el pasado y lo porvenir 
de la fábula, tiempo haragán y rico. (79)

El mundo literario de Cansinos es para Borges transparente y privo de 
enredos, «y un ritualismo placentero lo rige, sólo equiparable al orden 
divino que ha dado al tiempo dos colores – el color azul de los días y el 
negro de las noches – y que reduce el año a sólo cuatro estaciones como 
una estrofa a cuatro versos» (78).

2 Borges escribe sobre Luminarias de Hanukah en El tamaño de mi esperanza. Publicado 
en Buenos Aires, revista Proa, 1926, 95-9. Citamos aquí la reedición de 2012.
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