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TRADIMENTO 
 

 

PIER MARRONE 
 

 
“Non fare giungere alla l ingua i pensieri che hai in testa” dice Polonio nel 

monologo che Shakespeare gli fa recitare nell’Amleto, dove sembra enunciare 
minimalistiche regole di cortesia. Ma Polonio è anche consigliere di Stato nel regno 
di Danimarca. Il suo nome deriva da “polus”, che in latino indica il bastone del 
comando e forse il suo personaggio è modellato su William Cecil, consigliere di 
Elisabetta I, soprannominato “la volpe”. Viene da pensare che il suo monologo non 
enunci solo banali regole di buon vivere. 
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Occultare i propri pensieri al pubblico è la prima pratica del tradimento e 
condividerli unicamente con chi è proprio complice è la seconda. 

Questo mi viene in mente mentre osservo una riproduzione di un dipinto di Jack 
Vettriano, l’artista scozzese di origini italiane, che ha introdotto il genere noir 
nell’immaginazione pittorica assieme a una inquietudine erotica che sembra il 
preludio di un losco affare. Il titolo di questo dipinto è Contemplation of a Betrayal.  

Vettriano è stato talvolta accusato di dipingere delle cartoline che sollecitano 
l’immaginario soprattutto maschile per le numerose scene cariche di erotismo. Non 
sono un critico d’arte e non ho le competenze per addentrarmi in una analisi 
pittorica della sua produzione. Però questo dipinto è tutt’altro che scontato e mostra 
una coerenza di intenti molto precisa. Vi sono raffigurati un uomo e una donna. 
L’uomo è alla nostra destra e la donna alla nostra sinistra (e quindi alla sua destra). 
Entrambi sono vestiti elegantemente. La donna ha in mano un calice di vino. Si 
intravede una vetrata sullo sfondo. Si immagina che siano a una festa circondati da 
altre persone. L’uomo è chino verso di lei e le dice qualcosa all’orecchio. Lei ha il viso 
leggermente inclinato alla propria destra. La parte destra del volto è completamente 
invisibile per l’uomo e per la donna la sinistra è celata dai capelli che le cadono in 
avanti. Si tratta di un indizio importante.  

Il  nostro cervello è asimmetrico. La parte sinistra è deputata ad alcuni compiti e 
quella destra ad altri, sebbene la plasticità cerebrale possa supplire efficacemente a 
carenze in uno dei due emisferi cerebrali, se necessario. Questa asimmetria ha delle 
conseguenze per come interpretiamo gli indici corporei dei nostri interlocutori che 
veicolano le emozioni. Esistono esperimenti nei quali vengono presentate a dei 
soggetti le due metà di due volti accostate l’una all’altra, una metà con un’espressione 
triste e una metà con un’espressione sorridente. Sono volti che sono nel medesimo 
tempo tristi (sinistra) e felici (destra) oppure felici (sinistra) e tristi (destra). Per la 
maggior parte degli osservatori le emozioni dominanti sono quelle espresse dalla 
parte sinistra del volto, perché il loro riconoscimento è governato dalla parte destra 
del cervello che presiede sia all’interpretazione delle emozioni sia al riconoscimento 
dei volti. Infatti, una maggioranza dei ritratti presenti nei musei occidentali presenta 
un orientamento dei volti verso sinistra, che è considerato quello maggiormente 
espressivo. Nelle scene della crocifissione del Cristo il suo volto è sbilanciato verso 
sinistra circa il 90% delle volte. Se la scelta fosse casuale, lo sarebbe circa il 30%. 
Anche le eccezioni sono però rivelatrici. I ritratti degli scienziati che sono esposti 
nella sede londinese della Royal Society hanno quasi tutti il volto esposto a destra, 
forse per rispondere allo stereotipo che vuole lo scienziato non dominato dalle 
emozioni.  

In questo dipinto di Vettriano i due soggetti stanno progettando un tradimento, 
forse a danno dei propri partner – questa è la prima cosa che ci verrebbe in mente, 
penso – ma forse il loro tradimento è di altro genere. Forse sono delle spie e stanno 
trasmettendosi innominabili segreti tradendo il loro paese; forse stanno pianificando 
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dello spionaggio industriale. La loro razionalità deve essere occultata e per 
raggiungere i loro obiettivi non essere manifestata a chi certamente è là attorno.  

Ciò che li rende liberi non è la manifestazione pubblica della verità, ma la 
condivisione tra pochi di una verità che non può essere pronunciata. Per le loro 
orecchie le parole del Cristo (“Se rimanete nella mia parola, siete realmente miei 
discepoli, e conoscerete la verità, e la verità vi renderà liberi”, Giovanni 8:31, 32) non 
hanno molto significato. Per loro la pubblicità della verità non è affine alla virtù, 
bensì alla debolezza.  

Anche Antonio Gramsci sembrava pensare che la verità dovesse essere detta. 
“Dire la verità, arrivare insieme alla verità, è compiere azione comunista e 
rivoluzionaria.” Sono parole ipocrite, perché il rivoluzionario di professione sa 
benissimo che operare nella menzogna è necessario per raggiungere il potere e 
conservarlo. La verità della storia per Gramsci si sarebbe compiuta nella vittoria 
rivoluzionaria del proletariato, che avrebbe liberato anche l’essere umano e 
manifestato la parzialità di ogni verità contenuta nelle epoche antecedenti, perché è 
chiaro che per Gramsci la verità non è tanto una proprietà degli enunciati, ma 
qualcosa che si compie nella storia della lotta di classe. Questo noi fatichiamo ad 
accettarlo oramai, perché quella prospettiva filosofica e politica ci appare molto 
distante e figlia di un’altra epoca, così come fatichiamo anche ad accettare che la 
verità possa manifestarsi nel confronto pubblico.  

La menzogna è tanto più comprensiva e diffusa quanto più appare chiaro che noi 
viviamo nell’epoca del cinismo di massa. In questa epoca di disincanto diffuso 
nessuno si attende che venga detta la verità nell’arena della competizione politica, 
che è il luogo di esercizio di ambizioni di potere. Nelle relazioni affettive, poi, il 
minimo che si possa dire è che le occasioni per esercitare la menzogna sono state 
esponenzialmente moltiplicate dalla diffusione dei social. La stessa competizione 
sociale, alla quale ci viene detto non esserci alternativa, impone la menzogna e la 
dissimulazione all’ordine del giorno. 

C’è un legame analitico tra menzogna e tradimento, nel senso che non pare essere 
possibile tradire senza una qualche espressione menzognera, che non rende 
manifesto quanto abbiamo intenzione di fare. Non bisogna nascondersi che 
desiderare avere accesso a tutta la verità disponibile potrebbe non essere sempre 
razionale. Noi siamo vittime del pregiudizio che una maggiore quantità di verità sia 
meglio di una quantità minore. E per quanto riguarda il tradimento sentimentale, 
che è il prima caso  che a ciascuno di noi viene in mente, quando pensiamo alla 
rottura del vincolo fiduciario, non è forse vero che spesso riconosciamo dei segnali 
che nella loro ambiguità trasmettono la possibilità del tradimento, ma scegliamo di 
non tenerne conto? Preferiamo pensarli come sintomi di una malattia stagionale e 
non come una malattia terminale. Potremmo avere ragione.  

Il tradimento potrebbe contribuire a farci ridisegnare le nostre consuete categorie 
di interpretazione dell’azione, pur essendo un comportamento con il quale abbiamo 
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familiarità? Il tradimento ferisce che cosa innanzitutto? È la rottura di un legame, 
certamente, o almeno la possibilità che questo legame si rompa. Ma i legami che noi 
stabiliamo, i legami di cui noi siamo fatti sono di diverso genere. Si pensi al motto 
della rivoluzione francese, che Robespierre pensava dovesse essere cucito sulla 
bandiera: “liberté, égalité, fraternité”. La fraternité è il lato debole di questo triangolo 
per noi che viviamo nelle società liberal-democratiche. Pensiamo che sia sufficiente il 
nostro accordo sulle regole della convivenza civile che tutelano il maggior sistema 
totale di libertà compatibilmente con il godimento di un eguale sistema per ciascun 
altro cittadino. Pensiamo che questo accordo basti a garantirci la tranquillità e la 
pace e a tutelare la nostra individualità. Questa individualità potrebbe essere parte 
dell’idea stessa di eguaglianza in un certo senso, poiché se la libertà tutela la nostra 
individualità, allora saremo egualmente liberi. L’eguaglianza è, cioè, da noi concepita 
come un eguale accesso ad opportunità grosso modo simili.  

Ma bastano queste virtù politiche fredde per consolidare la nostra convivenza? 
Sono sufficienti gli accordi sulle procedure da rispettare per mantenere la coesione in 
una situazione dove la liquidità – ossia l’instabilità – dei legami sociali pare essere la 
nostra cifra attuale? Molti sono convinti di no. Senza la fratellanza la motivazione 
necessaria per costruire libertà e eguaglianza sarebbe estremamente labile per alcuni 
(ad esempio per tutti quei filosofi che appartengono al filone comunitario, che ha i 
suoi antecedenti tanto in Rousseau quanto in Hegel). Le nostre battaglie politiche, 
quelle poche che ancora in questo momento ha forse un senso combattere, sono 
esperienze di condivisione. Questa condivisione non si esaurisce nel risultato, ma 
continua come un processo che ha una precisa funzione di coesione. Quest’ultima 
idea ha una sua attrattività, perché ci fa immaginare una situazione sociale dove i 
rapporti di giustizia siano anche rapporti solidaristici, ma l’equivoco è in agguato, a 
mio parere. Questo equivoco è ritenere che le situazioni di giustizia siano una 
situazione di tutto o niente al modo dei rapporti modellati sulla fratellanza. La 
fratellanza è infatti un rapporto di tutto o niente. Con il fratello e con l’amico, che 
può essere una sorta di fratello, puoi litigare, ma sin tanto che non si giunge a una 
definitiva rottura (che può essere tanto dolorosa quanto la rottura di coinvolgenti 
rapporti sentimentali) il fratello  rimane sempre tale. Non è un caso che le amicizie 
più coinvolgenti vengono da noi spesso descritte come amicizie fraterne, a voler 
sottolineare un legame profondo che si avvicina ai rapporti di sangue.  

La giustizia non è una questione di tutto o niente, a meno che non implichi un 
coinvolgimento nella comunanza di valori che descrivono un significato condiviso 
attribuito all’esistenza umana. Questa prospettiva è però quasi sempre legata alla 
religione e alle utopie rivoluzionarie e millenaristiche, e quindi, non può essere 
accettabile per società laiche, che presuppongono invece un pluralismo dei significati 
attribuibili all’esistenza da ciascuno dei suoi cittadini.  La giustizia riguarda più gli 
atti giusti che una prospettiva completa di giustizia. Alcuni atti possono essere solo 
parzialmente giusti, ad esempio le azioni compensative. Se ti viene proposto un 
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risarcimento per quello che un tribunale ritiene un ingiusto licenziamento, il 
compenso realmente sana i danni che hai subito, ad esempio lo stress di trovarti 
senza lavoro, la perdita della tua professionalità, la fatica di cercare di rientrare nel 
mercato del lavoro? Potrebbe essere che tu non riesca a vedere le cose in questo 
modo, perché il tempo che è stato sottratto al tuo benessere non è recuperabile dal 
passato. Ma la situazione sarebbe identica se non ti fosse stato riconosciuto un 
risarcimento? Naturalmente no, ma questo risarcimento si avvicina realmente a un 
atto di fratellanza? Io ne dubito. Ciò  che è stato colpito dal  tuo ingiusto 
licenziamento ha recato un danno, magari grave e profondo, alle tue prospettive 
esistenziali, ma non rappresenta di solito un tradimento e una rottura di vincoli di 
fratellanza.  

Allora dove collocare la giustizia? Il filosofo israeliano Avishai Margalit pensa che 
riflettere sul tradimento aiuti a ridisegnare la distinzione tra etica e morale. Si tratta 
di una distinzione che ha già una sua storia e di solito viene spiegata dicendo che la 
morale riguarda i comportamenti privati e l’etica ha a che fare invece con i 
comportamenti pubblici. È una prima e insoddisfacente approssimazione, perché è 
realmente difficile esemplificare degli atti che non abbiano potenzialmente una 
dimensione pubblica. Per Margalit, invece, l’etica è la sede dei rapporti umani forti e 
la morale quella dei rapporti umani deboli. Il tradimento riguarda la rottura dei 
vincoli forti. Quali sono questi rapporti forti? Le esemplificazioni sono numerose: i 
rapporti che si intrattengono con i propri familiari, con la cerchia più stretta dei 
propri amici, con il proprio paese, con la propria fede politica. 

In alcune situazioni, poiché le relazioni forti possono essere molteplici, questi 
insiemi di rapporti forti possono entrare in conflitto tra di loro. Si prenda il film del 
1984 Another Country, che drammatizza e si ispira alla vicenda  di Guy Burgess, 
uno dei Cinque di Cambridge, il gruppo di spie doppiogiochiste britanniche che 
tradì a favore dell’Unione Sovietica. Nel film ad un certo punto viene chiesto al 
protagonista, impersonato da Rupert Everett, oramai rifugiatosi in Unione Sovietica, 
se quanto ha fatto sia stato giusto. La risposta è “Giusto o sbagliato: che importa?”. Ci 
sono almeno due interpretazioni possibili di questa risposta. La prima la vede come 
la cinica risposta di un uomo anziano oramai posseduto dal disincanto sul finire 
della propria vita. La seconda, secondo me più interessante, è una risposta 
giustificativa della propria attività spionistica e di quanto agli altri è sembrato un 
tradimento, ma non lo è stato per lui. Il giusto e lo sbagliato devono essere 
interpretati all’interno di un sistema di vincoli deboli, ossia dentro a quanto Margalit 
chiama morale. Questi vincoli per il protagonista riguardano anche le relazioni con la 
propria nazione, che sono meno forti delle relazioni con la classe progressiva, 
rappresentata per il protagonista dall’Unione Sovietica. Non si può non pensare che 
se le parole del protagonista rispecchiano convinzioni profonde, allora il suo non può 
essere considerato un tradimento, dal suo punto di vista e relativamente ai legami 
forti, che rientrano per Margalit nell’etica.  
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Il tradimento deve essere sempre considerato come qualcosa che può essere 
qualificato come tale solo da parte di colui che lo subisce? La questione è complessa e 
ci sono casi nei quali il tradimento pare emergere con connotati di oggettività, per 
così dire. Un esempio è ricordato dallo stesso Margalit. Si tratta del massacro 
compiuto da polacchi su istigazione dei nazisti a Jedwabne un piccolo paese di 2500 
abitanti. Metà della popolazione maschile polacca partecipò al rastrellamento e alla 
cattura degli ebrei che vivevano nel paese. Riuniti in un fienile, vennero arsi vivi nel 
luglio del 1941. La vicenda è narrata in un volume di Jan Gross che ha un titolo 
significativo sia in polacco (Sąsiedzi  “i vicini di casa”) sia in italiano (I carnefici della  
porta accanto). Ma che cosa è stato tradito in questa orribile vicenda? I polacchi 
avrebbero potuto dire che hanno solo che liberato il loro paese dall’infezione 
giudaica, mentre introiettavano la propaganda nazista, secondo la quale loro stessi 
erano dei subumani. Noi pensiamo che sia stato consumato un tradimento nei 
confronti della prossimità. 

Quando si vuole sottolineare una condivisione emotiva con un amico o un’amica 
si dice che li si sente vicini. Il vicino è il prossimo. Per questo in certe circostanze 
appare perfettamente sensato il precetto di amare il prossimo come se stessi. Ma chi è 
il nostro prossimo? Come è noto, la parabola del buon samaritano offre una risposta. 
Un uomo è derubato e picchiato e viene soccorso da un estraneo. Il samaritano e 
l’uomo derubato non si conoscevano, ma una vicinanza diretta stabilisce l’occasione 
di un comportamento di amicizia. Ma la prossimità può essere tanto beata, come 
nella parabola del buon samaritano, quando minacciosa, quando lo sciovinismo si 
amplifica e si moltiplica, con la sua enorme forza regressiva, dall’odio per le altre 
nazioni al fastidio per chi abita un’altra regione del proprio paese o a chi viene 
percepito come diverso nel nostro piccolo borgo.  

Si tradisce, allora, solo quello che è prossimo e familiare nel vincolo fiduciario? Da 
un certo punto di vista è così, a vedere le cose dalla prospettiva di coloro che si 
sentono traditi, ed effettivamente si piò sostenere che chi con le sue azioni scioglie il 
vincolo forte della fiducia e della prossimità (che non sono certo la stessa cosa) 
tradisce. Tuttavia, a vedere le cose dalla prospettiva di chi non ritiene più questo 
vincolo fondante una parte della sua dimensione etica si deve concludere in maniera 
diversa. La nostra comprensione intuitiva del tradimento si complica e si rivela 
inadeguata quando guardiamo le questioni in maniera più dettagliata e non è detto 
che chi si sente tradito provi l’esperienza di una semplice sottrazione di fiducia, 
poiché potrebbe sperimentare piuttosto un mancato riconoscimento che riteneva 
invece naturale. Questo accade nel cosiddetto tradimento di classe. Ci sono due 
aneddoti su Zhou Enlai, che lo illustrano bene. Nikita Chruščëv, che soffriva di un 
complesso di inferiorità per la raffinatezza di Zhou Enlai, e lo vedeva come l’uomo di 
mondo che lui non era, cercò di provocarlo dicendo: “È interessante, no? Io sono di 
origine operaia, mentre tu sei nato in una famiglia di proprietari terrieri”. La risposta 
di Zhou Enlai: “È vero, ed entrambi abbiamo tradito la nostra classe”. Il secondo 
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racconta di quando chiesero a Zhou Enlai se la Rivoluzione francese fosse una buona 
cosa: “È troppo presto per dirlo”.  

Questi due aneddoti parlano di potere. Ci dicono che la prospettiva della giustizia 
è uno sguardo lontano dalla lotta, che questa lotta è fatta di compromessi e errori che 
possono anche apparire fatali nel presente, ma che riveleranno la loro natura quando 
coloro che commisero quelle azioni che magari ora ci appaiono ingiuste e censurabili 
non ci saranno più. È questa una prospettiva assolutoria? In fondo, dire che tutto 
deve essere osservato in prospettiva, non equivale a dire che tutto deve essere 
giustificato in una prospettiva più ampia? “Tout comprendre c’est tout 
pardonner” secondo la sentenza attribuita a Madame de Staël . Ma dobbiamo 
attendere così a lungo come ironicamente indicava Zhou Enlai? Di fatto lui non 
aveva atteso, perché si era dotato della filosofia della storia marxista-leninista e già 
sapeva che nella rivoluzione francese e in quello che ad altri era apparso come il suo 
tradimento di classe semplicemente si palesava la razionalità della storia nel primo 
caso e il suo collocarsi accanto alla classe progressiva, come Marx chiamava il 
proletariato, nel secondo. Insomma il suo tradimento per lui non era affatto tale, 
come non lo era per i Cinque di Cambridge, come non lo è per chi chiamiamo 
apostata, ma che semplicemente si vede come un credente migliore di noi.  

Ma ci sono casi dove il tradimento è effettivamente percepito come tale da tutti 
coloro che vi sono coinvolti, anche se chi viene tradito non ne è attualmente a 
conoscenza e forse mai saprà di essere stato tradito? Io penso che in questa categoria  
rientri solo il tradimento sentimentale-sessuale. Chi tradisce, poi, molto spesso non 
intende affatto rompere il vincolo fiduciario che ritiene meritevole di continuare a 
conservare con il proprio partner ufficiale. Chi lo accompagna nella realizzazione del 
suo tradimento molto spesso non si attende affatto di sostituire quel vincolo. Perché 
dovrebbe razionalmente desiderarlo, del resto? Chi ha mostrato di essere capace di 
tradire, prima o poi tradirà anche te. Non è una regola universale, ma è un 
comportamento generale. Per questo motivo ci sono numerose persone che 
preferiscono avere relazioni con persone già impegnate, anche se spesso attribuiscono 
questa circostanza al caso. Ne sono rassicurate sia nel proprio giudizio negativo nei 
confronti dell'altra metà del cielo sia nei confronti della propria autostima, di solito 
scarsa. Per questi motivi molto semplici ritengo che il caso paradigmatico di 
tradimento sia quello sentimentale. Molto spesso in quel caso l’idea del tradimento è 
effettivamente condivisa. Chi tradisce pensa effettivamente che lo sta facendo e una 
parte importante dell’eccitazione e del piacere di questo gioco deriva proprio da 
questo. Sa che sta mettendo a rischio un legame forte del quale magari non intende 
provocare lo scioglimento. Ma condivide qualcosa, a me sembra, con gli altri esempi 
della fenomenologia del tradimento come rottura di vincoli ed è quanto sottolineava 
il personaggio, oramai anziano, interpretato da Rupert Everett: “Giusto o sbagliato: 
che importa?”. 

https://it.wikisource.org/wiki/Categoria:Testi_in_cui_%C3%A8_citato_Anne_Louise_Germaine_de_Sta%C3%ABl

