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“Il destino ha truccato i dadi”. Questo abbiamo tutti pensato nei nostri inevitabili
momenti di intensa infelicitd. Ognuno di noi ha formulato la sua lamentela nei
confronti degli altri, del mondo, della propria vita, delle vite che smettevano per
sempre di intersecarsi con la nostra, senza ancora sapere che a un’onda succedera
un’altra onda.Ciascuno con le proprie parole e secondo il proprio stile. Alcuni hanno
elaborato una teoria sulla propria vita, come se questa fosse una narrazione coerente
e non una serie di brevi racconti che fatichiamo a riunire secondo un filo conduttore;
altri — molti, troppi — hanno incolpato gli altri di quanto stava loro capitando; altri
ancora hanno incolpato se stessi, con una sorta di volonta di potenza negativa, come
se il comportamento degli altri e le condizioni ambientali potessero essere influenzati
in maniera dirimente da noi, anche soltanto in senso negativo; alcuni altri hanno
semplicemente imprecato e bestemmiato.

Che cosa intendevamo precisamente quando esprimevamo il nostro disagio e la
nostre insoddisfazione e, talvolta, la nostra profonda sofferenza? La risposta penso sia
semplice. Insoddisfazione, frustrazione, sofferenza sono il risultato della nostra
incapacita di afferrare la felicita. Eppure la felicita era li. Era li a portata di mano,
sino a che non ¢ intervenuto qualcosa che ha guastato tutto. Ecco allora la sensazione

che ognuno di noi ha provato di vivere, per periodi pitt 0 meno lunghi, una vita che
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non era la sua. La sensazione naturalmente era erronea, perché siamo pur sempre
noi che viviamo quella vita che non vorremmo vivere, ed & quindi in un qualche
senso nostra, perché proprio noi e non qualcun altro che ora, proprio in questo
istante, la sta sperimentando.

Questo segnala qualcosa, ossia che noi vivevamo nell’erronea convinzione che la
felicita facesse parte di noi e che in qualche modo ci fosse dovuta. Questa non € una
convinzione che nutriamo unicamente nell’intimo della nostra coscienza, ma ci sono
molte cose che cospirano a rafforzare questa idea. Si pensi soltanto che una
concezione del genere & addirittura inscritta nella Dichiarazione di Indipendenza
Americana. Le parole che resero effettiva la nascita degli Stati Uniti d’America sono
tanto potenti nella forma della retorica politica quanto ingenue nel loro contenuto
concettuale: “Noi riteniamo che sono per se stesse evidenti queste verita: che tutti gli
uomini sono creati eguali; che essi sono dal Creatore dotati di certi inalienabili
diritti, che tra questi diritti ci sono la Vita, la Liberta, e il perseguimento della
Felicita; che per garantire questi diritti sono istituiti tra gli uomini governi che
derivano i loro giusti poteri dal consenso dei governati; che ogni qualvolta una
qualsiasi forma di governo tende a negare questi fini, il popolo ha diritto di mutarla o
abolirla e di istituire un nuovo governo fondato su tali principi e di organizzarne i
poteri nella forma che sembri al popolo meglio atta a procurare la sua Sicurezza e la
sua Felicita.”

Nessuna di queste affermazioni delle quali si proclama ’evidenza, ossia la forza di
una certezza intuitiva che non ha bisogno di dimostrazione e ragionamento, &
realmente tale. Non é evidente sin dall’'uso del pronome personale “noi”, perché
qualcun altro potrebbe dire che questa evidenza per lui non é evidente. Difficile
ribattere a chi contesta un’intuizione. Cosa si dovrebbe fare? Rilanciare con un’altra
intuizione? E questa non potrebbe essere contestata come la prima? Facile pensare
che si inneschi un rilancio infinito.

E poi, la prima affermazione é realmente da prendere alla lettera come
evidentemente vera? Siamo davvero stati creati eguali? Allora come si spiegano le
differenze che palesemente esistono tra gli individui e perfino tra i gemelli
monozigoti che condividono un identico patrimonio genetico? Se noi siamo
principalmente reti di relazioni, queste relazioni si compongono in una maniera
indefinitamente diversa. Quindi cosa si intende dire quando si sostiene che siamo
tutti eguali? Che siamo tutti egualmente umani forse, ma questo non significa che
siamo eguali. Sarebbe come dire che poiché 36 e 247.566 sono egualmente numeri
allora sono eguali. Noi, in realta, diamo per scontato che gli esseri umani non siano
eguali. Se devo farmi spiegare la confutazione dell’idealismo trascendentale di Kant
non faccio una telefonata a Chiara Ferragni e se voglio consigli per un outfit trendy
non vado dalla mia collega che si occupa di filosofia classica tedesca.

Quanto poi all’idea che esistano dei diritti inalienabili, be’ qui si apre una

controversia che ha delle implicazioni molto vaste, che vanno dall’idea che esista una
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natura umana stabile alla convinzione che alcune cose che ci rendono umani siano a
tal punto di nostra proprieta da non poter esserci tolte senza negare la nostra stessa
natura umana.

Io penso che una natura umana esista, ma che non sia stabile come si crede,
perché noi siamo esseri naturali che si ibridano con la tecnica, cosa che non accade
per nessuna altra specie animale a noi conosciuta in una maniera anche soltanto
approssimativamente simile alla nostra.

Quanto ai diritti, se esistono in natura e vengono violati, allora chi ne & privo
dovrebbe perdere una sua caratteristica naturale, giusto? Ma & proprio cosi? Il
condannato temporaneamente privato della liberta personale & meno essere umano
di me e di te? E per quanto riguarda il diritto alla vita, esiste realmente in natura? La
natura pare piuttosto un dominio dove domina la competizione senza regole se non
la sopravvivenza del piu adatto secondo i criteri della fitness evolutiva. Noi, esseri
sociali, abbiamo regolato la nostra competizione con una quantita enorme di norme
— sociali, morali, giuridiche — che in natura di certo non si riscontrano. Per questo da
noi sopravvivono individui che in altre epoche semplicemente non avrebbero
soddisfatto i criteri di “normalitd umana” e probabilmente sarebbero stati lasciati
morire.

Pensiamo alla guerra. In guerra capita di uccidere, poiché lo scopo della guerra &
prevalere sull’avversario anche attraverso lo strumento dell’eliminazione fisica.
Allora, si capisce dove sta I’equivoco della Dichiarazione di Indipendenza americana.
I diritti di cui parla e di cui sostiene che noi siamo dotati per natura sono non delle
caratteristiche naturali che servono a descriverci come altre caratteristiche naturali,
quelle inscritte nel nostro codice genetico individuale, che se viene distrutto ci sottrae
la nostra umanita, ma delle prescrizioni, ossia una specie di comando, che ci dicono
come le cose dovrebbero essere in una situazione ideale e non come le cose sono
nella realta naturale (e perfino sociale).

Pero c’é anche una sensazione credo insopprimibile che si prova a leggere quelle
righe. Facciamo poca fatica a pensare che non esista un diritto alla vita assoluto
(possiamo per autodifesa uccidere chi ci aggredisce con l'intento di ucciderci), né
esista un diritto insopprimibile alla liberta (che in fondo anche nelle situazioni
migliori & sempre regolata dalle leggi e dalla presenza degli altri), ma con la felicita
come la mettiamo? La felicita in quella dichiarazione & citata, unica tra i diritti
naturali, due volte, la seconda in relazione alla sicurezza. La sicurezza garantisce
naturalmente la vita e la liberta, ma & esplicitamente associata solo alla felicita. La
ragione a me pare piuttosto chiara ed & questa: tutti gli altri diritti sono finalizzati al
suo raggiungimento. Cosa ne te fai di una vitainfelice, di una liberta grigia, di una
sicurezza cupa? Locke, che é stato il pitt importante sostenitore moderno dei diritti
naturali pensava che tutti si compendiassero nel diritto di proprieta. Nozick, che per
molti aspetti riprende la teoria dei diritti di Locke in un libro divenuto famoso anche

al di fuori della cerchia accademica perché considerato una sorta di manifesto
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libertario, Anarchia, stato e utopia, spiega molto bene perché cosi deve essere: gli
individui si autoappartengono, sono proprieta di se stessi e quindi é la proprieta il
diritto fondamentale dal quale tutti gli altri derivano. Ma anche qui si ripropone il
dilemma che possiamo far sorgere dalla lettura della dichiarazione: cosa te ne fai di
una proprieta che non ti rende felice?

E poi, inutile nasconderselo, questa teoria che lega la proprieta all’individuo
funziona molto bene dentro a una cultura che glorifica I'individuo, una cultura
individualistica, appunto. Ma che questa sia I'unica concezione plausibile di noi stessi
¢ una cosa ben lungi dall’essere pacificamente evidente (allo stesso modo della
presunta evidenza dei diritti naturali). Tutti noi siamo immersi dentro a vincoli che ci
costituiscono e ci determinano e ritagliano le nostre fette di relativa liberta, una
liberta sempre vincolata dalla nostra costituzione fisica, dal nostro stato di salute,
dalla nostra condizione psicologica, dalle nostre risorse materiali. Tutte queste sono
cose sulle quali abbiamo ben poco controllo. Come si fa a dire che queste non ci
costituiscano? Che cosa é allora la liberta della quale I'individuo sarebbe la sede
inalienabile e perché dovrebbe essere inestricabilmente intrecciata alla felicita
individuale? Pensateci bene: la maggior parte delle cose che ci capitano non
dipendono da noi, eppure pensiamo che essere felici sia un nostro diritto, non lo
mettiamo mai in questione e quando ci capita di essere profondamente infelici,
l’esperienza che spesso facciamo é di essere in profonda dissonanza con I’ambiente e
con la nostra storia personale.

L’individualismo, che & semplicemente il milieu ideologico nel quale siamo
immersi, & un artefatto culturale e non & un prodotto naturale; tuttavia, & cosi
profondamente inciso nelle nostre menti che fatichiamo a pensare che in natura non
esista. E stato detto che & pil facileimmaginare la fine del mondo che la fine del
capitalismo, tanto il primato del capitalismo & penetrato nelle nostre menti, ma lo
stesso accade con I'individualismo. Eppure sono entrambe delle costruzioni umane,
destinate come tutte le costruzioni umane prima o poi a scomparire. C’¢ un legame
forte tra individualismo e concezione della felicita come diritto naturale. Noi
cadiamo nell’ingenuo equivoco di pensare che poiché i sistemi giuridici nei quali
viviamo proclamano che siamo formalmente liberi, allora per questo siamo in grado
di determinare gli scopi che vorremmo raggiungere nella vita. Si capisce fin da qui
che c’¢ qualcosa che non va, come se qualcuno che ci ingiunge di essere liberi potesse
renderci tali mettendoci a portata di mano le infinite possibilita di cui disporre,
tacendo di tutti i condizionamenti esterni che ci vincolano.

Eppure, anche se ognuno di noi capisce che i suoi vincoli sono parte di quello che
siamo divenuti nella nostra storia personale, pensiamo sempre di essere in debito con
lesistenza e che la felicita ci spetti di diritto. Questo meccanismo mentale, che puo
essere tanto una prodigiosa difesa quanto precipitarci in spirali ossessive e
ulteriormente dolorose, ¢ null’altro che un autoinganno. Quello che ci & capitato &

pur sempre una parte di noi. Viene da concludere che anche quell’idea che assimila il
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perseguimento della felicita a un diritto naturale e il suo mancato raggiungimento a
una sconfitta intollerabile sia falsa cosi come ¢é falsa I'idea che siano a disposizione
per noi, proprio per noi, quantita indefinite di possibilita che attendono solo di essere
colte da noi per costruire la nostra liberta, dove noi siamo legislatori di noi stessi
perché in qualche legislazione sta scritto che siamo formalmente liberi.

E vero invece che a nostra disposizione ¢’¢ il numero indefinito delle merci da
acquistare e molti pensano che la liberta si eserciti semplicemente li. Come sei libero
perché puoi leggere i libri che vuoi, vedere gli spettacoli che vuoi, cosi lo sei nella
medesima misura perché puoi comprarti gli abiti che vuoi e i gadget che piu ti
piacciono. Che differenza c’¢? Forse qualcuno di noi pensa che ci sia una differenza
di valore tra acquistare un libro e acquistare un vestito, ma io intendo fare ’avvocato
del diavolo e sostenere che non c’e una differenza sostanziale per due motivi:

(1) dal punto di vista del capitale non fa nessuna differenza per quanto riguarda la
sua esistenza e la sua espansione. Quello che é rilevante & unicamente che le merci
siano vendute, si tratti delle opere complete di Kant o dell’ultima collezione di
Krizia, di 50 sfumature di grigio o delle collezioni cheap & chic di H&M,

(2) dal punto di vista della realizzazione delle felicita come si fa a sostenere che
I'una alternativa & superiore all’altra? E chi dovrebbe sostenerlo? Non esiste dal
punto di vista della felicita che si realizza autonomamente come diritto naturale
alcuna prospettiva esterna all’individuo che persegue la sua propria felicita.

Poiché pensiamo che esista un forte legame tra liberta, individuo, felicita, ci riesce
molto difficile immaginare di parlare della felicita delle organizzazioni. Chi
penserebbe mai di attribuire felicita a un gruppo parrocchiale? Sono gli individui che
ne traggono felicita e trasmettono felicita perché si ritrovano insieme. Parleremmo
mai della felicita di un’agenzia assicurativa? Mi pare poco probabile e molto
dissonante. A me non verrebbe mai in mente di parlare della felicita che regna nel
dipartimento universitario dove insegno, primo perché é un luogo dove si concentra
un numero insolitamente elevato di persone depresse immerse nelle proprie
esoteriche ricerche delle quali forse un paio di persone al mondo si accorgeranno e in
secondo luogo perché se & vero che in linea di principio la felicita & piu facilmente
coltivabile all’interno di comunita con un grado significativo di coesione, quando
sento qualcuno dei miei colleghi parlare di comunita universitaria, non posso fare a
meno di attribuirgli di default un elevato tasso di miserevole ipocrisia.

Pero, ci sono numerose ricerche che indicano che coloro che credono in una
qualche fede religiosa hanno un indice di felicita superiore a coloro che quella fede
non ce ’hanno. Cio che quelle ricerche indicano & che l’appartenenza a una
comunita autentica crea una rete di significati relativamente stabile per chi vi
appartiene e che questo genera un persistente benessere. Ma questa & un’esperienza
riservata a sempre meno persone nelle nostre societa individualistiche dove il legame
con il consumismo & quasi necessario per un motivo facilmente individuabile: noi

identifichiamo laliberta individuale conun piti, con la possibilita di incrementare le
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proprie scelte, con la capacita di acquisire piu beni, avere pill partner, moltiplicare
continuamente le s/iding door che a loro volta ci portano in luoghi inaspettati ricchi
di opzioni alle quali non avevamo mai pensato e che null’altro sono che il corollario
della nostra individualita libera. Questa perd6 non e I'unica concezione della liberta
che abbiamo a disposizione nella nostra tradizione culturale. Esiste anche un altro
filone che identifica la liberta con un meno, con una sottrazione e che pensa che
questa sottrazione sia I'indice di una liberta autentica.

Sono di questo genere tutte quelle filosofie che indicano nelle passioni le catene
che ci legano impedendoci di osservare la realta senza il loro filtro distorcente e senza
farcene dominare. Sono concezioni che hanno una forza attrattiva notevole, perché in
definitiva il consumismo & una passione irrazionale, cosi come lo & I'individualismo,
con la sua idea esaltatrice di un io stabile la cui esistenza & stata demolita dalle
discipline psicologiche e ora dalle nostre conoscenza sempre piu approfondite in
ambito neurologico. L’io & una costruzione fragile e nient’affatto un’essenza
persistente e basterebbe un trauma cerebrale o uno squilibrio significativo dei nostri
neurotrasmettitori a cambiare completamente la nostra personalita e a farci diventare
quello che non avremmo mai pensato di essere. Ma queste filosofie sono anche
concezioni che non sono realmente alla portata forse di nessuno di noi, almeno di
noi che non ci siamo ritirati dal mondo e non abbiamo abbracciato una vita ascetica.

Possiamo anche avere una forte simpatia per queste concezioni che indicano nelle
passioni le catene nelle quali avvolgiamo I’io, rinforzando la nostra credenza sulla sua
realta solida (mentre il paragone corretto sarebbe quello dell’io con un flusso
liquido). Hume pensava che le passioni piu forti (amore, odio, orgoglio, umilta) sono
tutte centrate sull’io. Difficile non sottoscrivere e difficile anche pensare che alle
passioni e a tutto 'intenso mondo emotivo che ci domina possiamo mai sottrarci.
Abbiamo escogitato vari modi di farlo, tutti finalizzati a consentirci di dare una
lettura la piu possibile spassionata e oggettiva della realta. Le terapie psicologiche
sono questo e le neurofarmacologia non & da meno. Ma sia nellalibertaintesa come
addizione, come estensione della potenza, come possesso sempre maggiore di merci,
come accumulazione di esperienze, sia nellalibertaintesa come sottrazione, come
ascesi, come ritiro, come scelta di marginalita, come addentrarsi nell’esperienza
interiore, c’¢ qualcosa di comune, ossia il far riferimento a un soggetto autonomo,
capace di autodeterminarsi sia nella moltiplicazione delle esperienze consumistiche
sia nella loro drastica limitazione.

Non potrebbe essere questo un radicale equivoco? Hume stesso quando parla di
queste quattro passioni complesse (amore, odio, orgoglio, umilta: lui le chiama
“indirette”) lascia ben intendere che I'io sia prodotto da queste passioni e non le
comandi affatto. Di pit: queste quattro passioni compongono un “quadrato”, come
lui lo chiama. Avrebbe fatto meglio a chiamarlo un circolo, perché quello che vuole
comunicarci ¢ che ognuna di queste quattro passioni puo trasformarsi in ognuna

delle altre tre in proporzioni indefinitamente variabili.
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Allora non sarebbe meglio lasciarsi alle spalle 'idea che sia il soggetto a
comandare alternative che erroneamente pensiamo di dominare e lasciarsi guidare
dal caso? E questa I’alternativa proposta dal romanzo di Luke Rhinehart, L uomo dei
dadi, uscito negli anni Settanta del secolo scorso e ben presto diventato un romanzo
di successo e un testo cult della controcultura. Luke Rhinehart (nom de plume di
George Powers Cockcroft, un romanziere Americano) scrive la propria autobiografia
in ordine rigorosamente cronologico (& qui si cela una piccola contraddizione, come
si capira) come in fin dei conti deve essere ogni autobiografia per esserci
comprensibile, a partire da quella che crediamo essere la nostra, alla quale ogni
giorni facciamo ritorno per non andare in pezzi.

Il protagonista ¢ uno psicoanalista newyorkese perfettamente integrato in un
establishment vagamente radical chic. Con un percorso professionale in crescita e un
futuro brillante, conduce una vita radicata nella noia dei medesimi gesti quotidiani e
nella routine delle sedute terapeutiche, dove si comporta da bravo psicologo non
direttivo che non interviene mai per suggerire linee d’azione alternative ai suoi
pazienti, ma ne ascolta diligentemente i desideri piu reconditi, limitandosi al
massimo a ripetere nella forma di domande le loro affermazioni che scoprono
desideri e impulsi fortemente antisociali. Un paziente gli confessa il desiderio di
violentare una ragazzina e lui ripete impassibile I’affermazione con un punto di
domanda.

Inevitabilmente, Luke & portato a fare i conti con i propri desideri piti reconditi e
li elabora come la maggior parte di noi, non portandoli mai alla luce. Tutto cambia
una sera dopo un party con un po’ di troppo alcol in corpo, quando trova sul
pavimento un dado. Perché non decidere la prossima azione lanciando il dado? “Se
esce un numero fra 2 e 6, faccio cio che farei comunque: riporto i bicchieri sporchi in
cucina, mi lavo i denti, prendo due aspirine per non avere troppo mal di testa
domani mattina, mi sdraio accanto a mia moglie che sta gia dormendo e forse mi
masturbo, con discrezione, pensando ad Arlene. Ma se esce I'1, faccio quel che ho
davvero voglia di fare: attraverso il pianerottolo, busso alla porta di Arlene, che
stasera € a casa da sola, e vado a letto con lei”. Esce il numero 1, Luke si reca dalla
vicina e la scopa. Per un periodo Luke usa il dado per orientarsi in banali scelte
quotidiane: andare al cinema o al teatro con la moglie, cominciare un libro sui
fallimenti della psicoanalisi, leggere un libro scelto a caso, fare sesso con la moglie in
una certa posizione del Kamasutra, rivedere oppure no la vicina, non andare a un
certo congresso. “In breve, il dado decideva ose che non contavano realmente, Molte
delle mie alternative tendevano a derivare dalla media generale dei miei gusti e della
mia personalita.”

Il protagonista, pero, capisce sin troppo bene una cosa: che questo non é che un
esercizio di allenamento per alternative ben piu radicali. Certo, all’inizio domina la
prudenza e ’esplorazione. “Mi davo sempre la pena di seguire due principi: primo:

non inserire mai un’alternativa che potessi non aver voglia di accettare; secondo:
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accingersi sempre a seguire |’alternativa senza ripensamenti e discussioni. Il segreto
di una vita dei dadi riuscita & trasformarsi in una marionetta attaccata ai fili dei
dadi”. Ben presto, tuttavia, il dado dilaga e tutte le principali scelte del protagonista
vengono condizionate dal lancio dei dadi. Quello che il dado offre & la possibilita di
sperimentare lati della personalita che non dovrebbero mai emergere secondo le
norme sociali. La sua reputazione presso i colleghi comincia a vacillare, ma la sua
fama tra i pazienti invece comincia a crescere nel momento in cui introduce,
dapprima cautamente e poi massicciamente, il dado come strumento terapeutico
dapprima ausiliario e poi principale. Le percentuali di remissione dei sintomi
nevrotici nei propri pazienti sembrano del tutto analoghe a altre forme di terapia. Ma
una eterodossia cosi profonda non puo lasciare indifferenti i colleghi che si
adoperano per radiarlo dalla professione.

La terapia del dado ha due effetti principali:

(1) tende a frantumare la credenza nella stabilita del proprio io e a sperimentarlo
come un flusso, secondo quanto & dichiarato da una citazione di Jung posta ad
esergo del libro (“Il mio scopo & portare alla luce uno stato psichico nel quale il
paziente incomincia a sperimentare conla sua veranatura — uno stato di fluidita,
trasformazione e crescitanel qualenon vi & piti nulla di eternamente stabilito e
ineluttabilmente pietrificato.”);

(2) il dado tratta le alternative allo stesso modo, si tratti di scelte che riguardino
oggetti o di scelte che riguardino persone. “Le emozioni che avrei provato in ogni
situazione erano determinate dal dado e non dall’intrinseca relazione tra me e la
persona e la cosa”. Naturalmente, uno degli effetti ¢ che anche le persone vengono
oggettualizzate e inserite nello schema casuale determinato dal lancio del dado. Forse
non é corretto dire che sono trattate come oggetti, ma piuttosto come esiti
probabilistici. Il dado non porta forse allora in chiaro, sottolineandolo all’estremo,
quello che le persone precisamente sono per noi, ossia esiti di una lotteria nella quale
noi non abbiamo alcun potere assoluto, sciolto cioé da quelle circostanze che, non
decise da noi, hanno finito per farci essere quello che siamo?

Mi é capitato di leggere recentemente il volume di Randy Pausch, L’ultima
lezione, che raccoglie anche il materiale della sua reale ultima lezione alla Carnagie
Mellon University prima di soccombere a un tumore al pancreas. Pausch era un
professore di informatica di grande carisma e creativita, quello che comunemente
viene indicata come una persona di enorme volitivita, ma una delle prime cose che
scrive & di aver vinto la lotteria dei genitori. Se siamo qui, tutti noi, & perché abbiamo
vinto una qualche lotteria, prima fra tutte quella degli spermatozoi giusti che hanno
risalitoil canale uterino giusto. Quindi la retorica del merito individuale dalla quale
siamo quotidianamente bombardati é del tutto inconseguente con una semplice
considerazione: che a pensarci bene nulla é realmente prodotto esclusivo del nostro
io. Una considerazione di questo genere si trova nel capolavoro di John Rawls, Una

teoria della giustizia da molti considerata una sorta di Bibbia del pensiero
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individualistico liberale. Su questo problema Rawls é del tutto chiaro: I'idea di
premiare il merito individuale & del tutto irrealistica e irrealizzabile. Semplicemente,
in un assetto sociale giusto uno fa delle cose e si attende che vengano riconosciute
secondo regole sociali che sono precedenti alle sue azioni. Molte di queste regole
semplicemente permettono che quelle azioni, per le quali innumerevoli narcisi
strombazzano autoelogi ai propri meriti personali, esistano. Varrebbe la pena di
ricordare a queste eccellenze autoproclamate un Siitra buddhista, il quale recita che
“’uomo che si ritiene superiore, inferiore o anche uguale a un altro non capisce la
realta”.

Il dado di Luke estremizza questa idea, ipotizzando che la fine delle sofferenze
individuali puo venire da una completa pianificazione del caso (che & un’espressione
ossimorica, naturalmente) e da una completa assunzione di irresponsabilita (che & un
paradosso etico). Il dado dice con evidenza quello che non ci é evidente. La terapia
del dado intanto si diffonde, si trasforma in una sorta di religione (per motivi fiscali,
perché negli Stati Uniti i culti religiosi non sono tassati), vengono fondati dei centri
terapeutici dove gli individui vengono avviati a pratiche anche estreme di
frantumazione dell’io attraverso i dadi (la rett d pagare & decisa dal dado
naturlmente). Luke intanto si accinge a violare il tabu principale della convivenza
sociale, ossia ’omicidio. E evidente che questa opzione prima o poi si sarebbe
presentata nella sua agenda (cosi come si presenta nell’agenda mentale di ognuno di
noi prima o poi). Interrogato dalla polizia per rispondere alle domande ricorre al
dado. Confessa e ritratta. E il dado a rispondere, non lui. I poliziotti non riescono a
incriminarlo. La giurisprudenza comincia a interessarsi a questa pratica. Le religioni
cominciano a vederci una pericolosa rivale, sebbene invitato a un dibattito televisivo
con esponenti di altre confessioni, Luke sostanzialmente rimanga in silenzio (perché
il dado glielo ha ordinato). Alla fine ¢ inevitabile la redazione di un testo sapienziale.
“il Dado & il mio pastore; nulla mi mancher; egli mi fa giacere in pascoli erbosi, mi
guidalungo le acque chete. Egli mi distrugge 1’anima; Eglimi conduce peri sentieri
della giustizia per amore del Caso. Dovessi camminare nella valle dell’ombra della
morte, Io non temerei male alcuno; perché il Caso & con me”.

All’autorita non sfugge la portata radicalmente anarchica di questa nuova
religione, antiautoritaria, egualitaria, distruttrice delle convenzioni sociali e ne inizia
la persecuzione (con quale esito non lo si capisce). Non si realizzera forse 1'utopia
promessa da John Steinbeck ne La valle dell’Eden: “Non c’erano limiti, né confini, al
futuro. E un uomo non avrebbe saputo dove mettere la sua felicita.” Ma possiamo
immaginare che cosa sarebbe diventata questa nuova religione e terapia (ma ogni
religione non é forse una sorta di terapia di fronte all’insensatezza di molte cose che
ci accadono?): si sarebbe istituzionalizzata, avrebbe smussato gli angoli, avrebbe
riservato la pratica del dado a determinate occasioni sociali, come & sempre accaduto

per tutte le religioni che iniziano come culti millenaristici e poi per espandersi e
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sopravvivere devono scendere al compromesso di essere solo una credenza tra le
altre.

Il messaggio rivoluzionario della terapia del dado pero rimane: la felicita é la
rinuncia completa al fantasma della responsabilita e dell’individualita, un fantasma
che noi non possiamo a meno di chiamare con un nome proprio (il nostro nome
proprio), ma che se fossimo capaci di ricostruire tutta la catena casuale che ha
portato alla sua imposizione a noi, proprio a noi, apparirebbe come una sequenza di
eventi privi di necessita, una sorta di private joke. Per alcuni filosofi, ad esempio
Spinoza, la liberta e la coscienza, che solo il saggio puo raggiungere, della necessita
che guida tutto cio che accade nell’universo (che lui chiama Deus sive Natura). Per
Luke la felicita e la coscienza della futilitd dei nostri desideri, I’abbandono al caso
che ci fa dipartire da quella bizzarra idea alla quale siamo cosi tanto affezionati,
nonostante tutte le prove contrarie: 'idea del nostro io come sostanza permanente,
che possiamo osservare, raccontare, rendicontare agli altri, come se osservazione,
racconto, trasmissione agli altri fossero qualcosa di pit di un punto di vista anch’esso
casuale, mentre come canteranno i 7alk Talkin Such a Shame, una canzone ispirata

da L’uomo dei dadi, non c’é nient’altro che “A life on every face”.



