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ABSTRACT 

This article introduces the figure of Giovanni Torelli, an Italian mathematician, in his son 
Lucio’s memories. The figure of the mathematician and the passionate teacher comes to light, 
but above all Giovanni's desire and ability to establish a relationship with the 'other', be it 
colleague or student. This reciprocal relationship with the other has become the basis for his 
teaching style and for an interdisciplinary research work. 
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1. INTRODUZIONE 

Sono passati trent’anni, ma il ricordo di mio padre Giovanni è ancora molto vivo 

anche qui all’Università di Trieste. Non è stato difficile proporre ad alcuni colleghi di 

ricordarlo in un incontro a lui dedicato. Piaceva a tutti l’idea di ricordare il 

professore, l’amico, il matematico appassionato, l’uomo d’azione, che ha sempre 

messo in primo piano l’attenzione e la relazione con l’altro. 

Lo ricordo con commozione sia come papà, sia come matematico, dato che anch’io 

ho scelto anni fa di dedicarmi a questa disciplina. 

2. GIOVANNI, MIO PADRE 

Giovanni nasce nel 1929 a Trieste, dove i genitori, Costantino ed Edvige, si erano da 

                                                        
* Title: Giovanni Torelli: thirty years have passed … 
 Il presente contributo si basa sulla presentazione tenuta dall’autore nell’incontro Giovanni Torelli 1988-2018, Il ricordo di 
un matematico appassionato (Università di Trieste, 20 dicembre 2018). 
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poco trasferiti da Genova per motivi lavorativi. 

Dopo gli studi presso il Liceo scientifico “G. Oberdan” di Trieste, si iscrive all’Università 

di Trieste per laurearsi in Matematica. La sua vita è segnata profondamente proprio 

in quel periodo dalla morte improvvisa del papà, avvenuta durante le loro vacanze 

in Liguria, in una casa di famiglia a Ronco Scrivia (GE). 

Per mantenere la famiglia trova un lavoro come assistente all’Istituto per ciechi 

Rittmeyer di Trieste, lavoro che gli permette comunque di continuare a studiare, in 

quanto aveva la possibilità di fare diversi turni notturni. Non fu pertanto facile per 

lui completare gli studi, che terminò nel 1954 con una tesi di Meccanica Razionale, 

con il prof. Bruno Forte, dal titolo: “Di alcune proprietà differenziali relative ai moti 

rigidi di puro rotolamento”. 

Mi piace ricordare che proprio in una delle aule di questa Università, nel corso di 

Geometria 2, papà incontrò la mamma, Maria Clotilde, studentessa pure lei a 

Matematica; unirono così le loro storie personali e scientifiche. 

Dopo aver conseguito la laurea, mamma e papà si sposarono nel 1957 e iniziarono a 

insegnare in diverse scuole della nostra città e di alcune città vicine. In quegli anni la 

famiglia si arricchì di quattro figli: Paola, Lucio, Marina e Franca1. 

All’inizio degli anni ’60, grazie a una richiesta di Giovanni Prodi che si era rivolto agli 

insegnanti delle Scuole secondarie per le prime attività del nascente Istituto di 

Matematica, Giovanni iniziò a collaborare con l’Università di Trieste, sia per la didattica 

sia per la ricerca, fino a diventare Professore Associato in Analisi Matematica nel 1980. 

Pur essendo un matematico teorico, Giovanni amava scoprire le applicazioni della 

matematica in campi anche molto diversi tra loro. Era convinto dell’importanza 

dell’interdisciplinarità, tema che in quegli anni non era certamente di moda. 

Credeva fermamente nella possibilità di dialogo, anche tra ricercatori di discipline 

diverse, per cercare un terreno di collaborazione nuovo, in cui tenere conto delle 

specificità di ciascuno, in modo da poter intraprendere una metodologia innovativa 

                                                        
1 Per una storia più approfondita della nostra famiglia, si veda TORELLI L. 2004. 
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nella ricerca scientifica. 

Ricordo, ad esempio, uno studio che aveva iniziato con il fratello Lorenzo, medico 

anestesista, e con un collega fisico, sulla ventilazione polmonare forzata da applicare 

a pazienti in terapia intensiva, secondo un nuovo metodo che si voleva sperimentare, 

ma che necessitava di un modello teorico. 

Ricordo anche la gioia con cui rispondeva alle mie richieste, con le quali cercavo di 

capire l’utilizzo della matematica in ambiti più applicativi: ancora oggi, in cui mi 

ritrovo a essere un matematico in un Dipartimento di Medicina, è importante per me 

ritornare a quei momenti. 

Giovanni aveva un talento particolare nel trasmettere la sua passione per la matematica 

nell’insegnamento, fatto non di formule preconfezionate, ma di un cammino condiviso 

con gli allievi nello scoprire e nell’apprendere concetti nuovi. 

La passione di Giovanni per la matematica e per il suo lavoro scaturiva dalle sue 

conoscenze, dalle sue competenze, ma anche dalla sua grande attenzione verso 

l’altro, indifferentemente che fosse collega o studente. 

Era spesso il primo ad andare incontro all’altro, in particolare se notava una 

necessità. Si faceva carico dei pensieri e delle situazioni dell’altro. Ricordo una volta 

in cui fu criticato da un collega in un modo non corretto su una certa attività che 

aveva svolto: non si diede pace, finché non ebbe la possibilità di parlare e di chiarirsi 

con il collega. 

3. DUE PAROLE CONCLUSIVE 

Ancora oggi incontro delle persone che ricordano con stima, simpatia e affetto di 

essere stati studenti o colleghi di mio padre. Riemergono episodi buffi, momenti di 

insegnamento particolarmente significativi, condivisioni di momenti di scelte 

importanti. 

In tutti, il ricordo mette in luce un po’ di nostalgia dei periodi belli vissuti insieme, 

ma ancor di più esprime la consapevolezza di un’amicizia vera, amicizia che è rimasta 
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viva anche dopo tanto tempo e che è stata un punto di riferimento nella loro vita nel 

corso degli anni. 
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