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SEX AND THE MEANING 
 

 

PIER MARRONE 
 

Quando si parla di passione, sesso, lussuria mi viene sempre da citare l’anonimo 
che ha detto: “non permettere alla verità di intromettersi in una buona storia”. 
Per questo motivo mi sembra importante parlare di significati per poter parlare di 
passione sessuale.  

È nella nostra natura dare significati alle cose che ci accadono, anche se la nostra 
attribuzione di significato può essere del tutto sbagliata. Nulla accade nel nostro 
universo che non succeda per una qualche causa, della quale ciò che è accaduto è 
l’effetto. In questo senso nel nostro mondo non esiste il mistero, inteso come ciò 
che è insondabile perché nessuna causa lo ha provocato.  

Questo non significa affatto che nel nostro universo non esistano una quantità 
enorme di eventi dei quali non conosciamo la causa e della cui causa mai verremo 
a conoscenza. Ci sono eventi che ci risultano di difficile o impossibile 
comprensione perché non siamo in grado di risalire l’intera catena causale che li 
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hanno prodotti. Quando attraversi sulle strisce pedonali e un automobilista ti passa 
pericolosamente accanto magari borbottando qualche insulto polemico e tu 
reagisci pensando “quello è uno stronzo”, stai abdicando alla possibilità di 
conoscere la catena causale che ha prodotto il suo comportamento. Non sarai, con 
ogni probabilità, in grado di sapere mai che cosa ha provocato il suo 
comportamento, ma non perché in linea di principio non esistano mezzi per 
giungere a una spiegazione ragionevole di quello stesso comportamento.  

C’è poi un secondo gruppo di cose che non sappiamo per l’impossibilità 
connaturata alle cose stesse. Non sapremo mai se esiste e quale sia il più grande 
numero primo, perché l’insieme dei numeri naturali è infinito, così come non 
sapremo mai esattamente che cosa è successo nell’istante in cui c’è stato il Big 
Bang che ha dato origine a tutto questo, perché dovremmo essere in grado di 
progettare un esperimento grande come tutto l’universo. Tutto ha un significato nel 
senso di avere una causa e le cose che sono accadute sono quelle che dovevano 
accadere, anche se spesso non sappiamo perché. 

Tutto questo ha a che fare con la nostra esperienza oggettiva e razionale del 
significato. Ne esiste però anche un’esperienza privata e soggettiva. Quando 
sperimentiamo il lutto di una perdita, stiamo vivendo un’esperienza nella quale ci 
pare che nulla abbia senso. Al contrario: ci sono momenti nei quali tutto sembra 
avere un significato e noi pensiamo essere dentro a un’esperienza particolarmente 
piena. Tipicamente questo accade in tutte le esperienze fusionali che ci capita di 
fare nella nostra vita, come nell’innamoramento e nel sesso coinvolgente.  

Di che cosa andiamo in cerca quando andiamo in cerca di sesso? Forse 
stiamo andando in cerca del divertimento di una sera, ma ognuno di noi sa che il 
sesso più soddisfacente non è quello che si fa con un partner occasionale, per 
quanto possa essere divertente, né è quello che ci è concesso fare in virtù della 
nostra posizione sociale e il sesso diviene una moneta di scambio più o meno 
palese. Il sesso migliore di solito è quello che si fa con la persona che si ama. Per 
quale motivo? La risposta sembra essere diretta: perché entrambi proviamo le 
stesse cose.  

Capite però che questa posizione, che identifica la pienezza del significato in 
questa esperienza fusionale, dà per acquisite molte e importanti cose che vale la 
pena di mettere, invece, in discussione. In primo luogo, che questa esperienza di 
fusione abbia avuto effettivamente luogo. La nostra condanna è di essere per 
sempre nella nostra testa e di non poterne uscire mai per andare a vedere cosa c’è 
effettivamente nelle menti delle altre persone. Eppure ci comportiamo come se 
della mente degli altri noi fossimo in grado di sapere con precisione i contenuti e 
fossimo in grado con le nostre azioni, con le nostre parole, con i nostri pensieri di 
influenzare in maniera precisa e dettagliata queste altre menti che non vediamo 
mai, ma che sappiamo sono sempre di fronte a noi, spesso anche quando sono 
assenti. Forse questa convinzione, che sconfina con un primitivo pensiero magico, 
che mai ci ha abbandonato, non è che l’altra versione della storia alla quale ognuno 
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di noi ha creduto quando era bambino, quando pensavamo che esistessero 
effettivamente delle persone che erano in grado di leggere perlomeno dentro a una 
mente. Quelle persone erano i nostri genitori e la mente nella quale avrebbero 
dovuto essere capaci di leggere, secondo questo pensiero magico e infantile, era la 
nostra.  

Ma è la menzogna che ci segnala che la nostra mente è una faccenda privata 
ed esclusiva. Nessuno può entrarci per davvero. Eppure, quando noi siamo 
innamorati e sperimentiamo l’amore passionale, proviamo l’esperienza interiore di 
essere uniti all’altra persona con una intensità che non è certo sfuggita agli studiosi 
del comportamento umano. 

Elaine Hatfield e Susan Sprecher hanno elaborato un test per misurare il 
“Passionate Love Scale”, ossia il nostro livello di coinvolgimento emotivo 
durante le nostre destabilizzanti tempeste passionali. Che cosa misura questo test? 
Io penso sia chiaro misuri il nostro stato psicotico, quando investiamo l’altra 
persona di aspettative e di richieste impossibili, alle quali, forse, solo un essere 
divino potrebbe corrispondere. Quando pensiamo che vorremmo che il nostro 
oggetto d’amore sappia tutto di noi e ci sentiamo elettrizzati al pensiero di qualsiasi 
cosa faccia, lo innalziamo ad altezze dove dovrebbe trovarsi un dio o un semi-dio, 
se mai ce ne sono.  

Siamo in preda all’entusiasmo e pensiamo che la fusione sessuale che proviamo 
sia il risultato dell’incontro di due menti sul medesimo terreno. Davvero, se non 
fossimo così in preda a questo invasamento maniacale, potremmo desiderare che 
l’altra persona sappia tutto di noi? Vorreste davvero che esplorasse i segreti che 
conservate nel vostro cellulare?  

Eppure c’è un piacere in quella che crediamo essere una fusione profonda che 
si realizzerebbe nei termini che noi disegniamo nella nostra mente. Lo aveva capito 
molto bene Hobbes. Per Hobbes si tratta di un piacere sensuale che è anche un 
piacere della mente. È sia l’eccitazione per qualcuno che ci piace sia il piacere di 
pensare che noi piacciamo al nostro oggetto di piacere. È un piacere che consiste 
nell’immaginazione. Per questo il sesso può essere così importante e coinvolgente, 
perché pare essere il suggello di quanto in certi momenti la nostra immaginazione 
pone nella nostra mente in una maniera ossessiva che ci riesce impossibile 
dominare.  

C’è stato qualcuno che ha paragonato il buon sesso a una conversazione 
profonda, ma in una conversazione sono possibili mille divagazioni, mentre le 
possibilità offerte dal sesso sono limitate. Forse è più azzeccata l’idea che il sesso 
sia come una musica che si suona assieme a un’altra persona. Può essere che 
talvolta sia così, ma io dubito che si suoni, anche nei momenti di maggiore 
prossimità, il medesimo brano. Ognuno in definitiva vive il proprio orgasmo in una 
sua intimità irredimibile.  

La sintonia tra due o più esseri umani è sempre presunta e mai certa. Per questo 
anche l’analogia del momento fusionale con la musica che un gruppo suona non è 
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affatto calzante. È una metafora che tradisce l’aspirazione a una fusione originaria 
e a uno stato di benessere e di comunicazione assolutamente empatica, senza 
mediazioni e senza fraintendimenti: una specie di utopia di comunicazione 
totalmente chiara e cristallina. Ma, se il fraintendimento non fosse sempre 
possibile, forse della comunicazione non ci sarebbe nemmeno bisogno, perché 
vivremmo in un mondo trasparente. In questo mondo completamente trasparente 
non ci sarebbero a rigore nemmeno più menti, ma una sola che avrebbe presente 
in ogni momento tutto a sé stessa. Sembrano speculazioni fantasiose, vero? Eppure 
non è proprio questo che crediamo quando pensiamo di essere dentro a uno di 
questi momenti fusionali? Abbiamo la visione che tutto sia chiaro, che ogni cosa 
si colleghi a ogni altra e che noi siamo una parte importante di questo tutto.  

Chi è dentro la passione pensa di avere accesso, se crede che la passione sia 
ricambiata, a quella trasparenza del significato che dicevo pare coinvolgere ogni 
cosa; se la sua passione non è, viceversa, ricambiata, pensa di precipitare 
nell’abisso di un’afflizione infinita. Ma, notava Schopenhauer, piacere e dolore 
infiniti non sono di competenza dell’individuo, che è finito e che quindi non potrà 
gioire infinitamente né infinitamente affliggersi, bensì  appartengono a una forza 
che è oltre l’individuo, che è la stessa volontà di vivere, la quale trascende 
l’individuo, che ne è una manifestazione episodica. Questa manifestazione è 
destinata a tramontare e a non lasciare tracce permanenti, mentre ciò che permane 
è la vita che si rinnova e che coglie ogni strumento opportuno per selezionare gli 
individui più adatti a questo scopo.  

La teoria evolutiva di Darwin intesa come capacità del patrimonio genetico 
dell’individuo di sopravvivere e trasmettersi nelle generazioni successive sarebbe 
stata da Schopenhauer sottoscritta parola per parola. Ciò che lo avrebbe 
sicuramente attratto sarebbe stata la sua concezione degli individui come macchine 
dominate dal patrimonio genetico. Tutto ciò che facciamo è volto a massimizzare 
la possibilità di trasmettere parte di questo patrimonio. Anche le azioni di apparente 
altruismo non sono altro che egoismo camuffato. Tutte le dolcezze e tenerezze che 
mostriamo nei nostri atti e propagandiamo presso gli altri, quando condividiamo 
foto di cuccioli  e gattini sui social, trasmettono l’idea che siamo le persone giuste 
per un partner per trasmettere il suo patrimonio genetico. Ma il fine di tutto ciò non 
è affatto il nostro benessere, anche se noi intensamente lo crediamo, poiché noi 
non siamo altro che macchine create dai nostri geni per un compito specifico.  

Il patrimonio genetico vuole propagarsi ed è per questo che esiste.  Non 
esiste che per esistere, si potrebbe dire, e questa finalità si manifesterà 
generalmente in comportamenti egoistici dell’individuo, anche se ci possono 
essere circostanze speciali e circoscritte dove una forma limitata di altruismo 
cooperativo si esibirà a fini riproduttivi. Tuttavia, dal punto di vista 
dell’evoluzione, l’amore universale e il benessere della specie, per non parlare del 
benessere del pianeta, non hanno alcun senso. E il benessere dell’individuo, che 
spesso facciamo coincidere con quella pienezza emotiva che proviamo negli stati 
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passionali, se ne dobbiamo immaginare la forma più intensa e addirittura alta, non 
ha altro senso che la propagazione di quanto nel codice genetico dell’individuo è 
iscritto.  

Per questo, quando l’amore finisce in maniera traumatica, proviamo uno stato 
di obnubilamento. Ai primordi della storia della nostra specie, le possibilità di 
sopravvivenza del patrimonio genetico che ci guida erano maggiori se riuscivano 
a trovare un vettore. Il nostro sistema neuronale traduce questo fallimento in dolore 
e lutto, che possono essere dilanianti e provocano sempre angoscia. Per fortuna 
questi stati non durano per sempre e si protraggono normalmente per un periodo 
che può variare fino a circa diciotto mesi.  

C’è, tuttavia, una cosa che genera perplessità in questa visione di noi come 
macchine che portano in giro un patrimonio genetico che attende di trovare il 
meccanico migliore per la sua messa a punto. La nostra capacità di rimanere 
intrappolati in una relazione passionale è funzionale al genio, non della specie 
come diceva Schopenhauer, bensì del patrimonio genetico. Tuttavia, noi ci 
impelaghiamo in queste relazioni anche quando la nostra capacità di procreare è 
nella sua fase discendente o è del tutto assente. Un principio di economia delle 
energie non  dovrebbe rendere questa dimensione passionale evanescente quando 
la possibilità di procreare è scarsa? 

L’innalzamento repentino della nostra speranza di vita nell’arco di pochi 
decenni non si è accompagnato a un cambiamento evolutivo della nostra psiche 
che fosse calibrato su questa diminuita capacità riproduttiva. L’evoluzione, si sa, 
predilige i tempi lunghi, e in questo caso il cambiamento è stato troppo rapido. Per 
questo noi sperimentiamo talvolta una passionalità svincolata dalla capacità e dalla 
pressione procreativa, che peraltro sta diventando sempre più svincolata dal sesso. 
Continuiamo a essere vittime dell’illusione procreativa, come una macchina che 
gira a vuoto, perdendo il proprio scopo, ma che conferma questo gioco nel quale 
noi crediamo di essere dei protagonisti, mentre ne siamo degli interpreti secondari.  

Siamo come le carte da gioco descritte da Borges: “Quaranta carte vogliono 
rimpiazzare la vita. Tra le mani fruscia il mazzo nuovo, o si inceppa il vecchio: 
carabattole di cartone che si animeranno, un asso di spade che sarà 
onnipotente”. 

 
 
 
Foto di Alexander Ivanov da Pixabay 

 


