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Poiché dedicheremo questo articolo all’analisi di un cine-romanzo, ci 
muoveremo a partire da due diverse interpretazioni del concetto di in-
cipit. L’incipit è letteralmente l’inizio del testo. Ma di quale testo stiamo 
parlando? Della sceneggiatura che prende la forma di cine-romanzo? Del 
film che al cine-romanzo è legato? Torniamo all’inizio: all’inizio è il cine-
romanzo (ma non sempre o non totalmente), che possiamo considerare la 
versione letteraria di una sceneggiatura e che, in quanto tale, dà luogo ad 
un film. Resta il fatto che questo film rimanda ad un’opera scritta e pub-
blicata. Tratteremo quindi di un genere letterario, che rinvia ad un altro 
linguaggio e veicola una visione del mondo e una interpretazione del rap-
porto tra uomo, mondo e linguaggio. Riserveremo quindi tutta la prima 
parte dell’articolo a ricostruire le linee generali del genere cine-romanzo 
– sia da un punto di vista storico sia nelle sue implicazioni teoriche – per 
passare poi all’incipit di un cine-romanzo particolare, chiedendoci come 
la storia sia introdotta nelle pagine iniziali e come queste preannuncino 
l’entrata in scena nel film. Non esiste nessun inizio, tuttavia, che non ab-
bia una fine, e analizzeremo quindi in termini comparativi inizio e fine 
dell’Immortelle di Alain Robbe-Grillet.  

Entrare nel testo filmico: 
il cine-romanzo per Alain 
Robbe-Grillet

anna zoppellari
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Prima del film

Entrare nel testo filmico, per Alain Robbe-Grillet, ha significato innanzi-
tutto avvicinarsi all’immagine in movimento attraverso la scrittura, sia 
essa stata nella forma di cine-romanzo, sceneggiatura o découpage tecnico. 
È tuttavia indubbio che lo scrittore della «letteratura oggettiva»1 si è in-
teressato all’immagine, alla sua descrizione, al suo fascino, molto prima 
di diventare un rappresentante del nouveau-nouveau cinéma.2 L’opera di 
Robbe-Grillet nel suo complesso si è posta al centro della messa in cri-
si del rapporto tra scrittura e verità, secondo un’azione profondamente 
politica, anche se svolta in modo paradossale: l’autore, che aveva firmato 
il Manifesto dei 121 scritto contro la guerra d’Algeria, ha infatti sempre 
difeso lo spazio di autonomia dell’arte, dichiarando, fin dal 1963, che l’u-
nico impegno che fosse possibile chiedere allo scrittore era quello della 
letteratura. Non si è trattato tanto di una chiusura in un formalismo cie-
co, quanto di una vera e propria rivendicazione della funzione intrinse-
camente politica dell’opera creativa. Obiettivo dell’opera letteraria è, per 
Robbe-Grillet, quello di reinventare le relazioni che legano l’uomo e il 
mondo attraverso una decostruzione delle forme narrative tradizionali, 
per svelarne le convenzioni e far sì che «par sa forme, toute littérature 
fonctionne politiquement».3 

È su questa scia che la sua produzione letteraria, critica e cinematogra-
fica sono state oggetto di letture molteplici che lo hanno visto diventare 
il rappresentante del nuovo romanzo, del nuovo cinema, del nouveau-
nouveau roman per diventare, alla fine, uno dei rappresentanti del ritor-
no ad una autobiografia postmoderna. Robbe-Grillet è certamente uno 
scrittore particolare, come particolare è la sua opera cinematografica, al 
punto che non è possibile parlare dell’opera letteraria senza interrogar-
si sui rapporti con l’opera cinematografica, teorica o autobiografica. Ci 
limiteremo, come detto, ad un genere limite (il cine-romanzo) e ad un 
testo specifico, L’immortelle, cine-romanzo e film del 1963. Questa scelta 
può sembrare riduttiva. L’ipotesi che sosteniamo è che il genere del cine-
romanzo, e L’Immortelle in particolare, si trovino al centro di una serie di 
questioni poetiche ed estetiche primordiali nell’opera di Robbe-Grillet, 

1 roland barThes, Littérature objective, «Critique», vol. X, n°86-87, 1954, p. 581-591.

2 La definizione è di François josT e doMinique châTeau, in Nouveau cinéma. Nouvelle sémiolo-
gie. Essais d’analyse des films d’Alain Robbe-Grillet, Paris, U.G.E., 10/18, 1979.

3 alain robbe-grilleT, Moi, Robbe-Grillet, entretien avec Pierre Fisson, «Le Figaro littéraire», 
n. 879, 23 février 1963, p. 3.
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che hanno appunto a che fare con il rapporto tra parola scritta, linguaggio 
filmico e mondo esteriore e riassumono quel dibattito assai ampio che 
tra gli anni Sessanta e Settanta del Ventesimo secolo si è sviluppato at-
torno al concetto di “testo”. Cercheremo quindi di mettere a frutto questi 
studi per interrogarci sullo statuto di un testo paradossale quale il cine-
romanzo, tappa concettualmente intermedia, ma che si propone, come e 
più di ogni sceneggiatura, di essere, innanzitutto «un texte qui devra être 
lu».4 Il cine-romanzo, in quanto sceneggiatura, deve essere letto da chi lo 
trasformerà in film, ma come opera letteraria, ambisce all’autonomia del 
romanzo, si mette in concorrenza con il film e, entrando attivamente nel 
processo di produzione del film, lo anticipa, lo completa, sta prima e sta 
dopo. È insomma altro, è cinema e romanzo insieme e può essere letto a 
prescindere dalla visione del film. È in questo senso che un approccio che 
metta in evidenza il tessuto di interrelazioni tra opera scritta e opera fil-
mica potrà aiutarci a cogliere la particolarità estetica dell’Immortelle. 

Il cine-romanzo e il film

La prima redazione del testo scritto dell’Immortelle è stata fatta alcuni anni 
prima delle riprese del film, la versione finale sarà composta da 355 plans 
nei quali Robbe-Grillet descrive, in modo assai preciso, i «paramètres qui 
organis[ent]»5 ogni inquadratura sullo schermo.6 Siamo di fronte ad una 
particolarità che si impone per la sua problematicità: l’unicità testuale è 
messa in dubbio per la presenza, accanto al film, di un’opera letteraria che 
è più di una sceneggiatura e meno di un romanzo. Si aggiunga che Alain 
Robbe-Grillet non era nuovo alla redazione di cine-romanzi nel momento 
in cui scrive e pubblica L’Immortelle. Nel 1961, aveva infatti firmato L’Année 
dernière à Marienbad che costituisce, come si sa, il testo a partire dal quale 
Alain Resnais dirigerà il film omonimo.7 Dopo L’Immortelle saranno pub-
blicati almeno otto cine-romanzi e vari testi che talora accompagnano i 
cine-romanzi stessi e talora sono testi unici inseriti in Scénarios en noir et 

4 Michel Marie, Préface, in isabelle raynaud, Lire et écrire un scénario, 2e éd., Fiction, documen-
taire et nouveaux médias, Paris, Armand Colin, 2019, p. 8.

5 robbe-grilleT, Préface à une vie d’écrivain, Paris, Seuil, 2005, p. 211.

6 È bene precisare che il plan nel cine-romanzo tende a corrispondere all’inquadratura, 
senza che tuttavia sia possibile stabilire una identificazione netta. All’interno di questo 
studio, per evitare ambiguità semantiche, privilegeremo il termine francese.

7 robbe-grilleT, L’Année dernière à Marienbad, Paris, Minuit, 1961, p. 18.
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blanc nel 2005.8 Una pratica così diffusa impone allo studioso di chiedersi 
cosa sia un cine-romanzo e come tale genere si integri nell’opera dell’au-
tore che lo ha praticato. 

Il cine-romanzo: una lunga storia 

Va ricordato che R-G non ha inventato il cine-romanzo, né nella forma 
“preistorica” e popolare degli anni Venti né nella forma “letteraria” degli 
anni ’60-’70.  Segnaliamo velocemente che il cine-romanzo – o meglio il ro-
man-cinéma – è stato un genere molto in voga nel periodo tra le due guerre 
mondiali, quando consisteva nell’adattamento romanzesco di un film, ac-
compagnato da alcune foto di scena. Fin da allora, non era affatto sicuro che 
la realizzazione del film dovesse per forza precedere la redazione del cine-
romanzo. Questo avviene in modo sistematico solo nel primo periodo, poi, 
l’opera filmica e l’opera scritta scambiano volentieri l’ordine di creazione e 
soprattutto di diffusione. Il primo roman-cinéma conosciuto è Les Mystères 
de New York, di Pierre Decourcelle, ed è l’adattamento del film omonimo di 
Louis Joseph Gasnier. Decourcelle era un autore di melodrammi, che fece 
originariamente uscire il suo testo a puntate nel quotidiano «Le Matin». 
Si tratta di pubblicazioni che precedono, poi accompagnano, la proiezione 
degli episodi del film nelle sale. Siamo da subito di fronte ad un genere 
popolare, caratterizzato da titoli sensazionalistici, che devono stimolare la 
curiosità dei lettori: Le portrait qui tue, Sang pour Sang, le Baiser mortel...  Le 
pubblicazioni avranno un grande successo, tanto che tutti i grandi quoti-
diani saranno indotti «à imiter “Le Matin”, puis à publier des feuilletons 
originaux (Belphégor...) ou des adaptations de chefs-d’œuvre de la littérature 
populaire portés à l’écran (Roger-la-Honte, la Pocharde...)»9. Rapidamente, 
quasi tutti gli editori ideeranno delle collezioni di cine-romanzi o romans-
cinéma. «Gallimard lance son luxueux Cinéma romanesque auquel collabo-
rent des célébrités. La prestigieuse revue l’Illustration a sa collection dont 

8 Diamo qui una lista dei cine-romanzi, indicando, quando differente, l’anno di uscita del 
film: L’année dernière à Marienbad, 1961; L’Immortelle, 1963; Trans-Europe-Express (progetto di 
cine-romanzo: pre-pubblicazioni di brani in «Obliques», n. 16-17, 1978 (dir. Fr. Jost); «Re-
vue d’Esthétique», 1967, Alain Robbe-Grillet, Le Voyageur. Textes, causeries et entretiens, Paris, 
Ch. Bourgois, 2001; cine-romanzo – incompleto in Scénarios en noir et blanc, Paris, Fayard, 
2005, film: 1966 ; L’Eden et après, film: 1971, Projet de cinéroman [1970-74] in Scénarios… 2005; 
N a pris les dés, film: 1971, presentazione della sceneggiatura 2005]; Glissements progressifs 
du plaisir (1974); La belle captive (1983) < Piège à fourrure (1976, 1978, 2005); C’est Gradiva qui 
vous appelle (2002),  film 2006.

9 Encyclopédie Larousse.
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les photos, déjà en héliogravure, sont excellentes».10 Se Gallimard e l’Illus-
tration commercializzano delle pubblicazioni ricche e basate su tecniche 
lussuose, non bisogna dimenticare che «la plupart des publications sont 
plus modestes et pauvrement illustrées: leur format moyen n’excède pas 
18 × 27 cm pour 16 pages vendues à prix modique».11 

Il cine-romanzo dell’Entre-deux-guerres si presenta come un romanzo 
popolare (spesso pubblicato a puntate) nel quale il rapporto con il film è 
essenzialmente paratestuale e diegetico. A livello paratestuale, il titolo, le 
foto di scena, le prefazioni e la stampa segnalano il legame esistente tra 
i due testi; a livello diegetico, abbiamo a che fare con la stessa storia rac-
contata tramite due differenti semiosi. Niente nel testo scritto denuncia 
il legame con il film, a parte la presenza di foto di scena o il paratesto edi-
toriale. A ben vedere, il successo del cine-romanzo è legato alla curiosità 
del pubblico nei confronti della settima arte e al fatto che la diffusione 
delle pellicole fosse ancora limitata. La pubblicazione dei cine-romanzi 
si integra quindi alla dinamica pubblicitaria del film: «la presse va diffu-
ser un résumé, sous forme de feuilleton, des films à succès».12  La fortuna 
del genere è enorme, al punto che «plus de 10 000 titres [sont] publiés 
durant l’entre-deux-guerres».13 I critici del periodo si dividono tra coloro 
che sono entusiasti e «saluent un genre qui a su exprimer le “fantastique 
du réel” ou “la poésie de la quotidienneté”», e coloro che si dimostrano 
più critici e «lui reprochent son sentimentalisme exacerbé […], son po-
pulisme, ses objectifs trop commerciaux, et n’y voient qu’une frénésie 
éditoriale sans aucun chef-d’œuvre».14 La popolarità del cine-romanzo si 
attenuerà con l’Occupazione e il roman-cinéma scomparirà poco dopo la 
Seconda guerra mondiale.

Sarà nel corso degli anni Sessanta che, come lo precisa Marie-Claire Ro-
pars-Willeumier, si instaurerà un nuovo tipo di collaborazione tra cinema 
e romanzo. A Hiroshima mon amour (1958), che vede la collaborazione di 
Alain Resnais e Marguerite Duras, faranno seguito L’année dernière à Ma-
rienbad (1960, Resnais / Robbe-Grillet), Muriel (1963, Resnais / Cayrol), La 
guerre est finie (1966, Resnais / Semprun), Je t’aime, je t’aime (1968, Resnais / 
Sternberg). Il cine-romanzo, quale esso era percepito dai lettori-spettatori 

10 Ibid.

11 Ibid.

12 daniel Fondanèche, Paralittératures, Paris, Vuibert, 2005, p. 424.

13 Ibid.

14 Ibid.
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degli anni Venti e Trenta, non esiste più; il genere popolare è stato sostitui-
to dal foto-romanzo, mentre i testi sopracitati sono completamente diver-
si, a parte l’abitudine di inserire alcune foto di scena all’interno del libro. 

Queste poche note storiche, ci suggeriscono quanto lo statuto del 
genere cine-romanzo sia meno evidente di quanto non si pensi, sia per 
quanto riguarda la forma, sia per quanto riguarda gli obiettivi e il conte-
sto sociale. Studiare il cine-romanzo significa quindi attraversarne la sto-
ria, ma anche entrare all’interno degli studi intersemiotici. Daniel-Henri 
Pageaux15 precisa che, di fronte a dei testi che mettono in campo due se-
miosi (la letteratura e il cinema, nel nostro caso), il problema del compa-
ratista è, in primo luogo, far uscire la comparazione dall’approssimazione 
poetica che il passaggio da un linguaggio all’altro comporta e, in secondo 
luogo, «étudier comment la littérature met en mots ce qui n’est plus un 
matériau, un thème, mais un mode d’expression» visivo.16 A queste do-
mande, che rinviano al tema della traduzione intersemiotica, si aggiunge 
il fatto che il cine-romanzo ha uno statuto originariamente intermedio, 
nascendo come testo che è per metà letterario e per metà filmico. Il ci-
ne-romanzo non è infatti un film e, tutto considerato, non è nemmeno 
una sceneggiatura. Riferendosi ai cine-romanzi di Robbe-Grillet, Pageaux 
propone la definizione di «adaptation littéraire de film»,17 formula che ha il 
merito di porre il problema di fondo di un’opera ibrida (secondo la defini-
zione di Duras)18 e presentata come non definitiva o non-opera (visto che 
l’opera definitiva è il film), ma opera che può sempre essere letta come un 
testo e che ha acquisito lo statuto di genere. 

Una lettura interessante del paradosso che si mette in atto tra autono-
mia e funzionalità della sceneggiatura sarà sviluppata, nel 1966 da Pier 
Paolo Pasolini. Il poeta regista adotta una prospettiva che non solo ripro-
pone i motivi di fondo già visti in Robbe-Grillet, ma che è il segno di una 
preoccupazione diffusa che attraversa il periodo. Secondo Pasolini, la sce-
neggiatura può essere considerata come una struttura intermedia in cui si 
produce il «passage du stade littéraire au stade cinématographique».19 La 
sceneggiatura «fait allusion à la signification par deux voies différentes: 

15 daniel-henri pageaux, La littérature générale et comparée, Paris, Colin éditeur, 1994.

16 Ibid., p. 158.

17 Ibid., p. 159. Corsivo nel testo.

18 Ibid.

19 pier paolo pasolini, «La sceneggiatura come struttura che vuol essere altra scrittura», 
dans Uccellacci e uccellini, Milano, Garzanti, 1960, (traduzione francese in «Cahiers du 
Cinéma», 185, 1966, p. 82).
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par la voie normale des langues écrites, mais aussi par le renvoi à un signe 
différent, au film qu’on fera».20

Robbe-Grillet e il cine-romanzo

Robbe-Grillet stesso si è interrogato sullo statuto del cine-romanzo, livel-
lo testuale cui ha raramente dato un’autonomia completa, ma che ha con-
tinuato a scrivere e pubblicare, proponendolo come stadio intermedio 
tra l’idea del film e il film stesso. Ogni volta il rapporto tra opera scritta e 
opera filmica cambia, sia in termini formali, sia in termini temporali, an-
dando a indicare una problematica aperta, nella quale la sperimentazione 
diventa quasi più importante dell’opera finale. Tra i cine-romanzi pubbli-
cati prima di Scénarios en rose et noir, solo Gradiva è stato pubblicato prima 
del film (2002 il cine-romanzo, 2006 il film). L’elemento discriminante è 
dato dalla funzione che lo scrittore dà ogni volta al testo scritto. È interes-
sante notare che, ad eccezione di Gradiva, i cine-romanzi sono pubblicati 
insieme ad alcune immagini del film, segno evidente di appartenenza al 
genere «cine-romanzo» e di cui ogni volta lo scrittore giustifica diversa-
mente la pubblicazione del testo scritto. 

In L’année dernière à Marienbad, la struttura continua e lo stile lirico del 
cine-romanzo, così come la differenza tra l’autore del testo scritto e il re-
gista, hanno permesso ad alcuni critici di capovolgere la prospettiva e di 
parlare di trasposizione del film in opera scritta / racconto. Si pensi al giudi-
zio di Jean Thibaudeau che definisce il testo di Robbe-Grillet come «l’ex-
traordinaire roman d’un homme qui écrit un film».21 Nel caso dell’Immor-
telle, la divisione del testo in plan numerati, impedisce una lettura fluida 
così come la si può fare con Marienbad e induce ad una subordinazione 
più evidente del testo scritto. Robbe-Grillet stesso mette il lettore in guar-
dia contro un’interpretazione del cine-romanzo come testo autonomo:

Le livre que l’on va lire ne prétend pas être une œuvre par lui-même. L’œuvre 
c’est le film, tel qu’on peut le voir dans un cinéma. On n’en trouvera ici qu’une 
description : ce qui serait, pour un opéra, par exemple, le livret accompagné 
de la partition musicale et des indications de décor, de jeu, etc.22

20 Ibid., p. 34.

21 jean Thibaudeau, in «Premier  Plan», 13, p. 34, cit. in bruce  MorrisseTTe, Les  roman  de Rob-
be-Grillet, Paris, Minuit, 1963: «Monsieur X dans le doublé circuit».

22 robbe-grilleT, «Notes préliminaires», L’Immortelle, Paris, Minuit, 1963, p. 7.
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L’anteriorità quasi completa della redazione inscrive il cine-romanzo 
nella prospettiva di fase progettuale privilegiata. Se questo legame dà un 
posto privilegiato all’opera finale, lo stato progettuale mantiene comun-
que la sua autonomia e particolarità di linguaggio e permette di cogliere 
la particolarità linguistica e retorica del testo scritto. In Glissements pro-
gressifs du plaisir, 1974, il testo scritto conoscerà i tre stadi evolutivi della 
sinossi, della sceneggiatura e del découpage tecnico.23 Nella Belle captive, 
1975, il rapporto immagine-parola è inserito nella dinamica della «tra-
duction impossible», secondo l’espressione utilizzata da François Jost. 
Lo studioso francese aveva analizzato i rapporti esistenti tra i quadri di 
Magritte (che assumono qui la funzione di ipotesto) e il racconto.24 È utile 
notare che il cine-romanzo intitolato La Belle captive costituisce un proget-
to incompiuto che sarà pubblicato solo nel 2005 nella raccolta Scénarios en 
rose et noir. Il primo capitolo era in effetti già stato pubblicato nel 1976, nel 
n° 18 della rivista «Minuit», poi nel n° speciale della rivista «Obliques» 
dedicato allo scrittore nel 1978. In Scénarios en rose et noir si può leggere che 
«le tournage de La Belle Captive avait été envisagé par Alain Robbe-Grillet 
dès la fin des années 1970, reprenant d’abord le titre d’un de ses romans, 
la Maison de rendez-vous, puis sous le titre de Piège à fourrure».25 Tuttavia, 
«le projet avait été temporairement abandonné»26 e lo scrittore aveva ri-
preso il lavoro scrivendo un cine-romanzo, che non aveva comunque mai 
pubblicato nella sua interezza. L’originale è disponibile allo stato di ma-
noscritto e di testo dattilografato negli archivi dello scrittore depositati 
all’Imec a Parigi. La particolarità della pubblicazione del 2005 sta nel fatto 
che anche qui si mantiene una certa incertezza nel titolo, quasi a segno 
dello statuto di opera non finita: il cine-romanzo è presentato con il titolo 
originario, ma è accompagnato dal titolo del film.

Nell’Immortelle, dove abbiamo visto che l’unità di struttura è il plan, 
Robbe-Grillet si preoccupa di delimitare la funzione utilitaria del testo 
e precisa che «le livre peut […] se concevoir, pour le lecteur, comme une 
précision apportée au spectacle lui-même, complexe et trop rapide pour 
être aisément étudié lors de la projection».27 In altre parole, se il film è il 

23 Cfr. doMinique chaTeau, «La question du sens dans l’œuvre d’Alain Robbe-Grillet», in Rob-

be-Grillet: Analyse
,
 Théorie - 2, Colloque de Cerisy 1975, Paris, U.G.E., 1976, 10/18, pp. 320-325.

24 Cfr. François josT, «Le picto-roman », «Revue d’Esthétique», 4, 1976, «Voir, entendr », 
pp. 58-73.  (La realizzazione del film omonimo è del 1983).

25 robbe-grilleT, Scénarios en rose et noir, Paris, Fayard, 2005, p. 548.

26 Ibid.

27 ID., L’Immortelle, op. cit., p. 8.
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luogo dello spettacolo, il cine-romanzo sarebbe il luogo della sua analisi: 
il film mette in scena una storia (nella quale si riconoscono un luogo, dei 
personaggi, un personaggio narratore-focalizzatore) e il testo scritto costi-
tuisce una riflessione sulle funzioni narrative e diegetiche interne al film. 
In realtà, nessuno dei due livelli è autonomo: alcune funzioni filmiche 
propriamente narrative e diegetiche sono riconoscibili nel cine-romanzo, 
mentre alcuni elementi retorici del cine-romanzo sono identificabili nel 
film. Abbiamo qui una certa autoreferenzialità che dà al film questo aspet-
to un po’ «gauche» cui ha fatto cenno Robbe-Grillet nel 2005.28

Risulterà a questo punto utile ricorrere ad un concetto ampio di testo 
e, facendo ricorso alla nozione di sistema testuale, rendere manifesta la 
pluralità di elementi che vanno a comporre il senso dell’opera. Abbiamo 
a che fare con un testo doppio per la presenza, a lato del film, di un’opera 
scritta caratterizzata da «un style apparemment “sans style”, mais qui est 
en vérité un autre style, utilitaire, laconique».29

Il sistema testuale nell’Immortelle non si identifica con la sceneggiatura 
scritta e pubblicata senza termini eccessivamente tecnici sotto forma di 
cine-romanzo, né con il prodotto filmico finale: la continuità e il fascino 
dell’immagine in movimento non permettono di soffermarsi sul lavoro 
che lo produce. Il sistema testuale, tuttavia, non si identifica con il pro-
dotto finale, ma con il movimento che l’ha fatto nascere.30 In quest’ottica, 
il cine-romanzo sarebbe assimilabile ad una tensione verso un risultato 
comunicativo, che mantiene tuttavia elementi di dettaglio non immedia-
tamente identificabili nel film: nel cine-romanzo si fissano il lavoro ideo-
logico e linguistico del testo filmico, come pure la sua tematica manifesta. 
Tuttavia «l’instance scénariste [...] bascule désormais du côté du signi-
fiant, puisqu’elle n’est plus référée aux codes d’expression qui la commu-
niquent, mais aux interprétations sur lesquelles elle ouvre».31

Abbiamo dunque a che fare con una serie di meccanismi stabiliti tra 
il film e il cine-romanzo che restano al livello sotterraneo, ma che strut-
turano l’opera in profondità. Pensiamo in particolare ai nomi dei perso-
naggi e alle iniziali utilizzate nel cine-romanzo per indicare la presenza 
degli stessi personaggi in scena; le iniziali hanno una funzione utilitaria, 
rinviano al ruolo o al nome del personaggio, ma il loro utilizzo fa eco al 

28 ID, Préface à une vie d’écrivain, Paris, Seuil, 2005, p. 211.

29 MorrisseTTe, Une voie pour le nouveau roman, «Critique», 204, mars 1964, p. 413.

30 chrisTian MeTz, Le signifiant imaginaire, Paris, U.G.E., 1977, 10/13, cap. «L’imaginaire du 
chercheur».

31 Ibid., p. 43.
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meccanismo ludico del sistema testuale nel suo complesso. Un esempio a 
questo livello è il gioco anagrammatico che si crea attorno al personaggio 
femminile.32 

Poiché il cine-romanzo si presenta come un testo che appartiene ad 
una semiosi (il linguaggio naturale), ma implica un’altra semiosi (il lin-
guaggio audiovisivo), è possibile mettere in evidenza la sua specificità 
propriamente letteraria come momento di interrogazione sulla texture 
del racconto. Il cine-romanzo rappresenta uno strumento di lavoro neces-
sario per cogliere il continuum audio-visivo del film. Definito come “rilet-
tura” del film, permette di «repérer l’immobilité (la discontinuité) qui le 
soutient».33 È in questo senso che il film acquisisce lo statuto di testo, ov-
vero di apparecchio in cui il lavoro di significazione è messo a nudo al di là 
dell’evidenza dello spettacolo filmico. Ci viene in aiuto, a questo proposi-
to, Christian Metz con il concetto di sistema testuale, ovvero come insieme 
non rigidamente determinato, ma aperto, in cui i significati sono indotti, 
senza mai essere costretti. Come sottolineato dallo studioso nel Signifiant 
imaginaire, il sistema testuale di un film, proprio per il suo carattere strut-
turalmente molteplice, amplifica quelle potenzialità di apertura insite in 
ogni testo e si apre su «cette perpétuelle possibilité d’une structuration  
plus fine, ou encore moins apparente, d’un groupement d’éléments selon 
une autre configuration, de la levée d’une nouvelle poussée signification-
nelle, n’annulant pas les précédentes […], les complétant ou d’autres fois 
les gauchissant et les compliquant».34

All’origine del testo: chi guarda chi?

Elemento fondante dell’Immortelle sembra essere la presenza di un narra-
tore/voyeur che tutto vede. Si tratta di una questione posta esplicitamente 
nel cine-romanzo, anche se la sua estensione a tutto il racconto filmico 
pone più di qualche problema. Tale questione rinvia a una caratteristica 
fondamentale del linguaggio cinematografico: la presenza del punto di vi-
sta “tecnico” della camera da presa a partire dal quale l’immagine si costru-

32 Si veda, a questo proposito, il nostro Ecrire le cinéma. Le ciné-roman pour Alain Robbe-Gril-
let, Paris, Hermann, 2012, Cap. II.

33 Thierry kunTzel, Le travail du film, «Communications», 13, 1972, «Le texte. De la théorie 
à la recherche», p. 27.

34 MeTz, Le signifiant…, op. cit., p. 42. 
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isce.35 L’Immortelle sembra rivendicare, in questo senso, una «marginalité 
évidente» nel quadro dell’istituzione cinematografica. Film-limite, esso 
«met à plat des mécanismes qui jouent ailleurs de façon moins visible»36 
: la focalizzazione interna e il ricorso all’utilizzo di un procedimento 
meta-testuale quale lo sguardo verso la macchina da presa. Quest’ultimo, 
in particolare, mette in scena una mise en abyme del rapporto spettatore-
personaggio che guarda / personaggio che è guardato. Ovviamente tale 
meccanismo non inficia il patto di finzione su cui si basa ogni storia rac-
contata, ma entra direttamente nel rapporto che il film stabilisce con lo 
spettatore quando lo sguardo non può essere direttamente inserito all’in-
terno di un gioco di sguardi tra personaggi. Di nuovo il cine-romanzo ci 
viene in aiuto: nelle «Notes préliminaires», l’autore propone una chiave 
di lettura del film basata sulla contiguità tra il ruolo del protagonista ma-
schile e quello dell’istanza narrativa:

Pourquoi un N ? Sans doute est-ce pour indiquer sa position très particulière 
dans le récit, qui est un peu comparable à celle du narrateur dans un roman 
moderne : narrateur qui ne ‘raconte’ rien, mais par les yeux de qui tout est 
vu, par les oreilles de qui tout est entendu, ou par l’esprit de qui tout est ima-
giné. Et c’est là ce qui lui donne, lorsqu’il est présent sur l’image, cet aspect à 
la fois vide et gauche, qui n’est évidemment pas celui d’un ‘héros’ de cinéma. 
De même se trouve-t-il le plus souvent, quant au cadrage, au montage, etc., en 
état d’erreur technique ou de ‘maladresse’.37 

Introdotte nel paratesto, queste note indicano l’esistenza di un rapporto 
privilegiato tra l’istanza narrativa e uno dei personaggi della diegesi. Il 
‘narratore’ e N non si confondono completamente, ma l’azione è come fil-
trata dalla coscienza di questi, facendo pensare ad un racconto costruito 
a partire dall’idea di focalizzazione interna.38 Non sarà inutile mettere il 
testo in relazione con le opere letterarie precedenti dell’autore. Nel Voyeur, 
1955, la narrazione alla terza persona («modo tradizionale dell’autore ‘om-
nisciente’»)39 è messa in relazione con la prospettiva visiva e psicologica 

35 jacques auMonT, Le point de vue, «Communications», 38, 1984, p. 4.

36 jean-paul siMon, loc. cit., p. 155. L’articolo analizza due film (Lady in the Lake di Robert 
Montgomery, 1947, e Film di Samuel Beckett, 1964), ma le considerazioni sul rapporto fo-
calizatore / narratore ci sembrano particolarmente utili al nostro studio.

37 robbe-grilleT, «Notes préliminaires», L’Immortelle, op.cit., p. 9.

38 Per il concetto di focalizzazione interna, rimandiamo a gérard geneTTe, Figures III, Paris, 
Seuil, 1972.

39 MorrisseTTe
;
 Les romans de Robbe-Grillet, Paris, Editions de Minuit, 1963, p. 35.
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del protagonista del racconto.40 In modo ancora più estremo, la narrazio-
ne della Jalousie, 1957, nasconde, dietro una apparente descrizione  diretta 
e impersonale la presenza  di un personaggio-narratore di cui non sarà 
mai direttamente questione nel corso del racconto, ma che ne costituisce 
l’origine narrativa in quanto personaggio che descrive quello che vede (o 
immagina), senza mai descrivere se stesso.41 

Nell’Immortelle, manca ogni tipo di narrazione sonora in forma di voce 
off che racconti/introduca la storia (così come era nell’Année dernière à Ma-
rienbad). E tuttavia è «l’image elle-même» che sembra come «inféodée à une 
instance que l’on n’entend pas».42 Le prime scene del film sono sintomatiche. 
La banda visiva appare sin dall’inizio come inserita nella tipologia del sogno-
ricordo di N: dal plan 4 al plan 10, il seguito di immagini di L inizia e termina 
con lo stesso effetto cinematografico delle veneziane che si aprono e si chiu-
dono sul primo piano di L. L’immagine di N che guarda «à l’extérieur par les 
interstices des jalousies»43 apre e chiude il frammento, in modo da rendere 
immediata l’interpretazione come immaginazione dell’uomo. Qui, l’origine 
narrativa si differenzia dall’identificazione di un punto di vista alla presenza 
di un personaggio focalizzatore. Le immagini di L in scene differenti sem-
brano costituire una visualizzazione dei ricordi di N, ma esse si effettuano 
tutte in focalizzazione esterna (salvo forse i due primi piani) poiché nulla 
indica la presenza di N nell’immagine od oltre l’immagine.

È qui tuttavia necessario fare una breve digressione circa l’unità sin-
tagmatica del brano filmico preso in analisi. In primo luogo, la sua unità 
sintagmatica44 resta problematica: noi ci siamo basati sull’individuazione 
di un sintagma narrativo filmico delimitato da una apertura e una chiusu-
ra delle gelosie che sembrano isolare il frammento dandogli una certa lo-
gica narrativa, ma questa divisione si incrocia con altre possibilità che po-
trebbero essere identificate con l’inizio del film (si potrebbe, per esempio, 
partire dalla presenza o dall’assenza della dissolvenza). In secondo luogo, 
il significato “ricordo di N” diventa problematico: essa si basa solo su un 
rapporto paratattico di inquadrature senza intervento di elementi che ne 
dirigano con certezza la lettura. Siamo proprio di fronte ad un ricordo? 

40 Ibid.

41 Ibid., pp. 11-147.

42 josT, Discours cinématographique, narration: deux façons d’envisager le problème de l’énoncia-
tion, in Théorie du film, Paris, Albatros, 1980, p. 128.

43 robbe-grilleT, « Notes préliminaires », L’Immortelle, op.cit., plan 4.

44 MeTz, « La grande syntagmatique du film narratif », dans «Communications», 8. Ripre-
so in MeTz, Essais sur la signification au cinéma – 1, Paris, Klinksieck, 1968.
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O abbiamo a che fare con un assemblaggio di immagini senza rapporti 
narrativi evidenti, andando a costituire, con l’insieme dei plan 1-22, una 
enumerazione dei temi sviluppati in seguito dal racconto?45 L’ambiguità 
non è tuttavia senza valore: è proprio a partire da questa ambiguità che si 
basa la sovrapposizione della visione soggettiva e della visione oggettiva 
sulla quale si costruisce L’Immortelle.

L’universo diegetico tende a deformarsi per «l’effet de la tension psy-
chologique du héros».46 La presenza insistente di N, personaggio-narra-
tore, si traduce spesso con l’identificazione del suo punto di vista con il 
punto di vista della camera da presa, di modo che questa si sposta nella 
città seguendo le deambulazioni del protagonista e la direzione del suo 
sguardo. Il tema del ricordo si precisa nella seconda parte del racconto: 
Morrissette ha sottolineato che la maggior parte delle scene che nel testo 
fanno seguito all’incidente di L (tutte quelle in cui N appare senza la mano 
fasciata) costituiscono dei ricordi-ossessioni del personaggio-narratore 
che cerca di ricostruire la storia vissuta.47

Il procedimento della caméra subjective non è sempre associato alla vi-
sione di N: «un certain nombre de scènes sont filmées sous des angles net-
tement divergents de celui du ‘narrateur’, ce qui fait que ces plans perdent 
momentanément leur ‘centre narratif théorique’».48 Inoltre, l’identifica-
zione del punto di vista percettivo all’istanza narrativa rischia di far passa-
re completamente sotto silenzio la pluralità della materia dell’espressione 
del racconto (banda visiva e banda sonora, con i rumori ambiente e la mu-
sica orientale che accompagna le immagini e i 13 minuti di dialogo). 

Iniziare / finire

Per quel che concerne l’incipit del cine-romanzo e del film, il suo valore di 
introduzione genera materialmente e tematicamente il testo che segue.49 
Nel film i titoli di testa propriamente detti precedono e comprendono i 
due primi plan del film, un travelling sulle mura di una antica città orien-

45 Secondo MorrisseTTe nei plans 1-22 siamo di fronte ad un «prélude thématique» della 
storia che segue, in Une voie pour le nouveau cinéma, «Critique», n. 204, 1964, p. 419.

46 Ibid., p. 424.

47 Ibid., p. 421-422.

48 Ibid., p. 418.

49 Per un approccio al valore generativo dei titoli di testa, rinviamo a Thierry kunTzel, Le 
travail du  film – 2 , in «Communications», 23, Psychanalyse et cinéma, 1985, pp. 136-189.
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tale che termina con il rumore di un incidente di automobile, seguito dal 
primo piano di una donna, apparentemente morta. Istanbul è per il mo-
mento identificabile solo attraverso i codici culturali dello spettatore, ma 
già qui il cine-romanzo utilizza la denominazione antica, Costantinopo-
li. I due plan presentano la stessa ambiguità che si ritrova nell’insieme 
dei plan 4-10. La chiusura operata dalla sovrimpressione dei titoli di testa 
all’interno del plan 2 e la dissolvenza in nero che chiude lo stesso plan in-
citano a credere alla presenza di una sequenza.50 Il rapporto paratattico 
tra gli elementi dei due plan spinge a leggere la sequenza come un micro-
racconto il cui senso si iscrive nei vuoti sintattici del rapporto. ‘Una don-
na muore nel corso di un incidente di automobile a Istanbul’.

E tuttavia è questo stesso rapporto che fonda l’ambiguità di una tale 
lettura a partire dalla distinzione tra subordinazione e disposizione in 
ranghi di una serie di elementi. I rumori di incidente che si sentono al 
plan 1 potrebbero non aver nessun rapporto con il primo piano che se-
gue. D’altra parte, la sequenza stabilisce dei rapporti ambigui con i titoli 
di testa (il titolo del film soprattutto) e il seguito del testo. I plan che se-
guono immediatamente (plan 3-22) si presentano formalmente come la 
dilatazione dei titoli di testa e non l’inizio del racconto, contrariamente 
alla pratica cinematografica del momento.

Per quel che concerne l’istanza narrativa, questo micro-racconto an-
ticipa le stesse ambiguità del racconto propriamente detto. Due aspetti 
sono particolarmente significativi: in primo luogo esso stabilisce uno 
scarto narrativo temporale tra l’evento presentato all’inizio e lo stesso 
evento messo in scena nel seguito della catena filmica; in secondo luogo, 
esso permette di analizzare in modo specifico il particolare procedimento 
messo in atto dal testo circa l’introduzione dello spettatore nel racconto. 

Il film inizia con un travelling; chi avanza lungo i bastioni di Costanti-
nopoli? In questo punto il cine-romanzo è più preciso del film e permette 
di radicare l’origine focalizzatrice su un’automobile non visibile che ve-
rosimilmente avrà un incidente durante il quale una donna sembra aver 
trovato la morte: «Les anciennes murailles de Constantinople, vues d’une 
voiture (non présente sur l’image) 51 se déplacent à une vitesse régulière, 
assez rapide, sur le boulevard extérieur».52

50 MeTz ha affrontato la questione della suddivisione in sezioni filmiche a partire dalla 
dissolvenza in nero in Essais sur la signification au cinéma - 2, Paris, Klinksieck, 1973.

51 Il corsivo è nostro.

52 robbe-grilleT, «Notes préliminaires», L’Immortelle, op.cit., plan 1. 
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A prima vista tuttavia, siamo di fronte ad una identificazione che agi-
sce solo a posteriori e a partire da un grado superiore di supposizione. Nel 
secondo plan la situazione è identica: il primo piano della donna suppone 
la presenza di un centro focalizzatore, che per il momento, il racconto non 
associa a nessun personaggio.

Il rapporto racconto/spettatore sembra diretto, poiché non è ascrivi-
bile all’interno dello sguardo di nessun personaggio. L’occhio della mac-
china da presa e l’occhio dello spettatore coincidono. Lo spettatore, messo 
in situazione di sub-motricità nel corso della proiezione,53 segue il mo-
vimento della macchina e si assimila al suo movimento, identificandosi 
ad un tempo con colui che è in scena e con colui che guarda. L’interpre-
tazione semantica di questo insieme (e ovviamente tutto il racconto) si 
produce a partire dalla sua interpretazione.

L’assenza di un enunciatore evidente e l’ambiguità di senso della se-
quenza rende più forte la presenza attiva dello spettatore nel racconto. 
«D’où la notion ‹d’énonciateur abstrait› qui permet de penser la place du 
spectateur dans le film comme ‹place d’un manque›».54 In altre parole, lo 
spettatore costituisce il solo elemento del dispositivo cinematografico 
(nel senso di Baudry)55 che dia unità agli elementi dell’insieme. Le diverse 
analogie che essi stabiliscono tra di loro non bastano a creare una con-
tiguità effettiva. Il testo svilupperà questi elementi in modo assai etero-
geneo, come se esistessero altre possibilità narrative. Il processo di iden-
tificazione dello spettatore all’origine del racconto sarà poi filtrato dalla 
presentazione del personaggio-narratore, di modo che lo sguardo dello 
spettatore sarà quasi sempre mediato da questo sguardo interno allo spa-
zio diegetico. L’identificazione primaria con la camera da presa farà posto 
all’identificazione secondaria con un personaggio.56

Solo alla fine questo procedimento si ristabilisce in una situazione si-
milare. N sembra morto e appaiono, in sequenza, la sua immagine fissa, 
il primo piano di L (del tutto simile al primo piano dell’inizio se non fos-
se per l’intensità luminosa che decresce) e una immagine di L sul Bosforo 
(quest’ultima inquadratura è in movimento da destra a sinistra, come all’i-
nizio). La morte del personaggio-narratore fa sì che il suo posto venga ri-

53 MeTz, Le signifiant…, op. cit.

54 d.-r. Veillon, “La question du sens au cinéma”, dans Théorie du film, op. cit., p. 216.

55 Secondo Baudry, il dispositivo è «la projection et le sujet à qui s’adresse la projection», 
in jean-louis baudry, L’Effet cinéma, Paris, Albatros, 1984. p.38, note 1.

56 Per la differenza tra identificazione primarie e identificazione secondaria, si veda MeTz, 
Le signifiant..., op. cit., ch. «Histoire / Discours».
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preso dallo spettatore che leggerà sullo schermo la parola ‘fine’ e uscirà dal 
film in modo uguale e contrario a quello con il quale vi era stato introdotto.

Conclusione

In sintesi, l’esplorazione dell’arte della composizione narrativa di Robbe-
Grillet è da considerare alla stregua di una rapsodia di elementi imma-
ginari che porta alla decostruzione della nozione di genere letterario. Il 
genere in questione è il cine-romanzo, che diventa ad un tempo testo che 
rinvia ad altro testo ma opera a sé stante, dotata di autonomia. È quindi il 
sistema testuale a diventare una pratica significante, un lavoro-gioco co-
struito a partire da tracce che si compongono e si decompongono. Il cine-
romanzo, in questo senso, può essere interpretato come una riflessione 
sul film, una sorta di macchina del possibile, produttrice di una visione 
del mondo unitaria e molteplice: unitaria perché segnata dai ricordi-os-
sessioni del protagonista-narratore, molteplice perché tutte queste osses-
sioni sono messe al vaglio di una coscienza che le interroga e, interrogan-
dole, le mette in crisi. Il genere cine-romanzo, in questo senso, non è più 
né un genere a sé stante, né un genere intermediario, ma il luogo di uno 
spazio della conoscenza in cui la scrittura confonde i registri e le logiche 
narrative per porre interrogativi sul rapporto tra l’uomo e il mondo. È da 
questo gioco di corrispondenze che nasce quell’aspetto “gauche”, sinistro, 
cui abbiamo fatto cenno all’inizio: un’opera letteraria troppo filmica, per 
lo sforzo di identificarsi con una sceneggiatura, ma un film troppo lettera-
rio, perché attraversato da problematiche narrative che, pur essendo pro-
prie anche del linguaggio filmico, sembrano essere rivolte in particolare 
a una esperienza e a un dibattito propriamente letterari. Un’opera utile, 
diremo noi, per comprendere come lo scrittore Alain Robbe-Grillet sia en-
trato nel linguaggio filmico e lo abbia stravolto a suo modo.
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