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Pecuonanvuas apxumexmypa. I[lpobnemol uzyuenus

LO SPAZIO INTERNO: OVVERO LA SEDE DEI CONFLITTI,
DELLE COMPLESSITA E DELLE CONTRADDIZIONI

Guaragna Gianfranco

Universita degli studi di Trieste, Trieste, Italia,
gguaragna@units. it

ABSTRACT

Quando si parla di architettura, ci si riferisce sostanzialmente a quell’operazione, potremmo dire, finalizzata
all’appropriazione di un determinato spazio allorché essa avviene e si manifesta — distinguendosi in questo
dall’edilizia — attraverso 1’appropriatezza del linguaggio, delle proporzioni e della materia che lo definiscono.
Essa, in generale, si compone di spazi e percorsi, forma e materia, tuttavia, se ¢ vero, come afferma Wright, che:
«I’ambiente interno, lo spazio entro cui si vive, ¢ il grande fatto dell’edificio...», risultera pit che mai evidente
come [’attenzione per I’interno non possa venir in alcun modo tralasciata, in particolar modo in questo periodo
storico pesantemente segnato dalla pandemia in atto.

La questione che si intende affrontare, tuttavia, non puo essere quella dello spazio interno in quanto tale — anche
se bisognera necessariamente partire da questo per prenderne eventualmente le distanze — ma ¢ invece il concetto
di luogo, ed in particolar modo, proprio quando esso si presenta come la sede dei conflitti, delle contraddizioni e
degli apparenti paradossi.

A rigor di logica, non puo esistere uno spazio interno se non in relazione ad uno spazio esterno, tuttavia questo
rapporto non € sempre cosi schematico e lineare e talvolta puo addirittura venir meno.

Keyword: interno, architettura, L. B. Alberti, rivestimento, contraddizioni

1. L’ESTERNO INVISIBILE

All’inizio di febbraio del 2003, Susumi Tachi, un ingegnere dell’universita di Tokio, ha dato
luogo alla prima dimostrazione mondiale di «mimetismo ottico», un complesso sistema di
telecamere, visori e superfici retroriflettenti, capaci di creare I’illusione di poter vedere non solo
attraverso un oggetto o una parete ma addirittura un tessuto [80].

L’invisibilita, vale a dire il sogno agognato per millenni da ogni essere umano, si appresta
a diventare realta non certo per effetto della magia, unico ambito all’interno del quale era
contenuta questa possibilita, ma grazie ad un semplice sistema che, attraverso una rete di micro-
display elettronici, riesce a trasformare una qualunque superficie nell’immagine — generata
dalla proiezione — di tutto cio che le sta dietro e che, a rigor di logica, dovrebbe essere escluso
dalla vista.

In realta, i primi studi relativi al sistema risalgono ai primi anni ‘90 e si devono al californiano
Richard Schowengerdt, il quale, con il “Project Chameleon” si prefigge I’obiettivo di sfruttare

© Guaragna G., 2020
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contemporaneamente i progressi dell’elettronica, dell’informatica e dei microcomponenti allo
scopo di realizzare nuovi tipi di sistemi mimetici.

Il risultato della ricerca si concretizzera nel 1994 con il brevetto del «mantello mimetico elettro-
ottico» con il quale si puo rendere invisibile un oggetto o un edificio nascondendolo dietro un
sottilissimo schermo digitale su cui viene riprodotta I’immagine dell’ambiente retrostante.

A partire da questo progetto, altri due ricercatori, Philip Moynihane e Maurice Langevin, sono
riusciti, per conto della Nasa, ad apportare ulteriori miglioramenti all’idea iniziale trasformando
lo schermo rigido ideato da Schowengerdt in una rete di microschermi al plasma in cui sono
inseriti sensori attivi che funzionano come telecamere. Di conseguenza il sistema, collegato da
una fibra ottica e controllato da un computer centrale, sara in grado non solo di riprendere
e proiettare tutto I’ambiente circostante, ma anche di adattarsi ad ogni forma sulla quale verra
applicato.

Gli elementi flessibili, infatti, sono in grado di rivestire totalmente un qualunque elemento
tridimensionale sia esso un carro armato, un soldato o una tuta mimetica; tuttavia, 1’aver
utilizzato elementi flessibili per coprire 1’oggetto da mimetizzare, lascia subito comprendere
che una volta perfezionato il sistema, i molteplici campi di applicazione dell’invenzione
travalicano gli specifici interessi strategico-militari.

Alla luce di questa incredibile notizia, viene quindi da pensare che in un prossimo, o forse
immediato futuro, lo spazio interno potrebbe diventare I’ unica parte indispensabile del progetto.
L’attenzione per I’aspetto esterno, per la forma, nonché per il carattere del manufatto, grazie
agli studi sull’invisibilita, diventera superflua. Una semplice membrana ci permettera di
nascondere tutto quello che non ¢ gradito alla vista; case, palazzi e intere citta, potranno
improvvisamente trasformarsi in prati, laghi, montagne e natura. In sostanza, come per magia,
potra sparire tutto cio che non ci piace.

Sappiamo per fortuna che non ¢ proprio cosi, ma questo nulla toglie all’importanza che ricopre
e che ha sempre ricoperto, lo spazio interno di un insieme architettonico.

Quando si parla di architettura, infatti, ci si riferisce sostanzialmente a quell’operazione,
potremmo dire, finalizzata all’appropriazione di un determinato spazio allorché essa avviene e
si manifesta — distinguendosi in questo dall’edilizia — attraverso 1’appropriatezza del
linguaggio, delle proporzioni e della materia che lo definiscono. Essa, in generale, si compone
di spazi e percorsi, forma e materia, tuttavia, se ¢ vero, come afferma Wright, che: «I’ambiente
interno, lo spazio entro cui si vive, ¢ il grande fatto dell’edificio...» [74], risultera piu che mai
evidente come 1’attenzione per I’interno non possa venir in alcun modo tralasciata, in particolar
modo in questo periodo storico pesantemente segnato dalla pandemia in atto.

2. LE SEDI DEL CONFLITTO

Secondo Oswald Zoeggeler: «I’architettura definisce spazi piul che costruire interni»,' tuttavia,
senza voler smentire quest’affermazione, ¢ forse necessario cercare di comprendere prima di

! Lezione tenuta al corso di Dottorato di Ricerca in Composizione Architettonica e Urbanistica della Facolta di Architettura di
Trieste il 26 maggio 2004.
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tutto cos’¢ lo spazio interno dell’edificio per dipanare almeno in parte la notevole complessita
racchiusa in questo termine.

Spazio [52, P. 33],% come ci rammenta Franco Farinelli: «...¢ una parola che deriva dal greco
stadion. Per gli antichi greci lo stadio era I’unita di misura delle distanze, e significava dunque
alla lettera un intervallo metrico lineare standard. Ne deriva che all’interno dello spazio tutte le
parti sono I’un I’altra equivalenti, nel senso che sono sottomesse alla stessa astratta regola, che
non tiene affatto conto delle loro differenze qualitative. (...) Luogo, al contrario, ¢ una parte
della superficie terrestre che non equivale a nessun’altra, che non puod essere scambiata con
nessun’altra senza che tutto cambi. Nello spazio invece ogni parte pud essere sostituita da
un’altra senza che nulla venga alterato, proprio come quando due cose che hanno lo stesso peso
vengono spostate da un piatto all’altro della bilancia senza che 1’equilibrio venga
compromesso» [21, P. 11].

Allora I’architettura, ancor di piu che definire spazi, forse configura luoghi. Definisce luoghi
che, per quanto potrebbero ripetersi all’infinito, paradossalmente rimangono unici e irripetibili.
Sempre Farinelli, precisa infatti che un luogo: «... ¢ “un campo d’attenzione”, la cui forza
dipende dall’investimento emotivo di chi lo frequenta. A differenza di un monumento, un luogo
non pud essere conosciuto dall’esterno, ma soltanto dall’interno, ed esso ¢ strettamente
connesso alla nostra identita, che ¢ qualcosa di definibile unicamente in competizione con gli
altri. (...) I luoghi sono posti tutt’altro che pacifici, sono essi stessi le sedi del conflitto e del

cambiamento...» [21, P. 121].

Risultera chiaro a questo punto che la questione che si intende affrontare non puo essere quella
dello spazio interno in quanto tale (anche se bisognera necessariamente partire da questo per
prenderne eventualmente le distanze) ma ¢ invece il concetto di luogo, ed in particolar modo,
proprio quando esso si presenta come la sede dei conflitti delle contraddizioni e degli apparenti
paradossi.

Riprendendo le tesi espresse da Peirce, sempre Farinelli ci fa notare che: «...vi puo essere in
qualche caso, a rigore, fumo senza fuoco, ma non pud esservi abitazione senza via di
comunicazione, per quanto esile ed esigua possa essere...» [21, P. 124].

Il che introduce una nuova questione; difatti secondo La Cecla: «Una volta incardinato lo spazio
del proprio abitare, lo si puo percorrere. Esso non € vuoto, non ¢ fermo, ma non ¢ neanche pieno
uniformemente. Come si ¢ detto, ¢ pieno di presenze, di forze, di campi e domini diversi. Se lo
percorro posso sentirne le differenze di densita, il passaggio da un campo di forze ad un altro.
Di alcuni di questi campi, domini percepisco la soglia come qualcosa di attraversabile, di altri
sento che essa ¢ una barriera, che ¢ pericoloso, non consentito attraversarla. (...) Attraversare
la soglia ¢ una possibilita/pericolo di cambiamento, una inversione (....) La soglia ¢ un luogo
dove due identita nello spazio si attestano, si attendono, si confrontano, si riflettono, si
difendono. Essa serve a ribadire le differenze» [37, P. 109—110].

Dunque, senza addentrarci sul problema della soglia, e quindi del limite, che ci riporterebbe
inevitabilmente al segno sul territorio, al tracciato di fondazione, a Romolo e Remo, a Giano

2 «...Michael Foucault discutendo dell’opera di Jeremy Bentham scrive nel 1983 E’sorprendente vedere quanto tempo il
problema degli spazi ha impiegato per apparire come problema storico-politico (...) lo si analizzava o come “suolo”, o come
“area”, ci0 che importava era il “sostrato” o le “frontiere...” »
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bifronte, la citazione serve invece in questo caso a ribadire che, a rigor di logica, non pud
esistere uno spazio interno se non in relazione ad uno spazio esterno, anche se questo rapporto,
come vedremo, non ¢ sempre cosi schematico e lineare e talvolta puo addirittura venir meno.

La stessa ideologia della trasparenza legata al movimento Moderno, si potra osservare, pone
gia una forma di conflitto nei confronti del «luogo» architettonico — I’interno appunto — il quale,
nel momento in cui tende ad aprirsi verso I’esterno come mai era avvenuto prima, riuscira ad
annullare, o quantomeno ad edulcorare, il limite imposto dalla parete muraria; il che,
¢ senz’altro vero, tuttavia non ¢ questo il tipo di conflitto che si vuole analizzare, almeno in
questa sede. Difatti, piu che la questione della continuita fra interno ed esterno, quel che
c’interessa approfondire ¢ forse la contraddizione che pud generarsi tra i due spazi.
A prescindere quindi dal cosiddetto spazio continuo, peculiare all’architettura moderna, cid su
cui si ¢ tentato di concentrare 1’attenzione, non € neppure la contraddizione deliberata tra
I’aspetto interiore e quello esteriore enunciata tettonicamente nella composizione generale di
un edificio, in quanto, tale intrinseca componente, rivelandosi come precipua caratteristica di
alcune importanti opere architettoniche, viene gia ampiamente affrontata da Robert Venturi, al
quale eventualmente si rimanda [71]. La contraddizione sulla quale si ¢ cercato di convogliare
I’interesse invece, si riferisce piuttosto a quel tipo di antinomia tra gli spazi, scaturita dalla
trasformazione — fisica o concettuale — degli stessi che, indipendentemente dalle intenzioni reali
del progetto, per le connotazioni che assume, tende inevitabilmente a ridestare quella sorta di
fascinazione inquietante generata dal prodigio e dall’anormale, inteso nella sua accezione
specifica.’ Ossia, quella sorta di «abnormita» o anomalia che, a causa di fattori diversi, si
configura appunto in uno spazio fisico capace di evocare I’imprescindibile paura ancestrale che
si accompagna da sempre al soprannaturale. O forse, piu semplicemente, soltanto perché
sovverte quelli che sono i nostri schemi di riferimento abituali [30, P. 75].*

3. LO SPAZIO INTERNO
Procedendo con ordine, cerchiamo allora di comprendere cos’¢ lo spazio interno.

L’affermazione di Loos, secondo la quale, «...La stanza deve apparire accogliente, la casa
abitabile...» [39, P. 255] non ¢ cosi diversa nella sostanza, da cio che raccomandava Sebastiano
Serlio quando, quattro secoli prima, scriveva: «decoro et commodita huniti insieme». Del resto
in tutti i trattati di architettura, a partire da Vitruvio, e poi fino all’Alberti, al Palladio e a tutti
coloro che ne rinnovarono e ne diffusero gli insegnamenti, risulta evidente come il compito
dell’architetto sia sempre stato quello di occuparsi, tra le altre cose, della disposizione degli
ambienti, del loro dimensionamento e delle giuste misure e proporzioni degli spazi [13, P. 63-
64; 72, P. 277-278],’ tanto che, sempre secondo Loos, «... gli ambienti del Rinascimento erano

3 Anormale: «Di individuo o fatto singolo che non rientra nella consuetudine, ovvero rappresenta un’infrazione a schemi, regole
o norme mediante le quali si interpreta la realta oggettivamente». G. Devoto — G. Oli, Dizionario della lingua italiana.

4 «ll corpo, infatti, & I’unico sfondo da cui pud nascere uno spazio esterno, ¢ il “rispetto a cui” un oggetto puo apparire, ¢ la
frontiera che non solo le ordinarie relazioni di spazio non oltrepassano, ma da cui queste stesse relazioni si dipartono. Lo spazio
omogeneo ¢ oggettivo della geometria acquista senso solo partendo dallo spazio orientato del corpo da cui, per astrazione,
¢ stato costruito, per cui il mio corpo non ¢ un semplice frammento nello spazio, ma per me non ci sarebbe spazio se non avessi
COrpo...»

5 Nonostante Vitruvio dia una descrizione parziale della casa patrizia romana, limitandosi infatti alla sola esposizione degli
ambienti situati sul lato posteriore, quelli appunto piu nobili, all’interno dei quali, nel I secolo a. C., si svolgeva la vita di
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diventati proverbiali per il loro carattere accogliente e confortevole» [39, P. 20], e lo stesso
Loos, come ci rammenta Joseph Rykwert nella prefazione di Parole nel vuoto, prova un
interesse quasi ossessivo sul come un edificio sarebbe stato abitato [39, P. XVI].°

Anche se potrebbe apparire superfluo va tuttavia precisato, aprendo una breve parentesi, che
I’importanza attribuita allo spazio interno, naturalmente, ¢ comunque sempre indipendente dai
materiali che si impiegano per realizzarlo. Vale a dire, essa non ¢ rilevabile sulla sola scorta dei
materiali pitt 0 meno preziosi utilizzati in esso; difatti, anche se Orazio (Odi, 11, 18) mostra di
disprezzare il lusso esibito nelle case dei nuovi ricchi, ridondanti di oro, avorio e marmi pregiati
provenienti dalla Grecia e dall’Africa, cid non vuol dire disdegnare il decoro per I’ambiente.
Del resto, sempre Adolf Loos ci rammenta che soltanto al commerciante sembrera ridicolo il
quesito su cosa abbia piu valore tra un chilo d’oro o un chilo di pietra dal momento che
«...I’artista rispondera: per me tutti i materiali sono ugualmente preziosi. (...) L’artista ha una
sola ambizione: dominare il materiale in modo che la sua opera risulti indipendente dal valore
del materiale di cui ¢ fatta...» [39, P. 73].

Loos, ovviamente, nonostante la sua lungimiranza, cosi come non poteva immaginare che nella
civilta attuale I’essere umano sarebbe tornato a tatuarsi il viso, a maggior ragione non poteva
prevedere che 1’espressione estremizzata di questo inconfutabile concetto, con lucida coerenza,
si sarebbe in seguito potuta tradurre nella «merda di artista» di Piero Manzoni.’

Inutile precisare che quest’ultima digressione ¢ soltanto una piccola nota a margine che
naturalmente, non solo ¢ priva di giudizi «morali» sulla pratica del tatuaggio, ma soprattutto
non puo ne vuole assolutamente porre in discussione 1’ineccepibile spessore di una figura come
Loos, né tanto meno mettere in dubbio il valore di un artista come Manzoni.

Ad ogni modo, tralasciando quest’appunto marginale, va rilevato che i valori e le funzioni
permanenti della vita pubblica e privata, attraverso i trattati di architettura non solo trovano
appropriata collocazione all’interno dell’impianto compositivo, ma per gli spazi loro preposti,
viene anche definito lo specifico carattere e la piu idonea configurazione, fino ad arrivare alla
precisazione nel dettaglio degli elementi ornamentali e decorativi, tanto dell’ambiente destinato
ad assolvere la determinata funzione, quanto dell’intero manufatto. Pertanto, in questo genere
di testi, non vengono affrontate soltanto le questioni prettamente costruttive legate alla
realizzazione dell’opera architettonica, ma in tutte le operazioni di rifondazione teorica
dell’architettura, e lo stesso avviene nella pratica del mestiere, dai trattatisti del Rinascimento
fino alla manualistica contemporanea non si ¢ mai trascurata, né posta in discussione,
I’importanza dello spazio interno della costruzione. Difatti, se in un eccesso di sintesi estrema

rappresentanza della famiglia [13, P. 63-64], ¢ fuor di dubbio che le questioni di cui tratta siano legate alla disposizione, al
dimensionamento ed alle proporzioni degli degli spazi, oltre che al decoro degli ambienti. «Delle misure, e proportioni dei
priuati edificy Niuna cura maggiore hauer deue lo Architetto, che fare, che gli edificiy habbiano per la proportione della rara
parte i compartimenti delle loro ragioni. Quando sara espedita la ragione delle Simmetrie, & con descorso esplicate le
proportioni, allhora ancho ¢ proprio di acuto animo prouedere alla natura del luogo, all’uso, alla bellezza, & aggiungendo, o
scemando fare conueneuoli temperamenti, accio quando sara tolto, ouero accresciuto alla misura, questo paia esser drittamente
formato in modo, che niente piu si desideri per lo aspetto: perché altra forma pare, che sia d’appresso, & al basso, altre da
lontano, & in alto, né quella stessa pare in luogo rinchiuso, che pare in luogo aperto: nelle quali cose ¢ opera di gran giudicio
sapere prendere partito, perché non pare, che il vedere habbia i veri effetti ma bene spesso la mente dal suo giudicio ¢
ingannata...» [72, P. 277-278].

6 Prefazione di Joseph Rykwert.

7 Piero Manzoni, Soncino 1933 — Milano 1963, La Merda d’artista é del 1961.
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prendiamo come esempio la colonna, sia essa esterna o interna all’edificio, non ¢ mai
considerata da Leon Battista Alberti nella sua mera componente strutturale, bensi le viene
riconosciuta, quella duplice funzione di sostegno e di ornamento che le é sempre stata propria.

E senz’altro vero, come rileva Moses 1. Finley, che gli architetti greci, prima che si costruissero
i palazzi e le ville ellenistiche non si occuparono molto degli interni, difatti i templi erano
concepiti per essere contemplati dall’esterno [25, P. 150], tuttavia I’interesse per esso diventera
ben presto sempre piu consistente.

«...Sebbene [scrive Mario Praz] le pitture vascolari greche rappresentino spesso scene
domestiche, e le scene dipinte sulle pareti di case romane (soprattutto a Pompei) raffigurino
persone sedute o sdraiate, di veri e propri interni non si possono ricavare documentazioni
precise dalle testimonianze figurative del mondo classico...» [50, P. 72].

I resti di una casa di Pompei, tuttavia, oltre a rappresentare una testimonianza eloquente della
concezione romana dell’abitare, sono in grado di mostrarci 1’attenzione che gia allora veniva
riposta nella realizzazione degli ambienti domestici [14, P. 32, 41].2

D’altronde, se ¢ vero che poche figure di mobile non bastano certo a consentire la ricostruzione
di un interno, ¢ anche vero che attraverso questi scarni elementi e con ’ausilio dei testi, ci
¢ possibile, ad esempio, risalire al fatto che nell’antica Roma per ricoprire il letto si faceva largo
uso di cuscini e di stoffe colorate importate dall’oriente. Dallo stesso genere di fonti si puo
inoltre rilevare che in Grecia trova larga diffusione il tavolo con zampe di animali (comparso
nel quarto secolo a. C.), cosi come ci informano che il letto, i1 cui piedi potevano avere forma
quadrangolare, tornita o teriomorfa, veniva anche qui ricoperto di stoffe colorate e profumate.

I Romani, inoltre, alla vivacita delle stoffe, com’¢ noto, aggiungevano la ricchezza dei
pavimenti in mosaico, particolarmente curati, ed i colori delle pitture murali, le quali, va
osservato, divise in quattro stili corrispondenti ad epoche diverse, nascono da un concetto piu
profondo che non quello meramente decorativo come potrebbe invece lasciar supporre 1’analisi
di Praz. Egli, infatti, attraverso un lodevole studio delle rappresentazioni iconografiche nelle

8 Naturalmente, quando si parla di queste abitazioni ci si riferisce prevalentemente alla domus e, la domus, il cui sviluppo
avviene in senso orizzontale, com’¢ noto, ¢ destinata alla dimora di quelle famiglie appartenenti ad un ceto sociale piu elevato,
al contrario delle numerosissime insulae che invece, senza scrupoli per le condizioni igieniche e I’incolumita di chi le abita, si
sviluppano in senso verticale ¢ sono destinate al popolo. La domus, tuttavia, come ci informa Jérome Carcopino, non va
identificata esclusivamente con la villa o la casa isolata ma rappresenta piu in generale un’abitazione signorile che puo integrarsi
nella stessa insula. Infatti, queste imponenti costruzioni, le insulae appunto, si dividevano in due categorie: «...le pitl sontuose,
il cui pianterreno costituiva un’unita messa a disposizione di un locatario unico e acquistava il prestigio e i vantaggi di una casa
signorile alla base dell’insula, donde il nome di domus che gli veniva dato in opposizione agli appartamenti a cenacula dei
piani superiori; e quelle pitl comuni in cui il pianterreno era diviso in una infinita di botteghe o magazzini, le tabernae (...) In
ogni caso, lavoratori liberi, o domestici schiavi, gli inquilini di una taberna avevano per se e per i familiari soltanto un ambiente:
qui lavoravano, cucinavano, mangiavano, dormivano in una confusione per lo meno uguale a quella di cui soffrivano, come
vedremo, i locatari degli ultimi piani...» Non tutte le insulae, quindi, sono sinonimo di precarie condizioni abitative, pertanto,
sarebbe errato credere che esse siano concepite come semplici ricoveri senza cura per gli ambienti e i materiali impiegati, in
quanto, esempi come La Casa dei dipinti ad Ostia, arricchita da fregi, mosaici, affreschi e pavimentazioni decorate, ci mostrano
che le attenzioni dei romani non sono riservate esclusivamente agli ambienti della domus, anche se, Carcopino precisa inoltre
che: «...Quest’insula non oserei immaginarmela fornita di lacunari divisi in placche mobili di tuia o d’avorio lavorato, con cui
un’arricchito come Trimalcione ricopriva i macchinari del soffitto della sala da pranzo per far discendere sui convitati rapiti
e soddisfatti una pioggia di fiori o di profumi o di piccoli, preziosi regali. Ma forse le stanze eran coperte da quei soffitti di
stucco dorato di cui si compiaceva gia il capriccio di tanti contemporanei di Plinio il Vecchio? Ad ogni modo tale sontuosita
aveva il suo rovescio, ¢ le insulae piu doviziose peccavano per la fragilita delle loro murature, per la scarsezza dei mobili, per
I’insufficienza di illuminazione, di riscaldamento ¢ di igiene».
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quali appaiono raffigurazioni di interni domestici e di rappresentanza, rileva indicazioni precise
circa ’arredamento ed il mobilio in uso nei diversi periodi della storia, tuttavia, limitandosi ad
un’attenta ricostruzione descrittiva degli arredi, tralascia, o pone in secondo piano, una serie di
aspetti relativi all’ interno che a nostro avviso sono fondamentali.

Secondo Christian Norberg-Schulz, infatti, le pitture murali pompeiane, «...per mezzo
dell’illusione prospettica, dissolvono le mura, cosicché la stanza entra a far parte di una totalita
spaziale comprensiva, e le azioni che ivi avvengono si inquadrano nel piano storico divino,
simbolizzato dai motivi pittorici...» [46, P. 48].

In esse vi ¢ un’ordine dinamico che sovrintende 1’articolazione degli ambienti per dare allo
spazio continuitd e ritmo, quel che si voleva ottenere, continua Norberg-Schulz, era la
caratterizzazione dello spazio come scenario per 1’azione umana divinamente ispirata. Lo
spazio quindi diventa palcoscenico vario e dinamico, ma anche ordinato, su cui si svolge la
storia [46, P. 48].

L’importanza attribuita alle pitture murali nell’antica Roma, quindi, non puo essere scissa
dall’interesse per lo spazio interno degli edifici. Del resto, il Pantheon romano (118-128 d. C),
scrive ancora Norberg-Schulz, rappresenta I’introduzione dello spazio interno come
espressione di una nuova dimensione esistenziale e la sua costruzione, secondo quanto afferma
Ward Perkins, segna il rovesciamento del pensiero architettonico. Da questo momento, infatti,
egli sostiene, «...la concezione dello spazio interno come fattore dominante del disegno
architettonico diventa un elemento fisso nei principi artistici della Capitale...» [81], tanto da
permettere, negli anni seguenti, la costruzione delle Terme di Caracalla (212-16 d. C.) che, con
la ricca varieta di ambienti coperti da cupole e volte, oltre a rappresentare indubbiamente la
testimonianza piu grandiosa dell’interesse dei romani per la realizzazione di uno «spazio interno
concreto» [46, P. 52-53], rivelano un nuovo modo di unificare gli spazi per formare gruppi
complessi di figure architettoniche.

Draltro canto, ¢ interessante notare, che lo stesso ordine progressivo che governa il susseguirsi
e la gerarchia degli ambienti interni dell’edificio permette di teorizzare e sviluppare, nel mondo
classico, anche ’arte della memoria [77, P. XX VIII, 3-4].°

Come ci ricorda Cicerone nel De oratore (11, LXXXVI, 351-354), I’arte della memoria ¢ una
delle cinque parti della retorica e si divide per «luoghi» e «immagini» (loci e imagines). Fra
i principi generali della mnemonica il primo passo consisteva nell’imprimere appunto nella
memoria una serie di /oci o luoghi. Il pitt comune, benché non il solo tipo di sistema mnemonico
di luoghi, fu proprio il tipo architettonico. La descrizione piu chiara del processo, tuttavia, ¢
quella data da Quintiliano (/nstituto oratoria X1, 11, 17-22) il quale dice che: «... Per formare
una serie di luoghi nella memoria, si deve ricordare un edificio, il piu spazioso e vario possibile,
con atrio, soggiorno, camere da letto, sale, senza dimenticare statue ed ornamenti che
abbelliscono le stanze...» [77, P. 4].

° L’arte della memoria, spiega la Yates, nasce in Grecia e come tutte le arti verra trasmessa a Roma per poi passare nella
tradizione europea. Secondo le fonti storiografiche, pare che essa abbia origine con il poeta e filosofo Simonide la cui prodigiosa
facolta di ricordare, consenti il riconoscimento dei cadaveri di Scopa e dei suoi ospiti, periti sotto il crollo del tetto di una sala
conviviale durante un banchetto. Simonide, scampato miracolosamente alla tragedia per un caso fortuito che I’aveva condotto
fuori dall’abitazione proprio nel momento del disastro, rammentava perfettamente il posto occupato da ognuno degli invitati
durante il convito, permettendo in tal modo ai parenti delle vittime di ricomporre e seppellire i corpi dei loro cari.
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Secondo questo metodo, le figure che dovranno richiamare alla mente il discorso, seguendo un
ordine rigoroso, sono poste con I’immaginazione nei diversi luoghi dell’edificio gia impressi
nella memoria e quindi, affidandosi all’ordine definito dalla successione di quegli ambienti, il
procedimento trasforma lo spazio architettonico ed il relativo apparato ornamentale in una sorta
di schedario inesauribile, assicurando in tal modo il ricordo dei vari punti del discorso nel giusto
ordine consequenziale.!'”

4. IL DENTRO E IL FUORI

Come premesso fin dall’inizio, la nostra ipotesi, proprio partendo dai limiti soggettivi (imposti
dalla scelta del tema da sviluppare) ed oggettivi (dovuti all’ampiezza dell’argomento nel suo
complesso), escludeva a priori che vi potesse essere da parte nostra la presunzione di dipanare,
attraverso questo semplice ragionamento, tutta la complessita dello spazio interno. Cio che si
cercato di evidenziare, ¢ invece I’enorme rilevanza che ha sempre avuto e che continuera ad
avere lo spazio interno di un’opera architettonica, e quanto difficile (se non impossibile) sia
poter prescindere da esso. E’ naturale, dunque, che ’interesse per lo spazio interno, al pari di
quello per I’esterno, non pud essere circoscritto ad un particolare periodo storico, né pud
riguardare solo alcuni architetti o determinate opere.

Per esempio, quando pensiamo ad un architetto come Aldo Rossi, la prima cosa a cui associamo
il suo nome, molto probabilmente ¢ I’architettura della citta e non certo I’interno. Cio avviene
suo malgrado, quasi inevitabilmente, certamente a ragione del prezioso e fondamentale
contributo che Rossi, proponendo «...una teoria della citta come locus della memoria
collettiva...» [67, P. 168], ¢ stato in grado di apportare alla comprensione della citta ed alla
ridefinizione della «scienza urbana» [67, P. 170],'! tuttavia, nella sua Autobiografia Scientifica,
si puo leggere che: «...i luoghi sono piu forti delle persone, la scena fissa ¢ piu forte della
vicenda...» [57, P. 63].

Dunque, Aldo Rossi, definito da Manfredo Tafuri: «il maestro del segno trattenuto, del confine,
della laconica eloquenza» [67, P. 166], con la sua attenzione rivolta alla storia della citta, al
disegno della trama urbana, alla ricerca tipologica sintetizzabile sommariamente nell’idea sulla
persistenza ed adattabilita delle costruzioni al modificarsi degli usi, ma soprattutto per le sue
architetture in cui si pone in gioco la trasformazione dei materiali ridotti al loro grado zero
e nelle quali la composizione ¢ costituita dal montaggio di «parti» e di elementi (vale a dire,
caratterizzata da quel «procedimento additivo» di cui lo stesso Rossi parla nello scambio di

10 Per preservare il sapere e la conoscenza, il processo di catalogazione mentale deve ancorarsi necessariamente alla realta di
luoghi ben definiti, e se tra i vari tipi di loci, il piu diffuso € quello architettonico, cid puo avvenire solo grazie alle peculiarita
dell’architettura classica; difatti si pud collocare uno ‘schedario’ immaginario all’interno di un edificio, trasformandolo
idealmente in un contenitore di nozioni, solo nella misura in cui il processo compositivo dell’ipotetico manufatto sia
comprensibile e largamente condiviso dalla collettivita. Di conseguenza noi crediamo che non sia casuale il fatto che questo
particolare tipo di metodo mnemonico, fondato sulla medesima struttura organizzativa che governa 1’aggregazione ¢ la
distribuzione degli ambienti e degli apparati decorativi di un edificio, possa realizzarsi proprio all’interno del mondo classico.
Difatti «I’architettura [secondo quanto sostiene Antonio Monestiroli] non ha mai definito una teoria per la sua costruzione al
di fuori dell’esperienza classica...» [42, P. 3-4]. Cid vuol dire che, grazie ad un punto di vista unitario su cui fondare una
teoria, in questo tipo di societa, ’architettura si sviluppa su un corpo teorico costruito collettivamente. Partendo, quindi, dal
presupposto che I’architettura classica possiede una struttura fatta di regole condivise, il procedimento mnemonico dei loci puo
facilmente articolare il suo metodo all’interno di uno scenario architettonico immaginario; purché esso, naturalmente, sia
rigorosamente ordinato.

11 fatto che la cittd, come scrive ancora Tafuri, «...malgrado ogni affermazione in contrario del Nostro, si rivela come
semplice pretesto...» per la “rappresentazione”, nulla toglie a questo suo apporto universalmente riconosciuto.
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lettere con Ezio Bonfanti) [8, P. 368],!% puo apparire, e per certi versi sicuramente lo é, quanto
di piu lontano si possa immaginare riguardo all’interesse per la configurazione dello spazio
interno. Una distanza, tra I’altro, che appare ancora piu evidente se lo si confronta con quegli
architetti le cui opere si distinguono per la cura del particolare, per la conoscenza e 1’utilizzo
raffinato dei materiali, I’uso sapiente delle tecniche costruttive e I’interesse rivolto alla
questione abitativa, per non dire al tema pit complesso dell’abitare [30, P. 69].13

«...Non a caso [osserva Tafuri] I’opera di Rossi provoca cori di proteste indignate, insieme ad
amori irriflessi...» [67, P. 169] (dovuti al suo carattere profetico, direbbe Cesare Musatti) [45,
P. 11]'* che non vanno tuttavia ad intaccare 1’elevato spessore culturale rappresentato dalla sua
figura, né a condizionare la sua personale ricerca architettonica.

D’altronde tutte le critiche che gli sono state mosse, a partire proprio dalla sua mancanza
d’attenzione verso il particolare o dal suo scarso interesse per il procedimento costruttivo, pur
mirando a ridurne il ruolo per relegarlo sostanzialmente a quello di teorico dell’architettura,
non fanno che concorrere ad avvalorare le ragioni che ci consentono di avvicinare la sua figura
ad un grande maestro del passato come Leon Battista Alberti. Difatti, all’interno di un
panorama storico contrassegnato ciclicamente da sostanziali operazioni di rifondazione della
disciplina architettonica, avvenute sulla base di una teoria e di un linguaggio che affondava le
sue radici nell’esperienza classica, ¢ innegabile che Aldo Rossi potesse anelare al ruolo di colui
il quale, in epoca contemporanea, propone questa strada in senso radicale. Quindi, senza voler
trarre conclusioni costruite in maniera affrettata su raffronti sommari, ma per rimarcare invece
quanto il paragone sia suffragato anche dalle critiche, ¢ forse sintomatico al riguardo, il giudizio
che esprime sull’Alberti il noto critico viennese Julius von Schlosser (ai cui corsi universitari
si ¢ formato lo stesso Gombrich) [34] in un ritratto estremamente corrosivo, nel quale,
riferendosi al Tempio Malatestiano di Rimini, tra le altre cose, egli afferma che:
«...I’umanistica astensione dal “vile mestiere” del costruire lo rende “carta”, “letteratura”,
“mascherata d’erudito”...» [78, P. 340].

Tutto questo insieme di motivi, quindi, indurrebbero a pensare che, Aldo Rossi, sia uno degli
esempi meno idonei da prendere in considerazione per trattare il tema specifico, tuttavia,
proprio perché parliamo di spazio architettonico e non di architettura degli interni, 1’interesse

12 «...Penso allora che il procedimento additivo sia legato alla conoscenza della citta, dei manufatti, dei monumenti ma che
concepisca tutto questo come una serie di frammenti. Le mie architetture, i singoli progetti, sono a loro volta le parti di una
sola architettura che sono incapace di comporre, o anche solo di scorgere nella sua totalita. Allora si dispongono come i pezzi
rotti, i cocci di una forma precedente...» [Aldo Rossi, Lettera ad Ezio Bonfanti, 3 gennaio 1971]. E’ interessante notare come
dalle due lettere scritte ad un solo giorno di distanza 1’una dall’altra (la prima ¢ datata 30 dicembre 1970 - 2 gennaio 1971, la
seconda 3 gennaio 1971), si possano evincere tutte le tematiche che si andranno piu compiutamente a sviluppare nella sua
Autobiografia scientifica del 1990).

1311 termine, qui ¢ inteso nella sua accezione piu profonda che lo distingue dagli studi e dalle esperienze mirate alle esigenze
di standardizzazione per il miglioramento delle qualita abitative. Abitare, come ci ricorda Galimberti, «...non ¢ conoscere, €
sentirsi a casa, ospitati da uno spazio che non ci ignora, tra cose che dicono il nostro vissuto, tra volti che non ¢’¢ bisogno di
riconoscere perché nel loro sguardo ci sono le tracce dell’ultimo congedo. Abitare ¢ sapere dove deporre 1’abito, dove sedere
alla mensa, dove incontrare 1’altro, dove dire e u-dire, rispondere e cor-rispondere. Abitare e trasfigurare le cose, ¢ caricarle di
sensi che trascendono la loro pura oggettivita, ¢ sottrarle all’anonimia che le trattiene nella loro “inseita”, per restituirle ai nostri
gesti “abituali” che consentono al nostro corpo di sentirsi tra le “sue cose”, presso di sé».

14 Cesare Musatti, descrive questo tipo di persone che sono: «...Rivoluzionari disarmati! Come i Profeti dunque, ma dotati di
uno straordinario coraggio, perché capaci di porsi contro I’'umanita intera. Questo carattere profetico ¢ certamente qualche cosa
di molto strano. Si comprende pero come sia suscettibile di provocare la formazione di fedelissimi seguaci, e folle di oppositori
tenaci».
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per lo spazio interno, naturalmente, non pud essere estraneo neppure ad un architetto
apparentemente cosi avulso all’argomento come Rossi.

Partendo dal presupposto che 1’ornamento legato all’orpello, come si sa, ¢ cosa ben diversa
dall’effetto ornamentale della figurazione ottenuta attraverso la composizione dei materiali,
I’appropriatezza dello spazio interno, non solo ¢ indipendente dal suo apparato decorativo, ma
soprattutto, non ha nulla a che vedere con 1’arredamento; difatti, se Adolf Loos potra scrivere
che «ognuno dev’essere I’arredatore di se stesso» [39, P. 25], ¢ soltanto perche il vero compito
dell’architetto, secondo Josef Frank, ¢ la creazione dello spazio, «...tutto il resto ¢ questione di
buon gusto del proprietario che, a questo punto, potra dare forma all’ambiente secondo la
propria personalita...» [64, P. 17]

In realta accade spesso che quando si parla di Aldo Rossi, soffermandosi sul tipo, sul modello,
sulla forma, si tende in qualche modo a trascurare lo spazio interno o a sottovalutarne
I’importanza, mentre quando é Rossi a parlare della propria architettura o dell’architettura in
generale, il suo interesse per I’interno, ovviamente assai discosto da una visione meramente
estetica o prettamente funzionalista, si rivela attraverso il racconto di luci e di atmosfere
depositate nella memoria, come avviene, ad esempio, per I’interno del suo Teatro del Mondo,
in cui riaffiora il ricordo della Venezia del Carpaccio che egli vede «... nelle luci dell’interno,
nel legno, come in certi interni olandesi che ricordano le navi e sono vicine al mare» [57, P. 84].

Ovviamente, I’associazione non ¢ casuale, dal momento che proprio gli interni del Carpaccio,
com’¢ noto, preludono a certi motivi d’interni olandesi del Seicento; ma al di 1a di tutto cio, il
concetto di spazio interno, in generale, non pud ovviamente concludersi nella semplicistica
schematizzazione dentro-fuori, in quanto, questa naturale dicotomia, come s’¢ detto, in certi
casi puo stravolgersi o addirittura perdere di significato. Talvolta, infatti, c’¢ bisogno di un altro
spazio che tolleri qualcosa di piu che divisioni e confini, come scrive Rovatti; Deridda ha
proposto di chiamarlo enclave topologica: «...senza questa zona ospitale, nella quale dentro
e fuori possano mescolarsi, ogni concetto o idea rimarrebbe bloccata nella propria
definizione» [54].!°

Luciana Finelli, tuttavia, curando la voce Interno del Dizionario Enciclopedico di Architettura
e Urbanistica diretto da Paolo Portoghesi, ci fornisce una definizione che non lascerebbe spazio
ad alcun dubbio. Difatti, se proviamo a consultare questo testo, si puo leggere che 1’interno di
un’opera architettonica é: «Lo spazio racchiuso tra pareti comunque siano disposte
o configurate. E’ 1’elemento precipuo e caratterizzante di qualsiasi opera architettonica,
destinato alla fruizione da parte di chi lo percorre, lo attraversa o vi sosta; in questo senso con
significato chiaramente distinto da quello delle altre arti figurative» [82].

Lo spazio interno, dunque, non solo presupporrebbe ’esistenza di un relativo spazio esterno,
ma di un involucro che lo possa contenere, o quantomeno di un limite che lo definisca; eppure
nel Teatrino scientifico, che era per Rossi «il teatro della memoria», un’opera «divertita
e pensosa» [67,P. 169] del 1978, in cui, dira Tafuri, egli esprime la propria introspezione, «...lo
spazio della rappresentazione coincide con la rappresentazione dello spazio...» [67, P. 169]
e I’interno diventa cosi tutto il progetto.

15 J. Deridda ha proposto di chiamarlo enclave topologica.
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Lo stesso avviene nella Biblioteca Nazionale di Boullée, dove I’interno ¢ il progetto stesso; vale
a dire, la biblioteca ¢ definita dal suo interno ed in questo caso i libri coincidono con la
costruzione che li contiene: «...Boullée pensa a una libreria e la libreria sono i volumi, ¢ il peso,
non solo statico, che la determina; essa si esaurisce in questo spazio...» [57, P. 57].

D’altro canto, se quella di Boullée rimarra un’idea utopica (nell’accezione marxiana del
termine),'® va forse aggiunto, come nota a margine, che MVRDYV, riusciranno in un certo qual
modo a concretizzarla quando realizzano la biblioteca di Tianjin Binhai in Cina. Un gigantesco
contenitore che racchiude una superficie di circa 34.000 metri quadrati, caratterizzato da un
ingente serie di scaffalature per i libri che scendono a cascata dal soffitto al pavimento lungo
tutto il perimetro della biblioteca seguendo la curva sinuosa delle pareti.

Dunque, vi sono architetture che valgono per il loro interno, in quanto, si concludono in esso
€ sono interno esse stesse; cosi come vi sono architetture in cui interno ed esterno si confondono
€ sovrappongono.

5. IINTERNO ESTERNO

Le Carceri, invenzioni di Giovanni Battista Piranesi (fig. 1), legittimate concettualmente dalla
propria funzione, sono ovviamente un interno, tuttavia, esse sono un interno, non solo perché,
come avviene per gli esempi precedenti, la gravita dello spazio interno rende 1’aspetto esteriore
irrilevante, ma proprio perché questo singolare interno titanico, pare addirittura non poter
nemmeno concepire I’esistenza di un esterno, in quanto, paradossalmente appare gia come tale.

Piranesi, come si sa, rappresenta il suo capriccio architettonico in una serie di versioni
sostanzialmente simili dove un complesso di elementi archetipici, configurano una sorta di
labirinto che si sviluppa tridimensionalmente in un inestricabile groviglio di volte, torri, archi,
porte, ponti e scale enormi, collocate in uno spazio di smisurate dimensioni, tanto da portare
Borges a dire che quelle sue acqueforti «...rappresentano poderosi palazzi che sono anche
labirinti inestricabili...» [83], confermando in tal modo I’immagine di uno spazio esterno.

Anche per Tafuri: «Lo spazio della costrizione — la carcere — ¢, nelle incisioni piranesiane, uno
spazio infinito...» [68, P. 20], e come tale, esso appare evidentemente in contrasto con I’idea
di spazio chiuso.

Le Carceri di Piranesi, quindi, mostrandosi come uno spazio esterno, sembrano in
contraddizione con la stessa funzione assegnata loro, dal momento che carcere ¢ sinonimo di
reclusione, e la condizione dell’essere recluso, presuppone inevitabilmente 1’esistenza di uno
spazio interno (relativamente ridotto) nel quale si ¢ costretti, separato da uno spazio esterno
(relativamente infinito), il quale ci ¢ precluso. E’ senz’altro vero, perd, che lo stesso concetto
di limite puo essere messo in discussione e a volte, paradossalmente, si pud essere reclusi in
uno spazio completamente aperto, come accade ne I due re e due labirinti, dello stesso Borges,
in cui il secondo re, per vendicarsi del primo che precedentemente lo aveva rinchiuso in un
labirinto, lo abbandona nel deserto, dimostrando in tal modo 1’impossibilita di uscire da un
luogo totalmente aperto e quindi la relativita del limite.

16 Nella voce utopico del Devoto-Oli si puo leggere: «Riconducibile a un utopia (nel marxismo contemporaneo ha una valenza
diversa rispetto a utopistico, perché connota 1’idea della realizzabilita concreta e positiva dell’utopiax.
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Figure 1. Le Carceri di Giovan Battista Piranesi

Nelle Carceri piranesiane, tuttavia, il paradosso si delinea in un quadro contestuale
concettualmente diverso e d’altronde, esse rappresentano una condizione talmente singolare da
riuscire a smentire persino I’affermazione apparentemente inconfutabile di Robert Venturi,
secondo la quale: «...I’idea dello “spazio fluente” ha implicato I’esser dentro quando si ¢ fuori,
fuori quando si ¢ dentro, ma non dentro e fuori al tempo stesso...» [71, P. 30].

In queste Carceri terrificanti, invece, 1 due spazi si sovrappongono ¢ si confondono in misura
tale, non solo da apparire ma, per quel che si ¢ detto, addirittura da essere nel contempo interno
ed esterno.

A parte le architetture che si esauriscono nel loro interno, non c¢’¢ dubbio che vi siano grandi
opere di architettura conosciute soprattutto per i loro interni, senza che vi sia una ragione
apparente perché cio avvenga.

La Borsa di Amsterdam (fig. 2), ad esempio, realizzata da H. Petrus Berlage, negli anni
acavallo tra i due secoli appena trascorsi, definita da Bruno Zevi «il capolavoro del
neoromanico europeo» [84], nonostante 1’indubbia rilevanza architettonica ed urbanistica che
possiede, ¢ conosciuta e si ¢ divulgata quasi esclusivamente per il disegno della prospettiva
interna che mostra I’immagine del salone principale, a tutta altezza, sul quale affacciano
1 ballatoi.
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Figure 2. H. Petrus Berlage, La Borsa di Amsterdam

Questo spazio interno, caratterizzato dall’imponente muratura in laterizio e le pietre decorate,
poste ora a sorreggere I’ampia capriata in acciaio, ora ad articolare il disegno della chiave di
volta degli archi, quasi a far da contrappunto alla sua idea urbanistica in cui la strada
«¢ essenzialmente una stanza all’aperto» [26, P. 75], ¢ concepito dal maestro olandese come
una sorta di spazio esterno.

Del resto, affermava Berlage: «L’arte del costruttore sta in questo, nel creare spazio, non nello
schizzare facciate...» [26, P. 74], e nello spazio della Borsa, come ricorda ancora Frampton:
«... un fregio a mosaico o una lampada filigranata sono soltanto inflessioni entro ampi volumi
in mattoni, dove spalle, conci d’angolo, mensole e capitelli, tutti in granito, segnano
costantemente i punti di spinta e di carico della struttura» [26, P. 74].

Proprio come accade per Le Carceri piranesiane, anche qui, dunque, il dentro dell’edificio ¢ un
«esterno», ma non per le dimensioni o le sensazioni che suscita, quanto proprio per 1’idea
esprimibile in quel concetto frankiano de «la casa come strada e come piazza». La borsa ¢ la
piazza degli affari perché ¢ nella piazza che gli affari si concludono — basti solo pensare alle
cittadine padane, nei giorni di mercato, quando la piazza si trasforma nel luogo degli accordi
e delle contrattazioni economiche — e la Borsa di Amsterdam, con la sua copertura vetrata che
ne accentua tale aspetto, sembra concepita proprio come una piazza destinata ad accogliere la
gente. Del resto, essa ¢ un elogio, non al denaro, ma al lavoro manuale dell’uomo che lo
produce, come si pud dedurre dalla scelta dei temi legati al lavoro rappresentati su alcune delle
facciate interne.

6. IL CASO DELLA BASILICA DI S. ANDREA

Il rapporto tra il dentro ed il fuori, che a volte si sovverte, non ¢ estraneo neanche alle riflessioni
di Aldo Rossi (di cui si ¢ gia accennato in precedenza e sul quale, avvalendoci proprio del
collegamento con Berlage,'” vogliamo tornare brevemente), solo che in questo caso, non sono

17 Rossi, come si sa, cura I’allestimento della mostra su Berlage realizzata in occasione della Biennale di Venezia nel 1986
e non puo sfuggire come 1’esposizione di S. Maria di Sala coincida proprio con la realizzazione del progetto Centro torri Di
Parma (1985/88) nel quale, nonostante egli attribuisca 1’uso della ceramica colorata al ricordo di Siviglia e di Salsomaggiore,
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le dimensioni smisurate delle architetture piranesiane o i sottesi risvolti sociali di Berlage
a confondere gli spazi, ma I’elemento di contraddizione fra I’interno e 1’esterno ¢ 1’evento
atmosferico naturale.

Quelle di Rossi sull’interno, sono sempre considerazioni profondamente poetiche. Esse sono
frutto di quell’innata sensibilitd che consente di cogliere percezioni sottili, apparentemente
estranee all’architettura, ma che riconducono inesorabilmente ad essa, come quella, appunto,
sul rapporto tra I’architettura e il tempo nel suo doppio significato, cronologico ed atmosferico,
che gli si disvela proprio attraverso I’impressione avvertita all’interno della basilica di
Sant’ Andrea, a Mantova, pervaso dalla nebbia: «...vedevo la nebbia entrare nella basilica, (...)
come I’elemento imprevedibile che modifica e altera, come la luce e le ombre, come le pietre
ridotte e lisciate dai piedi e dalle mani di generazioni di uomini» [57, P. 9].

E vero che I’azione del tempo (nel suo doppio significato) sull’architettura, era stata evidenziata
gia da John Ruskin, tuttavia in quel caso, la relazione — come rileva Alessandra Ponte'® — era
circoscritta al «Pittoresco», mentre in Rossi, il legame si estende all’architettura nella sua
totalita. La nebbia, inoltre, come sappiamo tutti, ¢ un fenomeno naturale che si manifesta in
particolari condizioni atmosferiche, ma € un evento generalmente collegato all’esterno, quindi,
il vederla propagarsi all’interno di un edificio, certamente pud contribuire a sovvertire il
rapporto logico tra gli spazi; eppure, nella basilica albertiana, cid che ci riporta alla
contraddizione tra il dentro ed il fuori, a nostro avviso, non ¢ tanto la presenza dell’elemento
naturale, quanto piuttosto il concorso di un complesso di fattori diversi.

E’ noto, infatti, che I’intenzione principale dell’Alberti, come si evince da una lettera datata
23 settembre 1470 indirizzata a Ludovico Gonzaga, era quella di creare uno spazio imponente
in cui potessero raccogliersi grandi masse di persone per vedere la reliquia del Sangue di Cristo
custodita a Mantova. Uno spazio di grandi dimensioni, pero, generalmente ci fa pensare ad uno
spazio esterno, ed il fatto che gli storici concordino nel ritenere che il motivo dell’arco trionfale,
ripetendosi anche nella facciata, tenda proprio ad evidenziare la volonta dell’architetto di
unificare interno ed esterno dell’edificio, dimostra in qualche modo che, entro gli opportuni
limiti [5, Bk VII, Vol. II, P. 544]," il primo spazio, pur senza esserlo, vuole implicitamente
ricordare un esterno.

Il tradurre in pratica questa volonta di proiettare I’interno verso ’esterno, tuttavia, piu che
provocare 1’unificazione, in realta forse produce una singolare inversione di tendenza fra i due
spazi; un capovolgimento che, a nostro avviso, ¢ accentuato ulteriormente, proprio dalla
soluzione adottata per il portico dell’ingresso.

Nella parte anteriore dell’edificio, infatti, si viene a creare una sorta di sovrapposizione tra il
prospetto del portico vero e proprio e quello dell’intero manufatto che li rende quasi
indistinguibili uno dall’altro, tanto da trasformare la facciata dell’avancorpo nel fronte stesso
della basilica (fig. 3).

I’influenza palese dell’architetto olandese si avverte in maniera eclatante proprio nell’uso del mattone faccia a vista, combinato
con le fasce orizzontali, gialle e blu, che caratterizzano i volumi.

18 Alessandra Ponte, Le Corbusier e il Mediterraneo Conferenza tenuta alla Facolta di Architettura di Trieste, 11/12/2002.

19 «...Narra Strabone che i Milesii costruirono un tempio tanto grande da rimanere senza copertura: ¢ un esempio da non
imitare. I Samii dal canto loro si vantavano di avere nella loro terra il tempio piu grande di tutti. Da parte nostra raccomandiamo
pure di dare all’edificio le proporzioni maggiori che siano possibili; ma occorre farlo in modo che possa essere ornato...»
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Figure 3. Leon Battista Alberti, Sant’ Andrea, Mantova (la facciata)

O per meglio dire, le condizioni visive e la densita del contesto urbano nel quale si inserisce
I’intervento architettonico, possono indurre lo spettatore a ritenere erroneamente che il
prospetto del portico, in un certo qual modo coincida con quello del fronte della chiesa, o quanto
meno, questo & cid che oggettivamente si percepisce [31].%°

In ogni caso, tenendo conto dei presupposti, per quanto sia difficile da dimostrare, non ci
sentiamo di escludere che I’effetto raggiunto possa non essere estraneo alle reali intenzioni
dell’architetto [44, P. 45; 73, P. 56].!

20 «...quando diciamo di vedere una casa in realtd vediamo solo una facciata emergente su uno sfondo che non ¢ percorso

direttamente dallo sguardo, ma ¢ dato come un insieme in cui si distingue la casa. La serie dei rapporti che si concludono nella
casa facendola apparire, in se propriamente non appaiono, perché sono nascosti proprio dal lato della casa che si offre alla vista,
eppure sono presupposti da quella fede percettiva che consente, in presenza della sola facciata, di vedere la casa. Cio dipende
dal fatto che la nostra coscienza ¢ sempre una coscienza situata, e come tale puo aprirsi al mondo solo da un punto di vista, in
una prospettiva, su questi aspetti e solo successivamente su altri. A motivo di questo limite, le cose sono colte per lati, per
profili, per adombramenti, che diventano significanti solo se la fantasia li completa e li coordina, conducendosi sulla linea di
quei rapporti che 1’osservazione, dal punto di vista in cui ¢ situata, non vede, ma suppone affinché cio che ha sotto gli occhi
possa avere senso.

2l Ci sentiamo infatti di dissentire su quanto afferma Murray, secondo il quale: «...l’aspetto attuale della facciata non
corrisponde alle intenzioni dell’Alberti se non fino al frontone...» [44, P. 56].
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Com’¢ noto, I’ Alberti si era gia ispirato ad un altro arco onorario (in quel caso «simboleggiante
il trionfo sulla morte») [2, P. 10] per I’ingresso del Tempio Malatestiano di Rimini; questa volta,
pero, pur facendo riferimento allo stesso motivo architettonico, per riuscire a sfruttare la
profondita dell’elemento classico, trasforma 1’arco di trionfo non piu in un rivestimento per la
facciata, come accadeva a Rimini, ma nel tipico elemento connesso alla facciata: il portico,
appunto. Tuttavia, nel momento in cui compie un’operazione di questo tipo, egli non poteva
assolutamente ignorare che una simile scelta progettuale, oltre ad influire in maniera
preponderante sull’esterno dell’edificio, sarebbe andata inevitabilmente a ripercuotersi
sull’interno.

Indubbiamente, i dati oggettivi, inducono senz’altro a ritenere che 1’idea di collocare un grande
portico sul fronte principale del manufatto, sia stata dettata all’architetto, proprio dalla volonta
di far fronte alle specifiche istanze progettuali; del resto, appare oltremodo evidente, come
I’esistenza di uno dei vincoli sostanziali che andavano a condizionare fortemente ogni possibile
scelta per la composizione della facciata, rendeva assolutamente necessario che venisse adottata
un’opportuna soluzione disciplinare, in grado appunto di coniugarsi efficacemente con il
sussistere delle particolari condizioni.

Com’¢ ampiamente risaputo, uno dei due vincoli pit consistenti [5, Bk. VIII, Vol. II, P. 548]%
che si frapponevano alla concreta realizzazione dell’opera, era rappresentato proprio

O meglio, non siamo d’accordo con Murray se egli crede che I’ Alberti non potesse pensare ad un effetto percettivo di questo
tipo. In ogni caso, la nostra posizione ¢ forse piu vicina a quella del Wittkower quando scrive che: «...1’ Alberti preferi lasciare
che le mura nude della chiesa apparissero al di sopra della sua facciata, piuttosto che sacrificare il suo colossale fronte di tempio
classico. Per rendergli giustizia dovremmo ricordare che tutte le fotografie della facciata stessa sono state prese dall’alto, mentre
il muro, dalla piazza di fronte alla chiesa, ¢ appena visibile» [73, P. 56].

Tuttavia, se il Wittkower ci trova senz’altro d’accordo sul fatto che il lasciare apparire alle spalle del portico il volume della
chiesa sia stata una scelta consapevole dell’Alberti, ci sentiamo in parte di dissentire circa le motivazioni addotte da
quest’ultimo; o quanto meno, a noi appaiono piu complesse.

221 vincoli principali erano sostanzialmente due: oltre alla posizione del campanile, I’altro vincolo da superare per la stesura
del progetto era costituito dalla presenza di un gruppo di case che fin dalle origini dovevano addossarsi su un fianco della
chiesa. Naturalmente, quest’ultimo vincolo, non era certo meno importante del precedente, in quanto, oltre a condizionare
I’impianto planimetrico, determinava un serio problema per I’illuminazione laterale dell’edificio; tuttavia 1’ Alberti, superando
I’ostacolo in maniera brillante, sara capace di trasformare questa sorta di accidente, nella caratteristica forse piu singolare
dell’intero manufatto. Infatti, il compatto blocco edilizio, costituito appunto dalle case esistenti che si attestano lungo la strada
e la piazza del mercato avvolgendo tutto il lato della chiesa fino a lambirne il portico, rimane una particolarita tuttora
riscontrabile, in quanto, nonostante il gruppo di case allora esistenti, dopo una prima ristrutturazione, sia stato in seguito
ricostruito, la condizione originaria ¢ rimasta pressoché inalterata. D’altro canto, ¢ interessante notare come, di fronte al
verificarsi di particolari condizioni, le posizioni teoriche dell’ Alberti, pur mantenendo una lucida coerenza con i propri principi,
nella pratica del mestiere, non sono poi cosi radicali come invece potrebbero apparire. Come si evince da questo passo, tratto
dal De re aedificatoria, per esempio, la sua idea di Tempio ¢ indubbiamente molto diversa dalle condizioni oggettive nelle
quali si realizzera la chiesa mantovana, infatti, egli scrive: «...il luogo nel quale si edifica il tempio dovra essere frequentato,
ben noto e, -come si dice- prominente; inoltre sia in tutto scevro da contatti coi profani. Percio dinanzi alla sua facciata vi sara
una piazza degna in ampiezza del tempio; all’intorno si avranno spaziose vie lastricate o meglio ancora piazze maestose; per
modo che la costruzione sia bene in vista da ogni lato...» [5, Bk. VIII, Vol. 11, P. 548]

Tutto cio, naturalmente non gli impedisce di portare a compimento — nonostante sia stato realizzato solo dopo la sua morte —
un progetto esemplare. Senza voler approfondire 1’argomento gia accennato alla nota 39, anche perché non ¢ questo il tema
della nostra ricerca, all’interno del suo brillante percorso disciplinare gli episodi in cui € possibile registrare una palese
contraddizione tra la pratica e la teoria sono molteplici; tanto che, scrivono Franco e Stefano Borsi: «...Come poi questa visione
dell’antico che in lui ¢ sollecita davvero di classici equilibri (contro i capitelli di fantasia, per esempio, o contro I’'impiego di
colonne al di sotto degli archi) si traduca dalla pagina nei testi murari ¢ difficile dire, se non del tutto inverificabile...» La
contrarieta dell’Alberti, ai capitelli di fantasia, infatti, non gli impedisce di realizzare quelli per la facciata del tempio
Malatestiano, di cui si ¢ gia parlato; cosi come la sua disapprovazione per 1’utilizzo delle colonne al di sotto degli archi, che
dovrebbero invece essere sostenuti da columnae quadrangulae, non gli impedira — qualora possa essere inconfutabilmente
attribuito all’ Alberti — d’impiegare proprio la colonna, sotto I’arco del Cavallo di Ferrara.
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dall’esigenza di mantenere il campanile preesistente, ciononostante, I’espediente architettonico
adottato per risolvere I’inconveniente, oltre a suggerire la brillante soluzione per I’inserimento
delle cappelle laterali [44, P. 58] nelle quali si ripete il motivo dell’arco trionfale utilizzato per
I’esterno, permettera, ad un tempo, di risolvere egregiamente il problema che si presentava nella
composizione della facciata.

La presenza del campanile, infatti, imponeva necessariamente che la facciata fosse piu stretta
del corpo di fabbrica della chiesa, di conseguenza, il portico doveva sicuramente apparire
all’ Alberti come la soluzione piu congrua per sopperire a quest’anomala coercizione. Pertanto,
proprio in virtu di quelle regole armoniche che contraddistinguono la composizione classica,
non si poteva, a rigor di logica, restringere in maniera cospicua la larghezza del modello senza
alterarne nel contempo tutte le proporzioni; ¢ naturale, quindi, che affinché si mantenesse
invariata ’armonia dell’elemento architettonico, bisognava necessariamente ridurne 1’intera
volumetria. Va da s¢, che non ¢ assolutamente immaginabile che si potesse portare a termine
un’operazione di questo tipo in maniera pedissequa, a prescindere cio¢, dalla morfologia del
contesto urbano all’interno del quale il progetto sarebbe andato ad inserirsi.

Ovviamente, cosi come non occorre certo una mente raffinata per capire che il riferimento
all’archetipo ¢ una cosa completamente diversa dalla trascrizione acritica della sua forma, allo
stesso modo, ¢ comprensibile a chiunque che 1’opera di traduzione, ossia 1’adeguamento del
modello alle contingenze, sebbene debba inevitabilmente sottostare alle regole severe della
composizione, non per questo deve necessariamente trasformarsi nella rigida applicazione delle
misure o nell’inflessibile ripresa delle proporzioni. Dunque, se ¢ vero com’¢ vero, che in questo
caso, il modello architettonico di riferimento € 1’arco di trionfo, e non ¢’¢ motivo di dubitare
che, date le specifiche caratteristiche, il tipo a cui I’ Alberti s’ispira maggiormente sia proprio il
famoso Arco di Costantino (315 d. C), sarebbe profondamente errato liquidare la questione
riducendola ad un problema di centimetri, bensi, come il buonsenso suggerisce, va sicuramente
ricondotta ad un problema di armonia generale.

Tutto cid, naturalmente, ¢ ben chiaro all’Alberti, il quale, infatti, sa benissimo di poter
ampiamente intervenire sul modello con alcune sostanziali correzioni e, come ci dimostrano
palesemente i risultati, sara proprio questo il modo in cui agira, a cominciare dall’aggiunta del
timpano in sostituzione della parte superiore dell’antico monumento, fino alla trasformazione
dei due archi laterali che spariscono per far posto ai passaggi rettangolari — di piu modeste
dimensioni — sormontati dalla nicchia e la finestra sovrapposte. Per non parlare poi delle lesene,
delle decorazioni e di una serie infinita di altre variazioni non meno eclatanti.

Tuttavia, la questione fondamentale, a nostro avviso, probabilmente ¢ un’altra. In realta, dietro
un progetto apparentemente misurato, si cela una prova di grande virtuosismo che, senza lasciar
trasparire alcuna ostentazione, per le sue intrinseche peculiarita, sara capace di trasformare il
semplice intervento architettonico, in una sorta di raffinato e ineguagliabile artificio.

L’ Alberti, infatti, nel proporre una soluzione di questo tipo, oltre a fornire una risposta adeguata
ai quesiti posti dall’impegnativo tema progettuale, riuscira sicuramente ad ottenere almeno altri
due pregevoli risultati, i cui esiti straordinari saranno in grado di ripercuotersi in tutto I’intorno.

Per comprenderne I’enorme portata, perd, sebbene possa apparire scontato, occorre premettere
che I’arco di trionfo, nella sua accezione specifica, ¢ per definizione una «Porta monumentale
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libera» [2, P. 27]. Partendo da questo necessario presupposto, risulta fin troppo evidente che
Leon Battista Alberti, prendendolo a modello per il portico della chiesa, andra inevitabilmente
a sopprimerne proprio la sua principale caratteristica; e lo fara doppiamente, non solo perché,
in funzione della propria scelta, deve addossarlo all’edificio, ma soprattutto perché, a causa
delle preesistenze urbane legate al contesto, deve anche inserirlo tra gli edifici.

Il primo effetto che ne consegue ¢ che il portico albertiano — ovvero ’arco di trionfo romano
sormontato dal timpano — grazie al tetto a capanna con il quale si conclude, viene a risolversi
concretamente, non per quello che a rigor di logica dovrebbe essere, vale a dire un elemento
architettonico connesso alla chiesa, ma come un volume urbano completamente indipendente
che s’inserisce in maniera armoniosa all’interno di un blocco variegato di altre costruzioni.

Francamente, si fa fatica ad immaginare che un tal effetto d’insieme sia stato ottenuto in
maniera del tutto accidentale e non faccia invece parte — come noi riteniamo — delle reali
intenzioni dell’architetto. A nostro avviso, infatti, appare fin troppo evidente che un portico
siffatto, capace quindi di tali implicazioni contestuali, non puo che essere il frutto di una lucida
scelta progettuale, dettata certamente dalle determinate condizioni oggettive di cui si ¢ detto,
tuttavia, non per questo priva della chiara consapevolezza che, in un simile contesto urbano, un
oggetto cosi concepito sarebbe senz’altro riuscito a svincolarsi perfino dall’edificio retrostante
al quale invece appartiene. Ed ¢ proprio in questo dettaglio apparentemente marginale che si
condensa tutta la spiegazione del concetto espresso all’inizio, in quanto 1’Alberti, doveva
assolutamente aver previsto che se il volume della basilica si fosse configurato, cosi come del
resto avviene, non per quello che ¢ in realta, ovverosia il corpo della chiesa, ma quasi come un
fondale per il portico, quest’ultimo sarebbe finito necessariamente per apparire come la chiesa
stessa.

Se il primo effetto, quindi, ¢ di tipo immediato in quanto si concretizza in una sorta d’illusione
percettiva, il secondo, non per questo meno importante, si avverte invece solo nel momento in
cui si attraversa il portico per accedere alla basilica. Infatti, sebbene all’inizio, cio che colpiva
piu d’ogni altra cosa era proprio la completa trasformazione dell’arco di trionfo, il quale, oltre
a diventare un portico, a prima vista sembrava addirittura la chiesa, in un secondo momento ci
si accorge che nonostante tutto, esso riesce a mantenere sorprendentemente inalterate le
caratteristiche sostanziali del modello originario; dimostrandosi alla fine per quello che in realta
dovrebbe essere, vale a dire, nient’altro che un passaggio, un attraversamento monumentale per
accedere ad uno spazio di enormi dimensioni.

Che I’Alberti fosse mosso proprio dall’intenzione di unificare gli spazi, appare un fatto
accertato, del resto, non v’¢ alcun motivo per dubitare di una tesi peraltro condivisa da
autorevoli studiosi, tuttavia noi crediamo che questa sua provata volonta, non puo essere ridotta,
cosi come molti storici sostengono, al semplice fatto che egli riproponga il motivo dell’arco
trionfale impiegato per le cappelle, anche per la soluzione dell’ingresso.

Il portico, infatti, ponendosi come una sorta di strozzatura dell’ipotetica continuita virtuale fra
lo spazio esterno e quello interno della basilica, non solo li unisce, ma rende possibile da parte
di chi lo varca, I’appercezione improvvisa dello straordinario spazio ecclesiale, il quale, in virtu
dell’espediente capace di dissimulare dal di fuori le reali dimensioni della chiesa, rimane fino
all’ultimo completamente celato dalle costruzioni (fig. 4).
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Figure 4. Leon Battista Alberti, Sant’ Andrea, Mantova: a — la facciata; b — I’interno

Prima ancora di essere una soglia, quindi, il portico ¢ innanzitutto lo strumento che permette di
velare e dis-velare; vale a dire, esso concettualmente pone un velo, affinché possa essere tolto
per svelare, secondo la sua accezione etimologica, 1’interno nascosto dell’edificio. Infatti,
occultare il volume della chiesa, non fa che accrescere la sensazione di sorpresa che si prova,
quando entrando, ci appare inaspettato uno spazio interno di dimensioni eccezionali.

Va rilevato, inoltre, che anche la porta d’ingresso della basilica, facendo si che il portico si
trasformi in una sorta d’imbuto, concorre in qualche modo ad accentuare quest’impressione.
Infatti, nonostante le notevoli dimensioni, il contrasto con la mole del grande fornice centrale
crea I’illusione di farla apparire piu piccola; in tal modo lo spazio esterno si chiude per riaprirsi
improvvisamente su uno scenario in cui I’interno sembra essere infinitamente piu grande dello
spazio precedente, producendo quella sensazione di stupore e meraviglia, sicuramente ricercata
dall’ Alberti. Del resto, secondo I’idea di spazio religioso, riportata dettagliatamente nel suo
trattato, occorre che il tempio: «...sia disposto in ogni particolare in modo che i visitatori
entrando vengano colpiti da stupore e da meraviglia alla vista di cose tanto degne...» [5,
Bk. VII, Vol. II, P. 544].%

Ad ogni modo, bisogna prendere atto che quando si ¢ dentro la costruzione albertiana, la
sensazione di trovarsi in uno spazio esterno si avverte realmente ed, in parte, ¢ dovuta
certamente alle dimensioni, al vuoto, alla luce che accentuano la percezione prospettica delle
figure ma, al di 1a delle reali intenzioni dell’architetto, a nostro parere 1I’impressione non
¢ causata solo da questi fattori, bensi ¢ marcata in particolar modo soprattutto da quello scambio
di ruoli cui si accennava prima, da una sorta di rovesciamento tra il dentro e il fuori. Vale a dire
questa sensazione si avverte proprio nel momento del passaggio da un esterno di dimensioni
contenute (la piazza dalla quale si accede alla basilica) ad un interno maestoso (la navata misura
quasi 100 metri di lunghezza, ¢ larga circa 19 ed ha un altezza di poco inferiore ai 28 metri) che
appare improvviso e che non ¢ visibile né percepibile dall’esterno in quanto ¢ celato dalle
abitazioni addossate al manufatto; facendoci scoprire, solo nel momento in cui si entra
nell’edificio sacro, che il dentro ¢ paradossalmente piu grande del fuori. La piazza ¢ 1’interno
stesso.

23 Inoltre, nella relativa nota di Paolo Portoghesi si legge: «Il tema dell’edificio religioso presuppone una contrapposizione
gerarchica al tessuto urbano e quindi una piu interna qualificazione plastica capace di esercitare una funzione di richiamo;
all’interno poi I’immagine si qualifica ulteriormente esercitando sull’animo dell’osservatore una profonda impressione...»

223



AxmyanvHvle npobaemsbl meopuu U UCMOPUU PESUOHATILHOL APXUMeKmypbl

7. L’INTERNO CHE SI MOSTRA

Lo spazio interno di un’architettura, dunque, trascende il mero spazio delimitato dai muri ed il
fatto che a volte esso appaia come un esterno, dipende da molteplici fattori.

Se Frank Lloid Wright ha «distrutto la scatola» permettendo alla Prairie house di estendersi
nella natura, Mies van der Rohe — come Maometto ¢ la montagna — attraverso la trasparenza
delle superfici e nonostante il progetto possa essere indifferente ad essa, porta la natura nelle
sue dimore. In modo sostanzialmente diverso, in entrambi i casi I’abitazione esprime comunque
la necessita di unificare interno ed esterno, e questa esigenza, nonostante possa essere generata
della nostalgia, caratterizzera in qualche modo tutta 1’architettura moderna:

«..E nostalgia, infatti [scrive Francesco Dal Co], di un abitare armonioso, di un luogo, quindi,
ove il dimorare si realizzi apertamente, nella continuita voluta e progettata di interno ed esterno,
ove I’intimita piu profonda non escluda una scheerbartiana luminosita, ove il confort non sia
sinonimo di un semplice processo di oggettivazione. Utopia, in definitiva, di una trasparenza
concepita tettonicamente, ove I’armonia del prendere dimora si compia mostrandosi...» [16,
P.4].

La casa di colui che si rifiutd di partecipare (fig. 5), progettata da John Hejduk nel 1979
(10 immagini per Venezia), attraverso l’estremizzazione del concetto, perd, sembra voler
denunciare proprio la patologia latente, insita in questo processo del «mostrarsi».

E curioso pensare, infatti, che molti anni prima della nascita del Grande Fratello televisivo
e molti anni dopo la comparsa del Moderno sulla scena architettonica internazionale, il
mostrarsi, nel progetto veneziano di Hejduk, si traduce drammaticamente in quella sorta di
gogna per ’abitante, dove, in un’apposita stanza della casa, destinata esclusivamente a questa
funzione, egli ¢ implacabilmente condannato a mostrarsi attraverso lo specchio che riflette la
sua immagine all’esterno.

Va precisato, tuttavia, che mentre da una parte il Moderno tende ad aprirsi dall’interno verso
I’esterno nel tentativo di unificare 1 due spazi, dall’altra c’¢é anche chi, come Adolf Loos,
dall’esterno si separa opponendovi la presenza silenziosa dei volumi. Cid non significa,
ovviamente, indifferenza al luogo, difatti, ci rammenta Aldo Rossi che solo «...pochi architetti,
come Loos, hanno ’amore del luogo; ogni costruzione si formava nel luogo che gli era
assegnato interpretandone poeticamente 1’ambiente...» [58, P. 103].

Nelle sue case, d’altro canto, non ¢ I’interno a mostrarsi bensi ¢ la sua espressione cio che si
rivela, «...I’architettura si ritrova, la composizione ¢ perfetta poiché non ¢ I’involucro ma
I’espressione dell’interno; per questo essa possiede all’esterno I’interiorita di un mondo privato
e ’accento personale di ci0 che ¢ abitato...» [58, P. 103].

Anche in questo caso, perd, in maniera ulteriormente diversa, viene posto nuovamente in
discussione il rapporto tra interno ed esterno; o piu precisamente, ancora una volta si rompono
gli schemi in base ai quali operiamo questa divisione. Difatti, in tutta I’opera di Loos, scrive
ancora Rossi: «...non ha molto senso parlare di interno e di esterno dell’edificio poiché tutta la
costruzione ¢ determinata da un’unica, sintetica concezione dei piani e degli spazi...» [58,
P. 96].
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Figure 5. John Hejduk, La casa di colui che si rifiuto di partecipare,1979

8. L’OGGETTO NELL’OGGETTO

Partendo dall’idea di Eliel Saarinen per il quale I’edificio ¢ 1’organizzazione di spazi nello
spazio (cosi come lo sono la citta e la comunita), Robert Venturi precisa che un’architettura puo
includere spazi negli spazi ma anche oggetti negli oggetti [71, P. 86-87] e quando cio si verifica,
possiamo aggiungere, non avviene come invece succedeva negli esempi fin qui presi in
considerazione, un rovesciamento tra il dentro e il fuori dovuto ad un apparente scambio di
ruoli. N¢ come in altri casi la separazione tra i due spazi ¢ tale da delegittimarne 1 rispettivi
significati. Eppure, anche l’includere oggetti negli oggetti pud sovvertire i rapporti di
interdipendenza tra I’interno e 1’esterno mettendo in relazione un altro interno ed un altro
esterno, mostrando la relativita tra il dentro e il fuori.

I confessionali, scrive ancora Aldo Rossi: «... sono delle piccole case all’interno
dell’architettura (...) Le edicole di vendita all’interno dei mercati o i confessionali e le cappelle
all’interno delle cattedrali mostrano questo rapporto tra singolo e universale, rendendoci il
rapporto tra I’interno e 1’esterno dell’architettura» [57, P. 31-32].

La cappella Rucellai ad esempio (fig. 6), ubicata nell’angolo nord della chiesa di San Pancrazio,
a Firenze e realizzata da Leon Battista Alberti per Giovanni Rucellai tra il 1461 ed il 1467,
rappresenta appunto un caso di oggetto nell’oggetto; ovvero, di un volume architettonico
contenuto in un ambiente che gli fa da «contestoy.

Il vano della cappella, la cui pianta si configura in un rettangolo piuttosto irregolare di circa sei
metri per dodici, contiene una preziosa edicola che misura all’incirca un terzo del suo
contenitore.
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Figure 6. Leon Battista Alberti, Cappella Rucellai (1461-1467), Firenze

Riecheggiando in qualche modo gli stessi rapporti proporzionali che governano lo spazio
urbano, la composizione architettonica della cappella, grazie anche all’abile disegno
geometrico del pavimento sul quale si adagia il tempietto, ma soprattutto in virtu delle relazioni
spaziali che si vengono a creare, fa si che 1’aula rettangolare parallela alla navata della chiesa,
diventi come una minuscola piazza nella quale si evidenzia un piccolo edificio commisurato
alla sua scala. L’ Alberti, infatti, proprio per rendere visibile dall’interno della chiesa il sepolcro
della famiglia Rucellai, aveva osato portare a termine un’ardita demolizione del setto murario
che divideva la cappella dalla navata, sostituendolo con un’ampia trabeazione sorretta da due
colonne corinzie scanalate.>* Per evidenziare ulteriormente la tomba di famiglia, queste ultime
andavano inoltre ad inquadrare esattamente il fianco della preziosa edicola, in maniera tale che
le paraste del tempietto s’inserivano visivamente entro un ordine gigante di colonne (fig. 7).

Oggi, purtroppo, quella fluidita spaziale che 1’Alberti era riuscito ad ottenere con ’audace
demolizione del muro laterale della cappella, ¢ andata sicuramente perduta, in quanto, all’inizio
dell’Ottocento, per decorare in stile neoclassico la facciata della chiesa, veniva
sconsideratamente rimosso 1’intero blocco costituito da colonne e trabeazione con il ripristino
consequenziale del tamponamento murario.

24 L’episodio ¢ stato gia accennato alla nota 39.
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Figure 7. Leon Battista Alberti, Cappella Rucellai (pianta e sezione)

E inutile dire che un intervento cosi radicale, poiché andava indubbiamente ad alterare una delle
caratteristiche principali del progetto, non poteva avere soltanto esito materiale; infatti, produrra
I’increscioso risultato di far scomparire proprio la scenografica percezione prospettica del
sepolcro che 1’Alberti era riuscito opportunamente a realizzare attraverso il diaframma di
colonne.

In seguito agli interventi ottocenteschi, inoltre, non solo va perduta inesorabilmente la visione
prospettica del tempietto, ma sparisce, o quanto meno si affievolisce considerevolmente,
proprio I’articolato sistema di relazioni spaziali e volumetriche che a nostro avviso era capace
di trasformare concettualmente un intervento architettonico circoscritto ad un ambiente tutto
sommato modesto, quasi in un episodio di carattere urbano; quanto meno concettualmente.

Ad ogni modo, ¢ senz’altro vero che in questo straordinario complesso sepolcrale, contenitore
e contenuto sono vicendevolmente legittimati da una precisa correlazione che li fa tuttora
risultare come due distinti ma inseparabili episodi di un unico organismo architettonico; dal
momento in cui, perd, ¢ stata in parte compromessa la percezione d’insieme, quel che resta
leggibile piu di ogni altra cosa ¢ senza dubbio il prezioso tempietto marmoreo.

Com’¢ noto, 1I’Alberti, per espresso desiderio della committenza, riprendera un concetto
risalente ad una lunga tradizione medievale, riproducendo all’interno della cappella, una copia
del Santo Sepolcro di Gerusalemme: vale a dire, la principale meta di pellegrinaggio in Terra
Santa.

A prescindere dalle dimensioni dell’edicola — che sono dimezzate rispetto all’originale — non si
tratta in realta di una fedele riproduzione ma piu che altro di una sua personale interpretazione.
D’altronde, ¢ difficile immaginare che un architetto come Leon Battista Alberti potesse offrire
una risposta pedissequa a questa precisa istanza del committente, € non certo a causa della
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scarsezza delle fonti a sua disposizione [9, P. 79], ma proprio per il carattere precipuo delle
sue stesse opere, tutte contrassegnate in maniera costante e diversificata, da straordinarie forme
di metamorfosi.

I suoi radicali interventi sull’esistente, infatti, sono capaci di trasformare drasticamente luoghi
e linguaggi architettonici, riportando ad una nuova condizione di vita non solo ruderi
o manufatti incompiuti. Con apparente naturalezza, trasfigurano spazio e materia, rigenerando
forme ed ambienti preesistenti attraverso una lucida sovrapposizione di regole ed elementi
architettonici sapientemente recuperati dalla tradizione classica.

Il tempietto, infatti, cercando di riportare il modello di Gerusalemme alle sue origini [12,
P. 142],%° riprende solo i tratti essenziali del Santo Sepolcro: tanto che la similitudine, si riduce
unicamente ad alcuni elementi derivanti dalle testimonianze, come la ripartizione del fianco in
quattro parti, o la sovrastante lanterna-ciborio, sorretta da colonne e conclusa con una piccola
cupola decorata con una scanalatura a spirale. Innalzata su uno zoccolo basso ed impreziosita
dal fregio di coronamento a forma di gigli, ’edicola ha una pianta rettangolare e termina con
un’abside nel quale, per non interrompere il ritmo e per evitare nel contempo una spiacevole
ridondanza dell’elemento classico, due fasce verticali di marmo bianco sostituiscono in questo
punto le paraste che formano la salda ossatura del sepolcro.

Nonostante la ricca decorazione e la preziosita dei materiali, tutto risulta, perfettamente
calibrato, in quanto, la complessita ornamentale, senza alcuna intemperanza rimane contenuta
nel perfetto equilibrio del progetto. A cominciare dal rapporto tra i diversi elementi
architettonici, infatti, ogni particolare ¢ curato minuziosamente, tant’¢ che la meticolosa
attenzione posta nella posa delle tarsie marmoree non ¢ inferiore a quella dedicata all’iscrizione
del coronamento [9, P. 83-90]%’ e perfino gli intagli della cornice sono messi in risalto proprio
dal contrasto con le superfici levigate dei marmi bicolore che rivestono completamente le pareti.

I pannelli quadrati di marmo bianco fulcra utilizzati per il rivestimento, inoltre, sovrapposti
verticalmente e suddivisi dal ritmo dettato dalle lesene in dieci gruppi formati da tre elementi
ciascuno, hanno i contorni evidenziati da ampie fasce di marmo scuro: due lunghe, parallele
alle paraste e altre quattro corte ortogonali ad esse per formare appunto i quadrati. Al centro di
ciascun pannello, infine, s’inserisce un disco intarsiato nel quale il raffinato contrasto fra i colori
dei due marmi viene riproposto per sagomare i disegni accurati dei trenta diversi motivi
decorativi che ricordano fantasie caleidoscopiche (fig. 8).

25« A parte il contributo del rilievo eseguito per conto del committente a Gerusalemme e la questione su come si presentasse

nel XV secolo il Santo Sepolcro, le cui fasi di costruzione fino al XIX secolo sono un problema assai complesso, si puo ritenere
che si tratti di un modello ripreso a Santa Costanza e a Santo Stefano, nel primo caso come mausoleo eretto dalla casa di
Costantino per il corpo di Cristo, nel secondo come prodotto artistico dell’Oriente romano, tra 1’altro corrispondente nelle
misure al modello. L’ Alberti conosceva bene i due edifici romani: e abbiamo visto come sul secondo intervenisse di persona.
Non sappiamo invece se conoscesse questo rapporto di corrispondenza proporzionale, o se proprio in presenza di una
leggendaria tradizione al riguardo scaturisse 1’idea di una verifica in loco, suggerita da lui al Rucellai che ne aveva la pratica
possibilita. Altra ipotesi a conferma della tipologia e della mitologia di edifici ispirati al S. Sepolcro, ¢ quella che 1’ Alberti
conoscesse bene, per la frequentazione bolognese durante gli studi, il Santo Stefano, costruzione del V secolo, rifatta nel XII con
navata anulare e tempietto centrale su colonne, e porticina bassa da passare solo in ginocchio, conosciuta come tomba di
S. Petronio o S. Sepolcro».

26 «...Alberti elabora un modello del Santo Sepolcro (...) non come era allora, decorato con archi ciechi gotici, ma come doveva
essere un tempo: una posizione, questa, giustificata dalla consapevolezza dei cambiamenti che i monumenti subiscono nel
tempo e dal continuo stimolo a migliorare gli edifici che egli osservava...»

27 Per quanto riguarda le iscrizioni.
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Figure 8. Leon Battista Alberti, Cappella Rucellai (abside del tempietto)

Un particolare importante di cui non si ¢ ancora parlato, ma che reputiamo si possa in qualche
modo considerare un elemento utile a corroborare ulteriormente gli argomenti a favore della
nostra tesi su questo spazio, ¢ che la cappella in cui viene alloggiato il tempietto si caratterizza
per una copertura a volta.

«...La scelta di realizzare una volta a botte leggera [scrive Howard Burns] sembra ovvia per
I’ Alberti, vista la sua predilezione per questa forma espressa nel De re aedificatoria» [12,
P. 140].

Tuttavia, senza voler in alcun modo sottovalutare la spiccata tendenza albertiana a prediligere
questo tipo di soluzione architettonica, ci pare estremamente riduttivo pensare che si possano
addurre le ragioni della sua scelta al mero attaccamento per questa forma. D’altronde, che
I’ Alberti considerasse la volta a botte come la soluzione piu appropriata per la cappella Rucellai
¢ dimostrato dal fatto che per poterla realizzare sara costretto a soprelevare 1 muri perimetrali
del vano preesistente; francamente, perd, non ci sembra possibile che in questo caso egli possa
aver agito solo in funzione dei principi costruttivi contenuti nel suo trattato.

A prescindere dalle reali o presunte motivazioni che possono aver determinato questa scelta,
infatti, il risultato ottenuto non sara solo quello di ampliare il volume della cappella concedendo
di conseguenza piu spazio al sepolcro, ma I’effetto piu importante dell’intervento, a nostro
avviso, sara proprio quello di riuscire in un certo qual modo a creare una simulazione simbolica
e percettiva della volta celeste, capace di riportarci concettualmente all’idea di uno spazio
esterno. Che la sua intenzione fosse proprio questa, naturalmente ¢ difficile da provare, tuttavia,
un’ulteriore testimonianza a dimostrazione del fatto che vi fosse la volonta di aumentare
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ulteriormente la percezione dello spazio sovrastante, ¢ fornita dalla presenza dell’ampia cornice
sporgente che, come avviene peraltro in Sant’Andrea, stacca ancora di piu la volta a botte
contribuendo ad ampliare il volume.

Anche I’oggetto contenuto nell’oggetto, dunque, senza abrogare la correlazione esistente tra
itermini del binomio interno-esterno, né invertirne i rispettivi significati, attraverso la
reiterazione in scala ridotta dei rapporti proporzionali, puo trascendere 1’accezione logica che
noi diamo agli spazi, e quindi, trasformarli.

Gli esempi che si potrebbero prendere in considerazione, naturalmente sono tanti, e lo stesso
Sepolcro contenuto nella basilica di Santo Stefano a Bologna (fig. 9) — che 1’ Alberti, avendo
studiato Diritto in quella citta, non poteva certo ignorare — mantiene in qualche modo fede
a questo principio. Realizzata nel XII secolo, dopo la prima crociata, e contenuta in un ambiente
sviluppatosi su quello che era stato fino al V secolo un tempio pagano dedicato ad Iside, anche
questa edicola, infatti, si presenta come un oggetto contenuto nell’oggetto. Le aggiunte
apportate alla fine dell’Ottocento, vale a dire: la scala esterna, la balaustra, 1’altare in alto e la
croce di legno, in parte contribuiranno ad attenuare 1’effetto di edificio in scala ridotta che
invece le dimensioni della minuscola porticina concorrevano a far percepire.

Tuttavia, che si tratti di un’eloquente simulazione dello spazio esterno, non solo ¢ suggerito
dall’ampia cupola in laterizio, ma ¢ evidenziato in particolar modo dalla serie di bifore della
galleria superiore che, come in un fronte urbano, si affacciano su ognuno dei lati del
dodecagono su cui poggia la copertura.

Il dodecagono in mattoni, infine, sorretto da una combinazione di colonne singole o abbinate,
alcune in marmo ed altre in laterizio risalenti a periodi diversi, a sua volta ¢ contenuto in un
ottagono irregolare in modo da creare un unico ambiente suddiviso da una navata anulare, nel
quale ¢ appunto collocata I’edicola marmorea.

Anche in questo caso, naturalmente, non possiamo essere certi che 1’idea di richiamare alla
memoria una sorta di spazio esterno facesse realmente parte delle intenzioni progettuali, tuttavia
non puo sfuggire il fatto che le finestre risalgono allo stesso periodo del Sepolcro, il che ci
induce a pensare che questa ipotesi, per quanto possa essere senz’altro soggettiva, non sia del
tutto priva di fondamento.

Cosi come avviene nel caso precedente, ma gli esempi come si € detto potrebbero essere tanti,
anche qui, I’oggetto nell’oggetto sottopone lo spazio interno ad una radicale metamorfosi nella
quale I’utilizzo delle regole proporzionali serve a creare un gioco di rimandi, di simulazioni
e percezioni visive, tali da trasformare semplici ambienti chiusi, in qualcosa di assolutamente
diverso.

9. IL RIVESTIMENTO CHE TRASFORMA

Un altro tipo di contrasto avulso al rovesciamento tra interno ed esterno, ma che ¢ tale da fare
apparire lo spazio interno in contraddizione con il suo contenitore, ¢ senza dubbio riconducibile
all’operazione del «rivestimentoy.

Il retablo all’interno delle chiese spagnole, ad esempio, per Aldo Rossi, al pari della scena fissa
del teatro romano ¢ «la scena dell’azione liturgica» e puo diventare, a volte, una vera e propria
facciata [57, P. 75-85].
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Figure 9. Santo Sepolcro, XII secolo, basilica di Santo Stefano, Bologna

Il retablo, nel suo ruolo di vera o apparente facciata, mentre rientra indubbiamente nella gamma
delle possibili contraddizioni tese ad alterare il rapporto di relazioni oggettive tra interno ed
esterno, a un tempo ci da la misura di quanto la sovrapposizione dell’apparato decorativo possa,
non solo alterare, ma addirittura trasformare completamente lo spazio architettonico fino
a fargli assumere connotati totalmente diversi dalla configurazione originale.

A volte Infatti accade che la sovrastruttura ornamentale non si limiti alla semplice decorazione
degli ambienti, bensi, intervenendo in maniera preponderante sullo spazio interno, riesce a
trasformare un determinato luogo in qualcosa di completamente diverso; e quando cio si
verifica, con grande sorpresa, accade che si materializzi ai nostri occhi dopo aver varcato una
soglia, uno spazio di cui nulla traspariva all’esterno.

Nel Santuario della Madonna delle Grazie, realizzato alla fine del ‘300 nei pressi di Mantova
[3, P. 33]?® su un luogo leggermente sopraelevato che domina i canneti del Lago Superiore
formato dal Mincio, la struttura muraria viene ridotta al ruolo di puro involucro da un apparato
decorativo seicentesco che, per mezzo di un’armatura lignea, lavorata ed arricchita di fregi,

2 «L’architettura del santuario ¢ per tradizione attribuita a Bartolino da Novara, ma nessun documento comprova tale
affermazione. Tuttavia, si sa che Bartolino fu in contatto col signore di Mantova, Francesco Gonzaga, per il quale progetto il
castello di S. Giorgio, tra gli anni 1397 ¢ 1401» [Renzo Margonari, Quadro storico. Convento-Santuario-Origini-Vicende].
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modanature, statue, colonne e da bizzarri motivi ornamentali, riveste le pareti laterali dell’unica
navata ricoprendole completamente in tutta la loro altezza come una sorta di nuova pelle [3,
P. 1511% (fig. 10-12).

La spessa struttura in legno, ritmata da due ordini sovrapposti di colonne realizzate nello stesso
materiale, ospita all’interno delle nicchie ricavate nello spazio regolare dell’intercolunnio le
statue votive, simulacri umani polimaterici dai colori vivaci, costruiti quasi a grandezza naturale
con cera, stoffa, cartapesta ed altri materiali sapientemente combinati e che rappresentano
1 principali miracoli ascritti al Santuario. I motivi decorativi, realizzati con cera colorata,
lavorata in forme di mani, bulbi oculari e bubboni della peste, sono applicati come borchie in
rilievo sulla parete lignea, tuttavia, il motivo forse piu curioso ¢ rappresentato dalle
innumerevoli piccole mammelle, anch’esse di cera, colorate di rosa, che si avvolgono ordinate
in forma elicoidale attorno alle colonne [85].°

Indubbiamente, I’impalcata era un’opera concepita per suscitare meraviglia negli astanti, difatti,
il saggio di pulitura eseguito sugli ex voto anatomici, ha messo in evidenza una graniglia di
vetro pesto colorato [3, P. 971! che, molto probabilmente, per effetto dell’illuminazione delle
torce e delle candele sottostanti, doveva permettere ai manufatti votivi di brillare, accrescendo
in tal modo I’aspetto fantasmagorico dell’insieme.

2 «Per Ercolano Marani le attuali impalcature lignee furono collocate nel Santuario nellaseconda meta del XVII secolo: esse
sostituirono quelle cinquecentesche di frate Francesco [Francesco da Acquanegra] che, forse, erano state pit modeste ed
avevano subito gravi danni durante i fatti del 1630 (sacco di Mantova). E’ da credere, pero, che le impalcature attuali non
sianosostanzialmente molto diverse da quelle originali, considerando gli scopi per cui esse furono erette. E’ indubbio che negli
anni successivi esse furono oggetto di rimaneggiamenti vari, che si attuarono trasferimenti di statue, modifiche che, pero, non
furono tali da snaturare completamente il significato dato alla raccolta e alle ornamentazioni. Molti ex voto di cera che, col
tempo, si sono staccati, sono stati pit o0 meno affrettatamente inchiodati alle impalcature, senza rispettare la collocazione
originale o non sono stati riattaccati affatto. Per quanto riguarda, pero, I’andamento delle finte spirali di ex voto cerei che
avvolgono le mezze colonne del primo ordine delle impalcature non si ha motivo di dubitare che sia diverso da quello delle
impalcature precedenti...» [Attilio Zanca, Elementi simbolici e devozionali].

30 Per cio che riguarda ’uso ed il significato degli Ex voto anatomici, & forse interessante leggere quanto riportato qui di seguito
per cercare di comprenderne le origini: «Il mito di Oreste deve la propria fama alla tragedia; ma ai suoi margini I’immaginazione
greca aveva prodotto un rigoglio di varianti, sovente attestate da realta culturali. In Arcadia, secondo Pausania, presso un
santuario delle Furie sorgeva un tumulo sovrastato da un dito di pietra, detto “Monumento del dito.” Qui, Oreste, posseduto
dalla follia per il matricidio, mangiandosi un dito della mano recupero il senno; e in un luogo vicino, che aveva nome
“Guarigione,” si celebrava il sacrificio di ringraziamento alle dee, istituito dall’eroe. In forma edulcorata, una storia analoga
compare in un testo di Elio Aristide, il retore posseduto da un’ossessiva ipocondria. A costui il dio Asclepio aveva predetto in
sogno che sarebbe morto di li a tre giorni, aggiungendo bonariamente che la catastrofe si poteva scongiurare se, “al fine di
salvare il suo corpo,” egli ne avesse amputato un pezzo. Per fortuna Aristide viveva in tempi meno cruenti; e il dio amico gli
concesse di sostituire il dito con I’offerta di un anello. L’orizzonte di questi fatti ¢ la religione; ma lo scambio di una parte del
corpo con la salvezza dell’individuo rientra nel programma biologico di alcune specie animali. La lucertola sfugge all’assalitore
staccandosi la coda; e la volpe si libera dalla tagliola amputando a morsi la zampa imprigionata. Raccontando miti il genere
umano trasmetteva una memoria primordiale delle proprie esperienze, anche di tipo biologico. (...) La religione ha per oggetto
il non-evidente, cosi da manifestarsi come un segreto comunemente accettato; tuttavia essa opera attraverso la comunicazione
¢ I’interazione, che ne consegnano certe funzioni al piano della realta; (...) In ogni cultura il terrore del male ignoto promuove
espiazioni offerte alle forze arcane che sovvertono la normalita dell’esistere; e allorché intende interpretare o stornare 1’assurdo
della violenza, 1’'uomo ricorre all’immagine della divinita attribuendo al mistero una dimensione culturale che ne distanzia la
necessita biologica. Nell’idea di una provvidenza, che protegge dall’angoscia della malattia e della morte si esprime 1’impulso
primordiale di un programma di sopravvivenza che collega la razza umana con le specie animali. (...) La religione ¢ la forma
culturale in cui si assestarono le prime reazioni dell’'uomo di fronte all’imprevisto della natura; e proprio in quanto la base
naturale della vita ¢ ineliminabile, la religione ¢ fondamentalmente realistica anche quando si esprime secondo il modello della
trascendenza». Recensione del libro di Walter Burkert. La creazione del sacro. Orme biologiche nell’esperienza religiosa.
Milano : Adelphi, 2004.

31 Renzo Margonari, Limpalcata, Guida alla visione.
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Figure 11. Interno del Santuario della Madonna delle Grazie nei pressi di Mantova:
a — impalcato ligneo con le colonne decorate; b — una delle statue votive: simulacri umani polimaterici
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Figure 12. Karl Friedrich Schinkel, Stanza-tenda, Charlottenhof, Potsdam

All’interno dell’edificio sacro, tra I’altro immortalato da Bernardo Bertolucci in una breve
sequenza dello splendido film Novecento, scene e raffigurazioni simboliche si dipanano
ordinatamente in una sorta di racconto, nel quale, oltre al ciclo vitale, sono rappresentate le
molteplici componenti di una stessa umanita miracolata. Figurano pertanto una serie di
personaggi appartenenti alle piu diverse condizioni sociali: dal papa ai re, dai prelati ai guerrieri,
fino all’uomo di umili origini, senza escludere, naturalmente, i numerosi condannati salvati da
morte certa per intercessione della Madonna.

Sopra I’ingresso, inoltre, sospeso da pesanti catene ad un tirante della volta a crociera, un
coccodrillo impagliato, posto li a rappresentare «... il reperto collegato al primo mitico miracolo
ed, insieme, il drago-demonio incatenato e vinto...» [3, P. 9]*?, sorprende I’ignaro visitatore [3,
P. 172; 86, P. 244].%3

32 Giuseppe Papagno, 11 Santuario della Madonna delle Grazie.

33 Quella di appendere spoglie di coccodrilli all’interno delle chiese, nonostante possa apparire come un’idea bizzarra e alquanto
originale, € un’usanza che nel XVI secolo, sulla scorta del rinnovato interesse per il mostruoso medievale, si diffondera in tutta
Europa. Alla fine del Cinquecento, infatti, Pierre Belon, a proposito del rettile, scriveva: «Noi lo ammiriamo sospeso in molte
chiese e nelle pubbliche piazze» [87, P. 244].

Inoltre, come ci rammenta Attilio Zanca [Il coccodrillo di S. Maria delle Grazie ; 3, P. 172], consultando i repertori o le
monografie dedicate ai singoli santuari, cosi come i testi sulle tradizioni e le leggende popolari, gli esempi relativi ai coccodrilli
custoditi nelle diverse chiese italiane ed europee che si possono ricavare sono numerosissimi; ed anche se, va rilevato, molti
esemplari sono stati rimossi dalla loro collocazione originaria, dal nutrito elenco che se ne deduce possiamo sicuramente
annoverare: quello della chiesa di S. Giorgio (XII secolo) ad Almeno S. Salvatore e del santuario di S. Maria delle Lagrime
(XVI secolo) a Ponte Nossa, entrambi in provincia di Bergamo; quello del santuario di S. Maria del Monte o Sacro Monte
(XVsecolo) presso Varese; quello del santuario di Montallegro (XVI secolo) presso Rapallo; quello del santuario di S. Maria
delle Vergini (XVI secolo) presso Macerata; quello del santuario della Madonna della Pace (XVI secolo), detto di Campagna
vicino Verona. Per quanto riguarda I’estero, tra gli altri, va sicuramente menzionato quello collocato nella cattedrale di Siviglia
(sostituito a causa dell’usura del tempo, con un coccodrillo di legno); inoltre, quello dell’abbazia di Saint Victor a Marsiglia;
quello della cappella di Notre Dame presso Audenard in Belgio; e quello della chiesa di Saint-Bertrand de Comminges, nei
pressi di Tolosa.
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Per completare questa sorta di commistione fra religiosita e magia, infine non potevano mancare
le figure legate alla simbologia alchemica che si possono notare tra i motivi floreali delle volte
affrescate. In ogni caso, come si ¢ gia avuto modo di scrivere in altre occasioni, questo non pud
meravigliare piu di tanto.

\

A prescindere dalle incolmabili distanze, forse non ¢ azzardato affermare che 1’intervento
realizzato all’interno del santuario mantovano, in un certo qual modo corrisponde all’esatto
contrario di quel che avviene per opera dell’Alberti nel Tempio Malatestiano di Rimini. Vale
a dire, partendo dal fatto che entrambi gli interventi si riconoscono fondamentalmente nella
stessa idea di rivestire un edificio esistente per trasformarlo integralmente, 1’operazione delle
Grazie, anche se materialmente opposta, ¢ concettualmente simile a cio che avviene nella chiesa
di S. Francesco a Rimini: solo che nelle Grazie, usando una struttura leggera, I’intervento si
concentra esclusivamente sull’interno, nel Tempio riminese, avviene esattamente il contrario.

Ad ogni modo, per quanto possa trattarsi di due cose sostanzialmente diverse, il senso drastico
che viene dato all’operazione del rivestimento, si traduce in entrambi i casi in un’azione capace
di intervenire radicalmente sulla struttura preesistente, trasformandola.

A volte, tuttavia, anche attraverso forme piu effimere d’intervento — o quantomeno
oggettivamente piu delicate — si possono ottenere risultati altrettanto «dirompenti».

La dimostrazione di come si possa riuscire a trasformare completamente lo spazio interno
facendo ricorso al solo uso del rivestimento; ovverosia 1’utilizzo della tappezzeria non in
semplice funzione ornamentale o estetica, ci viene fornita dall’originale stanza-tenda,
realizzata tra le altre cose da Karl Friedrich Schinkel nel piu ampio progetto per Charlottenhof
a Potsdam nella prima meta dell’Ottocento (fig. 12).

In effetti, all’interno della stanza schinkeliana si avverte nettamente la piacevole sensazione di
trovarsi in una tenda, e questo solo grazie al sapiente utilizzo di materiali semplici che saranno
capaci di riprodurre efficacemente le precipue caratteristiche del rifugio temporaneo. A partire
dal tessuto a righe bianche e celesti utilizzato per ricoprire le pareti e gli arredi della stanza,
infatti, tutto concorre ad una perfetta simulazione della tenda: dalla forma del soffitto modellato
a guisa di tetto e rivestito della stessa stoffa, fino alla sottile cornice della finestra; ma forse il
massimo della raffinatezza si manifesta nel sistema utilizzato per mascherare le giunture del
tessuto nel punto in cui s’incrociano le finte falde, costituito appunto da sottili profili metallici
che, imitandone la struttura leggera, rendono ancora piu realistica la sensazione di trovarsi
all’interno di una straordinaria tenda di stoffa.

10. SOVRAPPORRE E COMPORRE

I1 luogo in cui si manifesta in maniera piu esplicita il rapporto fra I’architettura e il suo apparato
ornamentale, rimane senza dubbio la chiesa, tuttavia, questo stretto legame, come si ¢ visto,
non ¢ naturalmente prerogativa dello spazio ecclesiale. L’impianto decorativo, inoltre, non
sempre ¢ concepito insieme all’edificio, cosi come il suo linguaggio, non necessariamente si
conforma ai caratteri architettonici generali degli spazi e degli elementi ai quali si sovrappone.
Anche perché, la sovrastruttura decorativa, in particolar modo quando non viene realizzata
insieme al manufatto ma in epoca successiva, spesso ¢ del tutto indipendente dalle intenzioni
riconducibili alla genesi dell’invenzione progettuale e ai propositi dell’architetto.
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Pertanto, il risultato della configurazione ottenuta dal rapporto tra lo spazio esistente e le nuove
componenti sovrastrutturali che concorrono a determinarne la trasformazione, nonostante
queste ultime possano alterare in maniera risolutiva il carattere dell’opera o degli ambienti
preesistenti, ¢ completamente indipendente dall’entita dell’intervento e dalla natura dei
materiali utilizzati.

Bisogna riconoscere, perd, che sebbene I’interno sia in genere parte integrante di un unico
processo compositivo, il quale nasce e prende forma nel momento stesso della progettazione di
un edificio, ci0 non esclude, in funzione di nuove esigenze, I’eventualita che nel corso del tempo
vi si possano apportare ulteriori modifiche a loro volta tali da poter essere senza dubbio
considerate esse stesse opere architettoniche esemplari.

Questo tipo d’intervento, che va generalmente sotto il nome di ‘restauro creativo’ ma che in
realta appartiene a tutti gli effetti al mondo della Composizione architettonica, attraverso un
attento lavoro di rilettura critica dell’esistente, puo arrivare a un’interpretazione del luogo che
talvolta si spinge fino alla negazione completa del carattere distributivo ed ornamentale
preesistente. Di conseguenza, creando un diverso sistema dei percorsi ed una nuova
configurazione degli ambienti e dell’apparato decorativo, naturalmente delinea un concetto
spaziale e architettonico differente dal precedente, mutando in certi casi insieme allo spazio
interno, il carattere generale dell’intera costruzione, con risultati che a volte sono senza dubbio
piu interessanti di quelli offerti dal complesso architettonico originario.

Uno degli esempi piu pertinenti a questo proposito € sicuramente il restauro, risalente ai primi
anni Sessanta del Novecento, del piano terreno della Querini Stampalia, ad opera di Carlo
Scarpa il quale, nonostante mantenga il contenitore pressoché invariato rispetto al
contenuto [79, P.24]* realizza all’interno dell’antico palazzo veneziano una preziosa
architettura fatta di «...angoli spezzati e “figurati,” piani slittati, acqua introdotta a diluire
ulteriormente forme instabili...» [67, P.141], componendo, in una serie di fantasiose
invenzioni architettoniche, forme e materiali che andranno ad influire fortemente sul carattere
generale dell’intera costruzione (fig. 13). Il palazzo Cinquecentesco aveva gia subito
nell’Ottocento alcuni interventi concentrati proprio al piano terra che ne avevano travisato la
configurazione originale attraverso aggiustamenti scenografici fatti di colonne e foderature in
legno, tuttavia, nella personale restituzione architettonica che Scarpa fa del luogo, cosi come
del resto avviene in molti altri suoi lavori, «il maestro di eta bizantina casualmente vissuto nel
XX secolo (....) usa scritture attuali per far parlare verita antiche» [67, P. 142].

La grande suggestione di quest’opera, pero, sta forse nell’idea dell’acqua; vale a dire
nell’intuizione, tanto semplice quanto geniale, di aprirsi e non di opporsi all’elemento della
natura, lasciando che esso entri ad esaltare, prendendone parte, un mondo nascosto formulato
per accoglierlo.

L’acqua, quindi, trasformandosi nel tema stesso del progetto, diviene in questo caso
protagonista del racconto di una Venezia onirica, narrata nella sua essenza di marmi, pietre e
stucchi finemente lavorati; con «...parole [sicuramente] “troppo piene...”» [67, P. 141] ma il
cui uso sapiente rivela anche il poeta.

34 In ogni edificio, il contenitore ¢ la cassa muraria, il contenuto lo spazio interno.
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Figure 13. Carlo Scarpa, Querini Stampalia, Venezia: a — vista esterna; b — vista interna del piano terreno

A parte 1 progetti esemplari, come quest’ultimo, o tanti altri indubbiamente non meno degni
d’interesse, sappiamo bene che in molti casi la decorazione si risolve il piu delle volte in un
ingombrante addobbo dello spazio architettonico che Zevi chiama appunto con disprezzo:
«melliflua ornamentazione rancida e deteriore». Purtuttavia va precisato che non sempre si
tratta di superfetazioni dipendenti dal susseguirsi dei periodi storici e di conseguenza dal
relativo gusto artistico il quale, trasformandosi nel tempo, tende a cancellare le tracce del
precedente.
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In Villa Barbaro (fig. 14), ad esempio, il ridondante impianto decorativo caratterizzato dagli
affreschi di Paolo Veronese, si risolve indubbiamente in un intervento di grande effetto
scenografico; va pero rilevato che proprio la sua capacita di confondere oltre misura artificio e
realta, riuscira a penalizzare considerevolmente la composizione spaziale e figurativa
palladiana. Non a caso, sara disapprovato dall’Architetto che nei Quattro Libri omettera di
parlarne [51, P. 316].%°

In ogni qualmodo, I’integrazione fra architettura, arte ed elementi di arredo, tale a volte da
trasformare completamente lo stesso spazio architettonico originale, non solo riguarda anche il
mondo «laico», come si ¢ detto, ma nemmeno ¢ peculiarita dei sontuosi ambienti del passato,
dal momento che la stessa architettura contemporanea, com’¢ noto, si dirama in un contesto di
relazioni determinato proprio dal rapporto tra lo spazio architettonico, il prodotto artistico e le
componenti di arredo.

Questo tentativo d’integrazione tra il contenitore architettonico ¢ il suo rivestimento, senza
dubbio pero, ¢ portato con successo alle estreme conseguenze da Kurt Schwitters*® con il suo
Merzbau (fig. 15) che, a partire dalle Merz-Saulen, inizio a costruire dopo il 1919 nella casa-
studio situata al n°15 bis della Waldhausenstrasse a Hannover, ora distrutta.

Realizzato con cose ed oggetti trovati casualmente ed assemblati giorno per giorno nell’arco di
molti anni fino a riempire intere stanze [22, P. 391, il Merzbau, come rileva

Francesco Dal Co: «esprime ’aspirazione a un’esperienza creativa che si ponga al di 1a della
diversita dei generi, che applichi alle varie arti la medesima tecnica della mescolanza che il
comporre di Schwitters impiega nel selezionare le sfide della casualita delle cose, per poter
“passare sia sul cadavere dell’oggetto,” come lui sosteneva, sia sui confini delle diverse
esperienze artistiche...» [22, P. 39].

I1 Merzbau ¢ dunque un «opera totale»; un’opera interminabile che trascende lo specifico luogo.
Esso ¢ il risultato, come scrive ancora lo storico veneziano, «...di un lavoro aperto all’inatteso,
poiché fondato su una severa disciplina che annulla la distanza tra intuizione, costruzione
e rappresentazione esibendo una radicale sovrapposizione di casualita e rigore (....) Il Merzbau
di Hannover, sviluppandosi, occupa I’intero luogo ove prende forma. Sostituisce la propria
dinamica espansiva alla configurazione spaziale che 1’accoglie; la rappresentazione
dell’incompiutezza alla finitezza dell’ambiente; il rigetto dell’uso alla fruibilita...» [22, P. 39-
40].

35 E’ ampiamente dimostrato che «Andrea abbia profondamente disapprovato, e percio rifiutato, I’impianto decorativo,carico
di amplificazioni e di forzature illusionistiche della misura spaziale predisposta (si pensi solo alle finte pergole, ora scomparse,
sulla crociera: Ridolfi 1648, vol. I, p. 289) adottato dal Veronese; estromettendone la citazione dal contesto didascalico del
trattato (cfr. da ultimo, il convincente discorso del Wolters, 1968, pp. 262-264) e, credo, addirittura compromettendo la
relazione con 1’amico.

36 Ernst Nundel, Kurt Schwitters, Mit Selbstzeugnissen und Bilddokumenten dargestellt von Ernst Nundel, Germany, Tausend
Oktober 1999.

37 «In una lettera del 1997 a Ernst Nundel, il pittore ungherese Lajos d’Ebneth rievoca una passeggiata, compiuta lungo le
spiagge olandesi nell’estate del 1926, in compagnia di Kurt Schwitters. D’Ebneth racconta che Schwitters, in quell’occasione,
portava un sacco sulla spalla; di tanto in tanto s’arrestava e dopo aver smosso la sabbia, raccoglieva quanto il mare aveva
trascinato a riva durante la notte. Quando il sacco fu colmo, i due ripresero la via di casa. Li giunti, Schwitters deposito nello
studio le prede di questa ‘caccia minima’, materiali suscettibili di venire impiegati per la costruzione di un nuovo Merzbau»
[Francesco Dal Co, Il mondo capovolto: la tartaruga vola e la lepre minaccia il leone].
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Figure 14. Andrea Palladio, Villa Barbaro, affreschi di Paolo Veronese

Figure 15. Kurt Schwitters, Merzbau 1919, Waldhausenstrasse, Hannover (ora distrutta).
La scarsa qualita dell’immagine ¢ dovuta al fatto che esiscono pochissime testimonianze
e le rare fotografie che ci sono pervenute sono appunto di bassissima qualita

239



AxmyanvHvle npobaemsbl meopuu U UCMOPUU PESUOHATILHOL APXUMeKmypbl

Cio vale a dire: la vera apoteosi della trasformazione e del rivestimento dello spazio interno.

In conclusione, va forse precisato che nell’affrontare la questione dell’interno e della sua
trasformazione, si & cercato piu che altro di porre I’attenzione sullo spazio architettonico
secondo una chiave di lettura che in qualche modo ci riconducesse a quegli aspetti piu
sorprendenti della trasformazione senza ovviamente pretendere di farlo in maniera completa ed
esaustiva. Pertanto, ¢ necessario aggiungere un’ultima chiosa. Ossia il riferimento ad argomenti
o la precisazione di alcuni concetti che, pur necessitando di un maggiore approfondimento, al
fine di renderne piu scorrevole e articolata la lettura, nel testo non hanno ottenuto lo spazio
adeguato, trovano posto nelle note esplicative che in alcuni casi, data la lunghezza delle stesse,
vengono ad assumere il ruolo di veri e propri parerghi.
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INTERIOR ARE THE ORIGIN OF CONFLICTS,
COMPLEXITIES AND CONTRADICTIONS

Guaragna Gianfranco

University of Trieste, Trieste, Italy,
gguaragna@units. it

ABSTRACT

When considering architecture, it is principally referred to as the moment when the operation of appropriating
a determined space manifests itself—distinguishing itself from construction—through an appropriation of its own
language, with proportions and materials to define it. In general, the study consists of spaces and paths, forms and
matter, however, if it is true, as Wright says, that “the internal environment, the space within which you live, is
the great fact of the building,” then it becomes ever more evident that attention to the interior cannot be in any way
neglected, especially in this historical period heavily marked by the progressing pandemic.

The question that is to be addressed, however, cannot be that of the internal space as such—although it will be
a necessary starting point in order to possibly distance into broader concepts—but instead the concept of place,
and in particular, precisely when an interior presents itself as the place of conflicts, contradictions and apparent
paradoxes.

Foreboding logic, there can be no interior space without its relation to an external space, however this relationship
is not always so schematic and linear and may sometimes even collapse.

Keyword: interior, architetture, L. B. Alberti, coating, contradictions
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