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La riedizione di un libro che contiene una apposita retractatio dell’autore non 
ha bisogno di una premessa: è l’autore stesso a produrre un bilancio critico sul pro-
prio lavoro e un aggiornamento del dibattito scientifico nel quale si è inserita la sua 
opera. Nel caso di questa edizione italiana aggiornata, tuttavia, ai curatori potrà 
essere concessa una nota (poco più che redazionale) in cui spiegare anzitutto le ra-
gioni che li hanno condotti a intraprendere questo progetto, a oltre trent’anni dalla 
presentazione dell’opera come dissertazione dottorale (1988) e a quasi trenta (1992) 
dalla sua pubblicazione.

Oltre a rimettere nel circuito della discussione scientifica le tesi del volume – ben 
presto esaurito e non più ristampato –, la traduzione di Viva voce si prefiggeva di 
fornire alla didattica universitaria (all’interno della quale il progetto stesso era ma-
turato) i necessari supporti storico-linguistici, in particolare per gli insegnamenti di 
latinistica e romanistica. Da un lato intendevamo ribadire l’urgenza di approfondire 
la conoscenza (filologica e linguistica) della vastissima documentazione di testi latini 
discussi in Viva voce, distribuiti dal IV al IX secolo e analizzati nelle loro funzioni di 
comunicazione orizzontale e verticale, oltre che nelle loro valenze metalinguistiche: 
testimonianze che, per altezza cronologica e destinazione, sono state e sono tuttora 
generalmente confinate nel mito del ‘latino volgare’ oppure valutate indistintamente 
come preromanze (se non già romanze). Dall’altro lato volevamo richiamare l’atten-
zione sull’importanza di questa base testuale tardolatina (o già pseudolatina e medie-
vale per chi la considera solo dal basso), linguisticamente non uniforme e in continua 
evoluzione, che costituisce il presunto anello mancante fra latino e romanzo. L’obietti-
vo primario era pertanto quello di poter didatticamente costruire o più comodamente 
accedere a una storia del latino come lingua viva nei secoli del passaggio dalla Tarda 
Antichità all’Alto Medioevo in Occidente, al di là dei pregiudizi e dei diversi dogma-
tismi cronologici (e relativi ‘conflitti’) sulla sua sparizione, persistenza o mutazione, 
succedutisi nella storia degli studi e ancora presenti nel dibattito scientifico.

Il vastissimo spoglio delle fonti presentato da Michel Banniard, che compren-
deva opere e documenti generalmente poco frequentati dai classicisti (agiografie di 
epoca merovingia, epistolari e trattati mozarabici, capitolari, lettere e atti conciliari 
di epoca franca), era finalizzato a «interrogarsi sui fenomeni di coscienza lingui-
stica attraverso i problemi della comunicazione», così da «interrogare le opere dei 
principali interessati sulla loro propria storia culturale e letteraria» e «scrutare la 
competenza linguistica dei parlanti che hanno vissuto nell’ultimo secolo dell’Impe-
ro e nei primi secoli del Medioevo». Questa impostazione metodologica, dichiara-
tamente ispirata alla sociolinguistica storica (anzi ‘sociolinguistica retrospettiva’ e 
poi ‘sociolinguistica diacronica romanza’), considera la latinofonia nell’Occidente 
come un diasistema, cioè un «continuum variationel» in cui il ‘latino parlato’ è 
lentamente passato ai protoromanzi delle diverse aree geografiche della Romania. 
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Ma è comunque all’interno di questo latino dell’oralità che si è potuta realizzare 
la comunicazione orizzontale e verticale fra litterati e illitterati: questo continu-
um diastratico cesserà quando la comunicazione verticale fra latinofoni (litterati) 
e analfabeti (illitterati) non funzionerà più, ma non prima della seconda metà del 
sec. VIII a partire dalla Francia d’oïl. Solo allora – e non prima – si consoliderà una 
vera e propria diglossia fra latino (ormai divenuto grammatica in senso dantesco) 
e lingue romanze. Le tesi e le ipotesi su fasi e cronologia di questo processo sono ri-
visitate, ampliate e aggiornate nel nuovo capitolo X (retractatio) di questo volume.

Questa impostazione è stata sottoposta a critica sul piano delle dichiarazioni me-
talinguistiche, ritenute testimonianze seriori nella tradizione manoscritta rispetto ai 
fatti linguistici cui si riferiscono: ne consegue che la comunicazione verticale sarebbe 
caduta ben prima, in stretta relazione con la perdita delle vocali finali e con i processi 
fonologici conseguentemente innestati, che avrebbero opposto in diglossia una lingua 
scritta codificata e le varietà delle lingue parlate. È tuttavia innegabile l’ampiezza 
cronologica di questi cambiamenti linguistici, manifestatisi nella continuità piut-
tosto che nella frattura: la persistenza della tradizione linguistica latina trova nella 
liturgia della Chiesa il territorio fondamentale, unificante e universale, e anche un 
ruolo normativo che potrà essere ulteriormente indagato. Del resto come si potrebbe 
spiegare la continuità del latino (anche nella progressiva fissazione di un testo cano-
nico tutt’altro che ‘semplice’) in mancanza di una comunicazione verticale sufficien-
te nei confronti della massa dei fedeli illitterati? Come si potrebbe spiegare ancora la 
fruizione (e la fortuna) del cosiddetto canto gregoriano, localizzato e datato a Metz 
verso la metà dell’VIII secolo, sintesi liturgica franco-germanico-romana promossa 
dal vescovo Crodegango? Questo repertorio, prima di essere in qualche modo musi-
cale, ha rappresentato essenzialmente l’intonazione sonora, cioè l’esecuzione orato-
ria retorico-semantica, linguisticamente corretta, dell’univocità della parola (latina) 
sacra, confermata e riconosciuta nel suo significato profondo dal ciclico perpetuarsi 
dell’azione liturgica. Una parola che successivamente dovrà affidare la sua corretta 
interpretazione linguistico-retorico-semantica a un sistema di segni ‘grammaticali’ 
evoluti, offerti ancora una volta dalla tradizione classica (i neumi non sono ancora 
note musicali e le melodie sono un bagaglio esclusivamente mnemonico).

Ma è proprio l’indagine sociolinguistica che permette di capire come la persisten-
za della ortografia latina non impedisca più, a partire dall’VIII secolo, di ‘sentire’ 
nella pronuncia/lettura dei testi quelli che di fatto sono i nuovi idiomi romanzi. Nel-
lo stesso tempo permette anche di riconsiderare l’impatto e gli effetti della ‘restau-
razione’ latina promulgata da Alcuino e dai dotti palatini, a partire dalla concreta 
pronuncia di testi ‘latinoformi’ (diplomi, capitolari) da parte delle élite carolingie, 
che pure avevano cura di prendere le distanze dal discorso quotidiano. Ma la rustica 
romana lingua, espressione coniata nel Concilio di Tours (813) per parallelismo alla 
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theotisca, seppure di status incerto, fra coscienza di alterità diastratica e percezione 
di una certa lontananza dalla correttezza, non è più una realtà latente. 

Su questo ‘ponte’ fra latino e romanzo insiste ora il nuovo capitolo scritto dall’au-
tore, con ulteriori materiali rispetto all’edizione del 1992 e un corredo selettivo di 
riferimenti bibliografici aggiornati. Ma è proprio su questo «nodo della civiltà occi-
dentale» (Kiss - Mondin) e «oggetto paradigmatico della nostra cultura» (Zamboni) 
che il dibattito e le divergenze fra latinisti e romanisti si fanno più marcati, pur 
indagando gli uni e gli altri lo stesso ambito di ricerca.

La principale obiezione al quadro ‘continuista’ è di ordine strutturale e sistema-
tico: chi pone l’accento sul sistema tende a ridimensionare il valore dei (pochi) testi 
sopravvissuti, affidando alla loro lettera la ricostruzione di una parte del sistema, 
ma non la sua interezza. L’emersione dei primi documenti delle lingue romanze 
ha perciò indotto alcuni linguisti a ricercare più indietro nel tempo l’origine degli 
idiomi, valutandone uno sviluppo ormai indipendente tra VI e VII secolo, quando 
sembra venire meno l’organizzazione scolastica del mondo antico: questo fattore 
avrebbe favorito una accelerazione delle spinte ‘volgari’ del latino verso l’afferma-
zione delle lingue romanze (ma uno sviluppo delineato in tal modo non tiene nel do-
vuto conto le variazioni diatopiche del latino tardo, né la caratterizzazione dell’Alto 
Medioevo come ‘società orale’ prevalentemente analfabeta).

Un punto di distinzione fra latino e volgare sono le caratteristiche fonetiche e mor-
fosintattiche. L’essenza latina o romanza dei testi è evidentemente stabilita da una 
compresenza di tratti, ma non è ovvio il discrimine di quantità o qualità di tratti ne-
cessari per poter classificare i testi di questi secoli, tanto più che la scripta mediolatina 
(ma si dovrà ragionare piuttosto per scriptae) ha notoriamente esercitato una forte 
attrazione sulle parlate volgari, talvolta fino a causare non solo una mancata corri-
spondenza tra scritto e parlato, ma anche un ritardo nella registrazione di avvenuti 
cambiamenti fonologici. I teorici della ‘catastrofe’ o del ‘mutamento epocale’ sottoli-
neano come a un certo punto della storia sia venuto meno un parametro unico che 
classificasse forme e strutture dal punto di vista sociolinguistico rispetto a una norma 
e al suo centro di irradiazione. Alcune aree meno romanizzate avrebbero cambiato 
ben presto il proprio riferimento linguistico; altre lo avrebbero fatto più tardi, anche 
secondo la maggiore o minore persistenza di gruppi sociali o di istituzioni: ciò avrebbe 
condotto a una graduale risistemazione della varietà diafasica per diasistemi separati.

Non è questa la sede per entrare nel merito dei problemi sollevati: basti qui sotto-
lineare che la fine del latino come lingua viva e la conseguente accettazione della di-
glossia si confermano nel momento in cui gli illitterati non possono più comprendere 
i testi letti ad alta voce e di ciò si acquisisce piena consapevolezza. Alla comprensione 
di questo ‘nodo’ contribuisce in maniera sostanziale l’indagine di Michel Banniard 
in Viva voce, fondata su un’esegesi minuta delle testimonianze scritte. 
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Proprio in questa direzione abbiamo ritenuto opportuno allargare ulteriormente 
lo spazio (già amplissimo) riservato ai testi, rivisti anche sulla base delle più recenti 
edizioni critiche. Sono stati esplicitati i rimandi a documenti e opere nei casi in cui 
il volume del 1992 vi alludeva senza riportarne i testi (implicitamente contenuti 
nell’argomentazione); ci si è limitati al solo riferimento dove la citazione sarebbe 
stata troppo lunga, e di fatto inutile ai fini dell’esegesi. L’attenzione al dato testuale 
si riflette nell’indice di tutte le fonti citate, dove si è ritenuto utile indicare, oltre a 
libro, capitolo e paragrafo, anche i numeri di pagina e riga delle edizioni di riferi-
mento. Ciò ha reso superflua la redazione di un index nominum degli autori e di un 
ulteriore indice analitico cui può assolvere il dettagliato sommario iniziale. 

La traduzione è frutto del lavoro collegiale e tutti ne condividono la responsa-
bilità; tuttavia si precisa che i capitoli I-IV spettano a Lucio Cristante, i capitoli 
V-VIII a Fabio Romanini, il capitolo IX a Vanni Veronesi (autore anche dell’Index 
locorum, di tutti i controlli testuali e dell’impianto grafico-editoriale del volume) e 
il capitolo X a Jacopo Gesiot.

A causa della inaccessibilità delle biblioteche, negli ultimi mesi del nostro lavoro 
abbiamo potuto contare sul soccorso bibliografico di amici e colleghi. Ringraziamo 
in particolare Elena Boaga, Martina Elice, Luciana Furbetta, Clelia Gattagrisi, Fe-
derica Guerini, Patrizia Leone, Roberta Marchionni, Antonino Mastruzzo, Luca 
Mondin, Anna Muffato, David Paniagua, Paolo Ramat ed Elettra Maria Spolve-
rini, nonché Alberto Cavarzere e Claudio Marangoni per le riletture e i controlli 
bibliografici. A Michel Banniard va tutta la nostra gratitudine per la costante dispo-
nibilità al confronto e al dialogo in ogni fase del progetto.

Trieste, 29 giugno 2020 Lucio Cristante – Fabio Romanini
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CAPITOLO PRIMO

LA COMUNICAZIONE: TESTIMONIANZA E PARAMETRO
DELLA LINGUA LATINA

1. Definizioni: lingua viva e lingua morta

1.1. Il latino come lingua madre

Dal suo periodo più arcaico1, quando non era che l’idioma di una minoranza 
di contadini, fino alla sua epoca più tarda, quando assurse al rango di strumento 
di comunicazione generale nella Romania (spazio geografico, umano, culturale e 
linguistico che definirà per lungo tempo la maggior parte dell’Occidente europeo)2, 
il latino è stato una lingua viva. La sua storia presenta contrasti sorprendenti che lo 
storico di questa lingua può seguire lungo i secoli, dalla sua nascita alla sua scompar-
sa. Questi termini, soprattutto il secondo, potranno forse stupire. Gli stoici insegna-
vano che le lingue vivono un’esistenza simile a quella degli esseri animati: nascita, 
crescita, maturazione, vecchiaia e morte3. Questa immagine biologica di un feno-
meno linguistico non fornisce un modello di rappresentazione fedele e universale. 
Alcune lingue declinano più rapidamente di altre: si è potuto scrivere persino che, 
dal miceneo al greco moderno, una sola lingua ha attraversato il tempo4. Sarebbe più 
preciso, a proposito del latino, parlare di vita e di morte di una lingua5.

1 Seguiamo qui Devoto 1944 e Meillet 1952.
2 Sulla comparsa di questo concetto nella tarda antichità vd. Courcelle 1964, 102ss.; 

Reichenkron 1965, 153; Paschoud 1967, 9-21.
3 Sulla storia di questo concetto, la sua utilità e validità scientifica cf. Malmberg 1983, 26.
4 È ciò che suggeriva per il greco antico e moderno il libro di Pernot 1921. In seguito 

si è potuto aggiungere Chadwick 1958 [=1959]. Numerosi lavori permettono di seguire 
la trasformazione - ma non la mutazione - cronologica della lingua greca: vd. Browning 
1969, così come gli studi di Mirambel 1961; 1966; 1977.

5 La ricerca moderna ha potuto registrare la scomparsa di numerose lingue che sono 
svanite con l’estinzione degli ultimi parlanti, talvolta quasi sotto gli occhi degli studiosi. Cf. 
una presentazione generale del problema in Steiner 1975, 51ss. [=1984, 51ss.] e alcuni casi 
particolari in Leopold 1968; de Vincenz 1974; Bec 1973. La rivista «Langages» ha pubblicato, 
sotto la direzione di J.B.Marcellesi, un numero intitolato Glottopolitique (LXXXIII [1986]) 
che offre una bibliografia importante di questo fenomeno e della sua cornice ideologica e so-
ciale. Tuttavia questi esempi hanno solo un valore analogico: il cambiamento non proviene 
dall’interno del sistema linguistico, ma da una permutazione da un codice a un altro.
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Diamo qualche definizione a questo proposito. Con ‘morte del latino’ intendiamo 
la scomparsa di questa lingua quale strumento spontaneo di comunicazione, acquisi-
to in modo naturale sin dall’infanzia, fuori da ogni pratica pedagogica particolare6. Il 
latino considerato sotto questo aspetto si potrà anche qualificare come lingua mater-
na, in opposizione alle lingue seconde apprese successivamente per supplire a questa 
prima lingua7. A Roma, in altri termini, ogni infans che passava allo stadio della pa-
rola articolata parlava latino. Questo latino poteva variare secondo il rango sociale e il 
livello culturale della famiglia all’interno della quale era nato, ma era il modo naturale 
della comunicazione orale. Forse un giorno sarebbe passato allo stadio superiore del-
la comunicazione scritta se il litterator avesse potuto elargire le sue lezioni al puer. Il 
grammaticus l’avrebbe istruito in letteratura e grammatica. Il rhetor, infine, gli avreb-
be aperto l’accesso alla comunicazione orale codificata di registro colto8.

Scegliamo come esempio un periodo: l’ultimo secolo della Repubblica. Spagna, 
Africa e Sud della Gallia erano allora nella fase della latinizzazione9. Ciò significa che 
la lingua materna dei parlanti nativi di questi paesi veniva a poco a poco rimpiazzata 
da una lingua importata che però, in capo a qualche generazione, era divenuta a sua 
volta la prima lingua – o lingua materna – dei parlanti indigeni10. Quali che siano 
stati i conflitti linguistici in corso e le variazioni del latino nello spazio e nel tempo, 
questo era vivo nella misura in cui, secondo la nostra definizione, era la lingua ap-
presa spontaneamente da tutti i parlanti e, a questo titolo, offriva un mezzo efficace, 
generale e naturale di comunicare. Non insisteremo sull’estensione geografica della 
romanizzazione e sui problemi che pongono la sua profondità, il suo vigore, la sua 
resistenza: sono dati stabiliti e ben noti, perfino sicuri, anche se sono suscettibili di 
essere precisati11. A noi interessa soprattutto ricavarne qualche riflessione generale.

6 Su questa nozione cf. il cap. 18 (Apprentissage du langage) di Malmberg 1983, 292-307 
e infra cap. II, 84-85.

7 Sui problemi del bi- e del plurilinguismo vd. Van Overbreke 1972; su questo aspetto 
del Medioevo Bischoff 1961 [=1967]; sull’uso del greco e del latino nell’impero Courcelle 
1948 e soprattutto Bardy 1948; messa a punto successiva in Dagron 1969 e sintesi in Neu-
mann - Untermann - Bauchhenss 1980.

8 Queste tappe sono state tracciate da Marrou 1965 [=1966] e 1949 [=1987].
9 Sugli aspetti linguistici e cronologici della conquista vd. Reichenkron 1965 (cap. B, 

Die Romanisierung, fördernde Faktoren).
10 Queste conoscenze sono state esposte nelle grandi opere di romanistica: Gröber 

1904-1906; Meyer-Lübke 1890-1902 [=1890-1906]; Bourciez 1946 e Bec 1970-1971. Lo 
stato aggiornato delle conoscenze è stato fornito da Reichenkron 1965, 165ss.

11 Questa storia si confonde con quella dell’espansione romana e del radicamento della 
civiltà antica: la sua bibliografia è dunque senza limiti. Rinviamo alle bibliografie, copiose, 
dei preziosi volumi della collezione «Nouvelle Clio» (J.Heurgon, C.Nicolet, P.Petit). Lo spi-
rito di questa conquista è stato riassunto da Verg. Aen. VI 851-853 Tu regere imperio popu-
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Il latino fu la lingua viva della Romania. La sua esistenza, anche se in Occidente 
si è prolungata oltre la caduta dell’impero, ha conosciuto un termine tanto sicuro 
quanto discusso nella sua posizione. Oltre questo limite, ogni parlante che nasce-
va nell’antica area linguistica latina e che imparava la sua lingua materna avrebbe 
acquisito la padronanza di una espressione orale che non era più romana, bensì 
romanza: soltanto in questo momento è corretto parlare di ‘morte del latino’12. La 
comparsa e la percezione di questo fenomeno poté essere ritardata da due fattori.

In primo luogo questo mutamento della lingua poteva subire variazioni nel 
tempo e nello spazio: spazio geografico (poiché la cronologia di questi cambia-
menti poteva differire secondo le regioni considerate)13 e spazio umano (certi stra-
ti e gruppi della società poterono preservare un uso naturale del latino, mantenen-
done una pratica viva anche al livello dell’apprendimento infantile)14.

In secondo luogo, fra parlanti latinofoni e romanofoni fu possibile compren-
dersi a vicenda sul piano (esclusivamente passivo) della ricezione15. Esamineremo 
più da vicino queste restrizioni ma, a livello più generale, possiamo dire che il 

los, Romane, memento / (hae tibi erunt artes) pacisque imponere morem, / parcere subiectis 
et debellare superbos. Il concetto di assimilazione linguistica è suggerito in Aen. VIII 722-
723: incedunt victae longo ordine gentes, / quam variae linguis, habitu tam vestis et armis.

12 Alcuni elementi di discussione intorno a questo tema in Traube 1965 [riedizione di 
contributi pubblicati fra 1909 e 1920], 31-50. Lo studioso includeva già un’opposizione fra 
la vita del latino parlato (che interrompeva verso il 600) e l’esistenza del latino letterario 
medievale (che esitava a classificare). Queste opinioni sono state riprese e approfondite 
da Lehmann 1959-1962, II, 62-81, secondo il quale la lingua latina sopravvisse oltre il VI 
secolo e non avrebbe mai cessato di essere una lingua viva in senso lato, tenuto conto della 
vitalità delle creazioni letterarie medievali. È anche il giudizio di Mohrmann 1961a e 1961b.

13 Tali questioni sono sollevate sull’esempio della dialettologia applicata alle lingue e ai 
dialetti moderni. I suoi metodi e i suoi problemi sono stati esposti da Pop 1950; sono stati 
aggiornati in riferimento all’area italiana da Cortelazzo 1976.

14 Queste ricerche appartengono alla dialettologia sociale che, con un neologismo con-
solidato presso una parte dei linguisti, si definisce sociolinguistica. Il libro di Cortelazzo 
1976 contiene due importanti capitoli su questa disciplina, il V (Dialettologia sociologica, 
p. 138-162) e il VI (Dialetto e società in Italia, p. 163-228): vi abbiamo fatto riferimento, 
come anche alle introduzioni alla sociolinguistica di Gardin - Marcellesi 1974; Fishman 
1971; Garmadi 1981. I lavori più illuminanti che abbiamo potuto adoperare per la nostra 
riflessione sono quelli di Labov 1976 [1972] (in particolare) e 1977 [1972], senza dimentica-
re le ricerche di Bernstein 1975 (traduzione francese di saggi pubblicati originariamente in 
inglese). Questa documentazione e i tipi di ragionamento che la utilizzano sono applicabili 
alla Tarda Antichità e al Medioevo soltanto come modelli di analisi trasposti e adattati.

15 Quest’ipotesi appartiene alla categoria delle interpretazioni diglossiche, sulle quali 
ritorneremo più avanti in questo capitolo.
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latino, nel momento in cui ha smesso di essere la lingua spontanea di una impor-
tante comunità umana, ha lasciato il mondo delle lingue vive nel senso stretto e 
diretto del termine. La sua esistenza si è prolungata, è ovvio, come lingua parlata 
acquisita artificialmente e come lingua scritta; al limite, si può anche convenire 
che per Alcuino, la cui lingua materna era il dialetto di Northumbria, il latino 
fosse divenuto una vera lingua viva, più viva per lui di quanto non lo fosse per 
i fedeli del continente il cui naturale modo di parlare aveva realizzato la propria 
mutazione romanza16.

1.2. Metamorfosi del latino e comunicazione

Questa analisi ci conduce a una seconda definizione. Il concetto di morte del 
latino è naturalmente legato alla nozione di nascita delle lingue romanze17. L’uno 
e l’altra sono le due facce distinte, ma indissociabili, di uno stesso fenomeno, tan-
to embricate quanto il recto e il verso di una stessa superficie. La loro esistenza, 
così interdipendente, non deve però mascherare il realizzarsi di una discontinuità. 
Senza entrare in analisi che qui sono fuori luogo, sottolineiamo una verità la cui 
evidenza è stata a volte trascurata: benché le lingue romanze siano nate dal latino, 
non sono più latino, nemmeno nel senso più largo possibile18. I parlanti non han-
no continuato indefinitamente a esprimersi in un latino che, in un giorno preciso 
e straordinario, si sarebbe rivelato essere francese, spagnolo o sardo.

Una tale concezione cancellerebbe il cambiamento profondo per cui una lingua 
parlata diventa straniera a sé stessa, in un misterioso processo di autoallofonia.

16 Cf. infra cap. VI.
17 Ci si riferirà alle opere citate supra a nt. 10, e specialmente a Reinchenkron 1965, 

357ss. Cf. inoltre una comoda raccolta di importanti articoli che hanno fatto storia, edita 
da Kontzi 1980 e, soprattutto, le considerazioni su questa pubblicazione da parte di Van 
Uytfanghe 1984 (con bibliografia esaustiva). L’immagine di ‘nascita’ risale a von Wartburg 
1939, che definì il canone 17 del concilio tenutosi a Tours nell’813 (su cui cf. infra cap. VII) 
come l’«atto di nascita delle lingue romanze».

18 Abbiamo rinunciato a raccogliere le sententiae che sostengono la tesi contraria; basti 
qui quella di Richter 1983. L’autore afferma che «in realtà non si è mai smesso di parlare lati-
no» (p. 439). Il problema era stato posto nella stessa rivista circa vent’anni prima da Norberg 
1966 (cf. infra nt. 39), in termini abbastanza puntuali ed equilibrati per superare il sottotitolo 
scelto per questo nuovo contributo (À propos d’une question mal posée). Qualunque sia la 
concezione che si è adottata della nozione di frontiera linguistica, essa divide il latino e il ro-
manzo in modo irriducibile, come ha ribadito Martinet 1989, 40. Abbiamo cercato di circo-
scrivere questa difficile nozione, fondandoci su lavori di dialettologia gallo-romanza, in Ban-
niard 1980. Resta aperta la questione sullo spessore della rete di isoglosse che separa il latino 
dal romanzo attraverso il tempo e non più attraverso lo spazio: su questo vd. infra cap. IX.
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La più elementare delle tipologie contrastive mostrerà con sicurezza alcune dif-
ferenze strutturali fra le diverse lingue romanze e il latino19: frattura e non continu-
ità; non cambiamento ma metamorfosi20. Si negherà, ad esempio, malgrado la loro 
evidente parentela, la distinzione fra spagnolo e italiano?21 Si tratta di un ragiona-
mento analogico, ovviamente, poiché queste due lingue presentano un netto con-
trasto in sincronia e non in diacronia: in effetti ciascuna delle lingue romanze offre, 
in confronto al latino, una individualità ancora più forte di quella che ciascuna di 
esse esprime in confronto alle altre. Nel corso di questa ricerca dovremo anche 
tenere a mente che il periodo dal V al IX secolo è stato il teatro di una rivoluzione 
linguistica o, in altre parole, di una soluzione di continuità.

Si pongono subito due problemi. Anzitutto questo iato si manifesta in un perio-
do breve o lungo? E poi come ha potuto funzionare in questi secoli la comunicazio-
ne22? Per vederci chiaro devono essere distinti tre tipi di comunicazione: fra litterati 
(latinofoni), fra illitterati (già romanofoni) e fra litterati e illitterati. Sono la seconda 
e la terza categoria a porre i problemi più difficili. Infatti, come fu assicurata da una 
generazione all’altra la continuità della parola nello stesso momento in cui si creava 
la struttura di un nuovo idioma? Entriamo così nel vivo del nostro argomento: le 
pagine che seguono tenteranno di precisare, di porre meglio queste domande, di 
ampliarle e di approfondirle, ma anche di dare loro una risposta.

2. Problemi: date e scuole

Studiare la fine del latino come lingua viva significa pertanto cercare la data di 
passaggio dal latino al romanzo. Si parlerà piuttosto di ‘periodo’, dal momento che 

19 Un quadro simile è stato tratteggiato da Herman 1967 nella sua affascinante discus-
sione sulla data in cui si è cessato di parlare latino (p. 114-121); questa via, purtroppo, non 
è stata ancora seguita. Lo studio di [C.]Lehmann 1979 offre soltanto un abbozzo sommario 
di tipologia contrastiva fra il latino e il turco.

20 Su questo punto rinviamo alla nostra analisi linguistica proposta nel cap. IX, in parti-
colare alle pagine consacrate alla nozione di tipologia contrastiva latino / romanzo.

21 Una tipologia sincronica delle lingue romanze è presentata da Meyer-Lübke 1890-
1902 [=1890-1906]; da Bec 1970-1971; da Baldinger 1972. I confronti sono basati su fo-
nologia, morfologia, sintassi e lessico; tengono meno conto del fraseggio e della proprietas 
idiomatos, come direbbe Gerolamo.

22 È su questo punto che la nostra ricerca assume elementi della sociolinguistica così 
com’è stata definita nei saggi citati alla nt. 14. Essa si avvarrà anche delle teorie dell’infor-
mazione e della linguistica quantitativa: cf. Szemerényi 1971-1972, I, 70-73 e Malmberg 
1983, cap. 15 (p. 245-260).
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la nozione di ‘data’ impone una concezione della cronologia troppo puntuale in 
materia di storia delle lingue. Anche tenendo conto di questa rettifica preliminare, 
al fenomeno non si è attribuita una datazione precisa e unanimemente accettata 
dagli specialisti. In realtà sono state sostenute tutte le tesi, tanto che si potrebbe 
pensare, a buon diritto, che il ventaglio completo delle ipotesi possibili si trovi 
già – e da molto tempo – nei dossier. Le diverse scuole che si sono contrapposte o 
completate su questo problema, senza entrare nei minuti dettagli di questi lavori, 
possono essere classificate in tre categorie principali. Esistono in effetti delle buo-
ne sintesi che offrono uno stato dell’arte completo23.

2.1. Scomparsa del latino prima del 500

La prima scuola raggruppa gli specialisti che hanno sostenuto che il latino ha 
smesso di essere una lingua viva in un’epoca molto precoce nella storia dell’Occi-
dente. Vi si incontrano, naturalmente, posizioni estreme. Secondo i lavori di Ernst 
Pulgram24, divergenze significative avrebbero intaccato il latino fin dall’epoca di 
Plauto. Un’idea più misurata è stata sostenuta da Giuliano Bonfante, che colloca 
invece gli inizi dell’italiano già nel primo secolo della nostra era25. Le tesi più clas-
siche di questa scuola, sostenute dai filologi romanzi tedeschi della seconda metà 
del XIX secolo (Friedrich Diez, Gustav Gröber, Wilhelm Meyer-Lübke)26, hanno 
situato il periodo decisivo nei secoli IV-V; questa datazione è stata rapidamente 

23 Pensiamo soprattutto a Van Uytfanghe 1976 e 1984. Il primo studio offre un panorama 
su questa ricerca molto dettagliato dal punto di vista moderno; il secondo completa la biblio-
grafia del primo in modo esauriente, per quanto possiamo giudicare. Sarebbe interessante 
arricchire questa documentazione con un po’ di archeologia del sapere: risalire ai letterati del 
XVI sec., agli umanisti, a Du Cange etc.; ciò darebbe senza dubbio una dimensione storica al 
dossier. Per esempio, le idee di Schuchardt 1866-1868 meritano sempre attenzione.

24 Pulgram 1976. Queste idee hanno fatto scuola: Liénart 1982.
25 Bonfante 1968 [=1987]; più in dettaglio Bonfante 1983 [=1987]. 
26 Citati alle nt. 10 e 23. Lo studio di Diez 1882, come è noto, fonda di fatto la grammati-

ca comparata delle lingue romanze. Ai nomi prima indicati si devono aggiungere Lausberg 
1956 e Rohlfs 1950-1952. Bisognerebbe aggiungere alla lista alcuni filologi specializzati in 
uno o in un altro ambito romanzo (spagnolo, francese - non si può non citare Jules-Louis 
Gilliéron, il fondatore della dialettologia gallo-romanza - etc.), ma la nostra presentazione 
delle tesi non pretende di essere una rassegna completa. Precisiamo inoltre che le prese 
di posizione di numerosi filologi in materia di cronologia nel cambiamento dal latino alle 
lingue romanze è sia implicita sia esplicita, ma spesso senza che una particolare riflessione 
giustifichi le loro scelte. Una delle esposizioni più chiare e più complete su questi tempi di 
transizioni è stata offerta da Brunot 1966 [19051] (con un notevole aggiornamento biblio-
grafico dovuto a J.Batany), anche se riguarda soltanto lo spazio linguistico galloromanzo.
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riconosciuta come un dato acquisito dapprima nei manuali di romanistica e poi 
nelle diverse opere che hanno trattato il periodo considerato, fino ai giorni nostri.

Queste conclusioni sono state riprese, ampliate e illustrate da un brillante e 
celebre studio dello storico Ferdinand Lot che ha proposto, per così dire, la for-
mulazione canonica della questione27. La ricchezza di informazioni e il vigore del 
ragionamento non impediscono al lettore, malgrado tutto, di provare una certa in-
soddisfazione. Lo storico, infatti, non ha mostrato molta simpatia per questo diffi-
cile periodo dell’Europa28 e la sua visione risente di troppi giudizi unilaterali sulla 
antichità tarda e cristiana espressi dagli eruditi al tempo della Aufklärung, prima dei 
loro eredi del XIX secolo formati alla scuola di un positivismo inesorabile29. Questa 
eccessiva severità nella presentazione del basso impero e dei primi secoli del Me-
dioevo si accompagnava naturalmente a una descrizione poco favorevole del latino 
tardo, che allora veniva chiamato ‘basso latino’; analogamente, gli autori del IV se-
colo e oltre erano detti ‘di epoca bassa’ o ‘decadenti’30. Tempi tristi, autori scadenti, 
lingua corrotta: la triade sembrava ben consolidata.

2.2. Scomparsa del latino dopo il 700

La reazione a queste idee estremiste è emersa fin dall’inizio del XX secolo nella 
‘scuola americana’ fondata da Henry François Muller31; questi, d’altro canto, fu fin 

27 Lot 1931. Non si è notato abbastanza che questo articolo, come riconosce lo stesso 
autore, era una risposta a quello che aveva pubblicato dieci anni prima Muller (cf. infra nt. 
31), di cui Lot voleva dimostrare l’errore. 

28 Infatti qualche anno prima aveva pubblicato La fin du monde antique et le début du 
Moyen Âge (1927; cf. Lot 1951), tanto severo riguardo a quel periodo da suscitare, mezzo 
secolo più tardi, una critica molto forte da parte di Marrou 1977, 181 [=1979, 185].

29 Va da sé che pensiamo prima di tutto agli insegnamenti di Montesquieu e di Gibbon, 
e poi ai lavori degli storici positivisti del secolo successivo. La necessità di rifare e di rileg-
gere la storia dei secoli IV-V dopo queste ricerche - e spesso contro di esse - è stata ribadita 
in parecchie opere più recenti, soprattutto da Fontaine 1967-1969, I, 171ss. (Introduction), 
da Brown 1978 [=2001] e da Werner 1984. Un’impressione simile si ricava dalle sintesi di 
Schieffer 1976 e di Durliat 1985.

30 A questo proposito niente è tanto significativo quanto la lettura della tesi di Marrou 
1949 [=1987]. Comparsa nel 1938 e completata nel 1948 dalle Retractationes sul modello 
di Agostino (e ripubblicata nel 1949), questa permette di misurare quanto persino il pen-
siero di un maestro, seppure poco sospetto di antipatia verso questi tempora christiana, 
abbia dovuto allontanarsi dai pregiudizi del suo tempo per giungere a una valutazione 
serena di quell’epoca.

31 Sono state pubblicazioni molto importanti; articoli: Muller 1921; 1923; 1924; 1945; 
libri: Muller 1929; Muller - Taylor 1932; Muller 1945a.
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troppo ottimista quando, soprattutto nell’epoca merovingia, pensò di vedervi uni-
camente uno sviluppo della libertà, della democrazia e della creatività, animate dal 
trionfo del cristianesimo e dalla sua diffusione fra le masse. Dai suoi studi deduce-
va che la lingua parlata in Gallia era rimasta il latino fino al terzo quarto del secolo 
VIII. I suoi allievi hanno sostenuto – con rilevanti sfumature – le idee del maestro 
in lavori importanti che furono pubblicati fra le due guerre mondiali32. Secondo 
loro il latino sarebbe rimasto una lingua viva in piena evoluzione fin verso il 770 
in Gallia, e ancora più tardi in Italia e Spagna. Lo iato fra la data della sua morte 
e i primi testimonia della nascita delle lingue romanze si sarebbe quindi ridotto a 
una o due generazioni33.

Queste tesi hanno provocato reazioni fra loro discordanti. Più recentemente 
diversi ricercatori sembrano avere aderito a una periodizzazione davvero molto 
tarda: così Michael Richter, Gabriel Sanders, Roger Wright o anche Paul Zum-
thor34. Costoro pensano che la frattura determinante per la fine del latino come 
lingua di comunicazione generale si sarebbe prodotta verso l’800 (Richter, Wright) 
o ancora più tardi (Sanders, Zumthor). Il loro lavoro, a dire il vero, poggia su una 
certa ambiguità. In effetti non negano che la lingua parlata popolare fosse divenu-
ta protoromanza già da molto tempo, ma contestano l’idea che i parlanti latinofo-
ni avessero chiara coscienza che le differenze fra il loro modo di parlare e quello 
degli illitterati – e viceversa – fossero tali da configurare due lingue diverse.

Questa teoria poggia sull’uso di un concetto linguistico nuovo e difficile da ma-
neggiare: quello della diglossia, formulato all’inizio degli anni ’50 del Novecento. 
L’applicazione più sistematica e più rigorosa di questo concetto ai secoli interes-
sati da questa indagine è stata presentata dal linguista Helmut Lüdtke35. Anche 
quest’ultimo sembra pensare che la divisione fra il latino e il romanzo sia stata 
tarda, ma egli non precisa (volontariamente?) quale sfasatura sarebbe intervenuta 
fra la trasformazione della lingua parlata in un nuovo idioma e la presa di coscien-
za di questo fenomeno da parte dei letterati. Ci riproponiamo, nel capitolo IX, di 
determinare in quale misura sia valida questa teoria. Ora cercheremo di chiarirne 
il contenuto, la portata immediata e le implicazioni generali: soltanto i testimonia 
che affronteremo nel corso della nostra ricerca sembrano offrire una base suffi-
ciente per giudicare se una simile teoria offra un modello che permetta veramente 
di ricostruire il passato linguistico del latino nella sua fase ultima e delle lingue 
romanze nella loro fase primitiva36.

32 Pei 1932; Sas 1937; Taylor 1924.
33 Cf. infra cap. VI e cap. VII.
34 Richter 1983 e 1982; Sanders 1982; Wright 1976 e 1982; Zumthor 1984.
35 Lüdtke 1964 [=1978] 
36 Cf. infra cap. IX, § 3.
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Muller aveva costruito il suo quadro dell’epoca merovingia intorno alla sua con-
vinzione nel progresso spirituale, cui associava la sua fede nella creatività linguistica, 
anche in questi secoli che alcuni hanno definito oscuri. La sua visione dell’Occidente 
latino dal IV al IX secolo si identificava ampiamente con le concezioni che ci hanno 
lasciato in eredità eruditi e pensatori cristiani, da Erasmo a Bossuet37: essa rappre-
sentava una reazione antinomica a una svalutazione eccessiva del periodo conside-
rato e invitava i ricercatori ad adottare una posizione più sfumata e misurata38.

2.3. Scomparsa del latino dopo il 600

Esiste una terza scuola. Essa pone la scomparsa del latino in un periodo più 
ragionevolmente equilibrato fra i due estremi prima indicati. Questa datazione, in 
media, si estende dal VI al VII secolo. La sua formulazione più scientifica è stata 
espressa da Dag Norberg39: secondo questo studioso la lingua parlata popolare 
sarebbe rimasta di struttura latina fino al 600 e sarebbe diventata incontestabil-
mente romanza dopo l’800. Il filologo svedese aggiungeva che, fra queste due date, 

37 L’estetica di Erasmo nel suo rapporto con la letteratura cristiana antica e medievale è 
stata analizzata da Chomarat 1981. Sull’evoluzione delle concezioni di bellezza e di estetica 
antica, classica e poi cristiana, nutrite da Erasmo e Bossuet, cf. Michel 1982, 232ss.; 282.

38 Al Discours sur l’histoire universelle di Bossuet si oppongono radicalmente le Con-
sidérations sur les causes de la grandeur et de la décadence des Romains di Montesquieu. 
Per certi versi la ricerca moderna, a partire dall’Ottocento, ha proseguito l’antica disputa 
che sin dal IV e V secolo oppose intellettuali pagani e cristiani intorno alla nozione di 
civilizzazione, alla concezione della cultura e all’idea di progresso spirituale; disputa cul-
minata nel De civitate Dei. Nella tradizione dell’opera monumentale di S.Le Nain de Tille-
mont, Mémoires pour servir à l’histoire ecclésiastique des six premiers siècles, V-XVI, Paris 
1698-1712, gli storici contemporanei hanno sviluppato punti di vista sempre più positivi, 
non soltanto sulla tarda antichità, ma anche sui tempi merovingi. Rinvieremo soltanto alle 
pubblicazioni di Werner 1985 e 1984 in cui l’autore, nel suo bilancio dei tempi merovingi, 
invita il lettore ad avere «la libertà di giudizio di un Mabillon, per il quale il VII secolo fu la 
vera “età dell’oro della Gallia”» (1984, 351). Si ritrova qui, edificata su basi più solide, la tesi 
cara a H.F.Muller, ma bisognerà forse moderare l’ottimismo retrospettivo di tale visione.

39 Fra le numerose e importanti pubblicazioni di questo studioso è opportuno citare i 
lavori in stretto rapporto con la nostra ricerca: Syntaktische Forschungen auf dem Gebiete des 
Spätlateins und des frühen Mittellateins (1943); Beiträge zur spätlateinischen Syntax (1944); 
La poésie latine métrique du haut Moyen Âge (1954); Le développement du latin en l’Italie de 
saint Grégoire le Grand à Paul Diacre (1958); À quelle époque a-t-on cessé de parler latin en 
Gaule? (1966); Manuel pratique de latin médiéval (1968 [= 1974 e 1999]); L’œuvre poétique 
de Paulin d’Aquilée (1979); L’accentuation des mots dans le vers latin du Moyen Âge (1985); 
Les vers latins iambiques et trochaïques au Moyen Âge et leurs répliques rythmiques (1988).
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poteva andare bene l’una o l’altra denominazione40. Il VI secolo è dunque incluso 
nel periodo ‘tardoantico’, opinione già espressa dal grande specialista di Gregorio 
di Tours, Max Bonnet: il capitolo introduttivo alla sua tesi offre una analisi ancora 
notevole, a oltre un secolo dalla sua pubblicazione, della situazione linguistica del 
VI secolo in Gallia41. Questa cronologia è stata ripresa, con qualche sfumatura, da 
Einar Löfstedt42, Christine Mohrmann43, Günter Reichenkron44. Essa rappresenta 
una sorta di vulgata della questione, accolta da una parte dei latinisti45 del nostro 
tempo e da alcuni storici46 (ma non dai romanisti)47 .

Diverse domande devono essere riproposte. Anzitutto, come giudicare e clas-
sificare il VII secolo? Latino o romanzo? Su questo punto si vorrebbe saperne di 
più, a maggior ragione per il fatto che, a diverse riprese, Norberg ha mostrato per 
quali vie si poteva restringere la forchetta cronologica da lui stesso proposta48. In 

40 Norberg 1943, 21: «Es ist gewissermassen eine Frage der Terminologie, ob man die 
Volkssprache der Merowinger Zeit lateinisch oder romanisch nennen soll. Vor dem Jahre 
600 kann man die Volkssprache lateinisch nennen, nach dem Jahre 800 romanisch. Für 
die Zwischenzeit dürfte die eine wie die andere Benennung möglich sein».

41 Bonnet 1890. Da un punto di vista epistemologico, dispiace che i risultati molto solidi di 
questa tesi non abbiano avuto risonanza presso i filologi romanzi di allora, che hanno debita-
mente registrato il lavoro prodotto senza argomentare pro o contro le motivazioni delle sue 
osservazioni, in particolare nel campo della comunicazione. Sarebbe inoltre più giusto porre 
a questa data, e non al 1911 (quando apparve il Philologischer Kommentar zur Peregrinatio 
Aetheriae di Löfstedt), gli effettivi esordi degli studi scientifici che riguardano il latino tardo.

42 [E.]Löfstedt 1959, 14 [=1980, 26]. Il grande filologo aggiungeva a questo proposito 
un’interessante precisazione: suggeriva che la data proposta da Muller 1921, benché trop-
po tarda, malgrado tutto poteva essere abbastanza vicina alla verità.

43 Les formes du latin dit «vulgaire» (1951 [=1961-1967, II]); Latin vulgaire, latin des 
chrétiens, latin médiéval (1956); Le latin prétendu vulgaire et l’origine des langues romanes 
(1961). Qui è piuttosto l’inizio del VII secolo a essere considerato il limite del latino in 
quanto lingua parlata.

44 Reichenkron 1965 sembra in effetti condividere questi punti di vista.
45 Nella sua ultima pubblicazione Ernout 1969 accettava anche l’VIII secolo come pe-

riodo finale del latino in quanto lingua viva. Questa è anche l’opinione di Flobert 1975, 
soprattutto p. 587. Herman 1967, 118 può schierarsi all’interno di questa scuola, come 
anche, probabilmente, Van Uytfanghe 1976, 1977a e 1985.

46 Ma la loro opinione su questo punto non è sempre individuabile, a meno che il loro 
argomento non si presti a osservazioni specifiche. Il più preciso è Riché 1962, 520-521 
[=1966, 387].

47 È senza dubbio la categoria in cui è opportuno collocare l’insegnamento del filologo 
italiano D’Arco Silvio Avalle, (1965a e 1979), che però non dà indicazioni dirette sulla 
cronologia che guida le sue interpretazioni.

48 In effetti Norberg 1966 (articolo apparso vent’anni dopo le sue Syntaktische For-
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secondo luogo, finora nulla prova in modo decisivo che questa datazione a mezza 
strada fra le due precedenti sia più vicina alla realtà dell’una o dell’altra. La verità, 
linguistica oltre che storica, non è un problema di mediane.

Insomma, i problemi di comunicazione e di percezione del cambiamento lin-
guistico non sono affatto risolti da questa griglia cronologica. Come percepivano 
i litterati la metamorfosi linguistica in corso? Ne avevano coscienza? Come era 
recepito dagli illitterati il loro modo di parlare? Che cosa potevano capire questi 
ultimi di ciò che veniva loro detto dai litterati rimasti fedeli alla lingua antica? 
E che cosa significava una tale fedeltà sul piano dell’eloquio? Norberg afferma 
che i contemporanei di questa fase non potevano rendersi conto del mutamento 
che era in corso49; si dovranno quindi immaginare le condizioni concrete della 
comunicazione.

2.4. Frammentazione precoce della Romania?

Lavorare sul campo, per usare un lessico proprio dei dialettologi e degli et-
nologi, permette di effettuare con successo questo genere di indagine50. Il caso è 
invece complicato per noi che osserviamo nel tempo (passato) e non nello spazio 

schungen), suggerisce, alla fine, che sia stata un’evoluzione mentale collettiva a provocare 
l’ultima mutazione alla fine del VI secolo. Subito dopo Norberg 1968, 28 [=1999, 44], al 
termine di diverse comparazioni questa volta puramente filologiche, dichiarava: «Tutto 
porta infatti a credere che verso il 700 la lingua parlata in Gallia aveva cambiato la sua 
struttura in maniera tale da doversi chiamare romanza piuttosto che latina». Eppure, nel 
suo studio sull’Italia da san Gregorio a Paolo Diacono, Norberg 1958 affermava che il lati-
no era stato sempre vivo nell’VIII secolo, ma in Italia appunto. Ci si orienta, quindi, verso 
una cronologia più precisa e differenziata nello spazio e nel tempo?

49 Norberg 1968, 28-29 [=1999, 45]. Il carattere incosciente e involontario delle trasfor-
mazioni della lingua è in effetti un fattore riconosciuto dalla linguistica. Su questo argomen-
to si seguiranno con interesse le messe a punto di Lüdtke 1980 e 1986, 6-7 (processi detti di 
«mano invisibile»). L’autore propone inoltre di distinguere fra gli aggettivi linguistique (che 
concerne lo studio dei fenomeni della lingua) e langagier (che concerne i fenomeni in sé della 
lingua). Questo neologismo, che effettivamente avrebbe l’incontestabile vantaggio di discer-
nere due diversi ordini di fenomeni, merita un posto nel vocabolario francese.

50 Abbiamo già fatto riferimento alle opere introduttive di Pop 1950 e Cortelazzo 1976. È 
opportuno rimandare anche a Chaurand 1972; il Nouvel atlas linguistique de la France par 
régions (CNRS, dal 1954) e certe grandi tesi di romanistica (Bec 1968; Camproux 1963; Rohlfs 
1949-1954 [= 1966-1969]) offrono in realtà vere introduzioni metodologiche, da cui si posso-
no trarre insegnamenti per una ricerca ‘archeologica’. Sui rapporti fra sincronia e diacronia in 
linguistica vd. Baldinger 1973, Malmberg 1983, 99ss. (relazione su Les idées de Roman Jakob-
son) e Szemerényi 1971-1982, I, 50-52; 73 (discussione del principio saussuriano).
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(presente) e che siamo ridotti, di conseguenza, a formulare ipotesi e a costruirci 
dei modelli di rappresentazione la cui validità è più difficile da verificare51. D’altra 
parte i filologi e i linguisti non sono giunti a una concezione molto più omogenea 
e affidabile della lingua parlata sul versante della sincronia, e la maggior parte degli 
studi diacronici ha portato a conclusioni di insufficiente coerenza.

È lo stesso se si considera la situazione linguistica dell’impero prima della sua 
caduta. La lingua parlata vi è unificata o diversificata dal punto di vista dello spazio? 
Si può discutere di un latino o si deve azzardare l’espressione plurale più latini?52 Nei 
secoli III e IV Africa, Italia, Sicilia, Spagna e Gallia (ma si potrebbe anche pensare 
alle province perdute successivamente dai Romani, come Norico, Pannonia e Illiria) 
formano un tutt’uno omogeneo o, al contrario, un insieme diversificato? Che cosa 
si deve scegliere fra l’universalità e l’eterogeneità della lingua parlata? In ogni caso 
le teorie dividono nettamente latinisti e romanisti. Al contrario dei primi, i secondi 
credono a una frammentazione precoce e profonda della Romania: pensano che le 
lingue romanze siano nate sin dal V secolo e reputano che lo smembramento dell’u-
nità romana sul piano della lingua parlata quotidiana sia cominciato molto presto.

Si presentano dunque due prospettive (forse complementari più che contrad-
dittorie). Secondo l’una, la frammentazione linguistica della Romania sarebbe 
iniziata nello stesso momento in cui avveniva l’espansione geografica del latino, 
in altre parole nello stesso momento della conquista romana53. Due fattori sono 
invocati per spiegare una simile evoluzione: le differenze nel latino parlato dai 
coloni che si sono succeduti nei nuovi territori; i caratteri distinti delle lingue 
parlate dagli indigeni che hanno accolto e appreso questo latino. È avvenuto un 
incontro fra questi fenomeni di substrato indigeno e di superstrato allogeno. I 
parlanti dei paesi colonizzati possedevano la loro propria struttura linguistica di-

51 Una condizione fondamentale era proprio quella di prendere coscienza, anche noi, 
che tutte le nostre interpretazioni risalgono a un modello. Lüdtke 1986, 5ss. ha chiarito 
bene questo punto.

52 Tali domande sono state poste da Schuchardt 1866-1868, I, 39ss., che aveva già rac-
colto differenti testimonia antichi (il più celebre è Hier. in Gal. II 3, p. 83, 122s. Raspanti 
[=PL XXVI 357A] et ipsa Latinitas et regionibus cotidie mutetur et tempore); da Brunot 
1966, 17ss., che cita a sua volta alcuni documenti raccolti da Schuchardt; da Baldinger 
1972. Anche noi abbiamo notato che Agostino rileva e sottolinea la perdita delle opposi-
zioni quantitative nel vocalismo del latino d’Africa e soprattutto che il suo accento suscita-
va critiche a Roma e Milano, mentre lui stesso trovava correzioni da fare nell’espressione 
orale dei suoi amici italiani (cf. infra cap. II).

53 L’idea, datata, è stata espressa con vigore da Schuchardt 1866-1868, I, 76ss.), sulla scor-
ta di un’enumerazione di testimonia antichi. La si ritrova nei manuali di filologia romanza 
citati supra a nt. 26. La sua forma più compiuta è stata presentata da Bartoli 1936-1937, 1-20.
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stinta da quella del latino e capace di modificare profondamente quest’ultima54. 
D’altra parte, i coloni ‘romani’, perciò in maggioranza latinofoni, lasciarono l’I-
talia in epoche molto diverse: nel II secolo prima della nostra era per la Spagna e 
per l’Africa; nel I secolo per la Gallia; più tardi ancora per la Romania (II secolo 
della nostra era). E anche all’interno di ciascuno di questi paesi le correnti colo-
nizzatrici non furono uniformi55. Così non ci sarebbe stata una vera unità latina e 
i grandi dialetti romanzi medievali avrebbero fin dall’inizio segnato i loro confini 
sulla carta stessa dell’impero.

Queste spiegazioni sono in parte accettate e condivise da altri romanisti. Ma 
essi credono, malgrado tutto, che i fattori analizzati abbiano giocato un ruolo 
meno brutale e che i rivolgimenti siano intervenuti soprattutto alla fine dell’impe-
ro. Presuppongono in particolare che le modifiche profonde dell’organizzazione 
sociale, apparse nel momento dell’instaurarsi di quello che è stato per molto tempo 
detto il ‘dominato’ – già annunciate al tempo di Caracalla con l’allargamento della 
cittadinanza romana nel 212 –, e la crescente influenza di un nuovo superstrato 
germanico apportato dalle Völkerwanderungen a partire dal III secolo, abbiano 
dato un colpo decisivo nell’impero d’Occidente alle strutture del latino, fino ad 
allora poco scosse56. In generale, e in accordo con le loro concezioni diacroniche, 
questi filologi negano che ci fosse ancora un’unità linguistica della Romania già 
prima della caduta dell’impero.

2.5. Unità duratura dello spazio latinofono?

Le opinioni dei latinisti sono molto più prudenti su tali problemi. I contatti con 
la tarda latinità hanno lasciato loro, nell’insieme, una viva impressione di unità. 
Si sono cercati invano degli autentici regionalismi linguistici nei testi e nelle iscri-

54 Si potrà fare riferimento anche all’interessante studio di Guiter 1969 (ma non è che un 
abbozzo). Tali questioni di substrato sono oscure: nella Grecia classica l’evoluzione dall’VIII 
al II secolo a.C. si è organizzata nel senso di una unificazione e non di una frammentazione 
linguistica. I dialetti sono stati rimpiazzati dalla koiné. Bisogna allora concludere che le 
differenze dei substrati etnici erano deboli sul territorio dei futuri grandi regni ellenistici?

55 Per la Spagna cf. Baldinger 1973; per la Gallia Müller 1971 e 1974; [Ch.]Schmitt 1974; 
Wüest 1979.

56 L’opera classica su questo argomento è quella di von Wartburg 1967 (traduzione fran-
cese accresciuta di uno studio apparso in precedenza [1936]) [=1980]. Lavori ugualmente 
importanti sono quelli di De Dardel 1958 e 1983 e di Straka 1953, ripreso con altri lavori 
che riguardano in parte lo stesso tema in Straka 1979. I punti di vista di Georges Straka 
sono stati sviluppati in modo sistematico da De La Chaussée 1975 e 1982 (lavori che, con-
trariamente a ciò che annunciano titoli troppo modesti, sono dei veri e propri trattati).
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zioni prima del V secolo57: compaiono, ma con lentezza e in modo poco marcato, 
prima del VI secolo58.

Contro ogni attesa, ad esempio, gli studi epigrafici più seri hanno mostrato 
che nel V secolo la Gallia presenta una sorprendente condizione conservativa59: si 
rileva solo a fatica una differenziazione territoriale del latino e, come è stato sot-
tolineato, i fenomeni attestati nel V e anche nel VI secolo non prefigurano neces-
sariamente le future evoluzioni propriamente romanze60. Inoltre questo esempio 
rilevato in Gallia è avvalorato dal ritrovamento di un fenomeno simile in Africa61. 
Anche in un periodo così tardo come il VII secolo le variazioni locali si lasciano 
distinguere solo con parsimonia62. Su questo argomento il contrasto con le conclu-
sioni dei romanisti è marcato63.

Con ogni evidenza le differenze fra i punti di vista adottati e i metodi seguiti da 
ciascuna scuola sono all’origine di queste opposizioni. I latinisti si basano sui docu-
menti reali contemporanei al periodo di cui tentano di ricostruire la fisionomia lin-
guistica considerata nella sua evoluzione oggettiva64. Naturalmente – ed è un’obie-
zione che i romanisti non mancano di rivolgere ai loro colleghi – i monumenti scritti 
portano tutti l’impronta conservatrice di redattori che sono passati, poco o tanto, dal 
mondo della scuola. La funzione primaria di quest’ultima consisteva nell’assicurare 

57 La bibliografia è, anche qui, allo stesso tempo importante e dispersa. Rinviamo alle 
grandi sintesi di [E.]Löfstedt 1959, 39-58 [=1980, 61-86]) e Reichenkron 1965, 224-354, 
nonché alla messa a punto di [B.]Löfstedt 1983a.

58 Come mostrano i lavori di Omeltchenko 1977 e di Gaeng 1977 e 1984, sul quale vd. 
l’importante resoconto di Herman 1987.

59 Herman 1965.
60 Herman 1982 [=1990].
61 I lavori di [E.]Löfstedt 1942-1933 e di Norberg 1943 e 1944, condotti a partire non 

dalle iscrizioni ma dai testi, offrono numerosi esempi di questa non-territorialità dei feno-
meni morfosintattici o lessicali. Cf., ad esempio, il capitolo consacrato nei Beiträge all’e-
spressione della misura, del tempo e del luogo mediante sostituzione del nominativo (p. 
42-50): gli esempi provengono dall’Italia, dalla Gallia e dalla Spagna.

62 Queste compaiono negli studi di Bastardas Parera 1953; Uddholm 1954; [B.]Löfstedt 
1961; Beckmann 1963a; Falkowski 1971; Carlton 1973.

63 Anche se costoro adottano talvolta posizioni originali, come Ferguson 1976 (che non 
crede affatto alla formazione di isoglosse preromanze).

64 Un chiaro esempio di questo contrasto metodologico è offerto dai libri di Herman 1963 
e De Dardel 1983. Il primo lavoro è fondato sui documenti latini contemporanei al perio-
do considerato; il secondo sulle testimonianze romanze, forzatamente posteriori (spesso di 
molto). Ci si sorprende assai nel leggere in quest’ultimo che József Herman «si lascia guidare 
troppo dai dati latini» (p. 11). Questa affermazione perentoria è sfumata, è vero, ma si trova 
molto avanti nel libro, quando le conclusioni sono già formulate (p. 314).
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il mantenimento di un’espressione latina classica e nel proteggerla contro le altera-
zioni65. In queste condizioni è grande la tentazione di sospettare che l’inerzia dei do-
cumenti scritti tradisca gravemente il dinamismo evolutivo dell’oralità. Al contrario, 
si può restare perplessi davanti alla prassi della filologia romanza che non si fonda 
più sui documenti contemporanei, ma su ricostruzioni artificiali.

Il metodo consiste, in generale, nel risalire dall’epoca romanza propriamente 
detta al periodo (tardo) antico per ricostruire in modo sistematico ciò che i ro-
manisti considerano le strutture della lingua parlata in epoca imperiale66; ma da 
quest’epoca ai primi monumenti scritti delle lingue romanze (IX-X secolo) sono 
trascorsi cinque secoli. I paradigmi così rimodellati sono dunque il prodotto di 
retrospezioni: se queste partono dalle realtà romanze incontestabili del Medioe-
vo, non giungono che a ricostruzioni soltanto ipotetiche del latino (o del proto-
romanzo) parlato nella Tarda Antichità. Le conclusioni sono ricavate rispettiva-
mente, nel primo caso, da una lingua scritta che si suppone nasconda una lingua 
parlata invisibile (e inudibile), in quanto repressa e mascherata dalla prima di cui 
era contemporanea; nell’altro caso, da una lingua ugualmente scritta, ma che si è 
aperta alla lingua parlata67 e che si suppone porti in sé la rappresentazione residua 
e palingenetica di ciò che era stata cinque secoli prima.

In queste condizioni è chiaro che due metodi così radicalmente distinti hanno 
poche possibilità di portare a conclusioni coerenti. Nel corso degli ultimi decenni 
del secolo scorso sono stati tuttavia compiuti sforzi importanti verso una sinte-
si, specialmente da parte di Veikko Väänänen che ha tentato di superare questa 
antinomia ricorrendo alla distinzione saussuriana tra fatti di parole e fatti di lan-
gue68. I primi spiegherebbero le differenze subdialettali, i secondi la coesione della 
lingua: le variazioni sarebbero un genere di accidenti limitati geograficamente, 
socialmente o cronologicamente, mentre le continuità si estenderebbero lungo i 
grandi spazi imperiali. In ogni caso questa sintesi, anche se arrivasse a fare testo, 
implicherebbe che i fenomeni di frammentazione linguistica sotto l’impero roma-
no fossero solo all’inizio; ma questa opinione non è attualmente accettata da tutti 
i filologi, latinisti e romanisti.

65 Su questa funzione della grammatica latina, sulla definizione che ne dà Varrone, sulla 
dottrina normativa dell’epoca classica, cf. Holtz 1981a e infra cap. VI, p. 343-344.

66 Ai titoli già citati aggiungiamo, fra i più significativi, Burger 1943; Hall 1964 e 1976.
67 È vero che questa apertura è stata contestata, soprattutto a proposito delle prime 

testimonianze romanze, da Wunderli 1965 e soprattutto, ma nel caso di testi più tardi, da 
Cerquiglini 1980.

68 Le puntualizzazioni si trovano in Väänänen 1967, 20-26 [=1982, 59-68] e, in maniera 
più dettagliata, in Väänänen 1981, 27-59 (Le problème de la diversification du latin, pubbli-
cato con lo stesso titolo anche in Väänänen 1982). 
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2.6. Riflessioni metodologiche su queste contraddizioni

Comunque sia, questo problema verte solo in apparenza su un unico tema. In 
realtà ci sono due temi che soggiacciono alla questione della vita e della morte del 
latino, perché la frammentazione linguistica e la scomparsa del latino sono due 
aspetti, più distinti di quanto non sembri, di una stessa indagine. In effetti poteva 
benissimo darsi che il latino si frammentasse non in lingue romanze ma in lingue 
latine; proprio in questo modo lo slavo comune si è diviso in diverse lingue che 
sono sempre lingue slave69. Era concepibile anche l’inverso, cioè che il latino aves-
se prodotto un unico e vasto insieme romanzo. Erano esclusi casi intermedi? Cioè 
che il latino, ad esempio, fosse rimasto fedele a sé stesso in un paese, ma si fosse 
trasformato in una lingua romanza in un altro? Così dal germanico comune sono 
nate due lingue, l’una rimasta di carattere ‘sintetico’ con le sue declinazioni, l’altra, 
molto evolutiva, che si è spogliata di questi paradigmi70. Un’indagine puramente 
linguistica si scontra dunque con numerosi ostacoli che i metodi più ingegnosi e i 
ragionamenti più rigorosi non permettono sempre di superare.

Due cause, essenzialmente, spiegano questa situazione. Prima di tutto le te-
stimonianze e i documenti sulla lingua volgare sono relativamente rari. È stato 
riconosciuto che fu la lingua parlata popolare ad avere generato per prima e più 
rapidamente i focolai iniziali di cambiamento. Per definizione questa lingua era 
esclusa dalle forme tradizionali dell’espressione scritta, anzitutto letterarie, ma 
anche epigrafiche. Questo filtro permanente realizzato dalla tarda scrittura latina 
su tutti gli aspetti dell’oralità è stato riscontrato da molto tempo. Si è capito, in 
particolare, che la corrispondenza grafia/fonia, più o meno soddisfacente in epoca 
classica (fine della repubblica, alto impero), in epoca tarda si era molto allentata71.

Sia i trattati di fonetica, di morfologia e di sintassi storica del latino, sia le opere 
dedicate al latino volgare hanno sottolineato con forza questo aspetto72. Perso-
nalmente non crediamo che la lingua parlata sia tanto inaccessibile quanto fan-
no pensare alcune di queste presentazioni teoriche73, che sono in qualche modo 

69 Vaillant 1950-1976.
70 Meillet 1917; Mossé 1941 e 1945.
71 Meillet 1952, 241ss. Questi fenomeni dipendono soprattutto dall’evoluzione del si-

stema vocalico (cf. Väänänen 1967, 29ss. [=1982, 71ss.]). Per farsi un’idea più precisa dei 
rivolgimenti di epoca tarda vd. Fouché 1958.

72 Cf. la messa a punto di Norberg 1968, 18ss. [=1999, 35ss.]. Indicazioni interessanti 
anche su questi problemi in Cremaschi 1959, cap. 4 (p. 57-90), con una copiosa bibliogra-
fia critica (p. 90-95).

73 Su questo punto cf. [E.]Löfstedt 1942-1933, II, 354-365, ripreso parzialmente in [E.]
Löfstedt 1959, 15ss. [=1980, 28ss.].
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smentite dalle antologie dedicate a «testi latini tinti di volgarismi»74. È innegabile, 
però, che tutti i dati linguistici relativi al latino parlato sono fusi in una lingua più 
o meno conservativa e, in quanto tale, servono grandi precauzioni metodologiche 
per individuare e interpretare questi stessi dati75.

Anche qui il modello secondo il quale i segni devono essere interpretati non 
è sempre stabilito in modo limpido. Sarebbe importante, ancora una volta, dire 
esplicitamente quale sistema soggiace a una interpretazione per verificarne an-
zitutto la validità. In effetti è grande il rischio di interpretare un dato attraverso 
un modello la cui giustificazione è tratta, in realtà, dal dato stesso; significa che il 
ricercatore rischia anzitutto di approdare a una petizione di principio, una specie 
di circolo senza fine la cui uscita si trova solo per una scelta puramente arbitraria.

Un chiaro esempio ci è fornito dal caso delle iscrizioni trovate a Pompei76. Esse 
presentano indiscutibili errori: vi si incontrano in particolare costruzioni in cui la 
preposizione cum regge l’accusativo. Vi si deve riconoscere l’indizio di un precoce 
affossamento del sistema dei casi? Questo passo è stato fatto77 e ciò implica il mo-
dello seguente: ogni sistema linguistico è naturalmente coerente; la sua unità non 
ammette deroghe; gli errori, anche isolati, che lo guastano rientrano in una modifi-
cazione generale di questo sistema; quindi è necessario e sufficiente che sia attestato 
almeno un errore per rendere lecita una diversa ricostruzione della sua struttura.

È certo che altri modelli sarebbero altrettanto legittimi, e che l’interpretazione 
avanzata in questo caso risale, in ultima analisi, alla retroattività di una situazione 
che è emersa soltanto in un periodo molto più tardo78. Le alterazioni fonetiche su-
scitano le stesse riflessioni: così l’epoca in cui si sono compiute le palatalizzazioni 

74 Così Väänänën per designare il supplemento pubblicato nella seconda edizione del 
suo manuale (1967, 227-272 «textes latins teintés de vulgarismes»; così anche in 19813). 
[Nella edizione italiana il supplemento è introdotto da una formula più neutra: «testi latini 
contenenti volgarismi» (1982, 285-361)]. Altre due antologie sono ricche di testi ‘volgari’: 
Diaz y Diaz 1962 e Muller - Taylor 1932.

75 In ogni caso la realtà della lingua parlata familiare d’epoca classica non è così inaf-
ferrabile come si è affermato talvolta; cf. Hofmann 1951 [=2003] e studi più recenti come 
quelli di Happ 1967 e Fischer 1971.

76 Väänänen 1966, nt. 221, 275, 698 etc.
77 Bonfante 1968 [=1987] e 1983, 449 [=1987, 627]: «Questo non è latino: è italiano». 

François De La Chaussée, nei suoi vari trattati di grammatica storica, definisce ‘galloro-
manza’ la lingua parlata in Gallia a partire dal III secolo.

78 Le opinioni di Bonfante sono state rifiutate dallo specialista di queste iscrizioni, 
Väänänen 1969 (l’articolo ha titolo arguto: Trimalcion et ses convives parlaient-ils italien?). 
Da parte sua, in un importante studio, il filologo romanzo Friedrich Schürr (1956, § 2ss., 
[=1970=1980]) ha sottolineato che l’interpretazione dei dati latini proposti da Straka 1953 
era ben lontana dall’essere la sola possibile.
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dei gruppi ka / ga, iniziali o non, nel latino della Gallia, varia di due secoli, a secon-
da della lettura che si farà degli ‘errori’ commessi dagli scribi e dai lapicidi79. Il caso 
della dittongazione – o della palatalizzazione, o della velarizzazione: il fenomeno 
è discusso – di a accentato in sillaba aperta, sempre in Gallia, conduce alle stesse 
perplessità80. A partire da quando gli errori commessi contro il paradigma della 
voce passiva autorizzano ad ammettere che il sistema sintetico sia scomparso81? La 
coniugazione deponente conduce agli stessi interrogativi82. Infine, quale è stata la 
cronologia dei cambiamenti nel modo congiuntivo83?

È fin troppo ovvio: a seconda del sistema di lettura scelto, i fatti raccolti cambiano 
il loro significato e quindi modificano l’interpretazione generale che bisogna darne. 
La questione si complica se si fanno entrare in gioco tre altri parametri del cambia-
mento: la velocità della sua diffusione geografica, la rapidità della sua penetrazione 
sociale, il modo del suo sviluppo cronologico (lineare, sporadico, ciclico). È alla 
dialettologia moderna che dobbiamo questo genere di domande e quindi la capacità 
di affinare utilmente la nostra analisi sul latino e sul romanzo84. La combinazione di 
questi parametri condurrà, per la loro stessa essenza variabile, a conclusioni molto 
divergenti da parte dei ricercatori che lavorano su un medesimo corpus: basterà che 
i loro criteri di classificazione e interpretazione ne tengano conto in modo differente 
(o li ignorino). In queste condizioni non sorprenderà che le teorie sulla morte del 
latino e sulla nascita delle lingue romanze siano rimaste così contraddittorie.

3. Per una storia letteraria di un processo linguistico

Il problema potrebbe essere affrontato in modo diverso rinunciando a una 
analisi puramente linguistica, sia essa latina o romanza. Nel riassumere le attuali 

79 Ci si riferisce alle limpide riflessioni metodologiche di Delbouille 1960; cf. anche Bat-
tisti 1960, in part. 374-378, 383-385, 386-391. Anche gli studi che Herman ha consacrato 
alla lingua delle iscrizioni costituiscono una guida metodologica importante, cui bisogna 
aggiungere, da questo punto di vista, Herman 1971 [=1990].

80 De La Chaussée 1972 e Herman 1978. Lavorando dal punto di vista della grammatica 
generativa, Sampson 1980 farebbe slittare l’epoca di lenizione di queste vocali finali dal VII 
all’VIII secolo.

81 Su tale questione vd. Muller 1921 e 1924. Una messa a punto del problema nella tesi 
di Stefanini 1962, 161-176.

82 Flobert 1975.
83 Cf. Moignet 1959; nel t. I è tracciata una vera e propria storia sintattica di questo 

modo nel latino tardo.
84 Cf. supra nt. 50.
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conoscenze in questo ambito, abbiamo già constatato che anche i metodi fonda-
mentalmente filologici si ispiravano nello stesso tempo a una concezione storica 
del periodo considerato. Deprezzata o valorizzata, quest’ultima dava forma alla 
teoria dei ricercatori prima di avere, a sua volta, ripercussioni sulla loro visione di 
questo Occidente dal IV al IX secolo. In particolare negli studi pubblicati i fattori 
sociologici sono stati presi in considerazione, in modo superficiale o approfondi-
to, più di una volta. La ricerca puramente storica ha invece ripetutamente debor-
dato verso osservazioni o conclusioni linguistiche e filologiche: così nei lavori di 
Peter Brown85, Jacques Le Goff86, Henry Irénée Marrou87, Arnaldo Momigliano88, 
Pierre Riché89, Michael Richter90, Philippe Wolff91.

3.1. Studiare la coscienza linguistica

Da quando gli specialisti hanno dovuto lavorare sulla storia religiosa e culturale, 
si sono di fatto scontrati col problema dei rapporti fra cultura erudita e tradizioni 
popolari e, di conseguenza, hanno dovuto interrogarsi sulle relazioni fra i modi 
di espressione letteraria e le creazioni del parlato spontaneo92. Si è creato così un 
crocevia di studi nel quale sono confluite la storia della lingua, la storia della cul-
tura e della società e persino l’etnografia93: porsi volontariamente in quell’incrocio 
permetterebbe di tentare un altro tipo di ricerca che potrebbe riuscire ad aggirare 
alcune delle aporie cui conducono i metodi strettamente linguistici o filologici?

La convinzione che la risposta a questa domanda sia positiva ci ha portati a 
elaborare in modo sistematico un metodo di studio possibile e necessario che tal-
volta è stato già seguito, ma sporadicamente e senza una precisa determinazione: 
interrogarsi sui fenomeni di coscienza linguistica attraverso i problemi della co-

85 Brown 2000 [=1971] e 1981 [=1983].
86 Le Goff 1977 [=1977].
87 Marrou 1949 [=1987]; 1965 [=1966]; 1985.
88 Momigliano 1955 [=1960].
89 Riché 1962 [=1966] e 1979 [=1984].
90 Richter 1979 (con un’introduzione alla sociolinguistica medievale).
91 Wolff 1982.
92 Le grandi opere su questo argomento sono quelle di Borst 1957-1959; Lentner 1964. 

Si dovrà aggiungere il lavoro abbastanza sommario di Nickl 1930 e quello di Zink 1976a, 
un importante studio che si concentra sul periodo già postlatino.

93 Su questi ultimi punti ci riferiamo ai lavori di Le Goff 1977 [=1977] e 1985 [=1988], 
e di Brown 1982 [=1988]. Un bell’esempio di trattamento etnografico di un racconto nar-
rato da Gregorio Magno è stato offerto da Zink 1976b.
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municazione94. Un simile orientamento conduce a interrogare le opere dei principali 
interessati sulla loro propria storia culturale e letteraria e a scrutare la competenza 
linguistica dei parlanti che hanno vissuto nell’ultimo secolo dell’Impero e nei primi 
secoli del Medioevo95. Costoro avevano necessariamente una percezione del loro am-
biente linguistico, del quale abbiamo numerosi testimonia tardoantichi e altomedie-
vali96: soprattutto retori e grammatici, da Varrone a Consenzio, hanno fornito una 
miniera di informazioni non soltanto su fatti propriamente filologici, ma anche sulla 
percezione che ne avevano i professionisti della parola e della comunicazione97.

3.2. Cristianesimo e comunicazione

Questa categoria si è considerevolmente accresciuta grazie ai progressi del cri-
stianesimo. In effetti l’eloquenza popolare98 era al tramonto nell’alto impero99 ed 
era scomparsa durante il dominato, almeno nelle forme che essa aveva conosciuto 
nel corso di una lunga tradizione, da Catone a Quintiliano100. Ma la vox latina era 

94 Tutti i lavori precedentemente citati girano, da vicino o da lontano, attorno a questo 
problema che aveva ricevuto una soluzione parziale (ma esposta magistralmente) in Auer-
bach 1958 [=1960].

95 È in questo senso che il nostro lavoro può ispirarsi a metodi antropologici o etno-
grafici (interrogare dei soggetti sulla loro propria esperienza), con un prestito dai concetti 
della grammatica generativa, fondata tra l’altro sulla competenza di un parlante ad analiz-
zare degli enunciati nella propria lingua; cf. Ruwet 1967, 18ss.[=1979, 9ss.]

96 Questi sono stati in parte raccolti e studiati da Diez 1882, da Schuchardt 1866-1868, 
in alcuni lavori che facevano seguito a rilevamenti compiuti da Raynouard, Fauriel, e so-
prattutto Ozanam 1850. Tuttavia, per la maggior parte dei casi, queste raccolte sono pre-
senti solo a titolo di supplemento.

97 Due grandi libri hanno realizzato una parte di questa raccolta di testimonianze: 
Volkmann 1885 e Norden 1958 [=1986]. Naturalmente i problemi della comunicazione 
non erano al centro della loro ricerca.

98 Su questo concetto, oltre ai resoconti di Volkmann 1885, si farà riferimento a Michel 
1960, 46ss. Gli aspetti sociali di questa eloquenza sono complessi: all’interno del populus 
romanus, l’unico voto che contava veramente era quello espresso dalla prima classe cen-
suaria. La parola degli oratori era diretta in linea di massima a una piccola minoranza di 
cittadini, ma i sommovimenti della ‘Rivoluzione romana’ riuscirono comunque a mesco-
lare le carte del gioco sociale, al punto che nel I sec. a.C. queste distinzioni fondate sul 
diritto vennero sostanzialmente scompaginate.

99 Almeno se si presta fede a Tacito, il cui resoconto era viziato da un pregiudizio politi-
co. Rinviamo al classico Dialogus de oratoribus, alle note di Michel 1962 nella sua edizione 
e a quelle di Fumaroli 1980, 57-69 [=2002, 49-57].

100 L’eloquenza classica persisteva in misura modesta nelle occasioni dei panegirici im-
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risuonata di nuovo alle orecchie dei gruppi e poi delle masse popolari, al momen-
to dell’apparizione, dell’espansione e della diffusione generalizzata del cristianesi-
mo101. Annunciare il Vangelo e propagare la fede cristiana comportava un atto di 
comunicazione intenso di cui l’intercomprensione era il fondamento essenziale102. 
L’orator classico aveva ceduto il posto al pastor cristiano che assunse una parte im-
portante delle sue funzioni e fece fruttare un’ampia parte della sua eredità. Quindi 
chi parlava nel V sec.?

Naturalmente le voci più importanti furono quelle dei letterati muniti di solida 
cultura classica103. Il loro compito era istruire, convincere, piacere e ammonire. 
La lingua in cui compirono la loro missione dovette corrispondere agli scopi e 
quindi anche ai mezzi del loro ministero104. È per questa via che potremmo ten-
tare un’incursione in questi secoli, per condurvi gradualmente l’indagine che ci 
interessa. Cominciamo con il seguente assioma: ci fu una stretta correlazione fra 
la coscienza linguistica dei parlanti litterati e il grado di intercomprensione105, fra 

periali e che tuttavia erano momenti eccezionali di comunicazione. Si troverebbe certa-
mente una maggiore continuità nell’eloquenza giuridica (nel caso dei municipi) e militare: 
quest’ultima è quella dei discorsi pronunciati dai generali davanti alle loro truppe prima di 
ingaggiare la battaglia. Ammiano Marcellino ne offre begli esempi a proposito di Giuliano; 
ma se, nel caso di un imperatore letterato, si può credere alla realtà di una vera eloquenza 
(probabilmente riscritta da Ammiano, secondo l’uso degli storici antichi), come ricostru-
ire ciò che si diceva davvero prima degli scontri?

101 Oltre ai tomi I-IV della vecchia Histoire de l’Eglise di Fliche - Martin 1934-1948 
[=1957-1972], si fa riferimento a Daniélou - Marrou 1963 (ried. in due volumi: Daniélou 
1985 e Marrou 1985) e, per una importante bibliografia, vd. Simon - Benoît 1968 [=1978]. 

102 Il termine ‘intercompresione’ designa «la comprensione linguistica reciproca fra 
due o più uomini o gruppi umani» (secondo il dizionario di P.Robert, Supplément, Paris 
1970). È formato dal prefisso inter (che qui indica la reciprocità) e dal sostantivo compren-
sione, che rinvia all’idea di cogliere completamente il senso di un messaggio linguistico (o 
di qualsiasi altro segnale). Implica, quindi, la ricezione di questo segnale e la padronanza 
del codice in cui è stato emesso, sia in modo attivo sia in modo passivo. Questi aspetti sono 
trattati, con una bibliografia molto importante, da Dauvillier 1970.

103 Oltre alle storie della chiesa citate qui sopra, ci si è riferiti a Schanz (- Hosius - Krüger) 
III (1922); IV 1 (1914) e IV 2 (1920), cui va affiancato ora Herzog - Schmidt 1989 [=1993]; 
Dekkers - Gaar 1961; Fontaine 1968; Fontaine 1970 (e la sua traduzione italiana, uscita a 
Bologna nel 1973, in una versione meno abbreviata). Una bibliografia parziale in questo 
campo è stata curata da Sanders - Van Uytfanghe 1989.

104 Su questo problema cf. infra cap. II.
105 Anche la linguistica si è molto interessata a tali questioni, prima grazie alla fono-

logia che ha elaborato la nozione di tratto pertinente (da cui dipende la comunicazione 
acustica), poi lungo la strada della teoria dell’informazione. Cf. su tali questioni la sintesi 
di Malmberg 1983, 244ss. [=1985, 373ss.]
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costoro e i loro uditori o i loro interlocutori illitterati106. Completiamolo con un 
corollario: questo campo di fenomeni fa interagire due mezzi della comunicazio-
ne: la scrittura e l’oralità. I litterati modellano la loro parola sulla tradizione scritta 
a cui la scuola li ha formati107. Gli illitterati dispongono solo della comunicazione 
orale108. L’oratore cristiano, dunque, si colloca come un mediatore necessario fra 
questi due ordini di comunicazione, che non potrebbero restare né estranei l’uno 
all’altro né chiusi in due compartimenti stagni, ciascuno parlando solo per sé stes-
so, muto in rapporto all’altro109.

3.3. Coscienza linguistica e intercomprensione

Lo studio riguarderà in primo luogo l’intercomprensione. Quest’ultima è stata 
usata frequentemente in dialettologia (vale a dire in linguistica geografica sincro-
nica) e, nonostante i dibattiti che ha suscitato, è stata un utile strumento di misura 
della distanza dialettale110. Ha permesso in particolare di aggiungere componenti 
essenziali a questioni molto complesse come quelle della distinzione fra lingua e 
dialetto111. Si ammette infatti che, se la distanza strutturale da un dialetto a un altro 
è tale che due interlocutori parlando ciascuno nel proprio dialetto in situazione di 
comunicazione favorevole non si comprendono, potrà non essere necessario clas-
sificare le loro parlate in due insiemi dialettali differenti nell’ambito di una stessa 

106 Naturalmente il nostro lavoro avrà come conseguenza la dimostrazione della vali-
dità di questo assioma.

107 Oltre alle grandi guide già citate, Volkmann 1885, Norden 1958 [=1986] e Marrou 1965 
[=1966], si è fatto riferimento ai lavori, ugualmente già indicati, di Michel 1982 e Fumaroli 
1980 [=2002] - senza limitarsi ai capitoli in cui l’autore definisce il «cielo delle idee retoriche».

108 Su tali problemi e sulla nozione di tradizione e di cultura puramente orali e di anal-
fabetismo cf. Mandrou 1975; Furet - Ozouf 1977; Calvet 1984. Queste ricerche presentano 
numerosi punti in comune, peraltro, con i lavori compiuti dagli etnografi sulle ‘civiltà dei 
popoli senza scritture’, secondo il concetto definito da Lévi-Strauss.

109 È questa conseguenza della missione evangelica che fonda la nostra documentazio-
ne; una parte del nostro lavoro consiste nell’accertarne, accanto ai fondamenti teorici, la 
realtà concreta nel corso di questi secoli di transizione.

110 Un esempio celebre è quello di Ronjat 1930-1941, che ha completato la sua tipo-
logia della lingua d’oc con testi di intercomprensione in particolare al nord del dominio 
considerato (I, § 1). Egli seguiva l’esempio, controverso al suo tempo ma fondativo, di De 
Tourtoulon 1890, 9-60: 23-28 (principi) e 35-41 (confini delle parlate di Mentone, ancora 
d’oc, e di Ventimiglia, già italiane).

111 Oltre alle introduzioni alla dialettologia romanza, cit. alla nt. 50, si potrà fare rife-
rimento a Weinreich 1953 [=1974] e a diversi articoli come Agard 1971; Casad 1974, che 
riprende il lavoro di Vögelin - Harris 1951.
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lingua, ma distinguerli in due lingue diverse112. Questo tipo di classificazione lascia 
spazio però a qualche margine di incertezza. La tipologia stessa delle lingue non 
traccia sempre frontiere nette fra territori apparentati geneticamente o in contatto 
così stretto da compenetrarsi113.

Applicare questo metodo al periodo di cui trattiamo equivale a porre il seguente 
problema: a quale data i parlanti litterati si sono resi conto che gli illitterati avevano 
troppe difficoltà a comprenderli quando si rivolgevano loro nella lingua tradiziona-
le? Questo problema ha il suo pendant: fino a quando i parlanti litterati hanno avuto 
la sensazione che i loro ascoltatori illitterati potessero comprendere i loro discorsi 
quando parlavano latino114? In altre parole non è sufficiente capire, attraverso un 
testimone molto importante come il canone 17 promulgato a Tours nell’813, che 
è scoppiata una crisi acuta della comunicazione; ma occorre ancora domandarsi se 
questa rottura sia recente rispetto alla data indicata, o se si debbano cercare le sue 
prime manifestazioni molto più indietro. È in base alla periodizzazione ottenuta 
che ci si pronuncerà sulla scomparsa del latino come lingua di comunicazione ge-
nerale in una data precisa. Infatti questo anno 813, sebbene frequentemente citato 
e utilizzato per fissare una data per la Gallia, è stato spesso interpretato come una 
manifestazione ufficiale tarda di un avvenimento ufficiale antico115. Ma naturalmen-
te questa lettura del citato canone suppone una dissoluzione alta del latino; in altre 
parole implica un giudizio preliminare prematuro, cioè un pregiudizio.

3.4. Categorie della comunicazione

L’analisi della comprensione dei parlanti letterati poggia su una valutazione dei 
testimonia che ci hanno lasciato. Cosa dobbiamo aspettarci da questi nell’ambito 
della comprensione? Questa può essere divisa in tre categorie principali. La prima 
potrà essere chiamata comprensione verticale ed è associata a ciò che noi chiame-
remo la comunicazione verticale. Con questa espressione designiamo un atto di 
comunicazione per mezzo del quale un parlante si rivolge a un interlocutore (o a 

112 Questi problemi hanno suscitato due brevi ma istruttivi studi di Séguy 1973a e di 
Ravier 1973.

113 La bibliografia sui problemi di geolinguistica e soprattutto di frontiere linguistiche 
è considerevole. Ne abbiamo fornito degli elementi in Banniard 1980. Da allora è iniziata 
la pubblicazione di lavori molto importanti di Hans Goebl, ispirati dalla dialettometria 
inventata da Jean Séguy: il punto su questo metodo e dettagliata bibliografia in Goebl 1983.

114 È in questi termini che hanno formulato il problema Muller e Norberg (citati rispet-
tivamente alle nt. 31 e 39) e sulla loro scia Lüdtke 1964 [=1978] e Sabatini 1968.

115 È il caso di Brunot 1966, Herman 1982, Avalle 1979, con due soli scarti nelle loro 
stime (due o tre secoli di ritardo per il primo, uno o due per gli altri due), etc.
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degli uditori) di un livello culturale e linguistico nettamente inferiore al suo. Nel 
caso dei secoli e della società di cui ci proponiamo di seguire la storia, si tratta pre-
valentemente di litterati che si rivolgono a illitterati116. I primi hanno ricevuto, in un 
modo o in un altro, un insegnamento che ha dato loro accesso fin dalla giovinezza 
alla tradizione scritta e la lingua che parlano tende a imitare i modelli che questa ha 
trasmesso loro. I secondi vivono una situazione antitetica: hanno avuto accesso solo 
alla tradizione orale popolare; ignorano il mondo della comunicazione scritta; la lin-
gua che parlano rientra in un modello spontaneo, lontano dai modelli sopracitati117.

L’esistenza di una comunicazione di questo tipo si lascia cogliere attraverso 
tre canali differenti118. Tutti passano naturalmente per l’istituzione ecclesiastica e 
per la pastorale. Fondamentalmente, gli uditori illetterati potevano prima sentire 
la lettura dei testi tradizionali che erano loro letti a voce alta, soprattutto pericopi 
del Vecchio e del Nuovo Testamento e formule eucologiche proprie delle diverse 
forme di cerimonie119. Poi nuovi testi, pure comunicati per via orale: sermoni re-
datti appositamente o già composti e riletti per la circostanza120; Vite di santi locali 
lette nell’occasione dell’anniversario della ‘nascita’ del santo121; canoni conciliari 
di cui era importante comunicare il contenuto alla massa dei fedeli122. Infine l’ora-
tore cristiano, tenuto a prendere regolarmente la parola per predicare, poteva, nel 
quadro della liturgia o della catechesi, improvvisare una omelia, atto di comuni-
cazione verticale propriamente orale123.

Questa prima categoria di fatti si riferisce essenzialmente alla stabilità diacro-
nica del latino. La sua unità sincronica, cioè geografica, si lascia percepire grazie a 
un secondo tipo: la comunicazione orizzontale che coinvolge sia parlanti litterati 
provenienti da paesi diversi124, sia parlanti illitterati, essi pure di etnie differenti125. 

116 Sul binomio litteratus / illitteratus nel Medioevo vd. Grundmann 1958.
117 Su questa rappresentazione della lingua cf. anche infra a p. 27 la tabella dei livelli di 

lingua (Schema A).
118 Le sistematizzazioni più complete di questo modo sono state presentate da Lüdtke 

1964 [=1978] e da Wunderli 1965.
119 Su questi riti liturgici cf. Jungmann 1949, I, 483ss. [=1953-1954, I, 317s.].
120 Cf. infra cap. II, p. 53s.
121 Cf. infra cap. V, p. 252. Ricordiamo che il dies natalis era il giorno del trapasso in cui 

nasceva alla beatitudine.
122 Su questa pratica cf. cap. VII, p. 408-409 (in particolare l’analisi di tradere).
123 Cf. cap. III, p. 143 e IV, p. 210-211.
124 Abbiamo allestito una tabella di questi differenti tipi di comunicazione orizzontale 

al cap. VI, § 1.2. Sono sporadici i saggi di analisi condotti secondo questi principi: cf. Schu-
chardt 1866-1868, I, 101 e Muller 1929, 328ss.

125 In Gregorio di Tours si trovano più frequentemente le scene che permettono di 
effettuare analisi di questo tipo, dal momento che il dialogo diretto gioca un grande ruolo 
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Queste relazioni, nella misura in cui saranno riconoscibili, saranno di grande inte-
resse per condurci a misurare lo spessore dei sipari linguistici che, col passare delle 
generazioni, finiranno per separare in scene distinte il teatro inizialmente unico 
sul quale risuonava la parola latina. Combinare certi elementi dei due grandi in-
siemi precedenti dà luogo a una terza categoria: una comunicazione verticale che 
mette in compresenza parlanti e uditori illitterati provenienti da paesi diversi126. 
Questo ultimo caso è frequente in quanto legato alla mobilità dei servitori della 
Chiesa; il più celebre, e uno dei più antichi, è per noi quello di San Martino. Nato 
in Pannonia, educato in Italia del Nord, arruolato molto presto nell’esercito ro-
mano, dove lo si trova alla fine nelle truppe d’élite delle scholae imperiali, lascia, 
a rischio della sua vita, il servizio di Giuliano in Gallia per diventare semplice 
battezzato prima di condurre vita eremitica. Questa lo guida alla gloria involon-
taria di una elezione episcopale che lo porta, nella seconda metà del IV secolo, a 
consacrarsi all’evangelizzazione delle campagne pagane127.

3.5. Registri e livelli di lingua

Queste azioni comunicative non sono certo indifferenziate. La comunicazione 
mette in gioco tutta una serie di livelli di lingua e di registri stilistici che sono stati 
oggetto di molteplici studi e pubblicazioni, a partire dalla fondazione della gram-
matica comparata delle lingue romanze come disciplina scientifica128. Questi lavo-
ri si sono essenzialmente sforzati di definire quale sia stato il latino da cui uscirono 
le lingue romanze. Questo latino ricevette il nome di ‘latino volgare’ e ha costituito 
l’oggetto di una bibliografia diluviale129. Non ripercorreremo la storia di questo 

nella scrittura. Cf. Auerbach 1946, 79ss. [=1964, 87ss.]. La voluminosa opera di Weide-
mann 1982 è una semplice compilazione ordinata delle fonti.

126 Cf. cap. VI e l’Appendice 3, dove Paolo Diacono descrive la lingua dei Bulgari inse-
diatisi a Benevento.

127 Rinviamo alla edizione della Vita Martini di Fontaine 1967-1969. Insisteremo sul 
fatto che Martino è stato coinvolto in tutti i tipi di comunicazione qui elencati, tanto ver-
ticale quanto orizzontale. Ma la messa in scena allestita da Sulpicio ce lo mostra spesso di 
fronte a contadini: questo vecchio ufficiale che aveva trascorso l’infanzia in Italia, che era 
stato successivamente addestrato al sermo castrensis, si trova così a contatto diretto con 
parlanti latinofoni illetterati di Gallia.

128 Tutti i manuali di romanistica e tutte le introduzioni al latino volgare si sforzano di 
definire quale fu la genesi o meglio la filiazione delle lingue romanze dal latino classico. 
Rinviamo pertanto alle opere indicate supra alla nt. 10.

129 Una messa a punto dettagliata in Sofer 1963 e una ottima riflessione su questi pro-
blemi nella grande esposizione introduttiva del fondatore Schuchardt 1866-1868, I, ripre-
so con chiarezza da Brunot 1966 [1905].
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concetto, né enumereremo le oscillazioni che ha subito la sua definizione130. Il 
grande lavoro di Günter Reichenkron ha procurato agli studiosi il complesso di 
dati su questo problema di cui avevano bisogno131. Noi seguiremo attentamen-
te i suoi insegnamenti e le sue scelte e così quelle di specialisti come E.Löfstedt. 
J.B.Hofmann, V.Väänänën, J.Herman, B.Löfstedt132. La definizione che quest’ul-
timo ha dato del latino volgare è appropriata al nostro lavoro: la lingua parlata da 
parlanti poco influenzati o non influenzati dai modelli scolastici o letterari.

Abbiamo già in parte affrontato questi concetti nelle pagine precedenti descri-
vendo ciò che rappresenta il latino in quanto lingua viva. È sufficiente completare 
la nostra definizione sottolineando quanto sia importante la restrizione espressa 
nella presentazione del latino volgare fatta da Herman, sulla scorta di Hofmann 
– Szantyr. Tuttavia non ci serviremo in modo esclusivo di questo concetto perché 
presenta secondo noi l’inconveniente di nascondere un fatto fondamentale: ogni 
lingua viva parlata crea nel suo funzionamento una realtà fluida e polimorfa, ma 
unita e continua133. Questa unità e questa continuità della parola viva si eclissano 
un po’ quando si propone una dicotomia senza sfumature fra latino letterario e 
latino volgare: è saldamente acquisito ormai che questi due latini non sono che 
le forme molteplici e diverse di una stessa lingua. La tabella che presentiamo qui 
di seguito ci permette di tenere meglio presente la continuità fluida di un insie-
me in cui isoliamo, necessariamente per il metodo di esposizione – ma in modo 
artificioso –, delle unità che non sono distinte e costituite in serie separate ma, al 
contrario, in contatto polimorfo le une con le altre.

130 Eviteremo anche il concetto di ‘romanzo comune’ che, elaborato nel XIX secolo 
dai romanisti, suggerisce l’esistenza di una lingua fantasma, inaccessibile attraverso i te-
sti, staccata dal latino e concepita come un paradigma archeologico astratto. Un esempio 
delle difficoltà provocate dall’impiego di questo concetto è dato dalle tabelle che abbozza 
De Dardel 1983; non vi si riconosce più nulla della morfologia e della sintassi della lingua 
parlata come i testi del tardo latino ci permettono di ricostruirle. 

131 Reichenkron 1965, 5-84.
132 Aggiungiamo gli insegnamenti di Bonnet 1890 e di [E.]Löfstedt 1942-1933, II, 373ss. 

(Spätlateinische und romanische Sprachentwicklung).
133 Restrizioni simili e analisi convergenti si trovano esposte, a partire da altre consi-

derazioni, nelle pagine molto precise che ha dedicato a problemi metodologici Beckmann 
1963a, 177ss. Le fini analisi di Bally 1951 mettono questi fenomeni in evidenza in vivo. 
Infine, sebbene il punto di vista dell’autore sia diverso dal nostro, certe pagine scritte da 
Baratin 1989 mettono parzialmente in gioco questa nozione di pluralità delle forme in 
seno al latino (p. 278-279; 324; 478ss.).



LA COMUNICAZIONE: TESTIMONIANZA E PARAMETRO DELLA LINGUA LATINA

- 27 -

[41-42]

Schema A

I. Latino parlato

A. Latino parlato colto
1. Oratoria (discorso)
2. Sostenuto (vita ufficiale)
3. Familiare (vita privata)
4. Colloquiale (idioletti)

B.  Latino parlato popolare
1. Sostenuto (comunicazione verticale)
2. Familiare (vita privata)
3. Colloquiale (idioletti)

II. Latino scritto

Latino scritto = latino colto

1. Oratoria (discorso, filosofia)
2. Sostenuto (amministrazione ufficiale)
3. Familiare (corrispondenza, trattati, tecniche)
4. Colloquiale  a) per mutazione di B2 e B3

   b) scrittura di semicolti (graffiti, papiri, iscrizioni)

3.6. Dinamica dei cambiamenti e dei conflitti

Naturalmente questo schema non ha la pretesa di essere un quadro esaustivo: si 
possono immaginare delle categorie intermedie134. Nonostante ciò ci sembrerebbe 
più completo e più produttivo costruire il nostro ragionamento a partire proprio 
da questo schema piuttosto che fondarsi su una semplice opposizione binaria fra 
latino letterario e latino volgare. La complessità dei fenomeni in gioco vi è più 
visibile. Le continuità e le interrelazioni potrebbero essere espresse facilmente da 

134 Questo si potrebbe fare seguendo le indicazioni di indagini dialettologiche come 
quelle presentate nelle opere elencate alla nt. 14. Si sarebbe potuto in particolare stabilire 
una griglia fondata sulle distinzioni geografiche (urbano/rurale; italico/africano, etc.), o 
sociali (libero/schiavo; senatorio/equestre; militare/civile, etc.). Ma la nostra indagine, una 
volta stabilita la complessità dei fenomeni, può risparmiarsi distinzioni troppo sottili. Per 
comunicazione verticale, nel caso I B1 (latino sostenuto), noi designiamo l’atto con cui 
un parlante meno istruito tenta di comunicare con un parlante più istruito sforzandosi di 
imitare la lingua di quest’ultimo (effetto a specchio; attrazione verso il modello).
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una serie di simboli grafici: le categorie A4 e B3 tendono a diventare omogenee al 
livello più basso. Inversamente la categoria B1 rappresenta lo sforzo del parlante 
illetterato di rivolgersi a un interlocutore di rango sociale, culturale e linguistico 
più elevato nella misura in cui questo parlante desidera imitare gratiae causa il suo 
protettore, il suo patrono, etc.

Bisognerà inoltre sottolineare il carattere dinamico di questi insiemi: un doppio 
flusso, a monte e a valle, attraversa le categorie A e B; cambiamenti incrociati in-
teressano, ad esempio, A3 e B2. Infine il latino scritto, anche se figura in un livello 
distinto, non è un universo impermeabile; è per questo che abbiamo deliberata-
mente ripreso gli stessi termini della parte I dello schema. Abbiamo preferito non 
sovraccaricare di simboli la nostra presentazione; ci sembra sufficiente suggerire 
che, prima di scegliere l’interpretazione di un fatto particolare, si dovrebbe tentare 
di collocarlo in questo insieme. È per questo motivo che all’espressione ‘latino vol-
gare’ noi preferiamo la denominazione ‘latino parlato’ che qualificheremo anche, 
quando le circostanze lo richiederanno, come ‘popolare’135, dal momento che le 
lingue romanze sono certamente nate dal latino parlato popolare.

Ma alcuni tratti di questo latino sono condivisi dal latino parlato colto (o let-
terario), senz’altro a livello lessicale. Non esisteva da una parte un vocabolario 
emendato e dall’altra un registro verbale allentato, il cui uso sarebbe stato proprio 
di categorie distinte di parlanti. La maggior parte delle parole, anche le più usuali, 
era su tutte le labbra. La stessa cosa vale per la morfologia: il perfetto diventerà 
il passato remoto delle lingue romanze136. Era anch’esso usato in tutti i contesti. 
L’apparizione di costruzioni perifrastiche (il passato prossimo) si è verificata sol-
tanto nella lingua dei parlanti sprovvisti di cultura scritta? Ne dubiteremo forte-
mente, in quanto i primi esempi sporadici sono apparsi in un maestro della lingua 

135 Questo non significa che seguiremo le analisi di Wright 1976 il quale imbastisce una 
opposizione latino parlato/latino scritto ispirandosi alle distinzioni di Pulgram 1976. L’ag-
gettivo ‘popolare’ non è sprovvisto di ambiguità, soprattutto se ci si riferisce a una classe di 
uomini le cui scelte politiche hanno valso loro la qualifica di populares nel latino di epoca 
repubblicana. Va precisato qui che si tratta di una lingua di parlanti sui quali l’influenza 
della scuola e dei suoi modelli di performance linguistica è stata nulla o quasi nulla. Preziose 
analisi di questi concetti complessi sono state fornite da Labov 1974 e 1977 [1972]. Ovvia-
mente una tale definizione non pregiudica la divisione verticale della società romana (si sa 
che quando Polibio parla del ‘popolo’, di fatto, si tratta spesso delle élite cittadine).

136 Per il lessico, l’opera di Aulo Gellio abbonda di considerazioni sul buono o cattivo 
uso: uno studio sistematico fatto dal punto di vista della circolazione dei lessemi in fun-
zione dei livelli culturali potrebbe rivelare le interferenze costanti fra i gruppi di parlanti 
acculturati, di rango e di ambizioni sociali distinte. Quanto alla morfologia vd. ad es. De 
Dardel 1958; per quadri generali Meyer-Lübke, 1890-1902 [=1890-1902], II, § 265ss.
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latina (e dell’elegantia): Plauto137. Resterebbe da provare che certe mutazioni lin-
guistiche non hanno spesso avuto inizio nei circoli colti138 e soprattutto che non 
sono partite da luoghi isolati e incolti, bensì dai centri vitali della cultura (la città 
giocava allora il doppio ruolo contraddittorio di luogo di conservazione culturale 
e di banco di prova linguistico)139.

3.7. Verso la nozione di latino parlato tardo

Queste considerazioni ci portano a un secondo schema, questa volta cronologico:

Schema B

I. Storia politica
1. Monarchia
2. Repubblica
3. Alto impero
4. Basso impero
5. Alto Medioevo

II. Storia linguistica
1. Latinità arcaica   (fino a -200)
2. Latinità classica  (da -200 a +200)
3. Latinità tarda  (da +200 a +600/+800)
4. Latinità medievale (a partire da 600/800)
5. Età romanza  (a partire da 600/800)

La presentazione storica potrebbe essere vantaggiosamente ripartita in tre pe-
riodi: Antichità arcaica (o pre-classica) fino a -200; Antichità classica (da -200 a 
+200); Tarda Antichità (da +200 a +600/800). Le categorie B II si combineranno 
con quelle che sono state descritte nello schema A, per costituire un complesso 

137 Sulla fama letteraria di Plauto cf. [E.]Löfstedt 1942-1933, II, 318. Sui rapporti fra 
latino arcaico o tardo e le lingue romanze vd. Marx 1909, 434-448 e Skutsch 1892.

138 La domanda merita di essere posta in particolare sul latino cristiano, come hanno 
mostrato i lavori di Mohrmann 1961-1977. 

139 Queste osservazioni dipendono specialmente dagli studi di Bartoli 1936-1937 e 
di Herman 1965, che ha in particolare suggerito che certi cambiamenti avrebbero avuto 
come luogo di origine Roma o il Latium. Questa ipotesi troverebbe una conferma storica 
nel fatto che il dialetto romano è più evolutivo del suo vicino toscano, che ha per l’appunto 
fornito la base della lingua letteraria italiana (Rohlfs 1949-1954, I, 44ss. [=1966-1969, I, 
5ss.] e Bec 1970-1971, I, 20).
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insieme di parametri dai quali è possibile ricavare una rappresentazione dei feno-
meni che ci interessano. Abbiamo semplificato i periodi cronologici140 e ridotto 
la datazione a un valore indicativo141. Nonostante tutto, la combinazione dei due 
schemi è complessa. Ma questo sforzo dovrebbe fornirci un modello logico e fles-
sibile. Speriamo che venga così scartata l’idea, secondo noi falsa, che ci fosse un la-
tino volgare solo a partire da una certa epoca critica (chiamata anche della ‘latinità 
argentea’) e che, al contrario, il latino letterario non fosse più lingua viva a partire 
da questa stessa epoca. Per il periodo che ci interessa noi approdiamo al concetto 
di latino parlato tardo: ci servirà da parola guida nella nostra ricerca.

Facciamo qualche esempio: il registro stilistico che riceverà il nome di sermo 
humilis nel IV secolo appartiene nella nostra classificazione allo schema A, cate-
goria I A3; l’eloquenza d’apparato ambrosiana, quella che Agostino analizza nel 
suo trattato Sulla educazione cristiana142, si situerà in I A1, etc. Fino a quando le 
categorie I A4 e I B3 possono figurare nel medesimo schema, noi rimaniamo in 
un mondo latino. Questo significa che la lingua scritta tradizionale resta idonea, 
senza distorsioni eccessive, a trascrivere la lingua parlata, qualunque ne sia il regi-
stro. I problemi dei rapporti fra lingua parlata e lingua scritta, dallo stretto punto 
di vista della scrittura e della trascrizione, di fatto appaiono in correlazione con i 
meccanismi di intercomprensione.

3.8. Latino parlato tardo e lingua scritta

Le nostre osservazioni iniziali sulle opposizioni fra la struttura del latino e le 
strutture delle lingue romanze ritrovano qui il loro posto. La lingua scritta tradi-
zionale è formata sui modelli e sulla base degli insegnamenti di una scuola molto 
conservatrice che tenta di mantenere un uso, almeno grafico, il più possibile fede-
le a quello dell’epoca classica. Tale lingua associa a questo sforzo la ricerca di una 
espressione letteraria, orale e scritta, a sua volta nutrita di modelli antichi143. Questa 
volontà di inerzia (ma sarebbe meglio parlare di un dinamismo conservatore: stetit 
immobilis!)144 gioca in modo differenziato: è assoluta a livello di ortografia; meno 

140 Senza seguire la ripartizione in dieci periodi usata da André 1971, 5-161, che Flobert 
1975 ha esteso a dodici.

141 Le barre oblique equivalgono a un ‘tra... e’: 600/800 si legge dunque ‘non prima del 
600 e non dopo l’800’.

142 Sul sermo humilis e su Agostino vd. i riferimenti nel cap. II, p. 68-69.
143 Su questo tema vd. Marrou 1965 [=1966], Holtz 1981a e le fini analisi sul senso 

esatto della nozione di latinitas nell’epoca classica che ha sviluppato Baratin 1980, 350ss.
144 Su questa immagine cf. Fontaine 1982a. Il passo che serve da punto di partenza al 

commento è Amm. XVI 2,3.
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vincolante in morfologia; la sintassi non ignora una certa flessibilità evolutiva145; il 
lessico è libero di innovare146. In altre parole le divergenze fra lingua parlata e lingua 
scritta appariranno in ragione inversa delle rigidità descritte qui sopra. La domanda: 
a partire da quando si è cessato di parlare latino? può diventare: a partire da quando 
la scrittura si è rivelata definitivamente inadatta a trascrivere la lingua parlata popo-
lare e, quindi, quando è stato indispensabile concepire una nuova scripta147?

Le persone colte avevano l’occasione di incontrare questi ostacoli in due ope-
razioni opposte ma complementari. Anzitutto dovevano dare vita sonora ai testi 
scritti, leggere i manoscritti dei testi sacri a uso dei fedeli: il passaggio dallo scritto 
all’orale si faceva tramite una lettura; il lector doveva assicurare la trasmissione 
pubblica del messaggio (ciò che Lüdtke chiama Vorlesen: la ‘lettura a voce alta’)148. 
Simmetricamente occorreva registrare gli enunciati orali. Numerose Vite di santi, 
molti sermoni – ma anche altri testi – presentano, incastonati nel corpo della loro 
narrazione, delle frasi, quando non dialoghi interi che dovrebbero riprodurre la 
lingua parlata (popolare o colta)149. La prima regola, in questa operazione, era di 
rispettare l’ortografia classica, qualunque fosse la pronuncia percepita: Cassiodoro 
si sforza di dare ai suoi monaci copisti i mezzi intellettuali per soddisfare que-
sta regola, sempre imperativa, ma sempre più difficile da rispettare, redigendo un 
trattato De orthographia150. Alcuino vuole ripristinare la latinità nei paesi roma-
nofoni componendo un’opera simile, ispirata a Beda151 che a sua volta si rifaceva 
ovviamente al fondatore di Vivarium152.

145 La storia delle evoluzioni subite dalla sintassi è esposta soprattutto in Hofmann-
Szantyr 1959 e nei lavori già citati di E.Löfstedt, Norberg, etc.

146 Il vecchio lavoro di Goelzer 1885 dimostra già la sorprendente creatività lessicale 
del latino cristiano.

147 Questi problemi sono stati affrontati da Schuchardt 1866-1868, I, 60-63 e hanno dato 
luogo a numerosi studi. La parola scripta è apparsa nell’opera di dialettologia romanza di 
Remacle 1948; è stata successivamente adottata dai romanisti e fatta oggetto di una analisi 
sistematica da Sabatini 1968, nel suo articolo consacrato alla nascita della scripta italiana. Si 
è fatto riferimento in particolare a Beckmann 1963a (scripta d’oïl), Bec 1976, 256-284 (sull’o-
rigine della grafia occitana); Bastardas 1977, cui si devono aggiungere Menéndez Pidal 1964 
(cf. cap. IV nt. 99), Lüdtke 1964 [=1978] e De Poerck 1963.

148 Su queste funzioni del lector cf. Banniard 1975 e qui cap. II, p. 82-83 e cap. IV, p. 
208-210. Qualche indicazione anche nel troppo breve articolo di Stefani 1967.

149 Su questo cf. cap. III, p. 162 nt. 257. Senza dimenticare la tachigrafia (notae) al tempo 
di Agostino (cap. II, p. 80) e sotto il pontificato di Gregorio (cap. III, p. 140); cf. Johnen 1911.

150 Non seguiamo qui le interpretazioni di Wright 1982, 78ss. nella sua lettura di Cas-
siodoro. Ne abbiamo spiegato le ragioni in Banniard 1985.

151 Cf. cap. VI, p. 339.
152 Cf. Roger 1905, 343-349.
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Pronunciare: come si stabiliva il passaggio dalla comunicazione scritta alla co-
municazione orale? Trascrivere: attraverso quali filtri si realizzava la percezione 
della lingua parlata e si stabiliva la sua redazione scritta? Come l’uno e l’altro pro-
cesso (centrifugo e centripeto rispetto allo scritto) si scomposero in nuovi mo-
vimenti circolari fra la scrittura e l’oralità? La comparsa di una scripta che cerca 
di trascrivere la lingua parlata popolare senza costringerla entro il modello della 
scrittura classica dipende, da una parte, dalla presa di coscienza che esiste una 
lingua nuova, irriducibile a quella antica; dall’altra parte, dalla decisione, presa da 
coloro che ne hanno il potere di farlo, di dare a questa lingua uno statuto scritto153.

3.9. Quali documenti interrogare?

La nostra indagine, per la natura stessa dei problemi che affronta, indica il ter-
reno sul quale si svolgerà: la produzione scritta dal IV al IX secolo nell’Occiden-
te latino. Quasi tutte le opere – così lontane dai nostri interessi che solo occasio-
nalmente sembrano essere materia pertinente154 – racchiudono e rivelano indizi 
preziosi. I sermoni, prima di tutto, nella misura in cui è possibile determinare a 
chi si rivolgono e in quale lingua sono stati realmente pronunciati155; poi i canoni 
conciliari, perché spesso precisano come deve essere organizzata la pastorale156; i 
decreti, le leggi o i capitolari che amministrano la società laica157 ma regolano anche 
il mondo ecclesiastico158; le regole monastiche o canoniche che offrono numerose 
indicazioni sul compito intellettuale dei monaci e dei canonici159; le Vite le cui pre-
fazioni, in particolare, si sforzano di definire un certo numero di caratteri stilistici 
loro propri160. Né era possibile trascurare le opere (maggiori o minori) dei grandi 
autori: nelle Retractationes di Agostino troviamo molte annotazioni stilistiche e 
linguistiche161 e molte informazioni inaspettate nella corrispondenza di Alcuino162!

153 Il problema è posto in questi termini da Le Goff 1977, 233 [=1977, 203]; cf., sulla sua 
scia, le riflessioni di Zink 1972.

154 Diamo qualche esempio: le Confessioni di Agostino; le Sentenze di Isidoro; l’Apolo-
getico dell’abate Sansone.

155 Cf. la discussione ai cap. II, p. 60-61 e III, p. 120-121.
156 Cf. infra cap. VI, p. 348-356 e VII, p. 373-399.
157 Cf. cap. VII.
158 Cf. cap. VI.
159 Cf. cap. V, p. 283. È naturalmente la Regola di san Benedetto che offre le maggiori 

indicazioni: cf. Riché 1962, 150ss. [=1966, 98ss.].
160 Cf. cap. V.
161 Cf. cap. II, p. 65-66.
162 Cf. cap. VI, p. 310-311.
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Questa enumerazione non esaurisce i campi dell’indagine. Il nostro lavoro si è 
sforzato di dissodare in modo sistematico la più grande massa possibile di documenti 
e di formulare alcune ipotesi basate su letture diverse e complementari. Dalla massa 
dei dati raccolti sono emerse, nel lungo termine, le grandi linee di un ordine deter-
minato. È accaduto in particolare che le opere dei grandi autori del periodo abbiano 
permesso di ricavare gli insegnamenti più ricchi perché scritte da forti personalità e 
avevano a priori qualche possibilità di essere coerenti163. Abbiamo avuto una confer-
ma rapida di questa riflessione preliminare nelle risposte che speravamo emergessero 
da questi studi. Ci è apparso con chiarezza che i testi contemporanei permettevano 
di seguire passo passo la storia del latino come lingua di comunicazione generale. Si 
può discernere anche, attraverso gli autori e i testimonia considerati, quanto la lingua 
di Roma sia viva e dinamica nei secoli V e VI, ma quanto, invece, essa non sia più 
che uno strumento molto fatiscente e minacciato a partire dalla fine dell’VIII secolo.

Il nostro progetto era di seguire lentamente il corso di ciascun secolo, paese per 
paese, analizzando per prima cosa gli insegnamenti che prodigano i principali au-
tori164. Programma troppo ambizioso, senza dubbio, per un solo ricercatore: è stato 
necessario discostarsene e perfino rinunciare a sfruttare tutti i dossier preparati. Il 
lettore troverà, a queste condizioni, uno studio di dimensioni ragionevoli. Articoli 
e pubblicazioni parallele completano – e continueranno, speriamo – questo lavoro 
che si concluderà con un altro programma di ricerca. Pertanto qui si farà una storia 
letteraria di un processo linguistico in senso stretto165. Il passaggio dal mondo latino 
al mondo romanzo è un fenomeno molto affascinante, dal momento che ci offre 
l’occasione di assistere alla nascita di un nuovo modo di espressione in cui alla pa-
rola logora della vecchia lingua subentra la voce viva delle nostre lingue europee166.

4. Critica dei documenti e delle argomentazioni

L’interesse di questa indagine non ci ha nascosto le sue difficoltà. La necessità 
primaria era di dare preventivamente delle definizioni più chiare possibili: spe-

163 È uno degli assi di ricerca che traccia Marrou 1975 [=1962].
164 È così che il piano iniziale di questo lavoro ha dovuto essere alleggerito di autori 

come Cesario d’Arles, Gregorio di Tours, Venanzio Fortunato, di testi come i processi 
verbali donatisti, studiati da P.W.Hoogterp e editi da S.Lancel, delle cosiddette tavolette 
Albertini, dei canoni conciliari visigotici.

165 Dal 1974 questi metodi si ritrovano nei lavori che pubblica ad Amsterdam la rivista 
«Historiographia Linguistica». 

166 L’Africa è naturalmente esclusa da questa storia, perché sul suo suolo la romanità è 
stata cancellata; cf. Lancel 1981 e Courtois 1943.
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riamo di averla in parte soddisfatta. L’impossibilità di trattare tutti i documenti è 
un’altra difficoltà, ma non impedisce l’avanzamento del percorso. Altri ostacoli si 
sono presentati relativamente alla qualità dei testimonia.

4.1. Carenza di edizioni scientifiche

Anzitutto, e nonostante numerosi lavori di edizione realizzati o in corso, molti 
testi non sono accessibili in una forma realmente scientifica, cioè esattamente con-
forme all’originale167. La situazione dell’opera di Alcuino è esemplare: una parte 
importante dei suoi trattati viene ancora letta nella Patrologia latina del Migne168. 
[Rispetto all’edizione originale, dal 1999 disponiamo di un’edizione scientifica 
delle Omelie sui Vangeli tenute da Gregorio Magno]169. Ci siamo sforzati di tenere 
conto del grado di autenticità e della datazione dei diversi testi oggi accolta170. 
Tuttavia, nel quadro della nostra indagine, è soprattutto la cronologia ad avere im-
portanza e, in misura minore, la provenienza regionale. Il nome dell’autore poteva 
non essere così essenziale quanto l’esistenza del documento.

4.2. Luoghi comuni e validità storica

Seconda difficoltà: bisognava valutare i testimonia. Risolviamo immediata-
mente il problema dei topoi. Ripetere che i testi del periodo presentano spesso 
dei luoghi comuni che si riproducono da autore ad autore e da opera a opera è di-
ventato un topos della scienza moderna: sulla scorta dei bei lavori di Ernst Robert 
Curtius, e dopo vaste letture, si va ripetendo che questi passi topici sono sprovvisti 
di originalità e quindi di significato171. Fortunatamente alcuni ricercatori hanno 
reagito contro questa condanna senza appello. È così che Helmut Beumann ha 
intelligentemente intuito e mostrato che le declaratorie fatte da Gregorio di Tours 
sulla sua incapacità linguistica sono più di semplici cliché vuoti di contenuto per-
sonale e corrispondono alla realtà viva della comunicazione in Gallia nel VI se-
colo172. Affermazioni di questo tono appaiono molto spesso nelle prefazioni delle 

167 Abbiamo ovviamente utilizzato le varie collezioni quando erano disponibili.
168 Cf. cap. V.
169 [Étaix 1999, a quasi un secolo di distanza dal lavoro preparatorio di Pfeilschifter 

1900 (cf. anche cap. III nt. 172)].
170 Sulla scorta anzitutto di Schanz - Hosius - Krüger e di Manitius 1911, tenendo conto 

dell’opera più recente di Brunhölzl 1975 [=1990-1991].
171 Curtius 1948 [=1992].
172 Beumann 1964, seguito da du Plessis 1968. Osservazioni interessanti anche in Avalle 

1965a, 118-123.
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Vite di santi composte dal VI al VII secolo, soprattutto in Gallia173. Queste fanno 
séguito a una abitudine letteraria più antica secondo la quale un autore, per mezzo 
di una captatio benevolentiae174 indirizzata al lettore, doveva mettere in evidenza la 
modestia delle sue competenze: queste eleganze un po’ alla moda si incontrano già 
regolarmente da Plinio a Gerolamo175. Ma questi luoghi comuni, speriamo quan-
tomeno di dimostrarlo, non devono a priori essere tacciati di vacuità e ritenuti per 
questo vuoti di informazioni. Essi presentano infatti, malgrado tutto, variazioni 
significative da un autore all’altro e da un’epoca all’altra.

4.3. Esempi da Venanzio Fortunato e da Gregorio di Tours

Venanzio Fortunato ha certamente aperto la sua Vita Albini con questo locus com-
munis176. Ma esaminiamo il caso più da vicino: qualche parola anodina scivolata in 
questa prefazione ne modifica radicalmente la portata. Il narratore infatti si dispiace 
di avere dovuto abbassare il suo stile per adempiere al compito di rendere il racconto 
udibile e accessibile a tutti i fedeli177. Egli ha pertanto investito il topos dell’autodeni-
grazione di una carica affettiva inversa a quella consueta. Mette in evidenza, infatti, 
di essere un dotto il cui uso della lingua latina è impeccabile, ma che ha necessità di 
farsi comprendere: abbasserà di conseguenza il suo stile al livello del sermo humilis.

La sua dichiarazione incipitaria riveste così un significato contrario rispetto 
alle dichiarazioni di Gregorio di Tours. Si dovrà pertanto prestare una attenzione 
particolare alle affermazioni di ‘umiltà’ in cui Gregorio domanda scusa in anticipo 
al lettore per la incompletezza della sua formazione grammaticale: confonde i casi, 
non sa evitare i barbarismi e ha osato prendere la penna solo perché non ci sono 
stati narratori più colti di lui nella Gallia del suo tempo178. Eccolo anche che de-

173 Cf. cap. V, p. 254-256.
174 Su questo procedimento cf. Volkmann 1885, 128.
175 Si farà riferimento alle edizioni del De Iona (ed. Y.-M.Duval) e dell’Apologia in Ru-

finum (ed. P.Lardet) di Gerolamo nelle Sources Chrétiennes (n° 303 e 323).
176 Ven. Fort. vita Albin. 4,8 (p. 28, 38 - 29, 1 Krusch [MGH, AA IV 2]) Nunc itaque cau-

sas ambiguitatis in arbitrii statera suspendens, eligo rusticus agnosci per oboedientiam magis 
quam indevotus effici per doctrinam, ut cuius fastidire poteritis eloquium saltem adprobetis 
affectum, et ne mihi videlicet in hoc opere ad aures populi minus aliquid intelligibile proferatur.

177 Su questi documenti cf. Collins 1981. Peccato che non si sia cercato di comparare 
il tono di questa prefazione con quelle, ad esempio, di Vitae italiane, perché ci sembra di 
sentirvi sicura condiscendenza nei confronti del pubblico della Gallia: segno di difficoltà 
più grandi nella comunicazione?

178 Queste dichiarazioni figurano in testa o nel corpo di diverse opere e formano un tutto 
coerente. Oltre alla più celebre, nella Praefatio degli Historiarum libri (Franc. praef. p. 1, 2 
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plora l’assenza del suo amico Fortunato: egli almeno avrebbe saputo scrivere con 
tutta la purezza che esige un latino di buona qualità179. Questa volta, è evidente, il 
vescovo riconosce non che ha deciso di scrivere in una lingua meno elaborata di 
quello che esigeva la tradizione, ma che è incapace di raggiungere questo grado di 
perfezione. Se ci si assume l’onere di mettere in parallelo le testimonianze dei due 
autori, il luogo comune emerge nella sua individualità; perdendo i suoi caratteri 
banali, ci sembra guadagnare in capacità di informazione.

Andiamo oltre: fedele alla propria logica, Gregorio fa dichiarare a sua madre 
Armentaria che il modo di espressione letteraria praticato dal figlio ne aumenta 
il valore, nonostante le imperfezioni rispetto alla norma grammaticale e alla tra-
dizione scolastica, in quanto è più adatto a comunicare, per il fatto che «pochi 
ascoltatori comprendono un oratore di professione con propositi dotti, ma molti 
un illetterato che prende la parola»180. Questa bella sententia non deve ingannarci; 
Gregorio non soffre realmente di analfabetismo; la sua lingua e il suo stile hanno 
più tenuta di quello che vuole farci credere181: la realtà è dunque dipinta con tratti 
un po’ marcati dal vescovo di Tours. Ma non si può negare che il suo latino pre-
senti delle evoluzioni che lo avvicinano alla lingua parlata182; è certo che non ha 
beneficiato di una educazione equivalente a quella di Sidonio Apollinare, che co-
nosce bene183. Nel complesso, le conclusioni ricavabili dalle osservazioni prelimi-
nari presentate sia da lui stesso sia da Venanzio Fortunato non sono sicuramente 

Krusch - Levison [MGH, SRM I 1] Decedente atque immo potius pereunte), si vedrà quella 
del Liber in gloria confessorum, p. 298, 2-5 Krusch [MGH, SRM I 2] (Qui nomina discer-
nere nescis, saepius pro masculinis feminea, pro femineis neutra et pro neutra masculina 
commutas […] Nam ablativis accusativa et rursum accusativis ablativa praeponis). Sulla 
assenza di un redattore competente: nec reperire possit quisquam peritus dialectica in arte 
grammaticus (Franc. praef. p. 1, 6s.).

179 Greg. Tur. Mart., praef. (p. 136, 3 s. Krusch [MGH, SRM I 2]): Vtinam Severus aut 
Paulinus viverent aut certe Fortunatus adesset, qui ista describerent. Questi testi sono stati 
parzialmente commentati in Beumann 1964.

180 Due passi ripetono questa convinzione: anzitutto la prefazione del De virtutibus 
Martini (p. 136, 5s.): Et nescis, quia nobiscum propter intelligentiam populorum magis, si-
cut tu loqui potens es, habetur praeclarum?; poi la prefazione della Historia Francorum (p. 
1, 14): philosophantem rhetorem intelligunt pauci, loquentem rusticum multi (tradotto nel 
testo). Queste osservazioni sono lungi dall’esaurire il dettaglio degli insegnamenti appor-
tati da Gregorio; egli manifesta a volte una coscienza estetica ‘paleografica’ dal momento 
che sembra dispiacersi per la mediocre qualità della scrittura e dei manoscritti della sua 
regione e del suo tempo (prefazione del Liber in gloria confessorum).

181 Qui seguiamo la messa a punto di Riché 1962, 236ss. [=1966, 165ss.].
182 Come ha mostrato Bonnet 1890.
183 Lo chiama Sidonius noster, lo cita e lo legge con fierezza e piacere. Cf. Oldoni 1972, 633ss.
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tratte da cliché usurati; sono invece solide deduzioni assicurate dalla variazione 
del tutto personale al quale sono sottoposti questi stessi topoi.

4.4. Agostino, Gregorio, Alcuino

Questi cambiamenti sono ancora più netti per chi ne segue la storia, poiché la 
loro cronologia è significativa. Dalla loro creazione i loci communes non possono 
servire che da indicatori a ritroso: la loro presenza è infatti indizio di una reale abi-
lità linguistica e culturale da parte dell’autore che li usa184. Ma questa situazione è 
cambiata profondamente dal IV al VI secolo. A quest’epoca la ricerca di una lingua 
accessibile ad ascoltatori illetterati provoca una modifica netta dell’estetica lettera-
ria e una crisi acuta della sensibilità185. Agostino elogia il latino parlato tardo popo-
lare come strumento della pedagogia cristiana e lui stesso sceglie l’agrammaticalità, 
in caso di conflitto fra latino vivo e correzione normativa, durante la comunicazio-
ne verticale; dalla agrammaticalità alla rusticitas il passo è breve. È di fatto la stessa 
nozione, presentata prima in negativo, poi in maniera positiva (prima in assenza, 
poi in presenza)186. Agostino, in sostanza, fonda e in qualche modo già legittima 
le scelte stilistiche di Venanzio Fortunato; Gregorio Magno partecipa alla stessa 
eredità con le sue dichiarazioni di guerra a Donato187. Questi luoghi sono quindi 
divenuti comuni dopo una prima mutazione estesasi dal III al IV secolo.

Una seconda mutazione appare nell’VIII secolo, quando entrano in scena i 
maestri della rinascita carolingia. Soprattutto in Alcuino il topos della rusticitas 
si trasforma profondamente188: è rilevante che sparisca dalle Vite per mantenersi 
soltanto nella corrispondenza. In questa il topos ritrova il significato che rivestiva 
nei tempi precristiani. Quanto alle Vite di epoca carolingia, esse sono così lontane 
dall’aprirsi con un esordio sulla necessità di usare il sermo rusticus o humilis, da 

184 Conformemente alla tradizione retorica antica, secondo la quale l’uso dei topoi (i 
«topici») faceva parte della techne, cioè dell’arte; cf. Volkman 1885, Index s.v. Topik. Fac-
ciamo qui riferimento anche ai seminari (1984-1986) di Alain Michel, che ha lungamente 
trattato di questi valori culturali.

185 Rinviamo alle opere e ai lavori classici di Norden 1958 [=1986], e di Mohrmann 1961-
1967, come agli studi di Fontaine 1968, di Auerbach 1958 [=1960] e infine a Meershoek 1966 
(che offre numerosi documenti sulla coscienza estetica degli scrittori considerati).

186 Cf. infra cap. II, p. 71-72. È opportuno sottolineare l’impiego della stessa parola da 
parte dei nostri due autori: Agostino nomina a più riprese il «parlare volgare», il vescovo 
Gregorio dichiara nella sua prefazione alla Vita Maurilii (p. 82, 22 s. Krusch [MGH, AA IV 
2]) che condurrà il suo racconto plebeio calamo, quo potius vulgaribus prosint (sc. virtutes).

187 Cf. cap. III, p. 134, nt. 153; p. 166, nt. 271.
188 Cf. cap. VI, p. 337-339.
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offrire al contrario interessanti proclami sulla necessità di correggere e purificare 
la lingua nella quale erano state scritte prima che Alcuino non ne rimaneggiasse la 
redazione189. Il topos quindi scompare, e con esso altre scelte ripetute spesso fino 
ad allora nel corso dei secoli, in particolare l’esigenza della brevità.

Confrontiamo due dei nostri autori più antitetici: Gregorio di Tours e Alcuino. 
Alle loro divergenze sulla nozione di rusticitas si aggiungono altre linee di divisio-
ne. Il primo, oltre all’obbligo di scrivere in sermo rusticus, si trova costretto ad ab-
breviare il testo di una Vita di sant’Andrea190; il secondo, non contento di rialzarne 
lo stile, si prepara ad allungare la redazione troppo secca di una Vita di Saint Ri-
quier191. Per farla breve, lungi dall’essere supplementi avventizi e senza significato, 
i loci communes, soprattutto sullo stile delle opere nelle prefazioni in cui gli auto-
ri gareggiavano in umiltà, devono essere registrati e analizzati perché forniscono 
anch’essi il loro lotto di indicazioni.

4.5. Testi e fonti

Passati al setaccio dei topoi, i nostri testi devono la loro esistenza ugualmente a 
quella delle fonti. Naturalmente il valore dei documenti si giudica dagli stretti le-
gami con la realtà che ci interessa192. Valutare questi rapporti e apprezzarne le con-
seguenze dipende da due fattori: l’originalità personale degli autori e la loro atti-
tudine a renderne conto. Nell’analizzare un testo è spesso indispensabile scoprire 
ciò che è semplice ripetizione di pericopi già comuni in passato, ma tali presenze 
non tolgono a priori alcun interesse al testimonium considerato. Il ripetersi di una 
definizione identica, a due secoli di distanza, può rilevare nello stesso tempo sia 
una costante della realtà che afferma di descrivere, sia una inerzia dello spirito 
che avrebbe dovuto percepirla come altra. Inoltre questo processo è proprio delle 
ripetizioni dinamiche in cui le parole, leggermente ritoccate, conducono il lettore 
a nuove informazioni. Il caso di Agostino è emblematico. Egli cita espressamente 
i principî oratori di Cicerone, talvolta ricopiandoli parola per parola193, ma ogni 
suo insegnamento è così profondamente originale in rapporto all’opera dell’anti-

189 Cf. cap. VII, p. 383-384.
190 Greg. Tur. Andr. praef. (p. 377, 15-18 Bonnet [MGH, SRM I 2]): Nam repperi librum 

de virtutibus sancti Andreae apostoli, qui propter nimiam verbositatem a nonnullis apocrifus 
dicebatur; de quo placuit, ut, retractatis enucleatisque tantum virtutibus, praetermissis his 
quae fastidium generabant, uno tantum parvo volumine admiranda miracula clauderentur.

191 Cf. cap. V, p. 252.
192 Su questa metodologia critica vd. l’introduzione di Fontaine 1983c.
193 Cf. cap. II, p. 55-56. Lezioni metodologiche convergenti sono espresse da Scheibelrei-

ter 1983, per il quale l’interazione dei topoi è rivelatrice di una struttura storica (p. 269).
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co maestro che bisogna vedervi un adattamento metodico e deliberato di questa e 
non una semplice ripetizione meccanica; non si tratta di una soluzione di comodo 
fornita alle domande di predicatori in difficoltà, quanto piuttosto un adattamento 
di regole antiche alle condizioni nuove della comunicazione.

Confrontare queste scelte con quelle di Gerolamo rinforzerà questa impressio-
ne194. Gerolamo, come Agostino, attinge alle fonti ciceroniane; il vocabolario della 
retorica classica compariva in lui più frequentemente ancora che nel vescovo di Ip-
pona. Ma i nostri due autori, anche partendo dalle stesse premesse culturali, giun-
gono a conclusioni opposte. Infatti, al centro dei criteri letterari del monaco si trova 
il concetto di elegantia: è una delle parole cardinali dell’estetica ciceroniana alla 
quale Gerolamo professa una fedeltà indefettibile195. Nel suo caso gli insegnamenti 
dell’Arpinate sono riprodotti ed esaltati senza moderazione. Il monaco si mostra 
quindi più ‘antiquario’ del vescovo! Il paradosso apparente deriva dal fatto che il fi-
lologo, anche se religioso, deve reagire diversamente da quanto non faccia il pasto-
re. Così la comunanza delle fonti non impedisce l’originalità delle interpretazioni.

Isidoro di Siviglia non fu, come si è per lungo tempo creduto, un compilato-
re servile di modelli antichi e tardoantichi196. Le sue considerazioni sui concetti 
di lingua latina, insegnamento e correttezza linguistica devono certamente molto 
alla lezione dei maestri classici e dei suoi predecessori immediati, ma sono state 
ripensate e ‘riscritte’ in un insieme coerente, da dove noi possiamo trarre conclu-
sioni preziose sullo stato della comunicazione verticale nella Spagna del suo tem-
po. Quando definisce e descrive i compiti del lector, egli riprende numerose indi-
cazioni che risalgono all’antichità, dall’età ellenistica a Quintiliano. Questo non 
impedisce di scoprirvi e di estrarne un quadro preciso delle condizioni reali nelle 
quali si stabiliva la comunicazione per mezzo del lector, intermediario di questa 
istanza197. Quando Isidoro si dedica a definire la nozione di lingua viva è certa-
mente fedele ad Agostino198, ma la sua enumerazione si limita al greco e al latino, 
lasciando da parte l’ebraico (citato da Agostino)199 senza che le ragioni di questa 
riduzione siano chiare200. La sua classificazione della lingua latina in quattro livelli 

194 Abbiamo abbozzato questo lavoro in Banniard 1988.
195 I lavori di erudizione moderna non hanno a nostro parere esaurito l’argomento 

(Testard 1958; Hagendal 1967 etc., cit. nel cap. II).
196 Come ha dimostrato la tesi di Jacques Fontaine; e come conferma Reydellet 1981 nel 

capitolo consacrato a Isidoro (p. 505), sotto il titolo significativo di Tradition et nouveauté.
197 Rinviamo al nostro studio sul lector (Banniard 1975).
198 Cf. cap. IV, p. 241-242.
199 Sull’enumerazione di Agostino cf. cap. II, p. 85-86.
200 Isid. orig. IX 1,10. Cf. cap. IV, p. 240-241. Si tratta di una censura polemica dell’e-

braico? Lo scarto in rapporto alla fonte è in ogni caso sicuro.
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cronologicamente differenziati mostra che si è ispirato a fonti per noi perdute; ma 
il fatto stesso che le abbia preferite ad altre, più banali, che ci sono pervenute, è per 
sé stesso rivelatore. Da queste fonti ha estratto un espressione molto interessante, 
da lui messa in grande evidenza: lingua mixta.

Scendiamo ancora nel corso del tempo. Alcuino ha fatto un’opera originale 
in rapporto alle sue fonti201? Per rispondere a questa domanda bisogna leggerlo 
tenendo conto dei cambiamenti intervenuti nei secoli V e VI. I suoi modelli sono 
ormai Gregorio, Isidoro, Cassiodoro, i cui scritti sono allora vecchi di circa due-
cento anni – senza peraltro omettere Beda, suo maestro intellettuale e suo prin-
cipale mediatore culturale. Ma, senza deviare da questa eredità, Alcuino ritorna 
con forza e convinzione a definizioni e a criteri letterari estratti direttamente dai 
grammatici e dai rhetores antichi. Tutti i precetti relativi alla purezza della lingua 
riprendono vita in lui, senza tenere conto dei lunghi e profondi adattamenti e dei 
nuovi orientamenti che avevano apportato i Padri del V e VI secolo. Di conse-
guenza, anche quando Alcuino copia alla lettera gli autori ai quali si ispira, la sua 
ostinata fedeltà a queste fonti normative finisce per arricchire il nostro dossier.

4.6. Il significato di Romana lingua nel suo contesto storico

Un tale modo di leggere i loci communes e di comprendere il trattamento delle 
fonti poggia in ultima analisi sull’assunzione di fattori propriamente storici. An-
che ripetute, senza grande cambiamento visibile, le parole cambiano di senso per-
ché non si integrano più allo stesso quadro mentale, alla stessa cultura, alla stessa 
storia. Al contrario gli spostamenti semantici, la novità della rete di significati che 
stabiliscono, la trasformazione dei loro rapporti con la tradizione culturale, con-
ducono a modificare e a rinnovare la visione che abbiamo di questo o quel perio-
do. Riassumiamo in un postulato: esiste sempre un rapporto, diretto o indiretto, 
proporzionato o fuori misura, in presenza o in assenza, in qualche modo omolo-
go, fra la situazione mentale, culturale e linguistica di un’epoca e la sua struttura 
sociale, istituzionale e umana202. Le parole che descrivono la comunicazione sono 
in tutti i casi figlie di questa situazione.

201 Cf. cap. VI, p. 359-360. L’originalità di Alcuino è stata studiata da Roger 1905, 440-
445 (L’enseignement et les lettres latines).

202 Minuziosi studi storici più vicini alla data in cui scriviamo, fondati su una lettura del 
lessico tardo e premedievale dei testi latini del periodo considerato, ne rinnovano la nostra 
conoscenza, a partire da Fleckenstein 1959 (cf. cap. VI, nt. 1), Heinzelmann 1973 (cf. cap. 
V, nt. 2) e Werner 1985 (cf. infra cap. VI, nt. 92). In ultima analisi questo rinnovamento 
poggia su una visione differenziata del rapporto fra le parole trasmesse e la realtà storica 
che esse rivelano.
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È per questo che dovrebbe essere possibile non lasciarsi sfuggire delle testi-
monianze sicure e, al contrario, non essere troppo spesso vittima di false testi-
monianze, che dovremo comunque contestare. L’esempio più istruttivo è quello 
dell’espressione Romana lingua: questa ha spesso indotto i filologi a interpretare 
in un senso tutto moderno di ‘lingua romanza’ le sue occorrenze nei testi dell’Alto 
Medioevo, mentre il suo significato iniziale – a partire da Varrone – è stato ‘lingua 
di Roma’, in altre parole ‘lingua latina’. Uno studio breve, ma fondamentale, ha 
permesso di escludere che il senso moderno sia apparso prima del IX secolo203. 
Ma prima del 1923, data di questa precisazione, la ricerca ha sofferto per questa 
incertezza lessicale che permetteva a ciascun ricercatore di leggere, sotto i termini 
di Romana lingua, il senso adatto alle sue convinzioni.

4.7. Il significato di idioma vestrae linguae

All’inizio del Novecento questa confusione era sfociata nella scoperta, nell’I-
talia longobarda, di presunti testimonia dell’apparizione della lingua italiana204. 
Senza riaprire tutto il dossier, richiamiamo qualche dato come semplice punto di 
vista metodologico. Tutta l’invenzione poggia sulla interpretazione di una frase 
nella quale l’irlandese san Colombano, all’interno di una lettera indirizzata nel 
613 al papa Bonifacio IV, spiegava il senso del suo nome in questi termini: Co-
lumba latine, potius tamen vestrae idiomate linguae205. Novati ne concludeva «che 
la parola esisteva in latino, ma anche nell’idioma, cioè nella lingua parlata volgare 
d’Italia». In realtà, il passo richiede un’altra lettura che tenga conto dei contesti 
religioso e linguistico. Il fondatore di Bobbio206 reclamava dal papa una presa di 
posizione ferma e ufficiale contro l’arianesimo207. Questa domanda implicava una 
certa superbia da parte del suo autore; Colombano ne aveva coscienza; egli molti-
plica dunque le sue dichiarazioni di fedeltà e di obbedienza nei riguardi di Roma e 
del suo vescovo ricordando che «è a Roma che si trova da sempre la colonna salda 
della chiesa»208. Prima di passare alle sue conclusioni, egli dichiara allora209: 

203 Muller 1923.
204 Novati 1890. Questa teoria è ripetuta da Migliorini 1960, 59.
205 MGH, Epist. Mer. et Kar. aevi, I, epist. 5, p. 176, 37s. Gundlach.
206 Su Colombano vd. Roger 1905, 230-232; Riché 1962, 380ss. [=1966, 276ss.].
207 L’invasione longobarda aveva provocato un certo aggravamento del problema; la 

conversione del re al cattolicesimo nel 607 era recente: cf. Musset 1965, 145.
208 Vos prope caelestes estis et Roma orbis terrarum caput est ecclesiarum (p. 175, 1s.) 

[…] ego enim credo semper columnam ecclesiae firmam esse in Roma (p. 177, 4s.).
209 Sed talia suadenti, utpote torpenti actu, ac dicenti potius, quam facienti mihi Ionae 

hebraice, Peristerae graece, Columbae latine, potius tantum vestrae idiomate linguae nun-
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vi chiedo di accordarmi - oggi come ieri - la vostra indulgenza, a me la cui 
azione è lenta perché io do più spazio alla parola che all’azione, io che sono 
stato chiamato Giona in ebraico, Peristera in greco, Colombano in latino 
(dell’antico nome ebraico che pure uso ho subìto anche quasi il naufragio).

Lo stile di Colombano è contorto e la sua frase poco chiara, ma è escluso che 
vi si possa vedere una testimonianza dell’apparizione del volgare. Proprio al con-
trario, Colombano si lascia andare al piacere – molto irlandese210 – della glossa 
complessa, riprendendo l’avverbio latine; egli lo sviluppa e precisa indicando che, 
come la sede geografica della chiesa è a Roma, il territorio naturale della lingua 
latina è l’Italia. Il papa è quindi il detentore legittimo di questa lingua (vestrae)211. 
L’errore del commentatore è potuto derivare da un falso significato di vestrae: Co-
lombano non oppone la parlata colta (latine) alla parlata volgare (l’italiano), ma 
la parola dell’Italia (il latino) a quella della sua isola natale (l’antico irlandese)212. 
La parola idioma, che egli usa213, è attestata a partire da Gerolamo e precisamente 
nei testi in cui quest’ultimo si è occupato delle tecniche di traduzione dal greco in 
latino214; è sinonimo di proprietas e orienta verso il senso di ‘genio della lingua’. 
Colombano fu forse sensibile a queste finezze, ma il suo proposito reale è di co-
ronare la sua erudizione onomastica con un termine che suoni greco. I testi che 
lo stesso studio cita di seguito, e che portano al IX e X secolo italiano, meritano 
senza dubbio un’altra interpretazione215. Ma dallo stretto punto di vista della co-
municazione è un anacronismo collocare il VI secolo sullo stesso piano. Questi 
falsi significati hanno certamente trovato la loro origine nel significato erroneo 

cupato, licet prisco utar hebraeo nomine, cuius et pene naufragium subivi, veniam quaeso, 
sicut saepe rogavi, date (p. 176, 36-39). Il monaco spiega allora che arrivando in Italia ha 
avuto la sorpresa di incontrare dei Nestoriani.

210 Sui gusti estetici e le abitudini culturali e letterarie di Colombano cf. Quacquarelli 
1966 (ma abbiamo delle difficoltà a credere che Colombano preferisca il genus dicendi sim-
plex, come vorrebbe l’autore) e Smith 1971 (che studia i grecismi irlandesi del suo lessico).

211 Ci sono interessanti accostamenti da fare con la lettera indirizzata nell’865 dal papa 
Nicola I all’imperatore di Costantinopoli Michele (MGH, Epist. Kar. aevi, IV, p. 459). Cf. 
l’Appendice 3.

212 Sull’antico irlandese cf., oltre a Wolff 1982, 27ss. e Pop 1950, II, 925ss., Thurneysen 
1946; sul contesto etnografico irlandese cf. Hubert 1974, I, 195ss. e II, 177ss.

213 Il significato di «lingua, idioma» è tardo, dal momento che quello classico era «spe-
cificità, particolarità», come ricorda Baratin 1989, 343.

214 Ne abbiamo raccolto qualche occorrenza significativa in Banniard 1988. L’uso gero-
nimiano ne fa un semplice sinonimo di lingua.

215 Novati 1890 cita dei testimonia di Agnello di Ravenna la cui analisi sarà istruttiva e 
senza dubbio più complessa di quanto suggerisca lo studioso.
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attribuito a Romana lingua216. Chi inventò la tesi aveva questa nozione in testa: ha 
potuto così riportare al VI secolo una terminologia e una presa di coscienza più 
tarde di duecento anni.

4.8. Altri esempi

Altri esempi sarebbero possibili. Analizzeremo più avanti la Vita Mummolini 
che offre un caso di anacronismo ancora più interessante217: il redattore carolingio 
della fine del IX secolo, riscrivendo una Vita merovingia, vi ha infatti introdotto la 
coscienza di un trilinguismo (romanzo / latino / germanico) la cui realtà è larga-
mente posteriore alle date della biografia. Queste precauzioni non saranno ecces-
sive anche quando sarà stata varcata la soglia linguistica dell’800. Infatti il modo 
con cui i letterati mozarabici qualificano ancora la lingua parlata popolare richiede 
di essere indagato con prudenza, tanto le parole possono essere ambigue218. La si-
tuazione sembra ancora più oscura in Italia, dove le denominazioni del latino e 
dell’italiano non saranno chiaramente antinomiche prima del X secolo219.

Sottolineare la necessità di una analisi che tenga conto del contesto storico-
culturale non è quindi una regola puramente formale: infatti è come se, nel corso 
di questi secoli, apparissero in campi diversi (storia politica, agronomica, socia-
le...) delle vere e proprie soglie critiche. Il posto dei nostri testi e dei nostri autori 
in seno a queste maree della storia dovrebbe fornire per la nostra ricerca dei punti 
di riferimento alle traversate talora difficili. Il caso più sorprendente è forse quello 
della Spagna mozarabica, in cui la lettura dei testimonia poggia largamente sull’i-
dea che si creino rapporti di forza fra le due religioni, cristiana e musulmana, fra 
le due culture, islamica e latina, e quindi fra le due lingue scritte presenti. Anche 
i meriti dei documenti mozarabici dovranno anche misurati con questo metro220.

216 Questo rende conto dell’interesse di indagini lessicali estese come quelle di Koll 
1957-1958 e Müller 1983.

217 Cf. cap. V, p. 270.
218 Cf. cap. VIII, p. 461-462. Un esempio sorprendente di queste oscurità è dato dall’in-

terpretazione di Wright 1982, 158 della celebre lettera in cui Alvaro di Cordova deplora 
l’oblio della propria lingua da parte dei latini (indic. lum. 35,53s. linguam propriam non 
advertunt latini; cf. infra cap. VIII, p. 470-471): l’autore comprende che si tratta del dialet-
to mozarabico (e vi scopre un antenato della parola spagnola latinado!). Tutto il contesto 
dimostra che si tratta del latino letterario, come nel caso della ‘porpora latina’ di cui parla 
Sidon. epist. II 10,1 (vd. infra cap. IV, nt. 228).

219 È quanto insegna Norberg 1943, 23 e 1958 (conclusione). Noi abbiamo proseguito 
l’analisi su qualche punto oggetto di discussione: vd. Appendice 3.

220 Cf. cap. VIII.
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4.9. Qualità dei documenti: argomenti positivi 

Le analisi condotte a partire da questi documenti ci portano a interrogarci sulla 
qualità degli argomenti raccolti. Alcuni spogli ci hanno offerto un quadro di ri-
ferimento per la classificazione. Alla domanda: «a quale epoca il latino ha cessato 
di essere lingua di comunicazione generale?» si incontreranno risposte fondate su 
argomenti sia positivi, sia negativi. La prima categoria si divide in tre: anzitutto 
(pur con le riserve che impongono) gli argomenti a silentio. In assenza di indica-
zioni contrarie, si converrà che sono solide le congetture in base alle quali il latino 
è rimasto lingua di comunicazione generale. Lo si dovrà riconoscere specialmente 
per una parte della Bretagna del V secolo221, per la Spagna del periodo 650-750 e 
forse anche un po’ più tardi222; per la Gallia del Sud nel secolo VIII223; per l’Italia 
del IX secolo224. Gli argomenti positivi diretti provengono da indicazioni esplicite, 
come quelle che incontriamo nelle omelie di Cesario di Arles225 o nelle Vite me-
rovinge del VII secolo226. Gli argomenti indiretti emergono da precisazioni che 
conducono a conclusioni sicure: è il caso dei «dialoghi con la folla» di Agostino227, 
delle note incluse da Gregorio Magno nelle sue Omelie sui Vangeli228, o ancora 
delle osservazioni di Isidoro sulle lingue parlate naturali229. La maggior parte dei 
nostri argomenti appartiene a questo tipo. Essi poggiano su un uso ragionevole 
del documento da cui si può ricavare una argomentazione che faccia appello a una 
catena logica: la lunghezza ridotta ne costituisce garanzia di solidità.

221 Nonostante l’evacuazione di forze romane, l’isola non ha potuto deromanizzarsi 
di colpo: Musset 1965, 154ss. Si trova una descrizione interessante del latino della Gran 
Bretagna in Campanile 1969 [=2008]. Lo stato di questo difficile problema è stato trac-
ciato da Kerlouegan 1987.

222 La cronaca mozarabica del 754 rivela una situazione linguistica molto vicina a quella 
che presenta lo storico chiamato Fredegario.

223 E così per la Catalogna: queste date dipendono in effetti dai canoni conciliari dell’i-
nizio del secolo seguente. Abbiamo studiato questi aspetti in Banniard 1991.

224 Cf. cap. V.
225 Qualche elemento di analisi in tal senso in Norberg 1968, 93 [=1999, 125s.]; Riché 

1962, 131ss. [=1966, 81ss.]; nell’introduzione generale alla edizione dei sermoni a cura di 
Delage 1971 e Clerici 1971.

226 Cf. cap. V.
227 Secondo la formula di Mandouze 1968 (cf. infra cap. II, p. 51). Lo stesso tipo di ap-

proccio sociolinguistico sarebbe comunque pertinente in riferimento ad Ambrogio: basta 
seguirlo negli episodi successivi del suo episcopato; cf. in particolare Nauroy 1988.

228 Cf. cap. III, p. 138-139.
229 Cf. cap. IV, p. 241-242.
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4.10. Argomenti negativi

Gli argomenti negativi obbediscono agli stessi criteri ternari. Il silenzio dei do-
cumenti, superato un certo limite cronologico, va ugualmente interpretato come 
indizio di uno stato di fatto: il caso più tipico è quello di Hincmar di Reims230. Nulla, 
nei suoi testi, indica che l’arcivescovo avesse giudicato il pubblico dei fedeli tagliato 
fuori dalla tradizione latina. Siamo però alla fine del secolo IX, in Gallia del Nord: 
i mutamenti della fine dell’VIII e dell’inizio del IX vi hanno provocato una frattura 
irreversibile che sarebbe poco ragionevole sottovalutare231. Il più eclatante ‘argo-
mento negativo diretto’ è rappresentato dal canone 17 del concilio di Tours (813)232: 
è raro avere un documento così esplicitamente istruttivo, malgrado le discussioni 
alle quali ha dato luogo. Il preambolo ai Giuramenti di Strasburgo (842) che Nitardo 
fornisce nei suoi Historiaum libri è un ulteriore ottimo esempio233; altri ci sono giun-
ti dall’Italia, nel 915 e nel 999234, ma la loro interpretazione richiede analisi mirate235.

Fra gli argomenti negativi indiretti, molto vari, alcuni sono di interpretazione 
sicura e non offrono alcuna ambiguità: la comparsa delle prime scriptae catalane, 
alla fine del IX secolo, è l’indizio sicuro che la comunicazione è interrotta. I giu-
ramenti – per quanto brevi – redatti in italiano a Capua, alla metà del X secolo, 
sono della stessa natura236, e così le glosse di san Millán de la Cogolla per lo spa-
gnolo237. Altri sono più oscuri: quale statuto accordare alla Parodia della Legge 

230 Su questi testimonia vd. Devisse 1976, 334-335 e 1067-1068.
231 Non seguiremo quindi né le ipotesi di Sanders 1982, né di Zumthor 1984.
232 Cf. cap. VII, p. 418.
233 Nithardus III 5, p. 112, 1-7 Glansdorff. L’impiego del lemma romana lingua e il suo 

significato (in opposizione a teudisca lingua) meritano uno studio. Per il preambolo di 
Nithard e il testo protoromanzo dei Giuramenti di Strasburgo vd. l’Appendice 4.

234 Si tratta rispettivamente dei Gesta Berengarii e dell’Epitafio per papa Gregorio V. 
Sono citati da Norberg 1943, 23, che li desume da Diez 1882, 16, che a sua volta ancora 
risale a Ozanam 1850!

235 Cf. Appendice 3.
236 I testi italiani e catalani sono parzialmente riprodotti in Bec 1970-1971, I, 25-26 e 

469-470. Per l’italiano cf. Appendice 4.
237 Sono state riprodotte e commentate da Väänänën 1967, 258-259 [=1982, 328-330 e 

360s.]. Va sottolineato che c’è un qualche gusto del paradosso nel respingere l’«invenzione 
del latino medievale» al di là dell’XI secolo in Spagna, come vorrebbe Wright 1982, in part. 
186-187; questa tesi lo porta a sottostimare il significato linguistico delle glosse emilianensi 
e, logicamente, a proporre di postdatarle etc. Secondo noi, sono una realtà che rende in-
difendibile una affermazione come: «There are no evidence that Latin and Romance are 
conceptually distinct. They are not occasion of the “birth of Spanish”». Noi preferiamo 
seguire Norberg 1968, 7 e 42 [=1999, 41s. e 80s.], la cui formulazione è più felice: c’è stata 
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Salica redatta a Tours nel terzo quarto dell’VIII secolo238? E al famoso Indovinello 
composto a Verona verso l’800239? Le cosiddette Glosse di Reichenau indicano una 
vera coscienza linguistica romanza240? Infine, deduzioni successive sono talvolta 
necessarie per scoprire l’esaurimento del latino come lingua di comunicazione ge-
nerale. Soltanto una analisi della logica interna e dell’organizzazione complessiva 
dei testimonia lasciati da Eulogio e Alvaro di Cordova permette di trarre conclu-
sioni sulla reale situazione linguistica della comunità mozarabica di Cordova241.

Qualche disparità, come si vede, separa i diversi ordini di argomenti. La cate-
goria a) (positivi) è sicuramente più ricca di argomenti indiretti che diretti, mentre 
è l’inverso per la categoria b) (negativi). Questa constatazione è interessante nella 
misura in cui rivela che l’attenzione dei letterati responsabili è stata determinata 
in funzione delle difficoltà e non delle comodità. Era effettivamente logico prestare 
un’attenzione esplicita diretta alle fratture più che alle continuità, perché avvenute 
in stato di urgenza. Questa dissimmetria corrisponde quindi, di fatto, a un equi-
librio armonico fra i problemi e l’attenzione che fu loro rispettivamente portata.

4.11. Limiti e confini dell’indagine

Nel quadro del presente lavoro non abbiamo potuto trattare in dettaglio cia-
scuno dei testimonia ai quali abbiamo fatto riferimento in questo capitolo intro-
duttivo: essa definisce un piano e un metodo di ricerca che ci sembrano oltrepas-
sare largamente il corpus qui allestito. Non ci siamo neppure imposti di presentare 
i documenti nell’ordine o secondo la qualità degli argomenti che contengono per 
non lacerare il tessuto cronologico dell’indagine, e abbiamo riservato una classifi-
cazione di questo genere ai risultati esposti nel capitolo IX.

Il nostro itinerario è naturalmente iniziato da Agostino242, la cui teoria e pratica 
hanno prodotto una vasta messe di testimonia ricchi di insegnamenti. A partire da 
questi è stato possibile definire una situazione generale tipica di uno stato sociale, 
culturale e linguistico in cui la comunicazione latina era piena di vita e di vigore. 
Il capitolo agostiniano costituisce nello stesso tempo una prima applicazione dei 
principî enunciati in questo capitolo e un protrettico alla storia letteraria di questo 
movimento profondo che fa scivolare a poco a poco il latino fuori dal cerchio più 

stabilità di legami stretti fra il latino e il protoromanzo fino all’anno 800 in Gallia, più a 
lungo in Spagna; ma l’identificazione linguistica era compiuta.

238 Cf. cap. V, p. 299-300. 
239 Studiato in particolare da Castellani 1973, 12-30.
240 Cf. Klein 1968.
241 Cf. cap. VIII.
242 Cf. cap. II.
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largo all’interno del quale la società di quei tempi comunicava. Il VI secolo sarà 
rappresentato dall’Italia e da un altro maestro della pastorale, Gregorio Magno, 
erede spirituale diretto di Agostino e fondatore della predicazione medievale243. 
Il VII secolo sarà rappresentato dalla Spagna e dal dotto Isidoro, più consapevole 
della vita della lingua di quanto non sia apparso finora244. Dovremo poi conside-
rare il valore dei documenti che ci ha offerto la Gallia, nella cerniera storica fra i 
tempi merovingi e carolingi245. In seguito ci appariranno Alcuino e la rinascita 
della sua epoca, ricca a un tempo di rinnovamenti e di fratture di ogni tipo246. Ri-
torneremo infine in Spagna per seguire, alla metà del secolo IX, le piste difficili che 
tracciarono, in materia di difesa della latinità, i ‘resistenti’ mozarabici Alvaro ed 
Eulogio, e interessarci della figura meno celebre dell’abate Sansone247.

Lungo il cammino ci ritroveremo ad avere varcato una frontiera storica e lin-
guistica. Infatti la risposta alla domanda iniziale va cercata in questi secoli VIII e 
IX, tranne forse nel caso dell’Italia. Ma i testimonia apparsi nei secoli IX e X nella 
penisola richiedono, secondo noi, una ricerca che qui non abbiamo che avviato248. 
Tenteremo, in definitiva, di stabilire due cronologie: determinare in primo luogo 
quando sono realmente apparsi i primi segni di una rottura definitiva della comu-
nicazione verticale latina; in secondo luogo trarre le conclusioni linguistiche che 
si imporranno per conciliare gli insegnamenti della filologia latina e della filologia 
romanza con questa periodizzazione. Ne dovrebbe risultare un saggio di crono-
logia del cambiamento linguistico che ha condotto i parlanti illitterati dal latino 
parlato tardo alle lingue protoromanze249.

243 Cf. cap. III.
244 Cf. cap. IV.
245 Cf. cap. V.
246 Cf. cap. VI e VII.
247 Cf. cap. VIII.
248 Cf. Appendice 3.
249 Cf. cap. IX.
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CAPITOLO SECONDO

L’ETÀ D’ORO AGOSTINIANA

1. Fondamenti

È Agostino che prendiamo come punto di partenza e di riferimento per la no-
stra indagine. Da quando gli storici hanno dimostrato che egli non era né un let-
terato della decadenza né un fondatore del Medioevo, bensì un uomo della tarda 
antichità1, la sua immensa opera e la profondità della sua influenza sull’Occidente 
latino sono apparse nelle loro vere dimensioni. Già questo basterebbe per costrin-
gerci a studiare il suo insegnamento e l’eredità che ci ha lasciato, anche se non 
ha propriamente condotto una apposita ricerca sugli argomenti che riguardano il 
nostro studio2. Agostino, maestro in tutti i campi, ha infatti composto due opere 
capitali nella storia dell’eloquenza cristiana: i trattati De catechizandis rudibus e 
De doctrina christiana3. Oltre al loro interesse sul piano letterario ed estetico, que-
sti due testi offrono, sui problemi della comunicazione latina, una serie di testimo-
nianze che si possono organizzare in un insieme coerente: esse forniscono risposte 
precise alle domande che abbiamo cominciato a porre.

1.1. La lingua del primo apostolo

Come istruire i fedeli? Il problema della scelta fra il sermo piscatorius del primo 
apostolo (Pietro, il ‘pescatore’) e la lingua dei retori, cioè fra uno stile adatto alla 
comunicazione più generica e un modo di esprimersi riservato a una élite, ha dato 
luogo nei predicatori cristiani a lunghe ricerche disseminate di controversie e in-
certezze. La genesi delle scelte che si affermarono all’apogeo della letteratura latina 

1 Secondo l’analisi di Marrou 1949, 694 [=1987, 438].
2 Abbiamo utilizzato, oltre al monumentale capitolo consacrato al nostro autore da 

Schanz - Hosius - Krüger 1920, 398-472, le opere fondamentali di Gilson 1949 [=1983]; 
Marrou 1949 [=1987]; Testard 1958; Mandouze 1968; Courcelle 1968; Brown 2000 [=1971]. 
A questi contributi, che offrono la bibliografia essenziale per il nostro argomento, devono 
essere aggiunti i tre volumi di Augustinus magister 1955, le Recherches augustiniennes (indici 
consultabili online: http://www.brepolsonline.net/loi/ra) e la «Revue des études augustinien-
nes» (Paris), con il sommario degli anni 1954-1984 apparso nel 1987 a firma di H.Le Rochais 
e G.Madec (indici consultabili online: https://www.brepolsonline.net/loi/rea). Ulteriore do-
cumentazione in Congresso 1987; den Boeft - Van Oort 1987 e Saint Augustin 1987.

3 [Per le due opere, oltre alle edizioni del CC, si è tenuto conto di Combès - Farges 1949].

http://www.brepolsonline.net/loi/ra
https://www.brepolsonline.net/loi/rea
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cristiana è stata studiata da molto tempo4, in lavori il cui risultato è stata la indi-
viduazione di un concetto nuovo: quello del sermo humilis5. L’analisi moderna ha 
adottato un punto di vista soprattutto letterario, dedicando i suoi sforzi a cogliere i 
caratteri di una lingua e di uno stile che hanno sconvolto il panorama tradizionale 
della scrittura e della parola latine6. Ricerche specifiche hanno mostrato nell’opera 
di Agostino il centro di convergenza – e spesso il punto di arrivo – degli sforzi di-
spiegati, delle scelte effettuate e delle contraddizioni vissute dagli autori cristiani, 
da Tertulliano a Gerolamo7.

Considereremo l’apporto agostiniano adottando un punto di vista diverso, cioè 
lo interrogheremo direttamente sui problemi che pone la comunicazione. I due trat-
tati di Agostino ne forniscono una vera e propria teoria; la domanda «chi compren-
de che cosa?» è sempre presente nella sua riflessione8:

In verità è necessario riuscire comprensibili non solo nei colloqui privati fra due 
o più persone, ma soprattutto quando si parla pubblicamente davanti ai fede-
li perché nel colloquio privato ognuno ha la possibilità di porre domande. Ma 
quando tutti tacciono per ascoltare uno solo e a lui rivolgono tutta la loro atten-
zione, non si usa né è opportuno chiedere lumi su quello che non si è compreso, 
e questa ragione obbliga in sommo grado l’oratore ad aver cura di venire in aiuto 
di chi tace. La folla, avida di conoscenza, è solita indicare con i suoi atteggiamenti 
se ha compreso; finché non si verifica tale caso, occorre insistere sull’argomen-
to trattato con vasta gamma di modi per esprimerlo […], ma appena risulterà 
evidente che si è stati compresi si deve terminare o passare ad altro argomento.

1.2. Responsabilità dell’oratore cristiano

In forma serrata ed energica, questo commento chiarisce i principî essenziali di 
una vera comunicazione collettiva. Farsi comprendere è un obbligo per il pastore di 

4 Norden 1958, II, 521 [=1986, I, 529ss.].
5 Auerbach 1960, 33-67 [=1958, 25-53]: cap. Sermo humilis.
6 Secondo i lavori della Mohrmann 1932 e 1961-1977.
7 Su questo sviluppo Meerschoek 1966 e Fontaine 1968.
8 Aug. doctr. christ. IV 10,25,27-40 Et hoc quidem non solum in collocutionibus, sive fiant 

cum aliquo uno, sive cum pluribus, verum etiam et multo magis in populis quando sermo pro-
mitur, ut intelligamur instandum est, quia in conlocutionibus est cuique interrogandi potestas; 
ubi autem omnes tacent ut audiatur unus et in eum intenta ora convertunt, ibi, ut requirat, 
quisque quod non intellexerit, nec moris est nec decoris, ac per hoc debet maxime tacenti subve-
nire cura dicentis. Solet autem motu suo significare utrum intellexerit cognoscendi avida multi-
tudo. Quod donec significet, versandum est quod agitur multimoda varietate dicendi […] Mox 
autem ut intellectum esse constiterit, aut sermo finiendus, aut in alia transeundum est.
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anime; i verbi scelti e la forma in cui sono impiegati trasformano tali suggerimenti in 
precetti9. Questi stabiliscono tra l’individuo e la folla una distinzione che si basa sull’e-
sperienza personale dell’autore: egli leggeva sui volti degli ascoltatori e comprendeva 
dalle loro reazioni se il discorso toccava o no i suoi fedeli. L’obbligo di ripetere fino a 
quando tale risultato non fosse stato raggiunto coinvolgeva a fondo la responsabilità 
dell’oratore. Ciò significa, dal nostro punto di vista, che il problema di quale lingua 
adottare per la comunicazione poggiava necessariamente sul fatto che se ci fosse stata 
una difficoltà su questo piano, questa non poteva essere taciuta. Perciò l’opera di Ago-
stino ci fornirà una sorta di unità di misura per saggiare con sufficiente precisione l’ef-
ficienza della comunicazione orale latina negli ultimi tempi dell’impero d’Occidente.

Nel corso di tutta la sua vastissima opera Agostino dimostra piena consapevolez-
za in merito ai problemi della comunicazione, non solo perché l’Africano ha dovuto 
molto spesso ricorrere, nelle sue dispute, alle armi della retorica tradizionale che ani-
ma la sua esposizione e le sue polemiche10, ma soprattutto perché egli sembra avere 
avuto un dono particolare per i contatti umani, individuali o collettivi11. La struttura 
portante della sua dottrina pedagogica, ben visibile e predisposta nei suoi due trattati 
sull’educazione, appare anche qua e là nelle sue lettere, nei suoi trattati, nelle sue 
‘ritrattazioni’. Per tutta la vita Agostino è stato un uomo dedito alla comunicazio-
ne12: faremo dunque appello ai suoi testimonia che si presentano talvolta in modo 
inatteso, più o meno aleatorio, tra le righe di argomenti diversi per completare, se 
necessario, il modello definito a partire dai trattati direttamente orientati verso que-
sto problema; ma soprattutto constateremo che la teoria agostiniana della comuni-
cazione, scritta e orale, informa l’insieme del suo pensiero e del suo comportamento.

Ricerca metodica dell’intellegibilità, analisi delle tipologie di pubblico, esigen-
ze di un’azione oratoria efficace: questi tre temi fondamentali conducono a impor-
tanti problemi di realia sociolinguistici.

9 Instandum est…, debet subvenire…, versandum est…, sermo finiendus…, in alia trans-
eundum est.

10 Come dimostra Brown 2000 [=1971], cap. 29.
11 Mandouze 1968, 578ss.; 592ss.
12 È una delle conclusioni a cui sono pervenuti con ricognizioni un po’ rapide prima lo 

studio di Murphy 1974, 43-88 [=1983, 51-102], cap. II, Sant’Agostino e il periodo di tran-
sizione 400 – 1050 d.Cr, poi, da un punto di vista non letterario o storico, ma linguistico, 
Todorov 1977, 42 [=1984, 54]: «la dottrina materialistica degli stoici, basata sull’analisi della 
designazione, in Agostino viene ad essere progressivamente, ma fermamente, sostituita da 
una dottrina della comunicazione»; Agostino «è animato dalla tendenza a inscrivere il pro-
blema semiotico nel quadro di una teoria della comunicazione [...] ma non per questo esso è 
del tutto originale: già in Aristotele si riscontrava la prospettiva psicologica. Rimane il fatto 
che Agostino sviluppa tale tendenza più di un qualunque suo predecessore» (p. 53 [=67]).
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2. Intellegibilità

Agostino esorta l’oratore – e lo scrittore – cristiano a sforzarsi instancabilmente 
di essere compreso dal suo pubblico. A tal proposito abbiamo una decina di testi dai 
quali ricavare precetti inequivocabili sul piano dei requisiti teorici. Questi preve-
dono scelte stilistiche, o linguistiche, nuove e talvolta audaci, che gettano una luce 
viva sull’evoluzione del latino come lingua di comunicazione generale. Nell’esame di 
questi passi seguiremo un criterio di ordine progressivo: a partire dai risultati attesi 
sulla necessità di un contatto emozionale effettivo con il pubblico, arriveremo a rac-
comandazioni rivoluzionarie sul modo di preservare la chiarezza di un’esposizione.

2.1. Paure e speranze dell’oratore

Il prete Deogratias, a cui Agostino indirizzò il suo trattato di catechesi, si la-
mentava di pronunciare nient’altro che discorsi «interminabili e insipidi»13. Ma 
l’uditorio, sottolinea Agostino nella sua risposta, non ha provato necessariamente 
questo sentimento di insoddisfazione. E così continua14: 

Anch’io sono quasi sempre insoddisfatto del mio discorso. Ho il deside-
rio di farne uno migliore di cui spesso godo interiormente, prima di avere 
cominciato a esprimerlo a parole. Ma dopo essermi rivelato di gran lunga 
inferiore a quello che credevo dentro di me, mi rattrista che la mia lingua 
non abbia avuto la forza di obbedire al mio cuore. Io voglio infatti che chi 
mi ascolta capisca ciò che io capisco nella sua totalità e mi accorgo che le mie 
parole non giungono a questo risultato.

Agostino procede poi a una analisi raffinata in cui distingue in particolare la 
rappresentazione mentale di un concetto e la sua espressione orale, sottolineando 
con viva sensibilità linguistica la pesantezza della parola in rapporto alla prontezza 
dello spirito. L’oratore cristiano è interamente coinvolto in questa relazione pri-
vilegiata che intrattiene con il suo uditorio. Insomma Agostino vorrebbe che, per 

13 Aug. catech. rud. 1,1 (p. 121, 12-14 Bauer) Saepe autem tibi accidisse confessus atque 
conquestus es, ut in sermone longo et tepido tibi ipse vilesceres essesque fastidio […]. Il signi-
ficato della parola rudis è stato studiato da Cordovani 1966, 503.

14 Ibid. 2,3 (p. 122, 6-12 Bauer) Nam et mihi prope semper sermo meus displicet. Melioris 
enim avidus sum, quo saepe fruor interius, antequam eum explicare verbis sonantibus coe-
pero: quod ubi minus quam mihi notus est evaluero, contristor linguam meam cordi meo 
non potuisse sufficere. Totum enim quod intelligo, volo ut qui me audit intelligat; et sentio 
me non ita loqui, ut hoc efficiam. Si trovano utili osservazioni su questo trattato, da un 
punto di vista che si avvicina al nostro, in Wermelinger 1987.
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una sorta di miracolosa identificazione, i fedeli avessero accesso senza interruzioni 
al suo pensiero. L’aggettivo totum, per la sua scelta e per la sua collocazione nella 
frase, sottolinea con forza che Agostino mira a una comunicazione compiuta, e 
questa relazione passa attraverso una intelligenza completa della parola (intelligo / 
intelligat). Infatti il vescovo di Ippona conosce questi segreti dell’animo umano: sa 
che il carisma del predicatore non può da solo sostenere l’attenzione degli ascolta-
tori: «Perché se l’oratore non viene compreso, è chiaro che non lo si può ascoltare 
né con piacere né con spirito di obbedienza»15.

2.2. Gioie della comunicazione

Il timore di non risultare comprensibile obbliga l’oratore a ricercare la comuni-
cazione e, al fine di stabilirla, a dotarsi dei mezzi culturali necessari. Se ci riuscirà, 
egli proverà una gioia profonda nel constatare che la sua eloquenza è efficace per-
ché suscita l’entusiasmo del pubblico. Come il giovane Cicerone si recava al foro 
dove si esibivano i grandi oratori, Agostino aveva udito i sermoni che Ambrogio 
pronunciava a Milano: «Ascoltavo con passione i suoi discorsi al popolo [...], qua-
si per saggiare la sua eloquenza, e mi deliziavo dell’eleganza del suo discorso»16. 
Prima di convertirsi, Agostino aveva quindi vissuto l’esperienza esaltante di aver 
ascoltato una parola cristiana efficace. A sua volta, egli sottolinea quanto l’oratore 
cristiano senta una gioia profonda nel momento in cui osserva che la sua eloquen-
za coinvolge il suo pubblico17:

Quando risolve questioni molto delicate [...], quando fa sorgere massime di 
estrema finezza da non so quali caverne [...], quando convince l’avversario 

15 Doctr. christ. IV 26,56,16-18 Nam si non intelligatur, quis nesciat nec libenter eum 
posse, nec obedienter audiri?

16 Aug. conf. V 13,23 Et studiose audiebam disputantem in populo […] quasi explorans 
eius facundiam […] et delectabar suavitate sermonis. Cf. Brown 2000, 72 [=1971, 68]. Per 
Cicerone la suavitas è, ricordiamolo, una qualità essenziale dell’oratore; essa completa la 
gravitas (cf. Michel 1960, 320 e 432). L’efficacia oratoria di Ambrogio non era una parola 
vuota se si ricorda in quali condizioni egli aveva placato, allora consularis (governatore), le 
sommosse di Milano nel 373: Rufin. hist. II 11; cf. la messa a fuoco di Testard 1984, 12-14.

17 Doctr. christ. IV 26,56,18-33 Plerumque autem dictio ipsa submissa, dum solvit diffi-
cillimas quaestiones et inopinata manifestatione demonstrat, dum sententias acutissimas de 
nescio quibus quasi cavernis, unde non sperabatur, eruit et ostendit, dum adversarii convin-
cit errorem et docet falsum esse quod ab illo dici videbatur invictum, maxime quando adest 
eius quoddam decus non appetitum, sed quodammodo naturale et nonnulla, non iactanti-
cula sed quasi necessaria atque, ut ita dicam, ipsis rebus extorta numerositas clausularum, 
tantas acclamationes excitat, ut vix intelligatur esse submissa […] Vnde autem crebro et
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dell’errore [...], soprattutto quando il suo dire presenta una sorta di bellezza 
naturale che non è stata ricercata e che si aggiunge alla musicalità delle clau-
sole senza ostentazione, ma per una sorta di necessità, nata dall’argomento 
stesso, questa eloquenza suscita tali acclamazioni che è difficile accorgersi 
che è di stile semplice [...] D’altra parte, da dove vengono le acclamazioni 
reiterate che accolgono tali parole, se non dal fatto che la verità così dimo-
strata, così difesa, così resa invincibile, incanta l’uditorio?

L’entusiasmo del professore conferisce a questo lungo e bel periodo un respiro 
che ricorda da vicino i voli dello stile sublime. Agostino vibra al ricordo di questi 
trionfi – della fede, certo, ma difesa dall’eloquenza – nel caso di una comunicazio-
ne perfettamente stabilita in uno stile armonioso.

2.3. Evitare il purismo

Nel momento in cui si debba porre il mero problema del rapporto con la lingua 
parlata quotidiana, queste analisi liriche – per quanto significative possano esse-
re – lasciano comunque un margine di incertezza piuttosto ampio. I contatti con 
il pubblico descritti nel testo precedente, se davvero erano così stretti, potevano, 
dopotutto, non riguardare che una minoranza di notabili: abbastanza numerosi 
da riempire con i loro applausi una basilica, essi non avrebbero costituito che una 
esigua parte della popolazione. In particolare gli specialisti della storia delle lingue 
romanze non si lasceranno forse convincere da dichiarazioni di intenti: se queste 
corrispondessero a una pratica reale e perenne, dovrebbero rimettere seriamente 
in discussione – se non dal punto di vista del mittente almeno da quello del de-
stinatario – le cronologie alte secondo le quali le trasformazioni subite dal latino 
parlato popolare sarebbero state già molto avanzate a partire dal V secolo18.

Due testimonia dal De doctrina christiana mostrano che Agostino ha effetti-
vamente affrontato i problemi che poneva la ricezione di un discorso tenuto in 
latino da un letterato a un uditorio per il quale la lingua parlata spontanea era il 
solo mezzo di accedere all’insegnamento che gli era impartito. Lasciamo la parola 
al primo di questi testi. È celebre, ma è stato spesso citato in maniera occasionale 
e incompleta. Agostino si interroga sulla maniera corretta per il lector di ricoprire 
il suo ruolo: egli, in particolare, deve mettere la punteggiatura e pronunciare con 
intelligenza, al fine di evitare, riguardo al testo delle Scritture, fraintendimenti tali 

multum acclamatur ita dicentibus, nisi quia veritas sic demonstrata, sic defensa, sic invicta 
delectat? Da sottolineare: è Agostino stesso ad annunciare che parlerà della dictio submis-
sa; il paradosso che segue è dunque creato proprio da lui.

18 Su questo punto di vista cf. supra cap. I, p. 6s.
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da indurre il suo uditorio in errore. Questi problemi di significato preoccupano 
molto Agostino, tanto che egli estende la sua analisi a questioni di lessico19:

Esiste anche un’ambiguità prodotta dall’incertezza fonetica, e anche questo 
riguarda la pronuncia. Infatti è scritto: Non est absconditum a te os meum, 
quod fecisti in abscondito: la sillaba os deve essere pronunciata breve o lun-
ga? Questo non è evidente per il lettore. Se si legge breve, il singolare andrà 
riferito al suo plurale che è ossa; se si legge lunga al suo plurale che è ora. 
Questi dubbi si risolvono ritornando alla lingua della fonte: infatti in gre-
co non si trova stoma, ma osteon. Questo accade perché di solito la lingua 
parlata dalla massa è in generale più utile per significare le cose che non 
l’espressione purista dei letterati. Io preferirei in verità che si dicesse, com-
mettendo un barbarismo: Non est absconditum a te ossum meum, piuttosto 
che la frase diventi meno chiara perché più latina.

2.4. Accettare i compromessi

Agostino prosegue nel suo resoconto e insiste di nuovo su questo aspetto nel 
libro successivo del suo trattato. Ciò significa che, anni più tardi ‒ tale è infatti la 
cronologia accettata per la redazione del De doctrina christiana – il vescovo, lontano 
dall’avere adottato una teoria più blanda, ne difende ancora le scelte fondamentali20:

Il desiderio concreto della chiarezza lascia talvolta da parte le parole più 
eleganti e non si preoccupa delle buone sonorità, ma piuttosto di una buona 
comunicazione e di far imprimere con efficacia quelle cose che cerca di di-
mostrare. Ecco perché si dice, nel trattare di questo modo di esprimersi, che 

19 Aug. doctr. christ. III 3,7,37-47 Est etiam ambiguitas in sono dubio syllabarum et haec 
utique ad pronuntiandum pertinens. Nam quod scriptum est [Ps. 138,15]: “Non est abscon-
ditum a te os meum, quod fecisti in abscondito”, non elucet legenti utrum correpta littera 
“os” pronuntiet an producta. Si enim corripiat ab eo quod sunt ossa, si autem producat ab 
eo quod sunt ora, intelligitur numerus singularis. Sed talia linguae praecedentis inspectione 
diiudicantur: nam in Graeco non στόμα sed ὀστοῦν positum est. Vnde plerumque loquendi 
consuetudo vulgaris utilior est significandis rebus, quam integritas litterata. Mallem quippe 
cum barbarismo dici, “Non est absconditum a te ossum meum”, quam ut ideo esset minus 
apertum, quia magis latinum est. Sul mestiere di grammatico che aveva fornito ad Agosti-
no le basi per questa analisi vd. Bellissima 1955.

20 IV 10,24,1-10 Cuius evidentiae diligens appetitus aliquando negligit verba cultiora, nec 
curat quid bene sonet, sed quid bene indicet, atque intimet quod ostendere intendit. Vnde ait 
quidam cum de tali genere locutionis ageret, esse in ea quandam ‘diligentem neglegentiam’. Haec 
tamen sic detrahit ornatum, ut sordes non contrahat. Quamvis in bonis doctoribus tanta docen-
di cura sit vel esse debeat, ut verbum, quod, nisi obscurum sit vel ambiguum, latinum esse non 
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in questo è presente una specie di ‘negligenza diligente’. Questa ha messo 
da parte la sua eleganza senza macchiarsi di trivialità. Tuttavia i buoni in-
segnanti hanno (o dovrebbero avere) un desiderio di insegnare così grande 
che, se una parola non può essere di buon latino che al prezzo di oscurità 
o di ambiguità, e se invece la maniera popolare di pronunciarla evita l’am-
biguità o l’oscurità, questa parola non deve essere pronunciata secondo la 
tradizione dei dotti, ma piuttosto secondo l’uso degli illetterati. 

Dopo avere presentato un altro esempio, Agostino riprende il caso enunciato 
nel libro III21:

Perché il maestro di fede dovrebbe avere vergogna, parlando a fedeli non 
istruiti, a dire ossum piuttosto che os, per evitare che questa ultima sillaba sia 
collegata con ossa piuttosto che con ora, dal momento che le orecchie africane 
non percepiscono né la brevità, né l’allungamento delle vocali? Infatti a cosa 
serve il purismo nel parlato se poi l’ascoltatore non comprende? Infatti non vi 
è alcuna necessità di parlare se quelli cui parliamo perché comprendano, non 
comprendono quello che noi diciamo. Chi insegna eviterà pertanto tutte le 
parole che non insegnano. Se al loro posto può dire altre parole che possono 

potest, vulgi autem more sic dicitur, ut ambiguitas obscuritasque vitetur, non sic dicatur ut a 
doctis, sed potius ut ab indoctis dici solet. L’ossimoro diligentem neglegentiam è in Cic. orat. 
78 Illa enim ipsa contracta et minuta non neglegenter tractanda sunt, sed quaedam etiam 
neglegentia est diligens. Su questi raffronti cf. Hagendal 1967, 562. Indocti designa in un tale 
contesto gli illetterati, poiché si tratta di pronuncia spontanea (vale a dire di parlanti che 
non si sono seduti sui banchi del grammaticus); su questa equivalenza si veda infra p. 58.

21 IV 9,24,14-26 Cur pietatis doctorem pigeat, imperitis loquentem ‘ossum’ potius quam 
‘os’ dicere, ne ista syllaba non ab eo quod sunt ‘ossa’, sed ab eo quod sunt ‘ora’ intelligatur, 
ubi Afrae aures de correptione vocalium vel productione non iudicant? Quid enim prodest 
locutionis integritas quam non sequitur intellectus audientis, cum loquendi omnino nulla 
sit causa, si quod loquimur non intellegunt, propter quos ut intellegant loquimur? Qui ergo 
docet, vitabit verba omnia quae non docent; et si pro eis alia quae intelligantur integra potest 
dicere, id magis eliget: si autem non potest, sive quia non sunt, sive quia in praesentia non 
occurrunt, utetur etiam verbis minus integris, dum tamen res ipsa doceatur atque discatur 
integre. Queste osservazioni di Agostino sulla sparizione delle opposizioni quantitative nel 
latino d’Africa hanno naturalmente attirato l’attenzione dei filologi: cf. Reichenkron 1965, 
292ss.; Lancel 1981, 277ss. La bontà dell’osservazione del vescovo di Ippona è attestata da 
altri esperti a lui contemporanei, come Consenzio: Vt si quis dicat ‘orator’ correpta priore 
sillaba quod ipsum vitium Afrorum speciale est (GL V 392, 11s. Keil). La questione ancora 
aperta è stabilire se la perdita dell’opposizione è acquisita o se siamo in presenza di uno 
stadio intermedio in cui le vocali lunghe per natura, mai atone, avrebbero avuto la tendenza 
all’abbreviamento: cf. Perret 1957, 39; Schürr 1956 [1970=1980] e la nostra discussione a 
proposito della pronuncia delle letture liturgiche nel VII secolo (Banniard 1975, 139).
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essere comprese senza deformazione, sceglierà questa soluzione. Ma se questo 
è impossibile, in ragione del fatto che tali parole non esistono o perché sul 
momento non gli vengono in mente, egli impiegherà parole un po’ deformate, 
purché il contenuto dell’insegnamento stesso possa essere trasmesso e ricevu-
to senza deformazioni.

2.5. Consuetudo vulgaris

Le conseguenze linguistiche di queste riflessioni non dovrebbero essere sotto-
valutate22. Anzitutto, il vescovo trae realmente le conclusioni logiche implicite nel 
suo precetto di intellegibilità e non ha paura di affrontare le contraddizioni che 
possono nascere fra il dovere di comunicare e la tradizione del purismo gramma-
ticale. Il fatto che ritorni sullo stesso esempio (ossa / ora) dopo anni e che i casi di 
comprensibilità di cui discute riguardino tutto il testo biblico, non deve spingerci a 
ridurre la portata pratica di questi precetti. Era conforme allo spirito stesso dell’o-
pera che il vescovo traesse i suoi riferimenti dalla Scrittura anche a proposito di 
questioni grammaticali, poiché gran parte del trattato verte sulla comunicazione ai 
fedeli della ricchezza culturale, religiosa, stilistica e oratoria della Bibbia. A onor del 
vero si deve constatare che Agostino non teme altresì di citare Cicerone (attraverso 
riferimenti indiretti), al fine di legittimare la dottrina linguistica che espone23. Ciò 
vale a dire che egli rimanda a riferimenti classici per giustificare le licenze bibliche, 
forzando comunque un po’ il senso delle raccomandazioni dell’Arpinate.

Le conseguenze di questo fatto sono rilevanti. Agostino non solo accentua la 
novità delle proprie scelte da un testo all’altro ma, a partire da considerazioni che 
si potrebbero banalizzare come il rispetto del testo biblico o la garanzia degli anti-
chi, costruisce un programma relativo al modo di esprimersi che presenta caratte-
ri rivoluzionari: lo spirito e la lettera dell’insegnamento del grammaticus finiscono 
per essere rifiutati. La nozione di norma, tradizione, urbanitas è ben presente allo 
spirito del nostro autore (integritas litterata, verba cultiora, latinum esse, locu-
tionis integritas, verba integra) che non aveva probabilmente dimenticato né la 
nozione varroniana di latinitas24 né gli esercizi che hanno permesso di preservarla 
nella sua purezza iniziale. Ma ciò premesso, è necessario considerare che Agosti-
no fa riferimento alle esigenze della lingua parlata popolare dell’Africa romana. 
Torneremo in seguito su questa presenza, nella sua opera, del latino parlato nella 
Tarda Antichità; per ora insistiamo sulla chiarezza dei termini loquendi consuetu-

22 È il punto di vista adottato da Marrou 1949, 537 [=1987, 426].
23 Cf. supra nt. 20. Agostino pone anzitutto la regola generale della chiarezza citando come 

‘autorità’ l’Orator, di cui segue tanto lo spirito quanto la lettera; cf. Testard 1958, I, 217-219.
24 Cf. supra cap. I, p. 37, e infra cap. VI, p. 338 e 343-344.
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do vulgaris e vulgi more. Questi si riferiscono a tutto il registro linguistico con il 
quale Agostino era stato quotidianamente in contatto. Non occorre dire che que-
sto livello di espressione può occasionalmente lasciare posto anche ai barbarismi.

2.6. Statuto linguistico degli imperiti

Ne consegue che indocti e imperiti non devono essere considerati come sinoni-
mi di ‘cristiani neofiti’, ma come designazioni precise di una cultura scritta molto 
povera25. Infatti il significato religioso della parola cede qui il posto al significato 
linguistico, come dimostra l’osservazione di Agostino sulla sparizione delle op-
posizioni quantitative nel latino comune d’Africa. Questa evoluzione riguarda in 
effetti il latino tardo parlato da tutta la popolazione. È significativo che Agostino 
l’abbia osservata, anche se è vero che la sua formazione come professionista della 
parola − sapere acquisito e perfezionato a partire dai primi anni dell’età adulta 
− l’aveva preparato per questa presa di coscienza26. Resta fondamentale che egli 
abbia identificato il latino di questa categoria sociale e culturale, nella quale sono 
verificate più chiaramente (e senza dubbio abbastanza presto) le innovazioni fone-
tiche, come una norma di riferimento nel campo della comunicazione.

2.7. Una lingua corrosa

La coppia di termini integer / integritas, che designa le parole conformi all’an-
tica tradizione classica, corrisponde non solo a una concezione grammaticale 
astratta della norma, ma anche a una percezione reale e vissuta degli elementi 

25 Il vescovo non impiega il termine illitterati. Nell’Africa del V secolo gli analfabeti nel 
senso stretto del termine erano forse meno numerosi dei cittadini che avevano accesso a un 
minimo di alfabetizzazione. Evidentemente questi parlanti, che avevano una patina culturale 
tanto sottile da meritare la qualifica di imperiti o indocti, non potevano maneggiare nel loro 
uso quotidiano una lingua molto diversa da quella degli illitterati. Cf. in questa prospettiva 
Hagendhal 1967, 425, nt. 2 e catech. rud. 16,24 (p. 148, 1-4 Bauer) Sed tamen faciamus ali-
quem venisse ad nos, qui vult esse Christianus, et de genere quidem idiotarum, non tamen ru-
sticanorum, sed urbanorum, quales apud Carthaginem experiri, te necesse est («Supponiamo 
che sia venuto a trovarci uno che vuole diventare cristiano e che appartenga alla categoria 
degli illetterati, non della campagna ma della città, come quelli che tu conosci necessaria-
mente a Cartagine»). Questa situazione comunicativa sarà riprodotta dai preti illetterati dei 
quali i canoni carolingi attestano l’esistenza in territorio romanzo e la cui stessa espressione 
orale doveva distinguersi poco da quella del loro gregge; cf. cap. VII.

26 Su questo aspetto vd. Brown 2000, 54ss. [=1971, 54ss.]; Marrou 1949, 3ss. [=1987, 
25ss.] e Bellissima 1955.
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della lingua parlata. Diverse allusioni di Agostino lo provano; fra queste abbiamo 
incontrato una analisi tanto ricca quanto inattesa27:

Vediamo infatti che sia le nutrici sia le madri si abbassano al livello dei pic-
coli. Se sanno pronunciare correttamente le parole latine, le abbreviano; in 
qualche modo sconvolgono la loro espressione così che ne nascano carez-
zevoli accenti infantili che infrangono la facondia della lingua: perché se si 
esprimono con quella, l’infante non ascolta e non ne trae beneficio.

I verbi decurtare e quassare appartengono al registro più espressivo e permettono 
all’ascoltatore – e al lettore – di farsi un’idea dei fenomeni fonetici a cui si riferisco-
no. Infatti il loro significato si chiarisce in rapporto alle testimonianze precedenti: 
essi designano una deformazione fonetica e per questo si oppongono all’integritas 
verbi latini. Le parole latine sono pronunciate in maniera alterata, cioè sono sogget-
te in modo volontariamente accentuato (nel caso della comunicazione fra adulti e 
bambini) a fenomeni di apocope e di sincope che caratterizzano il latino parlato tar-
do28. La lingua delle nutrici è quindi assimilata, nello spirito dello scrittore, a quella 
parlata dagli adulti privi di una vera educazione scolare. Il mestiere del grammaticus 
e l’attività dell’orator cristiano si trovano così posti agli antipodi uno rispetto all’al-
tro, perché il primo doveva ‘limare’ la lingua per correggere gli errori di pronuncia, 
mentre il secondo doveva avere come missione di cercare il contatto col suo pubbli-
co ritrovando le forme spontanee dell’espressione e adattandone l’articolazione, in 
casi estremi, all’uso comune stabilito dall’evoluzione della lingua parlata.

2.8. Rivoluzione mentale

In un impero in cui il livello d’istruzione rimane elevato, dal momento che il 
sistema educativo funziona ancora senza cedimenti significativi29, queste racco-
mandazioni dovevano comportare due effetti. Da un lato non potevano certo de-
terminare una promozione brusca e generale del sermo rusticus; la forza d’inerzia 
della tradizione che aveva nutrito i vescovi della Tarda Antichità non poteva che 

27 Aug. in evang. Ioh. 7,23,31-35 Willems Videmus enim et nutrices et matres descendere 
ad parvulos, et si norunt latina verba dicere, decurtant illa et quassant quodammodo linguam 
suam, ut possint de lingua diserta fieri blandimenta puerilia: quia si sic dicant, non audit 
infans, sed nec proficit infans. Questo testo è stato commentato secondo una diversa pro-
spettiva, ma con elementi molto interessanti per la nostra ricerca, da Berrouard 1962, 488.

28 Su questa evoluzione cf. Schuchardt 1866-1868, II, 384-393 (apocope) e 395-441 
(sincope); riassunto in Väänänen 1967, 40-45 [=1982, 88-94] (§ 63-72).

29 Brown 1978, 34ss. [=2001, 45ss.]; Marrou 1965, 444ss. [=1966, 405ss.], Marrou 1949, 
663ss. [=1987, 497ss.] (Retractatio).
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frenare il movimento innescato da Agostino. Da un altro lato sarebbe senza dub-
bio saggio considerare che, come in altre aree, la potente personalità di Agostino 
si è impadronita del problema per risolverlo con la sua grande capacità di genera-
lizzare, la stessa che gli ha consentito così spesso di procedere ben al di là dei sen-
tieri battuti30. Infatti la fine del secondo testo sembra formulare un vero e proprio 
fondamento teorico di ciò che era già un sermo humilis, che sarebbe diventato nel 
secolo seguente il sermo rusticus in particolare sotto la penna di Gregorio di Tours.

A questo riguardo, il punto di vista di Agostino produce una rivoluzione, in 
senso etimologico, poiché incita il pastore a voltare le spalle alle tradizioni pluri-
secolari per aprirsi alle novità, malgrado siano del tutto senza precedenti per chi 
intende richiamarsi ai fini e ai mezzi dell’educazione antica anche in questo pe-
riodo tardo, caratterizzato dal trionfo del grammaticus Donato31. Non ci si stupirà 
quindi se sarà con questo atteggiamento rivoluzionario che alle soglie dell’alto 
Medioevo i docti cercheranno la loro regola di condotta stilistica, da Cesario di 
Arles a Gregorio di Tours. Quando Gregorio Magno sottolineerà il primato della 
comunicazione sulle regole di Donato, sarà fedele all’insegnamento di Agostino32.

3. Tipologie di pubblico

3.1. Eterogeneità culturale degli ascoltatori

Gregorio sarà a sua volta l’erede di Agostino quando definirà i modi dell’elo-
quenza in funzione di un pubblico specifico33. In effetti Agostino si è sforzato di 
distinguere con precisione la formazione culturale, lo status morale e le esigenze 
pedagogiche degli ascoltatori. Nei suoi trattati – ma anche in allusioni sparse – si 
scopre una tipologia culturale di pubblico così precisa che invita a riflettere su come 
Agostino abbia voluto prendere in considerazione tutti i fattori, positivi e negativi, 
che possono giocare un ruolo per realizzare una comunicazione efficace. Nella ri-
cerca del contatto con il pubblico il pastore non si limiterà a istruirlo, ma ne dovrà 
anche garantire l’educazione. Il lavoro dell’oratore muoverà quindi da una classifi-
cazione generale fondata su opposizioni binarie: individuo/folla, lettore/ascoltato-
re, letterato/illetterato, contadino/cittadino. Alcune di queste distinzioni sono già 
apparse quando abbiamo visto gli accorgimenti suggeriti da Agostino per verificare 

30 Gilson 1949, 322-323 [=1983, 281-282].
31 Su questo apogeo vd. Holtz 1981a. Donato, lo ricordiamo, fu ammirato da Gerolamo.
32 Cf. infra cap. III, p. 170. La creazione di una poesia ritmica, anch’essa ‘rivoluziona-

ria’, da parte di Agostino sarà presa in considerazione infra, p. 66s.
33 Cf. infra cap. III, p. 119.
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l’effettiva ricezione del messaggio cristiano, non più in un discorso privato, ma in 
un faccia a faccia tra il predicatore e la massa dei fedeli. In quel frangente abbia-
mo assistito alla rinuncia, da parte del vescovo, alla purezza grammaticale a favore 
dell’intellegibilità: l’opposizione in atto era quindi fra litterati e illitterati.

Queste distinzioni appaiono da una rapida, ma completa, rassegna, in partico-
lare quando Agostino mette il suo talento e le sue forze al servizio di Deogratias e 
del suo clero perché offrano una predicazione capace di ottenere dei risultati. Tali 
distinzioni possono essere schematizzate nel modo seguente 34:

I.  Autore che detta > lettore futuro (non presente)
II. Oratore che parla > ascoltatore presente

A. Discorso privato senza testimoni
B.  In presenza di un pubblico:

1.  Indirizzato a un solo destinatario: il resto del pubblico è sia giudice sia 
testimone;

2. Indirizzato a tutto il pubblico:
a.  Pubblico ristretto e conosciuto (come in una scuola o in un convento);
b.  Pubblico sconosciuto (come nella navata di una chiesa).

* Rado o numeroso
* Letterato / illetterato / misto
* Cittadino / campagnolo / misto
* Appartenente o no a tutte le classi sociali.

Nello schema si giustappongono e si combinano componenti distinte: gli in-
segnamenti che Agostino stesso ha ricevuto in occasione dei suoi studi presso il 
rhetor; le pratiche che ha a poco a poco elaborato nei suoi anni di predicazione; le 
regole che la sua intelligenza acuta gli permetteva di estrapolare a partire da questi 
primi elementi. Sarebbe un grave errore vedere qui una semplice enumerazione di 
casi astratti, staccati dalla viva realtà e slegati dagli imprevisti dell’esperienza.

34 Aug. catech. rud. 15,23 (p. 147, 4-19 Bauer) Quod priusquam faciam, volo cogites aliam 
esse intentionem dictantis, cum lector futurus cogitatur; et aliam loquentis, cum praesens au-
ditor adtenditur: et in eo ipso aliam in secreto monentis, dum nullus alius qui de nobis iudicet 
praesto est. Aliam palam docentis aliquid, cum dissimiliter opinantium circumstat auditus: 
et in hoc genere aliam, cum docetur unus, ceteri autem tamquam iudicantes aut adtestantes 
quae sibi nota sunt, audiunt. Aliam cum omnes communiter quid ad eos proferamus exspec-
tant. Et rursus in hoc ipso aliam, cum quasi privatim consedetur, ut sermocinatio conseratur. 
Aliam, cum populus tacens unum de loco superiore dicturum suspensus intuetur. Multumque 
interest, et cum ita dicimus, utrum pauci adsint an multi, docti an indocti, an ex utroque 
genere mixti; urbani an rustici, an hi et illi simul, an populus ex omni hominum genere tem-
peratus sit. Né Cicerone né Quintiliano offrono una esposizione così esaustiva e sintetica.
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3.2. La parola degli illetterati nella dimensione urbana

Numerose valutazioni affini, che abbondano in tutta l’opera di Agostino, ricor-
dano senza posa che egli era alla ricerca effettiva di una comunicazione senza iato 
con tutto il suo gregge. Egli dimostra che il pastore, se è fornito dell’ingenium neces-
sario, cioè del talento35, può dotarsi di una buona formazione oratoria con la lettura 
e l’ascolto dei buoni autori cristiani, di cui assimilerà lo stile in maniera naturale. 
Per sostenere questa proposta paradossale − che implica di fare a meno della scuola 
tradizionale! − ricorre a modelli presi dalla sua esperienza personale: i bambini non 
imparano forse a esprimersi in maniera spontanea? E non è forse vero che ci sono cit-
tadini capaci di essere eloquenti anche senza essere passati sui banchi di un maestro?

Proseguendo il suo ragionamento, Agostino sottolinea precisamente che36:

anche la grammatica, con cui si impara a parlare correttamente, sarebbe su-
perflua se fosse concesso ai bambini di crescere e vivere fra uomini il cui 
modo di parlare rispetti tale correttezza. Essi, anche se non conoscono nessu-
na definizione di errore linguistico, qualora ascoltassero qualche espressione 
errata dalla bocca di qualcuno che parla, sarebbero in grado di biasimarla e 
di evitarla sulla scorta della loro abitudine a esprimersi correttamente, così 
come fanno i cittadini, anche illetterati, che riprendono i campagnoli. 

Agostino corona una analisi precisa e raffinata dei rapporti fra latino parlato tar-
do popolare e latino parlato tardo letterario con un’osservazione frutto della sua viva 
esperienza, condivisa con i letterati delle grandi città africane: siamo così di fronte 
a quegli illetterati di cui già sospettavamo l’esistenza, a conferma dell’interesse – del 
resto prevedibile – dimostrato nei loro confronti dal vescovo di Ippona37.

35 Questo significato specifico della parola ingenium è chiarito da Hagendahl 1967, 559. 
36 Aug. doctr. christ. IV 3,5,47-53 Nam neque ipsa arte grammatica, qua discitur locu-

tionis integritas, indigerent pueri, si eis inter homines qui integre loquerentur, crescere da-
retur et vivere. Nescientes quippe ulla nomina vitiorum, quidquid vitiosum cuiusquam ore 
loquentis audirent, sana sua consuetudine reprehenderent et caverent, sicut rusticos urbani 
reprehendunt, etiam qui litteras nesciunt. Sulla correttezza della lingua cf. Michel 1960, 
331ss.; Volkmann 1885, 393ss. Sui requisiti per la sua acquisizione cf. Tac. dial. 29,1: la 
decadenza dell’educazione deriva dalla negligenza dei genitori, che affidano i loro figli a 
serve e pedagoghi senza virtù (Horum fabulis et erroribus teneri statim et virides animi im-
buuntur, nec quisquam in tota domo pensi habet, quid coram infante domino aut dicat aut 
faciat). Cf. il commento ad l. di A.Michel nella sua edizione (Paris 1962, 92).

37 Il livello di vita e di cultura delle città africane era rimasto molto elevato, malgrado 
difficoltà di ogni tipo, come ha mostrato Lepelley 1979-1981.
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3.3. Casi di letterati convertiti

La vita e l’itinerario della conversione hanno fornito ad Agostino la materia 
per tratteggiare un quadro delle possibili tipologie di pubblico. Egli in effetti ha 
saputo individuare una categoria particolare di aspiranti alla catechesi in coloro 
che avevano una formazione letteraria approfondita, stabilendo (con il giusto tat-
to) dei precetti su come trattarli38. Agostino ne traccia una sorta di ritratto-tipo, 
naturalmente abbozzato a partire dal suo vissuto e anche dalla sua esperienza di 
polemiche contro gli intellettuali pagani, sostenendo che39:

Occorre dare loro spiegazioni brevi senza ribadire ciò che a loro è già noto, 
ma riassumendolo con discrezione [...] enumerare rapidamente tutto ciò 
che serve a martellare le orecchie degli ignoranti e degli illetterati.

L’opposizione fra i metodi scelti e le parole selezionate per descriverli non manca 
di colore: a modeste perstringendo ed enumerare cursim si oppone energicamen-
te omnia inculcare; allo stesso modo si distinguono nettamente il fedele liberalibus 
doctrinis excultus e la folla dei rudes e indocti. Due culture distinte e chiaramente 
definite accolgono pedagogie così differenti che non ci si può trattenere dal pensare 
alla divisione della società del basso impero fra honestiores e humiliores, qui riunite 
nella stessa attenzione caritatevole. Agostino tiene conto simultaneamente di tutta 
la gamma così eterogenea di ‘destinatari’ della parola episcopale, raccomandando 
misure precise ed energiche in grado di assicurare la comunicazione con tutti40.

3.4. Argomenti facili per gli spiriti semplici

L’oratore cristiano è al servizio del suo pubblico. Ciò comporta conseguenze 

38 Questo tipo di formazione presupponeva un’attenzione particolare, dal momento 
che l’esperienza di insegnamento che aveva Agostino poteva difficilmente dargli un mo-
dello di riferimento. Poteva forse attingere ai metodi propri dell’educazione filosofica pa-
gana (come il neoplatonismo) o alle religioni iniziatiche?

39 Aug. catech. rud. 8,12 (p. 133, 9-13 Bauer) Cum his itaque breviter agendum est, et 
non odiose inculcando quae norunt, sed modeste perstringendo […] cursim enumerare om-
nia quae rudibus indoctisque inculcanda sunt.

40 Non ha neppure trascurato di preoccuparsi dei tipi di eloquenza in funzione degli 
oratori: doctr. christ. IV 6,9,9-12 Sicut est enim quaedam eloquentia quae magis aetatem 
iuvenilem decet, est quae senilem. Nec iam dicenda est eloquentia si personae non congruit 
eloquentis («Infatti, come esiste un’eloquenza che si adatta di più alla giovinezza, ne esiste 
una per l’età matura. Non si può qualificare come ‘eloquenza’ quella che non corrisponde 
alla persona che la pratica»). È evidente la preoccupazione del decus / decorum.
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pratiche chiare, tanto nella forma della sua parola – o della sua scrittura – quan-
to nella sostanza del suo insegnamento. Conseguenze negative: il pastore deve 
guardarsi dall’insegnare su testi difficili a un pubblico insufficientemente istruito. 
Agostino nota giustamente che, anche ricorrendo alle parole più semplici possi-
bili, ci sono degli argomenti fuori dalla portata di fedeli di cultura elementare e di 
intelligenza limitata41. Nessun ostacolo alla comunicazione (o almeno non neces-
sariamente) sembra invece provenire dal livello della lingua impiegata42: 

Il loro significato rende certi argomenti inintellegibili o a stento intellegibili, 
malgrado gli sforzi sostenuti da parte di chi li espone, anche se semplifica 
il più possibile la sua parola: non si devono mai sottoporre all’ascolto dei 
fedeli se non raramente e per una necessità.

Il lessico agostiniano (planissime dicere) rimanda a quello impiegato da Cicerone 
per definire, fra gli obblighi dell’oratore, quello di parlare chiaramente (aperte, 
plane)43. Il pastore non deve però cullarsi nelle illusioni: per quanto grande sia 
la sua padronanza della lingua, egli non potrà divulgare il suo sapere al maggior 
numero di persone. È per questo che − come il seguito del testo invita a fare − 
egli deve in questo caso riservare i suoi sforzi sia alla comunicazione scritta, sia 
a insegnamenti destinati a un pubblico ristretto e selezionato. Questo genere di 
raccomandazioni riapparirà due secoli più tardi, quando Gregorio rimprovererà a 
Mariniano di Ravenna di aver fatto leggere in pubblico dei passi dei Moralia in Iob 
che l’autore stesso giudicava inadatti a questo uso perché troppo difficili44.

41 Aug. doctr. christ. IV 8,22,11-18 Non ergo expositores eorum ita loqui debent tamquam 
se ipsi exponendos simili auctoritate proponant. Sed in omnibus sermonibus suis primitus ac 
maxime ut intelligantur elaborent et, quantum possunt perspicuitate dicendi, ut aut multum 
tardus sit qui non intelligit, aut in rerum quas explicare atque ostendere volumus difficultate ac 
subtilitate non in nostra locutione sit causa qua minus tardiusve quod dicimus possit intellegi 
(«Pertanto coloro che spiegano le Scritture non devono esprimersi come se fossero essi stessi 
a offrirsi all’esegesi, adornandosi di una simile autorità. Al contrario impieghino tutta la loro 
cura per rendere subito intellegibili quei testi esprimendosi con la massima perspicuità possi-
bile, in modo tale che chi non comprende o è molto ottuso, o la ragione per cui quanto diciamo 
viene compreso poco o troppo tardivamente non dipende dal nostro modo di esprimerci, ma 
dalla difficoltà e sottigliezza degli argomenti che noi cerchiamo di spiegare e far conoscere»).

42 Ibid. IV 9,23,1-5 Sunt enim quaedam quae vi sua non intelliguntur aut vix intelligun-
tur, quantolibet et quantumlibet, quamvis planissime dicentis versentur eloquio. Quae in 
populi audientiam vel raro, si aliquid urget, vel numquam omnino mittenda sunt.

43 Su questo lessico ciceroniano cf. Michel 1960, 331ss. e Volkmann 1885, 402ss., 557ss. 
Sulle filiazioni dell’antichità classica nell’Alto Medioevo cf. cap. VI, p. 342-343.

44 Cf. infra cap. III.
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3.5. Critica dei trattati oscuri

Lo scrittore cristiano deve fornire ai suoi lettori i chiarimenti di cui possono ave-
re bisogno. Agostino ha giudicato talvolta con severità alcune sue opere in quanto 
non assolvevano affatto all’obbligo di chiarezza; nelle sue Retractationes si ramma-
richerà che le sue Adnotationes in Iob siano state riunite alla bell’e meglio in un solo 
volume da dilettanti troppo entusiasti. Poiché non le aveva revisionate, egli esita ad 
ammettere che siano opera sua e deplora le conseguenze di questa edizione ‘pirata’. Il 
testo infatti è di beneficio soltanto ai rarissimi cristiani che lo comprendono; d’altra 
parte esso è un’offesa per i lettori perché i manoscritti sono scorretti e, soprattutto45:

lo stile in essi è così ellittico da provocare un’opacità insostenibile: perciò il 
lettore deve passare oltre a numerosissimi argomenti senza capirli.

La stessa ricusazione fu pronunciata da Agostino nei riguardi di un trattato sulla 
menzogna. Il vescovo non lo trova privo di interesse, ma dice46:

avevo deciso di escludere anche quello dalle mie opere, perché mi sembrava 
oscuro e tortuoso e a stento leggibile.

Questa autocritica riguarda l’aspetto estetico, ma anche il carattere funzionale dei 
testi messi da parte. La brevitas non è una qualità in quanto tale, a maggior ragione se 
conduce all’oscurità, come sottolineava Cicerone47. Né l’«allenamento» intellettuale, 
né l’ardire di una exercitatio animi esigente (cf. Marrou 1949, 299 [=1987, 257]) giu-

45 Aug. retract. II 13,1 (p. 100, 8-10 Mutzenbecher) Deinde brevitatem sententiarum 
tanta secuta est obscuritas, ut eam lector vix ferre possit, quem necesse est plurima non 
intellecta transire.

46 Ibid. I 27,1 (p. 88, 5-7) Hunc quoque auferre statueram de opusculis meis, quia et 
obscurus et anfractuosus et omnino molestus mihi videbatur, propter quod eum nec edide-
ram. L’attenzione del vescovo ai problemi della chiarezza si basa anche su una riflessione 
teorica di cui si trova traccia nel suo De dialectica. Il progetto di questo trattato (incompiu-
to) comporta una classificazione dettagliata dei problemi di trasmissione del significato, 
come ha mostrato Baratin 1989, 224.

47 Sulla brevitas come virtù oratoria cf. Michel 1960, 330ss.; Volkmann 1885, 445ss. 
Come difetto vd. Cic. Brut. 66 (sull’opera storica di Catone il Censore) Iam vero Origines 
eius quem florem aut quod lumen eloquentiae non habent? Amatores huic desunt, sicuti 
multis iam ante saeculis et Philisto Syracusio et ipsi Thucydidi. Nam ut horum concisis sen-
tentiis, interdum etiam non satis [autem] apertis cum brevitate tum nimio acumine, officit 
Theopompus elatione atque altitudine orationi suae (quod idem Lysiae Demosthenes), sic 
Catonis luminibus obstruxit haec posteriorum quasi exaggerata altius oratio. Sottolineia-
mo: concisis sententiis, cum brevitate, tum nimio acumine. 
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stificano una lingua oscura e sgraziata, ma questi trattati si indirizzavano agli intellet-
tuali; il vescovo non ignora pertanto i limiti della comunicazione di livello superiore.

3.6. Rinuncia alla poesia metrica

Agostino dedica una parte importante delle sue forze a non trasgredire nep-
pure il limite inferiore della comunicazione orale. Le Retractationes offrono degli 
esempi sorprendenti di questi sforzi; rileggendo il suo Salmo abbecedario contro i 
Donatisti, Agostino spiega48:

Volevo far accedere alla conoscenza dei problemi del donatismo anche la 
massa dei più umili fedeli, in una parola quella degli ignoranti e illetterati; 
volevo fissare il più possibile il mio insegnamento nella loro memoria: ho 
composto un salmo che fosse loro cantato49 [...] Se non ho voluto che fosse 
composto sulla base di un qualsiasi genere poetico esistente, è perché nessu-
na costrizione metrica mi obbligasse a usare parole poco familiari alla massa.

Agostino scrive queste righe in un’epoca in cui completa il De doctrina christia-
na50. La coerenza del suo pensiero e delle sue scelte è evidente. Egli rinuncia a imi-
tare la poesia metrica mentre l’esempio di Ambrogio potrebbe mostrargli il sentie-
ro per un compromesso tra forme colte e forme popolari della poesia religiosa51. 

48 Aug. retract. I 20,1 (p. 61, 1-13) Volens etiam causam Donatistarum ad ipsius humil-
limi vulgi et omnino imperitorum atque idiotarum notitiam pervenire, et eorum quantum 
fieri per nos posset inhaerere memoriae, psalmum qui eis cantaretur per litteras Latinas feci 
[…] Ideo autem non aliquo carminis genere id fieri volui, ne me necessitas metrica ad aliqua 
verba quae vulgo minus sunt usitata conpelleret.

49 La nostra traduzione cerca di conservare l’ambiguità del dativo eis (cantaretur): da-
tivo di interesse o complemento d’agente? La seconda costruzione, attestata ma rara (cf. 
Ernout - Thomas 1953, 75, § 95), si è sviluppata in alcuni autori della tarda latinità. Ma 
perché Agostino avrebbe qui ricercato un effetto stilistico? Egli indica semplicemente che 
ha composto un salmo facile da memorizzare attraverso una recitazione pubblica, il cui 
contenuto era consolidato da una enumerazione alfabetica; nulla indica in senso stretto 
che l’humillimum vulgus dovesse a sua volta intonarlo. Questa è l’opinione di Norberg 
1988, 126; tuttavia è probabile che un verso fosse destinato a essere cantato come ritornello 
da tutta la folla (Omnes, qui gaudetis de pace, modo verum iudicate).

50 Sulla cronologia dell’opera cf. l’introduzione dell’edizione Combès - Farges 1949, 
nonché Schanz - Hosius - Krüger 1920, 406-408.

51 Sull’opera poetica di Ambrogio cf. Schanz 1914, 228-233; Fontaine 1980, 146-183 
(L’apport de la tradition poétique a la formation de l’hymnodie latine chrétienne); su questi 
aspetti della creazione letteraria vd. l’introduzione agli Inni di Ambrogio in Fontaine 1992. 
Sulla popolarità degli inni in Occidente nel V e VI secolo cf. infra cap. IV, p. 204.
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Ma Agostino ha vissuto a lungo a Milano: ha potuto confrontare i livelli culturali 
e le capacità linguistiche dei fedeli dell’antica città imperiale e della sua Ippona.

Il «modestissimo popolo» d’Africa (si noti il superlativo humillimum vulgus) gli è 
sembrato degno di uno sforzo di composizione che corrispondesse alle sue effettive 
capacità di percezione e d’intelligenza di cui Agostino rende conto a più riprese. Nel 
latino d’Africa le opposizioni quantitative non erano più fonologiche52. Il vescovo 
aveva registrato con precisione questa realtà, piegandosi umilmente alle sue con-
seguenze letterarie. La ricerca di un lessico che non spiazzi gli ascoltatori illetterati 
soddisfa completamente i precetti che Agostino formula nel suo trattato Sull’edu-
cazione cristiana. Passato attraverso la scuola del grammaticus, aveva imparato egli 
stesso dalle opere di Donato e di Servio a chiarire le difficoltà di lessico e di sintassi 
che l’impiego dell’esametro e dei metri ‘greci’ creava agli autori e ai lettori: poteva 
quindi, a fortiori, riservare l’oscurità della lingua poetica tradizionale ad ascoltatori 
privi di istruzione?53 Analizzare la lingua del Salmo abbecedario darebbe una im-
magine abbastanza precisa del latino parlato più ‘volgare’ (humillimum) d’Africa54.

3.7. Vsitatus sermo

Il pubblico per il quale è stato scritto il trattato De genesi contra Manichaeos 
era di livello culturale altrettanto modesto? Difficile affermarlo. Tuttavia le osser-
vazioni di Agostino fanno pensare che la sua opera fosse destinata a un numero 
molto ampio di fedeli. I manichei, osserva infatti il vescovo, hanno come bersaglio 
dei loro discorsi sia i cittadini incolti sia quelli colti. È opportuno dunque confu-
tare i loro errori con una lingua «né ricercata né levigata». Infatti Agostino è stato 

52 Su questi problemi cf. supra nt. 21. Altre testimonianze agostiniane sembrano confer-
mare questo processo; in mus. III 3,5 (p. 121, 14s. Jacobsson) l’allievo ammette: Quae syllaba 
producenda vel corripienda sit […] omnino nescio. Questo testo è citato e commentato da 
Norberg 1985, 17, che trae le conseguenze linguistiche e pedagogiche di tale cambiamento. 
Sarebbe tuttavia opportuno considerare l’insieme del De musica nell’ottica di questo proble-
ma: le discussioni dettagliate di I 5,10-8,14 e dell’intero libro II potrebbero condurre a conclu-
sioni molto più ricche di sfumature sulla percezione spontanea delle opposizioni quantitative.

53 Malgrado tutto, la lettura pubblica di opere difficili non doveva essere né scomparsa, 
né senza effetto quando aveva luogo. Nel 546 o 547 a Roma il diacono Aratore poté leggere 
la sua Satura sugli Atti degli Apostoli (in parte in esametri!) per tre giorni consecutivi davanti 
a una folla di fedeli (Manitius 1911, 162-167). Se ne deve dedurre che la Roma del VI secolo 
fosse un luogo di conservatorismo linguistico più solido della Cartagine di Agostino?

54 Questo tipo di studio è stato abbozzato da Avalle 1965a, 91-95 e da Norberg 1958, 137-
138. Tuttavia questi lavori sono stati dedicati soprattutto alla versificazione volgare; la mor-
fologia e la sintassi non sono state prese in considerazione. Ci limitiamo qui a sottolineare la 
estrema linearità del salmo abbecedario e la semplicità (ma non l’ingenuità) delle idee. 
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messo in guardia; parecchie sue opere precedenti contro i manichei sono state 
lette da amici eruditi che gli hanno fatto notare che55:

i cristiani meno istruiti non le hanno comprese o hanno avuto difficoltà 
a comprenderle. Essi mi hanno molto gentilmente consigliato di non di-
scostarsi dal parlare secondo la consuetudine quotidiana [...] Infatti, questa 
lingua usuale e senza orpelli è compresa anche dai colti, mentre l’altra è 
incomprensibile per gli ignoranti.

Il lessico non stupisce: da un lato le persone istruite, eruditi liberalibus litteris, 
docti; dall’altro gli illetterati (e i semiletterati?), imperitiores, indocti. La lingua de-
stinata ai primi è ornatus politusque sermo; quella riservata ai secondi è communis 
loquendi consuetudo, usitatus et simplex sermo. Illetterati e semiletterati possono 
quindi accedere a un testo letto ad alta voce e che tratta questioni difficili, purché la 
lingua non sia troppo complessa e non si allontani dal latino parlato spontaneamen-
te dai locutori colti. A tale riguardo si impone un confronto, due secoli dopo, con la 
prefazione alla Historia Francorum (p. 1, 14 Krusch), dove Gregorio di Tours spiega 
che un linguaggio colto è accessibile solo a una minoranza di ascoltatori (philoso-
phantem rhetorem), mentre la maggioranza comprende un linguaggio non raffinato 
(loquentem rusticum): un monito caro a sua madre Armentaria (cf. Mart., praef. I p. 
136, 14-18 Krusch). Perciò le analisi di Agostino preannunciano e gettano le fonda-
menta del futuro, come dimostra l’evidente corrispondenza fra ornatus politusque 
sermo - philosophans rhetor e usitatus simplexque sermo - loquens rusticus56.

3.8. Sermo humilis

Due ultime testimonianze riguardano le conseguenze pratiche positive nate 
dai requisiti della comunicazione. Una rapida nota delle Retractationes ricorda 

55 Aug. gen. c. Manich. I 1,1 (PL XXXIV 173) Si eligerent Manichaei quos deciperent, elige-
remus et nos verba quibus eis responderemus. Cum vero illi et doctos litteris et indoctos errore 
suo persequantur et, cum promittunt veritatem, a veritate conentur avertere, non ornato poli-
toque sermone sed rebus manifestis convincenda est vanitas eorum. Placuit enim mihi quorun-
dam vere Christianorum sententia qui cum sunt eruditi liberalibus litteris, tamen alios libros 
nostros, quos adversus Manichaeos edidimus, cum legissent, viderunt eos ab imperitioribus, aut 
non aut difficile intellegi et me benevolentissime monuerunt ut communem loquendi consue-
tudinem non desererem, si errores illos tam perniciosos ab animis etiam imperitorum expellere 
cogitarem. Hunc enim sermonem usitatum et simplicem etiam docti intelligunt, illum autem 
indocti non intelligunt. Questo testo è certamente la fonte del serm. 86 di Cesario di Arles.

56 Questi passi di Gregorio di Tours sono stati citati e commentati con precisione da 
Beumann 1964, ma avevano già richiamato l’attenzione di Bonnet 1890, 76ss.
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che Agostino ha composto per gli ascoltatori privi di istruzione (ineruditi) un’o-
pera, Il combattimento cristiano (De agone cristiano), scritta in una «lingua terra 
terra» (sermo humilis)57. Questa è una delle rare volte in cui questa espressione è 
impiegata dal vescovo nelle sue osservazioni stilistiche: l’accostamento con i do-
cumenti precedenti dimostra che essa equivale a denominazioni come usitatus et 
simplex sermo, etc. La diversità fra i tipi di pubblico cui ci si rivolge appare in un 
breve testimonium situato alla fine delle Retractationes. Agostino ha dovuto pen-
sare a tutti i fedeli che sanno a malapena leggere e che dunque non hanno la pos-
sibilità di ricopiare da sé i manoscritti che egli pubblicava, né le risorse finanziarie 
per far eseguire lunghe copie; per loro egli redige un Avvertimento ai donatisti a 
proposito dei massimianisti il cui testo è molto breve58:

in modo che la facilità nel copiarlo permetta di farlo pervenire nelle mani 
del più gran numero possibile di persone e anche la sua brevità lo renda più 
facile da memorizzare.

Chi doveva imparare a memoria il testo – o frammenti di testo? Senza dubbio gli 
illetterati a cui i loro amici, più attrezzati culturalmente, leggevano il testo ad alta 
voce fino a quando gli ascoltatori avessero potuto memorizzarne il senso in ma-
niera precisa59. Intravediamo così come si diffondeva l’informazione ortodossa: 
letterati (lettura e copia), semicolti (lettura), illetterati (ascolto e memorizzazione). 
Così, all’inizio del VI secolo, Cesario di Arles raccomanderà ai fedeli di condivi-
dere fra loro gli insegnamenti elargiti e di memorizzarne ciascuno un frammento; 
alla fine dell’VIII secolo Alcuino redigerà un trattato piuttosto conciso perché il 
suo destinatario, il conte Guido, potesse impararlo a memoria60.

I principî enunciati nei due trattati teorici non sono mai stati trascurati dal vesco-
vo di Ippona. La regola dell’intellegibilità deve dunque essere completata da quella 
della popolarità: si tratta cioè di riconoscere chi ascolta, in modo da adattare sia il 
contenuto sia la forma alle capacità di ricezione dei fedeli. L’istruzione riguarda an-

57 Aug. retract. II 3,1 (p. 91, 2-4 Mutzenbecher) Liber de agone christiano fratribus 
in eloquio Latino ineruditis humili sermone conscriptus est, fidei regulam continens et 
praecepta vivendi.

58 Ibid. II 29,1 (p. 114, 3-7) Cum viderem multos legendi labore impediri a discendo, 
quam nihil rationis atque veritatis habeat pars Donati, libellum brevissimum feci, quo eos 
de solis Maximianistis admonendos putavi, ut posset facilitate describendi in manus plu-
rium pervenire et ipsa sui brevitate facilius commendari memoriae.

59 L’esistenza di tali mediatori è suggerita da Cesario di Arles (sermones 6 e 8) e affer-
mata da Gregorio Magno a proposito di Santolo (cf. cap. III, p. 133-135).

60 Caes. Arel. serm. 6; su Alcuino vd. cap. VI.
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che i lettori: Agostino, come si è visto, deve prendere in considerazione i semicolti, 
a malapena alfabetizzati. In questo modo le due estremità della scala culturale sono 
presenti nella tipologia agostiniana: da un lato gli eruditi, dall’altro gli illetterati, ma 
è attestata e presa in considerazione anche la categoria intermedia. Le Retractatio-
nes hanno dunque messo definitivamente in luce quanto i fini e i mezzi di questa 
pedagogia flessibile e ricca non abbandonino, se non di rado, lo spirito di Agostino. 
La comunicazione, orale o scritta, deve soddisfare in primo luogo una delle regole 
enunciate dall’Orator: docere, nel senso di ‘comunicare pienamente un messaggio’. 
Tutta l’eredità agostiniana si organizza in modo da potervi adempiere: la natura 
della lingua impiegata, il livello stilistico di questa, il contenuto dell’insegnamento 
sono scelti e orientati sistematicamente in maniera che gli ascoltatori culturalmente 
più sprovveduti (humillimum vulgus) comprendano bene quanto viene detto loro.

4. Psicagogia

Come è noto, i compiti dell’oratore nell’antichità erano più complessi. Egli do-
veva infatti commuovere per convincere (movere, flectere) e al tempo stesso piacere 
per suscitare il desiderio di aderire alle sue tesi (delectare). Agostino ha ripreso que-
sta teoria tradizionale nel libro IV del suo trattato De doctrina christiana. Questo 
significa che la ricerca del contatto con il pubblico non si limita all’istruzione dello 
stesso: l’oratore cristiano deve cercare di agire attraverso la sua parola e provocare, 
se necessario, un vero e proprio psicodramma in grado di riprendere e trasformare 
tutta l’eredità scolastica dell’eloquenza politica e giudiziaria ciceroniana.

4.1. Movere et flectere

La relazione fra l’insegnamento classico dell’ars dicendi e la dottrina agosti-
niana è stata oggetto di studi approfonditi61. Ci limiteremo quindi a rinviare a 
tali lavori riprendendo però, nella specifica prospettiva della nostra ricerca, alcuni 
passi dai quali emerge chiaramente il ruolo fondamentale della comunicazione62:

Un esperto di eloquenza ha pertanto detto, e ha detto la verità, che l’oratore 
deve parlare «per insegnare, per dilettare, per convincere». Poi ha aggiunto: 

61 I principali sono quelli già citati di Hagendahl 1967, 553ss.; Marrou 1949, 47 e 505ss. 
[=1987, 26 e 411ss.]; Testard 1958, I, 217ss.; e quelli di Finaert 1939; Mohrmann 1961-
1967, I, 351-402; Van Der Meer 1955.

62 Aug. doctr. christ. IV 12,27,1-15 Dixit ergo quidam eloquens et verum dixit ita dicere 
debere eloquentem, «ut doceat, ut delectet, ut flectat». Deinde addidit: «Docere necessitatis est, 
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«Insegnare è una necessità; dilettare è un piacere; convincere è la vittoria»63 
[...] Ma se vuole anche dilettare il suo uditore o convincerlo, non dovrà 
esprimersi alla bell’e meglio, perché il modo in cui ci si esprime influisce sul 
successo. E come l’uditore deve venire affascinato per essere trattenuto ad 
ascoltare, così deve essere convinto per essere spinto all’azione.

Queste raccomandazioni completano quelle che avevamo già letto. Esse compren-
dono, in un quadro metodico prestabilito, le raccomandazioni teoriche sparse dal 
vescovo in varie opere e prima di tutto le esperienze vissute dall’oratore Agostino. 
Forse perché Agostino non ha elaborato delle regole astratte, ma ha semplice-
mente riflettuto sul suo modo di predicare e l’ha presentato sotto una forma solo 
apparentemente teorica64?

È uno dei problemi maggiormente dibattuti. Il suo corollario è stato oggetto di 
controversie quasi altrettanto accese: in quale misura il vescovo è stato fedele alla 
tradizione retorica classica65? Frattura o continuità? Questo problema va ben al di 
là della questione che stiamo affrontando. Ci limiteremo qui alle sole annotazioni 
che ci vengono suggerite dalla nostra doppia formazione, classica e tardoantichi-
stica. Chiunque conosca sia i trattati di retorica classica (soprattutto Cicerone), 
sia le teorie agostiniane e le raccomandazioni carolinge – senza dimenticare le 
pratiche dei tempi merovingi – è in primo luogo colpito dall’importanza che la 
lezione di Cicerone riveste nell’opera di Agostino. Un collegamento chiarirà la no-
stra impressione: quando si leggono dei documenti merovingi, o la Cronaca detta 
di Fredegario, e quando si risale al secolo precedente, alla Historia di Gregorio di 
Tours, si ha l’impressione di ritrovare una lingua di gran lunga meglio conservata. 
Questo giudizio verrà ulteriormente rafforzato se si risale ancora di un secolo, 
da Gregorio di Tours ad Agostino: se la si considera in questo modo, l’opera del 
vescovo conserva un sapore molto antico. La stessa cosa vale per quanto attiene 
al livello essenziale dell’arte oratoria. La continuità con i secoli classici ci è parsa 
chiara; le discordanze sono, al contrario, meno evidenti.

delectare suavitatis, flectere victoriae» [...] Quod si etiam delectare vult eum cui dicit, aut flecte-
re, non quocumque modo dixerit, faciet. Sed interest quomodo dicat, ut faciat. Sicut est autem, 
ut teneatur ad audiendum, delectandus auditor, ita flectendus, ut moveatur ad agendum.

63 Da Cic. de orat. II 115. Sulla genesi di queste funzioni vd. Volkmann 1885, 1ss.
64 Come ritiene in particolare Mohrmann 1961-1967, I, 358-359, dopo Marrou 1949, 

519 [=1987, 424].
65 La posizione relativamente ottimista di Testard è stata in parte combattuta da Ha-

gendahl. Le analisi proposte da Marrou nella Retractatio ci sembrano dare la misura più 
corretta; noi andremmo volentieri più lontano di lui nel confutare la nozione di decadenza 
e nel valutare il modo in cui Agostino si dimostra fedele alla tradizione antica senza dipen-
derne rigidamente (considerazioni in tal senso in Banniard 1989 [=1994], cap. 2). 
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4.2. Formazione oratoria e comunicazione

Se da un lato Agostino si propone di conservare l’eloquenza, dall’altro indica 
che l’oratore cristiano può rinunciare a una formazione scolastica al fine di acqui-
sire il pieno dominio dei processi insegnati dalla retorica classica66. Egli sostiene in 
particolare che la lettura dei grandi autori della Chiesa può fornirgli i mezzi intel-
lettuali per predicare secondo i precetti dell’eloquenza. Aggiunge che, in ogni caso, 
una tale capacità non potrebbe essere conferita dalla scuola a un allievo sprovvisto 
di talento naturale. Questa scelta è certamente rivoluzionaria, ma solo in appa-
renza67, in quanto non bisogna dimenticare che, anche se la teoria agostiniana 
dell’eloquenza sembra essere a volte il frutto di una pratica pastorale, nondimeno 
essa risale anche, e soprattutto, al periodo in cui Agostino insegnava eloquenza. In 
lui l’ars dicendi si è sviluppata in tre fasi: formazione teorica e pratica classica nella 
giovinezza, pratica cristiana nella maturità, formulazione della teoria in età avan-
zata. Da questo percorso tripartito nascono i trattati sul magistero cristiano: sele-
zionare e separare le novità dalla tradizione è quindi un’operazione decisamente 
artificiosa. Un altro elemento gioca contro il carattere assolutamente innovativo 
del consiglio impartito: gli scritti a cui rinvia Agostino (e in particolare i Padri) 
sono spesso intrisi di questo tipo di formazione retorica. Accedervi attraverso la 
lettura dei grandi autori era una delle raccomandazioni costanti dei maestri classi-
ci, da Demostene a Quintiliano: l’oratore cristiano la recupererà, anche se in modo 
del tutto intuitivo, sia attraverso le sue letture sia attraverso l’esperienza.

66 Aug. doctr. christ. IV 3,4,16-27 Quoniam si acutum et fervens adsit ingenium, facilius 
adhaeret eloquentia legentibus et audientibus eloquentes, quam eloquentiae praecepta sectan-
tibus. Nec desunt ecclesiasticae litterae, etiam praeter canonem in auctoritatis arce salubriter 
conlocatum, quas legendo homo capax, etsi id non agat, sed tantummodo rebus quae ibi di-
cuntur intentus sit, etiam eloquio quo dicuntur, dum in his versatur, imbuitur, accedente vel 
maxime exercitatione sive scribendi sive dictandi, postremo etiam dicendi, quae secundum 
pietatis ac fidei regulam sentit. Si autem tale desit ingenium, nec illa rhetorica praecepta ca-
piantur nec, si magno labore inculcata quantulacumque ex parte capiantur, aliquid prosunt.

67 Che Agostino abbia sviluppato un punto di vista rivoluzionario su questi problemi 
è stato sostenuto da Marrou 1949, 115 [=1987, 68]. Ma è stata più volte avanzata anche 
l’opinione contraria: questa è appunto la posizione di Svoboda 1933, che insiste sul carat-
tere molto conservatore e classico di Agostino in questo ambito. Riassumeremo la nostra 
opinione in una formula: se effettivamente il vescovo è molto meno innovatore di quanto 
potrebbe apparire a livello delle scelte teoriche nelle quali fa largamente appello alla tradi-
zione, egli dà prova, al contrario, di un forte spirito di innovazione pratica, portando alle 
estreme conseguenze i precetti fondamentali della retorica antica, perché la sua azione 
personale si è integrata in questo quadro prestabilito e lo ha allargato, non distrutto.
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È quindi troppo comodo mettere da parte i passi nei quali Agostino sembra 
essere, nonostante tutto, un fedele erede della tradizione ciceroniana68 quasi fos-
sero dei massi erratici senza alcun rapporto con la struttura del testo: il caso più 
evidente, a tal proposito, è rappresentato dalla separazione fra i tre stili (sublime, 
semplice e medio). Il lessico di Agostino è schiettamente ciceroniano69 e il passo 
che dedica alla presenza di questi tre livelli di parole sia nella Scrittura (e soprat-
tutto in Paolo)70, sia nei predicatori (precisamente in Ambrogio)71 è lungo, minu-
zioso e carico di confronti e analisi che dimostrano fino a quale punto le regole 
antiche informino il pensiero agostiniano, anche quando esse sono illustrate da 
esempi di testi biblici e cristiani.

Un esempio molto significativo e simbolico viene offerto dalle considerazioni 
estetiche che Agostino espone a proposito delle clausole. Egli dimostra di avere 
conservato il gusto per i ritmi classici fondati sulle opposizioni quantitative del 
sistema vocalico che, come l’élite culturale del suo tempo, continua a percepire72. 
Non si può che essere colpiti dal fatto che Agostino riconosca di buon grado, e 
non senza una punta di fierezza, di essere alla ricerca di un ordine delle parole dal-
le quali scaturiscano dei numeri73. Tutto questo può forse escludere, in Agostino, 
la possibilità di una conoscenza effettiva e di una sensibilità concreta rispetto alle 
cadenze ‘moderne’ proprie del latino parlato tardo popolare?

68 Come afferma Mohrmann 1961-1977, I, 361. I paragrafi 2,3 e 3,4 del libro IV devono 
essere considerati nel loro insieme, perché selezionando un passo piuttosto che un altro 
dal testo di Agostino si potrebbe essere incerti sul rapporto fra continuità e frattura. Noi vi 
leggiamo invece un attento equilibrio.

69 Come si è mostrato nei lavori citati a nt. 61 e come sottolinea lo stesso Agostino.
70 Aug. doctr. christ. IV 20,39,1s. Submissae dictitionis exemplum est apud apostolum 

Paulum e 40,46 (stile medio) In illis autem apostolicis verbis dictio temperata est. Precisia-
mo: lo stile semplice non è lo stile ‘terra terra’ (sermo humilis).

71 Ibid. IV 21,46,40-43 (stile semplice) Sanctus quoque Ambrosius cum agat rem magnam 
de spiritu sancto ut eum Patri et Filio demonstret aequalem, submisso tamen dicendi genere 
utitur quoniam res suscepta non ornamenta verborum aut ad flectendos animos commotionis 
affectum sed rerum documenta desiderat; 48,90-92 (medio) Ambrosius etiam genere dicendi 
temperato et ornato professis virginibus proponit tamquam sub exempli forma, quod moribus 
imitentur et dicit; 50,167s. (sublime) grande omnino genus hoc elocutionis agnoscimus.

72 Ibid. IV 20,41,105-109 Ego autem ut de sensu meo loquar, qui mihi quam aliis et 
quam aliorum est utique notior, sicut in meo eloquio quantum modeste fieri arbitror, non 
praetermitto istos numeros clausularum: ita in auctoribus nostris hoc mihi plus placet, quod 
ibi eos rarissime invenio.

73 È dunque allievo fedele degli insegnamenti di Cicerone nell’Orator. Marrou 1949, 
667 [=1987, 506ss.] (Retractatio) ha sottolineato che Agostino procedeva come un abile 
musicista: la musica della sua lingua appartiene spesso alla tradizione classica latina.
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4.3. Variazione stilistica e attenzione

A questa domanda non si può che rispondere negativamente, proprio in vir-
tù del profondo senso del dovere pastorale di Agostino (come evidenziato dalle 
analisi condotte in precedenza). Tuttavia è necessario chiedersi in quale misura la 
fedeltà del vescovo all’estetica antica, per quanto rinnovata e a volte trasformata 
dalla sua ingegnosità – tanto acuta da fargli trovare tracce di tale estetica nella 
stessa Bibbia –, non abbia costituito un ostacolo per stabilire una comunicazione 
efficace. Si rinvia in primo luogo a tutti quegli indizi secondo i quali, al tempo 
dell’eloquenza classica, emerge chiaramente come la necessità di farsi comprende-
re (docere) da un grande pubblico (non solo durante le deliberazioni in senato, ma 
anche in occasione di assemblee popolari) sia stata una delle principali preoccu-
pazioni del vero oratore, da Catone ai Gracchi fino a Cicerone74. In secondo luogo, 
gli adattamenti misurati offerti dal vescovo a proposito di questo insegnamento 
dimostrano in modo chiarissimo la ricerca di una pedagogia attiva.

L’Africano riprende di fatto le regole con le quali l’eloquenza classica definisce i 
tre generi di stile in funzione dei tre compiti dell’oratore. Insiste poi sulla necessità 
assoluta della variatio stilistica: il predicatore non solo deve saper passare da uno 
stile all’altro, ma deve anche essere in grado di non fossilizzarsi su un solo genere75:

Non si creda che sia estraneo alla tecnica oratoria mescolare questi elementi: 
anzi, per quanto è possibile fare in modo appropriato, bisogna variare la dizione 
passando da un genere all’altro. Infatti quando ci si sofferma su uno solo dei tre, 
si attirerà meno l’attenzione dell’ascoltatore. Invece i passaggi da una categoria 
all’altra, benché a volte eccessivi, vengono inseriti in modo che il discorso pro-
gredisca con un effetto maggiore, sebbene ogni singolo genere (quando è fatto 
da persona eloquente) abbia al proprio interno le sue variazioni, che non lascia-
no affievolire o smorzare l’attenzione degli ascoltatori. Ad ogni modo, lo stile 
soltanto semplice viene tollerato più a lungo di quello soltanto sublime. Infatti, 

74 Cf. Michel 1960, 231ss. e 632ss. e Volkmann 1885, 393ss.
75 Aug. doctr. christ. IV 22,51,1-17 Nec quisquam praeter disciplina esse existimet ista 

miscere: immo quantum congrue fieri potest, de omnibus generibus dictio varianda est. Nam 
quando prolixa est in uno genere, minus detinet auditorem. Cum vero fit in aliud ab alio 
transitus, etiamsi longius eat, decentius procedit oratio, quamvis habeant et singula genera 
varietates suas in sermone eloquentium, quibus non sinuntur in eorum qui audiunt frige-
scere vel tepescere sensibus. Verumtamen facilius submissum solum quam solum grande 
diutius tolerari potest. Commotio quippe animi quanto magis excitanda est, ut nobis adsen-
tiatur auditor, tanto minus in ea diu teneri potest, cum fuerit quantum satis est excitata. Et 
ideo cavendum est ne dum volumus altius erigere quod erectum est, etiam inde decidat, quo 
fuerat excitatione perductum. Interpositis vero quae sunt dicenda submissius, bene reditur 
ad ea quae opus est granditer dici, ut dictionis impetus, sicut maris aestus alternet.
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se è vero che deve essere provocato in chi ascolta uno choc psicologico perché 
dia il suo consenso, è anche vero che questo strumento non potrà essere uti-
lizzato a lungo dopo che avrà eccitato i sentimenti a sufficienza. Ecco perché è 
necessario fare attenzione quando si vuole innalzare ulteriormente ciò che è già 
stato innalzato perché non cada anche dal punto dove era stato condotto dalla 
commozione. Se invece ciò che deve essere detto viene introdotto in tono più 
dimesso, il ritorno a ciò che deve essere espresso in tono elevato sortirà l’effetto 
sperato: l’impeto del discorso deve quindi essere variabile come una marea.

È quindi artificioso distinguere tra fedeltà alla tradizione antica e adattamento 
alla realtà contemporanea, in quanto l’effettivo rispetto della prima implica la realiz-
zazione del secondo, a condizione che l’autore abbia una vera padronanza di questa 
ars. Agostino non cessa di pensare concretamente al suo pubblico, come è confer-
mato dalle espressioni precise che utilizza: detinet auditorem... decentius (si tratta del 
decorum, ovvero dell’adattamento al pubblico, non di eleganza)76 ... procedit oratio... 
Non sinuntur frigescere vel tepescere sensibus... Commotio animi... ut nobis assentia-
tur auditor... dictionis impetus. Gli insegnamenti ciceroniani alimentano e arricchi-
scono queste parole ma, come direbbe Macrobio, essi sono stati ricomposti in una 
pagina la cui perfezione letteraria lascia di per sé pochi dubbi sulla profondità della 
loro assimilazione77. Ciò che Agostino propone, con tono magistrale, è in sostanza 
una nuova, riformulata professione di fede nella comunicazione latina cristiana.

L’attenzione e la comprensione diventano due aspetti complementari di uno stes-
so atto, in quanto l’oratore deve, a maggior ragione, farsi comprendere prima di es-
sere approvato. Questa preoccupazione appare incessantemente nel trattato; appena 
ricordate le tre missioni dell’oratore, docere, delectare, flectere, Agostino precisa78:

Pertanto colui che parla mosso dalla volontà di insegnare, finché non viene 
compreso deve pensare che non ha ancora detto ciò che vuole a colui al quale 
vuole insegnare. Ma se è vero che ha detto ciò che egli stesso comprende, deve 
ritenere di non averlo ancora detto a colui dal quale non è stato compreso. Se 
invece è stato compreso, in qualsiasi modo lo abbia detto, lo ha detto.

Non c’è modo migliore per affermare il primato della comunicazione sull’eloquenza.

76 È il significato e l’uso ciceroniano dell’espressione; cf. Michel 1960, 130ss.
77 Macr. Sat. I praef. 6, p. 2, 21-23 Willis: Non quoque quicquid diversa lectione quaesi-

vimus committemus stilo, ut in ordinem eodem digerente coalescat.
78 Doctr. christ. IV 12,27,6-11 Qui ergo dicit cum docere vult, quamdiu non intelligi-

tur, nondum se existimet dixisse quod vult ei quem vult docere. Quia etsi dixit quod ipse 
intelligit, nondum illi dixisse putandus est, a quo intellectus non est; si vero intellectus est, 
quocumque modo dixerit, dixit.
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4.4. Vehementer impelli

La semplice funzione pedagogica è nettamente rafforzata da un ruolo psicago-
gico (delectare, flectere), a un punto tale che l’oratore cristiano deve impegnarsi in 
un vero corpo a corpo con il suo pubblico. Alcune delle espressioni agostiniane 
che infiorano il trattato confermano questa particolare raccomandazione rivolta 
al futuro predicatore. La parenesi morale dev’essere efficace; a questo proposito 
Agostino cita una pagina scritta da Ambrogio in stile sublime e la commenta in 
questi termini79: 

È piuttosto evidente, a mio avviso, che questa eloquenza spinga con vee-
menza le donne a non corrompere la loro bellezza con il trucco.

Vehementer impelli: la parola maestosa, ma anche incisiva, di Ambrogio coinvol-
ge efficacemente le sue uditrici. Agostino sottolinea altrove che lo stile semplice 
strappa applausi e acclamazioni da parte degli uditori e che, dal canto suo80:

lo stile sublime reprime sotto il suo peso le parole, ma fa uscire le lacrime.

Due secoli più tardi, Isidoro di Siviglia sottolineerà che i lectores sanno adottare 
una dizione tanto patetica da spingere gli uditori al pentimento81. Queste analisi 
non sono rimaste mera teoria: Agostino ha dimostrato di essere pienamente consa-
pevole dei limiti della propria eloquenza. Molte allusioni indicano la sua preoccu-
pazione di fronte alla resistenza, quantomeno passiva, dei fedeli, o alla loro assenza 
(nel suo significato di ‘disattenzione’)82. È tuttavia possibile opporre un argomento 
complementare: tutta la parte dedicata da Agostino ai livelli più elevati di eloquen-
za pastorale non mostrerebbe, forse, una certa dicotomia? In questo caso il maestro 
avrebbe in realtà mirato soltanto ai più istruiti dei suoi fedeli. Una tale osservazione 
poggia infatti su un argomento a silentio. Le indicazioni positive che giocano in 
senso opposto dovrebbero convincerci che una tale riserva non sia fondata.

79 Aug. doctr. christ. IV 21,50,165s. Satis, ut existimo, apparet feminas ne suam fucis 
adulterent formam et ad pudorem et ad timorem hac facundia vehementer impelli.

80 Ibid. IV 24,53,4s. Grande autem genus plerumque pondere suo “voces premit”, sed lacri-
mas exprimit. Nella traduzione abbiamo tentato di rendere il gioco etimologico sui prefissi.

81 Cf. Banniard 1975, 123ss.
82 Aug. serm. 111 = Lambot 18, § 3 (Lambot 1947, p. 115, 78-85 [=PL XXXVIII 642]) 

Per angustam portam pauci intrant [...] Quid gaudeamus ad multitudines? Audite me pau-
ci. Scio quia multi auditis, et pauci obauditis. Aream video, grana quaero. Et vix videntur 
grana, quando aera trituratur, sed futurum est ut ventiletur. Pauci ergo sunt qui salvantur 
in comparatione multorum perditorum. Cf. ad l. Brown 2000, 404 (1971, 409)
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Disponiamo inoltre di almeno un’argomentazione positiva diretta, in grado di 
eliminare completamente questa possibile difficoltà. Di fatto, sempre nel quadro 
del suo grande trattato, Agostino ci ha lasciato una testimonianza vissuta riguar-
dante l’efficacia sociale dello stile sublime. Egli riferisce che ogni anno, in una data 
fissa, la popolazione di Cesarea in Mauritania si divideva in due campi e si sfidava 
ritualmente a colpi di pietre83. Questa guerra, che Agostino, riprendendo le parole 
di Lucano84, definisce «più che civile», portava naturalmente a brutalità molto gra-
vi. Agostino ha predicato perché questo rituale venisse cancellato85:

Ho sostenuto con tutte le mie forze e in stile sublime per sradicare e scacciare 
attraverso le mie parole dai cuori e dalle abitudini un male così crudele e radica-
to. Nonostante questo, ho creduto che ai miei discorsi sarebbero seguiti risultati 
non quando ho sentito le loro acclamazioni, ma quando li ho visti piangere. Le 
loro acclamazioni, infatti, dimostravano che mi stavano comprendendo e che 
erano suggestionati, ma il loro pianto significava che si erano convinti. 

Si tratta probabilmente di una tradizione folklorica le cui origini risalivano alla 
notte dei tempi: un qualche rito collegato al chiasso o al carnevale, ma che forse 
i conflitti religiosi sorti attorno al donatismo, spesso esacerbati in alcune regioni, 
avevano trasformato in esplosioni di violenza86. Per loro natura i combattenti ve-
nivano reclutati con tutta probabilità in quel humillimum vulgus di cui parla spes-
so Agostino87. Si trattava, dunque, non di convincere l’élite, ma il popolo minuto, 
quindi gli illetterati di cui Agostino aveva analizzato attentamente le reazioni. Egli 
racconta la sua emozione e la sua felicità nell’apprendere che questo costume bar-
baro era scomparso. A meno che non si adotti un punto di vista ipercritico, una 

83 Aug. doctr. christ. IV 24,53,5-7 Denique cum apud Caesaream Mauritaniae populo 
dissuaderem pugnam civilem vel potius plus quam civilem.

84 Cf. Lucan. I 1s. Bella per Emathios plus quam civilia campos / iusque datum sceleri 
canimus.

85 Doctr. christ. IV 24,53,11-16 Egi quidem granditer, quantum valui, ut tam crudele 
atque inveteratum malum de cordibus et moribus eorum avellerem pelleremque dicendo. 
Non tamen egisse aliquid me putavi cum eos audirem acclamantes, sed cum flentes viderem. 
Acclamationibus quippe se doceri et delectari, flecti autem lacrimis indicabant.

86 Sulle violenze ritualizzate legate a questo tipo di comportamento cf. Fabre - Lacroix 
1973, 406ss.; Le Roy Ladurie 1986 [=1986].

87 Difficile pensare che i notabili e i potentes si dedicassero a questi combattimenti, 
soprattutto all’epoca in cui i grandi proprietari disponevano di milizie private. Tuttavia, a 
livello antropologico è certamente possibile che questi scontri rituali siano stati una abitu-
dine della gioventù aristocratica. Ma le modalità scelte appartengono per il loro carattere 
selvaggio a una cultura non civilizzata.
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testimonianza di questo tipo prova in maniera molto evidente quanto le analisi 
agostiniane siano strettamente collegate alla realtà linguistica. Quale altra inter-
pretazione si può dare infatti a questa efficacia della parola se non la sua ricezione 
perfetta da parte dei fedeli? È un buon esempio di comunicazione verticale negli 
ultimi giorni dell’Africa romana88. Tutti gli studi dedicati agli straordinari ‘dialoghi 
con la folla’ che Agostino ha saputo condurre confermano questa conclusione89.

5. Realia

Alcuni dei problemi che riguardano le realtà sociolinguistiche restano tuttavia 
ancora in sospeso. Essi si inseriscono obbligatoriamente nel quadro della nostra 
ricerca e li vedremo affiorare continuamente da un autore all’altro nel corso del 
nostro cammino verso il periodo protoromanzo.

5.1. Scelta dei traduttori delle Scritture

Il primo problema riguarda la lettura delle Scritture, sotto il doppio aspetto 
della chiarezza della lingua e del discorso. Al nostro autore servono di riferimento 
la lingua e gli stili biblici. Gli studi letterari di testi presi dall’Antico o dal Nuovo 
Testamento nel De doctrina christiana sono numerosi ed estesi. Quando Agostino 
fornisce un’analisi del linguaggio figurato, inizia con delle considerazioni generali 
nelle quali giustifica la scelta del passo commentato e del metodo seguito, fornen-
do a questo riguardo una indicazione preziosa90:

Non citerò la versione ricavata dai Settanta. Il lavoro dei traduttori è sta-
to certamente guidato dallo spirito divino, ma si ha l’impressione che essi 
abbiano utilizzato delle traduzioni che si discostano dall’originale perché 

88 Per riprendere il cap. 35 di Brown 2000, 423: The End of Roman Africa [=1971, 431: 
La fine dell’Africa romana].

89 Si farà riferimento con grande profitto al capitolo II, Dialogues avec la foule di Man-
douze 1968, 593-663, che offre numerose indicazioni in questo senso. L’affaire Pinianus 
(p. 629-634) è esemplare di ciò che noi definiremmo volentieri una situazione di comu-
nicazione forzata bilaterale: la folla sovraeccitata replica al suo vescovo... che argomenta e 
risponde. Le parole si intrecciano fra il doctor ecclesiae e il vulgus (la cui rabbia e angoscia 
non devono aver contribuito molto ad abbassare i toni, nonostante il rispetto e l’amore che 
i fedeli provavano per il loro vescovo).

90 Aug. doctr. christ. IV 7,15,148-153 Non autem secundum Septuaginta interpretes qui 
etiam ipsi divino Spiritu interpretati, ob hoc aliter videntur nonnulla dixisse ut ad spirita-
lem sensum scrutandum magis admoneretur lectoris intentio; unde etiam obscuriora non-
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l’attenzione del lettore fosse maggiormente stimolata a cercare il senso spi-
rituale. Il risultato è che alcuni passi sono piuttosto oscuri in quanto il loro 
carattere metaforico è stato eccessivamente accentuato. Seguirò invece la 
traduzione del presbitero Gerolamo che ha tradotto direttamente dall’ebrai-
co in latino in virtù della sua competenza in entrambe le lingue.

A guidare la scelta del vescovo è stato quindi il gusto pragmatico per la chia-
rezza. Agostino non si è lasciato fermare dalla forza della tradizione: nonostante il 
prestigio di cui godevano in Africa le traduzioni latine dei Settanta (Itala o Afra, 
secondo l’imprecisa terminologia tradizionale)91, egli rimprovera loro la mancan-
za di chiarezza (obscuriora). Si deve ricordare che obscurus si oppone non solo a 
clarus, ma anche ad apertus e a planus, termini che fanno riferimento al lessico 
tradizionale utilizzato da Cicerone per giudicare le qualità della lingua di un orato-
re. D’altra parte sappiamo che, nelle sue traduzioni, Gerolamo ricercava una certa 
elegantia e si rifiutava di restare prigioniero di una traduzione letterale parola per 
parola92. Senza dilungarci troppo su questo aspetto, sottolineiamo la coincidenza di 
pensiero fra i due dotti: Agostino ci indica che la durezza delle antiche traduzioni 
della Bibbia non costituisce una garanzia di chiarezza per gli ascoltatori, mentre 
la ricerca di una lingua levigata e di una certa elegantia da parte di Gerolamo ha 
chiarito, e non certo oscurato, il testo biblico. È vero che queste considerazioni si 
rivolgono qui ai letterati, ma noi crediamo che l’opposizione fra chiarezza e oscu-
rità riguardi l’insieme dei fedeli. Questa conclusione completa e rettifica le affer-
mazioni di Agostino riguardanti il suo rifiuto della grammaticalità a ogni costo93.

5.2. Parole dette e testi scritti

Dovremmo sfumare drasticamente queste conclusioni così positive se si ripren-
desse un argomento spesso invocato sia dai filologi romanzi sia da alcuni storici: vi 
è davvero identità fra i discorsi letti o pronunciati e i testi scritti giunti fino a noi? Se 

nulla, quia magis tropica, sunt eorum; sed sicut ex hebraeo in latinum eloquium presbytero 
Hieronymo utriusque linguae perito interpretante, translata sunt. Agostino era un lettore 
assiduo di Gerolamo, come ha riaffermato Bastiaensen 1987.

91 Su questi problemi, cf. in La Bonnardiere 1986a gli studi di La Bonnardière 1986b, 
27-47 e 1986c, 303-322 e di Paoli-Lafaye 1986, 59-74; De Bruyne 1913; Cavallera 1928.

92 Come si legge in Hier. epist. 57, in part. § 5, p. 510, 3 - 511, 9 Hilberg. Cf. il commento 
ad l. di G.M.J.Bartelink nella sua edizione (Leiden 1980) e Banniard 1988.

93 Le scelte teoriche di Gerolamo e di Agostino sono dunque molto diverse. Agostino 
apre una prospettiva più ampia verso l’accettazione del sermo humilis come tale (e non 
come variante libera del sermo submissus): in altre parole egli annuncia e legittima una 
eloquenza pre-medievale, come quella che Cesario di Arles condurrà alla sua perfezione.
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si riconoscesse uno scarto piuttosto notevole fra la pratica orale e la sua tradizione 
scritta, non avremmo necessità di ammettere che sia esistito un vero legame fra la 
comunicazione scritta e quella orale. Un argomento di questo genere, tuttavia, spinge 
lo scetticismo degli storici al di là di una critica ragionevole: tutto infatti testimonia il 
contrario, al punto che tale distinzione rimane a nostro avviso una pura congettura.

Facciamo comunque spazio a questa obiezione, formulata in particolare da 
uno specialista della predicazione agostiniana: «Ciò che è vero per tutti i buoni 
oratori lo è anche per Agostino: il testo conservato grazie ai tachigrafi riproduce 
il testo realmente pronunciato solo in modo approssimativo [...] per quanto belli 
siano i suoi discorsi su carta, scrive Possidio, l’autore dev’essere ascoltato»94. Pos-
sidio ha scritto queste parole piene di nostalgia qualche tempo dopo la scomparsa 
di Agostino, mentre stava concludendo il catalogo della sua biblioteca95. Non dice 
assolutamente che il testo dei sermoni trascritti velocemente dai tachigrafi sia in-
fedele rispetto alle parole dette dal vescovo; sente invece in modo molto profondo 
l’assenza del suo maestro e vuole lasciare intendere che niente sarebbe in grado di 
colmare tale vuoto. Altro non viene detto: le conclusioni a cui arriva lo studio che 
abbiamo citato sono frutto di una estrapolazione arbitraria.

Questo argomento negativo diretto viene quindi invalidato, mentre gli indizi 
positivi sono numerosi e inequivocabili. Quando Agostino definisce con cura le 
condizioni che devono essere rispettate dall’oratore per mantenere l’attenzione 
del suo uditorio, afferma96:

Poiché al fine di dilettare si parla anche di argomenti già conosciuti, in que-
sto caso ciò che è degno di attenzione non è il loro contenuto, ma il modo in 
cui vengono esposti. Ma se anche questo modo è già conosciuto ed è gradito 
dall’uditorio, è quasi indifferente se chi lo espone parli oppure legga.

5.3. Ascolto collettivo della Scrittura

In questo passo l’equivalenza fra lector e dictor è totale: il commento che vi ag-
giunge Agostino parrebbe fugare qualsiasi dubbio sull’intercambiabilità dei ruoli 
e, di conseguenza, sull’identità fra testo detto e testo letto (o meglio: sulla fedeltà 
dello scritto rispetto al detto). Vi è inoltre un sermone che illustra in modo estre-

94 Van Der Meer 1955, II, 195-288 (III parte, La prédication: 206), seguito parzialmente 
da Mandouze 1968, 615-616.

95 Possid. vita Aug. 31,9. Cf. Brown 2000, 437 [=1971, 445].
96 Aug. doctr. christ. IV 10,25,43-46 Nam delectandi gratia etiam nota dicuntur: ubi non 

ipsa sed modus quo dicuntur adtenditur. Quod si et ipse iam notus est atque auditoribus 
placet, paene nihil interest utrum is qui dicit dictor vel lector sit.
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mamente chiaro come si passasse direttamente dal testo manoscritto al testo letto; 
il sermone fu pronunciato in occasione di uno scandalo scoppiato nel 424, quando 
Agostino stava completando il trattato Sull’educazione cristiana97. Il vescovo riesce 
allora a calmare gli animi e, al momento della riconciliazione, pronuncia una di 
quelle omelie in cui guida passo passo il suo uditorio. Egli si appresta quindi a far 
leggere un brano degli Atti degli Apostoli in questi termini98: 

Molti conoscono la Sacra Scrittura ma, per rinfrescarvi la memoria, vi verrà 
fatta pubblica lettura degli Atti degli Apostoli perché possiate vedere dove è 
stata descritta la condotta che desideriamo seguire. Durante la lettura voglio 
che siate molto attenti.

A tale riguardo, la tradizione manoscritta riporta la nota: «E il diacono Lazzaro 
legge»99. Segue il testo letto dal diacono. Poi una nuova annotazione: «Quando 
Lazzaro ebbe finito la sua lettura pubblica e restituito il codice al vescovo, Agosti-
no prese la parola»100. La tradizione riporta a questo punto le parole del vescovo101: 

Anch’io voglio leggere. Infatti mi fa più piacere leggere queste parole che 
argomentare con le mie.

Questa testimonianza prova che il pubblico dei fedeli, ancora all’inizio del V se-
colo, seguiva la lettura ad alta voce della Bibbia parola per parola, senza l’ausilio 
di alcuna traduzione né di alcun mediatore. Proprio questa situazione aveva mes-
so in effervescenza l’intera popolazione di Ippona. Le spiegazioni e le direttive di 
Agostino si rivolgevano a tutti i battezzati: potentes e humiles erano mescolati e gli 
illitterati partecipavano attivamente all’ascolto. Tutti gli indizi convergono, anche 
in questo caso, verso una sola conclusione: se è vero che i fedeli erano latinofoni, il 
testo delle Scritture veniva loro letto in latino, senza alcun bisogno di un interprete. 
Sermoni e testi sacri sono quindi comunicati ai cristiani in modo assolutamente 
naturale nella lingua viva dell’intera comunità. Testimonianze e osservazioni di 
questo tenore rimarranno invariate all’epoca di Gregorio Magno, seguace rigoroso 

97 Sui dettagli biografici cf. Brown 2000, 412ss. [=1971, 419ss.].
98 Aug. serm. 356,1 (p. 132, 8-12 Lambot = PL XXXIX 1574, 25-30) Quamvis de scrip-

tura sancta multi noveritis, tamen ad commemorandos vos, ipsa de libro Actuum Apostolo-
rum vobis lectio recitabitur, ut videatis ubi descripta sit forma, quam desideramus implere. 
Dum ergo recitatur vos intentissimos volo.

99 Et Lazarus diaconus legit.
100 Cumque Lazarus recitasset et episcopo codicem tradidisset, Augustinus dixit.
101 Aug. serm. 356,1 (p. 133, 3s. = 1574, 47-49) Et ego legere volo. Plus enim me delectat 

huius verbi esse lectorem, quam verbi mei disputatorem.
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delle modalità agostiniane nel contatto con i suoi uditori; e c’è ragione di credere 
che la situazione non sarà stata diversa nella Spagna di Isidoro102. Qualsiasi soluzio-
ne di continuità fra testo scritto e orale è ancora esclusa103.

5.4. Il lector

Mediatore tra le due funzioni era spesso un lector. Il chierico che aveva ricevuto 
questo ordine minore aveva il compito di ritrasformare la tradizione scritta della 
Parola di Dio in comunicazione orale. Il suo compito non era facile e richiedeva una 
formazione e una tecnica saldamente fondate sull’insegnamento del grammaticus104. 
Agostino enumera una serie di dettagli che confermano le conclusioni espresse in 
precedenza e che permettono altresì di distinguere l’intensità e la portata della co-
municazione. Leggere bene ad alta voce i testi della Scrittura presupponeva infatti 
che li si pronunciasse con le intonazioni della voce e le pause nel discorso tali da ren-
dere il senso del testo nel modo più chiaro possibile per l’uditorio. La padronanza di 
questa abilità nel campo della enunciazione passava attraverso la punteggiatura105.

È possibile farsi un’idea precisa di questo tipo di apprendimento grazie ad an-
notazioni accessorie del vescovo. Egli deplora, infatti, che alcuni letterati neocon-
vertiti manchino a volte sia della carità cristiana sia della sufficiente esperienza 
della vera pietà in quanto, secondo la raccomandazione di Agostino106:

devono anche sapere che è unicamente il movimento dell’anima e non quel-
lo della voce che giunge alle orecchie di Dio: così essi non lo irrideranno se 
si rendessero conto che un ministro o un servitore della Chiesa invoca Dio 
commettendo dei barbarismi o dei solecismi, oppure non comprende le pa-
role che legge ad alta voce e usa una punteggiatura disordinata.

Agostino raccomanda di correggere tali difetti perché il popolo comprenda 
bene ciò che sente107. Questo brano risulta simmetrico rispetto a quello in cui Ago-

102 Cf. cap. III, p. 126-127 e IV, p. 207.
103 Questa sembra l’opinione di Marrou 1949, 506 [=1987, 434].
104 La lettura ad alta voce sotto la guida del grammaticus era una delle quattro operazio-

ni scolastiche fondamentali per lo studio dei testi. Abbiamo esaminato alcuni dettagli di 
questi aspetti tecnici in Banniard 1975 e infra nel cap. VI.

105 Si vedano le precisazioni offerte da Marrou 1949, 20ss.; 424ss. [= 1987, 39ss., 350ss.].
106 Aug. catech. rud. 9,13 (p. 135, 26-30 Bauer) Noverint etiam non esse vocem ad aures 

Dei nisi animi affectum: ita enim non irridebunt, si aliquos antistes et ministros Ecclesiae 
forte animadverterint vel cum barbarismis et soloecismis Deum invocare, vel eadem verba 
quae pronuntiant non intellegere, perturbateque distinguere.

107 Ibid. (p. 135, 30-32) Non quia ista minime corrigenda sunt (ut populus ad id quod 
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stino dimostrava di accettare i barbarismi dell’oratore, qualora fossero il prezzo 
da pagare per una comunicazione chiara108: se il livello culturale dei servitori della 
Chiesa è basso, la loro parola derogherà dalle regole della grammatica. Questi, 
tuttavia, non saranno gli unici errori linguistici ‘legittimati’ dall’uso biblico che 
verranno considerati in questa sede.

5.5. Punteggiatura e lettura

Ci si guarderà dal concludere, sulla base di un tale passo, che sussistesse un pro-
blema legato alla lingua latina. Certamente questi chierici a volte non comprende-
vano ciò che leggevano, ma tale incomprensione non era imputabile a un problema 
di lingua, bensì unicamente alla capacità di leggere i manoscritti e di interpretare 
oralmente la punteggiatura in essi contenuta (o che era stato necessario aggiungere). 
Questi lettori, sicuramente non formati a dovere, non avevano preparato sufficien-
temente il testo o, intimiditi dalla recitatio pubblica, incespicavano nella decifra-
zione come uno studente inesperto che legge una pagina in modo stentato sotto il 
controllo di un insegnante incapace di impedire che l’emissione orale non sfoci in 
confusione o possa finire in silenzio. In questo caso il pubblico non comprende ciò 
che viene letto male, ma la comunicazione potrà essere ristabilita con una lettura 
migliore. È la conferma che i problemi in questione non riguardano la lingua in 
quanto tale. Al contrario, queste raccomandazioni e precauzioni mostrano fino a 
quale punto la lingua latina sia viva: le parole latine sono copiate, decifrate, tagliate... 
bene o male, ma intessono una comunicazione viva.

Agostino ha ripreso, riorganizzato e spiegato nel dettaglio queste osservazioni nel 
trattato Sull’educazione cristiana, utilizzando, in questo caso, precisi termini tecnici109: 

Quando sono le parole prese in senso proprio a creare ambiguità nella Scrit-
tura, prima di tutto è necessario assicurarsi di non avere applicato una pun-
teggiatura errata o di non avere letto male. Qualora, pur esaminando il testo 

plane intellegit, dicat Amen). Si confronterà naturalmente questo passo con i versi in cui 
Alcuino afferma che gli errori di copiatura provocano un brusco silenzio nel lettore im-
barazzato. Il confronto ha dei limiti: le raccomandazioni di Alcuino riguardano prima di 
tutto la lettura nel ristretto e chiuso ambito monastico.

108 Cf. supra p. 55.
109 Aug. doctr. christ. III 2,2,1-5 Sed cum verba propria faciunt ambiguam Scripturam, 

primo videndum est, ne male distinxerimus aut pronuntiaverimus. Cum ergo adhibita in-
tentio incertum esse perviderit, quomodo distinguendum aut quomodo pronuntiandum sit, 
consulat regulam fidei. La regola di fede designa la Scrittura, secondo la lettura ‘ortodossa’ 
che è stata fatto all’interno della ‘grande Chiesa’.
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con attenzione, emerga chiaramente l’incertezza sul modo in cui si debba 
interpungere o leggere, è bene fare affidamento alla regola della fede.

Agostino enumera quindi una serie di esempi di punteggiatura infelice per poi passa-
re alla pronuncia. Questa riguarda per lo più i registri della voce: alzare o abbassare il 
tono, utilizzare un accento affermativo o interrogativo etc. Non si tratta di ortoepia110:

Tutte le mie osservazioni riguardanti le ambiguità imputabili alla punteg-
giatura si applicano anche a quelle derivanti dalla lettura. Infatti, a meno 
che la mancanza di cura del lettore non guasti eccessivamente anch’essa, il 
senso viene ristabilito affidandosi o alla regola della fede o al contesto che 
precede o segue.

Seguono esempi relativi a tali problemi e alle loro soluzioni in un’analisi di diver-
si testi nei quali vengono motivate le intonazioni che devono essere adottate dai 
lettori nelle varie modalità di lettura111. Ascoltare la Scrittura letta in latino dai 
lectores (o da altri servitori della Chiesa) coinvolgeva quindi tutte le sfumature 
della comunicazione orale latina; l’orecchio dei fedeli aveva bisogno di guide si-
cure che potessero trasmettere oralmente, attraverso la lettura, un insegnamento 
chiaro e inequivocabile. La padronanza di una informazione fedele all’ortodossia 
presupponeva il soddisfacimento di condizioni ben precise, il cui puntuale rispet-
to dimostra come la lingua latina sia stata sempre intimamente viva.

5.6. Il latino lingua madre

Viva voce? Il latino parlato popolare tardo, nelle opere di Agostino, è trattato 
solo in modo negativo oppure è anche immaginato in maniera positiva? Il vescovo 
ha lasciato troppe testimonianze precise sulla realtà linguistica in cui era immerso 
perché a tale domanda si risponda negativamente. Testimonianze esplicite per-
mettono, per la loro grande precisione, di identificare lo statuto di questa lingua 
in un modo che pochi altri autori consentiranno. Il latino è la lingua viva dell’A-
frica romana, nel senso della nostra definizione di lingua viva: è la lingua madre 
appresa in modo spontaneo dai bambini. Rivolgendosi ai cristiani che sanno leg-

110 Doctr. christ. III 3,6,1-5 Quaecumque autem de ambiguis distinctionibus diximus, eadem 
observanda sunt et in ambiguis pronuntiationibus. Nam et ipsae, nisi lectoris nimia vitientur 
incuria aut regulis fidei corriguntur aut praecedentis vel consequentis contextione sermonis.

111 Ibid. Questi esempi offerti da Agostino saranno ripresi alla lettera da Isidoro di Si-
viglia (cf. cap. IV, p. 220-221).
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gere da soli le Scritture e che pretendono di disporre di un sapere autonomo del 
quale vanno fieri, il vescovo li fa ragionare in questi termini112:

Devono per forza ammettere che ognuno di noi ha imparato la propria lingua 
ascoltandola fin dalla più tenera età, e ne ha imparata qualcun’altra, sia la gre-
ca sia l’ebraica sia altre ancora, o ascoltandole o per mezzo di un precettore.

Il contesto assicura che si tratta di latino: ogni bimbo africano vi aveva natural-
mente accesso, come dimostra Agostino nelle Confessioni parlando della sua in-
fanzia113. Nello stesso discorso egli si interroga pure sulle ragioni che gli hanno 
fatto odiare il greco114:

Certo la difficoltà, la pura e semplice difficoltà di apprendere una lingua stra-
niera aveva, per così dire, cosparso di fiele tutte le dolcezze che portano con sé 
i racconti favolosi scritti in greco. Non sapevo, infatti, una sola parola di greco 
ed ero continuamente oggetto di minacce che mi promettevano pene di cru-
deltà terribile per farmelo apprendere. Anche di latino a quell’epoca non sa-
pevo una sola parola, ma l’ho imparato semplicemente prestando attenzione, 
senza timore né tortura, ma in mezzo alle coccole delle balie e all’ilarità delle 
facezie e alla letizia dei compagni di giochi. Ho davvero appreso il latino senza 
essere schiacciato dal peso minaccioso della costrizione, ogni volta che il mio 
cuore mi spingeva a dare vita alle sue impressioni: e questo non era possibile 
senza che avessi appreso qualche parola, non da professori, ma da chi parlava 
e nelle cui orecchie io volevo far nascere ogni mio sentimento.

112 Doctr. christ. prooem. 5,62-66 Martin Concedant necesse est unumquemque nostrum 
et ab ineunte pueritia consuetudine audiendi linguam suam didicisse et aliam aliquam vel 
graecam vel hebraeam vel quamlibet ceterarum, aut similiter audiendo aut per hominem 
praeceptorem accepisse.

113 Conf. I 8,13.
114 Ibid. I 14,23 Videlicet difficultas, difficultas omnino ediscendae linguae peregrinae quasi 

felle aspergebat omnes suavitates graecas fabulosarum narrationum. Nulla enim verba illa 
noveram et saevis terroribus ac poenis, ut nossem, instabatur mihi vehementer. Nam et latina 
aliquando infans utique nulla noveram et tamen advertendo didici sine ullo metu atque cru-
ciatu inter etiam blandimenta nutricum et ioca arridentium et laetitias alludentium. Didici 
vero illa sine poenali onere urgentium, cum me urgeret cor meum ad parienda concepta sua, 
id quod esset, nisi, aliqua verba didicissem non a docentibus sed a loquentibus, in quorum ego 
auribus parturiebam quidquid sentissem. Agostino si impose successivamente degli sforzi, 
che forse stava già compiendo nel momento in cui redigeva le sue Confessioni, per acquisire 
una reale padronanza del greco fino a diventare probabilmente capace di leggere Origene in 
originale: sono questi sforzi che hanno influenzato i suoi ricordi acuendo il carattere oppres-
sivo dell’apprendimento scolastico nella sua memoria di adulto? Cf. Bartelink 1987.
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Risulta dunque inequivocabile il carattere assolutamente naturale e spontaneo 
dell’acquisizione della lingua latina in Africa. La relazione negativa di Agostino con la 
cultura e la lingua greche l’hanno portato a essere refrattario a tutti gli aspetti vinco-
lanti dell’educazione. Come evidenziato dal suo lessico particolarmente significativo, 
da bambino si è rivoltato contro alcuni obblighi giudicati eccessivi: felle aspergebat... 
saevis terroribus et poenis. L’impersonale instabatur sottolinea il senso di persecuzio-
ne provato dal bambino, costretto a proteggersi da un’aggressione cieca e ingiusta. 
Agostino conserva, anche molto tempo dopo questo apprendistato, il ricordo della 
libertà con la quale ha iniziato spontaneamente a parlare latino, spinto dal migliore 
stimolo che esista: il bisogno di esprimersi. Distingue con cura l’uso della parola (lo-
quentibus) dalla pratica pedagogica (docentibus). La sola, ma essenziale, motivazione 
di quel bambino era il suo desiderio di comunicare, qui espresso dalla metafora dila-
tata alla sfera della riproduzione115. Il bambino è ‘gravido’ dei segnali che deve portare 
alla luce (parturio): l’aspetto materiale di questa informazione che porta già nel suo 
cuore gli viene fornito dall’avidità di ascoltare i parlanti che lo circondano.

Si potrà obiettare che Agostino non appartenesse a una famiglia di humiliores 
illitterati. Suo padre, per quanto modesta potesse essere la sua funzione di curiale, 
doveva comunque essere istruito; sua madre non era priva di cultura116. È verosimile 
che il livello culturale e quindi linguistico della famiglia andasse nettamente al di là 
di quello dell’humillimum vulgus di Tagaste117. Queste limitazioni non potrebbero 
tuttavia essere applicate alle nutrici che erano donne di livello modesto. Si ricordi 
inoltre che Agostino ha descritto in un altro passo come le nutrici deformassero la 
loro pronuncia per comunicare con i più piccoli118. Il bambino Agostino era felice 
nel sentirle ridere e scherzare durante i loro lavori quotidiani: questo significa che 
ha sentito in primo luogo la lingua parlata più popolare e nella sua forma più spon-
tanea. Come lui stesso racconta nella sua autobiografia, è questa lingua che gli ha 
fornito un rapido e facile accesso ai tesori della letteratura latina e, attraverso di essi, 
a una maggiore padronanza della lingua stessa.

115 Ricordiamo qui anche Todorov 1977, 35ss. [= 1984, 46ss.] e Lepelley 1987, 229-246. 
Questa percezione del latino come lingua parlata naturalmente apparirà in modo ancora 
più netto dal paragone con il punto di vista espresso da Dante sul rapporto tra il latino 
e la lingua madre degli italiani del XIII sec. Vulgarem locutionem asserimus, quam sine 
omni regula nutricem imitantes accipimus. Est et inde alia locutio secundaria nobis, quam 
Romani grammaticam vocaverunt (De vulgari eloquentia I 1,2-3). Al tempo di Dante, già 
da qualche secolo il latino non è più che una grammatica.

116 Sullo status sociale di Agostino e della sua famiglia vd. Brown 2000 [=1971], in part. 
i cap. 2 (Monica) e 3 (L’educazione).

117 Tuttavia il latino di Monica non era corretto; cf. infra nt. 121.
118 Cf. supra nt. 27.
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5.7. L’accento del latino d’Africa

Si è già visto che Agostino dissemina qua e là alcune annotazioni sul latino 
parlato in Africa. Da queste indicazioni emerge con chiarezza che il latino è la 
lingua viva dell’Africa romana, la lingua madre di tutti i parlanti, quantomeno 
nell’ambiente romanizzato119. Tuttavia essa non vive come fosse un paradigma più 
o meno astratto della romanità. In diversi passi del trattato De ordine, Agostino 
afferma, al contrario, che essa presenta dei caratteri linguistici particolari. Dialo-
gando con sua madre, egli insiste prima di tutto sulla nozione di equilibrio. Ha 
notato che barbarismi, solecismi e metaplasmi conferiscono un certo sale alle ope-
re dei poeti che hanno ‘istituzionalizzato’ tali anomalie grammaticali, ma queste, 
qualora venissero concentrate in un solo passo, lo renderebbero inintellegibile120.

Successivamente elogia sua madre e ne valuta i meriti, aggiungendo121:

Se ti dicessi che saresti in grado di utilizzare in modo agevole un tipo di 
espressione senza alcun difetto di eloquio e lingua, certamente mentirei. Io 
stesso mi sono trovato nella necessità di acquisire questa precisione e subi-
sco ancora le critiche degli italici per come pronuncio molte parole e, dal 
canto mio, rivolgo loro delle critiche a livello fonetico. La sicurezza dovuta 
alla tecnica è differente da quella che deriva dalle origini etniche.

119 Non tratteremo qui dei rapporti fra il latino e le lingue indigene. La nostra ipotesi è 
la seguente: a dispetto dei contrasti sociali e geografici, e malgrado le rimanenze indigene, 
il latino non era soltanto lingua di comunicazione verticale, ma anche lingua viva comune 
nell’Africa romana del V sec. O un parlante si esprimeva in latino tardo (secondo il suo 
registro culturale), oppure era allofono (punico, greco o berbero); cf. su queste distinzioni 
Courtois 1950; alcuni erano bilingui. Tuttavia nessun problema di comunicazione originò 
dall’interno del complesso sociale e linguistico romano.

120 Aug. ord. II 4,13 (p. 152, 6-14 Fuhrer) Soloecismos et barbarismos quos vocant poetae 
adamaverunt. Quae schemata et metaplasmo mutatis appellare nominibus quam manifesta 
vitia fugere malunt. Detrahe tamen ista carminibus, suavissima condimenta desiderabimus. 
Congere multa in unum locum, totum acre putidum rancidum fastidibo. Transfer in liberam 
forensemque dictionem, quis non eam fugere atque in theatra se condere iubebit? Ordo igitur 
ea gubernans et moderans nec apud se nimia nec ubilibet aliena esse patietur.

121 Ibid. II 17,45 (p. 175, 28 - 176, 1) Si enim dicam te facile ad eum sermonem perven-
turam qui locutionis et linguae vitio careat, profecto mentiar. Me enim ipsum cui magna 
necessitas fuit ista perdiscere, adhuc in multis verborum sonis Itali exagitant et a me vicis-
sim, quod ad ipsum sonum attinet, reprehenduntur. Aliud est enim esse arte, aliud gente se-
curum. Sullo sfondo si intravedono le celebri pagine di Cicerone che definiscono la lingua 
dei parlanti romani colti come norma linguistica, dove si constata che questa perfezione 
sonora è innata grazie alla loro provenienza geografica.
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È davvero un peccato che Agostino si sia accontentato di un’indicazione generica 
senza fornire esempi precisi (non era l’oggetto del suo trattato); eppure, ancora 
una volta, ci fornisce un documento autentico. Queste annotazioni riguardano 
indubbiamente l’epoca in cui egli era professore di retorica a Roma e poi a Milano: 
il brillante maestro di provincia dovette affrontare orecchie colte e critiche122. Tut-
tavia, dalle sue parole emerge che esisteva veramente un accento latino africano: è 
solo in questo senso che è legittimo parlare di una africitas123.

6. L’evoluzione storica del latino

Ne consegue che se un parlante colto come Agostino aveva mantenuto un accen-
to in grado di distinguerlo dalla pura urbanità cara a Cicerone, Cesare e Quintiliano, 
chissà quale doveva essere allora l’originalità ‘cromatica’ del latino parlato in Africa 
dagli illetterati! A tratti questa appare nelle testimonianze agostiniane, come la for-
ma ossum. Talora si assiste anche a slittamenti morfologici. Nel Salmo 31, cantato 
«dalla bocca del popolo»124, Agostino sottolinea come il futuro di floreo fosse passato 
dalla 2a alla 4a coniugazione125. Nulla vietava di correggere questo barbarismo, «tran-
ne l’abitudine dei fedeli che cantano»126. Questo costituisce un esempio preciso delle 
confusioni a livello morfologico che caratterizzano il latino parlato tardo.

Più oltre Agostino attribuisce chiaramente una denominazione a questo latino. 
Vuole dimostrare che le figure di stile appaiono anche nella lingua quotidiana127:

Eppure, quasi tutti quei tropi che, secondo alcuni, si imparano nell’insegna-
mento scolastico, si trovano anche nel parlare di coloro che non sono stati 

122 Brown 2000, 69ss. [=1971, 65ss.].
123 Secondo Sittl 1882.
124 Aug. doctr. christ. II 13,20,38s. de ore cantantium populorum.
125 Su questi scivolamenti vd. Väänänen 1967 [=1982], §§ 311-314 e Bec 1970-1971, I, 

56. Cf. anche l’articolo molto interessante di Malkiel 1983 che, attraverso una lunga anali-
si, stabilisce l’esistenza di una zona cronologica all’interno della quale regna l’indecisione 
morfologica: questa caratteristica, stabilita dall’autore per il latino parlato tardo e il proto-
romanzo ispanico, è a nostro avviso applicabile a tutta la Romania.

126 Ibid. II 13,20,41s. Nec quidquam impedit correctionem, nisi consuetudo cantantium.
127 III 19,40,16-21 Quamvis paene omnes ii tropi, qui liberali dicuntur arte cognosci, 

etiam in eorum reperiantur loquelis qui nullos grammaticos audierunt et eo quo vulgus 
utitur sermone contenti sunt. [...] Quis non dicit piscinam etiam quae non habet pisces [...]? 
L’analisi era già presente in Cic. orat. 81 Tralatione fortasse crebrior qua frequentissime 
sermo omnis utitur non modo urbanorum sed etiam rusticanorum, si quidem est eorum 
gemmare vitis, sitire agros, laetas esse segetes.
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alla scuola di nessun grammatico e si sono accontentati della lingua usata 
dai comuni mortali.

Non si potrebbe essere più chiari: la lingua parlata dalla massa degli africani 
(vulgus) si caratterizza per il fatto di non essere passata attraverso il setaccio del-
la grammatica. Gli aspetti peculiari e dunque irregolari di questa lingua rispetto 
alle norme ‘classiche’ risuonano nelle orecchie di Agostino che ci fornisce degli 
esempi di lessico ed espressioni quotidiane. Le sue denominazioni sono coerenti: 
loquendi consuetudo vulgaris…; sermo quo vulgus utitur...; vulgi locutio128. Il ve-
scovo di Ippona si è interessato anche a simili aspetti.

6.1. Relatività della norma

In questo modo Agostino è stato portato a riflettere sulla natura della vita della 
lingua, le cui norme non sono immutabili. Egli constata che le traduzioni latine 
della Bibbia non devono seguire sistematicamente l’uso dei latinofoni del passato 
in quanto, se così fosse, sarebbero incomprensibili. Sviluppando ulteriormente il 
suo ragionamento, Agostino spiega129:

L’errore detto solecismo non è che un accordo realizzato seguendo una re-
gola che non è più quella dei parlanti del passato, nonostante la loro au-
torità. Se si debba dire inter homines o inter hominibus130, la scelta non ri-
guarda chi vuole conoscere l’argomento di cui si parla. Allo stesso modo un 
barbarismo è unicamente un enunciato proferito con un’ortografia o una 
pronuncia diversa da quelle dei latinofoni del passato? [...] Che cosa rappre-

128 Sottolineiamo l’importanza del termine vulgus. Ci troviamo nell’ambito del ‘latino 
volgare’, che preferiamo denominare latino parlato tardo popolare. Cf. supra cap. I. Sull’a-
pertura del vescovo alla lingua parlata vd. Charles 1947 e Bartelink 1982.

129 Aug. doctr. christ. II 13,19,16-28 Nam soloecismus qui dicitur, nihil est aliud quam 
cum verba non ea lege sibi coaptantur, qua coaptaverunt, qui priores nobis non sine auctori-
tate aliqua locuti sunt. Vtrum enim “inter homines” an “inter hominibus” dicatur, ad rerum 
non pertinet cognitorem. Item barbarismus quid est aliud nisi verbum non eis litteris vel 
sono enuntiatum, quo ab eis, qui ante nos latine locuti sunt, enuntiari solet? [...]. Quid est 
ergo integritas locutionis, nisi alienae consuetudinis conservatio loquentium veterum auc-
toritate firmatae? Sul prestigio dovuto all’antichità della parole cf. Quint. inst. I 6,1 Vetera 
maiestas quaedam et, ut sic dixeram, religio commendat.

130 A proposito di queste confusioni di caso nel latino ‘volgare’ in generale, Löfstedt 
1959, 126ss. [= 1980, 177ss.]; Löfstedt 1942-1933, I, 77ss.; II, 329ss; Norberg 1943, 26ss.; 
Gaeng 1977; Acquati 1976. L’esempio citato da Agostino corrisponderà a un indebolimen-
to delle desinenze in -ibus nella lingua corrente. La questione è controversa.
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senta quindi il purismo se non la conservazione di un’abitudine che non è 
più la nostra, ma che si appoggia sull’autorità dei locutori del passato? 

Questo notevole tentativo di riflessione sociolinguistica deriva il proprio conte-
nuto, almeno in parte, dalle tradizioni stoiche e dall’insegnamento del grammati-
cus131, ma la sua originalità è vigorosa perché in questo caso Agostino rovescia le 
finalità di tale insegnamento: le regole della lingua non sono valori tali da rendere 
essenziale il loro mantenimento ad ogni costo andando contro l’evoluzione della 
parola viva. La definizione della grammatica viene così contestata nei suoi fonda-
menti proprio perché questa volta Agostino spinge fino alle estreme conseguenze 
la raccomandazione enunciata da Quintiliano di ‘seguire l’uso’132. Inoltre lo ve-
diamo volgersi a più riprese verso il latino parlato dalla folla e spianare la strada, 
anche se solo in via teorica, in direzione della promozione letteraria del latino 
orale più vivo. In questo modo si innescava una netta rottura con l’insegnamento 
tradizionale del grammaticus e, naturalmente, di Quintiliano133.

Quando, alla fine dell’VIII secolo, Alcuino ritornerà alle fonti della gram-
maticalità, tali riserve e pentimenti saranno scomparsi dal suo insegnamento134. 

131 Rinviamo in particolare a Michel 1960, 335ss. (Latinité, Nature et Convention dans 
la grammaire de Cicèron); 436-437 (Stoicisme et atticisme: la “santé” du langage). Ana-
lizzare la natura dei solecismi e definire il loro rapporto con le figurae faceva parte delle 
questioni fondamentali dibattute dai grammatici latini: cf. Baratin 1989, 270ss.

132 Quint. inst. I 6,43 Superest consuetudo: nam fuerit paene ridiculum malle sermonem, 
quo locuti sint homines, quam quo loquantur; et sane quid est aliud vetus sermo quam ve-
tus loquendi consuetudo? Perché l’uso è cambiato! Solecismi e barbarismi, più abbondanti 
nel latino parlato tardo che nel latino parlato classico, non si eliminano che al prezzo di 
ripiegare sulle norme di una lingua di una minoranza culturale - questa è stata la scelta di 
Quintiliano -, ma Agostino non vuole lasciare che la parola cristiana venga limitata entro 
questo ambito troppo ristretto. È allora illusorio intuire nelle sue annotazioni i prodromi 
del conflitto che dividerà latinità e mondo romanzo (nel senso moderno)?

133 Basterà rinviare a Quint. inst. I 6, 44 Constituendum in primis id ipsum quid sit, 
quod consuetudinem vocemus. Quod si ex eo quod plures faciunt nomen accipiat pericu-
losissimum dabit praeceptum non orationi modo, sed, quod peius est, vitae. Al contrario, 
all’inizio del sesto secolo, Prisciano proporrà una norma linguistica molto più flessibile, 
incentrata sulla nozione di variatio (Baratin 1989, 448ss.): è necessario considerare questo 
sorprendente cambiamento come il semplice risultato di un progresso nella logica interna 
della grammatica antica (che diviene allora una linguistica), o è necessario osservarvi an-
che l’indizio di uno sforzo di adattamento alle realtà sociolinguistiche in movimento e, in 
quest’ultimo caso, avvicinare questo adeguamento del grammaticus agli sforzi di Agostino 
per liberare la parola latina?

134 Cf. cap. VI, p. 345-346; cap. VII, p. 373.
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Agostino aveva dato uno spazio inedito al pubblico degli illetterati e al latino che 
parlavano. I ricordi della sua infanzia, durante la quale ha appreso il latino dalle 
nutrici, il ricordo di sua madre che si esprimeva in una lingua che non era stata 
limata dal grammatico, l’accento della sua Africa: tutte queste esperienze intime si 
unirono con le esigenze della pastorale per spingerlo a dare uno spazio maggiore, 
a livello teorico e pratico, a questo latino tardo parlato dal popolino di Ippona. 
Egli annunciava così una comunicazione adeguata ai nuovi tempi post-latini e 
protoromanzi. Ma il tempo del latino non si era ancora concluso. Come Cicerone 
cinque secoli prima, Agostino sa che anche gli illetterati sono naturalmente dotati 
di capacità estetiche135. Essi si compiaceranno di questo o quel gioco letterario, a 
condizione che l’oratore si dia la pena di farsi comprendere da loro e, se necessa-
rio, permetta loro di sedersi136.

135 Cf. Cic. de orat. III 195 (non è necessario aver seguito i corsi di retorica per percepire 
le clausole), Aug. doctr. christ. IV 7,13,61-65 e soprattutto mus. I 5,10, p. 79, 9-11 Jacobs-
son Vnde fieri putas, ut imperita multitudo explodat saepe tibicinem nugatorios sonos effe-
rentem rursumque plaudat bene canenti et prorsus, quanto suavius canitur, tanto amplius 
et studiosius moveatur?

136 Aug. catech. rud. 13,19 (p. 142, 28 - 143, 38 Bauer) Saepe etiam fit, ut, qui primo 
libenter audiebat, vel audiendo vel stando fatigatus, non iam laudans, sed oscitans labia 
diducat, et se abire velle etiam invitus ostendat. Quod ubi senserimus, aut renovare oportet 
eius animum, […] aut oblata sessione succurrere; quamquam sine dubitatione melius fiat, 
ubi decenter fieri potest, ut a principio sedens audiat.
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CAPITOLO TERZO

GREGORIO MAGNO
E LA PASTORALE NELL’ITALIA LONGOBARDA

1. Popolarità di Gregorio?

Da Cassiodoro a Gregorio la frattura sembra ancora più profonda che da Ago-
stino a Cassiodoro. Quest’ultimo aveva cominciato la sua carriera come alto fun-
zionario romano e si era messo al servizio della romanità nel tentativo di guidare 
la collaborazione tra barbari e romani, anziché lasciare che convergenze e conflitti 
si sviluppassero secondo la casualità dei contatti. Con questa scelta ebbe l’impres-
sione di contribuire al mantenimento della civiltà tradizionale, ma il fallimento 
delle sue speranze lo condusse lontano dai luoghi di potere in un ritiro dedicato 
agli studi, al riparo dai rumori e dai furori che devastarono l’Italia in quel terribile 
secondo quarto del VI secolo1.

Gregorio, al contrario, venne strappato da un’oasi di pace per essere gettato 
nelle tempeste del suo tempo2 e si assunse l’onere di diventare un’autorità cittadi-
na solo dopo esservi stato costretto da un destino che non aveva certo auspicato. 
La sua apparizione sulla scena politica, alla fine del VI secolo, non era in alcun 
modo motivata da un antico desiderio di servire la tradizione classica al più alto 
livello. Ciò non significa, naturalmente, che il papa non fosse intriso da un certo 
numero di valori antichi – che infatti si concretizzarono nella sua opera ammini-
strativa, intesa nel suo senso più ampio –, ma non possiamo vedere in lui a priori 
il successore spirituale del grande maestro di Vivarium, morto solo qualche anno 
prima dell’ascesa di Gregorio al pontificato. Il vescovo di Roma non ci appare af-
fatto come il portatore volontario di una ideologia che si ispira all’antichità3. Ci si 
potrebbe quindi aspettare che fosse più idoneo ad adattare i media ecclesiastici alle 

1 Sulla situazione dell’Italia all’epoca di Gregorio Magno si è fatto riferimento a Bertolini 
1941 e Hartmann 1923-1900, tenendo conto di Musset 1965, di diversi contributi delle Setti-
mane di Spoleto e di Guillou 1969. Sullo stato materiale di Roma cf. Dudden 1905, I, 11-15.

2 Dudden 1905, I, 215-217. Per la bibliografia gregoriana vd. l’elenco di riferimenti 
predisposto da Verbraken negli atti del convegno di Chantilly del 1982 (Fontaine - Gillet 
- Pellistrandi 1986, 685-690). Vd. anche l’importante introduzione di Reydellet in Minard 
- Reydellet 2008, 9-42.

3 Sulla cultura di Gregorio cf. Manitius 1911, 102-106; Brunhölzl 1975, 50-59 [=1990-
1991, I, 1, 56-64]; de Lubac 1959-1964, II, 1, 53-77 [=1986-2006, II, 1, 91-132]; Riché 1962, 
187-200 [=1966, 128-134]; Dagens 1977; Fontaine - Gillet - Pellistrandi 1986.



CAPITOLO TERZO

- 94 -

[106-107]

esigenze di un contesto storico, sociale, culturale e linguistico in evoluzione4. Ma 
questo rilievo preliminare resisterà a un’analisi delle fonti? Nel caso della Chiesa 
intorno all’anno 600, il problema maggiore è quello della pastorale dei fedeli, con-
siderata nei suoi aspetti più ampi. In altre parole il problema è sapere se Gregorio 
sia in quell’epoca una guida popolare, vale a dire capace di raggiungere un pubbli-
co che includa il popolo cristiano nel suo insieme5. Il problema è stato sollevato da 
qualche anno e ha dato luogo a discussioni che sembrano aver orientato la ricerca 
successiva verso strade nuove: partiamo dunque da questi contributi prima di in-
terrogare più direttamente le testimonianze.

1.1. Ostacolo della lingua?

Non è questa la sede per tornare sul concetto di popolarità: che il papa fosse 
una figura di riferimento per il Medioevo è fuori discussione6. Oggi, semmai, ap-
pare più controverso stabilire la sua effettiva attitudine a entrare in contatto con 
gli strati popolari dei fedeli, per istruirli e coinvolgerli. Da diversi punti di vista 
si è sostenuto che la scrittura gregoriana fosse preclusa a un pubblico popolare. 
Diverse barriere sarebbero infatti state innalzate: dalla lingua stessa dei testi scrit-
ti, che sarebbe stata già incomprensibile agli uditori illetterati; dallo stile in cui 
sarebbero state scritte alcune opere, pur destinate in linea di principio all’edifi-
cazione di tutti; infine, dal contenuto ideologico e morale che queste stesse opere 
dovrebbero trasmettere.

1.1.1. Significato di illitteratus prima del 600

Il primo punto di vista è stato sostenuto da Herbert Grundmann, che qui citia-
mo perché, a supporto della sua tesi, fa riferimento in modo preciso a testi famosi di 
Gregorio. Il suo articolo su litteratus-illiteratus (che analizza appunto L’evoluzione 
di una norma culturale dall’Antichità al Medioevo)7 è importante in primo luogo 
per la massa di testimonia raccolti lungo tutto il Medioevo, poi per il valore del suo 
metodo di interpretazione, infine per gli indizi emersi; per questo è giustamente 
citato in molti studi8. La sua esposizione è condotta secondo i principî dell’analisi 

4 Su questi problemi, oltre naturalmente al libro di Auerbach 1958 [=1960], interessan-
ti messe a punto in Cavallo 1975; D’Elia 1982; Luiselli 1982.

5 Giudizio positivo di Dudden 1905, II, 253; Gillet 1967, 876-878; Lentner 1964, 28.
6 Dudden 1905, II, 276-282 e 442-443; Richards 1980, 280ss.
7 Grundmann 1958.
8 Qualche indicazione in questo senso in Le Goff 1977, 234 [=1977, 206]; [J.-C.]Schmitt 

1976, 951 nt. 2; Riché 1979, 306 nt. 69 [=1984, 317 nt. 69].
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strutturale che nel delineare il concetto di litteratus recupera un parametro cultu-
rale che si sviluppò e si modificò nel tempo in tre fasi. Nell’Antichità, anzitutto, 
questa norma era al suo apice: la qualifica di litteratus non era attribuita a qualsiasi 
parlante latinofono alfabetizzato, ma solo a coloro che fossero depositari di una 
vera cultura ‘classica’. Tuttavia, dopo la caduta dell’Impero Romano d’Occidente, 
la norma si abbassò fino a non essere altro che la caricatura di ciò che era stata (e 
questa è la seconda fase): in effetti saper leggere e scrivere (litteras scire), in questo 
periodo di bassa cultura, conferiva al detentore di questo sapere divenuto raro il 
titolo di litteratus, senza contare che l’accesso alla scrittura implicava di per sé la 
padronanza della lingua tradizionale. Solo a partire dal XII secolo si è ritornati a 
uno standard più elevato, secondo il quale il litteratus era dotato di una vera e pro-
pria cultura colta, anche se i suoi contenuti non erano più gli stessi dell’antichità.

Durante l’Alto Medioevo si era quindi costituita – questa è la tesi di Grundmann 
– una coppia antonimica e antinomica, il cui centro di gravità si era spostato ri-
spetto all’antichità sia classica sia tarda: al litteratus si opponeva infatti l’illittera-
tus. Come mostrano le minuziose analisi semantiche dell’autore, questo termine 
era sempre sinonimo di idiota, spesso di laico, e designava un individuo che non 
sapeva né leggere né scrivere né parlare altra lingua che non fosse quella materna9; 
quest’ultimo carattere implicava che il parlante illiteratus non comprendesse il 
latino nemmeno negli antichi territori latini. Di fronte a lui stava il litteratus che 
era per forza di cose un esperto (grammaticus) delle norme della lingua tradi-
zionale (grammatica). Questo letterato era perlopiù un chierico; sapeva leggere e 
scrivere ed era l’unico ad avere accesso al latino. Le conseguenze sociolinguistiche 
di questa presentazione dei fatti sono evidenti: il latino scritto sarebbe stato, da 
quel momento in poi, una lingua priva di contatti con la lingua parlata popolare10.

1.1.2. Il caso Sereno

Grundmann cita come prova le lettere con le quali Gregorio si oppose al vesco-
vo di Marsiglia, Sereno, a proposito di quella che noi chiameremmo volentieri la 
pastorale iconografica. Siamo informati su questo argomento solo da due lettere 
che il papa aveva inviato a Sereno nel luglio 599 e nell’ottobre 60011, ma le spiega-
zioni di Gregorio sono sufficienti per dissipare qualsiasi oscurità. Sereno aveva te-
muto lo sviluppo esagerato che stava prendendo il culto delle immagini divine tra 

9 Grundmann 1958, 3-5; 14; 43.
10 Grundmann 1958, 22 e 38
11 Rispettivamente IX 209 (cf. infra nt. 19) e XI 10 (nt. 20).
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la massa dei fedeli12, al punto da averne ordinato la distruzione poiché queste ma-
nifestazioni, a suo dire, evocavano antiche pratiche magiche13. All’epoca, Marsiglia 
continuava ancora ad essere una città largamente aperta all’Oriente dal momen-
to che il Mediterraneo non era ancora profondamente diviso nelle sue due parti, 
orientale e occidentale14; possiamo quindi supporre che delle tendenze aniconiche 
(venute da Oriente?)15 si fossero infiltrate in una parte del clero marsigliese. Di 
certo Sereno non avrebbe potuto agire da solo: la sua condotta ha tratto manifesta-
mente beneficio dal supporto parziale della città, se è vero che è stato in grado di 
persistere nella sua iconoclastia per più di un anno. Si rese quindi necessaria una 
nuova lettera di Gregorio per convincerlo a fare ammenda: una missiva nella quale 
il papa spiega a Sereno, con energia e precisione, l’utilità delle immagini.

Grundmann commenta l’intervento in questi termini: «Il papa Gregorio I ave-
va già scritto – ed è cosa ripetuta spesso nel Medioevo – che le pitture nelle chie-
se hanno lo stesso effetto sugli idiotae dei libri sui lettori: le pitture mostrano ai 
non-lettori, ai non latinofoni, quello che devono seguire. Ma Beda ne ha tratto la 
ulteriore conseguenza che bisognava tradurre per questi idiotae il Credo e il Pater 
perché essi li apprendessero e li recitassero; lui stesso lo aveva fatto per i sacerdotes 
idiotae»16. L’autore ci invita perciò a comprendere che i fedeli analfabeti hanno as-
solutamente bisogno di questa pastorale per immagini perché essi non compren-
dono più il latino. Sicuramente non è un caso se Grundmann assimila la situazio-
ne sociolinguistica dell’Italia e della Provenza del VI secolo a quella che avrebbe 
conosciuto Beda cento anni più tardi in un paese anglofono. Là il latino era diven-
tato una lingua straniera, appresa in particolare dai chierici grazie alla tradizione 
scritta17. Il parallelo con l’Italia degli anni 600 implica – a suo avviso – che i testi 

12 Grundmann 1958, 7; epist. IX 208.
13 Epist. XI 10,44-46 Norberg (= p. 271, 5s. Ewald - Hartmann) Convocandi enim sunt 

diversi ecclesiae filii, eisque scripturae sacrae est testimoniis ostendendum quia omne ma-
nufactum adorare non liceat; 47-51 (=p. 271, 7-11) ac deinde subiegendum: quia picturas 
imaginum […] transisse in adorationem videras, idcirco commotus es, ut eas imagines fran-
gi praeciperes […]. Sulla sopravvivenza delle pratiche magiche durante l’alto medioevo vd. 
Graus 1965; Riché 1962 [=1966]; Manselli 1976; Hillgarth 1980, 16ss. e 47ss.

14 Pirenne 1970, 120ss. [=1971, 180ss.]
15 Le origini dell’iconoclastia non sono definite con certezza, ma questo tipo di men-

talità religiosa corrisponde bene a questa area orientale dell’impero che fu sempre meno 
ellenizzata (Rémondon 1964, 233) e in cui sono apparse due religioni aniconiche: il Giu-
daismo e l’Islam.

16 Grundmann 1958, 6-7.
17 Sulla cultura latina dei paesi anglofoni in quest’epoca vd. Riché 1962, 353ss. [=1966, 

263ss.]; Blair 1971; [T.J.]Brown 1974.



GREGORIO MAGNO E LA PASTORALE NELL’ITALIA LONGOBARDA

- 97 -

[109-110]

liturgici fossero incomprensibili per gli illiterati. Ciò significa che, da quest’epoca, 
ci sarebbe stato l’obbligo di tradurre le opere scritte nella lingua tradizionale ad 
uso della grande massa dei fedeli che avrebbe già parlato protoromanzo, cioè un 
dialetto dell’antico italiano18. Le conseguenze di una tale interpretazione delle epi-
stole a Sereno sono, come si vede, notevoli.

1.1.3. Pastorale iconografica

Una lettura attenta delle epistole in questione mostra che Grundmann ne ha 
tratto delle conclusioni che sono in realtà decontestualizzate. Che cosa dice effetti-
vamente il papa?

1. luglio 59919:

Le chiese sono di fatto dotate di pitture perché gli analfabeti leggano, alme-
no vedendolo sui muri, quello che non sono in grado di leggere nei mano-
scritti. Pertanto la tua fraternità avrebbe dovuto sia preservarle, sia impedire 
al popolo di adorarle, perché coloro che non sanno leggere si procurassero 
un’istruzione religiosa e il popolo non peccasse nell’adorazione delle pitture. 

2. ottobre 60020:

Una cosa infatti è adorare le pitture, un’altra apprendere dalla storia ivi raf-
figurata che cosa dobbiamo adorare. Infatti quello che la scrittura fornisce 
a chi legge, la pittura lo fornisce agli spettatori senza istruzione perché in 
essa gli ignoranti vedano la strada che devono seguire, in essa coloro che 

18 Status quaestionis sugli ‘albori dell’Italiano’ in Tüchel 1964; il suo punto di vista è 
puramente romanistico.

19 Epist. IX 209,12-18 (= p. 195, 21-25) Idcirco enim pictura in ecclesiis adhibetur, ut 
hi qui litteras nesciunt saltem in parietibus videndo legant, quae legere in codicibus non 
valent. Tua ergo fraternitas et illas servare et ab eorum adoratu prohibere debuit, quatenus 
et litterarum nescii haberent, unde scientiam historiae colligerent, et populus in picturae 
adoratione minime peccaret.

20 Epist. XI 10,22-26 (= p. 270, 13-16) Aliud est enim picturam adorare, aliud per picturae 
historiam quid sit adorandum addiscere. Nam quod legentibus scriptura, hoc idiotis praestat 
pictura cernentibus, quia in ipsa ignorantes vident quod sequi debeant, in ipsa legunt qui 
litteras nesciunt: unde praecipue gentibus pro lectione pictura est; 47-51 (p. 271, 7-11) Ac 
deinde subiugendum: quia picturas imaginum, quae ad aedificationem imperiti populi factae 
fuerant, ut nescientes litteras ipsam historiam intendentes, quid dictum sit discerent, transis-
se in adorationem videras, idcirco commotus es, ut eas imagines frangi praeciperes.
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non sanno leggere leggano: ne consegue che la pittura sostituisce la lettura 
soprattutto per le masse […] Va aggiunto che tu eri sconvolto dalla consta-
tazione che delle pitture fatte eseguire a edificazione del popolo non istruito 
- in modo che coloro che non sanno leggere riconoscessero, come è stato 
detto, la storia stessa - si fossero trasformate in oggetto di adorazione.

In altri termini, coloro che non sanno leggere ricevono una istruzione religiosa 
precisa ed efficace attraverso le immagini. Ma non è assolutamente detto che co-
loro che non sanno leggere non capiscano affatto il latino parlato (cioè un’omelia 
o un testo delle Scritture letti ad alta voce): nulla giustifica qui una tale deduzione. 
È quindi esagerato paragonare la situazione sociolinguistica dell’Inghilterra (o di 
qualsiasi paese di lingua germanica)21 del VII secolo con quella della Provenza 
romano-gotica al volgere dello stesso secolo22.

Questo errore di interpretazione è facilmente spiegabile. L’autore lo ha notato: 
Gregorio presenta il pubblico analfabeta come privo di insegnamento religioso a 
meno che non riceva un’istruzione iconografica. Ma Gregorio è molto preciso: si 
tratta di un insegnamento ricevuto attraverso le immagini. Il papa in effetti si era vo-
lontariamente limitato a considerare soltanto la comunicazione figurativa, astenen-
dosi da qualsiasi allusione all’istruzione orale. Perché questa restrizione? È chiaro 
che Sereno, con il suo temperamento e il suo spirito vivace, avrebbe potuto difendere 
la sua condotta sostenendo che la comunicazione orale, la ‘pastorale fonica’, era di 
gran lunga sufficiente e che quindi non ci sarebbe stato bisogno di ricorrere alla pa-
storale iconografica. Prevenendo l’argomentazione, Gregorio ha intelligentemente 
sottolineato l’importanza di ciò che si vede, situandosi così nella tradizione antica, 
per la quale il documento scritto aveva la preminenza nel corso di un processo23.

La religione cristiana, inoltre, è una religione del libro, per la quale lo scritto 
è sacro: il desiderio di dare agli analfabeti l’accesso a una forma equivalente alla 
scrittura non risale a Gregorio e non si limita all’Occidente latino, ma rimarrà vivo 
lungo tutto il Medioevo24. Gregorio comprese che le immagini potevano assolvere 

21 Sono terre in cui erano parlate diverse lingue nate dal ramo germanico dell’indoeu-
ropeo. Cf. Mossé 1945, §§ 3-4. Il latino è naturalmente lingua straniera per queste etnie. 
Per un quadro più generale su questi punti vd. infra cap. VI e inoltre Borst 1957-1959, II,1, 
483ss.; Wolff 1982, 102ss.

22 La Provenza, notoriamente prima regione della Gallia a essere stata romanizzata, 
fu anche l’ultima a uscire dall’orbis romanus: ancora all’inizio del VI secolo era collegata 
all’Italia ostrogota, vero luogo di conservazione della civiltà classica; cf. Büchner 1933.

23 Su questo punto cf. Zeugniss in LThK X (19652) e Probatio in RE XLV, 36-39 [W. 
Ensslin]. La nozione di prova e di testimonianza nell’antichità classica è stata analizzata 
da Pédech 1964, 51-53 e 355ss; nella Tarda Antichità da Sabbah 1978, 21-23; 83; 103-104.

24 Paul. Nol. carm. natal. 9, 511-515, p. 402 Dolveck [=carm. 27 von Hartel] aveva già 
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una funzione simile a quella del segno scritto il cui carattere quasi magico conferi-
va all’insegnamento determinate virtù psicagogiche25: le immagini rappresentavano 
quindi una utile compensazione per un apprendimento che altrimenti sarebbe stato 
carente. Ne consegue che non si deve affatto estendere alla comunicazione orale una 
soluzione di continuità che riguardava esclusivamente la comunicazione scritta.

1.1.4. Illitteratus non significa ‘non latinofono’

Su questo punto preciso confuteremo quindi la tesi di Grundmann: la testi-
monianza di Gregorio qui invocata non dimostra la frattura della comunicazio-
ne verticale. Il punto cardinale per lo studioso era del resto quello di mostrare 
l’abbassamento della norma culturale piuttosto che di stabilire questa spaccatura. 
Egli ha considerato la questione della comunicazione fra litterati e illitterati solo 
in termini di reciproca relazione. Naturalmente non vi è qui alcun pregiudizio 
sulla realtà sociolinguistica più tarda: ci sarà effettivamente un momento in cui la 
struttura culturale e la figura semantica identificate da Grundmann emergeranno, 
ma ciò accadrà più tardi di quanto affermi lo studioso. Ci si rende conto infatti che 
tale datazione precoce deriva dall’influenza di Ferdinand Lot, il cui articolo sulla 
morte del latino in Gallia (punto di riferimento per un’intera generazione) è in 
effetti parafrasato da Grundmann all’inizio del suo capitolo26. 

Lot, lo ricordiamo, vi sosteneva che la lingua scritta tradizionale non corri-
spondeva più alla lingua parlata quotidianamente già prima del 400 e che l’evolu-
zione linguistica verso le lingue romanze era in fase di completamento a partire 
dalla fine dell’antichità. La stessa cosa si legge appunto in Grundmann, che rias-
sume perfettamente il suo pensiero in questi termini: «Nessuno parla più come 

sottolineato che le immagini sono per gli idiotae ciò che i libri sono per i lettori. Durante il 
periodo iconoclasta, quando a Costantinopoli fu necessario redigere dei trattati in favore 
delle immagini, si affermò la stessa idea. Il patriarca Niceforo sottolineò il valore psicago-
gico dell’icona. Egli insisteva inoltre sul fatto che le rappresentazioni non sono utili ai soli 
illetterati ma anche a tutti i fedeli (Antirrheticus 3,3 [PG C 380B-381A]). Questo richiamo 
mostra tuttavia che gli illetterati erano i destinatari principali di questo insegnamento. Sul-
la pedagogia medievale delle immagini si potranno vedere i lavori di Garnier 1982-1989 (il 
periodo considerato è più tardo del nostro); Heber-Suffrin - Palazzo 1989; Palazzo 1994.

25 Sulla nozione di scrittura come segno magico vd. Fabre - Lacroix 1974, 189ss.; Lévi-
Strauss 1955, 352ss. [=1960, 292ss.]. L’abbondanza delle formule scoperte nelle tabellae 
defixionum attesta la permanenza e la vivacità di questo aspetto importante della psico-
logia popolare.

26 Lot 1931; cf. supra cap. I, nt. 27.
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scrive, nessuno scrive più come parla»27. Sebbene queste considerazioni seguano 
abbastanza da lontano il passo che riguarda Gregorio e Sereno, si dovrà ammet-
tere che l’autore abbia interpretato le epistole del Registrum attraverso l’interme-
diazione di Lot, il cui modello di rappresentazione storica e linguistica egli aveva 
bene in mente: questo spiega la sua deduzione. In tal modo, almeno nel periodo 
considerato, l’equivalenza illitteratus = non latinofono non risulta fondata né per 
Gregorio né per la Provenza né per l’Italia: la teoria dell’ostacolo linguistico dovrà 
quindi essere messa da parte.

1.2. Uno scenario storico-culturale inadeguato?

Si è supposta l’esistenza di altre barriere che avrebbero reso difficile o im-
possibile la comunicazione e avrebbero isolato l’opera di Gregorio dal pubblico 
popolare. Così ci si è recentemente interrogati sui reali destinatari di uno dei testi 
più celebri di Gregorio: i Dialogi.

1.2.1. Destinatari dei Dialogi

La grande massa dei fedeli faceva realmente parte del pubblico che Gregorio vo-
leva raggiungere quando ha composto queste narrazioni? Per molto tempo questo è 
stato generalmente acquisito: il registro stilistico e il tenore del testo erano al tempo 
stesso considerati come vettori volontariamente scelti dal papa per assicurare l’in-
segnamento religioso alla grande massa degli illetterati. Uno studio successivo ha 
fatto efficacemente il punto sui vari problemi posti dai Dialogi alla critica letteraria; 
in esso l’autore prende le mosse dal confronto fra i giudizi di Beda e Alcuino e le 
opinioni di Erasmo. I due eruditi dell’Alto Medioevo apprezzano la qualità lettera-
ria delle narrazioni di Gregorio; l’umanista, al contrario, la nega28.

Il contrasto fra queste due scelte si spiega in rapporto ai canoni estetici e pri-
ma ancora filologici che guidano rispettivamente tali giudici. Una simile linea di 
demarcazione si ritrova senza grandi cambiamenti nel XV secolo: essa distingue 
gli eruditi legati ai canoni dell’antichità classica – nella sua accezione più restritti-
va – da coloro che hanno cercato di ritrovare il senso estetico di Alcuino e che si 
sono in definitiva aperti a concezioni diverse, le stesse della Tarda Antichità. Ma 
l’opposizione si rovescia quando si passa dal giudizio letterario all’apprezzamento 
pedagogico: in effetti la maggior parte dei critici moderni, quando sottolinea il 
carattere popolare dei Dialogi, ne riconosce al tempo stesso la povertà letteraria 

27 Grundmann 1958, 22.
28 Vitale Brovarone 1973-1974, 101-106.
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in confronto alle opere dei classici e anche rispetto ad altre opere di Gregorio29. È 
vero il contrario: quando la critica riconosce il carattere letterario dell’opera, nega 
la sua capacità di istruire un pubblico più vasto30. Due serie di lavori scientifici 
hanno illustrato bene quest’ultima tendenza.

1.2.2. Il caso dei Longobardi

In una serie di articoli sull’opera di Gregorio, Sophia Boesch Gajano si è sfor-
zata di far emergere delle discontinuità culturali che, secondo lei, sarebbero state 
presenti nei Dialogi31. Queste infatti romperebbero l’armonia necessaria tra l’opera 
e il pubblico cosiddetto popolare. Uno dei punti forti dell’analisi riguarda i Longo-
bardi: «diversi dal punto di vista etnico, pagani o ariani dal punto di vista religioso, 
conquistatori dal punto di vista politico, insomma nemici per il romano e cattolico 
Gregorio, essi non sono gli unici, presenti a diverso titolo nella narrazione del mi-
racolo, a rimanere estranei alla realtà religiosa dei santi dei Dialoghi. […] Spiritual-
mente insensibili alla santità, ne subiscono solo la virtus punitiva»32.

Questa analisi trascura un aspetto importante degli scopi psicagogici indivi-
duati. Ammettiamo infatti che i Longobardi siano rimasti stranieri, al di fuori 
dell’universo miracoloso, cioè dello spazio spirituale tracciato da Gregorio: il fatto 
che siano così maltrattati deriva, in realtà, soprattutto dal loro essere eretici. Sa-
rebbero stati invasori molto più accettabili se fossero stati cattolici, come i Franchi 
per Gregorio di Tours33. La loro estraneità è quindi non essenziale, bensì acciden-
tale: è sufficiente una conversione per cancellare la loro eterodossia. Che il vescovo 
di Roma abbia voluto e avviato la riconquista spirituale dell’Europa del Nord, pure 
più lontana, più diversa, più ‘barbara’ insomma di quanto non lo fossero i Longo-
bardi verso il 600, conferma questa interpretazione. 

Essa appare ancora più solida se si considera che Gregorio si è impegnato a 
condurre una politica personale di accordo con i Longobardi, senza attendere 
sempre gli ordini dell’imperatore cattolico e romano34. I Longobardi sono in realtà 
un bersaglio privilegiato del racconto, proprio perché sono diventati uno degli ele-

29 Vitale Brovarone 1973-1974, 117ss.
30 Tateo 1965, seguito da Reydellet 1981, 482 nt. 128.
31 Boesch Gajano 1979a; 1979b; 1980.
32 Boesch Gajano 1979a, 401-402.
33 Sulla linea di demarcazione tra ‘civilizzato’ e ‘barbaro’ in Gregorio di Tours cf. Rouche 

1977. Per Rouche la definizione di ‘civilizzato’ in Gregorio coincide con ‘romano’ e ‘cattolico’, 
in opposizione al ‘barbaro’ che restava il Franco. Contra Banniard 1978: per Gregorio un 
Franco cattolico e fedele, sottoposto alla Chiesa, era perfettamente omologato a un civilizzato.

34 Cf. Reydellet 1981, 452ss.
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menti chiave dello scacchiere politico e religioso dell’Italia: alla fine Gregorio non 
solo auspica, ma si aspetta la loro conversione. Di sicuro pensava al caso recente 
della Spagna, laddove la conversione finale di Recaredo era avvenuta dopo una 
violenta opposizione all’interno dell’aristocrazia visigotica e della famiglia reale. 
Il fatto che Gregorio tratti così duramente i Longobardi nelle sue narrazioni deve 
essere interpretato alla luce di questa congettura: egli prepara il loro avvenire spi-
rituale, anche contro la loro volontà; essi sono al tempo stesso protagonisti delle 
narrazioni e destinatari della lezione esemplare che vi è impartita. La pressione 
morale che esercita il papa sulla regina Teodolinda si spiega anche con questa 
speranza. Di più: questa dimostrazione del potere spirituale e materiale da parte 
del cattolicesimo non riguardava certamente i soli invasori; era anche necessario 
evitare a ogni costo che la forza indiscutibile degli occupanti ariani garantisse al 
loro clero un prestigio preponderante sulla massa dei fedeli (o dei pagani!) italici. 
È dunque per esclusione, per così dire, che la presenza di quest’ultimo pubblico 
viene individuata meglio: i Romani d’Italia sono vivamente invitati a non tradire.

1.2.3. Il caso dei rustici

I contadini, che sono parte di questo pubblico, dovrebbero essere oggetto di 
un trattamento speciale nei Dialogi? Questa sarebbe la situazione secondo Boesch 
Gajano: «Quei rustici che sono in molti casi il pubblico e talvolta i fruitori dei 
miracoli, permangono nel racconto sostanzialmente estranei alla dimensione spi-
rituale della santità a cui Gregorio riconduce continuamente il suo discorso pa-
storale […]; ciò che ha definito proprio delle “stultae mentes” viene poi attribuito 
alla “mens rustica”»35. L’autrice gioca sull’ambiguità del termine ‘estraneo’. Questo 
significa che i contadini non partecipano come attori? Che non capiscono nulla? 
La studiosa sembra passare da un significato all’altro e in ogni caso è difficile ca-
pire ciò che vuole dimostrare: se i contadini fossero stati dei modelli di santità o 
semplicemente di pietà (come, allo stesso modo, se i Longobardi fossero già stati 
cattolici), non ci sarebbe stato bisogno di invitarli a migliorarsi. Metterli in scena 
come fa Gregorio non implica che essi siano ‘estranei’ all’insegnamento impartito: 
saranno, semmai, difficili da istruire e da convincere (non parliamo di affascinarli).

Si è tentati di supporre che questi contadini abbiano ricevuto l’epiteto di stulti 
perché restarono ostinatamente attaccati alle loro tradizioni, in altre parole an-
cora attaccati (com’è ovvio in quest’epoca) al vecchio retroterra pagano, opposto 
in questo alla sapientia christiana. Il vescovo di Roma, in questo caso, indica che 
questi rustici sono spesso rimasti intrisi di paganesimo fino all’ostinazione; lo spec-

35 Boesch Gajano 1979a, 403.
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chio che il papa porge loro ne riflette la resistenza e ne rappresenta le conseguenze 
negative36. Si dovrebbe concludere che i contadini non sono considerati come un 
pubblico da istruire? Il ragionamento di Boesch Gajano è fondato sul principio che 
segue: i personaggi rappresentati nei Dialogi non sono immediatamente sensibili 
alla influenza e all’aura spirituale del santo cattolico; pertanto questi personaggi 
appartengono a un altro mondo rispetto all’orizzonte culturale del narratore e, di 
conseguenza, il testo di Gregorio non riguarda un simile pubblico. Un ragiona-
mento di questo genere, applicato al corpus di exempla che si moltiplicano a partire 
dal XII secolo, porterebbe a negare che tali corpora fossero destinati all’istruzione 
di tutti coloro di cui stigmatizzavano i vizi: una simile deduzione non è fondata.

1.2.4. Un manuale per i chierici?

Tale deduzione conduce infatti l’autrice ad affermare, nel seguito del suo stu-
dio (p. 407s.), che «ai predicatori, come repertorio di topoi e come manuale di tec-
nica oratoria sarebbero appunto destinati i Dialogi, opus populare per eccellenza. 
Ma credo che, proprio come si sono potuti individuare molteplici livelli all’interno 
dell’opera, se ne possano ipotizzare molteplici livelli di uso. Certamente il primo 
destinatario è il clero di tradizione culturale romana». Nella realtà il compito di 
Gregorio è stato triplice: in primo luogo raccogliere storie, poi interpretarle, infi-
ne diffonderle. Ciò significava: ascoltare (o leggere), commentare, trascrivere, per 
obiettivi anch’essi molteplici. Abbiamo visto che, contrariamente alle asserzioni 
della studiosa, né il pubblico popolare né gli invasori potevano essere esclusi da 
questi processi. Ammettiamo ora che i chierici siano stati effettivamente uno dei 
principali destinatari (ma in aggiunta alle precedenti categorie e non al loro po-
sto). Nel loro caso, lo scopo del papa era triplice: sottolineare le differenze (chieri-
co / non chierico); rinforzare il senso dei loro poteri (individui consacrati / indi-
vidui profani); insegnare meglio i loro doveri (morale elitaria / morale comune).

Ma qui bisogna porre la seguente domanda: perché Gregorio avrebbe scritto 
testi per i chierici predicatori che a loro volta si sarebbero indirizzati esclusiva-
mente ad altri chierici? Le conclusioni di Boesch Gajano generano un parados-
so vero e proprio che non può essere evitato se non a condizione di ammettere 
che una parte significativa del clero non costituisse un insieme sociale e culturale 
omogeneo. Se era necessario istruire una parte del clero sulla sua diversità, sul 
suo potere e sui suoi doveri, era perché i membri del clero male si identificava-
no con il resto della comunità che, quella sì, perlomeno corrispondeva ai canoni 

36 Il concetto e l’espressione sono mutuati da Le Goff 1977, 132-133 [=1977, 100-101].
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gregoriani37. Intravediamo quindi la condizione culturale dei chierici a cui dove-
vano essere indirizzate le lezioni dei Dialogi: si tratta di quello che si chiamerà, in 
mancanza di meglio, il basso clero, «il cui livello culturale era in generale piuttosto 
basso dal momento che, a partire dal VI secolo, sentiamo parlare di preti senza 
cultura»38. Combiniamo questi tre fattori di ristagno culturale generale, di distan-
za rispetto ai centri di cultura, di frammentazione dello spazio sociale: si arriverà 
senza difficoltà a immaginare che un prete qualsiasi che viva in campagna, privo 
di formazione religiosa significativa, scollegato dai centri di irradiazione culturale, 
in contatto con i più umili usi e costumi, fosse ben poco diverso da un qualunque 
abitante di villaggio rispetto a un monaco (che si era formato in monastero) o a un 
vescovo39. In altri termini, anche supponendo che Gregorio avesse davvero avuto 
prima di tutto in mente questi chierici come pubblico della sua opera, il loro livello 
culturale era tale da distinguersi appena da quello della massa dei fedeli. Essi erano 
un collegamento fra l’élite della Chiesa e la massa dei laici, ma molto più vicini a 
questi ultimi che ai primi. I Dialogi restano perciò, in ogni caso, un’opera popolare.

1.2.5. Una narrazione per la sola élite?

Questo carattere è tuttavia decisamente rifiutato al termine delle sue analisi da 
de Vogüé, per il quale «il carattere popolare che si attribuisce ai Dialogi è in gran 
parte illusorio»40. La qualità della sua edizione critica e l’importanza del saggio in-
troduttivo invitano a un esame approfondito. Per prima cosa vediamo che il pa-
ragrafo iniziale, in cui l’autore si interroga sul posto occupato da quest’opera nella 
produzione di Gregorio, è dedicato solo secondariamente alla problematica dello 

37 Il papa, come è noto, ha sempre preferito l’ideale ascetico e monastico: cf. Dudden 
1905, I (Gregory as Prefect and Monk; Gregory the Abbot…).

38 Graus 1965, 208.
39 Questa descrizione, fissata secondo un metodo basato sulla sociologia e sulla etno-

logia, è stata sviluppata in particolare da Graus 1965, 208, il quale sottolinea come questo 
prete rurale, anche se molto vicino ai suoi parrocchiani, non è comunque identico a loro: 
le poche formule sacre e il poco latino che conosceva tracciavano un solco. Ricordiamo 
inoltre che i Dialogi stessi ci danno, con Santolo di Norcia (cf. infra p. 133-134), l’esempio 
di un prete quasi analfabeta anche in Italia. 

40 de Vogüé 1978, 42: «Che si intenda per ‘popolo’ i cristiani laici o le classi sociali in-
feriori, o gli spiriti incolti, si è obbligati ogni volta a riconoscere che l’opera era altrettanto 
adatta, se non di più, al pubblico opposto, cioè all’élite dei consacrati, dei notabili e delle 
genti istruite. Soltanto il suo genere narrativo, adatto a raggiungere quegli stessi che non 
sono toccati dalla dottrina pura, le assicura una certa popolarità».
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stato sociale e della funzione culturale dei Dialogi41. Questi si presentano, secondo 
de Vogüé, come una serie di excerpta di Vite di santi; sono, per l’Italia, l’equivalente 
dell’opera agiografica di Gregorio di Tours in Gallia42. Tali annotazioni prelimi-
nari presuppongono normalmente che le «funzioni del culto dei santi e la rappre-
sentazione delle loro leggende» siano più direttamente prese in considerazione nel 
contesto di una riflessione antropologica43. Infatti, questa riflessione appare solo in 
forma marginale e l’autore si impegna direttamente in osservazioni stilistiche.

Il capitolo consacrato da de Vogüé alla forma dei Dialogi esagera appunto l’oppo-
sizione fra caratteri ‘letterari’ e ‘popolari’ del testo. Gli studi dedicati specificamente 
a questo tema dimostrano e provano che tali racconti sono in realtà creazioni ac-
curate e intenzionali, ma ciò non esclude assolutamente, a priori, che tali creazioni 
siano il risultato di contaminazioni con racconti popolari, né che esse siano adatte 
all’istruzione dei semplici. Con le dovute proporzioni, questo problema di estetica si 
potrebbe riscontrare già nella Grecia antica: a ragionare secondo il modello proposto, 
i poemi omerici avrebbero toccato, nel corso dei secoli che seguirono la loro creazio-
ne, nient’altro che un pubblico infimo. Scrittura accurata e istruzione popolare non si 
escludono affatto a vicenda: l’assioma implicito nella dimostrazione dell’autore (una 
scrittura accurata o, più in generale, un’arte ben sorvegliata escludono un pubblico 
popolare) può essere rovesciato ed è quindi inutilizzabile. Ma consideriamo gli indizi 
proposti: sono significativi nel senso che è loro attribuito?

1.2.6. Il caso delle parole popolari

«La stessa preoccupazione per il decoro letterario emerge dalle precauzioni con 
le quali Gregorio introduce certi termini familiari. Per parlare di un merlo o di 
bottiglie, impiega lunghe perifrasi: avis quae vulgo merula vocatur; lignea vascula 
quae vulgo flascones vocantur. Se avesse scritto per il popolo, si sarebbe sentito 
obbligato a introdurre in questo modo delle parole ritenute ‘volgari’?», sottolinea 
l’editore44. Ma questo argomento non è dirimente. Prima di tutto si osserva che qui, 
forse, affiora un vecchio riflesso risalente alle distinzioni dell’antica arte oratoria 
che escludeva la mescolanza dei generi e non ammetteva l’introduzione di parole 
inusuali (tecniche, volgari, straniere), se non con la più grande parsimonia45.

41 de Vogüé 1978, 31-33.
42 de Vogüé 1978, 119-120. Cf. in questo senso Auerbach 1960, 99ss. [=1958, 78ss.].
43 Così è stato fatto da Graus 1965, 438 (è la conclusione del libro) e poi da Brown 1981 

[=1983]. Naturalmente queste teorie sono una sorta di ‘griglia di lettura’ e come tali sog-
gette a critiche; ma il problema sociologico non può essere lasciato da parte.

44 de Vogüé 1978, 33.
45 Norden 1958 [=1986]. Un notevole compendium delle regole di decoro, in relazione 
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Ma se si ammette che il testo dei Dialogi, per il fatto che appartiene al registro 
del sermo humilis, è pur sempre il frutto di una creazione artistica, l’introduzione 
di parole ancora poco usate in un registro castigato pone un problema allo scrit-
tore. Egli sa che ogni citazione di questo tipo rappresenta un piccolo strappo alle 
regole classiche in materia di lessico. La sua cultura e il suo gusto guidano la sua 
reazione e la sua prudenza, ma egli non ha voluto sottrarsi a questa ascesi estetica, 
finalizzata a convincere pienamente il suo pubblico in merito alla veridicità del-
le narrazioni che aveva raccolto. Conosciamo l’importanza della tradizione orale 
invocata da Gregorio nella sua prefazione: egli si è impegnato a riprodurla parola 
per parola, per quanto possibile46, ed è quindi fedele al suo intento nel riprodurre 
termini non usuali per la lingua letteraria tradizionale. Le sue precauzioni si spie-
gano, più che per un certo pudore di esteta verso il pensiero di un pubblico colto, 
con la sua stessa resistenza all’invasione di un lessico non classico. Aggiungiamo 
che merula o flasco sono termini che facevano sicuramente parte della lingua par-
lata quotidianamente da tutti gli strati sociali, urbani o rurali47: la loro intrusione 
nel racconto gli attribuisce un carattere realistico, come fa l’imitazione della sin-
tassi popolare in altri passi48.

Allo stesso modo si respingerà l’osservazione dello studioso secondo la quale 
«sicuramente non è a un pubblico popolare che egli doveva spiegare che la roncola 
(falcastrum) è così chiamata perché sembra una falce, o spiegare che vanga è la 
parola usata per designare una pala. Verosimilmente tali annotazioni si indiriz-
zano piuttosto a gente poco informata sui lavori agricoli»49. Ma il pubblico, anche 
quello popolare, non era necessariamente consapevole dell’etimologia della parola 
falcastrum; o meglio Gregorio, buon pedagogo, ha supposto che così fosse e ha 
preso una precauzione supplementare. Quanto alla parola vanga, essa poteva esse-
re di uso molto localizzato: Gregorio aveva motivo di dubitare che fosse compresa 
da Milano a Napoli50.

al lessico, è riscontrabile nel piccolo trattato di Luciano Del modo di scrivere la storia, § 
15, 16, 22.

46 Abbiamo studiato questo aspetto della prefazione infra p. 164-165 e nella Appendice 2.
47 Ci si richiamerà al REW. La parola merula compare in Cicerone (fin. V 42) ed è illu-

strata da Varrone (ling. V 11, 76). L’espressione vulgo dicitur, usata da Gregorio, si dovrà 
rendere non ‘come si dice volgarmente’ ma ‘come si dice usualmente’. Perciò l’opposizio-
ne si colloca bene non fra un registro elitario (ricercato) e un livello volgare (ripudiato), 
ma fra i differenti livelli del parlato di una stessa comunità: sono dei sorrisi di complicità 
che il narratore rivolge al suo pubblico.

48 Sulla differenziazione sintattica in Gregorio cf. infra nt. 289, 291, 336.
49 de Vogüé 1978, 36.
50 È sufficiente consultare, per rendersene conto, un atlante di geografia linguistica 
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Lo stesso ragionamento obbligherebbe a concludere che merula e flasco fossero 
parole incomprensibili per le persone colte. Infine, e soprattutto, questo modo di 
introdurre un lessico tecnico agricolo in un passo destinato a contadini potrebbe 
soddisfare altrettanto bene un procedimento classico di seduzione del pubblico. 
Si può forse sostenere che san Cesario d’Arles non si rivolgesse mai a contadini 
per il fatto che spiegava i loro lavori prima di alludervi con metafore o anche con 
allegorie?51 La verosimiglianza così suscitata era semmai rinforzata da un senti-
mento di familiarità tra l’autore e il suo pubblico. Le conclusioni proposte potreb-
bero quindi, in ogni caso, essere invertite alla luce di queste considerazioni; non 
sarà allora sorprendente che i rapporti fra cittadini e contadini non siano evocati 
che di sfuggita52.

1.2.7. Ambito e obiettivi della morale

In ogni caso, secondo de Vogüé, il pubblico, anche quello urbano, è molto ri-
stretto: «Un giudizio anche prudente sulla condizione laica non garantisce che i 
Dialogi siano precisamente un libro popolare»53. È vero che questa condizione è più 
spesso disprezzata che esaltata nell’opera, ma nel VI secolo l’equivalenza tra laico e 
illetterato, come quella tra chierico e letterato, non è ancora ben fissata: la concor-
renza culturale tra chierici e laici è ancora forte. Sarà solo nel secolo VIII che il clero 
si assicurerà una specie di monopolio del sapere54; la situazione concreta che porrà i 
chierici al primo posto nella cultura e nell’amministrazione è di là da venire e l’ideo-
logia forte che ne seguirà doveva ancora essere definita. Bisognava allora convincere 
la massa, anche in questo caso, del fatto che l’autorità clericale fosse superiore a quel-

dell’Italia come Jaberg - Jud 1928-1940. Ricerche successive in Dal dialetto alla lingua 
1974, 153-415. Sul vocabolario agricolo cf. Pellegrini 1975.

51 Cf. l’introduzione, p. 199-208, e i commenti dell’edizione Delage 1971.
52 de Vogüé 1978, 36-37. Contrariamente all’opinione espressa dall’editore, il significato 

della parola rusticus non è più ambiguo in Gregorio Magno di quanto lo sia in Gregorio di 
Tours. Un esame degli usi di questo vocabolo mostrerebbe che, sia nel Romano sia nel Turo-
nense, si può determinare se si tratti di un contadino in senso sociale e geografico o in senso 
culturale. In realtà, in Gregorio di Tours rusticus designa sia il contadino propriamente det-
to, sia il laico illetterato. In Gregorio I la ripartizione è la stessa: rustico verbo significa ‘nella 
lingua dell’illetterato’. A p. 35 nt. 35 il riferimento non è a III 4,16 bensì a III 14,3 (l. 27).

53 de Vogüé 1978, 39.
54 Questa clericalizzazione della cultura e, quindi, del potere (amministrazione) è stata 

illustrata dalla tesi di Riché 1962 [=1966] che rafforza quella coincidente di Grundmann 
1958. Graus 1965 ripercorre questa conquista del potere intellettuale da parte del clero tra 
VI e VIII secolo in Gallia (cf. in particolare le sue conclusioni, p. 438ss.). Su questa evoluzio-
ne nell’Italia bizantina vd. Guillou 1969, 167.
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la dei laici. Il problema è lo stesso nel caso dei Longobardi: certamente un tale in-
segnamento poteva dispiacere all’élite dei laici, ma questo non significa che proprio 
essa non fosse il bersaglio di questa pedagogia un po’ provocatoria e che vi restasse 
insensibile. Quanto al popolo propriamente detto, che cosa permette di affermare 
che questa rivendicazione del primato ecclesiastico non potesse riguardarlo? In real-
tà Gregorio, che ha preparato un sistema di valori pragmatici, tenta anche in questo 
caso, come pastore desideroso di agire, di metterlo in pratica proprio per il popolo.

È la logica di questo ragionamento che ci induce a non seguire lo studioso quan-
do poi enfatizza l’elogio di una povertà materiale presentata in collegamento con 
la povertà monastica, per concludere: «il rovesciamento dei valori che presuppone 
questa visione di fede non è alla portata di molti. La stima eccezionale dei Dialo-
gi per la condizione degli umili rientra in un’alta spiritualità di rinuncia»55. Se si 
considerano in effetti i rapporti fra gli ideali invocati e i gruppi sociali considerati, 
è sicuro che, a livello di rappresentazione soggettiva e collettiva, la scala dei valori 
umani si inverte quando si passa dalle tradizioni popolari alle scelte del clero. Tutti 
gli eroi dei racconti, delle leggende popolari, ma anche delle epopee sperano in una 
ricompensa sulla terra e lottano per ottenerla. Nelle tradizioni popolari la povertà 
costituisce sempre una punizione: la ricompensa è data dalla ricchezza (anche se 
questa è accompagnata da valori morali: amore, gloria, etc.). Il personaggio del 
protagonista ricco e potente che rinuncerebbe a tutti i suoi beni non è una creazio-
ne della cultura popolare, bensì della cultura colta clericale: in effetti «è il tipo di 
santo creato dalla leggenda in modo totalmente estraneo al popolo»56.

Su questo punto bisogna allora dare ragione all’interpretazione restrittiva dell’e-
ditore? Per prima cosa notiamo che egli ha di fatto preso in considerazione soltanto 
l’aspetto propriamente teologico e soprattutto spirituale e che le altre differenti 
funzioni possibili dei Dialogi non sono state valutate. In secondo luogo, l’elogio 
della povertà ha rappresentato anzitutto un rovesciamento considerevole dei valori 
rispetto alla tradizione pagana. L’ideale ascetico, che da una parte fu certamente 
presente in questa tradizione e poté estendersi alla ricerca della privazione mate-
riale, si limitò all’esercizio della disciplina personale e non fu affatto istituzionaliz-
zato: la città e i cittadini non furono collettivamente sollecitati ad aderire a questa 
nuova morale. Quando l’etica cristiana cominciò a influenzare in profondità l’élite 
dell’Impero, si produsse un certo smembramento dei valori classici: la conversio 
all’ascetismo di molte coppie di potentes a partire dal IV secolo ne è l’indizio57.

55 de Vogüé 1978, 40.
56 Graus 1965, 272; cf. anche p. 292 «Der Reiche, der der Welt entsagt und sein Gut 

verteilt, ist weder als Held noch im Märchen vorstellbar. Es ist der vollig volksfremde 
Heiligentyp der Legende».  

57 Sull’originalità dell’ascesi cristiana vd. Ascèse e Ascétisme in Dict. de Spiritualité, I 
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Si deve escludere a priori la possibilità che questo movimento ideologico si sia 
generalizzato raggiungendo gli strati popolari? Il conflitto fra l’idea clericale della 
perfezione (ricerca della povertà) e la percezione popolare della felicità (speranza 
della ricchezza) non esclude che l’insegnamento profuso da Gregorio abbia anche 
cercato di cambiare la mentalità della massa dei fedeli su tali questioni. L’esempio 
simile della nuova morale sessuale che la Chiesa propone a tutti i cristiani dovreb-
be convincerci di questo fatto. La regola proposta dalla Chiesa riguardava tutti: ciò 
è molto chiaro nei sermoni pronunciati da Cesario di Arles58. Che il popolo mi-
nuto fosse più difficile da convincere è sicuro: ma non è meno certo che il vescovo 
lo prenda comunque in considerazione nelle sue omelie. Non c’è alcun motivo di 
dubitare che la situazione sia stata identica nell’ambito dei beni materiali.

A maggior ragione ne siamo convinti per il fatto che questo valore assegnato 
alla povertà, se fosse stato interiorizzato dalla massa dei fedeli, avrebbe potuto 
contribuire a placare le insoddisfazioni psicologiche individuali e le tensioni so-
ciali collettive che ne risultavano. In effetti gli interessi materiali dei potentes e 
dei pauperes, se potevano convergere in circostanze favorevoli, divenivano facil-
mente antagonisti in occasione delle diverse crisi che si succedevano59. Per la sua 
posizione mediatrice la Chiesa era spinta a elaborare un progetto spirituale che 
pauperes e potentes potessero condividere: rinunciare ai beni di questo mondo, 
almeno a titolo privato, in una prospettiva di salvezza eterna60. La giustizia divina 
avrebbe compensato, nell’aldilà, le ineguaglianze di questo mondo, rovesciando 
la gerarchia. A queste condizioni i poveri erano implicitamente invitati a rinun-
ciare alle conquiste materiali immediate e con ciò ad abbandonare i conflitti la-
tenti o le rivolte in atto.

Ne risulta che l’ideale di ascetismo presentato nei Dialogi non si inscrive asso-
lutamente nella prospettiva limitata delle élite clericali o laiche. Esso concerne il 
conflitto che opponeva le esigenze di gruppi sociali che l’evoluzione storica aveva 

[J.De Guibert]. Per certi aspetti della genesi pagana del concetto di ascesi vd. Foucault 
1984 [=1985], in part. il cap. II.

58 Sulla costituzione di una morale sessuale nuova a uso dei laici a partire dal IV secolo 
vd. Flandrin 1970 [=1989]; 1983; Rousselle 1983 [=1984]. Sulla predicazione di Cesario 
di Arles cf. l’edizione Delage 1971, 132ss. e in part. i sermoni 23 (sulla castità prima del 
matrimonio) e 44 (sul divieto delle pratiche abortive).

59 Sul significato delle parole potens e pauper cf. Bosl 1963. Sui conflitti di interessi vd. 
Duby 1973 [=1975]; Toubert 1973, I, 325ss.; Fossier 1982, I, 294ss. Un bell’esempio di 
successo sociale è dato dalla penetrazione e permanenza dell’ascetismo priscillianista in 
Galizia dal IV al VI sec., come ha mostrato la tesi di Tranoy 1981.

60 La ricchezza della chiesa, che non era né individuale né privata, le lasciava la possibi-
lità di essere accettata come mediatrice; ma doveva guidare e calmare gli spiriti.
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messo uno di fronte all’altro in questo molto alto Medioevo61. Questo ideale, se 
fosse stato accettato dalla massa dei fedeli, avrebbe potuto favorire un allenta-
mento delle tensioni: non si resta dunque sorpresi del «numero elevato di notabili 
che Gregorio condanna alla perdizione». Certamente, insegnando loro i pericoli 
della ricchezza, Gregorio «testimonia una sollecitudine particolare per gli strati 
superiori della società»62, ma ciò non prova assolutamente che i Dialogi abbiano 
la funzione di istruire solo questi ultimi. Al contrario, la persecuzione dei ricchi 
cattivi fa parte di questa rappresentazione immaginaria che la Chiesa offre come 
un bene comune, e che si tratta di far accettare alla massa dei fedeli63.

1.2.8. Significato della dedica

Non seguiremo l’editore nemmeno nella sua interpretazione della dedica a 
Teodolinda. Egli ritiene che la scelta di una tale dedicataria riveli che il lavoro sia 
degno di un «milieu aristocratico, anzi principesco»64, ma questo significa giu-
dicare la qualità dell’opera attraverso la presunta qualità del pubblico ricercato. 
È certo ammissibile che la regina Teodolinda abbia posseduto un certo grado di 
cultura65; d’altra parte, però, che cosa si sa dell’aristocrazia longobarda? Non era 
passato nemmeno un quarto di secolo da quando era entrata in Italia e questo 
tempo era perlopiù trascorso fra gli scontri provocati dall’invasione. Si era cer-
tamente fatta sentire la necessità di un’opera di assimilazione spirituale adatta 
alle capacità culturali (senza dubbio ancora deboli) di questa élite. La regina era 
priva di uno strumento di istruzione che fosse conforme alle esigenze e adatto 
alle capacità di un pubblico aristocratico in virtù della sua posizione sociale, ma 
senza dubbio incolto quasi come il popolo delle campagne che aveva sottomesso. 
Questo strumento di conquista spirituale le è stato offerto da Gregorio, per il qua-
le Teodolinda era stata chiamata a svolgere, nei confronti di suo marito, lo stesso 
ruolo di Clotilde nei confronti di Clodoveo66.

61 L’appiattimento delle classi medie si era già verificato nel basso impero? La risposta è 
in generale positiva: Piganiol 1972, 380ss.; Stein 1959-1949, I, 14ss. Le ricerche successive 
sulla Tarda Antichità hanno apportato sfumature importanti? Alcune sì, come quelle di 
Lepelley 1979-1981 sulla vita municipale nell’Africa tardoromana.

62 de Vogüé 1978, 40.
63 Su queste funzioni cf. Bosl 1963, 76ss.; Castoriadis 1975, 218ss. Dietro a queste rap-

presentazioni si indovina la tematica neotestamentaria del ricco cattivo.
64 de Vogüé 1978, 40.
65 Riché 1962, 386 [=1966, 279-280].
66 Sul ruolo di Clotilde cf. Reydellet 1981, 89 e 102; sul ruolo di Teodolinda p. 452-453.
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1.2.9. Miracoli e meraviglioso

Questa dedica è dunque lontana dal giustificare una valutazione elitaria dei 
Dialogi. In questa sede metteremo da parte anche l’ultimo argomento invocato: 
«il gusto dei miracoli presso l’élite». Per capire quale statuto intellettuale abbiano 
i miracoli nei Dialogi, de Vogüé ricorre a un confronto con Agostino; ne trae la 
conclusione che «questo interesse testimoniato per i miracoli dal più grande te-
ologo della Chiesa latina finisce col distruggere la tesi secondo la quale i Dialogi, 
in ragione del loro contenuto meraviglioso, sarebbero un libro popolare»67. Lo 
studioso aggiunge allora che i miracoli erano in realtà un argomento di interesse 
non solo per gli spiriti modesti, ma anche per i più elevati. Questa osservazione gli 
sembra sufficiente per fondare il suo giudizio; in effetti essa riepiloga l’esposizione 
in cui l’autore si è sforzato di provare che i Dialogi non potevano essere stati com-
posti dal papa al solo fine di commuovere e istruire un vasto pubblico; pertanto 
non si sofferma su questo punto.

Ma a partire dal momento in cui questa tesi è messa in dubbio e si torna ad ar-
gomentazioni più tradizionali sul tema, il ragionamento proposto si rivela non più 
convincente. Si dovrà acconsentire al fatto che la presenza dei miracoli nei Dialogi 
non implica affatto che quest’opera sia stata volontariamente composta a un livel-
lo intellettualmente basso in modo da risultare popolare: basterebbe, a farcelo ca-
pire, la presenza di questo argomento nell’opera di Agostino. È tuttavia eccessivo 
desumerne che l’opera non fosse adatta a un pubblico popolare; gli spiriti semplici 
si interessavano al meraviglioso e al miracoloso come e anche più degli intellettua-
li, per definizione meno creduli: in realtà questa presenza dei miracoli nelle storie 
non basta da sola a concludere né che l’opera fosse popolare, né a escluderlo.

1.2.10. Letterario e popolare

Sembra che de Vogüé sia stato in parte indotto alla sua interpretazione dal 
desiderio di porre fine a una specie di disprezzo intellettuale di cui i Dialogi sono 
stati vittima da parte dei lettori moderni, che hanno fondato le loro valutazioni su 
pregiudizi dogmatici; di fatto queste storie sono state spesso considerate, in una 
prospettiva strettamente razionalista e positivista, di «una ingenuità e di una futi-
lità intollerabili»68. Dimostrando che l’opera di Gregorio si rivolgeva non alla mas-
sa incolta, ma all’élite aristocratica, clericale e monastica, e perfino laica, l’autore 
pensava probabilmente di troncare alla base le critiche più severe, e di sgravare i 

67 de Vogüé 1978, 41.
68 de Vogüé 1978, 73.
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lettori per permettere loro di avvicinarsi a queste storie in modo più indulgente69. 
Uno dei migliori modi per comprendere questo nuovo atteggiamento consiste nel 
considerare le funzioni sociali e culturali dei Dialogi nei loro aspetti concreti e 
di ammettere che, se l’opera non è frutto di ingenua immaginazione, comunque 
essa adegua alla realtà un precetto destinato a diffondersi nei più diversi strati del 
popolo cristiano in Italia70. Tutti gli argomenti che vorrebbero in qualche modo 
escludere il pubblico popolare dall’uditorio immaginato da Gregorio non sembra-
no resistere all’analisi.

1.2.11. Scambi e osmosi culturale

Resterebbe da provare in modo più esplicito come questo pubblico sia parti-
colarmente presente allo spirito dell’autore dei Dialogi. Ciò travalicherebbe l’og-
getto del presente lavoro; tuttavia diciamo, a titolo di ipotesi, che l’evoluzione 
constatata nella Gallia merovingia deve poter essere applicata anche al mondo 
italico71. Grazie alle Vite dei santi si creano delle strutture mentali e ideologiche 
non popolari (nel senso di folkloriche), bensì clericali, capaci di permeare poco a 
poco la grande massa dei fedeli. In compenso, nell’epoca carolingia, gli elementi 
popolari si infiltrano largamente nella produzione agiografica, tanto che si osserva 
una successione di scambi fra cultura clericale e tradizioni folkloriche che portano 
tra VIII e IX secolo alla simbiosi medievale. Questa evoluzione può essere spie-
gata solo attraverso una continua interazione fra i due modi di pensare: fra VI e 
VIII secolo la cultura clericale ha necessariamente dovuto diffondere alcune sue 
concezioni nella mentalità popolare, in modo che quest’ultima potesse esercitare 
un’azione di ritorno sulla prima.

Si può ammettere che un’evoluzione molto simile si sia prodotta in Italia, come 
suggeriscono diversi contributi72. I Dialogi esercitarono un’influenza considere-
vole sull’evoluzione della mentalità popolare e nella costituzione di una religione 
che fosse direttamente sensibile ai cristiani più umili. Naturalmente non commet-
teremo l’errore di sostenere che, nel possibile uditorio delle narrazioni, fossero 

69 L’opera del papa effettivamente merita questo sguardo positivo e l’editore ha ragione 
a sottolineare il nuovo slancio di ricerche su di essa (de Vogüé 1978, 160-162).

70 Preferiamo l’espressione ‘adeguamento’ [aménagement] ad altre come ‘deformazio-
ne’ [déformation] che presentano connotazioni negative.

71 Ci siamo appoggiati alle conclusioni di Graus 1965: anche se un po’ troppo sistema-
tiche, forniscono analisi stimolanti. Facciamo riferimento anche a Le Goff 1964 [=1981], 
1977 [=1977], 1985 [=1988] e inoltre alla brillante sintesi di Poirion 1982, senza dimenti-
care i contributi di Brown 1981 [=1983].

72 I più importanti sono quelli di Düfner 1958 e 1968.
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presi in considerazione solo gli illetterati; al contrario, per quanto il papa abbia 
certamente privilegiato questi ultimi, crediamo che i gruppi sociali meno incolti, e 
forse anche molto colti, siano stati oggetto di un’attenzione nient’affatto inferiore. 
La situazione sarebbe, con le dovute proporzioni, analoga a quella della Vita Mar-
tini di Sulpicio Severo73.

Come dimenticare, infine, l’importante lezione intellettuale che offre Gregorio 
sforzandosi di inculcare negli spiriti più colti l’idea che il testo sacro non debba 
essere letto ingenuamente, anche quando sembra offrire solo nozioni elementa-
ri74? Si sarebbe tentati di pensare che i Dialogi meritino, agli occhi del papa, un 
apprezzamento altrettanto prudente: essi, imitando le Scritture, cercherebbero di 
apportare un insegnamento limpido per gli uditori semplici e al contempo raffina-
to per i lettori colti. Ne consegue che la presenza di un interlocutore molto distinto, 
incaricato di ribattere a Gregorio, non avrebbe la funzione di escludere gli illitterati 
dalla lezione data75: ciò significa che anche i docti devono stare umilmente attenti76.

1.3. Ambiguità e problemi in sospeso

Il grande lavoro di Erich Auerbach sui rapporti, in quest’epoca, fra la lingua 
letteraria e il suo pubblico consente di superare le confutazioni esposte qui di se-
guito per trarne delle conclusioni positive? Una parte dei documenti da lui raccolti 
su Gregorio Magno, e precisamente sui Dialogi, porta in questa direzione.

73 Differenti tipi di pubblico e di culture erano l’obiettivo di Sulpicio Severo, come ha 
mostrato Fontaine 1967-1969, I, 59ss.

74 Cf. su questi punti Dagens 1977, 62ss.
75 È uno degli indizi rilevati in appoggio alla sua tesi da de Vogüé 1978, 44. Non ab-

biamo potuto tenere conto del libro di Clark 1987. Ci limiteremo a constatare che la di-
mostrazione in qualche modo ossessiva dell’autore si fonda sul pregiudizio antico per cui 
un’opera tanto ‘primitiva’ come i Dialogi non potrebbe essere di Gregorio! Eppure, due 
secoli prima, Agostino offriva il sorprendente esempio dell’unità di un pensiero capace di 
comporre il De trinitate e di rivolgersi in modo familiare ai contadini d’Africa con sermoni 
molto umili.

76 Questa situazione, tutto sommato, è assolutamente normale: i Dialogi, chiarito que-
sto, hanno un posto non sorprendente, ma perfettamente logico nell’opera di Gregorio. 
D’altronde, a guardare da vicino, le Omelie sui Vangeli presentano spesso un registro in-
termedio fra le opere più elevate come i Moralia e i testi in apparenza più modesti come 
i Dialogi. La situazione non è oggi diversa: le leggende popolari hanno prodotto storie 
meravigliose che sono oggetto di decodifica colta. Si veda in questo senso l’apologia di una 
lettura a più livelli scritta da Bettelheim 1976 [=1977], Introduzione e la prima parte (Un 
pizzico di magia). Così lo statuto popolare dei Dialogi risulta ben definito da tre punti di 
vista: religioso, letterario e antropologico.
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1.3.1. Il sermo humilis come lingua aperta

Lo studioso fornisce una serie di indicazioni e di interpretazioni che implicano un 
contatto, soddisfacente in questo caso, fra la lingua scritta tradizionale e un pubblico 
vasto. Secondo Auerbach, nei Dialogi Gregorio ha usato proprio quel sermo humilis 
da lui lungamente descritto nel testo: in una parola, ha scritto in uno stile accessibile 
proprio a tutti i cristiani77. Uno dei modelli del papa in questo ambito è stato il suo 
contemporaneo Gregorio di Tours: quest’ultimo era riuscito a sviluppare un registro 
scritto nuovo e a creare una lingua letteraria latina accessibile a tutti, modificando la 
lingua scritta tradizionale in modo da avvicinarla alla lingua orale78. Seguendo tale 
esempio, «dappertutto» nei Dialogi di Gregorio «affiora la lingua popolare»79. Tutte 
le formule attraverso le quali l’autore condensa la sua tesi, abbondantemente suppor-
tata, inviterebbero a sostenere che in effetti il testo di Gregorio si rivolgeva veramente 
a ogni tipo di pubblico ed era in grado di raggiungerlo.

1.3.2. Il sermo humilis come lingua chiusa

Ma nell’esposizione di Auerbach si incontrano anche dei contrappesi che im-
pediscono di considerare il problema come risolto e costringono a riesaminar-
lo. Lo studioso ha certamente dimostrato che fu Gregorio di Tour il modello e 
maestro di sermo humilis per papa Gregorio Magno: il turonese, «per quanto era 
possibile con i suoi mezzi, […] metteva sulla carta la lingua parlata del suo am-
biente». Ma, aggiunge Auerbach, «da questo punto di vista egli si lascia molto 
indietro Cesario e i Dialoghi di Gregorio Magno»80. L’osservazione solleva una 
prima difficoltà: essa rompe quell’unità stilistica e quell’armonia della lingua che 
si credeva di avere rilevato in entrambi gli scrittori nel momento in cui avevano 
dovuto risolvere un problema di comunicazione. Quanto importante è stata la 
differenza che separò Gregorio Magno da Gregorio di Tours nell’uso del sermo 
humilis? Il minore successo del papa fu tale da diminuire le sue qualità nel quadro 
della comunicazione generale? Non si sa esattamente. 

77 Auerbach 1960, 59 [=1958, 47]: «Gregorio Magno scrive in modo molto più popolare 
nei Dialogi che nei Moralia». Il fatto che i Dialogi fossero diventati «il “libro popolare” in 
Europa è decisamente determinato dal sermo humilis cristiano. [...] L’atteggiamento di 
Gregorio nei Dialoghi è quello di un pio educatore che racconta storie. [...] Egli parla anche 
agli uditori come se fossero bambini [...] e quello che dice è detto in modo che sia chiaro 
per loro» (p. 97 [=76]).

78 Auerbach 1960, 85-86 e 105 [=1958, 66-68 e 83].
79 Auerbach 1960, 96 [=1958, 75-76].
80 Auebach 1960, 103 [=1958, 103].
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A guardare più da vicino ci si rende conto che la posizione di Auerbach non è 
priva di ambiguità, quando non di contraddizioni. In effetti da un lato egli si di-
chiara convinto dalle affermazioni di Norberg sui rapporti fra la lingua parlata e la 
lingua scritta dal VI al IX secolo81: sostanzialmente ciò significa che per Auerbach, 
così come per Norberg, la lingua parlata popolare era rimasta latina almeno fino 
alla fine del VI secolo82. Dall’altro lato, però, l’autore afferma a più riprese che la 
lingua parlata popolare si era evoluta molto presto e molto velocemente, tanto da 
diventare romanza già dal V secolo83: come Grundmann, anche Auerbach ha fatto 
quindi riferimento alle analisi di Lot84. Queste analisi sono incompatibili con le 
tesi di Norberg: solo queste ultime permettono di parlare, come fa giustamente 
Auerbach, di una letteratura latina popolare nel VI secolo. Infatti il sermo humilis 
è nato da una rielaborazione particolare della lingua letteraria tradizionale, senza 
che ne fosse rimessa in discussione la struttura latina. Sebbene adatto al pubblico 
senza istruzione, il sermo humilis appartiene completamente alla tradizione latina, 
come confermano le analisi testuali precise dello stesso Auerbach85. Ne consegue 
che la posizione di questo studioso non è priva di ambiguità: Auerbach sottolinea 
la popolarità dei Dialogi, ma sembra accettare al tempo stesso l’idea di una scom-
parsa della lingua latina come lingua viva comune a partire dal V secolo. Non è 
possibile quindi fare affidamento su di lui per farsi un’idea precisa dello statuto da 
accordare ai Dialogi e alle Omelie sui Vangeli, né dell’evoluzione della comunica-
zione verticale nell’Italia longobarda. Dobbiamo tornare a Gregorio stesso.

2. Attendibilità della testimonianza di Gregorio

Non è facile situare con sicurezza l’opera di Gregorio in una prospettiva so-
ciologica, anche nel caso di opere che sembrano immediatamente classificabili. 
Sappiamo ormai che né la lingua usata dal papa, né il registro stilistico che ha 

81 Auerbach 1960, 105 nt. 35 [=1958, 83 nt. 19].
82 Norberg 1943, 21. Cf. supra cap. I, nt. 40.
83 Auerbach 1960, 83 [=1958, 65] «Benché [...] il latino [...] diventi sempre più e sempre 

più esclusivamente lingua letteraria, lingua letteraria di persone che parlano un’altra lin-
gua ma che non la sanno scrivere»; ibid. p. 229 [=188] «La lingua generalmente parlata è 
in costante sviluppo, in pochi secoli si muta fino a diventare incomprensibile. Nella tarda 
antichità il latino parlato si trasformò in lingua romanza».

84 Lot 1931. Cf. supra cap. I, p. 7. 
85 Il suo primo capitolo, in cui analizza lungamente testi di Agostino, prova che lo studio-

so fonda la sua analisi sull’idea che il testo scritto dei Sermones agisca sul pubblico dei fedeli 
semplici grazie alla lettura diretta ad alta voce, senza passare per il tramite di una traduzione.
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scelto, né il contenuto pedagogico presente nelle sue opere popolari possono es-
sere trascurati per entrare in contatto con i fedeli illetterati. Abbiamo indicazioni 
positive di questa comunicazione, e abbiamo il diritto di usarli come argomenti 
convincenti? Come abbiamo già detto, la validità delle testimonianze è testata di 
norma man mano che si esaminano i documenti del dossier. Per prudenza porre-
mo, malgrado tutto, la domanda preliminare della credibilità della testimonianza 
di Gregorio: quest’ultimo poteva accedere ai significati delle realtà linguistiche e 
sociali del suo tempo?

2.1. Elitarismo e realismo

2.1.1. Una visione troppo aristocratica?

L’origine, l’educazione, l’ambiente, la posizione sociale e certi tratti della men-
talità legati a tale contesto potevano costituire uno schermo fra Gregorio e la realtà 
quotidiana. Egli nacque da una stirpe patrizia; la sua infanzia trascorse nell’ambi-
to dell’aristocrazia romana86; la sua educazione è stata sicuramente improntata a 
questo modello: solida e selettiva87. Lo spirito della famiglia lo collega alla più pura 
tradizione elitaria dei ‘senatori’; la sua infanzia e la sua adolescenza trascorsero 
nell’ambito straordinario dei palazzi dell’Urbe88. Sarebbe molto sorprendente se 
non avesse avuto l’occasione di assistere a incontri e a contatti ufficiali o occasio-
nali tra i membri della propria domus e i funzionari imperiali.

La sua carriera presenta le stesse caratteristiche. La prefettura di Roma, che egli 
assume dopo la restaurazione giustinianea, conservava un grande prestigio nono-
stante le distruzioni subite e le prove che la capitale aveva affrontato89. Quando 
Gregorio decise di farsi monaco, prese l’abito in un monastero urbano vicino alla 
sua casa, nel cuore della cultura latina90, e non in un deserto fisico, umano e cul-

86 Sulle origini patrizie di Gregorio vd. Dudden 1905, I, cap. 1 e Reydellet 1981, Introduc-
tion. Gregorio appartiene all’antica nobiltà senatoriale: cf. Hartmann 1923-1900, I, 364; II, 154.

87 Cf. Dudden 1905, I, cap. 3; Riché 1962, 187ss. [=1966, 128ss.]
88 Duden 1905, I, cap. 1, p. 11-15 (forse con qualche eccesso di ‘romanticismo delle rovine’).
89 Cf. Chastagnol 1960. I fasti di questa carica non si erano completamente spenti, a 

maggior ragione dopo la riorganizzazione voluta da Giustiniano. Ci si può fare un’idea ri-
ferendosi al racconto di Sidonio Apollinare (Loyen 1960, p. XXs.), che fu lui stesso prefetto 
negli ultimissimi anni dell’Impero (469).

90 Sulla persistenza della cultura classica a Roma nel VI sec. vd. Riché 1962, 65-69, 
182-187 [=1966, 28-30, 125-128]. Il ripristino di salari pagati dallo stato (deciso da Giu-
stiniano nel 554) ad alcuni professori ha contribuito a questa sopravvivenza. D’altra parte 
l’educazione cristiana si stava radicando, anche se i tentativi di papa Agapito e di Cas-
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turale91. Gregorio pertanto ha avuto poche possibilità di subire uno di questi cam-
biamenti bruschi di ambiente, di entourage o di condizione, che avrebbero potuto 
nutrire la sua sensibilità con apporti e impressioni nuove e tali da metterlo di fron-
te alle realtà umili e talvolta crudeli della sua epoca. Una simile circostanza si era 
forse presentata in occasione della lunga permanenza di Gregorio a Costantino-
poli in qualità di apocrisario? Era comunque un posto di prestigio elevato e di tale 
permanenza ci è giunta solo l’eco del suo contatto con l’aristocrazia bizantina92. 
Infine, essere il vescovo di Roma avrebbe potuto isolare ancora di più Gregorio 
dalla massa dei fedeli, dal momento che dopo la sua elezione aveva tenuto intorno 
a sé un entourage esclusivamente monastico93. Un tale bilancio potrebbe spingere 
il lettore ad attribuire a Gregorio una mentalità aristocratica e puramente clericale.

2.1.2. Apertura alla realtà

Tuttavia non dovremmo giudicare una personalità in modo univoco e mecca-
nico94, tanto più che i fattori di adattamento alla realtà erano numerosi. Nel pieno 
della guerra di riconquista bizantina, il giovane Gregorio ha potuto assistere da 
vicino ai movimenti confusi che agitavano le strade di Roma95. Le sue funzioni di 
prefetto poterono senz’altro portarlo a confrontarsi con le masse miserabili dei 
Romani, come Ammiano Marcellino testimonia per i suoi predecessori del IV se-

siodoro per dare vita a una struttura organizzata non ebbero immediatamente successo 
(Riché 1962, 173-177 [=1966, 109-111]).

91 Si sa che il monachesimo primitivo venuto dall’Oriente portò con sé un certo gusto 
per la docta ignorantia a detrimento della sapientia indocta. Anche se queste dottrine così 
radicalizzate si sono molto indebolite in Occidente, la qualità della cultura doveva essere 
mediocre presso gli eremiti e i monaci insediati nel cuore delle foreste. Si ricordano le dif-
ficoltà che incontrò Cassiodoro a Vivarium: talvolta non riuscì ad andare oltre la semplice 
alfabetizzazione dei suoi monaci.

92 Dudden 1905, I, cap. 6.
93 Dudden 1905, II, cap. 2, p. 244-245.
94 Prendiamo l’esempio classico e celebre di Annibale, che univa in sé i caratteri della 

più alta aristocrazia alla capacità di comunicare con tutte le truppe (benché molto diver-
se dal punto di vista etnico!) e di farsi amare (cf. l’inizio del libro XXI di Tito Livio). Al 
contrario, non si potrebbe ritenere che l’opera di Rabelais sia adatta a qualsiasi fruizione 
popolare? Eppure quale scrittura era più colta e meno accessibile al grande pubblico - e 
tale resta anche oggi! (Bachtin 1965 [= 1979]).

95 Vd. il racconto degli assedi successivi di Roma fatto da Procopio di Cesarea (De bello 
Gothico VI, in part.) e le varie scene di strada come VI 8, 1-11, in cui si vede Belisario men-
tre cavalca verso il foro venire interpellato energicamente da un tale Praesidius, venuto da 
Spoleto a chiedere giustizia.
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colo96. Attraversare il mare per raggiungere Costantinopoli lo ha costretto a vi-
vere allo stesso livello di un equipaggio. Le strade della grande città greca furono 
percorse dall’apocrisario che ha dovuto essere testimone dei rivolgimenti sociali 
provocati dagli scontri delle fazioni al circo97. Lo stesso giorno in cui fu eletto 
papa, Gregorio attraversò Roma in processione solenne. La malattia, l’angoscia e 
la morte che regnavano nell’Urbe non hanno forse abbattuto le barriere ieratiche 
che il cerimoniale aveva eretto tra il vescovo di Roma e i suoi fedeli98?

D’altra parte, il gusto di Gregorio per la vita e l’ascesi monastica dovrebbero ri-
cordarci che venticinque anni prima della sua ‘conversione’ si era spento Cesario, 
vescovo di Arles. Anche lui era stato un ‘prodotto’ dell’educazione monastica99, 
ma fu proprio lui, tra i Padri della Chiesa, a rompere più deliberatamente con una 
cultura e una pratica elitarie, per fondare una espressione letteraria ancora più ra-
dicale, rispetto all’opera di Agostino, nella scelta di un sermo humilis100. Gregorio 
è stato il biografo di Benedetto e da molto tempo è stato messo in luce il carattere 
pratico e realista della Regola benedettina101. Seguire il lavoro e il comportamento 
di Gregorio attraverso la sua corrispondenza significa vederlo spesso direttamente 
alle prese con la vita quotidiana, vale a dire perfettamente in grado di oltrepassare 
il suo orizzonte culturale per assumere un atteggiamento pratico, conforme agli 
interessi ben definiti della Chiesa e dei suoi fedeli102. È anche accaduto a Gregorio 
di farsi prendere da una sorprendente collera per un piccolo affare di famiglia: il 
tono della lettera, la maniera in cui il responsabile dello scandalo è stato denun-
ciato, i dettagli forniti sugli aspetti materiali dell’accaduto provano un contatto 
diretto e scottante con i realia della vita103.

96 Sulle difficoltà e i rischi dell’incarico vd. Chastagnol 1960, in part. p. 312ss. Ricor-
diamo anche la sequenza celebre in cui il prefetto dell’urbe, Leontius, affrontò una folla 
di scontenti e fece arrestare uno dei suoi capipopolo, Pietro Valvomeres (Amm. XV 7,4).

97 Su tali episodi cf. Bréhier 1947-1950, III, 158-165 e Dagron 1975, 348ss. [=1991, 354ss.].
98 Dudden 1905, I, 211-221. D’altronde il personale domestico del papa era così raffina-

to da parlare una lingua lontana dal latino della strada?
99 Si veda la presentazione di Delage 1971 e Riché 1962, 126ss. [=1966, 78ss.].
100 Auerbach 1960, 83ss. [=1958, 65ss.].
101 Cf. Marrou in Daniélou - Marrou 1963, 483 [=Marrou 1985, 229] e soprattutto l’In-

troduction di de Vogüé in de Vogüé - Neufville 1972, 57ss.
102 La maniera in cui il papa tratta il caso così difficile di Venantius è per questo aspetto 

esemplare: Dudden 1905, II, 194ss.
103 Vitaliano, vescovo di Sicilia, incaricato di tenere rinchiusa in monastero la figlia 

di Tullianus, ex capitano della milizia, aveva fallito la sua missione. Nel novembre 597 
Gregorio gli indirizza due lettere di rimprovero straordinariamente violente: VIII 8 (cf. 
p. 525, 5s. Norberg quia nimia desidia ac torpore deprimeris e 9s. quia ergo tantum hebes 
tantumque es neglegens [= p. 10, 27s. e 11, 1s. Ewald - Hartmann]) e VIII 9 (cf. p. 526, 1 Si 
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2.1.3. Rinnovamento politico

Le capacità politiche del papa sono state da tempo riconosciute104. Marc Reydel-
let ha dimostrato che quella specie di inversione di alleanza che il papato effettuerà 
nell’VIII secolo venne già preparata dal pensiero e dall’opera politica di Gregorio105. 
Senza mancare veramente di fedeltà nei confronti dell’imperatore d’Oriente, il papa 
ha saputo via via come comportarsi con i regni barbarici dell’Occidente, ammetten-
doli come elementi dinamici nuovi nella storia, soprattutto religiosa, e impostan-
do una teoria della regalità cristiana che prefigurava l’idea di un impero cristiano 
d’Occidente. Ne consegue che in nessun caso Gregorio si è lasciato fuorviare da un 
preteso conservatorismo tradizionalmente aristocratico che gli avrebbe impedito di 
adattare la condotta della Chiesa in Occidente alla realtà del suo tempo. Abbiamo 
quindi il diritto di ritenere che la sua testimonianza, per quanto non del tutto libera 
da una certa passività, possieda un valore tale da permettere di valutare la situazione 
culturale e linguistica nell’Italia del VI secolo.

2.2. Teoria della comunicazione

Le esigenze pastorali di Gregorio sembrano in teoria garantire che ai media ec-
clesiastici sia richiesto di esercitare pienamente le loro funzioni di comunicazione. 
Ritroviamo un problema classico della storia culturale: in una certa misura, l’ora-
tore antico ha ceduto il posto al pastore cristiano. L’eloquenza classica non si è zit-
tita, ma è stata trasmessa attraverso una forma nuova della comunicazione orale106.

2.2.1. Eloquenza e discretio

L’eredità di questa ars rimane viva nella misura in cui essa aveva sviluppato un 
insegnamento della retorica orientato al triplice scopo di insegnare, commuovere e 
piacere per convincere. Con la mediazione dei precetti di Agostino, la predicazione 
cristiana tiene viva nell’Italia longobarda una parte importante dell’eredità anti-
ca107. La preoccupazione dell’efficacia oratoria anima Gregorio nelle sue raccoman-

homo esses aut districtionem aliquam habuisses e 17s. si [...] intellectum hominis habuisses 
[= p. 11, 22 e 12, 4]). Certamente Gregorio sospettava Vitaliano di complicità: ma che tono!

104 Un bilancio in Dudden 1905, II, cap. 11; Richards 1980, 85ss.; 108ss.
105 Reydellet 1981, cap. 11, p. 445ss.
106 Si veda supra cap. I e II e Kennedy 1980, 125-126; 136, 139-140, 145.
107 Un’analisi rapida del tenore della Regula pastoralis in Murphy 1974, cap. VI, p. 292-

296 [=1983, 330-338]. Sulla continuità della tradizione oratoria si farà riferimento anche 
alla tesi di Fumaroli 1980 [=2002].
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dazioni di principio e nelle sue esposizioni teoriche: ai suoi occhi la necessità di 
comunicare è un dovere imperativo, a tal punto che forgerà l’espressione nuova di 
ordo praedicatorum e continuerà a usare parole come ordo doctorum nei suoi scrit-
ti108. La missione kerigmatica (trasmettere il messaggio sacro) è al cuore di ogni 
religione, soprattutto in un’epoca di espansione, e costituisce il naturale portato del 
movimento missionario. Gregorio, la cui opera di conversione è ben attestata, me-
ritò a buon diritto il titolo di «papa delle missioni»109; questa ‘cattura’ delle anime 
suppone una predicazione adatta a coinvolgerle individualmente e collettivamente.

Gregorio enuncia in molti passi le regole obbligatorie della comunicazione. 
I luoghi più importanti al nostro scopo si trovano naturalmente nella Regula 
pastoralis, ma anche i Moralia in Iob offrono espressioni pertinenti. Il prologo 
della terza parte della Regula ripete in modo preciso il canone fondamentale 
dell’eloquenza cristiana110:

Dal momento che abbiamo mostrato quale dovrebbe essere la qualità del 
pastore, diremo ora quale deve essere la qualità del suo insegnamento. In 
effetti, come ha insegnato già da molto tempo prima di noi Gregorio Na-
zianzeno di venerata memoria, un’unica e identica esortazione non è adatta 
a tutti, perché non tutti sono governati da una medesima condotta […]. 
Pertanto è in rapporto alla qualità dell’uditorio che deve prendere forma la 
parola dei dotti per conformarsi agli individui secondo le loro singole carat-
teristiche, senza peraltro mai uscire dal metodo della comune edificazione. 

Gregorio tratta qui manifestamente il contenuto dell’insegnamento da impartire. 
Tuttavia, la distinzione fra il contenuto e la sua espressione viene meno nella rac-
comandazione seguente111:

108 Cf. Dagens 1977, 259 e Riché 1962, 536 [=1966, 395].
109 Dudden 1905, II, 99-159.
110 Greg. M. past. 3, prol., 1-13 Rommel - Clement: Quia igitur qualis esse debeat pastor 

ostendimus, nunc qualiter doceat demonstremus. Vt enim longe ante nos reverendae memo-
riae Gregorius Nazanzenus edocuit, non una eademque cunctis exhortatio congruit, quia nec 
cunctos par morum qualitas astringit […]. Pro qualitate igitur audientium formari debet 
sermo doctorum, ut et ad sua singulis congruat, et tamen a communis aedificationis arte 
numquam recedat. In Gregorio di Nazianzo, in particolare nella sua or. 2,28-31 (p. 126-130 
Bernardi), si trova effettivamente una teoria dettagliata della predicazione, dal punto di 
vista dell’adattamento ai livelli culturali e alle situazioni morali degli uditori.

111 Greg. M. past. 3,6 (3-6) Aliter admonendi sunt sapientes huius saeculi, atque aliter 
hebetes. Sapientes quippe ammonendi sunt, ut amittant scire quae sciunt; hebetes quoque 
ammonendi sunt, ut appetant scire quae nesciunt. [...] (18-20) Illos plerumque ratiocinationis 
argumenta, istos nonnumquam melius exempla convertunt. […] (34-36) quatenus et illos 
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Gli spiriti istruiti di questo secolo devono essere ammoniti in un modo e gli 
spiriti ottusi in un altro. Gli spiriti istruiti devono essere ammoniti di lasciar 
perdere quello che sanno, gli spiriti ottusi perché bramino sapere quello che 
non sanno […] I primi sono generalmente guidati da argomenti razionali, 
i secondi talvolta più da exempla […] in modo che gli uni siano piegati da 
una logica implacabile e gli altri convinti dalle lusinghe dell’imitazione ad 
aspirare a un ideale migliore. 

Si tratta di formare pastori capaci di adattarsi al loro pubblico, acquisendo ed eser-
citando l’antica facoltà del discernimento che è la discretio112.

2.2.2. Categorie di uditori

Distinzione pedagogica fondamentale: ‘spiriti ottusi’ (hebetes) e ‘spiriti istruiti’ 
(sapientes). Quali categorie sociali e culturali, se non linguistiche, sono designate 
da questa definizione? Non pensiamo che si trattasse soltanto di individui intel-
ligenti da una parte e non intelligenti dall’altra: l’antonimia implica una oppo-
sizione culturale piuttosto che intellettuale. Sapiens designa una persona che ha 
acquisito una certa agilità mentale grazie alla sua istruzione; hebes, al contrario, 
indica quello il cui spirito è rimasto incolto e che soffre di un handicap intellet-
tuale dovuto all’inerzia113. Il seguito del testo citato presenta altre opposizioni che 
specificano quest’ultima: insipientes e tardiores riprendono hebetes.

Tuttavia sarebbe un errore credere che le parole, in questo ambito, siano in 
generale intercambiabili per Gregorio. Il termine humiles, per esempio, se si op-
pone a elati, designa non gli spiriti incolti, ma i caratteri umili114. In questo caso 

victrix ratio frangeret, et istos ad maiora conscendere imitatio blanda suaderet. La raccoman-
dazione in forma di antitesi sul buon uso degli argumenta e degli exempla si trova espressa 
con gli stessi termini in Gregorio di Nazianzo (orat. 2,30, p. 128, 5 Bernardi τοὺς μὲν ἄγει 
λόγος, οἱ δὲ ῥυθμίζονται παραδείγματι).

112 La virtù paolina del discernimento spirituale, intesa allora in senso lato, raggiunge così 
il concetto classico di decorum. Sul concetto gregoriano di discrezione cf. Dagens 1977, 96.

113 Il significato indicato da sapiens è già ben attestato in Cicerone: cf. Merguet 1887-
1894, III, 444ss. La locuzione ciceroniana homo doctus et sapiens traduce il concetto di 
‘filosofo’, laddove evita di utilizzare il termine greco. Sulla concezione classica del sapere 
e del suo tirocinio cf. Hus 1965, 182-189, che presenta un dossier completo. Il binomio 
sapiens / doctus appartiene naturalmente al lessico della paideia. Il suo uso da parte di 
Gregorio ci sembra restare fedele a questo aspetto tradizionale.

114 Greg. M. past. 3,17,2 Aliter admonendi sunt humiles, atque aliter elati […]; 48-50 
Vnde et elati ammonendi sunt, ne plus quam decet sint liberi; et humiles ammonendi sunt, 
ne plus quam expedit sint subiecti.
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humiles non è assimilabile a simplices, con cui lo stesso Gregorio designerà in un 
contesto inequivoco non degli ignoranti, ma degli ingenui con animo scontroso e 
schietto115. In effetti simplices è opposto a impuri e quest’ultimo aggettivo indica, 
nel passo in questione, i pervertiti. Infatti, le sfumature di senso che queste parole 
introducono nei testi di Gregorio garantiscono che il papa abbia avuto una espe-
rienza personale di questa realtà. A più riprese Gregorio esprime la sua personale 
preoccupazione di istruire gli illetterati116: questi ultimi costituiscono la maggior 
parte dei fedeli – o dei futuri fedeli.

Sappiamo dunque che il papa prende in considerazione la grande massa quan-
do scrive la sua Regula117: 

Far scaturire acqua dalle fonti è diffondere ad altri all’esterno la forza della 
predicazione. Ma dividere le acque sulle pubbliche piazze è distribuire le 
parole di Dio in presenza di una folla di uditori secondo l’individualità di 
ciascuno. 

L’immagine delle molteplici fonti da cui sgorga l’acqua sulle pubbliche piazze ri-
sveglia in noi quella di uno spazio esteso; non è quindi sorprendente che Gregorio 
si riferisca qui a una magna auditorum amplitudo: le masse dei fedeli sono pre-
senti nella Regula – come in altre opere – perché sono l’oggetto diretto degli sforzi 
catechetici del vescovo.

2.2.3. Gli illetterati

Queste considerazioni inducono a interpretare i termini hebetes, insipientes, 
tardiores come designazione dei membri di questa massa incolta: dobbiamo quin-
di riconoscere in loro soprattutto gli illetterati. Si assiste dunque al realizzarsi di 
una pedagogia fondata su una dualità funzionale corrispondente a una opposizio-
ne di cultura: gli exempla si indirizzano agli illetterati, gli abstracta sono riservati 

115 Greg. M. past. 3,11,3-6 Aliter ammonendi sunt simplices, atque aliter impuri. Lau-
dandi sunt simplices quod studeant numquam falsa dicere, sed ammonendi sunt ut noverint 
nonnumquam vera reticere.

116 Cf. supra p. 95-100 a proposito della lettera a Sereno.
117 Greg. M. past. 3,24,100-103 Fontes namque foras derivare, est exterius aliis vim prae-

dicationis infundere. In plateis autem aquas dividere, est in magna auditorum amplitudine 
iuxta uniuscuiusque qualitatem divina eloquia dispensare. L’immagine dell’acqua è evi-
dentemente biblica (ci si può riferire a von Almen 1956 oppure a Léon-Dufour 1962), ma 
questo fatto non modifica il significato che noi attribuiamo all’esortazione di Gregorio. 
D’altronde le voci dei profeti sono state in generale dei potenti strumenti psicagogici.
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ai letterati118. In questo modo Gregorio realizza una parte cospicua dei fondamenti 
della parenesi medievale e con una presentazione teorica che richiama gli inse-
gnamenti dispensati da Agostino ne supera forse non la precisione minuziosa né 
l’esaustività, ma di certo l’ampiezza delle prospettive. Ci sembra inoltre che qui la 
forma sia presa in considerazione tanto quanto il contenuto. In effetti, gli exempla 
rappresentano un genere letterario minore: essi rispondono a regole di composi-
zione precise che mirano ad assicurare l’efficacia dell’insegnamento. La scelta di 
un livello stilistico appropriato, vale a dire molto narrativo ed elementare, doveva 
condurre l’oratore (o il redattore) a esprimersi in sermo humilis, il più vicino pos-
sibile a una espressione orale non elaborata. Quando Gregorio raccomanda al pa-
store di istruire mediante exempla i fedeli dotati di cultura elementare e di mente 
poco agile, lo impegna ad allontanarsi da un’espressione ricercata per parlare in 
modo accessibile agli illetterati.

 
2.3. Pratiche pedagogiche

È difficile far emergere questo aspetto della preoccupazione del papa. Ciò per-
tiene alla sua classificazione delle categorie dell’uditorio fondata su criteri etero-
genei, a volte culturali e a volte morali. Criticare questo metodo di esposizione 
sarebbe anacronistico; piuttosto bisogna chiedersi se una tale complessità non ri-
fletta abbastanza fedelmente la realtà sociale e linguistica del tempo.

2.3.1. Pericoli di un insegnamento troppo difficile

Gli altri testi di Gregorio operano di fatto nello stesso modo. I Moralia lasciano 
a volte intravedere alcune preoccupazioni pedagogiche che tormentavano il papa119: 

Infatti le acque strariperebbero se, in presenza di uditori di cultura limitata, 
l’oratore facesse sgorgare dalla sua bocca la totalità della scienza e si mani-
festasse nello stesso tempo ogni pienezza della predicazione [...] Egli non 
dovrebbe pertanto predicare agli indotti l’integralità delle sue conoscenze. 

118 Sul concetto di exempla si fa riferimento a Brémond - Le Goff - Schmitt 1982, 37s.: 
«L’exemplum è una narrazione generalmente breve, data per autentica e messa a servizio 
di una parola - la predicazione - per attestare una verità morale. Si definisce dunque per la 
sua funzione e senza dubbio anche per la sua struttura narrativa» (J.C.Schmitt).

119 Moral. XVII 26,38 (70-80) Namque aquae erumperent, si coram infirmis auditoribus, 
quanta est scientia ex ore loquentis emanaret, si simul se omnis plenitudo praedicationis ef-
funderet […]. Praedicare ergo rudibus non debet quantum cognoscit; XX 3,10 (129-131) Dici 
enim infirmis fortia prohibet, ne dum incapabilia audiunt, praedicationis verbis quibus sub-
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[...] È infatti proibito tenere discorsi forti di fronte ai deboli, per evitare che, 
ascoltando espressioni inafferrabili, essi siano schiacciati sotto le parole che 
avrebbero dovuto essere motivo di sollievo. 

Il pedagogo sottolinea qui che un insegnamento ben dispensato deve essere progres-
sivo. Egli teme che la massa dei neofiti sia scoraggiata da un apporto dottrinale che 
diventa difficile troppo rapidamente. Forse teme anche che un insegnamento inadat-
to per la sua difficoltà rompa l’armonia di una iniziazione corretta e favorisca la fio-
ritura di tendenze eretiche. Si comprende così la restrizione precedente, con la quale 
raccomandava all’oratore, pur adattandosi al pubblico, «di non deviare mai dalla re-
gola dell’istruzione comune». Le paure di Gregorio non erano infondate. Anzitutto 
egli doveva garantire la Chiesa contro le influenze ariane, ancora molto potenti120; 
poi aveva a che fare di tanto in tanto con casi isolati121; inoltre il suo soggiorno a 
Costantinopoli non avrà mancato di convincerlo sui rischi delle discussioni teologi-
che, capaci di mettere in agitazione un’intera città122; infine il papa non ignorava che 
quelle aberrazioni intellettuali potevano provocare una assimilazione troppo rapida 
di concetti religiosi eccessivamente difficili per spiriti mal preparati123. Tutte queste 
ragioni concorrono a far sì che Gregorio potesse avere un quadro veritiero della re-
altà culturale, sociale e storica: le sue raccomandazioni sono radicate nell’esperienza.

2.3.2. Mariniano di Ravenna e i Moralia

La corrispondenza di Gregorio ci darà un esempio concreto di questo. Nel gen-
naio 602 il papa scrive a Giovanni, suddiacono di Ravenna, una lettera di cui ripor-
tiamo la parte essenziale124: 

levari debuerant opprimantur. Il tema del pericolo rappresentato da un insegnamento troppo 
difficile che frustrerebbe un pubblico debole si ritrova in Gr. Naz. or. 2,45 (p. 148 Bernardi).

120 I movimenti eretici erano invece liberi di fare appello a i tutti i mezzi di persuasione, 
anche i più demagogici. Gregorio poteva riferirsi in particolare alla maniera in cui Agosti-
no aveva dovuto adattare il suo insegnamento per combattere efficacemente la propagan-
da degli scismatici donatisti (cf. supra cap. II, p. 66).

121 Sui problemi dell’ortodossia in seno alla Chiesa al tempo di Gregorio, oltre a Daniélou 
- Marrou 1963 [=Marrou 1985, 238ss.], cf. Grundmann 1963, 3ss. Ai nostri occhi il caso di 
Sereno costituisce uno di questi esempi isolati che appaiono in maniera casuale, e non sono, 
in senso proprio, delle devianze manifeste, ma rivelano delle tentazioni in questa direzione.

122 Lemerle 1965, 58-60 [2004, 62-64]; Bréhier 1947-1950, I, 30-31, 33-34, 41 [=1995, 
31-32, 34-35, 39]; sulle origini di questi movimenti Dagron 1975, 448 [=1991, 417] e Le 
Boulluec 1985.

123 L’etnografia ne ha rilevato numerosi esempi; citiamo per l’Italia Ginzburg 1976.
124 Epist. XII 6,45-51 (= p. 352, 26-30) Illud autem quod ad me quorundam relatione per-
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Ciò che mi è stato riferito da più parti, ossia che il reverendissimo fratello e 
collega, il mio caro Mariniano, fa leggere pubblicamente nelle vigilie il com-
mento su Giobbe, non mi ha fatto piacere: quest’opera, infatti, non è adatta 
a un pubblico comune e genera negli uditori senza istruzione più difficoltà 
che giovamento. Digli dunque di far leggere il commentario ai Salmi nelle 
vigilie, per incitare gli spiriti dei laici alle buone azioni.

Mariniano, vescovo di Ravenna, è un amico e un ammiratore di Gregorio, il qua-
le gli aveva affidato la lettura, dopo correzione (emendatio), delle Omelie su Eze-
chiele125. Egli è dunque un personaggio di primissimo piano, tanto nella gerarchia 
quanto dal punto di vista culturale. Inoltre anche Giovanni è un erudito: è in un 
certo senso il segretario di Mariniano126. Gregorio lo incarica di far ritirare dalla 
circolazione le ‘copie pirata’ di alcuni scritti fatti da lui stesso e una copia scorretta 
dei Commenti sul libro di Giobbe che Mariniano si era procurato. Questa faccenda, 
quindi, ha luogo tra uomini che possiamo definire dei veri professionisti: non si 
tratta di decisioni disciplinari aleatorie, ma di regole pedagogiche ben ponderate.

Nel caso presente, si tratta di una lettura del testo dei Moralia, fatta ad alta voce 
(da un lector) durante le vigilie. Il pubblico è formato da laici (come lascia inten-
dere l’espressione mentes saecularium), probabilmente per la maggior parte senza 
cultura (rudes auditores) e per questo motivo non in grado di trarre profitto se non 
da un’opera ‘fatta per il popolo’ (opus populare). I motivi invocati dal papa per giu-
stificare la sua interdizione sono una applicazione diretta del criterio della discretio 
esposto nella Regula127. Si può naturalmente obiettare che Gregorio sarebbe stato 

latum est, quia reverentissimus frater et coepiscopus meus Marinianus legi commenta beati 
Iob publice ad vigilias faciat, non grate suscepi, quia non est illud opus populare et rudibus 
auditoribus impedimentum magis quam provectum generat. Sed dic ei ut commenta psal-
morum legi ad vigilias faciat, quae mentes saecularium ad bonos mores praecipue informent.

125 in Hiezech. I praef. 3-12 Adriaen (= epist. XII 16a, p. 363, 3-9 Hartmann) Homilias, 
quae in beatum Hiezechihelem prophetam, ita ut coram populo loquebar, exceptae sunt, multis 
curis irruentibus in abolitione reliqueram. Sed post annos octo, petentibus fratribus, notario-
rum schedas requirere studui, easque favente domino transcurrens, in quantum ab angustiis 
tribulationum licuit, emendavi. Tua itaque dilectio has sibi ad legendum mitti poposcerat, sed 
valde incongruum credidi ut aquam despicabilem hauriret quem constat de beatorum patrum 
Ambrosii atque Augustini torrentibus profunda ac perspicua fluenta assidue bibere. C’è forse 
un po’ di affettuosa ironia nel riferimento alla cultura di Mariniano? In ogni modo la sua 
formazione intellettuale è certamente fondata sulla lettura di Ambrogio e di Agostino.

126 D’altronde non si sanno che poche cose su Giovanni: cf. DACL. s.v. Ravenne.
127 Ragioni di natura strettamente culturale legate alla tradizione delle regole oratorie 

non escludono che altre considerazioni abbiano potuto guidare il papa: Gregorio aspirava 
senza dubbio a riservare i Moralia ai monaci e ai ‘convertiti’ alla vita perfetta, nella pro-
spettiva dei livelli di ‘nutrimento spirituale’ di cui parla San Paolo.
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male informato sul livello culturale dei fedeli ravennati. In Occidente Ravenna è 
rimasta città imperiale più a lungo rispetto a Roma e, soprattutto, il suo status di 
metropoli madre nell’esarcato bizantino, strettamente legata a Costantinopoli, ha 
potuto garantire alla sua popolazione un livello culturale più elevato che a Roma, 
almeno nel caso dei laici128. In queste condizioni Mariniano non avrebbe sbagliato 
a procedere a una lettura pubblica dei Moralia davanti a un’assemblea di livello 
culturale complessivamente superiore a quello considerato da Gregorio. Ma questa 
obiezione, in fondo, non cambia alcunché: per degli spiriti con una cultura lacunosa 
il papa ritiene la sua opera troppo ardua – senza dubbio a ragione – e ne trae conse-
guenze pratiche senza cedere alla tentazione di una lettura che allora sarebbe stata 
solo una cerimonia ieratica d’apparato per soddisfare la sua vanità129.

Questo caso esemplare mostra che per Gregorio teoria e pratica vanno di pari 
passo. Ne consegue che la sua testimonianza, diretta o indiretta, sui problemi dei 
rapporti fra comunicazione scritta e comunicazione orale nella sua epoca è di 
grande valore e deve essere studiata da vicino.

3. Testo scritto e illitterati

3.1. Ascoltare la Sacra Scrittura

Quali rapporti si stabiliscono fra la scrittura latina tradizionale e gli illetterati? 
Le testimonianze del papa ci offrono dei casi precisi di ascolto diretto dei testi 
sacri da parte degli illetterati. Gli esempi più notevoli sono quelli di Servulus e di 
Equitius: entrambi si trovano nei Dialogi.

3.1.1. Servulus e i lettori

Il primo caso sembra avere particolarmente impressionato Gregorio, dal mo-
mento che riprende un exemplum sviluppato in un’omelia130: 

128 Su Ravenna cf. le voci del DACL e del RAC; Hartmann 1923-1900, I, 399, ricorda 
che le eccessive pretese dell’arcivescovado e della Chiesa di Ravenna erano essenzialmente 
dovute all’antico splendore della città, quando era stata capitale, e a quella sorta di promo-
zione che costituì la sua scelta come residenza dell’esarca; cf. anche Guillou 1969, 233-236.

129 Si sa d’altronde che Mariniano non era forse sprovvisto di un certo gusto per il ceri-
moniale, come ha rivelato il caso del pallium. Sulle élite ravennati vd. Piétri 1983.

130 Dial. IV 15,2-3 (5-22) Vnde in omeliis quoque evangelii iam narrasse me memini, quod 
in ea portico, quae euntibus ad ecclesiam beati Clementis est pervia, fuit quidam, Servulus 
nomine, cuius te quoque non ambigo meminisse. Qui quidem pauper rebus, sed meritis dives 
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A questo proposito mi ricordo anche di avere già raccontato, nelle omelie 
sul Vangelo, che sotto il portico che conduce alla chiesa di san Clemente 
c’era un tale, di nome Servulus, di cui non dubito che anche tu ti ricordi. Era 
materialmente povero, ma ricco di meriti [...]. Non sapeva assolutamente 
leggere, ma si era comprato dei codici della Sacra Scrittura e quando offriva 
la sua ospitalità ad alcuni chierici, chiedeva loro di leggere con cura davanti 
a lui questi testi. Avvenne che apprese a modo suo la Sacra Scrittura, anche 
se, come ho detto, era assolutamente analfabeta.

Questo celebre testo ha generato un gran numero di traduzioni e di adattamen-
ti131. Il personaggio messo in scena era ben noto al pubblico romano ed è preso diret-
tamente a testimone da Gregorio. Ci si può fare un’idea più precisa del suo posto nel-
la società? Non era sicuramente un proletario in senso stretto: aveva infatti i mezzi 
per acquistare dei manoscritti che costavano cari, anche dopo il trionfo del codice132.

Gli invitati di Servulus erano capaci di leggergli le Scritture ad alta voce in ma-
niera abbastanza soddisfacente perché egli ne traesse il migliore profitto. Certo l’e-
spressione religiosos quosque è ambigua: si trattava di chierici? Di monaci? Di laici 
conversi? In ogni caso, queste anime caritatevoli avevano la competenza dei lectores, 
ma questo compito era difficile e richiedeva una formazione ad hoc133. Se si trattava 
di laici, essi avevano beneficiato di un’educazione specifica – molto probabilmente 
privata – e un tale grado d’istruzione non poteva corrispondere che a cittadini ab-
bastanza agiati134; di conseguenza l’ospitalità offerta da Servulus aveva una qualità 
sufficiente per trattenere questi ospiti di passaggio (tuttavia non era un potente, 
potens, bensì un dipendente e in questo senso un pauper). Dove si trovava Servulus? 
La sua presenza sotto il portico non è permanente, malgrado l’ambiguità del testo 
che potrebbe portare a intenderlo così135: per ricevere i suoi ospiti e farsi fare la let-
tura, non poteva che rientrare a casa sua. Bisogna dedurre che egli apprese le Scrit-

erat […] Nequaquam litteras noverat, sed scripturae sacrae sibimet codices emerat, et reli-
giosos quosque in hospitalitate suscipiens, hos coram se legere studiose faciebat. Factumque 
est ut iuxta modum suum plene sacram scripturam disceret, cum, sicut dixi, litteras funditus 
ignoraret. L’exemplum è ripreso, quasi parola per parola, in in evang. I 15,5,96-128 Étaix. 

131 Interessante lo studio su questo testo di Zink 1976b.
132 Cf. Cavallo 1975.
133 Cf. supra cap. II, p. 82; infra cap. IV, p. 218-220 e cap. VI, p. 363-364. Si farà riferi-

mento anche a Banniard 1975.
134Al riguardo vd. Pirenne 1934 e Pirenne 1929.
135 È ciò che sembra intendere de Vogüé nella sua edizione (1980, ad l., p. 60 nt. 2). 

L’ambiguità deriva dalla vicinanza dell’espressione fuit quidam alle parole pauper rebus. 
Servulus si trovava in quel luogo soltanto quando in chiesa aveva luogo una cerimonia 
(euntibus… ad ecclesiam beati Clementis).
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ture a memoria unicamente in tal modo? In questo caso, i soggiorni dei suoi invi-
tati dovevano durare parecchio tempo, anche ammettendo un’eccellente memoria 
uditiva, verosimile per una persona normalmente immersa nella sola cultura orale.

3.1.2. Trasparenza linguistica

Ciò che colpisce nel racconto è l’impiego di una raccomandazione espressa mez-
zo secolo prima da Cesario di Arles, in riferimento specifico a mercanti136. Il caso di 
Servulus meritava dunque, per Gregorio, una narrazione esemplare: doveva servire 
da lezione ai laici dell’Urbe, anche quando questi erano di condizioni molto mode-
ste. Il testimonium si inserisce bene in un quadro materiale, storico e sociale abba-
stanza preciso per supportare il valore della testimonianza gregoriana.

Esso costituisce un chiaro invito ai laici, anche analfabeti, ad approfittare di-
rettamente della tradizione scritta cristiana ortodossa. Gregorio insiste infatti 
sull’handicap maggiore di Servulus: non di essere paralitico, bensì analfabeta (ne-
quaquam litteras noverat [...] cum litteras funditus ignoraret). Servulus non aveva 
ricevuto assolutamente alcun insegnamento scolastico. È dunque ridotto a passare 
attraverso la comunicazione orale per avere accesso alla comunicazione scritta: ha 
come mediatore linguistico solo la sua lingua materna137. È questa che gli permette 
di memorizzare il testo latino delle Scritture. L’espressione iuxta modum suum si 
riferisce dunque a questa situazione culturale specifica: essa significa ‘alla maniera 
di un analfabeta (di buona volontà: studiose)’. L’exemplum mostra dunque l’a-
scolto diretto del testo latino da parte di un analfabeta. Servulus vince gli ostacoli 
fisici e culturali: fra questi ultimi l’impedimento linguistico non è in alcun caso 
menzionato. Non saper leggere, non possedere i codices delle Scritture costituisco-
no degli innegabili impedimenti: superandoli, Servulus raggiunge il suo mirabile 
scopo e la santità. Pertanto l’exemplum esclude che l’espressione litteras nescire 
possa significare automaticamente, come voleva la tesi di Grundmann, ‘non sa-
pere il latino’: bisognerebbe altrimenti ammettere sia che Servulus aveva appreso 
a memoria il testo, a forza di ascoltarlo, senza comprenderlo (ma si converrà che 
questa interpretazione sarebbe forzata), sia che abbia avuto qualche mediatore 
supplementare al suo fianco che gli abbia insegnato oralmente il latino o gli abbia 
tradotto il testo. Questa lettura del racconto andrebbe molto oltre rispetto alla 
lettera dell’exemplum gregoriano! Aggiungiamo che il papa non avrebbe mancato 

136 Caes. Arel. serm. 6 e 8: il vescovo di Arles incoraggia la locazione di mercenarii lit-
terati (dunque di lettori privati retribuiti) per gli analfabeti ricchi perché questi abbiano 
accesso alla scrittura.

137 Questa espressione, apparsa nel Medioevo, è antinomica rispetto a quella che è in 
uso nell’epoca classica, lingua patria; cf. Batany 1982, 29-39 e supra cap. I, p.1.
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di inserire la figura dell’interprete nel suo racconto, se la sua presenza fosse stata 
necessaria: sarebbe stato un ostacolo in più che Servulus avrebbe avuto il merito di 
rimuovere. Disponiamo dunque di un argomento positivo indiretto in favore della 
trasparenza linguistica del latino in Italia verso il 600.

3.2. Leggere la Scrittura ai contadini

Un altro caso rilevante di mediazione fra latino scritto e uditori illetterati è 
presentato dai Dialogi. Gregorio ne parla secondo le testimonianze dei contempo-
ranei che ne sono stati i testimoni diretti.

3.2.1. L’abate Equitius

Equitius era il potente abate di più monasteri nella provincia Valeria e guida spi-
rituale di monache138. La sua formazione intellettuale gli era stata profusa in seno alla 
sua famiglia? Siamo informati che Equitius aveva cominciato a predicare quando era 
un semplice laico; fu al termine di un incontro con un aristocratico di Norcia che 
decise di diventare chierico. Questa indicazione implica una vita in ambiente non 
clericale. Se Equitius avesse beneficiato dell’insegnamento di una qualche scuola epi-
scopale o presbiterale, o addirittura monastica, il suo zelo non sarebbe stato notato e 
orientato da parte di un aristocratico laico. La formazione intellettuale e religiosa del 
futuro santo era stata pertanto assicurata dalla famiglia. Questa circostanza spiega 
forse la facilità con la quale Equitius, una volta abate, aveva potuto continuare a per-
correre il paese, nonché il suo gusto per il contatto diretto con la sua gente. Queste 
circostanze hanno grande interesse per il nostro discorso; Equitius non è uscito dal 
‘vivaio’ clericale; ha incominciato conducendo un’esistenza secolare durante la quale 
è stato a lungo tentato dal «pungiglione dei piaceri carnali»139. Inoltre Equitius è un 
abate laico, ma dopo Leone I la predicazione era ufficialmente riservata ai chierici 
e forse soltanto ai vescovi. Si dovette attendere Cesario di Arles perché il diritto di 
predicare fosse accordato anche ai preti140. L’attività pastorale di Equitius era dunque 
inizialmente del tutto irregolare: si tratta di una predicazione ‘selvaggia’. La visione 
narrata ha il valore di una consacrazione interiore che precede la sua entrata negli 
ordini e costituisce una regolarizzazione retrospettiva del suo agire, poiché significa 
che Equitius ha di fatto ricevuto un insegnamento privato, ma ortodosso141. Così l’i-

138 Dial. I 4,1 e 8.
139 Dial. I 4,1,6s. Hunc cum iuventutis suae tempore acri certamine carnis incentiva fatigarent.
140 Sullo stato di abate laico vd. il commento ad l. di de Vogüé (p. 45 nt. 8) e Laurenson 

1987, 242ss. Sull’estensione del diritto di predicare Riché 1962, 170 [= 1966, 107].
141 Dial. I 4,8,98 Ecce posui verba mea in ore tuo.
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niziativa, pia ma audace, dell’abate ricevette a cose fatte una sanzione che permise 
di introdurla in una biografia ufficiale142.

3.2.2. Codices e rustici

Questo personaggio un po’ marginale fa parte di quelle figure che la gerarchia ha 
avuto qualche difficoltà ad assimilare nelle sue strutture. La sua attività, una volta 
consacrato, non è meno straordinaria. Percorre i paesi – chiese, borghi, villaggi – ed 
entra anche nelle dimore private per predicare. Il suo abbigliamento è insolito143: 

Era così trascurato nel vestire e di aspetto così dimesso che se avesse salutato 
una persona che ignorava la sua identità, il suo saluto non gli sarebbe stato 
restituito. In ogni suo spostamento egli era solito stare seduto su un cavallo, 
il più spregevole che poteva trovare nel monastero; usava una corda come 
morso e per sella pelli di montone. Portava con sé, in sacche di pelle che 
pendevano ai suoi fianchi, i codici sacri. Dovunque arrivava, apriva la fonte 
delle Scritture e irrigava i prati delle anime. 

La fama di questo ‘missionario’ dell’interiorità arriva a Roma, dove solleva critiche: ci 
si sorprende, in ambiente papale, che «un cafone si sia arrogato il diritto di predicare 
senza avere fatto degli studi». La questione volge naturalmente a favore dell’abate. 

Il principale merito di Equitius fu di attenersi fedelmente, una volta ordinato, 
ai metodi del suo esordio, quando era ancora laico: praticava la lettura pubblica 
dei testi sacri a favore dei fedeli, cittadini o rustici, in assemblea o individualmente 
(ecclesias, castra, vicos, singulorum domos). Il suo abbigliamento, minuziosamente 
descritto da Gregorio, rispondeva a una duplice funzione: da una parte ritrovare 
il carattere ascetico della tradizione eremitica e indurre così le élite aristocratiche 
alla conversio; dall’altra, crediamo, anche rendere più direttamente accessibile (ed 

142 Su questi problemi di ideale ascetico e dei conflitti che causa con la gerarchia eccle-
siastica cf. Graus 1965, 105-109 e Heinzelmann 1976, 185ss.

143 Dial. I 4,10-11(116-132). Erat vero valde vilis in vestibus, atque ita despectus, ut si 
quis illum fortasse nesciret, salutatus etiam resalutare despiceret. Et quotiens ad alia tende-
bat loca, iumentum sedere consueverat, quod esse despicabilius iumentis omnibus in cella 
potuisset; in quo etiam capistro pro freno et vervecum pellibus pro sella utebatur. Super se-
metipsum sacros codices in pelliciis sacculis missos dextro laevo que latere portabat, et quo-
cumque pervenisset, scripturarum aperiebat fontem et rigabat prata mentium. Huius quoque 
opinio praedicationis ad romanae urbis notitiam pervenit, atque, ut est lingua adulantium 
auditoris sui animam amplectendo necans, eo tempore clerici huius apostolicae sedis antistiti 
adulando questi sunt, dicentes: «quis est iste vir rusticus, qui auctoritatem sibi praedicationis 
arripuit, et officium apostolici nostri domini sibimet usurpare indoctus praesumit?»
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efficace) la funzione di predicatore assumendo l’aspetto di contadini. Equitius, 
conciandosi in quella maniera, trasgrediva una prescrizione benedettina144: que-
sta scelta, a nostro avviso, significa che l’abate voleva così assicurare la migliore 
ricezione possibile del messaggio da parte dei contadini illetterati145. L’opposizio-
ne dell’abbigliamento (aristocratico-clericale / laico-povero) ha ostacolato sicu-
ramente, nello spirito di Equitius, un contatto stretto fra un uditorio popolare 
e il predicatore; del resto, la sua giovinezza e i suoi inizi di predicatore hanno 
mostrato il suo gusto per la comunicazione orale. Il racconto gregoriano ci met-
te dunque in presenza di una comunicazione verticale ripresa dal vivo. Certo, le 
condizioni della ricezione del messaggio non sono precisate, ma per negare questa 
comunicazione verticale bisognerebbe aggiungere elementi al testo e supporre o 
l’incomprensione degli illetterati, nel caso di questa lettura diretta, o l’aggiunta 
non soltanto di un commento, ma anche di una traduzione da parte di Equitius146.

3.2.3. Cultura e alfabetizzazione

L’abate sa anche leggere. Questo fatto non impedisce ai suoi critici di ordire 
un complotto e di denigrarlo presso il papa. I termini dei loro rimproveri sono 
interessanti in quanto giocano sul significato del vocabolo rusticus. La traduzione 

144 Cf. la nota ad l. di de Vogüé (p. 47 nt. 10). Anche in quel caso Equitius è un perso-
naggio in qualche modo eccezionale che è poco conforme al modello raccomandato; il suo 
abbigliamento equivaleva alla qualità culturale di Santolo (cf. infra, p. 133-135). I racconti e 
le situazioni sono complementari e costituiscono, in definitiva, una struttura vera e propria.

145 In effetti Equitius cerca di eliminare la notevole cesura formale che separa un potens 
da un humilis. Si veda come Le Goff 1977, 131-144 [=1977, 99-113] (che riprende Le Goff 
1966, 759-770, ma senza la relazione molto importante che la seguiva) ha riassunto in una 
prospettiva antropologica la visione che avevano i chierici e i potentes laici del mondo rura-
le nell’Alto Medioevo: «Così il contadino è diventato un essere anonimo e indifferenziato, 
semplice oggetto che serve a mettere in risalto l’élite militare e colta, principale fardello 
della Chiesa» (p. 144 [=133]). Anche in quel contesto Equitius adotta un atteggiamento 
straordinario, nella speranza che il suo mimetismo nell’abbigliamento (non escludiamo na-
turalmente che abbia avuto anche il desiderio di praticare l’umiltà, come osserva de Vogüé) 
gli avrebbe permesso una migliore accettazione da parte dei ‘contadini’. La sua condotta 
non è quella degli antichi cinici dell’epoca ellenistica: la loro tenuta trascurata doveva ac-
crescere l’efficacia della loro diatriba, che era però indirizzata soprattutto alle élite. Recchia 
1978 tace su tutti questi problemi: l’autore non si occupa minimamente della relazione cul-
turale fra il mondo contadino e le classi letterate, neppure nella conclusione (p. 150-155). 
La discussione che introduce (p. 57 nt. 1), sulle eventuali connotazioni peggiorative del 
termine rusticus, è lacunosa e rinvia comunque allo studio già citato di Le Goff.

146 Il complotto di cui l’abate è vittima è indizio sicuro del successo popolare del suo metodo.
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cerca di renderne conto («chi è questo cafone?»), ma bisogna insistere su questo 
punto. La parola impiegata trae tutta la sua forza dal ricorso al gioco tradizionale 
degli incroci fra il senso sociale di ‘contadino’ e il senso culturale di ‘illetterato’. 
I detrattori non oserebbero rimproverare direttamente a Equitius il suo abito; 
avrebbero invece ragione di scandalizzarsi davanti a una predicazione fantasiosa, 
fatta da un emarginato: da ciò potrebbe sorgere un movimento eretico. La tesi di 
Grundmann viene quindi contraddetta anche in questo caso. Equitius non può 
essere accusato di non saper leggere; gli informatori obiettivi – e lo stesso raccon-
to fatto dai critici – avrebbero distrutto l’effetto desiderato di fronte a quella che 
sarebbe stata un’informazione evidentemente manipolata. Si deve dunque ritene-
re che l’accusato abbia davvero un’abilità sufficiente per accedere alla tradizione 
scritta, e che sia in grado a sua volta di trasmetterla attraverso una lettura ad alta 
voce che ne assicuri la comprensione e ne preservi l’ortodossia. Questa realtà non 
impedisce ai detrattori di qualificarlo come ‘incolto’: si dovrà ammettere, di con-
seguenza, che un individuo che sa leggere può non sfuggire a una classificazione 
culturale negativa. Ciò significa che, almeno nei centri di cultura importanti, l’e-
voluzione semantica presentata da Grundmann non ha avuto luogo.

Il valore di questo testo sarà negato perché la sua realtà storica non è atten-
dibile? Indubbiamente vi si nota una certa stilizzazione147: l’aneddoto ricorre ad 
analisi morali che rinviano alle allusioni di Ammiano Marcellino sulle perversioni 
degli alti funzionari, ma il contenuto del racconto corrisponde a ciò che sappia-
mo dei conflitti fra la gerarchia ecclesiastica e le iniziative individuali dei monaci, 
degli eremiti o anche dei laici ispirati148. Le esitazioni del papa, durante l’invio 
del defensor Giuliano, evidenziano con verosimiglianza le difficoltà incontrate di 
fatto per assumere un atteggiamento dottrinario coerente149: negare un supporto 
oggettivo al racconto di Gregorio vorrebbe dire assumere un’attitudine ipercritica. 
Il significato della narrazione, qui, è almeno altrettanto importante della realtà 
degli avvenimenti riportati. È esattamente in questo senso che Grundmann aveva 
elaborato il suo saggio: a partire da una rete di opposizioni semantiche più che di 
contrasti tra i fatti.

147 La stilizzazione si fonda sull’uso di topoi e su una certa messa in scena. Sul significa-
to e il valore storico dei loci communes nell’Alto Medioevo cf. supra cap. I e le pagine che 
Graus 1965, 74ss. vi ha dedicato. Sulla messa in scena mancano studi stilistici puntuali, ma 
si vedano i lavori di Tateo 1965; Boglioni 1974 e Vitale Brovarone 1973-1974.

148 Cf. supra nt. 142.
149 In quale senso va intesa la parola defensor? de Vogüé 1978, 49 nt. 12 non lo precisa. 

Il termine ha certamente qualche rapporto con il defensor civitatis, depositario delle leggi. 
Recchia 1978, 25, interpreta che si tratti di amministratori degli interessi materiali del 
seggio episcopale romano; cf. anche Guillou 1969, 83.



GREGORIO MAGNO E LA PASTORALE NELL’ITALIA LONGOBARDA

- 133 -

[144]

3.3. Un santo illetterato

Dopo il laico analfabeta e l’abate letterato, incontriamo un’altra figura reli-
giosa e culturale: quella di un prete quasi analfabeta che Gregorio ha conosciuto 
personalmente150.

3.3.1. Santolo di Norcia

Lo statuto sociale e culturale di questo santo era particolare; Santolo, anche se 
prete, non sapeva praticamente leggere151: 

Sappiamo bene che il venerabile Santolo non conosceva altro che l’alfabeto, 
e anche male. Ignorava i precetti della legge ma, siccome il coronamento 
della legge è la carità, il suo amore di Dio e del prossimo gli ha permesso di 
rispettare la legge nella sua totalità. E ciò che ignorava nel sapere esterio-
re, lo viveva nell’amore interiore. E lui, che non aveva forse mai letto […], 
conosceva il precetto così sublime dell’apostolo attraverso la prassi più che 
attraverso la scienza.

Le espressioni impiegate implicano che Santolo sapesse appena decifrare le lettere 
dell’alfabeto, ma senza essere capace di una vera lettura e, a fortiori, di seguire un 
testo manoscritto. Le attenuazioni con le quali il papa accompagna le sue indica-
zioni parrebbero tradire qualche imbarazzo: Gregorio non può esaltare senza ri-
serva una tale ignoranza della cultura scritta in un prete, quando lui stesso è inter-
venuto più volte, nel corso della sua vita, per ricordare che una minima istruzione 
è richiesta – e soprattutto la capacità di leggere – a un futuro uomo di Chiesa152. 
E se egli oppone, secondo un topos classico nei suoi scritti, la docta ignorantia di 
Santolo all’indocta sapientia del diacono Pietro, questa si spiega con il medesimo 

150 Dial. III 37,1,3s. Sanctulum nomine, qui ad me ex Nursiae provincia annis singulis 
venire consuevit. 

151 Dial. III 37,19,173-182 Scimus certe quia idem venerabilis vir Sanctulus ipsa quoque 
elementa litterarum bene non noverat. Legis praecepta nesciebat, sed quia plenitudo legis 
est charitas, legem totam in Dei ac proximi dilectione servavit; et quod foris in cognitione 
non noverat, intus vivebat in amore. Et qui nunquam fortasse legerat […] tam sublime 
apostolicum praeceptum faciendo magis quam sciendo noverat.

152 Su questo punto cf. Riché 1962, 138-139 [=1966, 84-85] e in particolare alla nt. 128 il 
decreto di Gelasio I: Vt nemo litteras nesciens vel aliquid parte corporis minutus provehatur 
ad clerum (epist. 9,16 [PL LIX 53C]). Si nota il parallelo stabilito fra una tara fisica e una la-
cuna culturale; cf. anche p. 215-219 [=142-144]. Poche indicazioni, invece, vengono fornite 
nel libro di Richards 1980.
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scrupolo153. Santolo è una persona eccezionale: in questo solo caso è ammissibile, 
agli occhi di Gregorio, che un prete sia analfabeta, perché le sue qualità spirituali 
compensano la sua ignoranza intellettuale.

3.3.2. Mens simplex

L’immagine interessante che chiude il paragrafo in questione è rivelatrice: lad-
dove il papa ricorre alla nozione di profumo, si apprende che Santolo non aveva 
‘l’odorato’ molto fine154. Si deve interpretare, trasportando l’immagine sul piano 
culturale, che era sensibile solo al contenuto dottrinale, ma insensibile all’espres-
sione. Non è dunque esatto tradurre simplex mens con ‘cuore semplice’, a meno di 
non includere, anche in questo caso, le facoltà intellettuali155. Santolo, del resto, è 
definito anche un’altra volta in questi termini da Gregorio156; il papa si è sorpreso 
di tanta ingenuità intellettuale. La parola simplex, in effetti, si integra in un insie-
me semantico di parole come rudis, humilis, infirmus, etc. Di solito questi vocaboli 
designano dei laici di cultura rudimentale (e beninteso illetterati): è a questa cate-
goria che pensa Gregorio, malgrado la prudenza delle espressioni che usa. E così, 
come giustamente sottolinea l’editore, ritroviamo il racconto riguardante Stefano 
di Rieti nelle Omelie sui Vangeli, dove il protagonista è detto avere un’«esistenza 
saggia (per la sua pratica delle virtù cristiane), ma un eloquio da illetterato»157.

Santolo dev’essere quindi collocato – proprio come Stefano di Rieti – in questa 
categoria di individui ai quali fa allusione Gregorio nella sua prefazione e la cui 
espressione orale lascia molto a desiderare158. Così il caso di Santolo è il completa-
mento simmetrico di quello di Equitius. L’abate, anche se evidentemente colto, era 
stato trattato da ignorante; Santolo, anche se manifestamente illetterato, merita di 

153 Su questo topos cf. de Lubac 1959-1964, II, 1, 66s. [=1986-2006, II, 1113s.] e Da-
gens 1977, 45ss. Sullo statuto di questi personaggi d’eccezione nella società ecclesiastica, cf. 
Heinzelmann 1976. La contraddizione fra la regola culturale e il caso particolare di Santolo 
è evidente. Sta al papa fermarlo o transigere: nuovo esempio dello spirito di adattamento 
(e della carità) di Gregorio.

154 Dial. III 37,20,187s. Ille virtutum fructus carpere noverat, quamvis hos in verbis odo-
rare nesciebat. 

155 Dial. III 37,18,165-168 Nihil in hac re in Sanctulo mireris, sed pensa, si potes, quis ille 
spiritus fuerit, qui eius tam simplicem mentem tenuit atque in tanto virtutis culmine erexit.

156 Dial. III 37,1,9s. Mira veritate et simplicitate. 
157 In evang. II 35,8 (p. 328, 198s.) Erat autem huius lingua rustica, sed docta vita. 
158 Dial. I praef. 10 (cf. infra p. 165 e nt. 265). Santolo fu un uomo d’azione che non 

temeva di sfidare gli invasori; il suo coraggio fisico sembra aver affascinato il narratore 
(questa virtù, in fondo, è molto presente nell’Antico Testamento). 
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essere chiamato sapiente e partecipa appieno, in ogni caso, alla vita del mondo cleri-
cale. Una tale continuità sarebbe stata inconcepibile in uno spazio linguistico netta-
mente diviso fra latinofoni e romanofoni: anche se emarginato e originale, Santolo 
riceve da Gregorio uno statuto accettabile, perché il latino – anche nella sua forma 
tardiva, parlata e volgare – è ancora un bene comune. Si deve aggiungere che il papa 
parla con affetto di questo personaggio che aveva tutto per stupirlo, se non addirit-
tura per risultare ripugnante: è l’indizio ulteriore di un’attitudine particolare e di 
una ferma volontà di Gregorio a entrare in contatto diretto con i pauperes / humiles.

3.4. Ascoltare la legge

Il nostro ultimo esempio di contatto diretto fra scrittura tradizionale e illittera-
ti sarà nuovamente tratto dall’epistolario di Gregorio.

3.4.1. Problemi in Sicilia

Poco dopo la sua elezione Gregorio indirizzò a Pietro, suddiacono in Sicilia, 
una lunga lettera di istruzioni. Le circostanze erano piuttosto drammatiche: sem-
bra che i contadini fossero stati sottoposti a una pressione fiscale esagerata, ac-
compagnata da esazioni, e che il papa abbia voluto rimediare d’urgenza a una si-
tuazione divenuta intollerabile159. La missiva contiene delle espressioni energiche 
e termina con una ingiunzione minatoria, che prova l’interesse personale del papa 
per questo problema160. È molto verosimile che Gregorio abbia dettato diretta-
mente questa lettera161; essa apporta dunque una testimonianza importante.

Dopo aver enumerato le disposizioni che Pietro deve adottare per correggere 
gli abusi e per proteggere le vittime, Gregorio dichiara162: 

Leggi tutte queste cose da un capo all’altro con attenzione e abbandona la 
tua pigrizia abituale. Fai leggere interamente, in tutti i territori, il documen-
to che ho rivolto ai contadini perché essi conoscano i mezzi di difesa che la 

159 Cf. Recchia 1978, 85-86 (che si limita a una traduzione parafrastica della lettera). 
160 Epist. I 42,237-242 Norberg (= p. 69, 6-10 Ewald - Hartmann) Vide ut omnia absque 

imminutione custodias, quia de his quae tibi pro servanda iustitia scribo ego absolvor, et tu 
si neglegis obligaris. Terribilem iudicem venientem considera; et de adventu illius nunc tua 
consideratio contremescat, ne tunc sine causa iam timeat, cum coram illo caelum et terra 
tremuerit. Audisti quid volo, vide quid agas.

161 È l’opinione di Norberg 1980, in part. p. 17.
162 Ibid. 233-236 (= p. 69, 3-5) Haec omnia sollicite relege omnemque illam familiarem 

tuam neglegentiam postpone. Scripta mea ad rusticos quae direxi per omnes massas fac re-
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nostra garanzia offre loro contro la violenza e che si mettano a loro disposi-
zione o il testo originale o delle copie. 

La lettera a Pietro era quindi accompagnata da un’altra lettera destinata ai con-
tadini163. Questo documento riprendeva certamente il tenore del testo qui citato 
(ma senza i rimproveri all’indirizzo dell’amministratore). Gregorio esige per pri-
ma cosa una lettura ad alta voce rivolta ai contadini, poi l’inoltro delle copie delle 
sue decisioni a questi ultimi. Egli riprende così una pratica tradizionale dell’am-
ministrazione antica164 che completa con un mezzo di comunicazione proprio 
della pastorale cristiana. Questa è, agli occhi di Gregorio, la sola garanzia che i suoi 
ordini saranno eseguiti da Pietro, e questa garanzia poteva essere efficace solo se il 
testo letto fosse stato ben comprensibile: la situazione esigeva assolutamente una 
comunicazione effettiva con i destinatari. Il papa non allude in alcun modo all’e-
ventuale necessità di un interprete; non avrebbe mancato di esigerlo se l’avesse 
giudicato indispensabile.

3.4.2. Sicilia latinofona

Si obietterà che Gregorio si sia rifatto a un’usanza presunta, senza avere vera-
mente coscienza del problema? Che la situazione romana, privilegiata sul piano 
linguistico, gli abbia impedito di comprendere quella della Sicilia, dove l’evolu-
zione delle parlate sarebbe stata più rapida? Che il pubblico destinatario di questa 
lettura fosse ristretto e forse non analfabeta? Alla prima obiezione si opporrà il 
fatto che egli non poteva accordare alcuna fiducia a Pietro per rispettare questa 
usanza: se in Sicilia si fosse già fatta sentire la necessità di tradurre i testi dedicati 
ai diritti e ai doveri dei fedeli nel quadro dell’amministrazione materiale dei beni 
ecclesiastici, Gregorio avrebbe intimato al suddiacono l’ordine esplicito di assu-
mere l’incarico di interprete.

La seconda obiezione trascura un dato importante della grammatica compa-
rata delle lingue romanze: i dialetti sardi e siciliani sono molto conservativi165, 

legi, ut sciant quid sibi contra violentias ex auctoritate nostra defendere debeant eisque vel
authentica vel exemplaria eorum dentur. Davanti al tono severo di questa lettera ci si do-
manda se Richards 1980, 140ss. avesse ragione a parlare di raccomandazioni amichevoli.

163 Il testo non ci è pervenuto; Recchia 1978, 86 si attiene al senso ovvio del passo. 
164 Sulla pubblicizzazione delle leggi nell’antichità cf. Gaudemet 1982, 390-391. 
165 Cf. Bec 1970-1971, II, 269ss. Precisiamo che i documenti medievali sardi permet-

tono di stabilire dall’XI secolo le prove scritte di questo conservatorismo. Il tratto più 
notevole è la persistenza delle vocali brevi u, che non passa a o chiusa, e i, che non passa a 
e chiusa, come in numerosi altri volgari romanzi, ma sono conservate senza cambiamenti. 
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anche di più delle parlate dell’Italia centrale. Perché supporre, allora, che la lingua 
parlata sia stata più evolutiva in Sicilia che a Roma intorno al 600? La terza obie-
zione, infine, non tiene sufficientemente conto del significato della parola rustici: 
Gregorio aveva altri termini a disposizione se si fosse rivolto a potentes locali; si 
trattava invece di contadini e in questo caso è escluso che essi abbiano imparato a 
leggere. Il fatto che Gregorio volesse affidare loro una copia della sua lettera non 
deve portarci fuori strada: questa era destinata a essere mostrata in caso di litigio 
davanti a un tribunale e debitamente letta con l’aiuto di qualche notaio, cancellie-
re, o defensor ecclesiae o civitatis166. 

Pertanto, secondo la testimonianza di Gregorio, gli analfabeti del suo tempo 
hanno ancora un accesso diretto alla lingua scritta attraverso la lettura ad alta 
voce. La Sacra Scrittura è accessibile agli illetterati, sia che questi ne sollecitino 
la lettura, sia che la subiscano. La lingua scritta latina è ancora lontana dall’ave-
re quell’aspetto esoterico che la renderà inadatta alla comunicazione verticale: è 
ancora un bene comune, cioè non può costituire un criterio di divisione fra l’uni-
verso culturale dei chierici e il mondo dei laici.

4. Lingua e scrittura gregoriane

La Chiesa cattolica romana disponeva dunque di un mezzo di comunicazione 
tradizionale che non era ancora gravemente compromesso, ma che continuava a 
funzionare con grande efficacia quasi come nei secoli precedenti. Il grande pubbli-
co è stato esplicitamente preso in considerazione da Gregorio in alcune sue opere 
che in questo caso sarebbero state destinate alla lettura ad alta voce? 

4.1. Le Omelie sui Vangeli 

In altri termini, abbiamo la prova che lo scritto tradizionale sia stato volonta-
riamente impiegato per servire da supporto alla comunicazione orale nel quadro 
della pastorale? Questo è un vecchio problema.

Questo tipo di mutazione fonologica, quando si verifica, è caratteristica del latino parlato 
tardo: risale al V/VI secolo. Si concluderà che a quest’epoca il latino parlato in Sardegna 
era più conservativo di quello parlato a Roma o a Siviglia.

166 Sulla nozione di defensor ecclesiae cf. supra p. 132; sul defensor civitatis vd. Ellul 
1970, 565-566 [=1972, 400]; sulla sua esistenza nel VI secolo Musset 1965, I, 267; Pirenne 
1970, 72 [=1971, 106]; Guillou 1969, 82. 
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4.1.1. L’ipotesi di traduzioni non scritte

Anche per Gregorio si è riproposto il dibattito sui rapporti fra le arringhe scritte 
e quelle realmente pronunciate dagli oratori antichi come Cicerone o Demoste-
ne167. Per quest’ultimo è ormai assodato che i manoscritti ci hanno trasmesso la 
sua stessa parola, tale e quale è stata pronunciata davanti all’assemblea ateniese168. 

Nel caso delle omelie dell’Alto Medioevo, invece, si è spesso sostenuto che i pre-
dicatori si esprimessero in lingua romanza negli antichi territori latinofoni, anche 
se gli omeliari erano interamente redatti in latino e malgrado l’assenza di un’indica-
zione chiara sull’obbligo di tradurre169. Gli illitterati avrebbero dunque ricevuto, al 
più tardi a partire dal VI secolo, un’istruzione religiosa in lingua volgare, non docu-
mentata per iscritto, distinta dal latino tardo cristiano e variabile secondo le regioni 
dialettali della Romania. La tesi di Grundmann s’inserisce in questa logica ed è certo 
che lo studioso includeva l’Italia longobarda in questo quadro170.

Una doppia mediazione fra scritto e orale sarà in effetti indispensabile nel Me-
dioevo: lo scritto allora sarà poco più che un mediatore secondario in un atto di tra-
smissione del sapere che presupporrà una comprensione individuale del testo scritto 
tradizionale, poi la sua traduzione, infine la sua solenne lettura ad alta voce di fronte 
alla collettività. Ma l’esempio gregoriano dimostra, secondo noi, che questo non è 
ancora avvenuto intorno al 600. Non si è in effetti prestata debita attenzione alle nu-
merose indicazioni fornite da Gregorio stesso, tutt’altro che sporadiche o allusive: te-
stimonianze positive dirette che si ripetono e si completano senza mai contraddirsi.

4.1.2. Le omelie: dallo stenografo all’oralità

La prima testimonianza è offerta dalla prefazione alle Omelie sui Vangeli, dedi-
cate al vescovo di Taormina Secondino171: 

167 Humbert 1925; Clavaud 1974. 
168 Clavaud 1974, 31-55 (Notice). Secondo Dionigi di Alicarnasso (comp. 18,15-21), i di-

scorsi scritti sono identici ai discorsi pronunciati: cf. Aujac - Lebel 1981, 130ss. In Francia, 
nei secoli XVII e XVIII, i sermoni pronunciati dai grandi maestri dell’eloquenza religiosa 
erano spesso trascritti in copie ‘pirata’, come al tempo dei Padri, da parte di dilettanti o di 
plagiari. Studi recenti hanno mostrato la fedeltà di queste trascrizioni: Landry 1971, 71.

169 Cf. supra cap. I, p. 15. È in particolare la tesi di Brunot 1966, 138. Tutti i manuali di 
romanistica, quando pongono questo problema, lo risolvono in questo modo. 

170 Grundmann 1958, 22. 
171 In evang. praef. p. 1, 5-21 Étaix Inter sacra missarum sollemnia, ex his quae diebus certis 

in hac ecclesia legi ex more solent, sancti evangelii quadraginta lectiones exposui. Et quarumdam 
quidem dictata expositio assistenti plebi est per notarium recitata, quarumdam vero explanatio-
nem coram populo ipse locutus sum atque ita ut loquebar excepta est. Sed quidam fratres, sacri 
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Nel quadro delle cerimonie rituali della messa, scegliendo fra i testi che di 
norma si leggono in giorni stabiliti nella nostra Chiesa, ho spiegato quaranta 
letture del Vangelo. Per alcune è vero che la mia spiegazione, prima dettata, 
poi è stata subito letta ad alta voce dallo scriba davanti alla massa dei fede-
li. Ma per altre ho fatto io stesso oralmente la loro illustrazione in presenza 
del popolo, ed essa è stata raccolta per iscritto tale quale la pronunciavo. Ma 
alcuni fratelli, ardenti di desiderio per la parola sacra, prima che io avessi 
rielaborato secondo le mie intenzioni il testo delle mie parole mediante una 
correzione attenta, lo hanno ricopiato […]. Mi sono anche preoccupato di 
collocare queste stesse omelie nell’ordine in cui sono state pronunciate, in 
due codici, perché le prime venti che sono state dettate, così come le venti 
seguenti che ho pronunciato davanti ai fedeli, stessero in raccolte separate.

Queste omelie sono state pronunciate nel primo anno del suo pontificato e pub-
blicate due o tre anni più tardi172. Si tratta di una forma molto classica di edificazione 
popolare: il testo dei Vangeli è stato prima letto ad alta voce, nell’ambito della ‘litur-
gia della parola’; poi Gregorio ha spiegato queste pericopi personalmente, secondo 
un’antica abitudine della Chiesa173. Il documento gregoriano si aggiunge a quelli che 
stabiliscono un passaggio diretto del testo sacro all’uditorio illetterato. Questa indi-
cazione è confermata da numerosissimi riferimenti nello stesso corpus dei sermo-
ni174. Sarebbe improprio vedervi solo un luogo comune175: l’insistenza sulla necessità 
e l’utilità di ascoltare non fa che riflettere il potere della parola, capace di suscitare 
entusiasmo176. Infine, ed è la cosa più importante, l’identità fra il testo letto in pub-

verbi studio ferventes, antequam ad propositum modum ea quae dixeram subtili emendatione 
perducerem transtulerunt. [...] Easdem quoque homilias eo quo dictae sunt ordine in duobus 
codicibus ponere curavi, ut et priores viginti quae dictatae sunt, et posteriores totidem quae sub 
oculis dictae, in singulis essent distinctae corporibus. 

172 Cf. Pfeilschifter 1900. 
173 Jungmann 1949, I, 562-569; 605-610 [=1953-1954, I, 366-370; 393-396].
174 In evang. I 9,1 (p. 58, 1s. lectio sancti evangelii, fratres carissimi, [...] nos admonet); I 10,1 

(p. 66, 1 ex lectione evangelica [...] audistis); I 14,1 (p. 96, 1s. ex lectione evangelica [...] audi-
stis); I 15,1 (p. 104, 1s. lectio [...] quam audistis); II 22,2 (p. 181, 13 lectio sancti Evangelii quam 
modo [...] audistis); II 24,1 (p. 197, 1 lectio santi evangelii quae modo in vestris auribus lecta 
est). Cf. in evang. II 23,1 (p. 193, 3-6) lectionis ergo evangelicae summatim sensum statui non 
per singula verba discutere, ne dilectionem vestram valeat sermo prolixior expositionis onerare. 
Si tratta di commentare il testo latino, come al tempo di Agostino. 

175 Non crea difficoltà in evang. II 29,1 (p. 244, 4): quae dum nos legentes agnoscimus. 
Nos legentes significa «noi insieme, che facciamo una lettura commentata del Vangelo»: un 
professore parla volentieri così ai suoi allievi. 

176 Cf. Schwank 1934. Le esortazioni all’ascolto non sono un puro luogo comune, come 
vorrebbe Tombeur 1965, 164-165. Uno studio preciso nei vari contesti - anziché una pura 
serie di brani tratti dalle banche dati informatiche - permette di convincersene.  



CAPITOLO TERZO

- 140 -

[150-151]

blico e quello tràdito dai manoscritti è garantita: in effetti, o il commentario era 
redatto in anticipo da Gregorio177 e letto alla folla da lui stesso o da un segretario178, 
o il papa improvvisava il commento, trascritto senza cambiamenti da uno o più 
tachigrafi179. La prefazione, inoltre, ci assicura che è stato conservato e pubblicato 
l’insieme completo delle omelie, dettate e lette o pronunciate e trascritte, tutte in un 
latino assolutamente corretto. Non si può comunque distinguere le une dalle altre 
a una semplice lettura: non sono state oggetto di un trattamento speciale, poiché 
Gregorio indica che sono state semplicemente archiviate in due fascicoli seguendo 
l’ordine cronologico nel quale sono state pronunciate.

4.1.3. Copie non ufficiali

Tale classificazione dava al papa un indizio certo per sapere se un’edizione fosse 
ufficiale o privata180: spesso infatti alcuni litterati romani eseguivano copie piuttosto 
immediate delle sue omelie sui Vangeli, comportandosi come amanti di belle lettere 
dell’antichità181. Si indovina un mezzo sorriso da parte di Gregorio: la sua principale 
preoccupazione era di non lasciare che circolasse un testo scorretto. Si tratta quindi 
di una produzione letteraria rigorosamente controllata e le correzioni invocate non 
dovevano influire sulla struttura della lingua scritta: erano, del tutto verosimilmen-
te, parole o gruppi di parole qua e là da spostare, ritoccare o trascrivere con diverse 
modifiche. Poteva risentirne la civetteria letteraria di Gregorio, ma più ancora l’or-
todossia del suo insegnamento; le modifiche si limitavano a questo.

Se di fatto ci furono dei fratres incaricati di eseguire copie del discorso orale 

177 Come indica dictata expositio: in latino classico dictare significa ‘redigere una lettera o 
un testo’ (ThlL e OLD). La situazione non muta nella Tarda Antichità - questa era l’abitudine 
di Gerolamo (Arns 1953 [=2005]) - e neppure nell’Alto Medioevo: la corrispondenza di Al-
cuino dimostra che egli dettava le sue lettere (epist. 162, 296 etc.). Tutti questi autori correg-
gono il loro testo dopo la dettatura ogni volta che possono farlo (vd. epist. 172 di Alcuino).

178 Perché Gregorio incarica di questa lettura un segretario anziché un lector (per nota-
rium recitata)? Ci si sarebbe attesi all’inizio, in questo compito, uno dei membri dell’ordine 
minore del lettorato, preposto a leggere la Scrittura prima dell’omelia (su questo ordo cf. 
Jungmann 1949, I, 505-507 [=1953-1954, I, 331-332]). È verosimile che Gregorio abbia pre-
ferito rivolgersi al tachigrafo che aveva recepito il dettato del sermone e con il quale aveva po-
tuto fare una pre-lettura, garantendo una buona conformità del testo a ciò che aveva dettato 
(pronuncia, intonazione, etc.). Questo scriba aveva certamente familiarità con il suo lavoro. 

179 In evang. praef. p. 1, 8s. Étaix  Explanationem coram populo ipse locutus sum atque 
ita ut loquebar excepta est.

180 Ibid. 26-29 Tua itaque fraternitas […] si […] easdem homilias repperit ita ut praedixi 
non esse dispositas, has inemendatas remansisse cognoscat. 

181 Cf. Reynolds - Wilson 1986, 18-20 [=1987, 18-19].
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del papa, registrato dapprima al volo in stenografia, si dovrà allora obiettare che 
il pubblico a cui ci si rivolgeva non fosse composto da analfabeti? In tal caso la 
portata della testimonianza ne sarebbe ridotta. Ma esaminiamo il problema più da 
vicino. La restrizione apportata sta in questi termini: sed quidam fratres. Questa 
espressione deve essere accostata e opposta alla precedente: coram populo ipse lo-
cutus sum. Il papa parlava; gli scribi ‘annotavano’ il discorso; il popolo ascoltava. È 
allora che interviene l’osservazione: «Ma alcuni fratelli [...]». Questi ‘fratelli’ sono 
una minoranza indisciplinata: hanno proceduto a una trascrizione rapida del testo 
preso dal vivo dai tachigrafi o del discorso stesso tenuto da Gregorio (già messo in 
forma scritta)? Malgrado una leggera imprecisione del testo, accetteremo preferi-
bilmente la prima interpretazione182, tanto più che la presa diretta è un’arte difficile 
che presuppone il possesso di tecniche particolari. La parola populus implica che si 
tratti del popolo cristiano di Roma, cioè un’assemblea mista di chierici e di laici183. 
Tuttavia è sicuro che la parola fratres designi qui dei chierici184? È da escludere 
che si trattasse di laici letterati, pii dilettanti di questa nuova eloquenza? È proprio 
a questa categoria di pubblico che doveva pensare Mariniano quando faceva – a 
torto, secondo Gregorio – leggere in pubblico i Moralia185. In ogni modo, l’espres-
sione assistenti plebi individua certamente la massa dei fedeli: laici poveri e potenti, 
letterati e illetterati, e chierici186. In breve, questa prefazione prova l’identità fra il 
testo scritto dal papa e il testo che aveva pronunciato; inoltre conferma che il latino 
conservava la sua piena funzione di lingua di comunicazione generale.

182 In effetti il verbo transtulerunt invita a intendere che si tratta di un’operazione partico-
lare: ‘riportare’ il testo da una categoria di copia (tachigrafia) a un’altra (manoscritto). 

183 Sul senso sociale e culturale di questa parola in Gregorio cf. infra p. 148ss.
184 In effetti, la parola si ritrova molto spesso nelle Omelie sui Vangeli per designare l’in-

sieme del pubblico: Vestra fraternitas (I 1,1, p. 6, 7); fratres carissimi (I 1,2, p. 6, 28; I 1,6, p. 
10, 137; I 7,1, p. 46, 1; I 9,1, p. 58, 1; I 10,7, p. 71, 144; I 12,1, p. 80, 1; I 13,1, p. 89, 1); fratres 
mei (II 24,1, p. 197, 1); fratres (II 28,1, p. 239, 1). L’espressione è del tutto usuale e priva di de-
notazioni specifiche: Gregorio la impiega nelle omelie habitae ad populum. Si deve dunque 
tradurre con ‘carissimi fratelli’, senza ulteriore precisazione, e assolutamente niente indica 
che i fratres di questa prefazione non siano dei laici. Al contrario, nelle omelie che egli rivolge 
ai vescovi sui loro doveri di predicatori (I 17), Gregorio non impiega la parola fratres.

185 Cf. supra p. 124ss. Su tali questioni di cultura presso i laici cf. Pirenne 1934, e contra 
Riché 1958. I casi del pubblico di Ravenna e di Roma provano che questo problema è mol-
to delicato. Secondo le sue concezioni, si tradurrà fratres con ‘laici’ o con ‘chierici’ e se ne 
dedurrà uno stato di cultura che a sua volta condiziona questa traduzione.

186 Il significato di plebs è ancora meno dubbio in Italia, dove questa parola ha dato l’ita-
liano pieve (‘parrocchia’). Il passo citato offre due lezioni possibili: assistente plebe (accolto 
in PL LXXVI, 1075) o assistenti plebi. Il dativo si adatta molto bene alla nostra opinione 
(‘una lettura rivolta alla folla’).
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4.1.4. Gregorio di fronte al suo pubblico

Il ruolo personale assunto direttamente da Gregorio nello stabilire questa co-
municazione è attestato con piena evidenza da due omelie. Un giorno di Pasqua 
(591?), celebrando l’ufficio nella grande basilica di Santa Maria Maggiore187, il 
papa fece leggere una pagina del Vangelo secondo Giovanni; in seguito il notarius 
cominciò a leggere il commento preparato a questo scopo (che Gregorio avrebbe 
dovuto leggere in prima persona). La delusione del pubblico doveva essere ben vi-
sibile per far sì che il vescovo di Roma si decidesse a prendere lui stesso la parola188:

In occasione di molte letture fatte per voi, fratelli carissimi, avevo l’abitu-
dine di parlare sulla scorta di un commento che avevo dettato; ma per il 
fatto che il mal di stomaco mi ha impedito di leggere io stesso quello che 
avevo dettato, vedo sui volti di alcuni di voi che ascoltate a malincuore. Que-
sto m’induce a esigere da me stesso, contrariamente alla mia abitudine, di 
pronunciare una spiegazione del santo Vangelo all’interno dell’ufficio, non 
da un testo dettato, ma attraverso un commento orale. Così sarà accolto 
tale quale noi l’annunciamo, perché la parola improvvisata anima i cuori 
intorpiditi più della parola letta, e questo li spingerà a risvegliarsi come se 
ricevessero una mano soccorritrice.

Di questa difficile e istruttiva esperienza Gregorio tenne certamente conto. Non 
si era ancora ristabilito il sabato successivo, per la celebrazione che doveva avere 
luogo nella sua basilica di San Giovanni in Laterano189; eppure, dopo la lettura del 
Vangelo, prese la parola in questi termini190:

Spossato da una lunga indisposizione, il mio stomaco mi ha a lungo sot-
tratto al vostro affetto e impedito di farvi un’esposizione orale sulla lettura 

187 È la localizzazione più verosimile, essendo nota la modestia delle altre chiese de-
dicate a «Santa Maria» che esistevano a quest’epoca. Si potrebbe anche, a rigore, pensare 
all’antica basilica di Santa Maria in Trastevere; cf. Krautheimer 1967.

188 In evang. II 21,1 (p. 173s., 1-9) Multis vobis lectionibus, fratres carissimi, per dictatum 
loqui consuevi; sed quia, lassescente stomacho, ea quae dictavero legere ipse non possum, quos-
dam vestrum minus libenter audientes intueor. Vnde nunc a memetipso exigere contra mo-
rem volo ut inter sacra missarum sollemnia lectiones sancti evangelii non dictando, sed col-
loquendo edisseram. Sicque excipiatur ut loquimur, quia collocutionis vox corda torpentia 
plus quam sermo lectionis excitat, et quasi quadam manu sollicitudinis ut evigilent pulsat.

189 Dall’indicazione conservata e riprodotta nella PL (LXXVI 1174 A) e a II 22, p. 180, 
17s. Étaix: Habita ad populum in basilica beati Iohannis, quae appellatur Constantiniana. 

190 In evang. II 22,1 (p. 181, 1-3) Fractus longa molestia stomachus diu me charitati vestrae 
evangelicam expositionem loqui prohibuit. Vox namque ipsa a clamoris virtute succumbuit, et
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del Vangelo. Poiché la mia stessa voce ha perso le sue qualità oratorie, non 
avendo la forza di farmi sentire da molti io arrossisco, lo ammetto, a parlare 
davanti a una folla. Ancora mi rimprovero questo amor proprio. Perché 
mai, se non posso essere utile a molti, non mi dovrei prendere cura di pochi?

Il vescovo di Roma qui si rivolgeva certamente a una folla numerosa. Le due 
omelie prese in considerazione vengono opportunamente presentate sotto un ti-
tolo molto ciceroniano191: esse sono pronunciate nelle basiliche, in occasione di 
feste liturgiche solenni (e dunque abbastanza importanti per far affluire la massa 
dei fedeli romani); la dimensione degli edifici implica allora un discorso pubblico 
in presenza di una vera folla192. Le note pratiche di Gregorio confermano questa 
supposizione: la sua voce non può arrivare molto lontano, dunque egli è intimi-
dito per il fatto di doversi rivolgere a un’assemblea numerosa. Certo, Gregorio 
adotta alcune precauzioni che ricordano le antiche captationes benevolentiae193 – 
del resto sta affrontando un problema di comunicazione e di accettazione –, ma 
il suo ricorso alla timidezza come mezzo per ‘blandire’ (permulcere!) un pubblico 
esigente non ci sembra rientrare nella categoria della ‘falsa modestia’194: sarebbe 
difficile, infatti, credere alle scuse puramente formali del papa e dubitare tanto 
della sincerità dei suoi sentimenti quanto della realtà delle sue indicazioni.

4.1.5. Limiti acustici

Nonostante le qualità acustiche degli edifici antichi, la voce del predicatore dif-
ficilmente poteva essere percepita fino alle ultime file della turba195: chi può dire 

quia a multis audiri non valeo, loqui inter multos erubesco. Sed hanc in me verecundiam et 
ipse reprehendo. Quid enim? Numquid si multis prodesse nequeo, nec paucis curabo?

191 La distinzione classica nel caso dei discorsi politici dell’Arpinate è: oratio in senatu 
habita / oratio habita ad populum. 

192 In evang. I 19,5 (p. 148,124) Ecce enim ad hodiernam festivitatem quam multi con-
venimus, ecclesiae parietes implemus. 

193 Cf. la definizione data da Cicerone (de orat. II 315): Principia autem dicendi semper 
quom accurata et acuta et instructa sententiis, apta verbis, tum vero causarum propria esse 
debent. Prima enim est quasi cognitio et commendatio orationis in principio, quaeque con-
tinuo eum qui audit permulcere atque allicere debet. 

194 Così è stata definita da Curtius 1949, 93 [=1992, 97], nei topoi delle prefazioni o 
degli esordi.

195 Sulle chiese di Roma all’epoca di Gregorio, oltre al già citato Krautheimer 1967, cf. 
Piétri 1976 e anche Weitzmann 1979. La navata di Santa Maria Maggiore misura più di 
settanta metri di lunghezza. Anche se il papa avanzava in mezzo ai fedeli, l’ascolto non 
poteva che essere molto debole. 
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che cosa sentisse dell’omelia il paralitico Servulus che stava all’ingresso della basi-
lica196? Lo spazio più vicino al papa, inoltre, era sicuramente occupato dal clero o 
dall’élite dei laici: si è dunque indotti a postulare che qui il papa avesse intenzione 
di rivolgersi sia ai pauperes e agli humiliores sia ai potentes. Tuttavia sarebbe esa-
gerato escludere che i più umili – e dunque a priori i meno istruiti ‒ non avessero 
né trovato posto, né potuto ascoltare l’oratore, insinuandosi e stringendosi il più 
vicino possibile all’ambone. È anche a questi che si riferiva il papa quando, ri-
cordando di essere di fronte a una folla, temeva di non riuscire a farsi sentire con 
chiarezza da essa. Sicuramente nell’intenzione, e in parte anche nella pratica, con 
le sue omelie Gregorio si rivolge al popolo romano nel suo insieme. Bisognerebbe 
ancora provare, comunque, che la maggioranza dei notabili avesse ricevuto un 
insegnamento scolastico significativo: in tal caso sarebbe necessario modificare 
in modo sostanziale lo stato delle nostre conoscenze sulle condizioni nelle quali 
si è trasmesso il sapere scritto nei secoli di transizione. Al contrario, qualora si 
ammettesse un basso livello culturale anche presso i notabili, questi ultimi si sa-
rebbero confusi parzialmente con la grande massa dei fedeli, almeno per quanto 
riguarda il loro rapporto con la comunicazione scritta tradizionale. In ogni caso 
si dovrà ammettere che Gregorio, componendo e pronunciando le sue omelie, 
pensava a un pubblico così eterogeneo e numeroso. 

4.1.6. Legami affettivi e fisici

L’entusiasmo con cui le omelie furono ascoltate prova che il papa aveva sa-
puto trovare i mezzi di espressione adatti: i due episodi ricordati in precedenza 
non sono eccezionali. Gregorio, in effetti, per qualche tempo dovette rinunciare a 
predicare: come evitò il contrattempo precedente? Non assistette all’ufficio in cui 
doveva essere letta la sua omelia per evitare di dover ritornare sulle sue decisioni? 
Riprendendo la parola nella domenica dopo la Pentecoste, si rivolse in questi ter-
mini alla folla197:

 
La stagione estiva, così sfavorevole alla mia salute, mi ha impedito - con una 
lunga interruzione - di presentarvi oralmente il mio commento sul Vangelo. 

196 Si deve, al massimo, supporre la presenza di ripetitori che, in questi casi, avrebbero 
avuto la funzione di altoparlanti? Ce ne sono degli esempi molto più tardi (predicazione 
di san Bernardo o di san Domenico), che però hanno lasciato delle tracce scritte. Qui, il 
silenzio delle fonti è totale. 

197 In evang. II 34,1 (p. 300, 1-12) Aestivum tempus quod corpori meo valde contra-
rium est, loqui me de expositione evangelii longa mora interveniente prohibuit. Sed non 
quia lingua tacuit, ardere caritas cessavit. […] Sic sic esse occupata caritas solet, et intus
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Ma la carità non cessò di ardere per il fatto che la lingua tacque. [...] Sì, sì, la 
carità è ordinariamente mobilitata; la forza del suo ardore sgorga all’interno, 
senza mostrare al di fuori la fiamma della sua azione. Ma poiché per me ora 
è tornato il tempo della parola, il vostro fervore mi commuove e ho tanto 
più piacere a parlare quanto più i vostri spiriti l’attendono con desiderio. 

Gregorio ha qui costruito un’antitesi, semplice e al contempo raffinata, fra il calore 
esterno e il suo fervore interiore. Le sue scuse, espresse sotto forma di immagini 
meteorologiche familiari, mostrano un desiderio reale di ritrovare un contatto di-
retto e affettuoso con la folla: essa vuole non soltanto vedere, ma anche ascoltare 
Gregorio in persona.

Questo nuovo documento implica una nuova domanda: perché una tale bramo-
sia di ascoltare? Abbiamo visto, infatti, che i letterati si erano messi a produrre in 
tutta fretta delle copie delle omelie. Sono le stesse persone che richiedono di ascol-
tare Gregorio in persona? Ci sembra di no. Per un letterato, il fatto di avere accesso 
al testo manoscritto doveva costituire insieme una soddisfazione intellettuale e un 
appagamento affettivo. Possedere o consultare un manoscritto dell’omelia offriva 
all’individuo colto il sentimento di un legame ancora più diretto con la parola del 
papa, poiché la copia era stata ottenuta a partire dalla fonte stessa e nel momento 
stesso della predicazione – indifferentemente che ciò avvenisse dalla bocca di Gre-
gorio oppure attraverso un portavoce o un intermediario scritto. È facile compren-
dere quale rete immaginaria e sentimentale poteva alimentare il fervore di questi 
seguaci198: una gioia del tutto preclusa agli illetterati. Per questi ultimi, il vero legame 
affettivo con il vescovo di Roma era la sua presenza fisica e soprattutto la sua parola 
diretta: questo spiegherebbe la forza delle rivendicazioni del pubblico. All’illetterato 
manca il contatto fisico con l’insegnamento elargito: la voce di un lector non era che 
un succedaneo e non sostituiva in alcun caso questa soddisfazione, tanto più che il 
portavoce (notarius o lector) avrebbe potuto – per incapacità o per scelta ‒ acconten-
tarsi di una lettura recto tono199, senza alcun rapporto con l’improvvisazione caloro-
sa o almeno con la intonazione personale di un vero discorso episcopale. 

Siamo dunque convinti che Gregorio avesse compreso molto bene la natura dei 
legami pedagogici e psicologici da lui stabiliti con la folla riunita nelle basiliche. 

vim sui ardoris exerit, et foris flammas operis non ostendit. Sed quia nunc ad loquendum 
tempus rediit, vestra me studia accendunt, ut mihi tanto amplius loqui libeat, quanto ves-
trae mentes desiderabilius expectant.

198 Coloro che avevano cura delle anime potevano anche servirsi di questi testi scritti 
per la propria predicazione.

199 Rinviamo al nostro commento sulla pronuncia del lettore nella Spagna isidoriana 
(Banniard 1975). 
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Questa aveva trovato, nell’ascolto diretto della sua voce, un certo appagamento 
del suo desiderio di essere protetta: gli illitterati stabilivano così un contatto fisico 
che eguagliava e rimpiazzava quello che i litterati si assicuravano realizzando delle 
copie sottobanco. Naturalmente tali considerazioni escludono che questa fosse 
una pura pratica formale, durante la quale gli uditori avrebbero ascoltato, senza 
comprendere, il suono di una voce alla quale avrebbero riconosciuto delle pro-
prietà puramente carismatiche200. In questo caso, per placare il loro desiderio di 
protezione sarebbe stata sufficiente una semplice benedizione: una lunga omelia 
li avrebbe annoiati. In questa relazione tra un pubblico popolare e il papa si coglie 
quindi una specie di gioco tra il desiderio dei romani e le difficoltà di Gregorio, 
toccato e al contempo spaventato da queste esigenze che lo sottoponevano a una 
dura prova. In un certo modo, questo arduo esercizio di comunicazione orale rap-
presenta il seguito involontario, ma accettato, della sua ascesi monacale.

4.2. Le Omelie su Ezechiele

Il papa ha continuato questo esercizio? Qui si pone il problema del pubblico al 
quale pensava Gregorio componendo le sue Omelie su Ezechiele, nonché delle cir-
costanze concrete nelle quali le ha pronunciate. Le risposte della critica moderna, 
che non ha esplorato questo problema, sono vaghe o poco soddisfacenti.

4.2.1. Quale pubblico?

Le risposte sono classificabili in tre categorie. Per alcuni queste omelie sarebbero 
destinate a un pubblico molto ristretto: è l’opinione di Gillet, dotto editore dei Mo-
ralia, secondo il quale Gregorio si sarebbe rivolto a monaci201. Courcelle afferma che 
«in origine queste omelie furono pronunciate davanti a un pubblico specializzato, 
soprattutto di religiosi di Montecassino rifugiati a Roma; le parole coram populo 
non significano affatto il basso popolo»202. In simili condizioni, la base sociale di 

200 C’è, in questo attaccamento degli ascoltatori a sentire il suono della voce di Grego-
rio, anche qualche connotazione magica, ereditata dalle tradizioni antiche e primitive? È  
nota la potenza attribuita talvolta alla semplice facoltà di nominare un individuo (Lévi-
Strauss 1955, 317 [=1960, 261]). Inoltre, la nozione veterotestamentaria della potenza del 
verbo creatore e quella, neotestamentaria, della parola di Cristo (guarigioni) e della dottri-
na di Giovanni del «Verbo fatto carne», potevano alimentare questa tendenza profonda.

201 Per il riferimento a un pubblico di monaci per le Homiliae in Hiezechielem cf. Gillet 
1967, 878. Dom Gillet ha curato l’edizione (con A. de Gaudemaris) di una parte dei Mora-
lia nella collezione SC (XXXII bis).

202 Courcelle 1975, 341.
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queste omelie sarebbe stata troppo ristretta: il papa si sarebbe ripiegato all’interno 
del suo universo preferito, contrariamente a ciò che aveva fatto nelle Omelie sui Van-
geli, ritrovando le condizioni pratiche nelle quali aveva sviluppato i suoi Moralia.

Per Franz Brunhölzl, però, queste omelie «sono state pronunciate da Gregorio 
all’inizio del suo pontificato davanti al popolo di Roma»203. L’affermazione non 
viene giustificata, ma il suo autore ha seguito abbastanza fedelmente la presen-
tazione, fatta dal papa stesso, delle circostanze nelle quali egli aveva pronunciato 
e poi fatto copiare le sue omelie204. Dicendo questo, lo storico rispetta la lettera 
stessa della presentazione di quest’opera, fatta a suo tempo dall’editore maurino 
e riprodotta nella Patrologia latina205. Non è più esplicito l’editore delle Omelie su 
Ezechiele nel Corpus Christianorum (CXLII), che a sua volta senza altri commenti 
ricopia i dati offerti da Gregorio: l’editore fa sì riferimento a Pfeilschifter 1900, 
ma anche quest’ultimo, nel caso specifico, si appoggia soltanto su un’indicazione 
di Gregorio206. La comune origine di queste differenti presentazioni è facilmente 
individuabile e ci conduce a un unico riferimento207.

Vincenzo Recchia, che pure adotta la stessa spiegazione nel commento alle 
omelie, è forse più prodigo di giustificazioni? In uno studio palesemente non limi-
tato dall’esigenza di adottare una veste tipografica fitta ci aspetteremmo senz’altro 
di trovarle208. Recchia effettivamente insiste sulla difficoltà di discernere il pubbli-
co mirato (e presente): ammette che esso è costituito da un «uditorio composito», 
ma precisa che si trattava di un uditorio «diverso [...] da quello delle liturgie fe-
stive, più direttamente interessato all’elevatezza del tema che si tratta»209. Questo 
punto di vista risulta difficile da comprendere: in quale modo questi fedeli avreb-

203 Brunhölzl 1975, 54 [=1990-1991, I, 1, 59]: «Gregor hatte die zwölf Homilien des 
jetzigen ersten Buches zu Anfang seines Pontifikats dem Volk von Rom gehalten».

204 Brunhölzl 1975, 54 [=1990-1991, I, 1, 59-60]. La presentazione distingue semplice-
mente le due prefazioni fatte dal papa per ciascuno dei due libri delle sue omelie.

205 Brunhölzl 1975, 55 [=1990-1991, I, 1, 60]: «Benützt hat Gregor wohl vor allem den 
Ezechielkommentar des Hieronymus, freilich ohne sich sklavisch nach ihm zu richten und 
ohne ihn zu nennen, auch dann, wenn er ihm widerspricht, was mitunter vorkommt» (PL 
LXXVI, 783-784 [§ VIII]: «Caeterum in toto hoc opere Gregorius prudenter quidem Hie-
ronymum consuluit Ezechielis prophetiam interpretantem, sed non serviliter secutus est»).

206 Adriaen 1971, V, nt. 1. La nota sottolinea che secondo alcuni codices le omelie sa-
rebbero state pronunciate nella basilica del Laterano, ma l’editore non ci dice di più sul 
fondamento della sua opinione.

207 «quas… ad populum habuit (PL LXXVI 781-782 [§ 1])», «coram populo habitae sunt» 
(Adriaen 1971, V), «dem Volk Rom gehalten» (Brunhölzl 1975, 54 [=1990-1991, I, 1, 59]).

208 Recchia 1974. Questo libro di oltre duecento pagine è stampato in una veste grafica 
molto ariosa; una stampa più compatta l’avrebbe dimezzato senza renderlo illeggibile.

209 Recchia 1974, 32.
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bero potuto formare un insieme composito – come sottolinea lo studioso – e allo 
stesso tempo specializzato? In secondo luogo Recchia si appoggia sulla qualità dei 
dedicatari per giustificare la sua opinione in merito al pubblico considerato, ma 
questo tipo d’indizio, l’abbiamo visto a proposito dei Dialogi, è molto fragile: se-
condo tale criterio, le Omelie sui Vangeli sarebbero giustificate anch’esse da uno 
scenario elitario. Ma un trattato destinato a un così vasto pubblico come avrebbe 
potuto essere dedicato dal papa a un popolo humillimus? Questo argomento va di 
fatto rigettato. Ci si rende conto, infine, che lo studioso si appoggia soltanto sulla 
nota di Gillet per giustificare la sua presa di posizione, scartando troppo veloce-
mente l’innegabile difficoltà interpretativa del nesso coram populo210. Dobbiamo 
dunque concludere che per Recchia le omelie non sono state pronunciate davanti 
a un pubblico misto, contrariamente alla sua prima affermazione?

In sostanza, la critica moderna o ammette che le omelie erano ‘specializzate’, 
ma questo contraddice molte indicazioni del papa stesso, oppure che erano ‘popo-
lari’211, ma senza una vera analisi critica a supporto di questo giudizio. 

4.2.2. Giudizi degli antichi

Vediamo l’opinione degli autori antichi. Paolo Diacono non dice alcunché sul 
pubblico delle omelie. Per Giovanni Diacono, fu «su richiesta dei Romani» che il 
papa compose quest’opera, ma non sappiamo altro212. In queste condizioni con-
viene considerare il problema seguendo passo passo gli indizi lasciati da Gregorio.

4.2.3. Presenza del populus

Prima di tutto, la presenza del populus è chiaramente affermata. Nella prefazio-
ne del libro I, si legge213: 

210 Recchia 1978, 33 nt. 45: «Gregorio dice di aver pronunciato le omelie coram populo 
[...], ma effettivamente egli si rivolgeva a uomini spiritualmente colti». Cf. Gillet 1967, 878.

211 Così già il compilatore seicentesco della S. Gregorii Papae Vita ex eius [...] scriptis 
adornata (PL LXXV 241D-462B): cf. a 316C Christianae plebi exponebat, formula che pre-
suppone un pubblico comprendente tutti gli strati sociali e culturali della cristianità a Roma.

212 Per Giovanni Diacono cf. S. Gregorii Magni Vita IV 76 (PL LXXV 225B): Romanis 
postulantibus. Quanto alla breve Vita scritta da Paolo Diacono (PL LXXV, 41-60), la pover-
tà di questa biografia potrebbe essere spiegata dalla reazione anti-gregoriana e soprattutto 
anti-monastica seguita alla morte del papa e senza dubbio appoggiata, se non provocata, dal 
clero secolare escluso ed esacerbato?

213 In Hiezech. I, praef. 3-5 Adriaen Homilias, quae in beatum Hiezechihelem, ita ut coram 
populo loquebar, exceptae sunt, multis curis irruentibus in abolitione reliqueram.
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La molteplicità dei problemi incombenti mi aveva fatto abbandonare le 
omelie sul beato profeta Ezechiele che erano state scritte sul momento nel 
modo in cui le pronunciavo davanti al popolo.

La frase ha simultaneamente imbarazzato e orientato i precedenti esegeti, ma non 
è la sola occasione nella quale Gregorio fa allusione a questo pubblico; nel corpo 
dell’omelia 10 del libro II, commentando il testo biblico (et altare ante faciem 
templi), spiega214: 

Che cos’è il tempio se non il popolo fedele? […] E che cos’è l’altare di Dio 
se non lo spirito di coloro che vivono nel bene? Costoro, memori dei loro 
peccati, lavano le loro macchie con il pianto, mortificano la loro carne con 
l’astinenza, non si mescolano a nessuno degli atti di questo mondo dove 
noi siamo, donano quello che hanno agli indigenti e non desiderano avere 
quello che non hanno. È dunque a giusto titolo che il loro cuore è detto 
altare di Dio […]. E noi non vediamo tali persone, carissimi fratelli, ogni 
giorno in mezzo a questo popolo fedele e santo che voi rappresentate, come 
nell’atrio di un tempio? Non vedete che la loro vita ci è offerta, senza sosta, 
come esempio?

L’espressione importante è naturalmente in sancto hoc fideli populo: tutto il 
popolo è presente all’omelia, dal momento che dà al papa l’occasione di spiegare 
l’espressione biblica mostrando come gli astanti più devoti siano circondati dalla 
folla che si trova riunita in quel luogo215. Qualche riga più in alto, huius mun-
di designava certamente «il mondo in cui siamo». Tutto il paragrafo costituisce 
dunque una investitura di questo populus che assiste alla predicazione come te-
stimone diretto.

214 In Hiezech. II 10,19,508-519 Adriaen Quid est templum, nisi fidelis populus? […] Et 
quid est altare Dei, nisi mens bene viventium? Qui peccatorum suorum memores lacrimis 
maculas lavant, carnem per abstinentiam macerant, nullis se huius mundi actionibus mis-
cent, quae habent indigentibus tribuunt, et habere quae non habent non concupiscunt. Recte 
igitur horum cor altare Dei dicitur [...]. Et numquid non tales, fratres carissimi, cotidie in 
sancto hoc fideli populo quasi in templi atrio videmus? Numquid non eorum vitam nobis ad 
exemplum propositam indesinenter aspicimus?

215 L’apparato di Adriaen fornisce soltanto una variante di fideli: fieri. La lezione in 
hoc populo è dunque sicura nella tradizione. È probabile che il dimostrativo abbia qui il 
significato classico, conforme all’uso dell’oratoria antica: iste designava l’avversario e hic 
il locutore. Nell’esordio della prima Catilinaria Cicerone individua regolarmente con hic 
«il senato in cui parlo», «la città che proteggo», etc. È esattamente lo stesso movimento di 
restrizione protettiva che anima qui Gregorio. 
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Non si dovrà prendere come un’obiezione l’impiego della formula sancto popu-
lo. Essa potrebbe sorprendere, applicata a una massa di fedeli, soprattutto da parte 
di Gregorio che non ha l’abitudine di fare un uso indiscriminato di aggettivi così 
importanti; qui però c’è l’influenza di un riferimento paolino attraverso un uso 
molto antico della parola greca hagios (latino sanctus) per designare la comunità 
cristiana216. I fedeli presenti all’ascolto sono assimilati ai discepoli ai quali Paolo si 
rivolgeva e dei quali l’apostolo dichiarava che costituivano un «corpo santo»; que-
sto parallelo spiega l’uso dell’aggettivo sanctus a proposito della massa dei fedeli 
romani. Si disegna così uno spazio ben orientato e ben gerarchizzato nel cuore 
della basilica: il cerchio dei fedeli avvolge quello dei migliori, al quale è inferiore 
per merito, ma questa funzione perpetua di inquadramento consacra appunto tale 
popolo. Non ci sono più problemi nell’uso ripetitivo dell’espressione fratres caris-
simi, perché ci è fornita l’equivalenza con il termine populus217:

Ecco che noi abbiamo indagato questi testi come abbiamo potuto, con la 
grazia del Signore, in vostra presenza, carissimi fratelli.

Il coram vobis che chiude il ciclo delle omelie è definito dall’apostrofe e vos equi-
vale dunque a fratres carissimi. Resta da sottolineare che l’espressione riprende i 
termini della prefazione: coram populo.

Non è quindi esagerato dedurre per la proprietà transitiva che coram vobis 
equivale a coram populo e dunque a coram fratribus. Se, come del resto è verosimi-
le, Gregorio ha redatto questa prefazione dopo avere riletto le ventidue omelie, si 
ha la netta impressione che egli riprenda il coram vobis originale con questo coram 
populo scritto otto anni dopo.

4.2.4. Significato e usi della parola populus

Nelle condizioni descritte si delinea meglio la presenza effettiva di questo po-
polo. Gregorio si rivolge a esso per partecipare ai pericoli corsi dalla città218: 

Abbiamo appreso che Agilulfo, re dei Longobardi, si affretta a venire ad 
assediarci e ha già passato il Po […]. Dappertutto siamo circondati dalla 
violenza, dappertutto ci terrorizza il pericolo di una morte improvvisa […]. 

216 In Hiezech. II 10,19,508-510 e 524-525 Adriaen.
217 In Hiezech. II 10,24,607s. Ecce haec, ut, Domino largiente, coram vobis, fratres caris-

simi, rimati sumus. 
218 In Hiezech. II praef. (10-12 Adriaen) Aliud, quod iam Agilulphum Langobardorum re-

gem ad obsidionem nostram summopere festinantem Padum transisse cognovimus [...]; II 10,24,
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Vediamo alcuni ritornare con le mani tagliate, altri ridotti in schiavitù, altri 
assassinati.

Il bersaglio delle minacce ricordate da Gregorio è l’insieme della città e del po-
polo di Roma. Se qui Gregorio parla con la prima persona plurale, significa che 
è in presenza di un pubblico che rappresenta l’insieme dei cittadini. Ciò implica 
che la massa dei fedeli possa essere designata dalla parola populus? Ci sono dubbi 
sul significato della parola? Sappiamo che poteva anche indicare una minoranza 
di potentes nella società laica e che a volte il vocabolo poteva non comprendere 
il concetto di folla, come oggi invece suggerisce219: quindi si può contare solo su 
Gregorio per chiarirlo. Consideriamo qualche brano significativo.

Nel primo passo si legge220:

Bisogna dunque distinguere sempre la libertà e l’orgoglio, l’umiltà e la pau-
ra […] perché la paura non si faccia passare per umiltà, né l’orgoglio per 
libertà. È per questo che Ezechiele è stato inviato a parlare non solamente al 
popolo, ma anche ai signori. 

Il contesto e l’opposizione senioribus / populo provano che qui Gregorio include 
nel populus ‘la massa del popolo’. Un’immagine commentata più oltre conferma 
questa deduzione221: 

Nella lingua sacra, i popoli sono ordinariamente designati dalle acque […], 
le ali della virtù che prima risuonavano solo in qualche santo risuonano 
ormai, grazie all’estensione della predicazione, nella conversione di nume-
rosi popoli.

610-613 Vndique gladiis circumfusi sumus, undique imminens mortis periculum timemus 
[…]. Alii, detruncatis ad nos manibus redeunt, alii capti, alii interempti nuntiantur. 

219 Sul significato della parola populus e sui suoi rapporti con pauper, cf. supra nt. 67. La 
realtà sociale è analizzata nel libro di Fossier 1970, 50ss. I problemi di questo lessico sono 
illustrati per i secoli successivi da Duby 1978, 118ss. [=1980, 118ss.]

220 In Hiezech. I 9,13,251-254 Discernenda ergo semper sunt libertas et superbia, humili-
tas et timor, ne aut timor humilitatem, aut superbia se libertatem fingat. Hiezechihel itaque, 
quia non solum populo, sed etiam senioribus loqui mittebatur. 

221 In Hiezech. I 8,1,5-14 Solent in sacro eloquio per aquas populi designari. Vnde per 
Iohannem dicitur: Aquae vero sunt populi. Idcirco autem aquis populus designatur, quia et 
in vita sonum habet ex tumultu carnis et quotidie defluit ex decursu mortalitatis. Vt autem 
saepe iam diximus, alae sunt animalium virtutes sanctorum? Quid est ergo quod propheta 
alarum sonum audit quasi sonum aquarum multarum, nisi quod omnipotentis Dei pietate 
illae alae virtutum, quae in paucis prius sanctis sonabant, etiam nunc praedicatione diffusa 
in multorum populorum conversatione resonant?
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In questo riferimento a una connessione universale dell’umanità viene ribadito il 
concetto di ampiezza. In un altro passo Gregorio contrappone la «vita dei popoli» 
alla «vita di coloro che insegnano»222: il contesto permette di comprendere che il 
papa si rappresenta chiaramente la divisione della società in categorie culturali 
distinte e che in questo caso populi designa necessariamente dei laici ‘comuni’, cioè 
senza distinzioni speciali dovute al rango, alla cultura, alla condotta, etc. 

Questo è infatti il significato ripreso, qualche paragrafo dopo, nello stesso ser-
mone, dove si dice che Paolo aveva guadagnato alla fede una grande massa di 
persone (magnam magnitudinem populi)223. Il facile accostamento fra vita populo-
rum e magnitudo populi aiuta a comprendere che il campo semantico stabilito da 
Gregorio intorno alla parola populus implica in particolare un parametro di quan-
tità;  la certezza definitiva la si ricava dalla lettura della penultima omelia, dove 
Gregorio tratta dell’istruzione religiosa dell’umanità. Si incontrano non meno di 
dieci occorrenze della parola in tre paragrafi. A grandi linee, i popoli che formano 
il genere umano sono divisi in tre categorie: quella formata dal popolo dei fedeli 
(fidelis) che deve imitare gli esempi dei santi; quella che non ha ancora ricevuto 
l’insegnamento cristiano (rudis); quella, infine, che resiste a questo insegnamento 
(infidelis)224. Dall’uso stesso che Gregorio fa del vocabolo, è evidente che populus 
si tradurrà, secondo i contesti, con ‘nazione’, ‘massa dei fedeli’, ‘insieme dei laici’.

4.3. Omelie predicate anche ai laici

L’uso della parola populus per designare il pubblico che assisteva alla predica-
zione su Ezechiele implica dunque che si trattasse di una folla numerosa e com-
posita; esclude, di conseguenza, che Gregorio avesse parlato soltanto in presenza 
di chierici, a fortiori di monaci. Si è rivolto globalmente al popolo cristiano che lo 
ascoltava nel quadro dell’assemblea liturgica.

4.3.1. Pubblico di religiosi per l’omelia 7

Naturalmente questa conclusione suscita stupore. È un dato certo che le omelie 
presentino spesso dei commenti difficili e densi su un testo arduo, tali da sembra-
re talora rivolte soltanto a specialisti e da presupporre (almeno di norma) che il 

222 In Hiezech. II 6,8,159-163 Longitudo ergo pavimenti a portis non erat dissimilis, sed 
tamen aequalitas pavimenti non erat cum portis. Quid est ergo quod pavimentum cum por-
tis longum similiter erat, nisi quod longe distat vita docentium?

223 In Hiezech. II 6,12,275: si tratta dei Corinzi.
224 In Hiezech. II 9, §§ 5, 6 e 7.
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papa si rivolga a uditori colti; almeno due sermoni (I 7 e I 12) riguardano infatti 
soltanto gli uomini di Chiesa. 

La settima omelia del primo libro è lunga e piuttosto difficile, senza raggiunge-
re tuttavia il livello di complessità dei Moralia. Durante tutta la sua esposizione, il 
papa si riferisce senza sosta ai suoi ascoltatori come se fossero abituati a leggere il 
testo sacro. E non si tratta di una possibile lettura attraverso un mediatore (si pen-
si a Servulus), ma di un contatto diretto con la Bibbia. Su ventiquattro paragrafi, 
undici presentano un riferimento di questo tipo. Alcuni sono particolarmente 
significativi: «Mi basti aver parlato per dare un esempio, dal momento che chiun-
que abbia l’abitudine di leggere i profeti non ignora…»225. La difficoltà del testo 
commentato ha spinto Gregorio a ricercare, nel suo pubblico, l’approvazione de-
gli spiriti religiosi colti. Certo, qui ha prudentemente adottato una posizione di 
difesa, ma forse Gregorio cerca anche di indicare agli uditori di cultura inferiore 
che questi problemi oltrepassano le loro capacità critiche. Tutto accade, pertan-
to, come se in questa omelia il papa restringesse di fatto la partecipazione degli 
uditori al suo insegnamento, a beneficio delle persone che hanno una pratica 
consolidata della lettura biblica. Questo sembra escludere non solamente i laici 
umili, e dunque analfabeti, ma anche coloro fra i chierici che hanno un bagaglio 
culturale troppo leggero.

Questo riferimento ai lettori oppone nettamente questa omelia a quelle sul 
Vangelo in cui, come abbiamo mostrato in precedenza, si tratta soltanto di ascol-
tare la parola divina. Bisogna arrivare a supporre che Gregorio si rivolga qui 
esclusivamente a monaci che dovrebbero conoscere meglio il testo sacro226? La 
loro presenza è certamente verosimile, ma in ogni caso le disparità culturali erano 
considerevoli anche fra i monaci, né era sufficiente essere monaco per essere alfa-
betizzato227. Gregorio prende quindi in considerazione in questa omelia l’élite del 
clero di Roma e forse dei religiosi istruiti, monaci o no, venuti dalle province cir-
costanti. Non si può escludere che abbia potuto anche pensare a una minoranza di 
laici devoti in grado di leggere. Sarebbe dunque eccessivo escludere dalla cerchia 
degli eruditi cristiani una percentuale – purtroppo indefinibile – di laici. Siamo 
pur sempre a Roma e perciò, data la ricchezza dell’eredità culturale che vi si era 

225 In Hiezech. I 7,1,11-13 Quod unum me exempli causa dixisse sufficiat, quia quisquis in 
prophetis usum lectionis habet, quam crebro ista faciant, non ignorat […]; 10,208-212 Patet 
cunctis iuxta historiam hoc quod in lege scriptum est […] in quibus verbis dubius legentibus 
sensus historicus non est; 11,250-252 Potest enim intellegi quia spiritus vadit, cum legentis 
animum diversis modis et ordinibus tangit Deus; 18,370-372 Haec, largiente Domino, duobus 
modis exponemus, ut lectoris iudicio quid eligendum censeat relinquamus.

226 Sulla cultura dei monaci cf. Riché 1962, 146-163 [=1966, 96-104].
227 Vd. infra cap. IV, p. 188 nt. 58 e Riché 1962, 154 [=1966, 99].
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conservata, gli effetti della restaurazione culturale intrapresa da Giustiniano non 
dovrebbero essere sottostimati.

4.3.2. Caso simile dell’omelia 12

L’omelia 12 sembra rivolgersi esclusivamente a chierici. Essa costituisce infatti 
una riflessione sul mestiere del predicatore, nella quale Gregorio parla a suoi pari228:

Ma quando noi predichiamo al popolo, creiamo comunque una condivisio-
ne delle acque sulle piazze, perché estendiamo la parola del sapere fino alla 
massa degli uditori […] perciò, anche quando possiamo parlare, guardia-
moci dall’inorgoglirci.

L’impiego di questo «noi» a qualche paragrafo di distanza invita a comprendere 
che il sermone gregoriano assume la forma di un colloquio, in cui il papa consi-
dera anche sé stesso come membro di una sorta di comunità: quella costituita dai 
chierici predicatori. A questo punto egli riprende uno dei temi che aveva svilup-
pato durante la sua predicazione sui Vangeli. L’omelia 17 del libro I, pronunciata 
davanti ai vescovi, offre un compendium sull’arte di predicare. Certo, secondo le 
circostanze, Gregorio tratta questo o quel punto particolare della questione, ma 
queste omelie sono manifestamente correlate e fanno eco alla parte terza della Re-
gula pastoralis229. Meditazione sull’argomento e al contempo guida per gli uditori, 
queste sembrano mirare esclusivamente a un pubblico clericale e di alto livello.

Qualsiasi dotto che si rivolge a un fedele laico, dice Gregorio230:

lo pone davanti a sé perché considera con attenzione la qualità dell’uditore, 
cioè esamina i suoi progressi o le sue mancanze e regola sulla sua compren-
sione le parole con le quali predica.

Una tale regola si comprende meglio se formulata in un quadro strettamente ec-
clesiastico. Ci si domanda, inoltre, se il papa avrebbe accettato di esporre, davanti 
a un pubblico non limitato a ‘professionisti’, le sue considerazioni sui buoni e 

228 In Hiezech. I 12,12,167-169 Sed cum praedicamus populis, nimirum in plateis aquas 
dividimus, quia in auditorium multitudinem scientiae verba dilatamus […]; ibid. 17,281s. 
Vt et quando loqui possumus, non extollamur.

229 In Hiezech. I 17; past. 3.
230 In Hiezech. I 12,23,439-442 Quem coram se ponit, quia intenta mente qualitatem 

audientis considerat, id est provectum vel defectum conspicit, et iuxta eius intelligentiam 
praedicationis suae verba moderatur.
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cattivi predicatori. Bisogna in effetti distinguere se al predicatore viene a mancare 
la parola per colpa della malvagità del pubblico, o qualche volta anche in ragione 
di un difetto del predicatore stesso231:

Perché a volte i buoni dottori sono privati della parola, in quanto hanno a 
che fare con cattivi uditori; a volte, però, ai dottori (anche cattivi) la parola 
viene spontanea, in quanto hanno a che fare con buoni uditori.

Qui naturalmente non si tratta di pregi o di difetti oratori, ma di virtù cristiane che 
garantiscono o impediscono la comunicazione catechetica. È improbabile vedere 
dei laici invitati a prendere parte a questa sorta di autocritica talvolta minacciosa, 
anche se questo passo riprende espressioni ispirate a Seneca232.

Non si arriverà comunque a dare una interpretazione che presupponga un 
contesto esclusivamente ecclesiastico. Senza dubbio numerosi passaggi portano 
a concludere che Gregorio pensi soprattutto a ministri colti della Chiesa: questo 
accade quando, a due riprese, si presenta lui stesso come un debole di spirito in 
rapporto alle altezze del testo e dell’insegnamento sacro, o anche quando distin-
gue fra le buone e le cattive motivazioni dell’eloquenza233. Abbiamo a che fare con 
indicazioni interne al mondo dei chierici, che rendono conto in parte del carat-
tere nettamente più arduo di queste omelie rispetto alle Omelie sui Vangeli o ai 
Dialogi. A volte, addirittura con sermoni interi, il papa si rivolge esclusivamente 
a uomini di Chiesa.

Abbiamo già visto tuttavia che ipotizzare la presenza del solo pubblico di mo-
naci è cosa non sostenuta da alcun indizio. Inoltre niente prova finora che i laici 
fossero stati esclusi: un parallelo potrà aiutarci a vedere più chiaramente. Infatti, 
se è assodato che le Omelie sui Vangeli sono state, nel loro insieme, pronunciate 
davanti al popolo dei fedeli romani, si è giunti alla conclusione che questa omelia 
17 del corpus riguardasse soltanto i vescovi. Di conseguenza, le indicazioni date 
dall’autore, anche quelle che presuppongono un uditorio più particolare per l’in-

231 Ibid. 16,245-247 Nam aliquando propter malos auditores bonis tollitur sermo doc-
toribus. Aliquando vero propter bonos auditores datur sermo doctoribus et malis.

232 Ibid. 25,486-489 Praedicator quippe contra erudiendam animam obsidionem ordinat 
cum praemuniendo indicat quibus se modis vitia virtutis opponant, quomodo luxuria casti-
tatem feriat, qualiter ira tranquillitatem animi perturbet. Il riferimento è al De ira e al De 
tranquillitate animi di Seneca, ma anche forse alla Psycomachia di Prudenzio.

233 In Hiezech. I 9,12,231-235 Sed saepe in hominibus ipse loquendi ordo confunditur, 
sicut et longe superius diximus. Nam aliquando quis per tumorem elationis loquitur et loqui 
se per auctoritatem libertatis existimat, et aliquando alius per stultum timorem tacet et ta-
cere se per humilitatem putat.; 31,628 Nos parvuli.
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sieme dell’opera, non sono il segno di una completa uniformità del pubblico in 
favore del quale esse sono state scritte. Non ci si può porre la stessa domanda a 
proposito delle Omelie su Ezechiele? Ci si deve guardare dal ridurre l’assemblea 
degli uditori a un unico tipo ristretto; piuttosto, progettate nel loro insieme per 
chierici e monaci, tali omelie non avrebbero potuto includere sermoni interi o 
passi di sermoni eterogenei e di conseguenza chiaramente destinati ai laici? Si 
trovano tracce concrete del loro pubblico?

4.3.3. Viri saeculares

Anzitutto, queste due categorie (laici e chierici) sono ben presenti alla mente 
del vescovo di Roma quando parla. Nella decima omelia del libro primo, il papa 
spiega il disagio dei suoi rapporti con il mondo esterno; deplora il fatto di dover 
occuparsi delle occupazioni degli uomini e ritiene che il suo essere spirituale rischi 
di dissolversi in questa realtà corruttrice234: 

Poiché le esigenze della mia posizione mi mettono spesso in contatto con 
laici, a volte mi capita di rilassare la disciplina della mia lingua.

Il contesto non lascia dubbi su questi viri saeculares: sono i laici che vivono nel 
mondo. E il loro sguardo pesa sugli uomini di Chiesa cui appartiene lo stesso 
Gregorio Magno235:

Per queste parole […] siamo messi sotto accusa, noi che siamo chiamati 
vescovi che, oltre ai mali che abbiamo in proprio, […].

Lasciamo da parte il problema posto dal significato di sacerdos per sottolineare, 
invece, l’uso dell’indicativo presente vocamur: Gregorio oppone la categoria dei 
servitori della Chiesa a coloro che non ne fanno parte e sono dunque ‘del secolo’. 
Si tratta di una designazione generica, senza riferimento al momento e al luogo in 
cui il papa si esprime? Oppure ricorda ai suoi subalterni nella gerarchia ecclesiasti-
ca la presenza di questi laici che li circondano e li giudicano? L’espressione di per 
sé è ambigua. Il contesto permette forse di chiarirla? 

234 In Hiezech. I 11,6,110-112 Quia autem necessitate loci saepe viris saecularibus iun-
gor, nonnumquam mihi linguae disciplinam relaxo.

235 Ibid. 9,187-191 In qua voce nos convenimur, nos constringimur, nos rei esse osten-
dimur, qui sacerdotes vocamur, qui super ea mala quae propria habemus, alienas quoque 
mortes addimus, quia tot occidimus, quot ad mortem ire quotidie tepidi et tacentes videmus.
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Prima di rispondere esaminiamo un passo esattamente parallelo236:

Ecco, provenienti da diverse parti del mondo, noi che siamo rivestiti dell’a-
bito religioso siamo riuniti nella fede e per ascoltare la parola di Dio.

Le due categorie (sociali e mentali) di chierici e laici sono presenti alla mente di Gre-
gorio quando si esprime in questi termini; la realtà socio-culturale del tempo emer-
ge con chiarezza nel testo. Quando il papa parla degli abiti religiosi suoi e di altri 
chierici, si percepisce lo sguardo reale e immediato da parte di un pubblico di laici.

4.3.4. Subiecti

Lo stesso atteggiamento si ripropone quando Gregorio insiste sul nome pro-
nunciato da labbra diverse da quelle della sua categoria: il paragrafo in questione è 
infatti interamente basato sull’idea di responsabilità spirituale collettiva degli uo-
mini di Chiesa nelle loro funzioni di guide e salvatori. Gregorio paragona il custode 
di anime (praepositus) a una vedetta (speculator) che deve parlare per mostrare la 
strada della vita spirituale a colui che gli è stato affidato, sebbene anche quest’ulti-
mo, per la sua cattiva condotta, abbia una responsabilità nella condanna finale237: 

In questi due casi occorre misurare quanto siano strettamente connessi i 
peccati dei sottoposti e dei loro superiori perché, quando un sottoposto 
muore per sua colpa, colui che se ne assume la custodia è ritenuto responsa-
bile della sua morte in quanto è stato zitto. Misurate dunque, fratelli carissi-
mi, misurate questo: se noi siamo dei pastori indegni, è colpa di tutti voi, di 
cui noi abbiamo ricevuto la custodia […]. Risparmiatevi dunque - e noi con 
voi - cessando di compiere il male. 

Questa parte dell’omelia è pronunciata in un tono molto animato: diversi proce-
dimenti oratori permettono al vescovo di Roma di mettere in luce questa unione e 
questa opposizione tra praepositi e subiecti. L’appartenenza sociale di questi ultimi 

236 In Hiezech. II 4,3,84-86 Ecce etenim ad fidem et ad audiendum verbum omnipotentis
Domini, nos qui religioso induti habitu videmur, ex diversa mundi qualitate convenimus.

237 In Hiezech. I 11,9,172-180 In quibus utrisque pensandum est quantum sibi connexa 
sunt peccata subditorum atque praepositorum, quia ubi subiectus ex sua culpa moritur, ibi 
is qui praeest, quoniam tacuit, reus mortis tenetur. Pensate ergo, fratres carissimi, pensate, 
quia et quod nos digni pastores non sumus, etiam ex vestra culpa est, quibus tales praelati 
sumus […] Vobis ergo et nobis parcitis, si a pravo opere cessatis. Ricordiamo che praelatus è 
rimasto panromanzo e ha dato luogo al francese ‘prélat’ e all’italiano ‘prelato’: è una parola 
semicolta. D’altra parte, l’uso di pensate preannuncia il senso romanzo (‘pensare’).
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sembra sicura: il testo dice che costoro possono restare nell’ignoranza della vera vita 
se i predicatori mantengono il silenzio, perciò è probabile che non siano uomini 
di Chiesa. Il papa non ignora che sono essi stessi fallibili238, ma qui si parla di una 
cattiva strada che potrebbe seguire solo un uomo ignorante della dottrina cristiana. 
L’opposizione fra vobis e nobis, se ripetuta, riguarda dunque quella che sussiste fra 
gli uomini di Chiesa (praepositi) e i laici che vivono nel mondo (subiecti)239.

4.3.5. Esortazioni ai laici

Come abbiamo visto, le Omelie su Ezechiele non sono prive di riferimenti di-
retti a un pubblico che, almeno in parte, era verosimilmente composto da laici. A 
questo punto ci si può interrogare sulla eventuale inadeguatezza del contenuto e 
della forma di questi sermoni. Non ci sono altri passi il cui tenore riguardi logi-
camente dei laici? E altri la cui maniera richiami il sermo humilis, indizio formale 
di una predicazione più popolare? Parlando della conversione dall’uomo vecchio 
all’uomo nuovo (in Hiezech. I 10), Gregorio delinea il ritratto del vero cristiano (§ 
9), stigmatizza l’uomo avido (§ 10) e descrive l’itinerario spirituale che, per effetto 
dell’insegnamento religioso, conduce un battezzato dalla condizione laica alla vita 
religiosa (§ 11) e poi a quella di predicatore (§ 12)240. Tali spiegazioni si indiriz-
zano chiaramente ai laici, ma a una élite, come lasciano intendere le allusioni di 
questa omelia alla pratica personale della lettura. Si tratta insomma di mostrare ai 
laici un itinerario ideale nella tradizione della conversio antica.

Una élite di laici non era forse l’uditorio ideale cui Gregorio poteva prospettare 
una gerarchia della società cristiana? Stabilendo una divisione fra coloro che prati-
cano la castità e coloro che vivono nel matrimonio cristiano241, Gregorio distingue il 
campo dei predicatori (i chierici secolari), quello dei monaci (che praticano la conti-
nenza e vivono ritirati dal mondo) e infine quello dei cristiani sposati. Questi ultimi242:

pagano reciprocamente il debito della loro carne […] e se commettono dei 
peccati dovuti al fatto che vivono come uomini, li riscattano incessantemen-
te con opere pie. 

238 Si vedano in particolare le pagine in cui Richards 1980, 140ss. descrive l’«epurazione» 
dell’episcopato siciliano all’inizio del pontificato di Gregorio.

239 Il termine vocamur ha il suo significato pieno, proprio come videmur; tutti e due 
rispondono esattamente all’espressione in hoc populo: vd. nt. 214, 234 e 236. 

240 [= p. 148,136 - 149,179 Adriaen].
241 In Hiezech. I 8,10.
242 Ibid. 219-222 Vicissim sibi carnis debitum solvunt […] si qua ut homine delinquunt, 

haec incessanter piis actibus redimunt. La regola morale di Gregorio si inscrive chiara-
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Il papa lascia così apparire una scala di valori cristiani: i coniugi, anche se pii, sono 
meno puri, ma il loro ‘accampamento’ fa comunque parte delle truppe della chiesa243. 
Lo stato dei laici sposati è sia deprezzato in rapporto a quello dei puri che praticano 
la continenza sia innalzato dal loro progetto di condotta cristiana. L’ideale di questi 
boni coniugati deve essere proposto a un pubblico che coinvolga obbligatoriamente 
un certo numero di loro, in particolare (ma non solo) i notabili della città.

4.3.6. Avvertimento ai potentes

Da quando è stata smentita l’opinione secondo la quale Gregorio si sarebbe 
rivolto soltanto a un pubblico di chierici, passi importanti delle Omelie si lasciano 
comprendere molto meglio e queste omelie appaiono più chiare di quanto siano 
state a volte giudicate244. Dopo una presentazione effettivamente difficile, il papa 
improvvisa sul tema della via della perfezione etica per rendere conto di un’appa-
rente incoerenza di un testo biblico; poi passa dal quadro teorico a considerazioni 
di morale quotidiana che toccano la vita dei laici, soprattutto quando alludono alla 
pratica dell’elemosina245. La trama del testo contiene annunci e raccomandazioni 
che ricorrono regolarmente e che riguardano la condotta dei potentes. 

Costoro, in effetti, sono criticati in un celebre brano sulla decadenza di Roma. 
Gregorio per prima cosa richiama il suo uditorio alla modestia spirituale. Ricorda 
che lui stesso, come tutti i suoi uditori, discende da pagani e idolatri, e che tutti 
devono la loro salvezza alla grazia divina che ha cambiato il corso della storia. Gre-
gorio anzitutto afferma: Omnes enim nos ex gentilitate venimus; poi: Gaudeamus 
in nobis impletum esse; e infine: Frenum quippe erroris maxillas populorum con-
strinxerat246. L’accostamento di queste dichiarazioni suppone già una chiamata in 
causa di un pubblico misto, in cui si affiancano chierici e laici. Il seguito ci fa pen-

mente nella tradizione paolina (su queste origini cf. anche Rousselle 1983 [=1984]) senza 
annunciare affatto l’evoluzione medievale (Leclercq 1983).

243 Ibid. 222-225 Quia ergo distincti fidelium ordines […] concorditer viventes contra 
potestates aereas dimicant, castra ambulant. L’espressione concorditer viventes richiama il 
lessico ciceroniano (concordia ordinum).

244 Cf. l’opinione di Brunhölzl 1975, 54 [=1990-1991, I, 1, 59-60] che rimanda giusta-
mente all’avvertimento di san Gerolamo; si veda anche Gillet 1967, 878; Recchia 1974, 31. 
Il papa sviluppa numerose immagini che sorprendono perché il loro rapporto con il testo 
commentato non è sempre evidente; ma esse si sviluppano in maniera abbastanza coeren-
te per offrire un campo di rappresentazione possibile all’immaginario cristiano.

245 In Hiezech. II 5 §13 e §14,390-392 Si quis eleemosynam indigentibus largitur, et per 
hanc fortasse in corde extollitur, nec ex charitate proximi inopiae subvenit.

246 In Hiezech. II 6,21, rispettivamente alle righe 491, 504, 507s.
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sare che Gregorio si indirizza soprattutto ai secondi quando esclama247: 

Rispondiamo dunque della nostra condotta all’immensa misericordia del 
nostro Redentore, e noi che abbiamo scoperto la luce fuggiamo le tenebre 
delle azioni malvagie.

Infatti, dopo aver ricordato che i laici non hanno motivo di essere fieri del loro 
passato, egli mostra loro la rovina presente della potenza romana. Abbozza poi 
un quadro drammatico di Roma e dell’Italia prima di ravvivare il ricordo di una 
città un tempo «maestra dell’universo, dove confluivano i popoli». Egli sottolinea 
poi che non ci sono più né senato né popolo e constata: «Ecco che tutti i potenti di 
questo secolo sono stati allontanati da essa»248.

Aggiunge poi249: 

Nonostante tutto, per quanto pochi siamo rimasti, siamo ogni giorno vitti-
me della spada e di innumerevoli miserie.

«Per quanto pochi siamo rimasti» si riferisce senza dubbio all’intera popolazione 
di Roma. I chierici non erano le sole vittime di questi anni terribili. Per contro, lo 
spettacolo di questa potenza perduta, secondo Gregorio, non deve spingere a dare 
troppa importanza ai valori materiali250. Una tale raccomandazione si comprende 
bene se è indirizzata proprio a coloro che governavano la città e a potenti laici251. 

247 Ibid. II 6,21,521-523 Respondeamus ergo moribus tantae misericordiae Redemptoris 
nostri, et qui lucem cognovimus, pravorum operum tenebras declinemus.

248 Ibid. 22,534-557 Ipsa autem quae aliquando mundi domina esse videbatur qualis re-
manserit Roma conspicimus [...] quando ad eam undique populi confluebant […] Vbi enim 
senatus (e infra: senatus deest)? [...] Sed ecce iam de illa omnes huius saeculi potentes ablati 
sunt. Si pensa naturalmente a qualche reminiscenza di Virgilio (Aen. VIII 722 incedunt lon-
go ordine gentes), forse pervenuto a Gregorio tramite il De civitate Dei. Ma questo quadro 
apocalittico è esagerato? Rimanevano sicuramente dei contadini nelle campagne, di contro 
alla sua dichiarazione (nullus in agris agricola). Rimanevano sicuramente anche dei senato-
ri e forse anche un senato. Ma quello che era sparito, come un’agricoltura prospera degna 
delle Georgiche, era un senato attivo e autorevole. La meditazione sulla storia che il papa 
offre ai suoi uditori costituisce una retrospettiva nostalgica che riprende in contrappunto 
negativo le speranze di Virgilio. Sulla situazione economica cf. Rouche 1986; sull’ultimo 
console in Occidente (Basilius, 541), Cameron - Schauer 1984. 

249 Ibid. II 6,22,564s. Et tamen ipsos nos paucos qui remansimus, adhuc quotidie gladii, 
adhuc quotidie innumerae tribulationes premunt.

250 Ibid. 532-534 Quid est ergo quod in hac vita libeat, fratres mei? Si et talem adhuc 
mundum diligimus, non iam gaudia sed vulnera amamus.

251 Questa sua preoccupazione sarebbe rivelatrice della presenza dei potentes. C’erano 
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Invitare dei chierici a rinunciare al mondo avrebbe avuto meno senso: essi sono 
già convertiti. Ma era opportuno colpire gli spiriti dei laici con una lezione che 
li rendesse più caritatevoli e forse anche più dipendenti dall’autorità spirituale. 
D’altronde il papa aveva ben sottolineato l’obbligo, come ‘profeta’, di redarguire 
sia i potenti sia i deboli252. Insomma, le norme più propriamente rivolte ai chierici 
sono spesso mescolate, qui, a critiche che riguardano un pubblico di laici. Il testo 
lascia vedere chiaramente che questi figurano nell’élite romana.

4.3.7. Stile semplice e lingua «terra-terra»

Ci si deve tuttavia attendere che i laici, anche appartenenti all’élite, non siano 
sempre capaci di seguire lo svolgimento di un pensiero troppo astratto? Si noti per 
prima cosa che questi sermoni richiedono molto spesso uno sforzo notevole d’in-
terpretazione simbolica, ma sfociano in rappresentazioni visive. Gregorio segue tal-
volta punto per punto il testo e ne offre una traduzione allegorica che è spesso espli-
cita e chiara253. Gli capita anche di servirsi del testo biblico come semplice pretesto 
per un’esposizione didattica morale molto classica254. Il papa, come abbiamo visto, 
passa molto agevolmente a una lezione di umiltà storica: il gioco di associazioni di 
idee in cui si impegna Gregorio non è gratuito, ma risponde a una logica che non è 
troppo difficile da seguire una volta che se ne sia accettato il principio255.

I passi che abbiamo analizzato e ritenuto destinati a laici sono spesso espressi in 
stylus planus (o apertus), il che non vuol dire che la retorica ne sia assente. L’ omelia 
I 5, ad esempio, rimanda direttamente alla categoria del sermo humilis: inizia con 
un limpido esordio, arricchito da una semplice immagine primaverile, e continua 
con un’esposizione morale, didattica e parenetica in uno stile molto lineare256. La 

resti importanti dell’aristocrazia senatoriale? Essa si era ben sistemata a partire dal regno di 
Teodorico. Aveva certamente risentito della guerra di riconquista e dei successivi assedi di 
Roma, ma la restaurazione imperiale non poté che esserle favorevole: ben più gravi sareb-
bero state l’invasione longobarda e la peste. Malgrado tutto, l’esempio della Gallia ci spinge 
a credere che l’aristocrazia senatoria non fosse sparita da Roma, Milano o Ravenna (per la 
Gallia vd. Stroheker 1970, Rouche 1979, Heinzelmann 1976 e soprattutto Werner 1984).

252 In Hiezech. I 9,13.
253 È il caso di in Hiezech. I 8 sul battito delle ali, o di II 8 sulle misurazioni di una casa.
254 Questo si osserva precisamente nel suo commento alle parole Ponam sedem meam 

ad Aquilonem (II 6,20,481-488).
255 Ci si può chiedere a buon diritto se il valore di attualità delle omelie non sia stato sot-

tovalutato: la pressione degli eventi storici è maggiore e la loro presenza meno indiretta di 
quanto si pensi. Il loro esoterismo è sopravvalutato: qui è attivo l’atteggiamento didattico.

256 In Hiezech. I 5,1,1-6 O quam mira est profunditas eloquiorum Dei! Libet hinc intende-
re, libet eius intima, gratia duce, penetrare. Hanc quoties intelligendo discutimus, ut in eius 
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ricchezza del pensiero morale fluisce in sentenze gnomiche, quasi popolari, che 
potrebbero essere state scritte da Cesario di Arles; esse richiamano anche i sermoni 
più popolari di Agostino. La maniera di Cesario (o di Agostino) si riconosce an-
che nel tono e nello stile in cui Gregorio delinea un parallelo con i fiori e i frutti e 
mette in fila immagini molto belle257. Infine, nell’ottava omelia del libro secondo, 
il testo mette la retorica a servizio di una comunicazione diretta, familiare e anche 
affettuosa, più vicina alla parola evangelica che allo stile veterotestamentario; è il-
luminato da un periodare che si avvicina abbastanza alla lingua parlata, in questa 
fine del VI secolo, tanto da suggerirne il riflesso258. Il papa intraprende una sorta 
di dialogo semplice con i laici dando loro la parola e suscita la loro curiosità per 
mezzo di una favola associata a un enigma elementare che riprende paradossi di 
carattere popolare259. Gregorio appaga questa curiosità attraverso un’esposizione 
molto chiara fondata su un ragionamento di tipo analogico.

A volte si assiste a una variazione di questo genere letterario ‘terra-terra’. Gre-
gorio comincia a lamentarsi delle debolezze che lo affliggono. La sua scrittura 

refrigerio ab huius saeculi aestibus abscindamur? Ibi viridissimas sententiarum herbas legendo 
carpimus, tractando ruminamus [...]; 2,15-20 In electis et reprobris diversi sunt impetus. In 
electis videlicet impetus spiritus, in reprobris impetus carnis. Impetus quippe carnis ad odi-
um, ad elationem, ad munditiam, ad perfidiam, ad desperationem, ad iram, ad iurgia, ad 
voluptates animum impellit. Le frasi si dispiegano secondo una sintassi elementare. Non è 
presente alcun problema morfologico e tre quarti dei vocaboli sopravviveranno in italiano.

257 In Hiezech. I 6,4,70-81 Aliter namque olet flos uvae, quia magna est virtus et opinio 
praedicatorum quae ebriant mentes audientium; aliter flos olivae, quia suave est opus mi-
sericordiae quod more olei refovet et lucet; aliter flos rosae, quia mira est fragrantia quae 
rutilat et redolet ex cruore martyrum; aliter flos lilii, quia candida vita carnis est de incor-
ruptione virginitatis; aliter flos violae, quia magna est virtutis humilium, qui ex desiderio 
loca ultima tenentes, se per humilitatem a terra in altum non sublevant, et caelestis regni 
purpuram in mente servant; aliter redolet spica, cum ad maturitatem perducitur, quia ho-
norum operum perfectio ad satietatem eorum qui iustitiam esuriunt praeparatur.

258 In Hiezech. II 8,7,226-233 Vnde ossa et medullae, unde caro et capilli poterunt in 
resurrectione reparari […] Vbi in eis latet tanta moles roboris, tanta diversitas ramorum, 
tanta multitudo et viriditas foliorum, tanta species florum, tanta ubertas, sapor atque odor 
fructuum? Numquidnam semina arborum odorem uel saporem habent, quem ipsae post 
arbores in suis fructibus proferunt? [Il carattere tondo indica la parte del testo più ‘parlata’].

259 Ibid. 8,237-240 Saepe autem obicere inanem quaestiunculam solent, qua dicunt car-
nem hominis lupus comedit, lupum leo devoravit, leo moriens ad pulverem rediit, cum pulvis 
ille suscitatur, quomodo caro hominis a lupi et leonis carne dividitur? Si tratta di una doman-
da proveniente da persone di scarsa cultura, come dimostra l’ipocoristico quaestiunculam. 
Il tipo di concatenazione evocata (uomo-lupo-leone) con inversione (leone-lupo-uomo) 
appartiene al folklore.
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diventa elegiaca e assume un tono che ricorda immediatamente quello di certi 
Salmi260, ma vi aggiunge una certa ripetitività dell’espressione, arricchita da leg-
geri scarti e piccole variazioni di lessico nell’esprimere lamenti su di sé che fanno 
pensare all’ispirazione e allo stile ‘ripetitivo’ dei Synonima di Isidoro di Siviglia261. 
Altri passi presentano le stesse risonanze262. Lungi dal rendere lo stile di Gregorio 
più opaco (soprattutto per degli illetterati), questa modalità di ripetizione, quasi 
fastidiosa, rende il messaggio trasmesso ancora più chiaro, a favore di un invi-
to, rivolto in tal modo ai fedeli, a partecipare collettivamente all’emozione e alla 
confessione dell’oratore263. Questo esercizio ascetico promuove lo sviluppo di una 
comunicazione trasparente.

4.3.8. Livelli diversi di pubblico

Si dovrà concludere che le Omelie su Ezechiele sono state pronunciate davanti a 
un pubblico romano in cui si mescolavano chierici e laici. In alcuni momenti il papa 
pensava e si rivolgeva solo ai religiosi; altre volte la sua predicazione guardava molto 
più direttamente ai laici; a lungo andare, la distinzione sarebbe stata priva di senso.

Il riferimento a individui che sanno leggere, l’allusione alle esigenze della ca-
rità materiale, la lezione di umiltà tratta dagli antichi maestri della storia invita a 
pensare che, quando si rivolge ai laici tra il pubblico, Gregorio prendesse in con-

260 Sul rapporto di derivazione tra la forma letteraria dei Salmi e la poesia latina cristia-
na cf. Fontaine 1980, 131-144 (Le poéte latin chrétien, nouveau psalmiste).

261 In Hiezech. I 11,5,82-94 O quam dura mihi sunt quae loquor, quia memetipsum lo-
quendo ferio, cuius neque lingua, ut dignum est, praedicationem tenet, neque in quantum 
tenere sufficit, vita sequitur linguam. Qui otiosis verbis saepe implicor et ab exhortatione 
atque aedificatione proximorum torpens et negligens cesso. Qui in conspectu Dei factus sum 
mutus et verbosus, mutus in necessariis, verbosus in otiosis. Sed ecce sermo Dei de specula-
toris vita compellit ut loquar. Tacere non possum et tamen loquendo me ferire pertimesco. 
Dicam, dicam, ut verbi Dei gladius etiam per memetipsum ad confligendum con proximi 
transeat. Dicam, dicam, ut etiam contra me sermo Dei sonet per me. Ego reum me esse non 
abnego, torporem meum atque neglegentiam video.

262 È soprattutto il caso in Hiezech. I 11,26,499-507 Quando etenim possum et ea quae 
circa me sunt sollicite omnia curare, et memetipsum adunato sensu conspicere? Quando 
possum pravorum nequitias insequendo corrigere, bonorum actus laudando et admonendo 
custodire, aliis terrorem atque aliis dulcedinem demonstrare? Quando valeo de his quae sunt 
necessaria fratribus cogitare, et contra hostiles gladios de urbis vigiliis sollicitudinem gerere, 
ne incursione subita cives pereant, providere […]. L’omelia fa eco alla realtà più immediata 
poiché le spade allora minacciavano la vita dei Romani e Gregorio ha dovuto organizzare 
lui stesso la difesa dell’Urbe. L’equivalenza tra fratres e cives (laici) è qui evidente.

263 Sugli aspetti letterari di questo stile ripetitivo cf. Fontaine 1986, 503-504.
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siderazione quasi sempre l’aristocrazia dei potentes e dei seniores. Tuttavia questa 
presenza dei laici riduce il carattere colto e le tendenze ermetiche di quest’opera e 
merita un’interpretazione meno restrittiva.

Il popolo minuto era escluso dalla folla degli ascoltatori? Nulla permette di pen-
sare che fosse escluso d’autorità. Ma il papa, contrariamente a ciò che era successo 
per le Omelie sui Vangeli, ha predicato quasi quotidianamente e senza dubbio all’in-
terno di uno stesso edificio. Il risultato pratico fu certamente di riservare la possibi-
lità di assistere alla predicazione soltanto a ‘professionisti’ debitamente accreditati 
(vescovi, monaci, preti) e a quei laici che potevano liberarsi dai loro incarichi. Tali 
limitazioni dovevano escludere largamente il minutus populus, come lo chiamava 
già Orazio. Quest’ultimo forse non trovava nemmeno posto, una volta che i chieri-
ci e i notabili avevano occupato le zone dell’edificio senza dubbio riservate loro di 
diritto; ma è ad esso che Gregorio si rivolge quando descrive in modo dettagliato le 
immagini o insiste col sermo humilis su qualche punto della morale o del dogma? 
Non è impossibile. Rivediamo l’insieme dell’opera pastorale di Gregorio all’inizio 
del suo pontificato: tutto avviene come se la sua ascesi personale gli avesse fatto 
seguire un itinerario non lineare. Partito dall’alta spiritualità dei Moralia, quando 
creò i Dialogi e pronunciò le Omelie sui Vangeli si impose questo contatto con il 
secolo che tanto temeva. Le Omelie su Ezechiele rappresentano, pertanto, una sorta 
di compromesso fra una tendenza diciamo ermeneutica e la volontà didattica del 
papa: ma, naturalmente, si tratta di un compromesso imperfetto.

Da tutto ciò risulta che, verso il 600, viveva a Roma una élite laica colta (che 
talvolta sapeva leggere), capace di partecipare a una meditazione religiosa di un 
livello davvero apprezzabile. Ciò conduce ad affermare che esisteva ancora un 
pubblico intermedio fra i chierici e gli illetterati. Si arriva quindi a una rappresen-
tazione sociale e culturale tripartita della popolazione romana: i chierici letterati 
non si opponevano ancora direttamente ai laici illetterati in ogni circostanza264.

5. Statuto della lingua parlata popolare

Questo contesto sociale, culturale e linguistico permette di comprendere me-
glio, nell’introduzione ai Dialogi, un passo che crea qualche difficoltà. Su richiesta 
pressante del diacono Pietro, Gregorio si appresta a cominciare la sua narrazione. 
Prima, però, egli si assicura un’ultima volta, con qualche giustificazione introdut-

264 Questa constatazione finisce per rimettere completamente in discussione le conclu-
sioni di Grundmann 1958, almeno per l’Alto Medioevo a Roma.
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tiva, la simpatia del pubblico che vuole conquistare265. Egli si paragona infatti a 
Marco e a Luca che hanno scritto i loro Vangeli non sulla base della propria testi-
monianza oculare, ma sulla base della tradizione orale. Questa legittimazione non 
gli sembra essere comunque sufficiente e aggiunge che preciserà ogni volta chi sia 
stato il suo informatore266.

5.1. Norme di trascrizione

È in questo momento che Gregorio esprime la seguente restrizione267: 

Comunque io voglio che tu sappia questo: in alcuni casi conservo soltanto il 
contenuto della narrazione; in altri conservo tanto le parole quanto il conte-
nuto, perché se avessi voluto, nel caso di ciascuna persona, conservare con 
precisione le loro stesse parole, lo stilo dello scriba non avrebbe registrato 
correttamente le parole, espresse secondo l’uso degli illetterati.

Gregorio riconosce che non ha sempre proposto al suo pubblico dei documenti 
rozzi: egli ammette che questa restrizione potrebbe nuocere all’impressione di ve-
rità che ha voluto dare al suo racconto. La veridicità delle testimonianze e la buona 
fede dei testimoni potrebbero essere messe in dubbio se il pubblico ricercasse, 
nell’opera di Gregorio, il rispetto scrupoloso delle parole registrate; la giustifica-
zione del papa è dunque indispensabile per preservare il carattere di autenticità 
dei Dialogi. Gregorio qui allude alla stesura propriamente detta dell’opera. In con-
formità all’uso antico, egli ha dettato il testo dei racconti a uno scriba incaricato di 
fissarlo in un manoscritto. Il papa è stato il mediatore fra le testimonianze che ha 
ascoltato e le narrazioni che ha composto, ruolo per il quale ha giudicato opportu-
no rispettare delle norme di trascrizione. Ma queste di che natura furono?

265 Dial. I praef. 10,80-82 de Vogüé Ea quae mihi sunt virorum venerabilium narratione 
comperta incunctanter narro sacrae auctoritatis exemplo [...]. Incunctanter è una parola 
importante: Gregorio non esita a intraprendere la sua narrazione; detto altrimenti, even-
tuali esitazioni del pubblico saranno ingiustificate.

266 Ibid. 82-86 Cum mihi luce clarius constet quia Marcus et Luca Evangelium quod 
scripserunt, non visu sed auditu didicerunt. Sed, ut dubitationis occasionem legentibus sub-
traham, per singula quae describo, quibus mihi haec auctoribus sint comperta, manifesto.

267 Ibid. 86-91 Hoc vero scire te cupio quia in quibusdam sensum solummodo, in qui-
busdam vero et verba cum sensu teneo, quia si de personis omnibus ipsa specialiter et verba 
tenere voluissem, haec rusticano usu prolata stilus scribentis non apte susciperet. La nostra 
traduzione, che interpreta questo documento tanto importante quanto difficile, differisce 
in particolare da quella proposta dall’editore del testo nelle SC.
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5.2. Non è una questione fonetica

Abbiamo scartato la traduzione «lo stile dello scrittore non avrebbe potuto 
adottare queste costruzioni rustiche», malgrado la sua eleganza. Il significato di 
rusticano usu prolata è più preciso: si tratta dell’espressione orale corrente di un 
illetterato268. Essa richiama quella del santo analfabeta Santolo di Norcia e quella 
dell’abate Stefano di Rieti, la cui «lingua era quella di un analfabeta, ma la vita 
quella di un dotto»269. Questa espressione corrisponde più o meno a quella che 
ci si aspetterebbe per designare la lingua parlata popolare dell’Italia longobarda, 
che presentava essa stessa i tratti caratteristici del latino tardo parlato da locutori 
incolti. Gregorio, in ogni caso, afferma precisamente che la sua fedeltà alle testi-
monianze non arriverà, nella forma scritta del suo testo, fino al rispetto integrale 
della forma orale d’origine. 

Il verbo susciperet non presenta difficoltà: si tratta di registrare le parole dettate 
da Gregorio su un supporto provvisorio (forse tavolette di cera)270 . È meno facile 
intendere apte. Qui potrebbero confluire due significati principali (sulla base del 
ThlL): ‘in modo stretto (stricte)’ o ‘in modo adeguato (convenienter)’, cioè ‘con-
forme sia al modello proposto, sia alle norme in vigore’. Qui si arrestano le nostre 
certezze. Come abbiamo notato, Gregorio dichiara di non mantenere le stesse pa-
role nel caso di alcuni racconti fatti da certi narratori illetterati, così da ottenere 
una trascrizione che sia ‘adeguata’. Questa vaga indicazione potrebbe riguardare 
nozioni di fonetica o di morfologia? Basta fare riferimento alla lettera a Desiderio 
di Vienne per rendersi conto che il papa sa all’occasione impiegare – in un conte-
sto critico – la terminologia dei grammatici271. E proprio questi ultimi gli avreb-
bero offerto i termini necessari per una caratterizzazione precisa del problema 
se si fosse trattato di pronuncia (sonus)272. La solidità del suo latino esclude che 
non abbia ricevuto un insegnamento completo quanto auspicava Cassiodoro, se 

268 Andava presa in considerazione anche la traduzione greca dei Dialogi, intelligente e 
abbastanza fedele all’originale latino, scritta in un greco sorvegliato dell’VIII secolo: il signi-
ficato delle parole tradotte in greco può in effetti completare, chiarire o trasformare ciò che 
noi comprendiamo sulla base del solo latino. Questa analisi è stata riportata nell’Appendice 2.

269 In evang. II 35,8 (p. 328, 198s. Étaix) Erat autem huius lingua rustica, sed docta vita.
270 Come potrebbe indicare la parola stilus (sull’uso delle tavolette cerate vd. Reynolds 

- Wilson 1986, 34 [=1987, 30]); non vi è quindi un problema materiale in senso stretto.
271 Vd. anche l’analisi di Holtz 1986.
272 Vitale Brovarone 1973-1974, 172 sottolinea in effetti che si tratta di difficoltà di 

trascrizione poste da un’espressione orale le cui caratteristiche fonetiche sarebbero molto 
diverse da quelle del latino tradizionale.
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non all’umile, ma essenziale livello dell’ortografia273. In queste condizioni non c’è 
ragione di pensare che si sia trattato di un problema di scrittura provocato dalla 
pronuncia degli illetterati. Certo, era da tempo che l’inadeguatezza grafia / fonia 
aveva obbligato gli scolari a una formazione sempre più difficile; quando questa 
era insufficiente, lasciava apparire un latino eteroclito e l’ortografia ne era la prima 
vittima274. Tuttavia, il personale notarile di cui disponeva il papa era certamente 
di alta qualità275: pertanto, i problemi di questi scripta non dovevano riguardare 
davvero la fonetica.

5.3. Non è questione morfologica

Era piuttosto una questione di morfologia? Si sa, ad esempio, che dal VI secolo 
la preposizione ‘italiana’ da (formata per coalescenza da de ab) era utilizzata nella 
lingua parlata popolare276. Le preposizioni classiche erano quindi uscite dall’uso? 
O piuttosto la lingua parlata era, verso il 600, in una fase di intenso polimorfismo, 
come è normale in un periodo di transizione277? Malgrado l’assenza di studi sulla 
grammatica di Gregorio, si sa che la sua lingua è sensibilmente distinta dal latino 
classico278. Senza rinunciare alla tradizione, egli ha accettato un certo rinnova-
mento della lingua conforme agli usi della latinità cristiana. Di conseguenza, tutte 
le novità morfologiche della lingua parlata non erano necessariamente escluse dal-
la scripta. Inoltre, non crediamo che Gregorio avrebbe pensato di tradire la verità 
di un testimonium impiegando un morfema o un costrutto sintattico diverso da 
quello che aveva usato un parlante illetterato. Nel caso di da è chiaro che questa 

273 L’editore dei Dialogi ha sottolineato che non si devono esagerare le differenze orto-
grafiche di questa opera (de Vogüé 1978, 168ss.).

274 I manuali di latino volgare e di romanistica abbondano in esempi. Ricordiamo il 
caso di un testo scritto in Italia del Nord al tempo di Gregorio, l’Oribasius latinus studiato 
da Mørland 1932, e soprattutto l’opera di Gregorio di Tours.

275 È stata scoperta e pubblicata un’importante collezione di atti notarili provenienti 
da Ravenna. Datati dal V all’VIII sec., essi includono numerosi termini tecnici, come è 
normale in documenti di questo tipo. Contrariamente a quello che ci si potrebbe aspet-
tare, l’ortografia è corretta: le scuole notarili di Ravenna sono rimaste efficienti; cf. Tjäder 
1954/1955-1982 (il II volume contiene i papyri 29-59).

276 Il punto è stato fatto da Svennung 1951, 55-85; vd. anche [E.]Löfstedt 1959, 172 [= 
1980, 242]. Tutto il capitolo IX offre esempi di formazioni preposizionali o avverbiali vol-
gari che alla fine dell’Impero facevano concorrenza all’uso classico.

277 Su questo concetto cf. infra cap. IX, p. 515.
278 Come dimostrano chiaramente i lavori di [E.]Löfstedt 1959 [=1980] (bisogna rifarsi 

all’Index locorum, p. 209 [=358], nel punto in cui compare Gregorio) e soprattutto di Nor-
berg 1937-1939, 1943 e 1944 (stesso metodo).
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forma ai suoi occhi non era tradíta dalla trascrizione de; inoltre, abbiamo visto 
che considerava equivalenti un genitivo analitico e un genitivo sintetico (che era 
il solo di forma classica). Ciò ha come conseguenza il fatto che la trascrizione 
del secondo con il primo non poteva sembrargli un’infedeltà alla lettera del testo 
pronunciato.

5.4. Si tratta della scelta delle parole

Di fatto è un problema di lessico. Queste narrazioni, raccolte ai quattro angoli 
d’Italia, convogliano certamente tutta una serie di parole che non facevano parte 
del lessico in uso presso la cancelleria papale o nell’ambiente che frequentava e in 
cui viveva Gregorio; queste parole non appartenevano nemmeno alla tradizione 
letteraria, pagana o cristiana. Alcune di esse sono state accettate e riprodotte nel 
testo279, ma l’avvertenza di Gregorio si riferisce precisamente a quelle che sono 
state respinte: questo fu il caso della maggior parte di esse. Quali potevano essere 
queste parole? Anzitutto termini antichi, risalenti forse a molti secoli prima, ma 
sempre tenuti fuori dai testi letterari; poi vocaboli provinciali; parole accettate dal-
la letteratura, ma volgari; termini greci280 o germanici281.

Secondo quali criteri erano accettate o eliminate le parole inusuali? Qui si pone 
il problema dell’estetica letteraria di Gregorio, che oltrepasserebbe il nostro in-
tento. Ricordiamo semplicemente che il papa, detentore di una doppia eredità 
culturale, classica e cristiana, non poteva che essere sensibile alla scelta delle pa-
role, che era una delle basi dell’educazione fatta di istruzione grammaticale e di 
esercizi scolastici. Egli restava così fedele non solo ai precetti di Cesare, Cicerone 
e Quintiliano, ma anche di Gerolamo, per il quale l’elegantia era un valore fonda-
mentale282. Questa continuità era altrettanto evidente in Cassiodoro, per il quale la 
scelta delle parole e in particolare il rifiuto di termini volgari, usuali, stranieri, bar-
barici, erano oggetto di un’attenzione costante, in modo da soddisfare il rispetto 
della ‘convenienza’, del decorum, fondamentale per la ricerca di questa espressio-

279 Cf. supra p. 6s. e de Vogüé 1978, 34.
280 Il racconto ne offre pochi esempi, tutti presi dal lessico medico che Gregorio poteva 

conoscere direttamente dalla bocca dei suoi medici. Il suo impegno per convincerci che 
egli ignorava il greco spiega inoltre questa selezione (Petersen 1976, 131-134).

281 Malgrado la presenza dei barbari, il lessico italiano ha mantenuto poche tracce del 
loro vocabolario, come mostra Brückner 1895.

282 Su tale questione vd. Banniard 1988. Sulla costituzione di un canone estetico in epo-
ca classica cf. Reichenkron 1965, 18-40; sull’evoluzione di queste regole in epoca patristica 
vd. Mohrmann 1961-1967 e Fontaine 1968.
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ne latina tenacemente conservata dal tempo della Repubblica283. L’atteggiamento 
prudente di Gregorio al momento di dettare la sua opera così nuova deriva dal 
desiderio di rispettare questa tradizione284.

Al momento di dettare allo scriba la narrazione già raccolta da Gregorio, in 
modo da comporre l’opera progettata, si trattava dunque di eliminare i vocaboli 
sgradevoli e rimpiazzarli con equivalenti di buon gusto. Questa operazione di cer-
nita prosegue una tradizione ben consolidata; non occorre pertanto concludere 
che Gregorio distinguesse fra un latino scritto e un italiano parlato. Fra i termini 
rifiutati, egli ha certamente trovato dei neologismi nei quali si mostravano tratti 
strutturali che preparavano il passaggio all’italiano. Ma questa categoria rappre-
sentava solo una parte dell’insieme da eliminare: era infatti basata sulla totalità 
eterogenea delle parole che l’orecchio esperto di uno scriba accettava con riluttan-
za. Si dovrà dunque interpretare il testo latino in senso stretto: «parole come quelle 
espresse dagli illetterati». Il verbo profero conferma il carattere orale di questo uso.

L’espressione orale degli illetterati ha dunque posto dei problemi al papa. Il 
contenuto di questa premessa conferma che egli è assolutamente cosciente delle 
difficoltà create dai rapporti fra la lingua scritta e la lingua parlata nei diversi regi-
stri di ciascuna delle due. Ma non occorre forzare troppo questo testo, perché la sua 
funzione si spiega con la scelta di un compromesso in conformità con le esigenze 
della pastorale: risultare intelligibile a tutto il pubblico degli uditori, senza rinun-
ciare a un’espressione corretta. Gregorio non ha creato un’opera aristocratica ed 
elitaria: il pubblico a cui era destinata era ampio almeno quanto quello delle Omelie 
sui Vangeli. Tuttavia, egli non ha dato vita nemmeno a un’opera senza un minimo 
di qualità letteraria: la sua scelta delle parole sarebbe sufficiente da sola a provarlo. 
Si è quindi trovato costretto a soddisfare due esigenze distinte: rispettare la qualità 
(quale che sia) e la forma delle testimonianze al fine di rendere autentica la realtà 
(rispetto della fides); mantenere un aspetto letterario sufficiente per garantire la 
dignità di questo racconto (rispetto del decorum). Gregorio privilegia la seconda 
regola e ci avverte in modo da fugare eventuali sospetti, in una sorta di captatio 
benevolentiae. Il lettore e l’uditore non dovevano dunque aspettarsi di ritrovare le 
stesse espressioni adoperate, ad esempio, da Stefano di Rieti o da Santolo di Norcia, 
ma di riceverle sotto forma di un’immagine fedele, di una rappresentazione abba-
stanza corretta da rispettare le norme di una vera creazione letteraria285.

283 Come è stato dimostrato da De Bruyne 1946, 35-73.
284 Spörl 1935 ha sottolineato l’apporto dell’antichità nell’estetica letteraria di Gregorio.
285 Queste trasposizioni, con le dovute misure, si ritrovano nella letteratura moderna. 

Si veda come, ad esempio, Henri Pourrat adatta le storie popolari dell’Alvernia per trasfor-
marle in testi letterari. Il ragionamento vale ugualmente per l’opera di Jean Giono.
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5.5. Fra Donato e Isidoro

In sintesi, Gregorio assume un atteggiamento contrario a quello (un po’ ico-
noclasta) che raccomandava di adottare, nei confronti degli studi classici, a Desi-
derio di Vienne286; non resta neppure fedele al rifiuto che fingeva di esprimere (al 
momento di dettare i suoi Moralia) verso i precetti di correttezza grammaticale 
simboleggiati e insegnati da Donato287: eleva il registro stilistico seguendo una giu-
sta misura288. Questa si congiunge esattamente a quella che vedremo in seguito e 
di cui darà un esempio Isidoro di Siviglia («non disprezzare i semplici, né urtare 
le persone colte»)289. Ciò non significa fare torto alle singole personalità dei due 
autori, bensì leggerli attraverso una griglia di lettura simile, tanto più che sono tut-
to sommato contemporanei (fra i due c’è lo scarto di una generazione). I principî 
guida e le categorie letterarie del papa sono già molto vicine a quelle del Sivigliano: 
semplicemente, la parte dedicata alla teoria è più ampia in quest’ultimo (malgrado 
la Cura pastoralis), mentre per il papa sono più importanti le preoccupazioni pra-
tiche (nonostante certi suoi passi degni dei Synonyma). La conseguenza diretta di 
questo accostamento è che la lingua della comunicazione pastorale, anche quando 
cerca di costituirsi in sermo simplex, è certamente quella che si avvicina di più alla 
lingua parlata quotidiana (lingua mixta di Isidoro), ma è passata anch’essa al dop-
pio vaglio della grammatica (che corregge) e della stilizzazione (che sceglie).

Ritroviamo anche la nozione di compromesso esposta quattro secoli prima 
da Luciano, che nelle opere storiche pretendeva unità di stile e di tono: scartava 
i poetismi, rigettava le espressioni triviali ed esigeva che lo scrittore si esprimesse 
«con chiarezza e che mostrasse in modo luminoso i problemi […] in modo da esse-
re compreso dalla massa e contemporaneamente approvato dai letterati»290. È dun-
que una situazione antica di conflitto linguistico che si riproduce, forse in modo 
più acuto, al tempo di Gregorio. Nonostante il papa volesse esprimersi tenendo 

286 Epist. XI 34,4-7 Norberg (= p. 303, 11-13 Ewald - Hartmann) (gennaio 601) Sed post 
hoc pervenit ad nos quod sine verecundia memorare non possumus, fraternitatem tuam 
grammaticam quibusdam exponere. Quam rem ita moleste suscepimus.

287 Moral., epist. 215-222 Adriaen Vnde et ipsam loquendi artem, quam magisteria disci-
plinae exterioris insinuant, servare despexi. Nam sicut huius quoque epistolae tenor enuntiat, 
non metacismi collisionem fugio, non barbarismi confusionem devito, situs modosque etiam 
et praepositionum casus servare contemno, quia indignum vehementer existimo, ut verba ca-
elestis oraculi restringam sub regulis Donati.

288 Il senso reale di queste dichiarazioni è stato analizzato dai commentatori moderni 
che sono unanimi nel mostrarne i limiti (cf. supra nt. 3, 153 e soprattutto 271).

289 Isid. synon. II 68 [rec. Φ] p. 119, 748-750 Elfassi: cf. infra cap. IV, p. 229 nt. 194.
290 Lucianus hist. conscr. 44.
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realmente in considerazione i limiti intellettuali degli uditori, che in maggioranza 
avevano accesso solo alla lingua parlata popolare (in piena evoluzione nell’Italia del 
VI secolo)291, per ragioni sia pedagogiche (comprensione) sia evangeliche (umiltà) 
egli rimase fedele alla lingua scritta tradizionale di cui mantenne la pratica a un 
livello letterario sufficiente.

Ciò significa che un tale compromesso era ancora possibile nell’Italia longo-
barda. Nel VI-VII secolo era possibile farsi capire e leggere da tutti esprimendosi 
in maniera corretta. Molti riscontri positivi ci assicurano che il vasto pubblico 
degli illetterati è presente alla mente e agli occhi del papa; questo pubblico ascolta 
le omelie, come le letture, ed è in grado di trarne profitto: la comunicazione pasto-
rale continua a passare. Gregorio si impegna in un’ascesi difficile per spianare una 
via media fra la sua cultura dotta e i bisogni dell’istruzione popolare. Un esem-
pio dei suoi sforzi ci è dato dall’introduzione, nei suoi Dialogi, di numerosissime 
costruzioni tarde che appartengono al registro più familiare. Queste escono così 
dalla bocca di alcuni parlanti per trovare posto nella scrittura latina292; non mo-
dificano la scripta, ma alterano in parte l’usus tradizionale e presuppongono che 
Gregorio abbia accordato un’attenzione caritatevole alla voce del popolo romano, 
ascoltata nelle vie dell’Urbe293. Egli senza dubbio non ignorava che la miseria dei 
tempi aveva ridotto al rango di illetterati la maggior parte dei battezzati294; di con-
seguenza si è sforzato di parlare loro iuxta uniuscuiusque qualitatem295.

291 Certo meno rapida che altrove nella Romania; cf. cap. IX, p. 542-543 e l’Appendice 3.
292 Basti qualche esempio. I 2,3 (27 de Vogüé) ego opus caballi non habeo; II 18 (8-10) 

vide, fili, de illo flascone, quem abscondisti, iam non bibas, sed incline eum caute, et invenis 
quid intus habet; II 25 (13s.) currite, currite, quia draco iste me devorare vult; II 32 (11s.): 
redde filium meum [...] mortuus est: veni, resuscita eum [...] ecce corpus eius ad ianuam mo-
nasterii iacet; III 20 (7) veni, diabole, discalcia me.

293 Si pensi ad una situazione paragonabile in Isidoro, che raccolse le parole popolari 
(cf. infra cap. IV), ma anche ad Alcuino che scoprì la lingua parlata popolare giungendo 
sul continente (cf. Banniard 1986b).

294 Questo spiega la sua rinuncia alle clausole? Cf. Norberg 1980 e 1986.
295 Cf. Banniard 1986a.
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CAPITOLO QUARTO

ISIDORO DI SIVIGLIA
E LA RICERCA DI UN EQUILIBRIO STILISTICO

1. Latino di età visigotica e comunicazione cristiana

Come si sono stabiliti i rapporti fra la comunicazione scritta e la comunicazione 
orale in Spagna nel VII secolo? Quest’epoca costituisce un momento privilegiato 
di osservazione, in quanto rappresenta sia l’apogeo della civiltà romano-visigotica 
sia l’ultimo periodo di una latinità prospera, prima del brusco smembramento del 
secolo successivo. Il fulgore delle lettere latine corrispondeva a una vitalità reale 
della lingua latina o era solo un’illusione?

1.1. Graffiti e lingua latina

Considerato sotto l’aspetto specifico della comunicazione, questo problema sem-
bra avere preso un rilievo particolare a seguito della scoperta delle famose ardesie 
visigotiche1. In effetti il problema della comunicazione è strettamente legato, come 
abbiamo detto, alla questione della lingua parlata popolare; tuttavia, la decifrazione 
di queste ardesie non ha per il momento agevolato la ricerca di una soluzione. Le ar-
desie presentano un testo scritto in un gergo che non corrisponde ad alcuna lingua 
reale? Risalgono a un latino fortemente tinto di volgarismi oppure attestano l’esi-
stenza di una sorta di pre o protoromanzo?2 La loro interpretazione è così difficile 
che rischia di lasciare uno spazio troppo ampio alla soggettività del lettore.

In effetti, pur mancando una certezza assoluta nella lettura del testo, bisogna de-
cidersi a interpretarlo. Le letture proposte nella editio princeps sembrano dipendere 
eccessivamente dall’idea che l’editore si era fatto in merito alla situazione culturale 
e linguistica della Spagna del VII sec3. Viceversa, una rappresentazione del quadro 
culturale complessivo dovrebbe fondarsi in gran parte sul giudizio che si può for-
mulare in merito alla situazione linguistica vissuta quotidianamente da letterati e 
illetterati del VII secolo nell’Occidente latino4. Pertanto i ricercatori si trovano di 

1 Edizione di Gómez Moreno 1966.
2 Il punto della questione è stato fatto da Fontaine 1983c, 1039 (nt. 85) e 1064 (nt. 277), 

che parla effettivamente di protoromanzo.
3 Questo rilievo è stato fatto Díaz y Díaz 1966, 77 nt. 7 nella sua recensione a Gómez 

Moreno 1966.
4 L’esempio più rilevante è stato quello di Lot 1951, 402-405.
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fronte a un problema in cui tutti i dati tendono a essere variabili: ne consegue che il 
modo in cui si è stabilita la comunicazione verticale nell’epoca in questione appare 
incerto e poco chiaro. Tali difficoltà spiegano senza dubbio la prudenza con cui 
Jacques Fontaine ha affrontato questo problema; nell’esporre gli sforzi di Isidoro 
di Siviglia per conservare e restaurare la cultura antica a un livello «elementare, ma 
vitale» della lingua, Fontaine si domandava se il vescovo avesse consapevolezza del 
ruolo di mediatore che doveva giocare in un periodo di crisi linguistica5.

Se vogliamo tentare di chiarire questo problema, anche in questo caso dob-
biamo ricavare degli elementi di risposta dai contemporanei, secondo il metodo 
che abbiamo già adottato. Procederemo dunque a rilevare tutte le allusioni alla 
situazione sociolinguistica fatte durante il VII secolo visigotico; a partire da queste 
testimonianze cercheremo di proporre una visione d’insieme della realtà vissuta. 
In altre parole, attraverso lo sguardo di un autore posto nel cuore del suo tempo 
e testimone essenziale dello stesso, tenteremo di ritrovare il pubblico più o meno 
analfabeta al quale si rivolgeva. 

1.2. Latino e illitterati

Ci limiteremo al solo pubblico che non aveva accesso alla tradizione scritta se 
non per mezzo della comunicazione orale, cioè alla grande massa degli illittera-
ti, una categoria di locutori che conosceva solamente la lingua materna, eredita-
ta dall’infanzia6: il presente capitolo cercherà appunto di riunire, nell’ambito che 
dobbiamo esplorare, tutte le informazioni che Isidoro fornisce su questo strato so-
ciale. In questa sede sarà sufficiente limitarsi al Sivigliano: la sua opera scritta è di 
una ampiezza e di un valore ineguagliati nella storia dell’Alto Medioevo spagnolo7. 
Dall’analisi di tutte le testimonianze isidoriane che ci siamo sforzati di riunire po-
tremo quindi ricavare una risposta complessiva e precisa al problema che ci siamo 
posti: avremo quindi una solida base per individuare, da queste conclusioni, una 
visione d’insieme sullo spazio e sul tempo dei Visigoti in Spagna.

Per fissare un primo elemento, formuleremo la seguente domanda: i predi-

5 Fontaine 1972, 187: «Tenendo presente che la decomposizione accelerata del latino 
parlato nella Spagna del VII secolo è attestata in maniera evidente dagli straordinari graf-
fiti delle ardesie visigotiche, siamo in grado di comprendere meglio l’importanza di questo 
proposito di Isidoro. Ha forse intravisto che i ministri della parola di Dio potevano essere i 
migliori difensori della correttezza del latino di Spagna, in un tempo in cui la predicazione 
era l’unico mass medium e il vescovo l’autentico successore dell’orator antico?».

6 Su questi concetti cf. supra cap. I.
7 Su questi aspetti rinviamo a Fontaine 1983c, alla vecchia presentazione di Pérez de Ur-

bel 1956, 451-469 e ai lavori di Diesner 1973 e 1977 e di Díaz y Díaz 1982. 
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catori letterati come Isidoro di Siviglia venivano compresi dalla grande massa del 
pubblico analfabeta quando si rivolgevano ad essa? E lo stesso valeva per la lettura 
ad alta voce dei testi sacri durante le funzioni liturgiche? E quale era il grado di com-
prensione? Rovesciando la domanda per considerare il rapporto dal punto di vista 
opposto, possiamo chiederci: Isidoro di Siviglia ha stabilito, se non un dialogo, al-
meno un contatto con la grande massa degli illitterati? Era aperto al problema della 
comunicazione o si è chiuso all’interno del proprio universo linguistico e culturale?

1.3. Presenza del pubblico analfabeta

La ricerca è resa possibile dalla presenza costante di questo pubblico analfabeta 
– o semi-alfabeta – nell’opera di Isidoro. Il Sivigliano lo nomina spesso e in modo 
sufficientemente vario da ricavarne l’impressione che egli cerchi di individuare 
una realtà concreta8; lo stesso vale per la lingua idonea alla comunicazione con 
questi fedeli. La varietà delle denominazioni e la loro precisione sono un indizio 
molto positivo; il linguaggio adattato al popolo comune ha spesso una puntuale 
denominazione da parte di Isidoro9. Queste prime indicazioni sono tuttavia an-
cora piuttosto limitate e troppo generiche per permettere di fornire delle risposte 
precise alle domande che abbiamo posto all’inizio del capitolo: semmai, bisogna 
cercare di stabilire con precisione come il vescovo assicurasse il realizzarsi della 
comunicazione verticale. Chi sono quelli che lui chiama humiles, imperiti e sim-
plices? Qual è lo statuto specifico del registro linguistico che egli chiama plebeius 
sermo, apertus sermo, humile eloquium? E tornando alle incertezze che abbiamo 

8 Ecco in ordine alfabetico la lista delle denominazioni impiegate dal Sivigliano: fide-
les (sent. III 18,1, p. 247, 2 [PL LXXXIII 693C]); humiles (sent. I 18,3, p. 62, 10s. [576B]); 
indocti et inperiti (sent. III 35,1a, p. 275, 3 [707A]); infirmi (sent. I 18,4, p. 62, 12 [576B]); 
parvuli (sensu) (sent. I 18,4, p. 62, 12 [576B]); plebs (sent. III 46,9, p. 292, 50 [715D]; eccl. 
off. II 11,1,6 [791A]); populus (eccl. off. I 16,1,1 [753C]; epist. I 4 [895B]; orig. VII 12,24); 
rudes (sent. III 43,4b, p. 285, 17 [712A]); rustici (reg. monach. 4, 91, p. 95 Campos Ruiz - 
Roca Melia [872A]; orig. XV 12,2; XV 15,5); simplices (sent. I 18,3, p. 62, 7 [576B]; synon. 
II 68, 748 [861B]); quidam [...] tarditate sensus praepediuntur (sent. III 9,5, p. 232, 28s. 
[681B]); vulgus (eccl. off. I 28[27],2,16 [763C]; orig. VI 8,2; XI 1,57; XIX 22,28; XIX 31,4).

9 In ordine alfabetico, ecco le denominazioni usate da Isidoro: apertus sermo (vir. ill. 
13,15 [PL LXXXIII 1090B]; aperta oratio (expos. in gen., praef. 3 [208B]); humile eloquum 
(sent. III 13,2, p. 236, 9 [685A]); (scriptura) humilis (verbis) (sent. I 18,4, p. 62, 7 [576B]); 
eloquia incompta (verbis) (sent. III 13,3-4, p. 236, 15s. [686A]); mixta lingua (orig. IX 1,7); 
plana atque communia (sent. III 43,4b, p. 285, 17s. [712B]); plebeius sermo (reg. monach., 
praef. 7, p. 90 [867D]); rusticus sermo (reg. monach., praef. 7, p. 90 [867D]); simplex sermo 
(sent. III 13,7, p. 237, 35 [687B]). Sulla lingua parlata nella Spagna premedievale si veda la 
presentazione generale di Díaz y Díaz 1960.
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esposto a proposito della lingua delle ardesie, la lingua parlata popolare del VII 
secolo in Spagna era adatta a mantenere la comunicazione fra lo scritto e l’orale? 

Abbiamo articolato la nostra indagine sui documenti isidoriani in quattro mo-
menti successivi. Ci si dovrà in effetti domandare prima quale sia il grado di va-
lidità della testimonianza portata dall’opera di Isidoro; poi quale ruolo abbia gio-
cato la lingua latina tradizionale nell’istruzione dei fedeli; poi ancora quale scelta 
ha fatto il vescovo per quel che riguarda la lingua destinata alla massa di costoro; 
infine quale era lo statuto del latino e della lingua parlata popolare in Spagna ai 
tempi di Isidoro.

2. Attendibilità della testimonianza isidoriana

Prima di tutto, possiamo accordare una fiducia sufficiente alla testimonianza di 
Isidoro di Siviglia? Molte interferenze potevano impedire al vescovo di acquisire 
una conoscenza sufficientemente obiettiva e chiara della realtà linguistica. L’in-
fluenza della tradizione tanto letteraria quanto religiosa, la mancanza di contatti del 
popolino con i fedeli, il gusto personale per forme tipiche della cultura aristocratica, 
l’ambizione eccessiva del purismo linguistico costituivano altrettanti ostacoli vir-
tuali a una visione chiara dei fatti di lingua contemporanei. Nello specifico, nessu-
na di queste difficoltà è stata insormontabile. Isidoro di Siviglia ha saputo prestare 
ascolto ai suoi tempi in misura di certo sufficiente al nostro scopo.

2.1. Peso della tradizione?

Il tradizionalismo linguistico di area spagnola potrebbe avere alterato la perce-
zione della realtà da parte di Isidoro? Il problema del peso effettivamente esercita-
to dalla tradizione antica sugli autori dell’Alto Medioevo è particolarmente acuto 
nel caso della Spagna. Di fatto, oltre alle aree di tensione che abbiamo rilevato in 
tutti gli autori dell’Occidente latino e oltre alle correnti conservatrici che permea-
no questi paesi in tutti gli ambiti (aree e correnti che toccano naturalmente anche 
la Spagna), la Penisola Iberica è sempre stata ricordata per il suo tradizionalismo10. 
La Spagna antica si è sforzata di restare fedele al suo passato11; la Spagna visigotica 
non viene meno a questa tendenza. In confronto alle altre nazioni della Romania 

10 Su questi fattori di inerzia cf. supra cap. I, p. 34 e p. 93, e infra cap. 477-478, rispettiva-
mente su Gregorio Magno, Agostino e Alcuino. Nei casi dei martiri Eulogio e Alvaro di Cor-
dova hanno prevalso, a livello della comunicazione, le forze di inerzia (cf. infra cap. VIII).

11 Cf. Menéndez Pidal 1940-1956, III, Introducción.
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occidentale spicca nettamente il suo conservatorismo ‘romano’ di cui possono es-
sere sottolineate alcune componenti fondamentali12.

Il latino di Spagna si caratterizza in primo luogo per una certa tendenza all’ar-
caismo, dovuta forse all’antichità della latinizzazione (II sec. a.C.)13. L’antica cul-
tura scolastica vi resta molto a lungo e favorisce l’attaccamento degli scrittori all’e-
spressione latina tradizionale14. La chiesa visigotica mantiene contatti stretti con il 
papato15. Il diritto e il sistema istituzionale romani cedono il passo solo lentamente 
e gradualmente a un diritto e a istituzioni di tipo strettamente germanico e poi 
prefeudale16. L’ideologia ispano-gotica resta impregnata dei retaggi imperiali17. 
L’architettura dei secoli VI e VII si distacca appena dalle forme e dalle tecniche 
romane18. I monumenti e le strade romane si conservano e continuano a essere 
usati19. Questa permanenza della tradizione romana esercita una certa influenza 
sul Sivigliano: un’influenza che può avere modificato il suo modo di percepire la 
realtà. Isidoro eredita a tal punto questo tradizionalismo da affermare lui stesso 
il desiderio di partecipare alla renovatio imperii: ciò implica necessariamente un 
certo ritorno alle fonti antiche: una rinascita presuppone un rinnovato interesse 
per gli antichi valori20. Perciò, quando incontriamo alcuni termini propri della co-
municazione verticale come humile eloquium o rusticus sermo, dobbiamo doman-
darci se il giudizio di Isidoro non fosse stato offuscato dal peso della tradizione e 
se il Sivigliano non si riferisse al mondo che lo circondava, ma a un passato da cui 
era ossessionato. 

Per entrare più nello specifico, è importante rilevare che Isidoro ha redatto 
le sue raccomandazioni sull’ortografia basandosi interamente sulle fonti antiche, 
senza cercare di richiamarsi alla lingua parlata contemporanea21; il vescovo ha 

12 Sulle sopravvivenze dell’antichità nella Spagna gotica cf. in particolare la posizione 
di Fontaine 1983c, 807-809, 832-833, 867-869, 887 etc. e Fontaine 1973; vd. inoltre Teillet 
1984 e soprattutto Gonzálvez Ruiz 1981.

13 Su questi caratteri Meyer-Lübke 1920, 18; [E.]Löfstedt 1959, 51 [=1980, 64]; Baldin-
ger 1972, cap. 3.

14 Riché 1962, 291-310 e 401-405 [=1966, 194-204 e 287-290]. Si troverà una presenta-
zione originale e completa di questa situazione culturale nell’introduzione che Díaz y Díaz 
ha steso per l’edizione delle Etymologiae di Oroz Reta - Marcos Casquero 1982, 37ss. e 70ss.

15 Lacarra 1959, 362ss.
16 Sánchez-Albornoz 1961, 128-199 e 217-237.
17 Menéndez Pidal 1940-1956, III, 212ss.; Pérez Pujol 1896, 178ss.
18 D’Abadal i de Vinyals 1958, 560; Fontaine 1973-1977, I, 385.
19 Menéndez Pidal 1940-1956, III, 101-115.
20 Fontaine 1983c, 9-10; 808-809, 867-868.
21 Fontaine 1983c, 93.
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quindi consultato le grammatiche scritte nei giorni belli – o nei giorni ultimi – 
dell’Impero e non le ha sostanzialmente modificate. Ciò significa che egli avrebbe 
potuto considerare, avvicinare e affrontare la grande massa dei fedeli solo attra-
verso una tradizione ormai obsoleta?

2.2. Innovazioni

È possibile formulare questo tipo di domanda in una maniera più equilibrata e 
rispettosa delle effettive condizioni della vita culturale dell’Alto Medioevo22. Prima 
di tutto non si può rimproverare agli autori di essere rimasti schiacciati sotto il 
peso della tradizione, se non nella misura in cui si dimostri che questa non corri-
spondesse più a nulla di vitale fra il V e l’VIII secolo. Non c’è ragione di modificare 
questo assunto nel caso della Spagna visigotica: il mantenimento di un’attitudine 
fedele alle lezioni del passato non è necessariamente un segno di totale disallinea-
mento rispetto al presente; semmai potrebbe significare che questo passato, anche 
se in via di sparizione, non è interamente finito. È inoltre esagerato affermare che 
il Sivigliano non sappia fare la sua parte se non guardando al passato, per quanto 
la realtà a lui contemporanea giustifichi, in qualche misura, un simile atteggiamen-
to. E tuttavia Isidoro non riproduce in modo meccanico la tradizione, non più di 
quanto necessariamente irrigidisca le sue scelte in direzione rigorista23.

2.3. In musica

Isidoro tende a distaccarsi il più possibile dalle classificazioni musicali eredita-
te dall’antichità, ormai poco adatte all’evoluzione della musica viva, eseguita nel 
suo tempo. Pur rispettando con esattezza la classificazione cassiodorea della musi-
ca, eredità della lirica greca, il vescovo se ne libera «giustapponendole una seconda 
classificazione che regola effettivamente tutta la composizione del trattato», cioè 
utilizzando la suddivisione di Agostino24. Isidoro lascia quindi un posto neutro 
a quello che, in seno alla tradizione, costituisce una parte ormai obsoleta; nel-
lo stesso tempo egli prova a dare una rappresentazione concreta del vocabolario 

22 Rinviamo al cap. I del presente lavoro e alla discussione su Gregorio Magno (cap. III).
23 Si veda come, in una prospettiva decisamente benedettina, cerca di tracciare una via 

mediana fra un lusso discutibile e un denudamento sconveniente nell’abito dei monaci: De 
habitu monachorum […] sicut autem non oportet in monachis esse notabilis habitus ita nec 
satis abiectus. Nam pretiosa vestis animum ad lasciviam pertrahit, nimis vilis aut dolorem 
cordis parit, aut morbum vanegloriae contrahit (reg. monach. 12, 309-314, p. 109 Campos 
Ruiz - Roca Melia [=PL LXXXIII 881C]).

24 Fontaine 1983c, 426-427.
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musicale e, per riuscirvi, non teme di interessarsi alle effettive manifestazioni di 
quest’arte25. Il Sivigliano si sforza, talvolta con goffaggine, di sfuggire al peso della 
tradizione e di innovare per adattarsi alla realtà vissuta.

2.4. In politica

Ogni pagina (o quasi) dell’opera di Isidoro porta il segno di un’ammirazione 
rispettosa verso la tradizione imperiale romana e la sua grandezza. Questa ammi-
razione, tuttavia, non gli impedisce di essere attento alle realtà politiche contem-
poranee. Nel suo elogio della Spagna, Isidoro esalta in termini tradizionali quel 
fenomeno nuovo che è il nazionalismo ispano-gotico26; egli scrive anzi un vero e 
proprio poemetto in prosa in cui le reminiscenze letterarie e i procedimenti reto-
rici rafforzano un lirismo sicuro delle proprie fondamenta27. L’affetto del vescovo 
per il suo paese è fondato solo su considerazioni morali: presenta infatti l’immagi-
ne calorosa di una terra materna di cui celebra la fecondità28. Questa celebrazione, 
in cui si mescolano l’orgoglio liberato e l’affetto premuroso, si apre e si chiude sul 
ruolo storicamente rigeneratore del popolo gotico29. Isidoro ha saputo smettere di 

25 Fontaine 1983c, 440. Si vedano anche le appendici, III, p. 1092-1093, dove si pone 
la questione della notazione neumatica al tempo di Isidoro. Sul problema controverso di 
queste innovazioni cf. anche Huglo 1987.

26 Isid. Goth. 1 (prol.) chron. II  (MHG XI, II, p. 267, 1-25 Mommsen). Qui si fa rife-
rimento alle importanti analisi di questi testi condotte da Reydellet 1981, 510ss.; troppo 
perentorie, invece, le conclusioni di Díaz y Díaz (in Oroz Reta - Marcos Casquero 1982, 
256) sull’incapacità di Isidoro di percepire le carenze della soluzione gotica.

27 Fontaine 1983c, 816-818; 1162-1163.
28 Isidoro ha contrapposto le ricchezze della Spagna a quelle dell’Italia, come Virgilio 

aveva contrapposto le ricchezze dell’Italia a quelle dell’Oriente; l’elogio isidoriano è dun-
que organizzato in modo da essere una ripresa in contrappunto della laus virgiliana: hinc, 
albi, Clitumne, greges et maxima taurus / victima, saepe tuo perfusi flumine sacro, / Roma-
nos ad templa deum duxere triumphos (georg. II 146-148); replica isidoriana: tibi cedet […] 
Clitumnus armentis, quanquam […] ingentes Clitumnus iuvencos Capitolinis olim immo-
laverit victimis (Goth. 1 chron. II, p. 267, 13s.). Come il suo lontano predecessore, Isidoro 
si rivolge a uomini e a tempi politici nuovi: il suo lirismo, forse più eccentrico di quello del 
poeta, rivela la sua fiducia e una certa felicità.

29 Su questo aspetto ideologico cf. Teillet 1984, 463-501. Se l’ammirazione di Isidoro 
per il popolo gotico è ben dimostrata da questo studio, ci sembra che il carattere anti-
romano di questa adesione sia troppo denunciato. I testi invocati (Chronica, De origine 
Gothorum) non sono verosimilmente così critici verso l’antichità romana; e soprattutto, il 
pensiero storico di Isidoro, analizzato in rapporto alla sua opera complessiva, assume un 
aspetto meno parziale.
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vedere gli invasori del V secolo come degli occupanti, per riconoscere in loro, in 
opposizione all’Impero Romano d’Oriente, i veri eredi dell’Impero. Questo Elogio 
della Spagna è insomma un manifesto politico, tramite il quale Isidoro afferma la 
sua adesione a un aspetto importante del mondo nuovo. L’originalità di questa 
scelta risalterà meglio nel contesto storico del VII secolo.

Certo, l’anno 476 è già molto lontano, ma l’idea della tradizione imperiale re-
sta nella memoria30, tanto più che il 476 è una data che noi prendiamo oggi (e a 
torto) come riferimento: essa non significava niente di definitivo per un letterato 
dell’Alto Medioevo come Isidoro, il quale infatti non vi fa alcuna allusione (e que-
sto silenzio è significativo). Del resto egli non può ignorare l’effettiva situazione 
politica e militare del tempo: il bacino del Mediterraneo è ancora ampiamente 
nella sfera d’influenza dell’Impero Romano d’Oriente. Cartagine e l’Africa sono, 
in questo senso, ‘romane’31; l’Italia viene persa dall’Impero solo gradualmente32; la 
Gallia mantiene relazioni più strette di quanto si sia a volte sostenuto33; la Spagna 
è stata costretta a cedere all’Impero una parte importante delle sue coste34; infine, 
l’abbandono di una ‘prospettiva occidentale’ da parte degli imperatori bizantini 

30 Folz 1953, 18. Su questo contesto storico e ideologico cf. Teillet 1984.
31 La riconquista è cominciata nel 533, la pacificazione è conclusa nel 539; negli anni 

579-591 l’esarca d’Africa Gennadio respinge un attacco dei Mauri e riorganizza la provin-
cia (Bréhier 1947-1950, I, 34 e 49 [=1995, 33 e 45]). Inoltre, dopo avere perso l’Egitto tra 
617 e 619, l’Impero lo recupera nel 629, grazie alle campagne di Eraclio (ibid. 54 e 56 [=50 
e 52). La successione di queste date (579, 590, 617, 629), cadenzate nell’arco di tutta la vita 
di Isidoro, dimostra che dall’Oriente - non dimentichiamo che suo fratello Leandro sog-
giornò a Costantinopoli - giungevano notizie nel complesso degne del passato imperiale.

32 Dopo l’invasione longobarda del 568 gli esarcati danno all’autorità imperiale la capa-
cità di esercitare una presenza e una pressione permanenti. Nel 586 ha luogo una controf-
fensiva parziale dell’impero (Musset 1965, I, 142-145).

33 Bréhier 1947-1950, I, 48-50 [=1995, 45-46] e Goubert 1956.
34 A partire dal 554 i Romani d’Oriente intraprendono la riconquista della Spagna. 

Questa campagna è stata importante non solo per la sua ampiezza geografica, ma soprat-
tutto per le sue conseguenze psicologiche (cf. M.T.López in Menéndez Pidal 1940-1956, 
III, 96). Siviglia era al confine dei territori che passarono sotto la dominazione bizantina. 
Atanagildo (554-567) dovette riconquistarla con la forza. Bisogna attendere Sisebuto (612-
621) perché la Spagna riprenda ai Bizantini la maggior parte dei loro possedimenti (ibid. 
114-115); cf. Goubert 1944. Isidoro ha quindi vissuto la maggior parte del tempo in con-
tatto diretto con la potenza bizantina (ma i bizantini si designavano essi stessi con il nome 
di ‘Romani’ conformemente alla tradizione giustinianea). Nulla indicava che la questione 
fosse regolata definitivamente nel 621. Costantinopoli, ancora padrona di una sottile linea 
costiera, poteva sempre recuperare le sue posizioni del 554, almeno secondo un osservato-
re situato lontano dal centro del potere.
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avviene molto tempo dopo la morte di Giustiniano e pertanto dopo la scompar-
sa dello stesso Isidoro35. L’adesione del Sivigliano al nazionalismo latino-ispano-
visigotico non è dunque priva di significato36.

2.5. Annunci di Medioevo

Questa adesione, in definitiva, ben si integra con il comportamento generale 
tenuto da Isidoro lungo tutta la sua carriera: il Sivigliano si rivela infatti un ‘prelato 
medievale’ perfettamente inserito negli ingranaggi della vita politica, forte di «un 
prestigio eccezionale presso l’ordine temporale»37. Le prove di questa condizione 
sono numerose e sicure. Senza enfatizzarne gli aspetti di modernità, possiamo dire 
che l’opera di Isidoro è caratterizzata da un equilibrio delicato e sfaccettato fra il 
presente pre-medievale e il passato tardoantico. Non si tratta, quindi, di provare 
che il vescovo fosse interamente orientato verso l’avvenire, il nuovo e il vissuto: 
semmai basterà mostrare come egli fosse sufficientemente capace di aprirsi a que-
sti elementi e che essi ebbero un loro posto nella sua intelligenza, nella sua opera e 
nel suo universo. Si darà allora per scontato che il Sivigliano abbia saputo prestare 
un’attenzione notevole al problema della comunicazione, specifico ma molto im-
portante per la sua missione pastorale.

2.6. Situazioni in cui si trova il predicatore

Isidoro aveva un programma preciso in questo campo? Non si tratta di giu-
dicare il Sivigliano per le sue intenzioni, ma può essere utile provare a dedurle 
dalle sue esigenze. In questo senso vediamo emergere alcuni tratti dominanti nel-
le preoccupazioni pedagogiche del vescovo. Tre testi informano con precisione 
su questo punto. I primi due riguardano alcune situazioni concrete nelle quali si 
trova un predicatore. Uno elenca gli elementi ai quali si deve adattare il discor-
so: deve rispettare «la materia, il luogo, il tempo e la persona dell’ascoltatore»38. 

35 Il tramonto dell’Impero Romano universale si è prodotto dopo la morte di Eraclio (642) 
e la perdita definitiva dell’Egitto (639-642). Cf. Brehier 1947-1950, I, 60 [=1995, 56]; Lemerle 
1965, 65 [=2004, 77]; Ostrogorsky 1963, 92ss., 105, 118ss.  [=1968, 98, 111, 120ss.].

36 Cf. in particolare Diesner 1977, 32ss. Sull’ottimismo ragionato di Isidoro e le sue ca-
pacità di adattamento cf. Reydellet 1970, 363-400 e il cap. della sua tesi dedicato a Isidoro, 
giustamente intitolato Tradition et nouveauté.

37 Fontaine 1983c, 808-809. Cf. anche Díaz y Díaz 1982, 106ss.
38 Isid. orig. II 16,1 De elocutione. Iam vero in elocutionibus illud uti oportebit, ut res, 

locus, tempus, persona audientis efflagitat. Le origini antiche di questa regola (Aristot. rhet. 
III 7,1 [1408a 10ss.] e Cic. orat. 70) sono segnalate da Marshall 1983.
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L’altro classifica i diversi generi di predicazione. Si può predicare in sette modi: 
«educando, persuadendo, rimproverando, convincendo, spaventando, calmando, 
promettendo». Bisogna «istruire i fedeli, persuadere gli individui, rimproverare 
gli orgogliosi, convincere gli oppositori, spaventare quelli che sono impressiona-
bili, calmare gli irascibili, promettere ai buoni e ai cattivi: ai cattivi i tormenti, ai 
buoni la vita eterna»39. Isidoro aveva perciò un programma completo, anche se le 
istruzioni che lo costituiscono sono presentate in ordine sparso in testi diversi il 
cui confronto si rivela istruttivo.

La formulazione del primo è molto simile a quella che abbiamo incontrato, una 
generazione prima, in Gregorio Magno. Isidoro ritorna così, con il Gregorio della 
Regula pastoralis, a una visione antica e pragmatica dell’efficacia oratoria40. Ma 
egli non si limita a riprodurla: cosciente di queste necessità, la riformula in manie-
ra particolare. Lo stesso accostamento fra il Sivigliano e Gregorio è significativo. 
Gregorio Magno era molto attento ai problemi dell’eloquenza nella sua funzione 
mediatrice presso il popolo dei fedeli. Bisogna tuttavia riconoscere che, scrivendo 
queste righe delle Etimologie, Isidoro è sensibile al problema del decorum, ma la 
nozione di bellezza letteraria (decus, honestum) è estranea ai suoi criteri di giudi-
zio. Per Isidoro – fedele su questo punto al valore pedagogico della parola deco-
rum, legato direttamente a quello di decere – questa regola consiste prima di tutto 
nella ricerca di un adeguamento intenzionale al pubblico, nella messa in opera 
efficace dei mezzi adatti a specifiche finalità di formazione e informazione41. 

Il Sivigliano raccomanda all’oratore cristiano di dire ciò che è conveniente, ossia 
ciò che è allo stesso tempo appropriato agli occhi dei letterati ed efficace per tutti gli 
uditori. Emerge con chiarezza anche un’altra preoccupazione: poiché Isidoro desi-
dera che la comunicazione si realizzi, egli osserva che per questo fine è necessario 
adottare prima alcune precauzioni. Il paragrafo successivo del capitolo 16, in cui 

39 Isid. [quaest.test.] 52,182-187 McNally (PL LXXXIII 206C [con divergenze testuali 
del testo pseudoisidoriano qui indicate in parentesi]) Septem sunt modi (modis) praedica-
tionis, id est docendo, persuadendo, increpando, arguendo, terrendo, mulcendo et promit-
tendo. Hoc est, docendo discipulis, persuadendo personis, increpando superbis, arguendo 
contrarios (contrariis), terrendo trepidos (trepidis), mulcendo iracundos (iracundis), pro-
mittendo pravis et bonis, pravis tormenta, bonis vitam aeternam.

40 Questo carattere era sottolineato dal nostro autore nel suo De viris illustribus al capi-
tolo 27 (p. 148, 5-9 Codoñer): Gregorius papa […] in exordio episcopatus sui edidit librum 
regulae pastoralis directum ad Iohannem Constantinopolitanae sedis episcopum. In quo 
docet, qualis quisque ad officium regiminis veniat, vel qualiter dum venerit vivere vel docere 
subiectos studeat.

41 Sul primato dell’interesse per l’efficacia morale e pedagogica nella scelta dei registri e 
degli stili da parte dell’oratore cristiano in Isidoro cf. Fontaine 1983c, 278ss.
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sono state scritte queste righe sul discorso, tratta proprio della chiarezza della lin-
gua. Su questo documento torneremo più avanti: per adesso basti sottolineare che 
la sua presenza ci permette di concludere che Isidoro si mostra attento a stabilire la 
comunicazione orale in maniera efficace e soprattutto comprensibile.

Il secondo testo presenta la parola dell’oratore come uno strumento di pressione 
sugli uditori. L’eloquenza cristiana è una psicagogia: l’uditore è chiamato in causa 
direttamente dalle affermazioni del locutore, che tenta in tutti i modi di obbligare il 
fedele a modificare il proprio essere e non teme di ricorrere a una specie di ‘terrori-
smo oratorio’ per raggiungere i suoi scopi. È un confronto da persona a persona, in 
cui il predicatore adotta delle misure verbali di coercizione. Come avrebbe potuto 
Isidoro azzardare una tale conquista senza farsi comprendere perfettamente?

2.7. Scritture chiare e scritture difficili

Questa constatazione è supportata da un terzo documento. Nel suo catalo-
go degli scrittori illustri, Isidoro dedica una parte sorprendentemente ampia del 
proprio giudizio allo stile dei vari autori, valutandone le qualità in funzione della 
chiarezza o della difficoltà del loro testo: il risultato è che alcuni grandi nomi sono 
certamente elogiati per la loro opera, ma se ne sottolinea la ricercatezza linguisti-
ca42; altre considerazioni permettono invece di distinguere quegli autori il cui stile 
risultava più accessibile43. La classificazione tende quindi ad articolarsi in una op-
posizione fra scholasticus sermo e apertus sermo. Glossiamo facilmente queste due 

42 Isid. vir. ill. 9 (p. 139, 1s. Codoñer): Primasius Africanus episcopus composuit sermone 
scholastico de haeresibus tres libros; 17 (p. 143, 1-3) Apringius ecclesiae Pacensis Hispania-
rum episcopus, disertus lingua et scientia eruditus, interpretatus est Apocalipsin Iohannis 
apostoli, subtili sensu atque illustri sermone; 23 (p. 146, 5s.) Avitus episcopus scripsit et ad 
Fuscinam sororem de laude virginitatis librum unum pulcherrimo compositum; 24 (p. 146, 
1s.) Dracontius composuit heroicis versibus Hexameron creationis mundi, et luculente qui-
dem compositeque scripsit.

43 Ibid. 13 (p. 141, 1-3) Eugipius abba, hic ad quemdam Paschasium diaconum libellum 
de vita sancti monachi Severini transmissum brevi stilo composuit; 21 (p. 145, 1-4) Iustus Or-
gellitanae ecclesiae episcopus [...] edidit libellum expositionis in Canticis Canticorum totum 
valde breviter atque aperte per allegoriarum sensum discutiens; 28 (p. 150, 23-25) (Leander 
episcopus) ad ceteros quoque coepiscopos plurimas promulgavit familiares epistolas, etsi non 
satis splendidas verbis, acutas tamen sententiis; 32 (p. 152, 6-8) (Eutropius episcopus) scripsit 
et ad Petrum, episcopum Ircavicensem, de districtione Monachorum, salubri sermone com-
positam epistolam et valde Monachis necessariam; e 33 (p. 153, 1-4) Maximus [...] episcopus 
[...] scripsit et brevi stilo historiolam. L’edizione di Carmen Codoñer (1964) non ha accolto 
un passo che è dato in PL LXXXIII 1090B [13,15] Petrus Illerdensis episcopus edidit oratio-
nes et missas eleganti sensu et aperto sermone.
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espressioni, l’una come ‘lingua di comunicazione ristretta’, l’altra come ‘lingua di 
comunicazione generale’.

Il termine scholasticus indica infatti che si tratta di prosa d’arte; apertus, il termi-
ne opposto, suggerisce invece che questa prosa d’arte è poco adatta a una compren-
sione agevole. Lo scholasticus sermo è una questione di specialisti, l’apertus sermo 
è adatto alla comune oratoria pastorale: il resto del lessico impiegato da Isidoro è 
compreso entro questi due campi semantici44. Questo assetto si integra bene con la 
distinzione dei due modi d’espressione sopra analizzati: una distinzione che presu-
me, da parte del vescovo, una chiara consapevolezza dei problemi concreti riguar-
danti la trasmissione del sapere45. Ci si convincerà ancora meglio del fatto che il 
creatore di questo genere letterario e il suo primo imitatore siano stati molto meno 
precisi del Sivigliano nelle loro analisi letterarie46. In Isidoro si riscontrano quindi 
due fasi di scelta: egli ha chiaramente affermato la sua attenzione per i problemi del-
la lingua e, all’interno di questa prima scelta, ha nettamente orientato il suo giudizio 
in funzione delle necessità comunicative. Questa attitudine rientra ancora nella te-
oria, ma Isidoro si è sforzato di rimanere fedele a sé stesso anche sul piano pratico.

2.8. Lettori poco colti

Di fatto, e questo sarà il terzo punto, Isidoro si sforza di adattarsi alle capacità 
di lettura del suo pubblico. Questo non è costituito dalla grande massa dei bat-
tezzati: leggere suppone un minimo di cultura, di cui il popolo era generalmente 
privo (d’altronde abbiamo lasciato da parte, per loro definizione, quelli che ave-
vano direttamente accesso alla tradizione scritta). È vero che si può anche pensare 
a una trasmissione orale del testo scritto; è altrettanto vero che un testo scritto 
adeguato a un pubblico che sa a malapena leggere è senza dubbio più adatto di 
un altro a essere compreso da coloro che sono privi di questa possibilità. Il no-
stro punto di vista, però, non è esattamente questo: noi pensiamo che si possa 
ragionevolmente passare da un campo all’altro – nella misura in cui essi sono in 

44 Certe etichette sono di complessa classificazione. Come interpretare, infatti, luculen-
tissime et dulci sermone dictatum a proposito di Eucherio di Lione (§ 15, p. 143, 4)? O suavi 
ac praeclaro praedicatam eloquio a proposito di Ilario (§ 16, p. 144, 3)? O vir suavis eloquio 
a proposito di Leandro (§ 28, p. 149, 4)?

45 Il lessico del vescovo richiama spesso quello che usavano Cicerone e Quintiliano: 
apertus, brevis, dulcis, suavis sono infatti aggettivi classici. Talvolta, tuttavia, il senso sem-
brerebbe in qualche modo variato. Infatti Isidoro sembra prendere la brevitas come un in-
dizio di semplicità trasparente nel caso degli autori di cui parla, mentre essa può designare, 
al contrario, una concisione oscura nello stile di Cicerone, che in questo caso la critica.

46 Come ha mostrato Fontaine 1960b, 69 nt. 12.
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rapporti sufficientemente stretti da autorizzare un modo di ragionamento analo-
gico – e postulare che, se Isidoro sa adattarsi alle capacità di un pubblico appena 
in grado di leggere, saprà farlo anche per un pubblico analfabeta.

Quando si rivolge a lettori dei quali sa che l’attenzione e la conoscenza lasciano 
molto a desiderare, Isidoro cerca di scrivere testi brevi, che non faranno scemare 
l’interesse di questi destinatari e non ne intralceranno la comprensione. Egli «offre 
una scelta di alcuni elementi riassunti in breve, non soltanto per gli uomini colti, 
ma anche per i lettori che si affaticano facilmente per un testo troppo lungo»47. Il 
vescovo si esprime così in più occasioni48, ma questa precauzione non deve esse-
re considerata come una semplice ripresa di un luogo comune contemporaneo 
risalente alla tradizione romana antica e, per esempio, a Quintiliano; essa indica 
anche che Isidoro aveva percepito i limiti culturali dei lettori del suo tempo e che 
aveva deciso di «risparmiare le forze molto modeste del suo pubblico»49.

Di conseguenza Isidoro di Siviglia, in questo ambito, si mostra attento ai pro-
blemi posti dalla comunicazione e cerca di fornire delle soluzioni adeguate. Que-
sto sforzo si può certamente spiegare con l’abbassamento complessivo del livello 
culturale: ciò suppone anche la volontà di fissare l’attenzione del lettore e dei dif-
ferenti ascoltatori in funzione della loro effettiva capacità culturale. Bisogna però 
insistere sul fatto che Isidoro si rende senz’altro conto che si tratta di un problema 
linguistico. È notevole, in questo senso, che egli faccia coincidere la brevità con 
la chiarezza e l’abbondanza con l’oscurità: «discorsi prolissi e oscuri annoiano, 
brevi e chiari piacciono»50. Siamo pertanto autorizzati a insistere sulla traduzione 
di fastidium con ‘fatica’. Non si tratta tanto di lettori sprezzanti, secondo il senso 
classico del termine, quanto di lettori dalla cultura insufficiente: essi accedono al 
testo scritto, ma solo a prezzo di uno sforzo tale da stancarli e da far perdere loro 
il filo della lettura, e si irritano se la lingua usata non è ridotta al massimo della 
semplicità. Ciò che si è constatato fin qui era comunque prevedibile, poiché la co-
municazione presuppone una certa cura: quando lo scarto linguistico è sensibile 
si produce una tensione; se è troppo grande si ha una frattura. Isidoro ne è consa-
pevole e ne tiene conto.

47 Isid. expos. in gen., praef. 2 [PL LXXXIII 207B] Pauca de multis breviter perstringen-
tes, pleraque etiam adiicientes, vel aliqua ex parte mutantes, offerimus non solum studiosis 
sed etiam fastidiosis lectoribus qui nimiam longitudinem sermonis abhorrent.

48 Isid. expos. in exod., praef. 3 [PL LXXXIII 297A] Proinde tantum secuti sumus quan-
tum contiguo operi sufficiendum putavimus, ne libellus excedat modum, nec lector incurrat 
fastidium.

49 Fontaine 1983c, 768.
50 Isid. expos. in gen., praef. 3 [PL LXXXIII 207C] Brevi enim expositione succincta non 

faciunt de prolixitate fastidium. Prolixa enim et occulta taedet oratio, brevis et aperta delectat.
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2.9. Lettori quasi incolti

Il Sivigliano ne accetta anche tutte le conseguenze? Questa situazione può infatti 
imporre un cambiamento radicale: adattarsi alle esigenze di un pubblico appena 
capace di decifrare un documento. Quando Isidoro scrive la sua regola monasti-
ca deve farsi comprendere dai monaci, il cui reclutamento coinvolge tutti gli strati 
della società visigotica. Il monastero è un microcosmo di questo vasto pubblico da 
cui Isidoro deve farsi capire ed è quindi comprensibile che nella sua prefazione egli 
sottolinei ciò che lo preoccupa maggiormente: in essa ha voluto riunire indicazioni 
e precetti un po’ troppo dispersi o troppo difficili da comprendere (obscurius). Per 
rimediare al secondo inconveniente, egli usa una «lingua popolare da illetterato», 
perché i monaci «comprendano il più facilmente possibile»51; sottolineiamo così, 
nella nostra traduzione, l’importanza dell’espressione sermone plebeio vel rustico.

È degno di nota che questa espressione sia molto simile a quelle adottate da 
Cesario di Arles nei suoi sermoni e da Venanzio Fortunato e Gregorio di Tours 
nelle prefazioni delle loro opere destinate all’edificazione popolare, nonché alle 
espressioni che usciranno dalla penna dei redattori delle Vitae del VII e VIII se-
colo52. Isidoro di Siviglia non è obbligato, come Gregorio, a fare di necessità virtù: 
la situazione dello scrittore visigoto è diversa perché egli ha ricevuto, a differenza 
del letterato di Tours, una formazione grammaticale completa. La condizione del 
pubblico, invece, è la medesima che altrove: sarà quindi necessario usare nei suoi 
confronti un sermo rusticus, in modo che possa comprendere tutto con chiarezza. 
L’uso di questo registro stilistico garantirà quindi il realizzarsi della comunicazio-
ne verticale. 

Non bisogna tuttavia illudersi troppo sulla natura di questo stile: si basa sui re-
gistri più semplici del latino letterario e può ricalcare per imitazione la lingua par-
lata popolare, tuttavia non ne è la riproduzione. Isidoro non ha mai scritto in una 
lingua che potesse essere parlata dalla gente comune. Egli ritiene che, nella misura 
in cui si ricerca un’espressione semplice e diretta, la comunicazione si realizza an-
che se la qualità artistica del testo scritto diminuisce. Così, agli occhi del vescovo, 
da un punto di vista linguistico non c’è una differenza di natura ma di grado fra 
la lingua tradizionale e quella d’uso corrente. Ma per aprire il suo insegnamento 

51 Isid. reg. monach., praef. 4-8 (p. 90 Campos Ruiz - Roca Melia [=PL LXXXIII 867D]) 
Plura sunt praecepta vel instituta maiorum qua sanctis patribus sparsim prolata reperiun-
tur. Quaeque etiam nonnulli altius vel obscurius posteritati tradiderunt, ad quorum exem-
pla haec pauca nos vobis eligere ausi sumus ut sermone plebeio vel rustico quam facillime 
intellegatis quo ordine professionis vestrae votum retineatis. Cf. la presentazione della Re-
gola in Díaz y Díaz 1982, 144. 

52 Cf. supra cap. I, p. 35-38 e infra cap. V, p. 252-254.
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ai parlanti che conoscono solo il registro popolare della lingua, lo scrittore deve 
passare attraverso una certa semplificazione nel lessico, nella sintassi, nello stile53.

2.10. Ripetitività e comprensione

Le scelte di Isidoro permettono di scartare nettamente le obiezioni che avevamo 
avanzato in precedenza. Non andremo oltre nello studio del rapporto che lo scrittore 
cerca di stabilire con un pubblico poco colto ma capace di leggere. Resta soltanto da 
sottolineare che lo stylus synonymicus, purché rispetti certe regole, è lontano dall’es-
sere uno stile oscuro; può, al contrario, facilitare notevolmente la comunicazione. In 
realtà l’elemento fondamentale di ogni predicazione – come di ogni insegnamento 
– è la ripetizione, perché permette di oltrepassare alcune disattenzioni di un uditorio 
poco diligente o le lacune di comprensione di ascoltatori dalle capacità linguistiche 
limitate. L’esercizio della sinonimia gioca dunque un ruolo essenziale nel consegui-
mento e nella padronanza di una panoplia lessicale sufficientemente ricca nella sua 
varietà e chiara nei suoi concetti da permettere al locutore – o allo scrittore – di 
esprimere il suo insegnamento in termini ripetitivi e al contempo nuovi.

Isidoro ha senza dubbio subìto – e accettato – su questo punto due apporti 
della tradizione. Da un lato egli è forse partito dal vecchio esercizio scolastico della 
versio e ha così realizzato una sorta di manuale ad uso degli scolari. Dall’altro ha 
potuto essere in parallelo fortemente influenzato dall’enunciato semitico, carat-
teristico appunto di certi salmi in cui i lamenti ripetitivi assomigliano a «questi 
lunghi monologhi desolati»54. Ma neppure in questo caso dobbiamo dare troppa 
importanza alla forza d’inerzia della tradizione. I synonyma, anzitutto, presentano 
una originalità sufficiente perché gli autori medievali abbiano ritenuto necessario 
definire stylus isidorianus un nuovo genere di stile a partire da questi55. Inoltre, 
nulla obbligava Isidoro ad attenersi a una lingua che, pur variando costantemente 
l’espressione, rimanesse comunque decisamente chiara, cioè facilmente compren-
sibile. La ridondanza facilita la comunicazione, purché non sia vanificata da altri 
fattori di disturbo56, e lo stylus synonymicus utilizzato da Isidoro è eccellente pro-
prio per la naturalezza della sua sintassi57.

53 Il valore concreto delle dichiarazioni di Isidoro sulla sua scelta di un sermo plebeius 
vel rusticus è stato sottolineato da Fontaine 1960b, 93 nt. 59.

54 Fontaine 1983c, 818.
55 Di Capua 1922. 
56 Uno stile ridondante e controllato può dunque compensare la perdita di informazio-

ne che ostacola la comunicazione tra persone di livelli culturali molto diversi; questa idea 
è stata sviluppata correttamente in particolare da Politzer 1953.

57 Fontaine 1960b, 77.
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Non siamo davvero sicuri che la Regola isidoriana fosse rivolta unicamente a 
monaci che sapessero almeno leggere. Isidoro pensava anche, nel redigerla, a colo-
ro che avevano trovato posto in monastero ed erano totalmente illetterati? È mol-
to probabile: la loro presenza è certa e attestata da una frase del vescovo stesso58. 
Questi illetterati dovevano ascoltare la lettura ad alta voce del testo della Regola, 
che doveva essere facilmente comprensibile e agevolmente memorizzabile59.

2.11. Capacità di ascolto di Isidoro

Questa serie di constatazioni positive esce rafforzata da quanto segue: Isidoro 
di Siviglia si mostra capace di ascoltare la lingua parlata popolare e di darle uno 
spazio non trascurabile. Egli enumera ed esamina tutta una serie di comunicazioni 
e di dialoghi. Anzitutto, quando chiede ai suoi fedeli di sapere a memoria il Credo 
e il Pater, possiamo coglierlo indirettamente nel momento in cui si fa lui stesso 
giudice delle conoscenze dei suoi sottoposti prestando orecchio alle loro recitazio-
ni60. Certamente il vescovo non scendeva in maniera sistematica dalla sua cattedra 
per far recitare le preghiere fondamentali ai fedeli di Hispalis, ma i suoi preti erano 
sicuramente incaricati di questa missione. Il periodo era favorevole alla diffusione 
della fede cattolica: è probabile che le missioni dovessero – se non moltiplicarsi 
– almeno essere numerose e attive. Il programma che Leandro di Siviglia delineò 
al III Concilio di Toledo (589) prevedeva che i fedeli potessero recitare il Credo a 
voce alta durante la funzione sacra61. 

Questi battezzati, in grande maggioranza illetterati, potevano utilizzare soltan-
to la loro memoria uditiva. La loro recitazione doveva ricevere l’approvazione del 

58 Isid. reg. monach. 4, 89-91 (p. 95 Campos Ruiz - Roca Melia) Qui in monasterium 
prior ingreditur, primus erit in cunctis gradu vel ordine, nec quaerendum est, si dives sit an 
pauper, servus an liber, iuvenis an senex, rusticus an eruditus. L’opposizione lessicale ru-
sticus / eruditus è degna di interesse in quanto stabilisce l’equivalenza rusticus=illitteratus. 

59 Cf. il commento in questo senso di de Vogüé - Neufville 1972 che insistono sulla 
volontà che ebbe Benedetto di «stabilire delle belle massime brevi». Queste sententiae do-
vevano facilitare la memorizzazione.

60 Isid. sent. I 21,1 (p. 73, 2-5 Cazier [=PL LXXXIII 856C]) Fidei symbolum et dominica 
oratio pro tota lege parvulis ecclesiae ad caelorum regna sufficit capescenda. Omnis enim 
latitudo Scripturarum in eadem oratione dominica et symboli brevitate concluditur. [Le 
divergenze testuali con la PL, non rilevanti ai fini dell’esegesi, non saranno qui segnalate].

61 § 2 (p. 125 Vives - Marín - Martínez 1963): Propter conroborandas hominum in-
validas mentes […] sancta constituit synodus: ut per omnes ecclesias Spaniae, Galliae vel 
Gallaeciae [...] symbolum fidei recitetur, ut priusquam dominica dicatur oratio voce clara 
a populo praedicetur.
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prete che la ascoltava. Ogni volta che era richiesta, essa rappresentava un’occa-
sione di confronto in cui la lingua parlata giocava un ruolo essenziale. Bisogna-
va stabilire il contatto con un pubblico sempre più vasto e talvolta di immigrati. 
La conversione dei Visigoti presuppone l’assimilazione culturale di gruppi etnici 
presso i quali la romanizzazione si era avviata da molto tempo. 

2.12. Latinizzazione dei Visigoti

Nel 587 sono già passati più di tre secoli da quando i Goti sono entrati in contatto 
con l’Impero, e più di duecento anni da quando questi contatti sono divenuti stretti. 
Nel 271 furono collocati in Dacia, provincia dalla latinità tenace62, e cominciarono 
a rifornire di reclute l’esercito romano. Dalla metà del IV secolo la proporzione di 
ufficiali superiori goti era elevata nelle truppe imperiali (e la lingua di comando era 
il latino). Nel 332 fu concluso un foedus con i Visigoti. A partire dal 401 questi erano 
nell’Occidente latino, che non avrebbero più lasciato: vissero nelle zone più latiniz-
zate dell’Impero (Gallia Narbonense, poi Aquitania e infine Spagna). Nel 418, e per 
quasi un secolo, i Visigoti fondarono il regno di Tolosa. Nel 414 entrarono in Spa-
gna, che passò sotto il loro dominio verso la metà del V secolo. Questi dati permet-
tono di supporre una latinizzazione precoce e abbastanza profonda degli ‘invasori’63.

Un confronto con l’Italia chiarirà il problema: dalla data di insediamento dei 
Visigoti in Occidente al periodo della fioritura di Isidoro di Siviglia corre una 
distanza simile a quella che separa l’arrivo e lo stanziamento di una tribù bulgara 
in Italia (al seguito dell’invasione longobarda del 568) dal momento in cui Paolo 
Diacono ci informa che essi erano completamente latinizzati64. Dovette succedere 
lo stesso ai Longobardi. Certo, il contesto storico è diverso: la fusione etnica si è 
potuta compiere più lentamente in Spagna che in Italia65. Ma la latinizzazione dei 
Goti era cominciata assai prima di quella dei Longobardi: questi ultimi entrarono 
ben più tardi in contatto con la Romania, in circostanze in cui essa aveva perduto 
molto del suo splendore. Di conseguenza, anche mostrandosi molto pessimisti, è 
difficile rifiutare l’idea che la latinizzazione sia stata raggiunta nel momento in cui 
Reccaredo si convertì. Il re ha adottato la religione dei vinti dopo che il suo popolo 

62 Bec 1970-1971, II, 133ss.; 142-149.
63 Abbiamo fatto riferimento a Courcelle 1964; Musset 1965, I; Demougeot 1969-1979, 

I e II, e soprattutto Teillet 1984.
64 Cf. Appendice 3.
65 Nel 643 l’editto di Rotari fu pubblicato in latino come lo sarebbero state tutte le leggi 

longobarde. Ma abbiamo conservato una raccolta di leggi promulgate in latino a partire 
dall’inizio del VI secolo, il famoso Breviario di Alarico, e sappiamo anche che tutto sugge-
risce una latinizzazione accelerata, a ogni livello, nel regno di Tolosa.
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era riuscito a imparare la loro lingua. Si comprende meglio così perché non sia 
rimasta alcuna iscrizione gotica proveniente dalla Spagna e perché Isidoro abbia 
sottolineato che la lingua latina aveva finito per essere usata con naturalezza dai 
Goti66. È dunque in un quadro profondamente romanizzato – e di cui conosceva le 
tappe della romanizzazione – che Isidoro ebbe il potere e il dovere di partecipare 
attivamente a questa vita pastorale di cui fu il promotore e l’organizzatore67.

Cogliamo così il Sivigliano in una situazione simile a quella che vissero i dotti 
della prima Rinascita carolingia. La «fioritura visigotica»68 del VII secolo presenta 
in effetti alcuni caratteri che avrebbero definito il rinnovamento della fine del se-
colo VIII: secondo molti, in particolare, il manifesto religioso che lancia il concilio 
del 633 annuncia l’Admonitio generalis del 789; e la richiesta di una recitazione 
impeccabile delle preghiere da parte dell’insieme dei fedeli, avanzata per primo da 
Leandro e ripresa poi da suo fratello, sarà propugnata in molti canoni e capitolari 
carolingi poco più di secolo dopo69. 

Il vescovo di Siviglia, come il vescovo d’Orleans più tardi, ascolta le recitazioni 
delle preghiere da parte dei fedeli. Sappiamo che è ascoltando i balbettii di costoro 
che i letterati carolingi presero coscienza dell’ineluttabile soluzione di continuità 
che si è venuta a creare fra la lingua scritta tradizionale e la lingua parlata popola-
re70. Non si sottovaluteranno le possibilità di interferenza fra i diversi strati della 
gerarchia sociale ed ecclesiastica, almeno al livello circoscritto dell’influsso di que-
sti scambi sui problemi della comunicazione. 

2.13. Parole colte al volo

Alcuni paralleli con qualche altro passo rinforzeranno queste osservazioni. Isi-
doro mette spesso in scena i personaggi con cui gli capita di parlare. Dà la parola a 
quelli che fanno giuramenti a sproposito71. Conosce bene i problemi di quelli che 

66 Cf. D’Abadal i De Vinyals 1958, II 549-550 e 555. Sul latino parlato dai Goti infra p. 244.
67 Ricordiamo che il vescovo è il primo firmatario del IV Concilio di Toledo tenutosi nel 

633 (p. 222 Vives - Marín - Martínez 1963 Ego Isidorus in Christi nomine ecclesiae Spalensis 
metropolitanus episcopus haec statuta subscripsi), di cui si è arrivati a scrivere che fosse una 
messa a punto generale dell’applicazione pratica dei principî di rinnovamento religioso, 
peraltro esposti in gran parte della sua opera scritta. Cf. Orlandis - Ramos-Lissón 1986, 
261-298, e soprattutto 272-275 (hacia la unidad disciplinar). 

68 Secondo l’immagine di Fontaine 1973, 159.
69 Cf infra cap. VII.
70 Cf infra cap. VII.
71 Isid. sent. II 31,3 (p. 155, 8s. Cazier [=PL LXXXIII 633C]) Multi, dum loquuntur, iu-

rare semper delectantur, dum oporteat hoc tantum esse in ore:« Est, est; non, non». Isidoro 
riprende un passo di Agostino: in Gal. 9,6 (p. 63 Divjak [CSEL LXXXIV]). 
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«un’intelligenza acuta rende vivaci di spirito, ma che la povertà del loro linguaggio 
inibisce»72. Prende personalmente posizione sulla necessità di escludere dall’episco-
pato i candidati incolti73; un canone del IV Concilio di Toledo, di cui Isidoro ha 
verosimilmente orientato e ispirato la redazione, ce lo mostra attento alle parole dei 
suoi vescovi e dei suoi preti74, mentre partecipa attivamente a dibattiti teologici pub-
blici75. Non si tratta necessariamente di problemi linguistici, e il lettore ha a volte 
l’impressione che le mancanze che il vescovo stigmatizza siano piuttosto di natura 
teologica. Ma, qualunque cosa siano, basta qui constatare che Isidoro è in ascolto 
di quelli che lo circondano, coglie e giudica le loro parole. In più, un prete – o un 
vescovo! – privo di conoscenze religiose difficilmente avrebbe avuto una cultura 
letteraria: il problema della correttezza della sua lingua era in stretta relazione con 
quello dell’ortodossia della sua cultura cristiana – che allora era, di fatto, la cultura76. 
Molte espressioni ci permettono di immaginare Isidoro attento alle parole dei suoi 
vescovi e dei suoi preti, nel loro sforzo di comunicare con l’uditorio77.

72 Isid. sent. III 10,3 (p. 233, 10s. Cazier [=PL LXXXIII 682B]) Plerique in acumine in-
tellegendi vivaces existunt, sed loquendi inopia angustantur. In questi capitoli sulla lettura, 
Isidoro distingue diversi livelli di difficoltà linguistica: ci sono quelli che sanno leggere, ma 
che capiscono con molte difficoltà il testo scritto (ibid. III 9,5, p. 232, 26-31 [681B]) e quelli 
che sanno leggere, capiscono ciò che è scritto, ma faticano a esprimerlo correttamente.

73 Isid. sent. III 35,2 (p. 276, 11-16 Cazier [=PL LXXXIII 707B]) Sacerdotes indoctos 
[…] Dominus inprobat […] plebes commissas non valentes resistendo malis per verbum 
doctrinae defendere.

74 Conc. Tol. IV § 25 (p. 202 Vives - Marín - Martínez 1963) Ignorantia mater cunctorum 
errorum maxime in sacerdotibus Dei vitanda est, qui docendi officium in populis susceperunt. 
Formulazione simile in sent. III 35,1b (p. 275, 7s. Cazier [=PL LXXXIII 707A]) Desinat lo-
cum docendi suscipere qui nescit docere. La convergenza dei due documenti è tanto più si-
gnificativa in quanto la redazione del can. 25, dove si potrà riconoscere l’apporto personale 
di Isidoro, differisce nettamente dal can. 11 emanato sullo stesso argomento dal Concilio 
di Narbonne del 589 (de Clercq 1973, 256: Amodo nulli liceat episcoporum ordinare dia-
conum aut presbiterum literas ignorantem; set si qui ordinati fuerint, cogantur discere. Qui 
vero diaconus aut presbyter fuerit literis inheruditus et desidiose legere vel implere officium 
distulerit et in ecclesia paratus ad omnia non fuerit, ab stipendio reiciendum. [...] Aut quid 
erit in ecclesia Dei, si non fuerit ad legendum exercitatus? Et si perseveraverit desidiose, et 
non vult proficere, mittatur in monasterio, quia non potest nisi legendo edificare populum.). 

75 Isidoro fu uno dei firmatari del II Concilio di Siviglia (p. 185 Vives - Marín - Martínez 
1963 Isidorus in Christi nomine ecclesiae Spalensis episcopus ss.). Vi si produsse una discus-
sione lunga e animata (che traspare nettamente dal testo del concilio) nel corso della quale 
un vescovo siriano fu accusato di eresia acefala. Isidoro fu uno dei suoi oppositori? Ad ogni 
modo egli fu, se non proprio il protagonista, almeno un testimone della controversia.

76 Su questa correlazione tra il livello di lingua e la rettitudine della fede si veda infra, ol-
tre ai capitolari carolingi analizzati nei cap. VI e VII, anche il caso di Ostegiso al cap. VIII.

77 Eccone alcune: quod docet verbo (sent. III 36,2, p. 276, 6 Cazier); sermone praedicat 
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2.14. Comunicazione pastorale

Il vescovo interviene di persona per raccomandare loro di far praticare con 
cura la confessione privata e pubblica, e di rimproverare i peccatori in misura 
proporzionata alla loro colpa. È necessario, ci dice, che «i vescovi indaghino sui 
peccati delle persone ed esaminino ciascuno con attenta sollecitudine»; precisa 
che devono «scandagliare a fondo le azioni dei loro sottoposti». Si dispiace che 
«alcune guide del gregge allontanino alcuni fedeli dalla comunione a causa del 
loro peccato, perché si pentano, ma che non rendano loro visita per incoraggiarli 
sulla condotta che dovrebbero seguire nella loro vita»78.

Tutte queste raccomandazioni costituiscono altrettanti esempi di inserimento 
della comunicazione pastorale in seno alla comunità del popolo cristiano. Il prete 
deve ascoltare e consigliare il peccatore. Isidoro è particolarmente attento al modo 
in cui viene stabilita questa comunicazione: ascolta sia i suoi sottoposti sia i suoi 
fedeli, e vigila che lo scambio abbia luogo. Ma questa relazione deve sforzarsi di 
toccare anche il popolo minuto (si penserà all’humillimum vulgus di cui aveva 
parlato Agostino): «I buoni vescovi mettono il loro zelo nell’informarsi con im-
pegno anche sui minimi atti della loro gente»79. Isidoro non avrebbe infine potuto 
cogliere dalla realtà qualche «dialogo con la folla» in cui i prelati passassero dal 
rimprovero amichevole alla pubblica accusa contro un penitente80?

2.15. Presenza del dato orale

Essere un ascoltatore attento presuppone che Isidoro non si sia mostrato pre-
occupato della sola comunicazione scritta, ma che si sia ugualmente interessato 
ai problemi della comunicazione orale. Legata all’attenzione per il fatto orale in 

(p. 276, 8); claret verbo (III 36,4, p. 277, 16); divina praedicat (III 37,3, p. 278, 9); verbum 
Dei in ore (p. 278, 10); multa et bene docentes (p. 278, 11).

78 Isid. sent. III 46,2 (p. 291, 10) Sacerdotes exquirere debent peccata populorum, et sa-
gaci sollicitudine unumquemque probare; 3 (p. 291, 15) Sacerdotes studio corrigendi facta 
perscrutari debent subiectorum; 8 (p. 292, 42-44) Nonnulli praesules gregis quosdam pro 
peccato a communione eiciunt, ut paeniteant, sed quali sorte vivere debeant, ad melius ex-
hortandos non visitant.

79 Ibid. 9 (p. 292, 49-52) Bonorum studia sacerdotum multa diligentia etiam parva 
plebium facta perquirunt, ut, dum in minimis subditorum peccatis se acerrimos praestant, 
maiores malos cautos, sibi subditos ac sollicitos faciant.

80 Sui ‘dialoghi’ cf. supra cap. II; sui rimproveri sent. III 46,11 (p. 293, 58s.) Qui blando 
verbo castigatus non corrigitur, acrius necesse est arguatur; sull’accusa pubblica ibid. 12 (p. 
293, 61s.) Qui admonitus secretim corrigi de peccato neglegit, publice arguendus est.
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sé, questa sensibilità per i modi della comunicazione orale si manifesta con una 
evidenza rilevante in determinate occasioni; questo è particolarmente vero in di-
versi passi dei Synonyma81. Rileviamo anzitutto che la variazione di Isidoro sul 
tema della parola del predicatore finisce per essere piuttosto ossessiva: sermones 
impudicos, inhonesta verba, vanus sermo, aniles fabulas. Il contesto mostra che 
l’autore utilizza queste espressioni a proposito di parole e non di scritti: si tratta 
di un esercizio di stile. Isidoro non è stato spinto a questa variazione sinonimica 
dalla pressione della vita; vi è stato indotto dal desiderio di generare un effetto 
ritmico. Ciò non toglie che le esigenze della variatio abbiano obbligato lo scrittore 
a volgersi in direzione di una certa realtà, a prendere coscienza della sua presenza 
e del suo peso.

L’enumerazione e l’accumulazione verbale presuppongono che lo scrittore ab-
bia una sensibilità acuta per il fatto orale e che questa coscienza sia la causa o la 
conseguenza di un tale sviluppo. Scrivere «che esca dalle labbra ciò che non può 
contaminare le orecchie dell’uditore»82 fa passare il redattore da considerazioni 
astratte ad annotazioni concrete. Il carattere fisico di questa considerazione corri-
sponde a quello della pagina in cui Isidoro analizza le qualità vocali dei salmisti83. 
Questi indizi e queste ipotesi saranno confermate da prove dirette. Abbiamo infatti 
raccolto delle chiare tracce della curiosità intellettuale e uditiva di Isidoro. Egli ha 
lanciato, per così dire, dei sondaggi sulla lingua parlata dai contadini della Betica 
o dalla plebe di Siviglia. Ci si è interrogati sul destino che il nostro autore avrebbe 
accordato a questi contributi popolari se avesse potuto rivedere le sue Etimologie 
prima di consegnarle per la pubblicazione e si è sostenuto che li avrebbe eliminati84. 
Se questa supposizione fosse corretta rivelerebbe in ogni caso un conflitto fra le esi-
genze normative (rispetto del decorum) e la curiosità intellettuale del Sivigliano85.

81 Isid. synon. II 45 e 46 (p. 99, 467s. e 100, 474 Elfassi [=PL LXXXIII 855D e 856A]).
82 Ibid. 45 (p. 99, 467s. Elfassi) Hoc procedat ex labiis quod aures non polluat audientis.
83 Isid. eccl. off. II 12,2,11-14 Lawson [=PL LXXXIII 792B] Psalmistam autem et voce 

et arte praeclarum inlustremque esse oportet, ita ut oblectamento dulcedinis animos incitet 
auditorum. Vox autem eius non aspera vel rauca vel dissona, sed canora erit, suavis, liquida 
atque acuta. Isidoro ha trattato le sue fonti in modo da accentuare l’enumerazione detta-
gliata delle qualità sonore richieste.

84 Era l’opinione di J.Sofer discussa da Fontaine 1960a, 88. Sul problema della corre-
zione e dell’edizione delle Etymologiae si fa riferimento alla messa a punto di Díaz y Díaz 
1982, 163-170.

85 Se il nostro autore è stato un erede spirituale di Varrone, si potrà sospettare che la sua 
ricerca del classicismo l’abbia portato a rifiutare parole volgari: la curiosità enciclopedica 
del suo modello non avrebbe saputo stimolarlo in questo senso; vd. Fontaine 1983b.
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2.16. Apertura alla lingua parlata popolare

La seconda era almeno altrettanto viva delle prime. Il vescovo ha sentito diret-
tamente queste parole? Siccome non parla mai in prima persona nell’opera in cui 
le cita (salvo nelle prefazioni e nelle lettere di accompagnamento), è difficile dirlo 
con certezza. Anche se il nostro autore non ha registrato personalmente queste 
espressioni (questa rimane l’ipotesi più verosimile), le ha raccolte dalle labbra dei 
parlanti che sono stati in contatto personale con i contadini della Betica. Talvolta 
questo rapporto sembra essere stato molto diretto86. Il Sivigliano non ha compila-
to liste di parole che avrebbe udito in campagna o pronunciate dai campagnoli. Le 
sue fonti libresche gliene hanno fornito una parte. Nonostante ciò, l’interesse par-
ticolare di Isidoro e l’insistenza che manifesta a proposito delle parole che usavano 
i contadini della Betica sono notevoli87. Siviglia è nel cuore di questa provincia: il 
vescovo ha registrato le parole del paese dove visse88. 

Isidoro ascoltava questa parte della popolazione solo in momenti prefissati e 
legati alle sue ricerche sulle parole. In occasione di un discorso liturgico, egli offre 
spiegazioni su un’usanza popolare che si svolgeva nella Domenica delle Palme89:

Il popolo minuto chiama questo giorno il capitilavium (lavaggio della te-
sta), perché in questo periodo c’è l’usanza di lavare la testa dei bambini che 

86 Isid. orig. XV 15,5 Actum provinciae Baeticae rustici acnuam vocant. I capitoli 12, 13, 
14 e 15 sono interamente consacrati al lessico rurale. Si potrebbe inscrivere questo interes-
se nell’ambito di un enciclopedismo ancora una volta di tipo varroniano che si estendeva 
dalla grammatica latina all’agricoltura italica.

87 Orig. XV 15,4 Actus […] Hunc Baetici arapennem dicunt, ab arando scilicet; XV 
15,6 Porcam iidem Baetici […] definiunt. Sottolineiamo la ripresa iidem Baetici, anch’essa 
significativa.

88 In questa serie di definizioni il termine rusticus ritrova il suo antico valore di ‘conta-
dino’: orig. XVII 5,7 Sagittam rustici vocant novissimam partem surculi, sive quia longius 
recessit a matre et quasi prosilivit, seu quia acuminis tenuitate teli speciem praefert. Così, 
la parola vulgus sarà, in questa parte dell’opera isidoriana, riservata a designare il popolo 
minuto della città: cf. nt. 89.

89 Isid. eccl. off. I 28[27],2,16-19 Lawson Vulgus autem ideo eum diem capitilavium vo-
cant, quia tunc moris est lavandi capita infantium qui unguendi sunt, ne forte observatione 
quadragensimae sordidata ad unctionem accederent. La parola capitilavium compare nel 
ThLL, che registra soltanto i due passi di Isidoro che conosciamo. Il termine è assente dal 
REW. Nella misura in cui questo capitilavium non appare in alcun testo, né anteriore né 
contemporaneo (oltre alle occorrenze in Isidoro), né posteriore, né in alcun atlante lingui-
stico della Romania, la forma testimoniata da Isidoro ha forti possibilità di essere specifica 
della lingua parlata nella Betica durante il VII secolo. 
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devono essere unti in modo che, dopo l’osservanza della Quaresima, non 
avvenga che essi si possano presentare all’unzione con la testa sporca.

La curiosità del Sivigliano era permanente; ha osservato da vicino la vita quotidia-
na dei suoi contemporanei. Tuttavia nulla lo obbligava a inserire questi dettagli di 
vissuto nel testo del suo trattato, anche se disponeva di una ‘scheda’ relativa a que-
sta parola: ci si dovrebbe ancora domandare perché senta il bisogno di interessarsi 
a questo dettaglio e di parlarne in un’opera del genere.

L’elenco delle parole che Isidoro ha preso in prestito dalla lingua parlata popo-
lare e che ha introdotto nella sua opera è diversificato: acnua, armilausa, camisias, 
capanna, casa, capitilavium, milimindrum, murena, tusillas90. Partendo dalle liste 
isidoriane è molto difficile determinare un lessico del parlato popolare91 e soprat-
tutto isolare i termini propri della Spagna in generale e della Betica in particolare. 
Della sessantina di vocaboli registrati, circa la metà è passata in almeno una lingua 
romanza e spesso in più d’una; i due terzi di questa metà sono attestati in almeno 
una delle tre lingue della Spagna, e spesso contemporaneamente in castigliano, 
in portoghese e in catalano. Due volte soltanto siamo in presenza di parole che 
sono attestate, nelle parlate romanze, esclusivamente in Spagna: quando Isidoro 
indica la forma astrosus e quelle di Minorica e Maiorica. Ma in questi ultimi casi è 
naturale che i nomi propri siano specifici di un paese; e per il primo non sarebbe 
corretto concludere che astrosus, dall’Alto Medioevo in poi, fosse impiegato so-
lamente dai parlanti illetterati della Spagna. La parola francese désastreux viene 
dal composto formato su astrosus: perciò è verosimile che la forma semplice non 
fosse fuori dall’uso corrente in Gallia. Di più, e contrariamente alle indicazioni dei 
lessicografi, la lingua d’oc ha conservato il termine sotto una forma dotata di un 
nuovo suffisso: astruc92.

Il problema è legato alla determinazione cronologica della frammentazione re-
gionale del latino: al riguardo abbiamo solo pochi punti di riferimento ed è stato 
giustamente sottolineato quanto fosse difficile situare un fenomeno preciso in una 

90 Acnua, orig. XV 15,5; armilausa, camisias, XIX 22,28 e 29; casa, capanna, XV 12,1 
e 2; capitilavium VI 18,14; milimindrum XVII 9,41; murena XIX 31,14; tusillas XI 1,57.

91 Si può trovare una comoda lista di queste parole nell’articolo di Sofer 1928. Benché 
questa enumerazione non sia esaustiva, essa riporta più di 60 parole diverse fra le quali al-
cune sembrano prese direttamente dalla lingua parlata popolare: ventilabrum (p. 3, ‘specie 
di pala’), sentix ursina (p. 6, ‘rovo’); tructa (p. 17, ‘trota’), lotium (p. 22, ‘urina’); capitulare 
(p. 31, ‘cappuccio’); furca (p. 35, forcone’); desperatus (p. 39, ‘disperato’); focaris petra (p. 
41, ‘selce’); Maiorica, Minorica (p. 42, ‘Maiorca, Minorca’); solidus (aureus) (p. 43, ‘soldo’).

92 Il REW non segnala questa continuazione di astrosus. Per la forma occitanica vd. 
Alibert 1966.
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data regione durante il periodo di transizione linguistica (VI-VIII sec.)93. Le inda-
gini di lessicologia non sfuggono a questa regola. In più, supponendo che Isidoro 
ci abbia indicato alcuni termini usati solo in Betica, è lecito dubitare che potessimo 
ritrovare tracce di queste parole nella lingua viva dei secoli successivi. In effetti 
saranno passati nel dialetto mozarabico che sarà parlato più tardi in quest’area, ma 
questa provincia è stata una delle più profondamente arabizzate; il suo sgretola-
mento lessicale dovette certamente essere profondo. Resta il fatto che la proporzio-
ne delle parole rimaste vive fra quelle che registra il vescovo è abbastanza elevata; 
pertanto si presumerà che una porzione importante – ma non determinabile – della 
loro totalità appartenesse alla lingua parlata popolare. Queste parole facevano parte 
del fondo comune del registro linguistico che Isidoro chiamava lingua mixta94.

2.17. Il giudizio di Braulione di Saragozza

Abbastanza aperto per la sua curiosità, abbastanza sicuro delle sue esigenze, per 
la sua posizione il vescovo di Siviglia è quindi un testimone privilegiato dei pro-
blemi che pone al clero il contatto con il pubblico semi-letterato e illetterato nella 
Spagna visigotica del VII sec. Fra le tre cause di possibile cancellazione delle parole 
popolari che abbiamo enumerato precedentemente, nessuna ha giocato un ruolo: 
la tradizione antica non ha accecato lo scrittore; la sua posizione sociale non l’ha 
reso sordo alle realtà linguistiche popolari; il suo gusto personale non l’ha spinto 
alle ambizioni eccessive di certi letterati che si sono limitati all’uso esclusivo di 
una eloquenza di rappresentanza95. Componendo le sue Etymologiae, Isidoro non 
ha prodotto «un’opera puramente erudita senza l’intenzione di adattare consape-
volmente il sapere dell’antichità a un’epoca nuova», come provano, fra le altre, le 
dediche che «stabiliscono un legame vitale fra l’opera e la vita contemporanea»96.

Per concludere questa riflessione preliminare, citeremo la testimonianza di 
uno scrittore molto qualificato per giudicare l’eloquenza di Isidoro: il suo amico 
(e forse discepolo) Braulione di Saragozza97. Nella sua annotazione all’edizione di 

93 Cf. supra cap. I, p. 11-13 e [B.]Löfstedt 1961, 206ss. e anche [B.]Löfstedt 1983a.
94 Cf. infra p. 236ss. Diesner 1977, 117-118 ha proposto, partendo da Sofer 1928, un 

comodo schema di questo lessico.
95 Nei suoi studi, pure critici, su Isidoro e la società del suo tempo (cit. supra), Diesner 

ha ammesso la presenza nel Sivigliano di fattori positivi nel suo interesse per i poveri e gli 
umili (in particolare vi ha visto un abbozzo di Armentheologie). Malgrado il loro interesse, 
le sue tesi sono state riesaminate criticamente da Fontaine 1981, 779-786 nella discussione 
dettagliata che ha fornito su questo argomento.

96 Fontaine 1983c, 875 nt. 2.
97 Díaz y Díaz 1982, 97 ha messo in dubbio che Braulione sia stato allievo di Isidoro.
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Isidoro, il vescovo di Saragozza ci consegna un giudizio di cui è opportuno sotto-
lineare il valore e la chiarezza98:

Isidoro era un uomo eccellente, formatosi talmente bene in tutti i generi 
dell’espressione da essersi dimostrato adatto sia al pubblico incolto sia al 
pubblico istruito, rispettando la qualità della sua lingua, ma che, ogni volta 
che le circostanze lo richiedevano, brillava di eloquenza incomparabile.

Questa testimonianza positiva indiretta dimostra che l’oratore distingueva con 
cura due tipi principali di circostanze: quelle in cui il pubblico era misto e quindi 
bisognava farsi comprendere da tutti, istruiti (docti) o incolti (imperiti), e quelle in 
cui l’uditorio era scelto: in questo caso Isidoro poteva far brillare il suo talento in 
tutto il suo splendore. Il bilanciamento della frase in due membri fortemente oppo-
sti l’uno all’altro dalla congiunzione vero prova che Braulione s’era reso conto (ex 
auditu) che il suo amico distingueva con cura queste condizioni e che si imponeva 
la disciplina necessaria a stabilire la comunicazione con i suoi uditori analfabeti, 
così come con i suoi fedeli istruiti. L’ammirazione manifestata da Braulione con-
ferma che Isidoro di Siviglia era capace di comprendere i bisogni pastorali dei suoi 
fedeli e che aveva la volontà di soddisfarli. Tale convinzione porta a una nuova do-
manda: queste affermazioni riguardano il merito e lo stile degli insegnamenti? La 
lingua in cui essi venivano dispensati non è definita: è tempo di cercarne il nome.

3. Uso esclusivo del latino

Prima di studiare più da vicino lo stile che Isidoro ha scelto per stabilire la co-
municazione verticale, è necessario porsi un’altra domanda: possiamo identificare 
con certezza quale fosse, durante gli atti liturgici e i rapporti pastorali, la lingua 
usata oralmente dai preti nella Spagna del VII secolo? 

3.1. Specificità della domanda

Come vedremo, la sola lingua della comunicazione verticale usata dai chierici 
letterati nell’insieme della nazione era il latino. La lettura delle analisi che hanno 
preceduto e che seguiranno questa trattazione permette di farsi l’idea che tale fosse 

98 Braul. Caes. episc. Renotatio librorum Isidori (p. 199, 1 - 200, 7 Martín = p. 356, 1-8 
Lynch - Galindo [=PL LXXXII 65D]) Isidorus, vir egregius, […] vir in omni loquutionis ge-
nere formatus, ut inperito doctoque secundum qualitatem sermonis existeret aptus, congrua 
vero opportunitate loci incomparabili eloquentia clarus.
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la realtà sociolinguistica. Ma questa conclusione da probabile diventerà certa, a 
condizione che sia suffragata da prove. La necessità di prendere tutte le precauzio-
ni su questo punto si capirà meglio se si farà riferimento, a proposito della natura 
della lingua parlata in Spagna a partire dal V secolo, ad alcuni giudizi formulati da 
parte di qualche filologo e in particolare da uno dei più grandi specialisti delle ori-
gini della lingua castigliana. In un’analisi mirabile per rigore, chiarezza, ma anche 
per forza immaginativa, egli ha tentato di descrivere la lingua parlata in Spagna 
negli anni 414-71199. Secondo l’autore, la corte visigotica contava tre tipologie di 
locutori: la prima riuniva i colti che parlavano un buon latino, la seconda i semi-
colti che si esprimevano in un latino volgare molto vicino al romanzo, la terza gli 
illetterati che «non avevano mantenuto il minimo ricordo del latino». Si apprende 
inoltre che «tutti, nella monarchia visigotica, utilizzavano come lingua familiare 
un romanzo puro».

Questa analisi oppone in maniera netta i locutori che sanno il latino perché 
l’hanno più o meno imparato e quelli che lo ignorano perché hanno contatto solo 
con la lingua materna, ereditata dalla pura tradizione orale. Sarebbero dunque 
esistiti due universi contigui, ma chiusi su sé stessi e separati da una insormon-
tabile barriera linguistica. Solo il ricorso alla lingua veicolare familiare, il roman-
zo, avrebbe permesso la comunicazione verticale. Detto altrimenti, già prima del 
500 la lingua parlata popolare avrebbe smesso di essere latina; gli illetterati non 
avrebbero avuto più alcun accesso alla lingua tradizionale, neppure nell’uso ora-
le; i letterati sarebbero stati coscienti di una differenza irriducibile fra la lingua 
parlata popolare e la lingua scritta tradizionale100. Un bilancio così negativo della 
comunicazione latina, formulato da uno specialista così eminente, potrebbe essere 
invalidato soltanto a prezzo di raddoppiare le precauzioni metodologiche.

3.2. Nostrum eloquium

Le allusioni e gli indizi presenti nell’opera del Sivigliano mostrano che egli in-
serisce pienamente la Spagna nella latinità d’Occidente, poiché considera il latino 
la lingua della Spagna, come lo era stata dell’Impero Romano d’Occidente. Nel suo 
modo di definire il latino, Isidoro stabilisce costantemente, in maniera esplicita o 
implicita, una equivalenza invariabile fra il latino e la lingua della Spagna, come 
dimostreranno alcuni esempi significativi. A proposito dei traduttori dei libri sa-
cri, il nostro autore parla di versioni realizzate dall’ebraico in greco, poi dal greco 

99 Menéndez Pidal 1964, 503 (§ 103 Épocas de la formación del Español).
100 Queste idee vanno perciò molto più lontano, in senso restrittivo, rispetto a quelle 

che ha esposto Wright 1982, cit. supra cap. I, nt. 34.
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in latino, e osserva che, contrariamente ai traduttori della prima categoria, il cui 
numero era limitato, «il numero dei traduttori latinofoni che hanno tradotto dal 
greco nella nostra lingua è infinito»101.

L’equivalenza evidente fra le due espressioni impiegate per designare la lingua 
d’arrivo mostra che agli occhi del vescovo il latino è la lingua comune della Spa-
gna. Che abbia usato Sant’Agostino come fonte di questa riflessione non le toglie il 
suo valore102; anzi, il fatto che latini interpretes del testo agostiniano sia stato varia-
to con in nostrum eloquium transtulerunt invita a rendere esplicita l’identificazio-
ne: «la nostra lingua» è il latino. Con questo nostrum Isidoro oppone nettamente il 
latino, lingua nazionale della Spagna, al greco, lingua di stranieri allora numerosi 
in Spagna e soprattutto nella Betica – e senza dubbio giudicati indesiderati dal 
vescovo, perché la loro presenza era legata alla riconquista bizantina. Il Sivigliano 
è dunque interessato alla continuità viva del latino dai primi tempi delle Chiese 
d’Occidente fino alla sua epoca, passando per il quinto secolo in Africa. Con la sua 
espressione egli sottolinea la vitalità corrente di questa lingua e al tempo stesso 
il ruolo eminente della sua patria nella sua fioritura dopo il 600: la Spagna assu-
me così un ruolo fondamentale nel mantenimento della vera romanità latina, ben 
maggiore rispetto alla romanità usurpata dai Greci dell’impero d’Oriente103.

3.3. Lingua nostra

L’opera storiografica di Isidoro ci fornisce una testimonianza molto simile. 
Nella sua Storia dei Goti il vescovo spiega il significato del nome proprio ‘Goto’ in 
questi termini: «La traduzione del loro nome nella nostra lingua è ‘protetti’, cosa 
che lascia intendere il loro coraggio»104. In questo caso preciso Isidoro pensa diret-
tamente alla realtà contemporanea. In linguam nostram significa «nella lingua che 
noi parliamo». Si potrebbero fare due obiezioni a questa interpretazione. In primo 
luogo, Isidoro non si riferirebbe all’insieme delle classi sociali della società ispa-
nica, ma soltanto al proprio ambiente, quello in cui si parlava una lingua fedele ai 

101 Isid. eccl. off. I 12,7,47-49 Lawson [=PL LXXXIII 748B-C]) Nam latinorum inter-
pretum qui de greco in nostrum eloquium transtulerunt, ut meminit sanctus Agustinus, 
infinitus numerus est. 

102 Il riferimento alla fonte è esplicito: ut meminit Sanctus Augustinus. Si tratta di doctr. 
christ. II 11(16),21-23: Qui enim Scripturas ex hebraea [sc. lingua] in graecam verterunt, 
numerari possunt, latini autem interpretes nullo modo.

103 Per Isidoro il latino è lingua viva della chiesa romana almeno da Tertulliano; niente 
indica che egli abbia avuto coscienza di una supremazia iniziale del greco in Occidente.

104 Isid. Goth. 2 chron. II (p. 268, 10-12 Mommsen) Interpretatio autem nominis eorum 
in lingua nostra tecti quod significatur fortitudo.
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modelli antichi: ciò implicherebbe che lingua nostra sia da intendere nel senso re-
strittivo di ‘lingua che parliamo noi letterati’. Ma se si tiene conto della espressione 
precedente, si deve convenire che questa ipotesi è poco verosimile: le traduzioni 
della Bibbia si rivolgono a tutto il pubblico dei fedeli, compreso il popolo minuto 
degli illetterati. L’espressione lingua nostra ha dunque tutte le possibilità di inclu-
dere l’insieme della comunità ispano-romana e di non escludere lo strato popo-
lare analfabeta105. Seconda obiezione possibile: l’etimologia, tratta da Giordane o 
da Cassiodoro, avrebbe offerto a Isidoro l’espressione preconfezionata in nostram 
linguam, che avrebbe ricopiato meccanicamente. Ma, anche in questo caso, il fatto 
che l’espressione non sia isolata, ma si presenti al contrario a più riprese in diverse 
opere di Isidoro, mostra che essa deve mantenere un suo proprio valore106. Inoltre, 
il parallelismo delle due locuzioni in nostrum eloquium / in nostram linguam ne 
garantisce l’autenticità isidoriana e il loro significato ‘corrente’. 

Questa interpretazione è ulteriormente confermata da un altro elemento. Le 
Etimologie notano che «la parola lupo è il trasferimento nella nostra lingua di un 
prestito greco»107, ma il vocabolo ‘lupo’ era una forma della lingua parlata comune 
a tutti i gruppi della popolazione, poiché questo termine, panromanzo, è stato tra-
smesso senza soluzione di continuità al castigliano, al portoghese e al catalano108. 
Lingua nostra non potrebbe designare qui nient’altro che la lingua cunctorum. 
Perché in un caso l’autore avrebbe pensato solo all’aristocrazia colta, e in un altro 
alla comunità generale dei parlanti? Scrivendo queste parole, Isidoro pensa alla 
lingua parlata del suo tempo, senza altra distinzione. 

Alcune righe più in basso il Sivigliano nota, sempre a proposito del lupo: 
«Bestia rapace e avida di sangue, di cui i contadini dicono che l’uomo perde la sua 
voce se il lupo l’ha visto per primo. Ciò spiega perché a un uomo che si zittisce 
bruscamente si dica: “c’è un lupo nella storia”»109. Si tratta di un semplice riferi-

105 Si veda ugualmente la [Expositio in missa] (PL LXXXIII 1145B): Amen confirmatio 
orationis est a populo et in nostra lingua intelligi potest quasi omnes dicant ‘ut ita fiat sicut 
sacerdos oravit’. Ma questo testo non sarebbe isidoriano.

106 Si rilevano delle serie costanti di equivalenze: nostra lingua / nostrum eloquium = 
romanum eloquium = latina lingua = lingua qua nos loquimur. Per romanum eloquium = 
latina lingua cf. orig. XX 9,5 Marsuppium sacculus nummorum, quem Graeci μαρσίπιον 
appellant. Quaedam enim Graeca nomina in Latinum paulo inflectuntur propter Roma-
num eloquium. Per latina lingua = lingua qua nos loquimur, orig. XIX 22,29 Camisias 
vocari quod in his dormimus in camis, id est in stratis nostris.

107 Isid. orig. XII 2,23 Lupus graeca derivatione in linguam nostram transfertur.
108 Cf. REW: rum. lup; it. lupo; afr. leu; prov. lop; sp. e port. lobo.
109 Isid. orig. XII 2,24 Rapax autem bestia et cruoris appetens; de quo rustici aiunt vocem 

hominem perdere, si eum lupus prior viderit. Vnde et subito tacenti dicitur: “Lupus in fabula”.
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mento a una tradizione letteraria, a un luogo comune le cui tracce si inseguono fin 
dal IV secolo a.C. e che avrebbe soltanto un rapporto molto remoto con una realtà 
etnografica? Nei testi compaiono numerose allusioni al potere paralizzante che 
avrebbe avuto lo sguardo del lupo. Uno scolio a Teocrito indica che, secondo una 
credenza, «quelli che sono stati visti all’improvviso da un lupo sembrano avere 
perso la voce»110. Una allusione chiara a questa credenza si legge già in Platone e la 
si ritrova messa in scena in una egloga virgiliana111: il relativo commento di Servio 
offre un exemplum molto vicino a quello di Isidoro e, soprattutto, la citazione 
testuale del proverbio112.

Ma Isidoro non si è accontentato di aggiungere la precisazione (che è il solo a 
dare) de quo rustici aiunt a un dato che avrebbe tratto da una tradizione esclusiva-
mente libresca. L’espressione lupus in fabula si trovava già in Terenzio, a sua volta 
come richiamo al nesso plautino lupus in sermone113. Si dovrebbe dedurne che 
Servio inganna i suoi lettori indicando che questo proverbio era molto diffuso e 
che anche lui si è accontentato di riferimenti libreschi? Sarà più logico ammettere 
che questo detto ebbe una esistenza popolare autentica, come invita a conclude-
re il commento di Plinio «che anche (quoque) in Italia si crede che la vista del 
lupo sia nociva, e che la voce di un uomo che quelli vedono per primi scompaia 
all’istante»114. L’espressione lupus in fabula non si riferirebbe precisamente un au-
tore in particolare, ma avrebbe fatto parte del fondo paremiologico comune dei 
popoli mediterranei.

Questo tipo di credenze riguardanti il lupo è sopravvissuto fino ai tempi mo-
derni. Ancora nel secolo XIX tutta una serie di proverbi popolari faceva riferi-
mento a questo sguardo malefico che si credeva potesse rendere muti quelli che 
fossero visti dall’animale, e questo timore era diffuso nelle campagne del Porto-
gallo115. Questa credenza, quindi, era sicuramente viva nella Betica del VII secolo 

110 Sch. 14,22 a e b (p. 299 Wendel 1914).
111 Plat. resp. I 336d; Verg. ecl. 9,53 e 54.
112 Serv. ecl. 9,54 (p. 116, 24-27 Thilo) lvpi moerin videre priores. Hoc etiam physici 

confirmant, quod voce deseratur is, quem prior viderit lupus. Vnde etiam proverbium hoc 
natum est “lupus in fabula”, quotiens supervenit ille, de quo loquimur et nobis sui praesentia 
amputat facultatem loquendi. Questo proverbio è effettivamente catalogato da Otto 1890, 
198-201, 10 e 11. I Nachträge pubblicati da Häussler 1968 non portano supplementi sul lupo.

113 Ter. Adelph. 537-538; Plaut. Stich. 577 Atque eccum tibi lupus in sermone, praesens 
esuriens adest.

114 Plin. nat. VIII 80 Sed in Italia quoque creditur luporum visus esse noxius vocemque 
homini, quem priores contemplentur, adimere ad praesens.

115 Rolland 1908, 78 nt. 276: «“Il a vu le loup = il est enroué…; Qu’a bist el loup = il est 
enroué” (Bigorre). “Quando un lobo a visto uma pessoa antes de ser por ella visto, essa 
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e il nostro autore ha così mischiato nel suo discorso una tradizione popolare e una 
tradizione letteraria; il passaggio dall’una all’altra vi si produce senza trasforma-
zioni significative116. Si dovrà concludere che il vescovo si riferisce all’insieme della 
comunità linguistica quando usa una espressione come lingua nostra, ancor più 
perché lo scrittore di norma precisa i momenti in cui prende in considerazione 
solo una parte di questa comunità117.

3.4. Topografia linguistica

Si può anche disegnare una specie di carta del mondo civilizzato conosciuto da 
Isidoro, in cui figurerebbero le frontiere linguistiche che traccia il Sivigliano. Due 
altri documenti lo rendono possibile; uno include la Spagna nel concetto di mon-
do latino, l’altro divide il mondo in due insiemi tradizionali: greco da una parte, 
latino dall’altra. Il primo testo presenta san Giovanni Crisostomo118,

il cui discorso conduceva il cuore a una compunzione profonda e creava 
una eloquenza particolarmente soave; compose in lingua greca molte illustri 
opere di cui il mondo latino fa uso.

Il secondo ci presenta il prelato Giovanni di Biclaro119,

di razza gotica, da giovane si recò a Costantinopoli dove si arricchì di una for-
mazione greca e latina, dopo diciassette anni rientrò in Spagna, nel momento 
in cui, sotto la pressione del re Leovigildo, la follia ariana era al culmine.

pessoa perde a falla” (Portugal)». Anche il Littré e il Grand Larousse (del XIX sec.) attesta-
no questo detto. Come la parola ‘loup’, anche il proverbio ‘ha visto il lupo’ sembra essere 
stato panromanzo.

116 Isid. orig. XII 2,23-24 Lupus graeca derivatione in linguam nostram transfertur. Ra-
pax autem bestia […] de quo rustici aiunt.

117 Vd. le numerose precisazioni che apporta in caso di necessità: vulgus, rustici, sim-
plices, parvuli sensu etc.

118 Isid. vir. ill. 6 (p. 137, 1-4 Codoñer) Iohannes [...] cognomento Chrysostomus cuius 
oratio et plurimum cordis compuncionem et magnam suaviloquentiam tribuit, condidit 
graeco eloquio multa et praeclara opuscula e quibus utitur latinitas. Un esempio delle tradu-
zioni usate dalla Chiesa nell’Alto Medioevo si trova nella edizione Wenger 1970, 168-181.

119 Isid. vir. ill. 44 (PL LXXXIII 1105A-B [capitolo non compreso nell’ed. Codoñer]) 
Iohannes [...] nativitate Gothus [...] cum esset adolescens Constantinopolim perrexit, ibique 
graeca et latina eruditione munitus, post decem et septem annos in Hispaniam reversus est, 
eodem tempore quo, incitante Leovigildo rege, Ariana fervebat insania.
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Questo secondo passo va accostato all’analisi presentata in questa monografia ri-
guardo alla Gallia dopo il 600120. Per Isidoro, Giovanni di Biclaro ha ricevuto una 
educazione in greco e in latino, perché le due lingue erano necessarie e sufficienti 
per l’esercizio dei suoi doveri pastorali in Spagna. 

Di conseguenza il quadro linguistico del mondo non è cambiato: il greco è par-
lato in Oriente; la lingua dell’Occidente è il latino (latinitas); la Spagna partecipa 
di questa comunità (lingua nostra); gli illetterati (illitterati, rustici, vulgus) sono, 
in linea di massima, inclusi in questo insieme ispanico. Le lingue barbare sono 
semplicemente venute ad aggiungere qualche nucleo indipendente, debole e in 
via di sparizione nell’insieme dell’antico orbis romanus, senza però modificarne 
realmente la geografia. 

3.5. La Spagna paese monolingue

Tutto ciò che abbiamo visto fin qui mostra che per Isidoro c’è soltanto una 
lingua in uso: il latino. Quello che abbiamo detto prima sull’apertura alla lingua 
parlata popolare garantisce che in questo insieme di dati non ci sono incrinature. 
In effetti il Sivigliano è troppo ben disposto verso il mondo popolare per ave-
re ignorato la realtà linguistica comune, al punto di incorrere a tal proposito in 
contraddizioni che la sua missione pastorale avrebbe reso imperdonabili121. Ciò 
premesso, non gli sembra che la lingua d’uso corrente debba essere classificata a 
parte. Nel caso in cui sia necessario stabilire una comunicazione verticale, non ha 
consapevolezza di dover utilizzare una lingua diversa. Detto altrimenti, il vescovo, 
pur concedendo un suo spazio alla lingua popolare, non la considera come una 
lingua distinta, ma come un livello particolare di lingua.

Questa osservazione non è unica nella storia letteraria di questi periodi di tran-
sizione: Paolo Diacono, infatti, ci condurrà a osservazioni identiche122. Sottoline-
iamo fin da subito che la situazione descritta qui non è bloccata: gli autori spagnoli 
non andranno ripetendo sempre la stessa cosa e le loro impressioni varieranno in 
funzione dei dati storici, culturali e linguistici. Gli scrittori mozarabici si esprime-
ranno in termini che marcheranno la presa di coscienza di una profonda evoluzio-
ne linguistica123. L’interpretazione di questi testi è problematica, ma è sufficiente 
sapere che ci sarà variazione, e che questa evoluzione corrisponderà a cambia-
menti vissuti realmente, tanto da riportarci ai documenti isidoriani. 

120 Cf. infra cap. V, p. 280ss.
121 Una tale opinione si trova espressa da Diesner 1977, 47.
122 Cf. infra Appendice 3.
123 Cf. infra cap. VIII.
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3.6. Canti e recitazioni dei fedeli

Di conseguenza, quando i fedeli sono costretti a recitare le preghiere e a parte-
cipare a tutti gli atti della liturgia, lo fanno in latino. Nella Spagna del VII secolo gli 
inni e i cantici sono eseguiti nella lingua tradizionale dall’insieme dei battezzati. La 
massa del pubblico ripete determinati versi (i ritornelli?) in latino. Isidoro colloca 
l’osservanza del suo tempo nella prospettiva dell’innologia ambrosiana e a questo 
riguardo annota124:

gli inni ambrosiani cominciarono a essere usati per la prima volta nelle ce-
lebrazioni nella chiesa di Milano e sono devotamente utilizzati ormai nelle 
chiese dell’Occidente intero.

Egli sottolinea ugualmente il mantenimento della tradizione milanese a proposito 
delle antifone125:

Presso i latini, è il beatissimo Ambrogio che ha creato anche le antifone, a 
imitazione dell’esempio dei Greci. Da allora il loro uso si è propagato nella 
totalità dei paesi occidentali.

L’attualità di queste considerazioni è confermata da diversi indizi, e in particolare 
da un canone del IV Concilio di Toledo (633), che presenta un’energica arringa in 
favore del canto degli inni composti da Ilario e da Ambrogio126. La correlazione fra 
le osservazioni precedentemente citate e questo documento si impone da sé stessa, 
in considerazione del ruolo eminente che il vescovo ebbe in questo concilio.

Il Simbolo è recitato in latino da tutta la comunità cristiana. In effetti il com-
mento che Isidoro propone del Simbolo di Nicea127 è molto vicino, nello spiri-

124 Isid. eccl. off. I 6,2,10-18 Lawson [=PL LXXXIII 743B] Sunt autem divini hymni, sunt 
et ingenio humano conpositi […] atque inde hymni […] Ambrosiani […] primum in eccle-
sia Mediolanensi celebrari coeperunt; cuius celebritatis devotio dehinc per totius occidentis 
ecclesias observatur.

125 Isid. eccl. off. I 7,1,4-7 [=PL LXXXIII 743C] Apud Latinos autem primus idem beatis-
simus Ambrosius antiphonas instituit, Grecorum exemplum imitatus; exhinc in cunctis oc-
ciduis regionibus earum usus increbuit.

126 § 13 [De hymnorum canto non renuendo], p. 196-197 Vives - Marín - Martínez 1963.
127 Isid. eccl. off. I 16,1,1-9 [=PL LXXXIII 753C-754A]) Symbolum autem, quod tempore 

sacrificii a populo praedicatur, CCCXVIII sanctorum patrum conlatione apud synodum 
Nicenam est editum. Cuius verae fidei regula tantis doctrinae mysteriis praecellit, ut de 
omni parte fidei loquatur nullaque paene sit heresis cuius per singula verba vel sententias 
non respondeat; omnes enim errores impietatum perfidiaeque blasphemias calcat, et ob hoc 
in universis ecclesiis pari confessione a populo proclamatur. 
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to e nella lettera, alle prescrizioni conciliari visigotiche contemporanee128. L’idea 
maestra del testo conciliare e di quello isidoriano è trovare nella recitazione del 
Simbolo una protezione contro l’eresia, assicurandosi che tale protezione sia cor-
rettamente messa in atto esigendo una recitazione impeccabile, ad alta voce, del 
Credo da parte della massa dei fedeli. La sola differenza notevole è che Isidoro si 
riferisce al Concilio di Nicea, mentre il canone conciliare si fonda su quello di Co-
stantinopoli. Ma, per la precisione, il concilio di Toledo ha inserito parallelamente 
nei suoi canoni il testo del Simbolo di Nicea e del Simbolo di Costantinopoli. Fra le 
due redazioni, il nostro autore ha forse scelto la più prestigiosa; quindi, scrivendo 
il suo paragrafo sul Credo nell’ambito del trattato de officiis, Isidoro ha in mente 
– se non davanti agli occhi – il testo stesso delle decisioni del 589. L’ipotesi è resa 
probabile non solo da alcuni riferimenti testuali emersi dalla comparazione delle 
due redazioni, ma anche dall’intero contesto storico.

Isidoro ha seguito molto da vicino un concilio in cui suo fratello Leandro ha 
rivestito un ruolo determinante. Ora, che la pratica domenicale a cui si riferisce 
il Sivigliano sia identica a quella che fu prescritta nel 589 è una cosa importante, 
tanto più che il canone conciliare è ancor più esplicito sul rituale osservato. La 
formula «che il Simbolo sia recitato dal popolo con voce chiara» significa che il 
testo latino doveva essere pronunciato senza errori sia dai fedeli con un minimo 
di cultura, sia dai battezzati che disponevano soltanto della loro memoria uditiva 
per conformarsi al modello. Il parallelismo dei documenti implica, in effetti, che la 
concreta messa in opera del rito alla quale si riferisce Isidoro è quella prescritta dal 
concilio, quando raccomandava questa recitazione «perché la vera fede abbia una 
testimonianza manifesta e che il cuore del popolo sia purificato». In quel tempo di 
sconvolgimenti, dovuti alla conversione dell’aristocrazia gotica al cattolicesimo, 
una tale manifestazione collettiva di unità si era resa obbligatoria, perché il paese 
intero doveva divenire al tempo stesso autore e testimone di questa trasformazio-
ne129. La comunità dei fedeli doveva dunque recitare in latino osservando rispetto-
samente e scrupolosamente la lettera del testo originale.

Si deve quindi supporre che l’esigenza di una recitazione impeccabile non im-
plichi che questa sia fatta in latino, dato che Isidoro non dice esplicitamente che la 

128 Conc. Tol. III (589) § 2 (p. 125 Vives - Marín - Martínez 1963) Pro reverentia sanctis-
simae fidei et propter conroborandas hominum invalidas mentes consultu piisimi et gloriosis-
simi domni Recaredi regis sancta constituit synodus: ut per omnes ecclesias Spaniae, Galliae 
vel Gallaciae secundum formam orientalium ecclesiarum, concilii Constantinopolitani hoc est 
centum quinquaginta episcoporum symbolum fidei recitetur, ut priusquam dominica dicatur 
oratio voce clara a populo praedicetur, quo et fides vera manifestum testimonium habeat et 
ad Christi corpus et sanguinem praelibandum pectora populorum fide purificata accedant.

129 Su questi argomenti cf. Fontaine 1967 e Sotomayor 1979.
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lingua qui utilizzata è il latino? Notiamo che se si fosse già trattato di traduzioni, 
queste sarebbero state compiute in proto-ispanoromanzo e ciò avrebbe richiesto 
una messa a punto accurata. La Chiesa non ha l’abitudine di lasciare le sue pre-
ghiere fondamentali al caso. Tre ragioni essenziali la indirizzavano in tal senso, 
in particolare durante il VII secolo. Prima di tutto, l’universalità della fede non 
prevede affatto l’improvvisazione, almeno nel caso dei dogmi. Poi sarebbe stato 
imprudente lasciare che i fedeli inventassero le loro preghiere nella misura in cui, 
in un’epoca di lotte religiose intense, la lettera delle formule è importante per pre-
venire ogni deviazione eretica. Infine, come avrebbe potuto un pubblico illetterato 
creare correttamente le sue preghiere? Queste richiedevano un minimo di cultura 
religiosa che possedevano solo i chierici o i letterati laici. Era tanto più importante 
che i fedeli avessero potuto improvvisare delle traduzioni, poiché ai preti stessi era 
permesso solo con estrema lentezza di predicare e a condizioni molto rigorose130. 
Se ci fossero state delle traduzioni, esse sarebbero state fissate sotto l’autorità dei 
vescovi e il sinodo sarebbe stato il luogo predisposto per preparare una tale rifor-
ma131 che non si sarebbe potuta produrre in modo né spontaneo, né silenzioso. Su 
questo punto il Sivigliano tace e i testi dei contemporanei non smentiscono questa 
constatazione. Al contrario, le sue esigenze formali e disciplinari sono precise ed 
esplicite. Non si potrebbe dunque ipotizzare, qui come altrove, l’uso di una lingua 
diversa dal latino132.

3.7. Preferenza per la Vulgata 

Come le preghiere fondamentali non sono recitate dalla folla in ipotetici dialetti 
romanzi, così neppure le Scritture sono lette al pubblico, sempre analfabeta, in tra-
duzione: gli sono comunicate nel testo originale latino di una Vetus latina o della 
Vulgata. Questo dato costituisce la conseguenza logica delle constatazioni prece-
denti ed è confermato chiaramente da più testimonianze del nostro autore. Parlan-
do dei Traduttori dei libri sacri, il Sivigliano fornisce un’indicazione interessante133:

Ad aver tradotto le Sacre Scritture dall’ebraico al latino è soltanto il presbite-

130 Cf. DACL XI s.v. Messe, cap. 32 La messe gallicane à Paris, ad es. L’homélie (656).
131 Questo avverrà, ma nell’813 e nella Gallia franca; cf. infra cap. VII.
132 Invece la recitazione di queste preghiere darà luogo a scoperte linguistiche nell’im-

pero carolingio a partire dal IX sec. Cf. infra cap. VII.
133 Isid. eccl. off. I 12,8,54-57 Lawson [=PL LXXXIII 748C]) De hebreo autem in latinum 

eloquium tantummodo Hieronimus presbiter sacras scripturas convertit; cuius editionem 
generaliter omnes ecclesiae usquequaque utuntur, pro eo quod veracior sit in sententiis et 
clarior in verbis.



ISIDORO DI SIVIGLIA E LA RICERCA DI UN EQUILIBRIO STILISTICO

- 207 -

[214-215]

ro Gerolamo. È in generale della sua edizione che si servono ovunque tutte 
le Chiese, per il fatto che essa è più vera nel suo fondamento e più chiara 
nella sua forma.

Presentando così l’opera di San Gerolamo, Isidoro resta fedele alle osservazioni 
che Agostino aveva formulato due secoli prima sui meriti di questa edizione134, 
ma egli le esprime in una maniera del tutto personale, che corrisponde meglio ai 
problemi che deve risolvere. Si sforza in effetti di obbedire a due obblighi mag-
giori: da una parte rispettare assolutamente la tradizione cattolica; dall’altra mo-
strarsi attento ai problemi della comunicazione. Ne risulta che le Scritture sono 
lette nella Spagna visigotica di preferenza nella loro versione geronimiana, il cui 
latino emendato si sforzava di accedere a una elegantia di buon livello. Che tutte le 
chiese di Spagna siano state provviste di copie nelle quali si leggeva il testo stabilito 
da Gerolamo, non è affatto sicuro. I loro fedeli furono inoltre spinti a sbarazzarsi 
delle proprie abitudini per convertirsi a questa redazione nuova? Anche di questo 
sarà lecito dubitare, ma il dominio della latinità non è in questione. 

3.8. Funzioni dei lettori

In una analisi dettagliata delle funzioni del lector, Isidoro non fa alcuna allu-
sione al fatto che il lettore potesse essere anche un traduttore135. Al contrario, il 
documento sottolinea con forza che il lettore ha nella chiesa, durante l’ufficio, una 
sola e unica funzione: leggere intellegibilmente ad alta voce il testo delle Scritture. 
Il passaggio dalla tradizione scritta alla comunicazione orale si realizza attraverso 
questo intermediario, che serve unicamente da collegamento fra la forma scritta e 
la forma orale, senza perseguire alcun altro fine. Quando alcuni dettagli appaiono 
in altre opere, i soli riferimenti sono alla messa in scena della lettura136:

Si chiamano anche pronuntiatores perché proclamano a distanza: la loro 
voce sarà, in effetti, abbastanza forte e chiara da riempire le orecchie degli 
uditori, per lontano che possano trovarsi. 

Il lettore legge l’Antico o il Nuovo Testamento e niente altro. La folla ascolta diret-
tamente questa lettura fatta a partire dal manoscritto latino. 

134 Cf. supra cap. II, p. 78-79.
135 Isid. eccl. off. II 11.
136 Isid. orig. VII 12,25 Idem etiam et pronuntiatores vocantur, quod porro adnuntiant. 

Tanta enim et tam clara erit eorum vox, ut quamvis longe positorum aures adinpleant.
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3.9. Esorcismi

Le formule particolari di consacrazione o di esecrazione erano recitate in lati-
no. A proposito degli esorcisti Isidoro nota che137

costoro, quando sono ordinati, come indica il canone, ricevono dalla mano 
del vescovo un libretto in cui sono scritti gli esorcismi.

Durante i loro riti, gli esorcisti sono tenuti a recitare pubblicamente la formula 
appropriata e a rispettarla. Sulla scorta di ciò che sappiamo attualmente della co-
scienza linguistica del Sivigliano e di quello che egli ci rivela del contesto culturale 
generale, è certo che queste formule siano state scritte e pronunciate nella lingua 
ecclesiastica tradizionale.

Ildefonso di Toledo conferma questa ricostruzione con una testimonianza in-
diretta. In un trattato dedicato al battesimo il Toledano precisa138:

l’esorcismo dovrà essere una formula che non presenti difficoltà di com-
prensione e non dovrà essere scritto in una lingua inusuale. 

Queste precisazioni sarebbero state inutili se la lingua utilizzata fosse stata diret-
tamente modellata sul parlare quotidiano del popolo minuto. L’obiettivo è evitare 
una lingua pomposa e talvolta astrusa. La distinzione in causa qui è quella fra sermo 
scholasticus e sermo simplex. La distinzione si situa all’interno della tradizione latina. 

3.10. Omelie

Il caso della lingua in cui sono pronunciate le omelie è trattato nelle Etimologie, 
dove Isidoro riflette sui diversi tipi di opere (de generibus opusculorum) e spiega139: 

137 Isid. eccl. off. II 13,4,25s. Lawson [=PL LXXXIII 793B-C] Hii enim cum ordinantur, 
sicut ait canon, accipiunt de manu episcopi libellum in quo scripti sunt exorcismi.

138 Il.Tol. de cogn. bap. 24 (p. 366, 422-431 Yarza Urquiola [=PL XCVI 121B-C]) Erit 
exorcismi sermo non cothurno verborum, non difficultate intellegentiae, non inusitato con-
textus eloquio, sed simplex, compositus, ardens, ita virtutis intentione coruscans, ut vere prin-
cipem mundi increpationis suae valore demonstret expellere atque sic in spiritali certamine, 
quo contra aerias agitur potestates, fulgura terroris inmittere, ut ipsa expulsio invisibilis hostis 
quadam fieri expugnatione visibili contempletur; ita ut et catechuminus terreatur considera-
tione auditus et fidelis incitetur adgressione conflictus. Isidoro si era accontentato di precisare 
l’essenziale del rito dell’esorcismo senza formulare esigenze teatrali per la forma: Exorcismus 
autem sermo increpationis est contra inmundum spiritum inerguminis sive caticuminis factus 
(eccl. off. II 21,2,16s. Lawson = PL LXXXIII 814D]).

139 Isid. orig. VI 8,1-2 Opusculorum genera esse tria. Primum genus excerpta sunt, quae 
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Il primo genere è quello degli estratti che i Greci chiamano scoli. In que-
sti scoli i passaggi che appaiono oscuri o difficili sono condensati in forma 
sommaria e breve. Il secondo genere è quello delle omelie, parola con cui i 
latini designano i discorsi pronunciati davanti alla gente. Il terzo è quello 
dei tomi che chiamiamo libri o volumi. Le omelie si rivolgono alla massa del 
pubblico, mentre i tomi, che è come dire i libri, rientrano in un genere di 
discorso più approfondito.

Questa classificazione tripartita è esemplata su quella che Gerolamo ha stabilito 
per l’opera di Origene. L’originalità di Isidoro è di avere generalizzato la presenta-
zione iniziale e di averla estesa all’insieme della letteratura scritta140.

Questo documento offre molte indicazioni importanti. In primo luogo, Isidoro 
attua uno scambio costante fra le denominazioni greche e latine; ciò dà conto della 
necessità, avvertita dal Sivigliano, di precisare la lingua dei termini considerati. 
Se ne dovrà trarre la deduzione generale che il nostro autore allude alla lingua 
utilizzata soltanto quando una circostanza particolare lo costringe, perché in re-
altà, per queste letture, la scelta della lingua non si pone mai. Inoltre l’equivalenza 
fra lingua latina e lingua nostra è di nuovo confermata141 ed è importante che sia 
utilizzata una espressione molto chiara a proposito delle omelie. Isidoro dice che 
si tratta dei Latini e che questi testi sono pronunciati davanti alla gente cristiana 
riunita nelle assemblee liturgiche. Si tratta quindi di rifacimenti latini appartenenti 
alla tradizione patristica, che vengono letti ad alta voce alla folla dei battezzati. 

Sorprende, infine, che Isidoro opponga nettamente le opere che si rivolgono 
all’insieme del pubblico illetterato a quelle che sono rivolte a una minoranza colta 
di letterati specialisti di problemi teologici: da qui la forte opposizione Homiliae 
autem / tomi vero, rinforzata dall’uso del comparativo maiores. Di conseguen-
za, come era immaginabile, le opere scritte colte142 appartengono a un genere di 
discorso più approfondito rispetto a ciò che la massa senza cultura (vulgus) può 
comprendere. Questa opposizione fra insiemi culturali di livelli diversi evidenzia, 
senza dubbio, che Isidoro ha sentito il bisogno di sostituire l’espressione inclusi-
va populus (popolo cristiano in generale) con quella, decisamente più restrittiva, 
di vulgus (massa incolta). Insomma, se chiosiamo a nostra volta, sulla scorta di 
Isidoro diremo che «le omelie sono i discorsi pronunciati in latino davanti al po-

Graece scholia nuncupantur; in quibus ea quae videntur obscura vel difficilia summatim ac 
breviter praestringuntur. Secundum genus homiliae sunt, quas Latini verbum appellant, quae 
proferuntur in populis. Tertium tomi, quos nos libros vel volumina nuncupamus. Homiliae 
autem ad vulgus loquuntur, tomi vero, id est libri, maiores sunt disputationes.

140 Fontaine 1983c, 751-752.
141 Latini appellant / Nos nuncupamus.
142 Noi diremmo scholastico sermone scripta.
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polo senza istruzione e adattati al suo livello culturale». La posizione di Isidoro sui 
principî della comunicazione orale rivolta a un pubblico illetterato non contrad-
dice il principio che egli raccomanda nella prefazione alla sua Regola monastica, 
nella quale insiste sulla necessità di raggiungere una semplicità trasparente, estra-
nea alle ricerche astruse del sermo scholasticus143. 

3.11. Illusioni di comunicazione?

Questo insieme di testimonianze e di indizi è coerente. Il latino era la lingua 
d’uso normale in tutti gli ambiti della missione cristiana in cui i chierici litterati (che 
sapevano almeno leggere la lingua tradizionale) dovevano stabilire la comunicazio-
ne con il popolo degli illitterati. Durante le funzioni tutti i fedeli recitano – o devono 
saper recitare – le preghiere fondamentali; ascoltano la lettura delle Scritture che 
viene fatta ad alta voce; ricevono gli avvertimenti e le spiegazioni necessarie conte-
nuti nelle omelie. Queste vengono lette da apposite raccolte o composte dall’oratore 
(se qualificato e autorizzato) nella vecchia lingua, la sola di cui Isidoro conosca l’esi-
stenza: è la lingua comune a tutta la Spagna, come lo fu in tutto l’Impero144. 

Questa ricostruzione un po’ semplificata dell’universo linguistico ispano-ro-
mano del VII secolo richiede senza dubbio alcune rettifiche. Isidoro sa perfetta-
mente, e lo dice, che la massa del pubblico non potrebbe avere accesso, nemmeno 
oralmente, a tutti i livelli della cultura. Non ignora che la lingua parlata quotidiana 
vive a un livello diverso rispetto a quello dell’espressione dotta145, ma egli non 
accorda né riconosce a questo registro familiare lo statuto di lingua particolare e 
autonoma, in breve di lingua nuova, che sarebbe già una sorta di protoromanzo 
provvisto di una identità propria e cosciente di sé stesso, distaccato dal latino. In 
questo senso il latino non è una ‘lingua antica’ se non in rapporto all’età dell’Impe-
ro: quest’ultimo è invecchiato ed è morto in Occidente146, ma il suo invecchiamen-
to non ha condotto la lingua romana alla sua dissoluzione finale. Questa sembra 
avere attraversato la tormenta delle invasioni e la ridefinizione delle strutture so-
ciali, amministrative e politiche del V secolo senza perdere la sua vitalità. 

143 Cf. supra p. 183s.
144 Curtius 1948 [=1992] si stupiva che Isidoro non fosse stato cosciente di vivere in una 

Spagna completamente romanza in cui coesistevano tre lingue: latino, romanzo, germanico. 
Ma il germanico era certamente scomparso o moribondo, ridotto allo stato di isola dialettale, 
e il romanzo non era ancora comparso: si può rovesciare l’argomentazione e ammettere che 
il silenzio di Isidoro è un indizio, più che un tradimento, della realtà sociolinguistica.

145 Cf. infra p. 238-239.
146 Reydellet 1981, 514ss. ha d’altronde mostrato quanto poco il Sivigliano associ l’idea 

di civiltà a quella di impero.
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La visione isidoriana della realtà sociolinguistica sembra in parziale contraddi-
zione con le sue capacità di adattarsi ai cambiamenti storici147. In effetti il vescovo 
mantiene un atteggiamento normativo e correttivo: non vuole cedere a determina-
te tendenze di fatto, ma ostacolarle e correggerle. L’uso sistematico del latino sareb-
be dunque una smentita formale al quesito posto all’inizio, e cioè se il Sivigliano e 
il clero avessero avuto i mezzi intellettuali per adattarsi alla realtà contemporanea, 
linguistica e culturale. Si pone allora la seguente domanda: vi è davvero comunica-
zione fra un predicatore che parla in una lingua alquanto conservatrice e un udito-
rio che si esprime normalmente in una lingua in pieno mutamento148?

4. Scelta di una lingua

Tale contraddizione è latente in ogni opera del Sivigliano ed è più o meno acuta 
a seconda che il tema in questione intrattenga rapporti più o meno stretti con il pro-
blema della comunicazione verticale. Per contro, Isidoro si dimostra molto attento 
da una parte ai problemi che pone la scelta di una lingua adatta alla comunicazione 
orale, dall’altra alle condizioni pratiche nelle quali questa comunicazione sarà rece-
pita dall’uditore. Inoltre la scelta della lingua, benché caratterizzata dalla ricerca di 
una certa sobrietà, non porta per questo a un abbassamento eccessivo.

4.1. Chiarezza biblica

La qualità letteraria e pedagogica della lingua delle Scritture, le condizioni pra-
tiche in cui il loro testo viene trasmesso ai fedeli analfabeti, il tono oratorio che 
deve usare il predicatore per farsi comprendere da tutti i suoi ascoltatori sono stati 
considerati con cura dal nostro autore. Lo stile biblico è oggetto di spiegazione e 
vera e propria apologia da parte del Sivigliano: riprendendo una vecchia perora-
zione dell’antico conflitto fra intellettuali pagani, attaccati ai canoni della retorica 

147 Nella misura in cui la sua opera è largamente una restaurazione, e ogni restaurazione 
può essere guidata da una visione illusoria del futuro. Ma la frase può essere capovolta: nel 
caso in cui ci fosse stata una continuità almeno parziale con la tradizione, questi sforzi non 
sarebbero stati vani, ma sarebbero piuttosto rientrati in un dinamismo conservatore.

148 Si farà riferimento alla presentazione di Díaz y Díaz 1960 e di Bastardas Parera 1960 
sull’evoluzione della lingua parlata in Spagna. Il primo autore insiste soprattutto sulla len-
tezza delle trasformazioni che caratterizzano il latino parlato in Spagna, pur riconoscendo-
ne la loro profondità relativa. Egli nota il particolare che il latino di uno spagnolo del VII 
secolo presentava un aspetto differente dal latino classico, ma senza dare l’impressione di 
estraneità che provocava quello che si parlava nella Gallia merovingia.
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antica, e apologisti cristiani, obbligati a basarsi su opere dai criteri letterari del 
tutto nuovi, Isidoro difende in maniera convinta lo «stile terra-terra». Tale stile 
caratterizza la lingua di questi scritti in quanto è accessibile a tutti quelli che han-
no un livello intellettuale, culturale o linguistico molto umile.

La qualità principale della versione biblica raccomandata alle Chiese d’Oc-
cidente è di essere scritta in un latino più chiaro delle altre traduzioni. Questo 
giudizio molto favorevole nei confronti dell’opera di san Gerolamo è ripetuto da 
Isidoro in termini molto precisi149:

il presbitero Gerolamo, maestro di tre lingue, ha tradotto in lingua latina 
queste stesse Scritture e ne ha fornito una trasposizione conforme alle regole 
dell’eloquenza: per questo la sua traduzione è giustamente preferita a tutte 
le altre. Di fatto essa è maggiormente fedele nel lessico e di una limpidezza 
di pensiero particolarmente perspicua e, come si richiede a un traduttore 
cristiano, più vera.

Attraverso Isidoro e Gerolamo ritroviamo alcune categorie retoriche e diverse 
espressioni ciceroniane. Infatti l’Arpinate usa costantemente il termine sententia 
nel senso di ‘idea’, ‘riflessione’, ‘opinione’, perfino di ‘concetto’. L’aggettivo per-
spicuus appare nei suoi trattati oratori con il senso di ‘evidente, manifesto’150; l’ag-
gettivo tenax, relativamente raro, si trova in Quintiliano151. Questi confronti non 
diminuiscono in alcun modo il valore della testimonianza isidoriana: di fatto essa 
si inserisce nella tradizione di un’eloquenza che ricercava l’efficacia.

4.2. Uditori e lettori

La Bibbia veniva letta direttamente ai fedeli dal manoscritto latino e agli oc-
chi del Sivigliano l’insegnamento così fornito era accessibile ai fedeli illetterati: 
la lingua biblica sarebbe quindi considerata adatta alla comunicazione verticale. 
Isidoro ne ha analizzato più precisamente i meriti riferendosi piuttosto alle capa-
cità dei cristiani che sanno leggere, ma i suoi giudizi riguardano, per la proprietà 
transitiva, un pubblico assai più ampio. Una lettura attenta mostra d’altronde che 

149 Isid. orig. VI 4,5 (de interpretibus) Presbyter quoque Hieronymus trium lingua-
rum peritus ex Hebraeo in Latinum eloquium easdem Scripturas convertit, eloquenterque 
transfudit. Cuius interpretatio merito caeteris antefertur; nam [est] et verborum tenacior, et 
perspicuitate sententiae clarior [atque, utpote a Christiano, interpretatio verior]; cf. anche 
il testo cit. supra nt. 133.

150 Cic. de orat. II 132; orat. 74, 187.
151 Quint. inst. I 1,19.
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Isidoro, mentre pensa soprattutto ai cristiani alfabetizzati, generalizza frequente-
mente: prende in considerazione coloro che si accontentano di ascoltare perché 
non hanno avuto la possibilità di apprendere le simplices litterae.

Ciò è evidente in un altro capitolo consacrato alla morale; sulla scorta di uno 
sviluppo sui benefici procurati dalla lettura delle Scritture, Isidoro mette brusca-
mente uditore e lettore sullo stesso piano nel paragrafo conclusivo152: 

Chiunque si discosta con le sue azioni dai precetti di Dio, ogni volta che 
riesce a leggere o comprendere questi stessi precetti prova vergogna nel suo 
cuore e ne resta confuso. […] Infatti ciascuno è confuso quando legge o 
ascolta i comandamenti di Dio […] 

Il carattere generale della sentenza presuppone che il vescovo analizzi il compor-
tamento di un insieme indistinto di fedeli. Egli si preoccupa di non concedere 
alcuna scusa a coloro che, non sapendo leggere, avrebbero potuto pretendere di 
avere avuto il diritto di ignorare la legge. Quindi, anche durante un discorso che 
riguarda i fedeli per lo meno alfabetizzati, ha pensato comunque al caso di quanti 
non possono apprendere la regola se non attraverso l’ascolto.

La stessa situazione si ripresenta in un capitolo dedicato agli sbagli di interpre-
tazione. Isidoro tratta dapprima gli errori che commettono certi lettori, perché153:

in nessun caso chi scorre le parole della legge badando al loro senso mate-
riale comprende la legge, a differenza di chi accede alla comprensione del 
suo senso profondo.

Poi critica l’influenza nefasta di quei commentatori che impartiscono il loro inse-
gnamento in forma orale154:

I maestri che insegnano gli errori nelle loro false dimostrazioni ingannano gli 
uditori in modo talmente seducente, grazie ai loro argomenti, che questi […]

152 Isid. sent. III 8,8 (p. 230, 32-39 Cazier [=PL LXXXIII 680B]) Omnis qui a praeceptis 
Dei discedit opere, quotiens eadem Dei praecepta legere vel audire potuerit, corde suo repre-
hensus confunditur, quia id quod non agit memoratur, et teste conscientia interius accusa-
tur […] Graviter namque unusquisque confunditur, quando mandata Dei vel legendo vel 
audiendo respicit, quae vivendo contemnit.

153 Ibid. III 12,1-2 (p. 234, 2-5 [= 684A]) Nequaquam legem intellegit qui carnaliter ver-
ba legis percurrit, sed is qui eam sensu interioris intellegentiae praespicit. Nam qui litteram 
legis intendunt, eius occulta penetrare non possunt.

154 Ibid. III 12,5 (p. 235, 20 [= 684A]) Doctores errorum pravis persuasionibus ita per 
argumenta fraudulentiae inligant auditores, ut eos etc.
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Anche tra un capitolo e l’altro si ritrova questa variazione, dal momento che, in un 
breve approfondimento sulla grazia, il Sivigliano inserisce questa analisi155:

La dottrina, priva dell’aiuto della grazia, pur insinuandosi nelle orecchie, 
non scende mai fino al cuore.

Queste precauzioni metodologiche dovrebbero essere sufficienti.

4.3. Litterati e illitterati di fronte alla Bibbia

L’inizio del capitolo Sulla legge contiene un’analisi serrata dei vantaggi offerti 
dall’uso di un sermo humilis accessibile a tutti156:

[1] La via per la quale andiamo a Cristo è la legge, per mezzo della quale 
vanno a Dio coloro che la comprendono così com’è. [2] L’altezza delle Sacre 
Scritture assomiglia ai pascoli di montagna: ogni giusto nel salire fino a essi 
prova la gioia di avere scoperto il conforto di un pascolo inesauribile. [3] Le 
Sacre Scritture assomigliano ad alte montagne: gli uomini perfetti vi trova-
no le altezze sublimi dell’intelligenza alle quali possono, come cervi, dirigere 
il passo della loro contemplazione, e i semplici, come piccoli animali, vi tro-
vano delle idee modeste presso le quali loro stessi possono trovare rifugio. 
[4] La Sacra Scrittura, intesa in senso letterale, sembra umile nelle sue parole 
ai piccoli, il cui discernimento è debole, ma si eleva più in alto per gli uomini 
più eminenti rivelando loro i suoi misteri e, per questo motivo, resta comu-
ne agli uni e agli altri, sia ai piccoli sia ai perfetti. [5] La Sacra Scrittura varia 
a seconda dell’intelligenza di ciascun lettore, come la manna che presentava 
per il popolo antico un sapore diverso, proporzionato al piacere di ciascu-

155 Ibid. III 10,1 (p. 233, 2s. [=682A]) Doctrina sine adiuvante gratia, quamvis infunda-
tur auribus, ad cor numquam descendit.

156 Ibid. I 18,1-5 (p. 62, 2 - 63, 22 [=576B-C]) [1] Via per quam itur ad Christum lex est, 
per quam vadunt ad Deum hii qui[bus], ut est, intellegunt eum. [2] Sanctarum scripturarum 
altitudo quasi montes pascuae sunt, ad quos, dum quisque iustorum conscendit, pascuae in-
deficientis refectionem invenisse congaudet. [3] In scripturis sanctis, quasi in montibus excel-
sis, et viri perfecti habent sublimia intellegentiae, quibus gressus contemplationis quasi cervi 
erigant, et simplices quasi parva animalia inveniunt modicos intellectus, ad quos humiles ipsi 
refugiant. [4] Scriptura sacra infirmis et sensu parvulis, secundum historiam, humilis videtur 
in verbis; cum excellentioribus autem viris altius incedit, dum eis sua mysteria pandit, ac per 
hoc utrisque manet communis et parvulis et perfectis. [5] Scriptura sacra pro uniuscuiusque 
lectoris intellegentia variatur, sicut manna quae populo veteri pro singulorum delectatione 
varium dabat saporem; iuxta sensuum enim capacitatem, singulis sermo dominicus congruit; 
et dum sit pro uniuscuiusque intellectu diversus, in se tamen permanet unus.
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no. La parola del Signore si adatta esattamente alle capacità intellettuali di 
ciascuno. E, pur essendo diversa a seconda dell’intelligenza di ciascuno, essa 
resta sempre identica a sé stessa.

L’interesse sociolinguistico di questo testo appare evidente se lo si riferisce sia 
al giudizio globale di Isidoro sulle qualità stilistiche, pedagogiche e dottrinali della 
Vulgata di Gerolamo, sia alle circostanze nelle quali venivano letti direttamente 
i libri sacri. Il testo delle Scritture rappresenta una base di riferimento per de-
terminare quale lingua potesse essere compresa in Spagna nel VII secolo da un 
illetterato. Ma è arduo misurare con certezza i contributi di tale documento: da 
una parte, quando si tratta di giudicare la parola biblica, è difficile distinguervi ciò 
che riguarda il contenuto e ciò che appartiene alla forma; dall’altra, nell’ambito di 
un’analisi incentrata sulla comunicazione orale, siamo stati obbligati a usare un 
testo che si occupa soprattutto della comunicazione scritta. Tuttavia, a osservare 
da vicino questa pagina, si comprenderà abbastanza chiaramente che Isidoro pen-
sa anche a dei battezzati che sappiano appena leggere – tutt’al più – e le cui facoltà 
intellettuali e il cui livello culturale siano assai modesti: ciò che sembra distinguere 
questi lettori dall’insieme dei fedeli analfabeti è unicamente la loro capacità di 
decifrare un testo scritto.

Questa testimonianza non è isolata. Altrove Isidoro ricorda ai letterati che van-
no orgogliosi della loro perizia che non dovrebbero farsi alcuna illusione sulle 
capacità che essi avrebbero di capire meglio degli umili. La loro conoscenza si 
fermerà alla superficie, ma non toccheranno il nocciolo della verità157:

I superbi cercano sempre quando leggono, senza mai trovare. Le parti acces-
sibili della legge divina sono spalancate per gli umili che procedono come si 
deve nei segreti di Dio; ma esse sono sbarrate per i malvagi e per i superbi. 
Perché, nonostante sia aperto agli arroganti sul piano della lettura, il verbo 
divino rimane per loro chiuso e nascosto sul piano del mistero.

Il Sivigliano contrappone coloro che sanno leggere e sono troppo fieri della loro 
conoscenza (sapientes) agli illetterati (humiles) che, per quanto incapaci di com-
prendere autonomamente il testo scritto delle Scritture, possono benissimo affer-
rarne il senso cristiano (se vi hanno accesso grazie a una lettura ad alta voce). Se 
avessero avuto i due gradi di iniziazione necessari (l’apprendimento della lettura e 

157 Isid. sent. III 11,2-3 (p. 233, 9-15 Cazier [=682B-683A]) Semper enim superbi legunt, 
quaerunt et numquam inveniunt. Divinae legis penetrabilia humilibus et bene ad Deum in-
trantibus patent; pravis autem atque superbis clauduntur. Nam quamvis divina eloquia in 
lectione adrogantibus sint aperta, in mysterio autem clausa atque occulta sunt.
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lo studio del latino), questi lettori superbi non avrebbero mancato di considerare 
motivo di fierezza il loro duplice grado di conoscenza: Isidoro avrebbe perso que-
sta duplice occasione per stigmatizzare la loro boria?

Troviamo qui un’indicazione utile: dal punto di vista della lingua il fatto di 
saper leggere non costituisce in quest’epoca un criterio davvero distintivo. Isidoro 
infatti mescola volentieri nelle sue analisi i litterati parvuli sensu e gli illitterati. Di 
conseguenza queste due categorie formano di fatto un unico pubblico: quello degli 
humiles. La capacità di leggere non corrisponde alla capacità di afferrare il senso di 
una lingua scritta divenuta estranea a lettori che non hanno ricevuto specifico ad-
destramento per leggerla, cioè per comprenderla. Le soglie culturali della Spagna 
del VII secolo sarebbero dunque poste alla stessa altezza dell’Italia contempora-
nea: saper leggere non impedirebbe di essere eventualmente trattato da analfabeta; 
viceversa, essere letterato non significherebbe sapere il latino, dal momento che 
questa conoscenza non costituirebbe ancora un criterio culturale dirimente158. Il 
fatto che Isidoro sostenga la necessità di una lingua che sia un mezzo di inse-
gnamento accessibile ai più umili, associando alcuni uditori e lettori nel pubblico 
degli humiles, completa un insieme di dati e di indizi coerenti. Un latino familiare 
agli uditori, relativamente semplice e nello stesso tempo immutabile – ma questa 
costanza può rappresentare un vantaggio considerevole –, è formalmente accessi-
bile alla comunità dei fedeli quando viene letto loro ad alta voce.

4.4. Necessità dell’ascolto

L’importanza attribuita da Isidoro alla trasmissione orale del testo biblico ap-
parirà più evidente se si prendono in considerazione alcune delle regole enunciate 
per far rispettare le esigenze pratiche indispensabili a stabilire la comunicazione. 
Isidoro non ha emanato queste regole in modo sistematico, ma le ritroviamo spar-
se in molte sue opere. Malgrado la loro distribuzione frammentaria, è sorprenden-
te osservare come tali prescrizioni formino un’unità complementare e coerente: 
esse indicano, in effetti, che l’ascolto deve essere assicurato e che la Scrittura va 
resa comprensibile dall’enunciazione del lettore.

Le ragioni che rendono l’ascolto necessario e i mezzi adatti a mettere l’udito-
re in condizione di recepire la comunicazione orale sono indicati con vigore. La 
lettura delle Scritture, durante le celebrazioni in chiesa, è uno strumento essen-
ziale per assicurare la formazione dell’intero pubblico: «I lettori predicano alle 

158 Cf. supra cap. III, p. 94s. Si confronteranno naturalmente le Sentenze isidoriane con 
la seguente formula gregoriana: Quid autem rota nisi sacram Scripturam designat, quae ex 
omni parte ad auditorum mentem volvitur? (in Ezech. I 6,2,17s. Adriaen).



ISIDORO DI SIVIGLIA E LA RICERCA DI UN EQUILIBRIO STILISTICO

- 217 -

[222-223]

persone i loro doveri […] La lettura contribuisce non poco all’edificazione degli 
ascoltatori»159. È anzitutto indispensabile che nella chiesa regni la calma, e che il 
lettore vi faccia riecheggiare chiaramente il testo160:

Dopo avere stabilito il silenzio, quando si svolge la lettura è necessario che 
questa venga seguita ugualmente da tutti […] Perciò il diacono a voce alta 
raccomanda il silenzio perché, durante la lettura pubblica, l’unità sia mante-
nuta da tutti, in modo tale che quanto proclamato a tutti sia da tutti compreso.

Il testo mostra che Isidoro pensa alla totalità del pubblico, cioè sia agli uditori anal-
fabeti sia ai fedeli che hanno un accesso personale, difficile o agevole, alla lettura di 
un manoscritto. Si tratta di evitare una soluzione di continuità fra l’informazione 
ricevuta dalla massa e l’istruzione accessibile agli alfabetizzati e ai semianalfabeti.

Il silenzio e la calma non costituiscono che un aspetto della realtà. Anche la 
voce del lettore deve avere le qualità fisiche necessarie161:

Un’antica tradizione riferisce che i lettori si preoccupano molto della loro 
voce, ai fini della articolazione della pronuncia, per poter essere uditi per-
fettamente nel tumulto [...] La loro voce sarà così sonora e chiara da poter 
riempire le orecchie degli uditori per quanto essi siano lontani.

La regola del silenzio non viene sempre rispettata e Isidoro è preoccupato per 
questo problema concreto; per di più egli presta attenzione agli uditori più lontani 
dal pulpito, ai parvuli e agli humillimi di cui parla Agostino.

Il valore attuale e pratico dei precetti isidoriani è confermato da un altro testo. 
Dopo avere indicato l’utilità della lettura su un piano generale, il Sivigliano consi-
dera un caso particolare e, per così dire, aneddotico162:

159 Isid. orig. VII 12,24 Lectores a legendo. Illi enim praedicant populis quid sequantur; 
eccl. off. I 10,1,6 Lawson [=PL LXXXIII 745A] Est autem lectio non parva audientium 
aedificatio. 

160 Isid. eccl. off. I 10,1,8s. [=745A] Cum lectio legitur, facto silentio, aeque audiatur a 
cunctis; I 10,3,20-23 [=745B]) Ideo et diaconus clara voce silentium ammonet ut, sive dum 
psallitur sive dum lectio pronuntiatur, ab omnibus unitas conservetur, ut quod omnibus 
praedicatur aequaliter ab omnibus audiatur.

161 Isid. eccl. off. II 11,5,39s. [=792A] Vetus opinio est lectores pronuntiandi causa prae-
cipuam curam vocis habuisse ut exaudiri in tumultum possent; orig. VII 12,25 Tanta enim et 
tam clara erit eorum vox, ut quamvis longe positorum aures adinpleant.

162 Isid. eccl. off. I 10,2,9-15 [=745A] Nam et si tunc superveniat quisque cum lectio 
celebratur, adoret tantum deum et praesignata fronte aurem sollicite commodet (patet tempus 
orandi cum omnes oramus, patet cum voluerit orare privatim), obtentu orationis ne perdideris 
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Di fatto, anche se qualche fedele arriva in chiesa al momento della lettura, 
che si accontenti di salutare il Signore, che si segni e che presti orecchio con 
attenzione. C’è tempo per pregare quando preghiamo tutti; c’è tempo per 
pregare, se si vuole, privatamente: ma non si deve lasciar perdere la lettura 
per dedicarsi completamente alla preghiera, perché nessuno ne può dispor-
re ogni giorno, mentre la possibilità di pregare è sempre a nostra disposizio-
ne e bisogna guardarsi dal credere che ascoltare la lettura delle Scritture non 
abbia che un’utilità modesta.

La raccomandazione generale è strettamente connessa al precetto particolare: si 
rinforzano a vicenda. Si tratta qui di un fedele qualunque, come ne possono entrare 
in ogni momento in chiesa. Il modo in cui gli viene raccomandato di lasciare da 
parte ogni atto di pietà privata per approfittare di un momento di istruzione collet-
tiva dimostra quanto Isidoro ritenga importante la comunicazione orale di questo 
insegnamento scritto. Inoltre ci sembra che Isidoro, insistendo sulla difficoltà di 
approfittare della lettura in privato, abbia pensato ai fedeli più bisognosi. Coloro 
che appartenevano a questa categoria sociale erano in genere analfabeti; essendo 
tali, non potevano che farsi fare la lettura ad alta voce. Ma questo prevedeva che 
avessero trovato un lettore volontario, cosa che era senza dubbio eccezionale, o che 
avessero potuto pagare un lettore, e anche questo non era alla portata dei fedeli 
senza grandi risorse. Ogni fedele analfabeta raccoglieva, con il semplice ascolto 
della lettura liturgica (essenzialmente il Vangelo), un certo insegnamento. La cosa 
viene presentata come ovvia, senza vedervi alcun carattere eccezionale.

4.5. Dizione del lettore

Il testo latino doveva essere letto in modo da essere comprensibile. Un intero 
capitolo analizza precisamente le condizioni che permettono al lettore di stabilire 
la comunicazione orale. In primo luogo il pubblico partecipa alla designazione 
del lettore: il vescovo gli presenta anzitutto colui che deve servire da medium tra 
la comunicazione scritta e la comunicazione orale, poi gli affida «in presenza del 
popolo dei fedeli un esemplare delle sacre Scritture perché proclami la parola di 
Dio»163. Seguono varie raccomandazioni educative164:

lectionem; quia non semper eam quilibet paratam potest habere, cum orandi potestas in 
promptu sit. Nec putes parvam nasci utilitatem ex lectionis auditu.

163 Isid. eccl. off. II 11,1,4-7 [=791A-B]) Isti quippe dum ordinantur, primum de eorum 
conversatione episcopus verbum facit ad populum, deinde coram plebe tradit ei codicem api-
cum divinorum ad Dei verbum adnuntiandum (il capitolo si intitola De lectoribus). Abbiamo 
studiato in dettaglio gli scopi e le funzioni del lettorato in Banniard 1975.

164 Ibid. §2-3 (8-24 [=791B-C]) Qui autem ad huiusmodi promovetur gradum, iste erit 
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Colui che viene promosso a questo rango dovrà essere imbevuto di cultura 
letteraria e perfettamente munito della conoscenza dei contenuti e dei segni 
grafici dei manoscritti in modo da poter comprendere, nella punteggiatura 
delle frasi, dove si concluda una struttura sintattica, dove il testo resti in 
sospeso e dove si chiuda definitivamente il pensiero. Così preparato, pos-
siederà una capacità espressiva tale da guidare alla comprensione la mente e 
il pensiero di tutti gli uditori, distinguendo le categorie dell’espressione per 
esporre i sentimenti appropriati ai concetti, riprodurre la voce di un uomo 
che ora fornisce indicazioni, ora esprime la sofferenza, ora comunica il bia-
simo, ora sottolinea l’incoraggiamento e così via, a seconda delle categorie 
di espressione appropriate. È soprattutto in quel momento che egli deve 
badare al discernimento delle espressioni ambigue. Infatti nelle Scritture ci 
sono molti passi che, se non vengono pronunciati correttamente, assumo-
no il significato opposto, come: Quis accusabit adversus electos Dei? Deus, 
quis iustificat? Se ciò viene detto in modo, per così dire, affermativo, senza 
osservare il tipo di espressione opportuno, si genera una grande confusione. 
Si deve dunque esprimere come se si dicesse: Deusne quis iustificat? (come 
se fosse sottinteso non).

Ogni frase di questo documento è significativa165. Esso permette di affermare che 
il vescovo ha vigilato con attenzione scrupolosa perché l’uditorio fosse istruito 
in modo chiaro grazie all’applicazione di un sapere sia profano – del commento 
grammaticale – sia sacro – dell’esegesi biblica; ma anche grazie a una lunga pratica 
della pedagogia oratoria erede dell’actio degli oratori antichi, dei quali Agostino 
era stato l’intermediario allo stesso tempo più completo e più ammirato. Tutto il 
pubblico deve essere spinto alla comprensione: questo risultato si ottiene grazie 
a una corretta lettura ad alta voce del testo latino riportato nei manoscritti sacri. 
Al centro della nostra ricerca c’è, quindi, una testimonianza positiva diretta, nella 

doctrina et libris inbutus, sensuumque ac verborum scientia perornatus, ita ut in distinctio-
nibus sententiarum intellegat ubi finiatur iunctura, ubi adhuc pendeat oratio, ubi sententia 
extrema claudatur. Sicque expeditus, vim pronuntiationis tenebit ut ad intellectum men-
tes omnium sensusque permoveat, discernendo genera pronuntiationum atque exprimen-
do proprios sententiarum affectus, modo indicantis voce, modo dolentis, modo increpantis, 
modo exortantis, sive his similia, secundum genera propriae pronuntiationis. In quo magis et 
illa ambigua sententiarum adhibenda cognitio est. Multa enim sunt in scripturis quae, nisi 
proprio modo pronuntientur, in contrariam recidunt sententiam, sicuti est: «Quis accusabit 
adversus electos dei? Deus qui iustificat?». Quod si quasi confirmative, non servato genere 
pronuntiationis suae, dicatur, magna perversitas oritur. Sic ergo pronuntiandum est ac si 
diceret: «Deus ne qui iustificat?» <ut> subaudiatur: «non». 

165 Si troverà un’analisi più dettagliata del metodo e delle preoccupazioni di Isidoro in 
Banniard 1975.
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quale sono descritte le condizioni concrete attraverso cui la lingua scritta tradizio-
nale veniva resa accessibile a coloro che avevano accesso soltanto alla parola orale.

Queste indicazioni, affiancate dal parere espresso dal Sivigliano sui meriti che 
ha per lui la versione geronimiana della Bibbia, costituiscono la solida base su cui 
si possono tracciare i limiti della lingua accessibile a un analfabeta nel contesto 
della Siviglia del VII secolo. Si dovrà così ammettere che il latino della Vulgata gli 
era ancora comprensibile: il testo di Gerolamo era allora il riferimento fondamen-
tale, il latino di base per gli uomini di quel tempo, compresi gli illitterati166.

4.6. Necessità della predicazione

È molto probabile che questa lingua funga da modello per il linguaggio che Isi-
doro raccomanda a coloro che hanno per missione di diffondere oralmente l’inse-
gnamento cristiano. La missione pastorale presuppone che al pubblico, tanto anal-
fabeta quanto alfabetizzato, vengano proposti un commento ai testi letti durante 
l’ufficio e un insegnamento generale in occasione delle diverse tappe dell’istruzione 
religiosa ricercata dai fedeli. Per queste due circostanze Isidoro rivolge delle rac-
comandazioni categoriche e precise che forniscono altrettante testimonianze sulla 
necessità di stabilire frequentemente un contatto orale con il popolo, sull’esigenza 
di un contenuto adatto all’uditorio e sull’obbligo di una forma accessibile a tutti.

Isidoro esige dai vescovi che trasmettano oralmente il loro sapere167, come 
avevano prescritto molti dei suoi predecessori e faranno molti suoi successori 
nell’Occidente Latino dell’Alto Medioevo168:

Che le tue parole siano irreprensibili, che rispondano utilmente alle aspetta-
tive degli uditori […]. Le cose buone che avrai ascoltato, comunicale; le cose 
buone che avrai appreso, insegnale; non disdegnare l’amore dello studio e 
dell’insegnamento. La conoscenza che ricevi per mezzo dell’udito diffondila 

166 L’esistenza di un ciclo regolare di letture, indefinitamente ripetute dalle origini del 
culto, aveva di certo contribuito con forza a facilitare questo contatto fra il pubblico e le 
narrazioni che ascoltava di generazione in generazione. I Vangeli, in particolare, si presta-
vano a una assimilazione popolare che, a sua volta, poteva aiutarne la comprensione. Sui 
cicli di letture vd. Vogel 1965a e Fernández Alonso 1955.

167 Su questo metodo educativo cf. Longère 1983 e Riché 1962, 536ss. [=1966, 395ss.].
168 Isid. synon. II 47 (p. 101, 499s. Elfassi [=PL LXXXIII 856B]) Sit sermo tuus irre-

prehensibilis, sit expectatione audientium utilis […]; 67 (p. 118, 723s. [=860D-861A]) Bo-
num quod audieris dic, bonum quod didiceris doce. Discendi et docendi non contemnas stu-
dium. Scientiam quam aure concipis ore effunde […]; 70 (p. 120, 72 - 121, 777 [=861B]) In 
omni tempore paratus esto ad instructionem. Nullum tempus sit vacuum quo non aedifices, 
nulla hora praetereat qua doctrinae studium non conferas. Aperte et constanter praedica.



ISIDORO DI SIVIGLIA E LA RICERCA DI UN EQUILIBRIO STILISTICO

- 221 -

[226-227]

per mezzo della bocca […]. In ogni momento sii pronto a istruire; che non ci 
siano dei tempi vuoti in cui non insegni; che non passi nessuna ora senza che 
tu trasmetta l’amore per l’istruzione: predica apertamente e costantemente.

Il Sivigliano ha redatto qui una variazione sinonimica dei precetti di Paolo al suo 
amico Timoteo, già citati, glossati e commentati da Sant’Agostino169. Isidoro resta 
fedele allo spirito e talvolta alla lettera del testo neotestamentario, ma lo adatta in 
un modo molto personale, conferendo una grande originalità al suo lavoro rispet-
to alla lezione di Agostino.

È vero che in queste righe il Sivigliano non pensa unicamente alle relazioni fra 
un predicatore (litteratus) e un pubblico di illitterati, ma l’importanza complessiva 
del contatto orale con il popolo cristiano è manifesta; inoltre il predicatore dovrà 
adattarsi costantemente alle capacità della parte meno preparata dell’uditorio o, 
eventualmente, dei suoi interlocutori: questa regola imperativa, affermata e ripetu-
ta altrove, è ben presente al nostro autore, anche quando compone la sua variatio.

4.7. Un contenuto adatto agli incolti

In un capitolo dedicato alla suddivisione degli insegnamenti, Isidoro precisa 
con minuzia le modifiche che il predicatore deve introdurre nel suo eloquio, in 
rapporto alla qualità sociale, religiosa e culturale del pubblico o dell’ascoltatore al 
quale si rivolge170. La semplicità che raccomanda quando l’oratore parla davanti a 
un’assemblea senza cultura è indicata qui con termini che ricalcano direttamente 
alcuni passi della sua difesa della lingua delle Scritture. Questa fedeltà dimostra 
che il vescovo stabiliva una relazione diretta fra le qualità richieste al predicatore 
per stabilire la comunicazione orale e i pregi di una lingua di comunicazione scrit-
ta, adatta a essere trasmessa oralmente171: 

Al pubblico incolto o poco erudito bisogna predicare insegnamenti elemen-
tari e comuni, non cose superiori e difficili, perché non venga sopraffatto 

169 Aug. doctr. christ. IV 16,33.
170 Isid. sent. III 43 ([=PL LXXXIII 711D-713A] De doctrinae discretione).
171 Isid. sent. III 43,4b (p. 285, 17-25 [=712B]) Rudibus populis, seu carnalibus, plana atque 

communia, non summa atque ardua praedicanda sunt, ne immensitate doctrinae oppriman-
tur, potius quam erudiantur […] Carnalibus quippe animis nec alta nimis de caelestibus nec 
terrena convenit praedicare, sed mediocriter, ut initia eorum moresque desiderant, edocere. 
Questi testi sono commentati secondo un punto di vista diverso da Cazier 1984 (t. IV, p. 
213 della tesi dattiloscritta), ribadito anche in Cazier 1988, XXXIII-LIII, per il quale la fon-
te costante è Gregorio Magno (Moralia e Regula pastoralis) [cf. Fontaine 2000, 345-360].
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invece che formato dall’immensità della dottrina […] Agli spiriti avvezzi 
alle cose naturali, infatti, non si devono predicare né le altezze inaccessibili 
dei cieli, né le bassezze della terra, ma bisogna istruirli con misura, come 
richiedono le loro qualità di principianti e i loro caratteri.

4.8. Una forma per i semplici

Non è sempre facile, nelle esigenze isidoriane, distinguere ciò che è rilevante 
sia per il contenuto, sia per la forma; in ogni caso questi testi rivelano chiaramente 
che il Sivigliano ritiene fondamentale per l’oratore adattare la sua lingua ai biso-
gni di coloro che hanno accesso soltanto alla comunicazione orale. Quest’ultima 
dovrà quindi essere generalmente sobria172:

Evita la verbosità di una narrazione superflua; non superare i limiti del di-
scorso perché, abusando della tua lingua, tu non incorra in questo pericolo 
[…] L’uomo verboso manca di esperienza: il saggio usa poche parole: il sa-
pere accorcia la frase.

Spingendo più oltre le sue richieste, ingiunge al predicatore173:

D’altra parte, quando insegni, evita l’oscurità nelle parole che usi. Parla per 
essere compreso senza che il tuo linguaggio sia sgradevole per i semplici.

Questa frase è inserita in un discorso nel quale Isidoro prescrive agli oratori di 
essere umili, cioè di avvicinarsi e di mettersi alla portata dei più sprovveduti, e noi 
sappiamo che gli umili visigoti del VII secolo sono molto spesso analfabeti: ciò 
spiega lo slittamento che si verifica nel pensiero di Isidoro e che lo fa passare da 
considerazioni morali a riflessioni sulla lingua.

Insomma, quando pensa ai semplici e agli umili, il vescovo di Siviglia sottoli-
nea i meriti della lingua latina della Bibbia; è attento alle esigenze concrete della 
ricezione dell’insegnamento che essa diffonde; esige che il predicatore usi un lin-
guaggio semplice e chiaro. Ne consegue che il latino è per lui non soltanto di dirit-
to, ma di fatto, una lingua che rende possibile la comunicazione verticale.

172 Isid. synon. II 49 (p. 102, 516-523 Elfassi [= PL LXXXIII 856D]) Tolle verbositatem 
sermonis superflui, loquendi modum non excedas, ne inmoderatione linguae incurras peri-
culum […] Linguosus homo inperitus est, sapiens paucis utitur verbis, brevem sermonem 
scientia facit, loqui multum stultitia est, vox enim insipientis in multiplicatione sermonis.

173 II 68 [rec. Φ] (p. 119, 744-749 [=861A]) Cum autem doces, noli verborum obscuritate 
uti. Ita dic ut intellegaris, nec simplicibus loquendo displiceas.
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4.9. Rifiuto di un abbassamento eccessivo

Se le concessioni di Isidoro alle necessità di comunicare con la grande massa 
dei fedeli sembrano troppo ampie, è sorprendente, per esempio, leggere quella 
pagina della Regola monastica in cui il Sivigliano, malgrado le affermazioni iniziali 
della sua prefazione, non si priva di ogni esigenza estetica. Tuttavia bisogna imme-
diatamente notare che la lingua della Vulgata, anche nelle sue pagine più narrative 
e familiari, conserva comunque dei caratteri propri di un’opera in cui l’arte e la 
cultura di Gerolamo hanno la loro parte. Revisionando i testi sacri, San Gerolamo 
ha tentato di preservare un giusto e delicato equilibrio fra il suo desiderio di or-
nare e regolarizzare, in nome di un’elegantia ciceroniana, una lingua spesso ferita 
(sermo horrebat incultus!), e la sua preoccupazione di non trasformare un libro 
destinato a tutti in un oggetto d’arte riservato a un’élite174.

Sull’esempio del suo modello letterario (almeno nell’ambito particolare del-
la comunicazione di massa), il vescovo ha scelto di scendere sul piano dei più 
umili; tuttavia egli non concede a questa regola, che ha fatto sua, più di quanto 
non gli sembri richiedere la realtà linguistica e culturale contemporanea. Così, 
parallelamente alle sue esortazioni alla semplificazione ‘tecnica’, indica i limiti che 
pone per quello che sarebbe altrimenti, ai suoi occhi, un abbassamento eccessivo. 
Questo sarà un indizio in più per apprezzare le possibilità della comunicazione 
impartite a un pubblico che non ha alcun contatto con la tradizione scritta se non 
attraverso una lettura fatta ad alta voce da uno specialista. Di fatto, dopo aver de-
terminato a quale livello di lingua doveva limitarsi il parlante letterato, vedremo 
a quale altezza poteva giungere l’uditore illetterato. Se il testo stesso della Vulgata 
era fisso, era al contrario possibile una certa scelta per la lettura e la predicazione.

4.10. Correzione delle letture

Pur esigendo dai lectores un’esecuzione adatta a rendere il testo accessibile a 
qualsiasi uditorio, il Sivigliano richiede un certo controllo linguistico nella loro 
pronuncia. Essi devono dapprima imparare ad accentare correttamente, per evi-
tare di dare adito alle critiche degli ascoltatori colti175: 

Perciò bisogna che il lettore conosca l’accentazione per sapere su quale silla-

174 Su questi aspetti cf. Meershoek 1966 e Banniard 1988.
175 Isid. eccl. off. II,11,4,27-31 Lawson [=PL LXXXIII 791C-D] Praeterea et accentuum 

vim oportet lectorem scire ut noverit in qua sillaba vox protendatur pronuntiantis. Plerum-
que enim inperiti lectores in verborum accentibus errant, et solent invidere nos inperitiae hii 
qui videntur habere notitiam, detrahentes et iurantes penitus nescire quod dicimus. Le pagine
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ba si posi la voce di colui che legge in pubblico. Spesso, infatti, i lettori ine-
sperti sbagliano l’accentazione e coloro che dimostrano competenza sono 
soliti prendersi gioco della nostra imperizia e criticarci affermando che noi 
ignoriamo completamente ciò che diciamo. 

Abbiamo qui certamente una traccia del passaggio a un’accentazione orale co-
scientemente qualitativa, fondata sull’uso sistematico dell’accento intensivo, il 
solo oramai vivo nella lingua parlata anche dei letterati. Questo elemento è im-
portante: se si fosse trattato di esigere l’uso della vecchia e caduca accentazione 
quantitativa, il vescovo avrebbe avuto a che fare con un compito insormontabile. 
Inoltre, questa esigenza avrebbe avuto un carattere difficilmente compatibile con 
la preoccupazione di assicurare una comunicazione orale di massa. Ma, dal mo-
mento che si tratta di rispettare un’accentazione fondata sull’uso vivo dell’accento 
intensivo, la coerenza tra i due poli delle esigenze del Sivigliano è preservata. Di 
fatto il numero dei casi in cui l’accentazione del latino parlato popolare era diversa 
dall’accentazione semidotta non sembra essere stato molto elevato. Le eccezioni a 
questa regola generale dovevano permettere ai parlanti letterati di mostrare la loro 
cultura grammaticale o di stigmatizzare l’ignoranza dei semianalfabeti176. Isidoro 
si preoccupa pertanto di garantire una lettura correttamente accentata, poiché gli 
errori di lettura scandalizzano i prudentes dell’uditorio, mentre un’accentazione 
corretta, in ogni caso, non nuoce eccessivamente alla comprensione da parte della 
grande massa dei simplices.177

Isidoro sorveglia non solo l’accentazione, ma anche l’intonazione della voce178: 

Inoltre, la voce del lettore sarà semplice, chiara, adatta a ogni genere di 

di commento scritte qui poggiano sul dettagliato saggio di analisi di questo difficile docu-
mento che abbiamo presentato in Banniard 1975, 137ss.

176 Salvo eccezioni (a dire il vero abbastanza numerose), la sillaba accentata è identica 
nella fonetica del latino parlato popolare e del latino parlato letterario in epoca classica e 
in epoca tarda. L’accento in generale non cambia posto nel corso del passaggio dal latino 
alle lingue romanze. Si vedano Bec 1970-1071, I, 41-42 e 189-310, passim e Väänänen 1967 
[=1982], §48.

177 Sulla dizione dei lettori bisogna approfondire l’espressione miseranter pronuntiare 
(orig. VII 12,24) già commentata da Fontaine 1972, 181, ma da noi interpretata differen-
temente (Banniard 1975, 128ss.); non ci sono qui indicazioni di una pronuncia errata, ma 
solamente un riferimento a una dizione drammatica. Avito di Vienne, cento anni prima, 
offriva un bell’esempio di queste cavillosità filologiche: cf. Banniard 1982.

178 Isid. eccl. off. II 11,5,32-34 [=792A] Porro vox lectoris simplex erit et clara et ad omne 
pronuntiationis genus accommodata, plena suco virili, agrestem et subrusticum effugiens so-
num, non humilis nec adeo sublimis. Sulle fonti classiche di questo lessico cf. Banniard 1975, 
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espressione, piena di virilità, evitando una tonalità volgare e un po’ rozza, 
né umile, né troppo alta.

Un parlante istruito e colto impostava la sua voce in modo diverso da un analfabe-
ta o da un semicolto con una formazione lacunosa. Questa indicazione non deve 
portare a conclusioni eccessive. Non c’è dubbio che la tonalità delle voci che Isido-
ro percepiva nelle strade di Siviglia fosse quella che egli sentiva nelle sue conver-
sazioni, anche familiari, tra persone colte179, ma questa diversità nell’intonazione 
non è propria del VII secolo, né della Spagna180. La dialettologia e la sociolingui-
stica offrono numerosi esempi contemporanei: le parlate variano profondamente 
non soltanto per la sintassi, la morfologia e il lessico, ma anche per la tonalità, il 
timbro, il colore, secondo le regioni, le classi sociali, i quartieri, etc.181 E gli sforzi di 
Cesare e di Cicerone per instaurare un latino puristico perfino nella sua pronuncia 
riflettono la presenza di distorsioni assai profonde nella lingua parlata a Roma 
nell’ultimo secolo della Repubblica. Si dovrà pertanto riconoscere che il popolo 
di Spagna aveva già adottato verso il 600-650 delle colorazioni articolatorie che 
preannunciavano i dialetti preromanzi ispanici, ma si tratta di una congettura che 
noi aggiungiamo a questo documento: non la si deduce da esso. 

4.11. Tra Agostino e Alcuino

Per comprendere meglio il problema dobbiamo rifarci alla situazione in Gallia 
un po’ più di un secolo dopo. Il lavoro di correzione filologica svolto sui testi sacri 

135ss. (soprattutto Cicerone e Quintiliano). Con esclusione di un contesto particolare che 
restituisce alle parole il loro significato originale, l’opposizione semantica antica fra campa-
gna e città (agrestis, rusticus / urbanus) è neutralizzata a beneficio di quella che si stabilisce 
fra colti e incolti (litteratus / illitteratus). Il termine subrusticus riprende e corregge agrestis. 
Dato che si tratta del lector, si riconoscerà che il vocabolo agrestis rappresenta per Isidoro 
la nozione generale di ‘volgare’ e che nell’affinare la sua analisi ritocca il suo testo usando 
la parola rusticus, a sua volta corretto dal prefisso sub. Quest’ultimo implica che tali lettori 
compromettono la reputazione culturale dei chierici senza passare per essere completa-
mente ignoranti. Sono semplicemente male istruiti. 

179 Classificata nello Schema A sotto la rubrica I A3 (cf. supra cap. I, p. 27).
180 Un’interessantissima testimonianza ci informa che Gregorio di Tours, impedito, 

dovette cedere il suo posto a un sostituto per celebrare la messa; costui stupì le orecchie del 
suo uditorio: Sed cum presbyter ille nescioquid rustice festiva verba depromeret, multi eum 
de nostris inridere coeperunt dicentes: melius fuisset tacere quam sic inculte loqui (Mart. 
II 1, p. 159, 24-26 Krusch). La sfumatura data dal nescio quid di Gregorio corrisponde al 
valore di attenuazione del sub- isidoriano.

181 Cf. le opere cit. supra cap. I nt. 14.
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e rituali da parte dei grammatici riguarda tutti gli ambiti della lingua e compren-
de, in una misura difficile da determinare, anche la pronuncia182: Paolo Diacono è 
incaricato da Alcuino di correggere le omelie che vengono lette in chiesa; Alcuino 
esige dei lettori che si avvicinino il più possibile a una pronuncia corretta, cioè 
distinta dalla fonetica volgare, per il rispetto della morfologia e per l’articolazio-
ne accurata. Questa prescrizione allarga il solco che si veniva scavando fra una 
lingua scritta tradizionale e la lingua parlata popolare; nella Gallia del Nord essa 
ha accelerato la rottura della comunicazione verticale, suscitando così una crisi 
linguistica e una conseguente presa di coscienza della stessa. Ma nulla di simile si 
lascia intravedere in Spagna negli anni 600-650: la comunicazione non è interrot-
ta, malgrado una dizione che si sforzava di essere ragionevolmente purista nella 
lettura liturgica. La centralizzazione del potere laico, il livello culturale dell’epi-
scopato, l’omogeneità della Chiesa ispanica avrebbero fornito al Sivigliano i mezzi 
intellettuali per un adattamento rapido a un cambiamento linguistico rilevante, se 
ciò fosse stato necessario. Al contrario, tutto porta ad ammettere che la situazione 
linguistica non sia ancora in una fase critica. Sul piano della pronuncia vi ritro-
viamo la distinzione che avevamo precedentemente stabilito: in Spagna ci sono 
registri di lingua diversi, ma contigui, e non lingue separate.

4.12. Simplicitas et suavitas

La situazione è analoga nel caso del predicatore. Isidoro si mostra molto esi-
gente con il vescovo, severo con i preti e impegnato a gestire in ogni circostanza 
la parte di pubblico che, in una maniera o nell’altra, ha avuto accesso a un certo 
grado di cultura. Nell’ambito della predicazione, il modo in cui si deve esprimere il 
vescovo funge da criterio universale, in quanto è, per eccellenza e per definizione, il 
solo ministro perfettamente autorizzato della Parola: egli non fa che delegare que-
sto ministero ai preti che lo assistono nelle sue funzioni pastorali. Secondo il livello 
raccomandato al capo della gerarchia, è facile dedurre la qualità che può essere 
richiesta agli ordini inferiori; è però notevole che, secondo il nostro autore, il ve-
scovo debba usare una lingua non soltanto chiara, ma anche curata e piacevole183: 

La sua espressione deve essere pura, semplice, aperta, piena di gravità e di 
dignità, piena di soavità e di grazia. 

Isidoro modifica quindi la sua esigenza primaria di simplicitas completandola e 

182 Cf. infra cap. VII.
183 Isid. eccl. off. II 5,17,165-167 [=785C]) Huius autem sermo debet esse purus simplex 

et apertus, plenus gravitatis et honestatis, plenus suavitatis et gratiae, tractans de mysterio.
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correggendola con l’attenzione alla suavitas che, in un primo momento, sembra 
in leggera contraddizione con la precedente. In realtà la tensione fra queste due 
regole non deriva, neppure qui, da uno iato linguistico, ma risale all’antico proble-
ma per il pastore del popolo cristiano di conciliare le funzioni di doctor e di orator.

La contraddizione fra queste due qualità oratorie sembra rafforzarsi se ci rife-
riamo alla tradizione ciceroniana riprodotta abbastanza fedelmente dalla pericope 
«espressione… piena di soavità»: si pensi, infatti, al ruolo della captatio benevolen-
tiae. L’oratore antico doveva catturare l’attenzione dei suoi uditori al fine di per-
suaderli: la suavitas era appunto un mezzo per «dilettare» l’uditorio184. Ma in Ci-
cerone il vocabolo suavitas definisce una certa qualità formale della lingua. Questa 
virtù si può ottenere soltanto al prezzo di un uso raffinato degli effetti plastici della 
lingua latina, anche senza cadere negli eccessi della retorica dell’Alto Impero185. 
Tuttavia non si devono esagerare le conseguenze di questo confronto: Agostino 
cita testualmente l’Arpinate a proposito della suavitas186, ma questa fedeltà al testo 
antico non impedisce all’Africano di avere già profondamente modificato i criteri 
con i quali giudica tale suavitas, per adattare l’eloquenza a un quadro linguistico e 
culturale nuovo187. Isidoro, a sua volta, ha insistito ulteriormente nel senso di un 
adattamento pratico che eliminasse il più possibile il carattere impropriamente 
artificiale di questa lingua oratoria188, ma non ha voluto sopprimere del tutto que-
sto aspetto formale. Il vescovo doveva quindi mantenere la sua lingua a un livello 
che conservasse ancora qualcosa dell’antico stile oratorio, a imitazione dei grandi 
predicatori del tempo dei Padri latini o greci.

4.13. Riforma culturale del clero

I preti hanno il compito di partecipare, in tutti gli ambiti, alle funzioni e alle 
richieste della carica episcopale189:

I preti hanno un ruolo di primo piano nella Chiesa di Cristo, condividono 

184 Cic. orat. 69.
185 Su questi problemi di elegantia, suavitas, ornatio cf. Volkmann 1885; Michel 1960; 

Yon 1964 (Introduction alla sua edizione dell’Orator).
186 Aug. doctr. christ. IV 12,27,4.
187 Un’analisi dei cambiamenti profondi subiti dalla teoria ciceroniana è in Marrou 

1949, 521-531 [=1987, 422-429].
188 Fontaine 1983c, 278-294.
189 Isid. eccl. off. II 7,2,9-11 Lawson [=PL LXXXIII 787C]) Praesunt enim ecclesiae 

Christi, et in confectione divini corporis et sanguinis consortes cum episcopis sunt, similiter 
et in doctrina populorum et in officio praedicandi.
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con il vescovo la consacrazione del corpo e del sangue divino e, allo stesso 
tempo, l’istruzione dei popoli e l’ufficio della predicazione.

Condividendo in tale modo l’attività del summus sacerdos, anche i preti hanno la 
loro parte di responsabilità per l’apporto culturale nei confronti della massa dei 
fedeli; di qui le richieste molto decise del Sivigliano sul livello delle conoscenze 
richieste ai preti190: 

Come i malvagi e i peccatori si vedono precluso l’accesso al ministero sacerdo-
tale, così coloro che non hanno istruzione né competenza sono esclusi da un 
tale ufficio. I primi infatti corrompono la vita delle persone oneste con il loro 
cattivo esempio; i secondi con la loro ignavia non sanno correggere gli ingiu-
sti. Che cosa potrebbero infatti insegnare se loro stessi non lo hanno appreso? 
Rinunci ad assumere il posto d’insegnante colui che non sa insegnare, perché 
l’ignoranza delle guide è inadatta a farsi carico della vita dei subordinati.

In questo Isidoro si accorda con i principî del IV Concilio di Toledo (che ha 
probabilmente ispirato)191. Alcune delle sue formule annunciano molto diretta-
mente le ingiunzioni lanciate durante la riforma carolingia192. Ci si dovrà comun-
que guardare da illusioni troppo ottimistiche sulle capacità culturali dei preti (ma 
anche da un pessimismo senza sfumature)193: abbiamo sotto gli occhi un program-
ma che, senza essere del tutto ridotto a una collezione di pii desideri, ha forse 
sortito effetti minori di quanto sperasse il Sivigliano. È assai verosimile che, salvo 
il caso di qualche centro privilegiato come Siviglia, o più tardi Toledo, le perso-
ne meno erudite seguissero abbastanza da lontano il progresso intellettuale dei 
chierici più colti. Ma ciò che qui importa sono le intenzioni del nostro autore, in 

190 Isid. sent. III 35,1a-b (p. 275, 2-10 Cazier [=PL LXXXIII 707A]) Sicut iniqui et 
peccatores ministerium sacerdotale adsequi prohibentur, ita indocti et inperiti a tali officio 
retrahuntur. Illi enim exemplis suis vitam bonorum corrumpunt; isti sua ignavia iniquos 
corrigere nesciunt. Quid enim docere poterunt, quod ipsi non didicerunt? Desinat locum 
docendi suscipere qui nescit docere. Ignorantia quippe praesulum vitae non congruit 
subiectorum. Gli aspetti ecclesiologici di questo testo sono stati commentati da Cazier nel 
IV tomo della sua tesi.

191 Su questo aspetto si vedano Teillet 1984, 503ss. e Orlandis - Ramon-Lissón 1986, 261ss.
192 Cf. infra cap. VI. La formula desinat locum docendi suscipere, qui nescit docere ha 

attraversato i secoli.
193 Sul livello culturale del clero visigotico cf. Fernández Alonso 1955, 117; Díaz y Díaz 

1958, 816; Riché 1962, 334 [=1966, 241]; Fontaine 1972, 185. Questi studi ci sembrano, 
tutto sommato, un po’ troppo pessimisti, soprattutto i primi due ricordati. Non bisogna 
neppure sottostimare la ‘cultura sommersa’.
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quanto rivelatrici di determinati aspetti della realtà: nella misura in cui esige una 
formazione migliore, Isidoro ritiene possibile migliorare il livello culturale dei fe-
deli perché, di fatto, esiste sempre una certa flessibilità nella comunicazione.

4.14. Tra semplificazione e approvazione

Nel rivolgersi agli ordini maggiori del clero, Isidoro chiede ai suoi membri di 
abbassare il loro linguaggio in modo da renderlo adatto al loro ufficio pastorale; 
viceversa, prendendo in considerazione gli ordini minori, egli pretende da loro il 
livello massimo, nel timore che risultino indegni di assumere un ministero orto-
dosso che sia efficace. Questo atteggiamento riflette la contraddizione nascente fra 
la minoranza, che ha accesso facile e rapido alla cultura scritta, e la maggioranza, 
che vi perviene soltanto al prezzo di difficoltà sempre maggiori. In questo senso, 
ciò che abbiamo detto sul rifiuto di un abbassamento eccessivo evidenzia un tratto 
non contraddittorio, bensì complementare a quanto abbiamo visto in merito al 
deliberato accoglimento di una certa semplificazione linguistica. È vero che non 
abbiamo evidenze certe per valutare la cultura degli ordini minori, ma possiamo 
immaginare che fosse verosilmente mediocre: ciò ci invita a gettare un ponte fra la 
Spagna visigotica e la Gallia merovingia.

Pur raccomandando al prete di «parlare per essere compreso senza che la sua 
lingua sia scoraggiante per i semplici», Isidoro corregge questa raccomandazione 
aggiungendo subito: «né offensiva per chi la conosce»194. Per l’oratore si tratta dun-
que di farsi comprendere da tutti, ma di non abbassare eccessivamente il livello lin-
guistico in modo da non graffiare le orecchie dei puristi. Ciò significa, rovesciando 
la raccomandazione, che tutti gli uditori erano capaci, magari con uno sforzo, di 
comprendere il loro pastore quando si esprimeva in un latino semplice e chiaro, 
ma di buona fattura. Questa lingua, adatta alla comunicazione verticale, si definisce 
così in modo astratto: è imparentata con la lingua biblica nei suoi passi più lineari, 
come per esempio quelli dei racconti o delle parabole evangeliche. Ma neppure in 
questo caso si dovrà esagerare nel definire un’identità fra lingua scritta e parlata.

Per trarre da questo testo degli insegnamenti più completi è necessario confron-
tarlo con un altro documento: si tratta del giudizio che Braulione di Saragozza aveva 
formulato sull’eloquenza isidoriana. Il vescovo constata che il suo amico riservava 
l’eloquenza cerimoniale alle circostanze eccezionali in cui aveva a che fare solo con 
esperti, mentre nelle situazioni ordinarie riusciva a «dimostrarsi adatto al pubblico 

194 Isid. synon. II 68 [rec. Φ] (p. 119, 744-750 Elfassi [=PL LXXXIII 861A]) Cum autem 
doces, noli verborum obscuritate uti. Ita dic ut intellegaris, nec simplicibus loquendo displi-
ceas, nec prudentes offendas.
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incolto come al pubblico istruito, rispettando la qualità della sua lingua»195. Di con-
seguenza, nell’ambito della sua pratica personale, Isidoro ha seguito il precetto che 
ha formulato altresì sul piano teorico. Il giudizio di Braulione (che altrove sembra 
rimpiangere di non aver potuto ascoltare più spesso il Sivigliano esprimersi in tutta la 
sua arte) implica che nel nostro autore la teoria e la pratica della comunicazione orale 
sono state coerenti. Egli ha ricercato una lingua pastorale di livello stilistico medio: si 
è dunque inoltrato meno sulla via teorica rispetto ad Agostino che, almeno sul piano 
precettistico, esigeva che l’oratore cristiano preferisse la chiarezza alla ‘latinità’196.

Da quanto abbiamo visto finora ci sembrano assodati i seguenti punti: Isidoro 
si dimostra un pedagogo e talvolta anche un attento psicologo; l’insegnamento 
orale dispensato alla grande massa dei fedeli è in lingua latina; gli illitterati, come 
i litterati, assumono una parte attiva e diretta in questo insegnamento che mette 
alla portata dei più poveri intellettualmente il minimo di elementi necessari alla 
loro istruzione spirituale; infine, la comunicazione orale si stabilisce attraverso 
una scelta che cerca di riunire le possibilità di comprensione degli illetterati e le 
esigenze stilistiche espresse dai letterati, divenuti più sensibili alle qualità della 
comunicazione scritta. La risposta alle domande che ponevamo aprendo questo 
capitolo della nostra ricerca è dunque in parte data: resta da precisare quale fosse 
il grado di chiarezza con il quale si è stabilita la comunicazione verticale. Si aveva 
una comunicazione libera e precisa, o si mantenevano, al contrario, delle zone di 
opacità e d’incertezza? La scelta fra questa alternativa – ma si possono supporre 
altre difficoltà – è legata allo statuto della lingua parlata popolare nell’analisi isido-
riana. Finora ci siamo posti dal punto di vista della lingua usata oralmente dal pre-
dicatore. D’ora in poi cercheremo di rivolgerci alla lingua popolare e di scoprire 
se il Sivigliano ha riconosciuto, a coloro che non parlavano nient’altro che questa 
lingua popolare, lo statuto linguistico che era loro proprio.

5. Presenza di una lingua parlata popolare

5.1. Coscienza e cambiamento

Il fatto che Isidoro abbia fornito esempi di relazioni tra preti e fedeli bisogno-
si di uno scambio linguistico, e che abbia saputo tendere l’orecchio, non basta 

195 Cf. il testo citato supra, p. 197 e nt. 98.
196 Cf. supra cap. II. Cesario di Arles, fedele e rigoroso allievo di Agostino, era ugual-

mente andato molto lontano nelle sue scelte teoriche e nella sua pratica pastorale, nel 
senso di un rifiuto del bello stile. Cf. Riché 1962, 126ss. [=1966, 78ss.] e Norberg 1968, 
93ss. [=1999, 125ss.].
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a garantire che abbia avuto una sufficiente coscienza dell’evoluzione linguistica 
in corso197. Le nostre osservazioni e conclusioni precedenti implicano che il Sivi-
gliano non fosse assolutamente in grado di cogliere con chiarezza il mutamento 
linguistico contemporaneo che sconvolgeva a poco a poco il sistema della lingua 
tradizionale198, ma questa constatazione non ha peso: filologi e linguisti, infatti, 
hanno ancora molte difficoltà a determinare con precisione unanime il grado di 
evoluzione raggiunto dal latino parlato popolare in Spagna nel VII secolo. Sarà 
possibile uscire da questa aporia attraverso una comparazione.

Ci sono dei validi motivi per supporre che l’evoluzione linguistica della Spagna 
abbia avuto luogo meno rapidamente di quella della Gallia – almeno della Gallia 
detta ‘barbara’ –, o perlomeno che abbia avuto luogo tutt’al più con lo stesso rit-
mo. In ogni caso sembra escluso che essa abbia subìto un’accelerazione maggio-
re199. Di conseguenza, sarebbe irragionevole pretendere che Isidoro avesse saputo 
distinguere, a partire dagli inizi del VII secolo nella Spagna del Sud, ciò che alcuni 
dotti carolingi – sebbene venuti dall’estero – impiegheranno trent’anni a capire, 
più di un secolo dopo la scomparsa del Sivigliano, nella Gallia del Nord. Inoltre, 
come Cesario di Arles200, come Ursino201, come i monaci del monastero di Saint 
Riquier202, come Crodegango203, come Alcuino204 e come l’abate Sansone205, Isido-
ro è consapevole di una differenza tra la lingua parlata dai locutori colti e quella 

197 Certi studiosi sono arrivati a sostenere che l’uso esclusivo del latino da parte della 
Chiesa fosse dovuto a una preferenza insopprimibile per la lingua dotta e a una ripugnanza 
insormontabile nei confronti della lingua popolare (Bloch 1983a, 120 [=1987, 94s.]).

198 Cf. la nostra proposta per una cronologia del cambiamento linguistico infra cap. IX.
199 Díaz y Díaz 1960 ha delineato un confronto tra il latino merovingio e quello visigoti-

co nel suo saggio sul latino della penisola iberica (cit. supra nt. 9). Egli insiste in particolare 
sulla relativa lentezza di apparizione dei fenomeni di mutazione linguistica che secondo 
lui nel VII secolo in Spagna sono appena cominciati. Norberg 1968, 26-32 e 38-42 [=1999, 
56-61 e 70-74] ritiene allo stesso modo che fino all’VIII secolo il latino di Spagna si trasfor-
mi meno rapidamente del latino della Gallia. È anche l’opinione di [E.]Löfstedt 1959, 5 e 
41 [=1980, 14 e 61]). Infine Gil 1970, 45-86 ha mostrato che il latino ispanico conservava 
un carattere ‘imperiale’. Questi giudizi implicano che il latino parlato tardo presentava in 
Spagna minori evoluzioni verso uno stadio preliminare al protoromanzo che in Gallia.

200 Caes. Arel. serm. 86,1 (p. 353 Morin); cf. ad loc. Riché 1962, 312 [=1966, 230].
201 Vita Leudegarii II, praef.: cf. infra cap. V, p. 254.
202 Cf. infra il caso della Vita Richarii I e II: cap. V, p. 252-254 e VII, p. 383-384.
203 Regula canonicorum (secundum Dacherii editionem) § 51 (PL LXXXIX 1079D-

1080A), 52 (1080A-1081D) e 60 (1085A-B), ma soprattutto 44 (1076C-D), 50 (1079B) e 79 
(1090B): su questi ultimi vd. infra cap. V, p. 282-283.

204 Cf. l’intero cap. VI.
205 Cf. infra cap. VIII, p. 491-492.
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usata dalla grande massa dei semianalfabeti e degli analfabeti. Ma nello stesso tem-
po le indicazioni che fornisce sull’apprendimento della lettura, sulla conoscenza e 
l’espressione orali, sulla vita del latino popolare in Spagna e sui rapporti fra que-
sto latino e lo stile della comunicazione orale semplice dei parlanti alfabetizzati, 
dimostrano che lui stesso non è mai stato testimone di difficoltà insormontabili 
nella comunicazione a causa di questa differenza.

5.2. Addestramento alla lettura

In primo luogo, le riflessioni del Sivigliano sulla pedagogia della lettura ci inse-
gnano che la lingua parlata popolare è una base sufficiente per imparare a leggere, 
senza che ci sia bisogno di studiare appositamente la lingua scritta. Gli allievi delle 
scuole episcopali e presbiterali imparano infatti a leggere direttamente sui testi sa-
cri: a tale proposito Isidoro non allude mai al problema della lingua. Ma siamo in 
un’epoca in cui «la promozione della litteratio si spiega con il declino della cultura 
e con il numero crescente di analfabeti, cosicché la ‘scienza’ della scrittura diviene 
un principio di distinzione intellettuale e sociale tanto più apprezzato quanto più si 
fa raro»206. È tanto più sorprendente che, in un periodo in cui anche una cultura ele-
mentare costituisce un motivo di orgoglio intellettuale e di promozione sociale, non 
abbiamo alcuna traccia di un prestigio in qualche modo legato alla conoscenza della 
lingua scritta in quanto tale: la conoscenza del latino non costituisce un’eccezione 
particolarmente brillante. Il merito si situa unicamente al livello della padronanza 
del segno scritto e, più tardi, della comprensione della lingua biblica, quando, a un 
grado di educazione più avanzato, era necessario comprenderne i significati profon-
di207. Ci si dovrà pertanto guardare dal riferire al VII secolo una realtà più tarda nella 
storia linguistica dell’Occidente latino: litteratus significa per Isidoro – come per 
tutto il primo Alto Medioevo – non colui che sa il latino, ma semplicemente colui 
che lo sa leggere, se non scrivere, cioè l’individuo alfabetizzato208.

206 La citazione è da Fontaine 1983c, 58. La nt. 3 della pagina da cui è tratta la citazione 
deve essere sfumata: l’articolo di Lot 1931 a cui fa riferimento è di fatto superato. In più per 
la Spagna si veda Riché 1962, 297 [=1966, 197] che sembra più ottimista sulla permanenza 
dello scritto.

207 Notevole è in particolare l’assenza di qualsiasi allusione che ricordi i termini della 
Epistula de litteris colendis: non abbiamo trovato riferimenti al fatto che una scarsa padro-
nanza dell’espressione latina lasciasse temere una comprensione difettosa dei testi sacri da 
parte di chi manifestava tali carenze (cf. infra cap. VI).

208 Ancora una volta consideriamo impossibile, a questa data, accettare la traduzione 
‘colui che non sa il latino’ per illitteratus, come proponeva Riché 1953, 216 in parallelo con 
i lavori di Grundmann (cf. supra cap. III) e come suggerisce di nuovo Riché 1972, 231. Di 
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Lo stesso vale anche per il lector: deve essere capace di leggere uno o più ma-
noscritti in modo da garantire una lettura ad alta voce, intelligente e intellegibile, 
delle pagine della Scrittura. Nessuna raccomandazione rivolta dal Sivigliano a un 
lettore si riferisce alla situazione di un individuo messo in presenza di una lingua 
divenuta straniera. Gli ostacoli che possono nuocere alla lettura hanno un’altra 
origine. Essi riguardano nello specifico le particolarità dello stile biblico, i con-
cetti che vengono trasmessi dai libri sacri e il lessico: in breve, la comprensione 
religiosa del contenuto e non la forma linguistica del testo. I commenti isidoriani 
all’Antico e al Nuovo Testamento sono destinati a fornire agli insegnanti (i chieri-
ci) i mezzi per colmare le lacune delle proprie conoscenze, per aiutare a loro volta 
i loro allievi (gli uditori delle assemblee liturgiche)209. La lettura della Bibbia pre-
suppone una formazione specifica; la lettura propriamente detta presuppone delle 
operazioni mentali complesse, unite a un considerevole lavoro di elaborazione del 
manoscritto destinato a essere letto ad alta voce. Non è ancora attestato, invece, un 
terzo grado di preparazione, che presupporrebbe una formazione specifica per ac-
cedere alla struttura della lingua scritta che serve da supporto alla lingua liturgica; 
in Isidoro non c’è infatti traccia di un triplo livello nel passaggio dall’analfabeti-
smo alla litteratio biblica: sono attestate solo le ultime due tappe.

L’unico vero ostacolo alla lettura che Isidoro conosce è la lentezza della mente210:

Alcuni hanno un’intelligenza naturale, ma trascurano l’amore per la lettura 
[…] Altri invece, pur avendo l’amore per il sapere, sono impediti dalla lentez-

fatto colui che «non ha beneficiato dell’istruzione, colui che non ha imparato la litteratio» 
non ignora il latino, se è nato e ha acquisito la sua lingua materna nell’Occidente latino, 
perlomeno nel VII secolo. Questo parlante, in realtà, ignora soltanto il latino scritto. Lo 
slittamento di significato avrà luogo più tardi. Comunque stiano le cose, l’accezione illit-
teratus = qui latinam linguam nescit non ci sembra più amissibile nella Spagna isidoriana 
che nell’Italia di Gregorio. Questa restrizione significa che allora illitteratus vuol dire colui 
che litteras nescit, e nient’altro. Una tale interpretazione sarà confermata dall’analisi delle 
considerazioni del Sivigliano sulla lingua mixta (cf. infra, p. 236ss.).

209 Una presentazione di queste opere è data da Díaz y Díaz 1982, 116ss. Le glossae in 
Sacram Scripturam (PL LXXXIII 1301-1332) e il Liber glossarum (PL LXXXIII 1333-1378) 
non sono probabilmente trattati isidoriani. Ma essi permettono di farsi un’idea più com-
pleta dei mezzi intellettuali messi a disposizione dei lettori per comprendere meglio il testo 
che avevano l’incarico di presentare oralmente.

210 Isid. sent. III 9,5-6 (p. 232, 26-34 Cazier [=PL LXXXIII 681B]) Quidam habent in-
tellegentiae ingenium, sed neglegunt lectionis studium […] Quidam vero amorem sciendi 
habent, sed tarditate sensus praepediuntur […] Ingenio tardus, etsi non per naturam, per 
assiduitatem tamen lectionis augmentat. Nam quamvis sensus hebetudo sit, frequens tamen 
lectio intellegentiam adhibet.
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za della mente […] Un’intelligenza un po’ lenta si può migliorare, se non con 
le sue qualità naturali, almeno con l’assiduità della lettura. Perché, per quanto 
ottusa sia la mente, una lettura assidua accresce malgrado tutto l’intelligenza.

Il Sivigliano si applica a incoraggiare i più sprovvisti di doti intellettuali e presta 
alle loro difficoltà un’attenzione dalla quale traspaiono le sue qualità di pedagogo. 
La sua preoccupazione per l’efficacia pratica lo ha portato a prendere in conside-
razione un certo numero di casi concreti nei quali gli allievi provavano difficoltà a 
migliorare le loro conoscenze. Non troviamo, neppure qui, alcuna allusione a un 
problema linguistico stricto sensu. Questa testimonianza positiva indiretta confer-
ma quindi che la comprensione della lingua scritta tradizionale non poneva troppi 
problemi, in quanto tale, nemmeno a soggetti poco dotati.

5.3. Conoscenza ed espressione orali

La lingua non costituisce neppure un ostacolo all’espressione orale, anche se, 
d’altra parte, può esserlo all’espressione personale. Come l’atto di leggere non pre-
suppone una conoscenza linguistica speciale, così sentire e ascoltare un locutore 
letterato per istruirsi non presuppone alcun protrettico linguistico. Questa regola 
si deduce dall’insieme dei testi nei quali Isidoro pone il problema del peccato. Ai 
suoi occhi, l’ignoranza non potrà affatto scusare la colpevolezza, in quanto il pec-
catore dispone, quasi sempre, della possibilità di informarsi211:

Ci sono quelli che peccano per ignoranza e altri che lo fanno scientemente. 
Ma ci sono anche quelli che si rifiutano di sapere per accampare la scusa 
della loro ignoranza ed essere considerati meno colpevoli; costoro tuttavia, 
lungi dal proteggersi, si ingannano da soli. Non sapere indica semplicemen-
te ignoranza, ma rifiutarsi di sapere indica un orgoglio pervicace. [...] Nes-
suno cerchi scuse nell’ignoranza.

Questo testo richiama, per diversi aspetti, le raccomandazioni e le esortazioni di 
Cesario d’Arles. Questo perché i contadini della campagna arlesiana invocavano 
tutti i motivi possibili per scusare la loro ignoranza: mancanza di tempo, impos-
sibilità di leggere, debolezza della memoria, etc.; ma non si sognavano neppure di 

211 Isid. sent. II 17,5-6 (p. 131, 28-37 [=620B-C]) Sunt enim qui ignoranter peccant et 
sunt qui scienter. Sunt etiam et qui pro ignorantiae excusatione scire nolunt ut minus culpa-
biles habeantur; qui tamen seipsos non muniunt, sed magis decipiunt. Nescire simpliciter 
ad ignorantiam pertinet; noluisse vero scire ad contumacem superbiam […] Nemo igitur de 
ignorantia se excuset. 
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invocare delle difficoltà linguistiche, che sarebbero state altrimenti decisive, per 
sottrarsi alle raccomandazioni del loro pastore212.

I due vescovi si trovano in una situazione molto simile. Nessun fedele ha, se-
condo Isidoro, una ragione reale per rimanere nell’ignoranza. Ciò significa che 
tutti avevano accesso all’insegnamento orale e che avevano quindi la possibilità di 
acquisire una conoscenza del dogma e della morale cristiani perlomeno a livello 
dell’ascolto. Questo insegnamento veniva comunicato agli analfabeti sotto forma 
di canti (Salmi, Inni), di letture (Vangeli, Vite dei santi) o di omelie nell’unica 
lingua in uso, il latino. Poiché le affermazioni di Isidoro implicano una costante 
attenzione da parte degli ‘insegnanti’ alla comprensione da parte dei loro allievi – 
altrimenti, come rivolgere a questi ultimi il rimprovero di cattiva volontà? – il dato 
qui raccolto rafforza le nostre precedenti conclusioni.

Al contrario, il nostro autore ha saputo cogliere che la parola poteva essere un 
ostacolo all’espressione. Studiando infatti le diverse difficoltà che potevano impe-
dire la formazione spirituale, egli nota213: 

La maggior parte degli individui ha un’intelligenza perspicace e viva, ma è 
in difficoltà per la povertà del proprio eloquio. Alcuni, invece, sono ferrati 
nell’uno e nell’altro ambito dato che possiedono un’istruzione ricca e un’e-
spressione efficace. 

Il Sivigliano stabilisce qui una distinzione fra l’intelligenza e la capacità di espri-
mersi: la sua osservazione ha una portata generale e sembra giustissima. Essa deve 
essere accostata al rilievo sulle difficoltà di lettura per un lettore diligente, ma poco 
dotato214. Questa serie di accenni, che si completano poco a poco, sono interes-
santi anzitutto perché confermano la multiforme attenzione del nostro autore ai 
problemi della comunicazione.

Ma si può provare a richiamare, per precisarle, le constatazioni precedenti. 
La povertà intellettuale non impedisce l’accesso all’insegnamento scritto; l’im-
poverimento culturale non preclude la ricezione di un insegnamento orale; ma 
l’una e l’altra, anche indipendentemente, ostacolano in maniera considerevole l’e-
spressione orale. Coloro che sono messi in difficoltà dalla povertà del loro eloquio, 

212 Caes. Arel. serm. 6,3-5; 7,4-5; 8,1-2; 86,5. Ma l’insieme della sua predicazione è rive-
latore su questo argomento.

213 Isid. sent. III 10,3 (p. 233, 10-13 [=682A]) Plerique in acumine intellegendi vivaces 
existunt, sed loquendi inopia angustantur. Quidam vero in utrisque pollent, quia et sciendi 
copiam et dicendi efficaciam habent.

214 I due testi, benché distanti nelle sententiae, sono decisamente paralleli: ciò prova la 
continuità della riflessione.
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come abbiamo visto, non sono necessariamente delle persone sprovviste di istru-
zione, ma le conoscenze che essi hanno potuto acquisire sono state insufficienti 
per consentire loro di esprimersi con chiarezza. Non si può supporre, allora, che 
sotto la denominazione di loquendi inops si possa scorgere il latino popolare par-
lato in Spagna verso il 600? Isidoro infatti precisa bene che si tratta qui di individui 
che egli ritiene intelligenti, ma che faticano a esprimersi perché il loro eloquio è 
carente (inopia). Poiché pare che questi fedeli dovessero dire ciò che avevano ac-
quisito dall’insegnamento ricevuto – senza dubbio esclusivamente orale – si può 
immaginare che la loro espressione fosse imbarazzata perché era naturalmente 
ricalcata sulla lingua che era loro familiare, mentre l’imitazione orale di una lin-
gua scritta di buon livello richiedeva ovviamente una formulazione speciale. Isi-
doro pare invitare i suoi preti a non indispettirsi davanti a un interlocutore le 
cui capacità di eloquio possono sembrare loro assolutamente insufficienti. Questa 
raccomandazione deroga, in qualche modo, dalla volontà espressa da parte del 
Sivigliano di rifiutare un abbassamento eccessivo della lingua, almeno in questo 
caso particolare. È un altro esempio della preoccupazione di efficacia pragmatica 
che animava Isidoro poiché, anche qui, un purismo eccessivo avrebbe interrotto il 
percorso della comunicazione fedele-prete215.

5.4. Corruzione del latino parlato

L’attribuzione di questa difficoltà di espressione alle differenze di livello lin-
guistico riceve una conferma certa dalla ripartizione secondo la quale il Sivigliano 
ha classificato gli stadi della lingua greca e della lingua latina. La classificazione 
stabilita per quest’ultima è particolarmente interessante, nella misura in cui risulta 
diacronica216:

Alcuni hanno detto che ci sono quattro lingue latine: l’Antica, la Latina, la 
Romana e la Mista. L’Antica è quella lingua disordinata del genere dei car-

215 Ciò porta a rinunciare a esigere da parte del parlante un innalzamento del proprio 
registro linguistico dal livello B3 al livello B1 o perfino A3 (cap. I, p. 27, Schema A).

216 Isid. orig. IX 1,6-7 Latinas autem linguas quattuor esse quidam dixerunt, id est Pri-
scam, Latinam, Romanam, Mixtam. Prisca est, quam vetustissimi Italiae sub Iano et Satur-
no sunt usi, incondita, ut se habent carmina Saliorum. Latina, quam sub Latino et regibus 
Tusci et ceteri in Latio sunt locuti, ex qua fuerunt duodecim tabulae scriptae. Romana, quae 
post reges exactos a populo Romano coepta est, qua Naevius, Plautus, Ennius, Vergilius 
poetae, et ex oratoribus Gracchus et Cato et Cicero vel ceteri effuderunt. Mixta, quae post 
imperium latius promotum simul cum moribus et hominibus in Romanam civitatem inru-
pit, integritatem verbi per soloecismos et barbarismos corrumpens.
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mina saliari, della quale gli antichissimi italici hanno fatto uso sotto il regno 
di Giano e di Saturno. La Latina è quella che, sotto il regno di Latino e dei re, 
hanno parlato gli Etruschi e tutti gli altri abitanti nel Lazio e che è servita di 
base per la redazione delle Dodici Tavole. La Romana è quella che il popolo 
romano cominciò a usare dopo la cacciata dei re, e con la quale i poeti Nevio, 
Plauto, Ennio, Virgilio, e tra gli oratori Gracco e Catone e Cicerone e tutti gli 
altri, hanno diffuso i loro scritti. La Mista è quella che, dopo un accrescimen-
to ulteriore dell’Impero, fece irruzione nella città romana assieme a costumi 
e uomini che corruppero l’integrità della parola con solecismi e barbarismi.

Ci si limiterà ad alcuni confronti e commenti destinati a chiarire, se possibi-
le, una testimonianza interessante e difficile nello stesso tempo. Fino a oggi la o 
le fonti dirette usate da Isidoro non sono state identificate217. Non si sa dunque 
valutare quale sia stato l’apporto personale del nostro autore. Notiamo in primo 
luogo che, in ogni caso, questa cronologia linguistica si integra bene nell’insieme 
del suo capitolo De linguis gentium, cosa che presuppone un rimaneggiamento 
uniforme della documentazione di cui disponeva. In secondo luogo, l’elenco sta-
bilito è meno strano di quello che sembra: esso indica che l’autore si è sforzato di 
imbastire una spiegazione eziologica dei termini; conseguenza di questa scelta è 
la proiezione nel tempo dei diversi vocaboli. Tutto il discorso è stato costruito at-
torno alla coppia centrale di aggettivi Latina e Romana. Secondo l’etimo di queste 
due designazioni, Isidoro ha associato la prima a Latium e la seconda a Romana 
(Vrbs): nella sua memoria, e nella sua coscienza storica, la fase latina ha preceduto 
il momento romano. I concetti espressi da prisca e mixta si sono innestati a monte 
e a valle di questa coppia cronologica.

Il quadro evolutivo tratteggiato da Isidoro è così del tutto coerente col suo 
pensiero: gli permette infatti di presentare una successione di epoche del mondo 
linguistico latino che ricorda da vicino la sua concezione della storia, in cui la 
successione delle civiltà ha condotto alla scomparsa dell’Impero Romano a van-
taggio del regnum Gothorum218. Questa successione diacronica può infine fornire 
la chiave per una comprensione sincronica: la lingua latina della sua epoca è lon-
tana dall’essere uniforme, sia nella sua forma scritta sia nella sua manifestazione 
parlata. Le numerose allusioni a questo stato di fatto provano che Isidoro ne ha 
perfettamente coscienza. Così egli si dota, riprendendo metodicamente questi in-
segnamenti sulla storia della lingua latina, dei mezzi intellettuali per comprendere 

217 Gli editori di questo libro delle Etymologiae, Oroz Reta - Marcos Casquero 1982 e 
Reydellet 1984, non offrono alcun riferimento sul passo; l’origine dell’espressione lingua 
mixta non è precisata.

218 Cf. le analisi di Teillet 1984, 465ss.
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la realtà sociale e linguistica complessa nella quale è immerso e della quale deve 
garantirsi la padronanza.

Di fatto, l’origine della lingua mixta indica al tempo stesso la causa della sua 
corruzione e il cammino verso la sua restaurazione. Il suo significato è abbastan-
za chiaro: si tratta del latino parlato dall’insieme degli strati della popolazione, 
considerato nel suo uso quotidiano. Questa interpretazione è già stata annunciata 
da ciò che il Sivigliano dice sulla koiné nella sua esposizione sulla lingua greca: 
«La koiné, cioè la lingua mista o comune della quale tutti fanno uso»219. Certo, la 
presentazione del greco non è perfetta, ma il Sivigliano distingue correttamente 
fra i diversi dialetti220. È lo stesso Isidoro il responsabile della traduzione di koiné 
con mixta? L’ha trovata già pronta nella sua fonte? Di certo ne ha compreso be-
nissimo le implicazioni, tant’è che caratterizza questa categoria di latino per la sua 
scorrettezza e ne fornisce delle motivazioni sociologiche: questa spiegazione non 
è estemporanea, ma costante nella sua opera.

Nella sua definizione di barbarismo, infatti, egli spiega che221:

il barbarismo trae il suo nome dai popoli barbari quando ignoravano la cor-
rettezza della lingua latina. Ogni popolo, infatti, divenuto romano, portò a 
Roma, assieme alle sue risorse, anche i vizi della sua parola e dei suoi costumi.

In questo tentativo di spiegazione Isidoro ci richiama a un’interessante teoria di 
superstrato che si legge ancora nei filologi e nei linguisti moderni222. Gli antece-
denti latini di questa prospettiva sociolinguistica sono diversi. Il più vicino ai tem-
pi di Isidoro è Gerolamo, del quale si conosce la celebre affermazione sul «latino 
che cambiava secondo le regioni e secondo le epoche»223, ma già in Cassio Dione, 
all’inizio del III secolo, si riscontra la paura di una corruzione morale e linguistica 
dovuta all’intrusione di stranieri (questo è il duplice senso originario del termine 

219 Isid. orig. IX 1,4 prima [i.e. delle cinque varietà dialettali del greco] dicitur κοινή id 
est mixta, sive communis, qua omnes utuntur.

220 Ibid. Il solo errore reale è quello di considerare la koiné contemporanea agli altri 
dialetti. Si noti, inoltre, che questa presentazione sincronica delle varietà del greco prepara 
una lettura di questo tipo di presentazione per il latino che è tuttavia stabilita, in linea di 
principio, in maniera diacronica.

221 Ibid. I 32,1 Appellatus autem barbarismus a barbaris gentibus, dum latinae oratio-
nis integritatem nescirent. Unaquaeque enim gens facta Romanorum cum opibus suis vitia 
quoque et verborum et morum Romam transmisit.

222 I rapporti fra l’evoluzione della società romana e le trasformazioni della sua lingua 
parlata sono stati studiati da Meillet 1952 e da Devoto 1944.

223 Cit. supra cap. I, nt. 52
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‘barbaro’); parlando di truppe che si installarono a Roma sotto Settimio Severo, lo 
storico greco scrive224:

L’Urbe traboccò di un’accozzaglia di soldati dalla fisionomia selvaggia, che 
parlava una lingua di una barbarie rivoltante e tipica dei bifolchi.

Questi mercenari non conoscevano nient’altro che il latino di campagna, lingua 
universale di comando nell’esercito romano, tanto in Occidente quanto in Orien-
te. Cassio Dione si offende sentendo questo latino volgare che, oltre forse alla sua 
peculiarità morfosintattica, fa risuonare le strade dell’Urbe di accenti stranieri225.

Le élite colte del Basso Impero ebbero coscienza, secondo gradi diversi, del pro-
blema che poneva l’eventuale imbarbarimento della lingua parlata: i grammatici 
della tarda latinità, che Isidoro conosce e cita abbondantemente, si preoccuparono 
di reagire proprio contro queste tendenze. Le opere normative si moltiplicarono 
dal II al VI secolo: fu una reazione contro l’evoluzione spontanea della lingua, una 
specie di barriera contro le influenze esterne che potevano peggiorarla226. 

La necessità di una norma riservata all’élite cittadina e romana, come la paura 
di vederla infranta dall’irruzione di individui al tempo stesso troppo numerosi e 
troppo rozzi per rispettarla, compaiono molto presto nella storia della letteratura 
latina. Già nel I secolo a.C. Varrone aveva fornito la definizione ne varietur della 
latinitas; Quintiliano aveva moltiplicato le raccomandazioni sulla scelta dei par-
lanti che dovevano servire da modello per l’uso; Cesare aveva selezionato con cura 
il lessico latino. È però Cicerone a proporre un’analisi che prefigura esattamente 
le considerazioni isidoriane, quando rimpiange i tempi in cui bastava nascere a 
Roma per parlare un latino puro (nel II secolo a.C.) e precisa che «a quel tempo 
pressoché tutti coloro che erano vissuti soltanto nell’Urbe, senza essere stati gua-
stati da qualche influenza barbara in seno alla loro famiglia, parlavano in modo 
corretto». Inoltre deplora che, a Roma come in Grecia, l’epoca della purezza natu-
rale sia ormai passata: questo perché «una folla di gente cosmopolita che parla una 
lingua corrotta è confluita tanto ad Atene quanto in questa città»227.

224 Dion. Cass. LXXIV 2 καὶ τὸ ἄστυ ὄχλου στρατιωτῶν συμμίκτου καὶ ἰδεῖν ἀγριωτάτων 
καὶ ἀκοῦσαι φοβερωτάτων ὁμιλῆσαί τε ἀγροικοτάτων ἐπλήρωσε. [Xiph. 294, 15-30 R. St., 
et (§ 3–6) Exc. Val. 337 (p. 733)].

225 Questa «lingua di una barbarie rivoltante» è comunque latina. In effetti Cassio Dio-
ne non avrebbe potuto giudicare la barbarie di una lingua che non avesse conosciuto; non 
avrebbe avuto alcuna ragione di deplorare la barbarie di questa lingua; infine, data l’origi-
ne etnica molto varia dei legionari romani, non sarebbe stato un problema di barbarie di 
una lingua, ma di echi di molte lingue barbare.

226 Per tutto questo si rinvierà alle tesi di Holtz 1981a e di Baratin 1989.
227 Cic. Brut. 258 Sed omnes tum fere, qui nec extra urbem hanc vixerant neque eos aliqua 
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5.5. Continuità del latino parlato in Spagna

Che siano stretti o labili i legami fra il nostro testo isidoriano e questi lontani 
predecessori (per tradizione diretta o per trasmissione diffusa), le considerazioni 
di Isidoro non nascono nella letteratura latina come osservazioni isolate e pertan-
to sospette. Al contrario, si inscrivono senza difficoltà nella riflessione tradizionale 
dei puristi e degli addetti ai lavori sulle mutazioni ineluttabili e sulle correzioni da 
apportarvi; ma a questo proposito si deve ricordare che per il Sivigliano il latino è 
davvero la lingua comune di tutta la Spagna. D’altra parte egli ritiene che la lingua 
mixta sia l’ultimo stadio della lingua latina comune e allo stesso tempo il registro 
più basso del latino: ciò significa che la lingua parlata popolare della Spagna del 
VII secolo è, secondo Isidoro, un pessimo latino, un latino volgare («deforma-
to dai barbarismi e dai solecismi»), ma ancora latino. Come Sidonio Apollinare 
che aveva deplorato cent’anni prima la trasandatezza del volgare perché rovinava 
l’idioma di Roma, Isidoro constata che il latino comune dei suoi compatrioti è 
gravemente scorretto228. In compenso, le parole di Isidoro, come quelle di Sidonio, 
permettono di affermare che da un lato Isidoro ha ben percepito l’evoluzione della 
lingua parlata popolare ma che, stando così le cose, ha continuato comunque a 
considerarla come il vivo proseguimento della lingua latina.

Questa continuità nella vita del latino, in quanto lingua parlata spontaneamen-
te, spiega perché il nostro autore abbia affermato che chiunque avesse desiderato 
apprendere questa lingua, avrebbe potuto farlo in modo naturale229: 

Ogni lingua, greca, latina, o di qualsiasi altro popolo, può essere imparata 
attraverso il solo ascolto oppure appresa grazie alla lettura sotto la guida di 
un precettore. È vero comunque che la conoscenza di tutte le lingue è diffi-
cile per una sola persona, ma nessuno è così incapace di attenzione al punto 
da ignorare la lingua del proprio paese, a condizione che ci viva.

barbaries domestica infuscaverat, recte loquebantur. Sed hanc certe rem deteriorem vetustas 
fecit et Romae et in Graecia. Confluxerunt enim et Athenas et in hanc urbem multi inquinate 
loquentes ex diversis locis. Cf. anche il commento di Fontaine 1983c, 1065-1066.

228 La nota di Sidonio è in epist. II 10,1 Illud appone, quod tantum increbruit mul-
titudo desidiosorum, ut, nisi vel paucissimi quique meram linguae Latiaris proprietatem 
de trivialium barbarismorum robigine vindicaveritis, eam brevi abolitam defleamus inte-
remptamque; sic omnes nobilium sermonum purpurae per incuriam vulgi decolorabuntur.

229 Isid. orig. IX,1,10 Omnem autem linguam unusquisque hominum sive Graecam, sive 
Latinam, sive ceterarum gentium aut audiendo potest tenere, aut legendo ex praeceptore 
accipere. Cum autem omnium linguarum scientia difficilis sit cuiquam, nemo tamen tam 
desidiosus est ut in sua gente positus suae gentis linguam nesciat (al posto di omnium ci si 
sarebbe aspettato cunctarum).
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È la controprova di ciò che avevamo affermato a proposito della lingua mixta. 
Isidoro distingue di fatto fra l’apprendimento di una lingua sotto forma di inse-
gnamento sistematico e artificiale fondato sulla comunicazione scritta (legendo ex 
praeceptore) e l’acquisizione naturale di una lingua materna fondata sulla pratica, 
in loco, della comunicazione orale (audiendo in sua gente positus). La sua analisi 
riprende certamente un discorso agostiniano, ma lo modifica: ciò ne garantisce 
l’autenticità230. D’altra parte Isidoro non era necessariamente un testimone affi-
dabile per l’ebraico, il greco o le lingue orientali che si potevano parlare a Siviglia, 
ma è un buon giudice per il latino, che tratta come lingua viva fra quante chiunque 
poteva apprendere nell’uso quotidiano.

5.6. Difficoltà della correzione

Aggiungiamo questo nuovo dato alle conclusioni preliminari di questa parte del-
la nostra ricerca. Il latino è parlato nelle strade e nei campi della Betica visigotica 
in una forma volgare. Ciascuno lo può apprendere, sia dall’infanzia, se è nato ed 
è vissuto in Spagna, sia più tardi, se vi viene ad abitare: così acquisisce almeno le 
basi necessarie per comprendere la lingua scritta tradizionale quando questa gli vie-
ne comunicata oralmente o, in un caso più fortunato, per imparare a leggerla. Ma 
non può raggiungere un’espressione orale appropriata se non con significativi sforzi 
culturali. Di conseguenza si dovrà forse modificare l’interpretazione già proposta 
del testo in cui il Sivigliano definisce l’origine del barbarismo231: si trattava davvero 
soltanto di moderare la «suscettibilità dei Visigoti» con una formula ingegnosa?232 
O si deve forse intendere che «i barbari scoprono la purezza della lingua latina»?233

La frase scritta da Isidoro, infatti, non è redatta nei termini scelti unicamente 
per preservare l’amor proprio dei Visigoti. Perché, se si torna a ciò che pensa il 
Sivigliano delle condizioni in cui si compiva l’acquisizione di una lingua grazie al 
contatto orale, è sicuro che ai suoi occhi quasi un secolo e mezzo di occupazione 
in terra romana ha radicalmente modificato i rapporti linguistici fra le comunità 
romane e ‘barbare’. Il latino è divenuto una lingua familiare agli antichi invasori 
e soltanto il grado di istruzione dei parlanti influisce sulla qualità della loro lin-

230 Cf. supra cap. II, p. 85.
231 Isid. orig. I 31,1 Barbarismus a barbaris gentibus dum Latinae orationis nescirent 

integritatem.
232 Fontaine 1983c, 127. L’autore rileva con malizia che «nella Spagna del VII secolo era 

difficile dire, come Servio poteva ancora fare nella Roma del IV secolo, che il barbarismo 
era così chiamato ‘perché i barbari parlano di traverso’». Sulla storia di questa categoria 
grammaticale cf. Baratin 1989, 261ss.

233 Riché 1962, 301 [=1966, 199]. Il termine ‘scoprire’ non è peraltro privo di ambiguità.
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gua, non più la loro origine etnica. In definitiva Isidoro ha potuto constatare, per 
esperienza vissuta, che i barbarismi non comparivano solo sulla bocca dei barbari: 
egli sapeva, mediante le sue relazioni private con l’aristocrazia visigotica, che i 
più dotti dei Visigoti potevano maneggiare un latino perfettamente corretto234. 
Il tempo e la pratica, insomma, avrebbero consentito progressi significativi: que-
sto è il significato che suggeriscono i commenti sulla frase in questione235. Isidoro 
si premura di specificare che i barbari hanno certamente introdotto dei vizi, ma 
che questi erano in aggiunta (quoque) alle loro qualità. In Hispania i Goti hanno 
perso i loro difetti e hanno permesso allo stato ispano-romano di crescere grazie 
alle loro qualità. I più colti fra di loro hanno migliorato il loro eloquio a un punto 
tale da avere ormai accesso alla tradizione letteraria latina: resta ovviamente il 
fatto che nell’esprimersi come ha fatto a proposito del barbarismo, il vescovo si è 
dimostrato prudente. Ha voluto elogiare questi allievi della latinità per i progressi 
raggiunti senza rimproverarli per le lacune iniziali.

5.7. Lingua simplex e lingua mixta

Una certa tensione linguistica si lascia quindi percepire: a volte la comunica-
zione orale era difficile da stabilire direttamente a partire dalla comunicazione 
scritta. Per precisare la situazione dobbiamo determinare quale rapporto esista 
fra il giudizio di Isidoro di Siviglia sulla natura della lingua parlata popolare e le 
sue raccomandazioni sulla lingua di comunicazione verticale. È chiaro che non 
c’è una cesura netta fra la lingua mixta e la lingua simplex; queste due espressioni, 
d’altra parte, lungi dal designare dei livelli linguistici identici, si riferiscono piut-
tosto a varietà di lingua sensibilmente diversificate, fra le quali si possono ricono-
scere i segni precursori di un’evoluzione che porterà a una frattura.

La concezione isidoriana di sermo simplex o dell’humile eloquium, infatti, pre-
senta talvolta dei caratteri che, senza essere palesemente contraddittori, sono tut-
tavia abbastanza contrastanti. Ciò era evidente nella scelta della lingua da parte di 
Isidoro. Tuttavia, rifiutandosi di abbassare eccessivamente il livello della lingua 
usata dai predicatori per la comunicazione orale, il vescovo mostra indirettamente 
di rifiutare l’uso della lingua mixta, anche quando il prete deve farsi comprendere 
da un pubblico di un livello culturale assolutamente basso. Ma allora, come con-
ciliare con l’analisi isidoriana il suo modo di rappresentare l’espressione orale? 

234 L’opera del re Sisebuto è la manifestazione più riuscita di questa acculturazione 
religiosa e di questa bonifica linguistica.

235 Cf. supra p. 189-190.
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Il vescovo raccomanda236:

Si deve parlare latino e parlare chiaramente. Parla latino colui che si attiene 
ai termini veri e naturali senza distaccarsi dal linguaggio e dalla pratica dei 
tempi presenti.

Isidoro riprende definizioni che sono state accuratamente formulate da Cicerone 
e da Quintiliano237. È abbastanza noto quanto questi due autori considerassero 
come modelli per l’uso solo le élite colte; in particolare Quintiliano ha redatto 
una lunga arringa contro un certo estremismo oratorio che avrebbe richiesto agli 
oratori di rifiutare qualsiasi scelta stilistica. Affermando con forza le conseguenze 
disastrose di una tale aberrazione letteraria, ha definito per le generazioni succes-
sive le norme dell’elegantia latina238.

Proponendo la sua norma, Isidoro si riferisce perciò all’uso dei parlanti colti 
e non alla pratica spontanea degli individui senza formazione scolastica. L’espres-
sione orale dei primi si distingue nettamente dall’uso dei secondi: il registro degli 
analfabeti si trova dunque in parte escluso, non solo nella pratica, ma anche in linea 
di principio. Contrariamente alle sue raccomandazioni, il Sivigliano avrebbe quindi 
scelto una via radicale che, rifiutando di adattarsi ai suoi uditori, si sarebbe allonta-
nata da una lingua accessibile ai comuni fedeli? Non è così: il criterio dell’elegantia 
corrisponde infatti alla scelta di una lingua che eviti gli eccessi di invenzione e rispet-
ti una giusta misura. Il primo pensiero degli oratori classici era la chiarezza: l’Arpi-
nate ha sempre privilegiato questa qualità239. La ricerca dell’elegantia corrispondeva 
alla preoccupazione di dotarsi di garanzie contro gli eccessi di un’eloquenza troppo 
incurante dell’uso normale della lingua. Nel riprendere l’elogio di questa qualità, 
Gerolamo ha manifestato così non solo il suo gusto per il classicismo, ma anche la 
sua esigenza di misura. Ancora ai tempi di Isidoro si tratta di reagire «contro il bello 
stile arcaizzante e ornato, la cui moda resisteva fino ai suoi tempi»240.

La presa di posizione del Sivigliano risulta così misurata: pur mantenendo una 
buona sobrietà, rifuggendo il facile effetto letterario ricercato per sé stesso e garan-
tendo alla totalità del popolo cristiano un accesso all’insegnamento che gli è ne-
cessario, egli continua a curarsi di un latino il cui aspetto non dovrà essere troppo 

236 Isid. orig. II 16,2 Latine autem et perspicue loquendum. Latine autem loquitur, qui verba 
rerum vera et naturalia persequitur, nec a sermone atque cultu praesentis temporis discrepat.

237 Sulla nozione di correttezza della lingua e ricerca di una norma cf. Volkmann 1885, 
393ss. Il modello a cui si avvicina di più la redazione isidoriana è Quint. inst. I 6,43-45; VIII 1,1.

238 Quint. inst. XII 10,4-48. Su questo concetto cf. Banniard 1988.
239 Cic. Brut. 114, 120, 264. Cf. Volkmann 1885, 396ss.
240 Fontaine 1983c, 280-281 e 1065.
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indegno della tradizione. Infatti, dopo avere spiegato cosa significava «parlare in 
latino e parlare chiaramente», aggiunge che un oratore deve anche «non accon-
tentarsi di far capire ciò che dice, ma anche dirlo con precisione e in modo piace-
vole; e neppure limitarsi a questo, ma ciò che dice, dirlo anche con passione»241.

L’oratore cristiano deve aggiungere al rispetto dell’uso del suo tempo, con-
dizione fondamentale, una certa dose di suavitas. Che cos’è? Essa rappresenta il 
complemento che rende la comunicazione orale piacevole all’orecchio dei lettera-
ti242. In altri termini, possiamo intendere che l’eloquio del prete non dovrà scanda-
lizzare per la sua inconcinnitas né per la sua inopia loquendi. Resta solo un passo 
da compiere per ritenere che, se solo si assume il punto di vista isidoriano su tali 
questioni come ci è apparso gradualmente, la suavitas della comunicazione orale 
sia quell’aggiunta che, oltre alla correttezza elementare, la distingue uditivamente 
dalla corruzione linguistica propria della lingua mixta.

5.8. Lingua parlata popolare e grammatica

La lingua dell’eloquenza cristiana deve essere quella dell’uso sobrio e semplice, 
nella tradizione del sermo simplex o humilis che applicava alla parola cristiana le 
norme classiche dell’elegantia: la sua suavitas, privata degli effetti gratuiti dello stile 
ornato e applicata a una semplificazione della lingua che pure non ignorava i limiti 
di una latinità di buon livello, può ancora piacere alle orecchie dei locutori colti. 
Questa lingua sarà perciò quella dell’uso quotidiano dopo essere passata al setaccio 
della grammatica. La conoscenza e la pratica di questa scienza hanno come scopo 
la riduzione dello scarto fra la lingua di uso quotidiano comune a tutti e quella della 
comunicazione orale, comprensibile a tutti, ma il cui uso è riservato a coloro che 
dispongano di una cultura e di un addestramento sufficienti. Si capisce che, in tale 
prospettiva, la retorica abbia ceduto il primo posto alla grammatica, e che quest’ul-
tima abbia invaso con i suoi precetti una gran parte dell’insegnamento oratorio243.

241 Isid. orig. II 16,2 Huic non sit satis videre quid dicat, nisi id quoque dicat aperte et 
suaviter dicere; ne id quidem tantum, nisi id quod dicat et facete dicat. Abbiamo conserva-
to la lezione scelta da Arevalo e ripresa dalla PL (LXXXII 133A). Marshall 1983 propone, 
con Lindsay, non et facete dicat, ma et facere. Questa interpretazione moralizzante non è 
coerente con un passo interamente consacrato alla retorica; essa rompe inoltre il crescendo 
realizzato da Isidoro, di certo sulla scorta dei suoi modelli profani. Facete si accorda con 
suaviter e designa ‘l’eleganza, la raffinatezza, lo spirito’ (OLD). Ricordiamo soprattutto 
Hor sat. I 10,44s. molle atque facetum / Vergilio adnuerunt [...] Camenae.

242 Su questo concetto Vokmann 1885, 410ss. Il termine suavis è una delle parole chiave 
dell’estetica ciceroniana; anche Agostino vi fa riferimento molto spesso.

243 Come sottolinea Fontaine 1983a, 285-288. La situazione qui descritta offre punti di 
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I timori espressi sulla coscienza linguistica del Sivigliano non ci sembrano per-
tanto giustificati. Tutti i testi che abbiamo analizzato dimostrano con chiarezza 
non solo che Isidoro ha saputo prestare orecchio alle parole dei contadini della Be-
tica, e anzitutto del popolino di Siviglia, ma anche che egli si è sforzato, con i mezzi 
a sua disposizione, di comprendere quali rapporti esistessero fra la lingua parlata 
dagli illetterati nella Spagna del VII secolo e l’espressione oratoria cristiana.

Di conseguenza daremo credito all’argomento e silentio. Il vescovo, infatti, si 
mostra attento al problema della lingua considerata sotto questo aspetto, ma non 
sembra che la natura stessa delle lingue scritte e parlate sia messa in discussione, 
né si allude a insormontabili difficoltà di passaggio dall’una all’altra. È dunque 
escluso che lo scarto fra la lingua scritta tradizionale e la lingua parlata popolare 
sia stato tale da avere reso gravi i problemi della comunicazione verticale e che 
siano stati intrinsecamente legati non alla scelta di un dato registro stilistico, ma 
all’incompatibilità fra lingue diverse. Un flusso di informazione continuo circola 
da uno stato all’altro della latinità ispanica.

6. Status del latino di Spagna nel VII secolo

6.1. Status della lingua parlata popolare

Per Isidoro, la lingua parlata ogni giorno dal complesso della popolazione sivi-
gliana è senz’altro il latino: una lingua molto trasformata, senza dubbio, un latino 
molto volgare, come diremmo oggi, ma una lingua ancora essenzialmente latina. 
Quindi, a quel tempo, chiunque poteva avere accesso alla tradizione latina impa-
rando la lingua dei Sivigliani attraverso i discorsi quotidiani244. Questa conoscenza 
linguistica di base bastava comunque per accedere alla comunicazione orale dei 
testi della tradizione scritta cristiana (a certe condizioni) e all’insegnamento orale 
impartito in latino (pur con precauzioni pedagogiche). Ogni bambino – o ogni 
adulto – poteva ricevere il messaggio del testo scritto: lo sforzo richiesto è quello 
inerente a qualsiasi apprendimento della lettura e a qualsiasi contatto con una cul-
tura ricca, forse nuova, e spesso difficile. Le capacità intellettuali e l’applicazione 
sono le due condizioni che determinano il risultato finale. 

contatto molto forti con alcuni dati sociolinguistici del greco tardo. Si veda l’Appendice 1 
su alcune testimonianze bizantine.

244 Questo si ricollega alla nostra analisi sulla Gallia. Esiste nei sec. VII e VIII in Gallia 
e in Spagna una lingua parlata popolare che i letterati contemporanei giudicavano cattivo 
latino (lingua Romana rustica a nord dei Pirenei, lingua mixta al sud), ma che non è sentita 
come irriducibilmente distinta dalla lingua antica.
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Gli analfabeti – o i semianalfabeti – non hanno la possibilità immediata di 
partecipare all’espressione orale tradizionale: il loro latino è poco adatto a espri-
mere il loro pensiero. È necessaria tutta l’indulgenza dei preti istruiti per ascoltare 
attentamente il loro eloquio negli atti della comunicazione pastorale. Coloro che 
hanno accesso alla tradizione scritta devono passare la loro lingua nativa attraver-
so il filtro della grammatica, per renderla adatta a una comunicazione degna di 
questo nome, fatta in un latino semplice, ma corretto, e non in un latino ‘volgare’.

6.2. Statuto del latino

Le domande che ponevamo all’inizio di questo capitolo possono quindi, in larga 
misura, ricevere delle risposte positive. Il pubblico dei fedeli alfabetizzati non era 
il solo a comprendere i predicatori istruiti come il vescovo di Siviglia quando que-
sti si rivolgevano a loro: la grande massa degli illetterati era capace di ricevere un 
insegnamento impartito in un latino semplice, lineare, se non elementare, ma che 
tendeva di norma alla massima correttezza grammaticale possibile; essa era quindi 
in grado di comprendere la lettura ad alta voce dei testi sacri così come veniva effet-
tuata durante le liturgie. Gli illitterati non comprendevano tutto ciò che veniva loro 
detto o letto, ma la lingua che parlavano dava loro un accesso parziale ad aree suffi-
cientemente vaste della comunicazione verticale perché il Sivigliano potesse ritene-
re che la trasmissione della comunicazione scritta non ponesse problemi insolubili.

Dopo avere così seguìto passo dopo passo Isidoro, abbiamo potuto ritrovare 
parzialmente, attraverso il suo sguardo, i diversi tipi di pubblico ai quali si rivol-
geva. Forniremo un fondamento sociolinguistico diverso e complementare alle 
conclusioni che formulava uno dei primi conoscitori di quest’epoca: «Il fenomeno 
letterario visigotico è nato, a mio avviso, da una fioritura culturale risalente alla se-
conda metà del VI secolo, ma il merito del suo orientamento e della sua espansio-
ne spetta essenzialmente a Isidoro che, con i suoi libri e con la sua opera personale, 
fece progredire costantemente questa tendenza favorita dalla situazione politica 
del regno visigotico e, va detto, dalla discreta conservazione di una lingua latina 
che non ha ancora subìto grandi cambiamenti di ordine fonetico e morfologico e 
che fornisce agli scrittori la possibilità di elevare – per così dire – il loro stile, dal 
momento che la massa comprendeva ancora bene un testo medio»245. Questa sin-
tesi è confermata dalle nostre analisi.

L’eloquenza delle grandi occasioni doveva certamente essere riservata a un 
pubblico colto, e lo era scrupolosamente246. Ma, anche se la maggioranza dell’u-

245 Díaz y Díaz 1958, 843s.
246 Cf. supra p. 198.
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ditorio era analfabeta, era sempre possibile il contatto fra questo pubblico e un’e-
loquenza latina che attingeva direttamente alla tradizione pastorale cristiana dei 
secoli passati e ricordava indirettamente i grandi generi oratori dell’antichità. 
Benché l’analfabetismo fosse senza dubbio cresciuto costantemente dopo il V se-
colo, e anche se la lingua parlata non aveva smesso di evolversi a una velocità che 
abbiamo difficoltà a valutare, il latino era rimasto una lingua di ampia comunica-
zione. Per questo motivo non solo le nostre conclusioni confermano quelle che 
abbiamo riportato, ma sono anche un’indicazione su come interpretare i graffiti 
ritrovati sulle ardesie visigotiche. Vi si potrà riconoscere una lingua estremamente 
evoluta, ma che conserva comunque una certa coerenza latina, anziché i rebus 
inestricabili proposti dall’editore247. Infatti, se la lingua parlata nelle vie di Siviglia 
aveva perso nel VII secolo una quota troppo elevata di tratti essenziali del latino 
per usare di preferenza soltanto forme, periodi e ritmi protoromanzi, sembra dif-
ficile non ammettere che la comunicazione fra scritto e orale si fosse interrotta 
proprio allora248. Di conseguenza, come ha opportunamente osservato Isidoro, la 
lingua parlata popolare resta una variante scorretta del latino e, per un parlante 
letterato del VII secolo, c’erano ancora non due lingue distinte, ma due (o più) 
livelli linguistici in contatto249.

247 Cf. i riferimenti supra p. 173 e nt. 3. Secondo Gómez Moreno 1966 la lingua latina 
sembra smantellata a tal punto che le forme da lui ‘lette’ sembrano spesso essere degli 
hapax particolarmente mostruosi. Le letture di Díaz y Díaz 1966 lasciano intravedere un 
testo latino. Per contro, l’ortografia, molto scorretta, non deve indurre in errore: essa non 
è il segno di un degrado accelerato della lingua parlata, ma l’indizio che abbiamo a che 
fare con locutori a malapena alfabetizzati. La fonetica non è che un aspetto della evoluzio-
ne linguistica. Gli sconvolgimenti morfologici che, questi sì, sono veramente significativi, 
avranno certamente seguìto e non preceduto i mutamenti fonologici. Si vedano per una 
riflessione metodologica Banniard 1980 e il capitolo IX di questo lavoro.

248 Cf. le puntualizzazioni di Fontaine 1983c, 1039 e 1064. Rabanal Álvarez 1970, 187-
201 parla della difficoltà di farsi un’idea del protoromanzo dei secoli gotici: tale difficoltà ci 
sembra tanto più grande quanto è assolutamente prematuro parlare di protoromanzo ispa-
nico prima dell’VIII sec. È un errore considerare il periodo 400-800 come un tutto omo-
geneo nel quale ogni struttura nuova sarebbe operante a partire dall’occupazione gotica.

249 Non crediamo nemmeno che la Spagna sia stata a partire da quest’epoca la sede di 
un fenomeno di diglossia, come ha in particolare sostenuto Wright 1982. Sul significato di 
questo concetto e sulla sua validità, rinviamo alla nostra discussione generale infra cap. IX. 
Aggiungeremo qui che il semplice fatto di essere in contatto ininterrottamente, per periodi 
molto regolari, con un insegnamento impartito nell’antica lingua liturgica, non avrebbe 
potuto mantenere per lungo tempo nella memoria degli ascoltatori le conoscenze lingui-
stiche necessarie alla ricezione e alla comprensione dei messaggi trasmessi. Perché 1) per 
quanto attiva sia stata la vita pastorale dopo la restaurazione del 587, essa non poteva rap-
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Sembra dunque che le opere di Isidoro di Siviglia e del VII secolo visigotico 
facciano ancora parte della letteratura latina viva, nel senso ampio in cui questa 
letteratura resta ancora accessibile, pur a certe condizioni, a strati abbastanza lar-
ghi della popolazione, e in cui, viceversa, gli autori continuano a nutrirsi di un 
latino collettivo che è in piena evoluzione, ma ancora vivo250. Sarebbe sicuramente 
esagerato sostenere che, nell’ambito della comunicazione verticale, la situazione 
fosse generalmente molto favorevole e che tutti i fedeli comprendessero ogni cosa 
che veniva loro detta o letta: la perdita di informazione doveva essere già elevata 
per una buona parte degli uditori non alfabetizzati, ma, a ben guardare, è ragio-
nevole affermare che il Sivigliano non è, neppure sotto questo aspetto, un uomo 
del Medioevo. Nei suoi giudizi, nelle sue esitazioni, talvolta nelle sue rigidità, si 
svelano i prodromi della frattura linguistica che farà transitare la Spagna nell’era 
romanza e chiuderà un’epoca della cultura e della lingua latine, ma questo passag-
gio, ai nostri occhi, sta soltanto per iniziare.

La nostra curiosità per questo VII secolo non sarà certo soddisfatta solo da 
questi risultati: si dovranno analizzare più da vicino, infatti, i caratteri della lin-
gua scritta da Isidoro251. Si vorrebbe saperne di più su ciò che rappresentava il 
sermo simplex per il Sivigliano: è possibile che i suoi Synonyma ne offrano una 
campionatura?252 Se questo fosse il caso, saremmo meno privi di informazioni 

presentare che un’attività linguistica minima in rapporto all’universo comunicativo degli 
analfabeti; 2) bisognerebbe ancora spiegare come i parlanti analfabeti avrebbero potuto 
mantenere il loro repertorio di conoscenze a un livello sufficiente durante la precedente 
bufera, e in particolare nel periodo 450-550; 3) è illusorio credere che chi parlava realmen-
te soltanto il protoromanzo abbia potuto capire molto di un’omelia in latino: sostenere 
questo significherebbe ignorare il divario fra le due lingue. È più economico e più saggio, 
in definitiva, accettare i dati oggettivi forniti dalle testimonianze.

250 Un buon esempio di questa simbiosi fra lingua scritta e lingua parlata è stato offerto 
dalle numerose particolarità che caratterizzano la lingua delle Sententiae con l’introdu-
zione di tratti del tutto familiari, come ha mostrato Cazier 1988 nella sua introduzione 
all’edizione di quest’opera (p. XXXIII-LIII).

251 Sulla scorta dei lavori di Fontaine 1960a (lo studio linguistico occupa le pagine 86-
139) e di Cazier sulle Sententiae (supra nt. 250). Díaz y Díaz 1992 ha confermato, da un 
punto di vista puramente linguistico, che la Spagna era nel VII secolo un paese ancora 
latinofono.

252 [Cf. Fontaine 1960b.] La scrittura ripetitiva, la variazione del lessico che ribadisce 
una stessa idea in altre parole, la brevità delle frasi e la semplicità dei loro costrutti, l’assen-
za di subordinazione, salvo alcune proposizioni condizionali elementari, l’uso di un lessico 
molto semplice (di cui la maggior parte resterà viva in romanzo): tutto ci invita a vedervi 
una rappresentazione di ciò che doveva essere l’eloquenza familiare del Sivigliano. Essa 
ricorda per la sua semplicità i sermoni più umili di Agostino, più che le Omelie sui Van-
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sull’omiletica di questo periodo, la cui scomparsa è un fatto assai deplorevole253. 
Infine, se la decifrazione e lo studio linguistico dei graffiti permettono di definire 
meglio alcuni tratti essenziali della lingua parlata popolare, ci saranno ancora dei 
confronti istruttivi per distinguere fra ciò che constateremo sullo stadio evolutivo 
della lingua, con i nostri strumenti di analisi moderni, e la coscienza che un par-
lante letterato come Isidoro aveva di questa lingua mixta.

geli di Gregorio, benché anch’esse fossero destinate alla massa dei fedeli. [Osservazioni 
convergenti in Fontaine 2000, 170-173 e 347-348, così come in Elfassi 2004, specialmente 
96-98 (sulla funzione ‘orale’ di questo stile)].

253 Ci sono pervenute interessanti omelie (attribuite a Isidoro) come il sermone intito-
lato Ad carnes tollendas (PL LXXXIII, 1217D), costruito su una ossatura linguistica molto 
familiare: Ne forte se possit aliquis pauper lignorum penuria excusare, aut certe dicere se 
vasculum ubi aquam calefaceret non habere. Etiamsi tanta tibi sit paupertas, ut non habeas 
nisi unum panem, ex ipso tamen frange, et pauper tribue, et egenum et sine tecto induce in 
domum tuam. Si aliquis ita pauper est, ut non habeat cibum, vel in uno angulo domus suae 
praeparet peregrino lectulum.
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CAPITOLO QUINTO

SCAMBI LINGUISTICI NELLA GALLIA MEROVINGIA

Più le opere letterarie sono composte in una data che si allontana dal VI se-
colo, più ci addentriamo in un periodo in cui la lingua tradizionale dà a poco a 
poco l’impressione di essere ridotta a sopravvivere come lingua di comunicazione 
verticale. I segni di questo cambiamento sono netti nella Gallia merovingia e pre-
carolingia1, ma durante il VII secolo non abbiamo alcuna traccia di una frattura di 
questa comunicazione; soltanto nella seconda metà del secolo successivo alcune dif-
ficoltà si lasceranno, se non intravedere, almeno intuire. I segni di continuità sono 
sia passivi, sia attivi: passivi nelle prefazioni delle diverse Vitae che sono state scritte 
per un pubblico popolare a cui fanno frequentemente allusione; attivi tanto nelle 
indicazioni precise che i litterati danno in merito alla loro percezione dei rapporti 
fra lingua parlata e scritta, quanto nei documenti biografici sulla lingua parlata dai 
litterati. Gli indizi di un degrado della comunicazione verticale in latino provengo-
no da modificazioni crescenti subite dalla lingua scritta in alcuni suoi registri2.

1. Il tempo della sopravvivenza: segni passivi

1.1. Uditori analfabeti delle Vite: testimonianze fondamentali

Tre Vite di santi forniscono indicazioni sicure che saranno avvalorate da altre 
biografie. Non soltanto i testi agiografici erano letti ad alta voce al pubblico analfabe-

1 Le particolarità linguistiche di quest’epoca sono state sottolineate in due importanti 
studi: Itkonen 1978; Calboli 1984. La storia religiosa e istituzionale ha ricevuto nuovi lumi 
da Scheibelreiter 1983; Wallace-Hadrill 1983: Pontal 1986 (copre il periodo dal 511 al 714); 
Van Uytfanghe 1987. Quest’ultimo autore invita giustamente i ricercatori a tenere conto 
in maniera più precisa del carattere autentico e personale delle fonti agiografiche, appli-
cando una metodologia appropriata (cf. in particolare p. 84ss. e 251).

2 La questione di fondo del carattere popolare dei testi agiografici merovingi è stata 
nuovamente posta, ma unicamente per ciò che riguarda il tenore culturale che sarebbe 
stato inadatto alla mentalità popolare (Le Goff 1977, 223-235 [=1977, 193-207]), o il pub-
blico ricercato, che sarebbe stato essenzialmente aristocratico (Heinzelmann 1973). In un 
saggio troppo breve ma istruttivo, Van Uytfanghe 1985 ha tentato di dimostrare che que-
ste letture tengono conto troppo parzialmente dei testi e della documentazione. Il nostro 
dossier apporta, crediamo, elementi più completi in favore di quest’ultima tesi.
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ta in occasione delle feste del calendario liturgico, ma gli stessi letterati si preoccupa-
vano di farli realmente comprendere. Ce ne possiamo convincere a partire dagli au-
tori stessi, attraverso le loro osservazioni intenzionali o le loro indicazioni implicite.

1.1.1. La prima Vita di Saint Riquier

La prima testimonianza è retroattiva. Intorno all’anno 800, su richiesta di An-
gilberto, Alcuino inizia a riscrivere la Vita di Saint Riquier, fondatore presso Ab-
beville dell’abbazia che porta il suo nome (metà del VII secolo)3. Rispondendo al 
desiderio dell’abate, e fedele al suo programma di emendatio delle opere liturgiche, 
Alcuino vuole correggere la lingua del testo; si reca all’abbazia e chiede all’abate 
di affidargli la Vita del santo. Gli viene dato un volumen la cui brevità lo stupisce4. 
Riuscì poi, dopo previa indagine, ad apprendere quanto segue5:

Con mio stupore, l’ottimo Angilberto già ricordato, così come i fratelli 
spirituali di questo santo luogo, mi hanno informato che avevano in loro 
possesso un altro codex - di cui diverse chiese possedevano delle copie - di 
maggiore spessore, nelle quali si leggevano i famosi miracoli che conferi-
vano al santo confessore di Cristo una meritata gloria in tutta la Gallia. La 
sua espressione era semplice e poco accurata, ma i fratelli la trovavano più 
adatta a essere letta in pubblico ad alta voce e dichiararono dunque all’una-
nimità che era quel tipo di racconto che dava loro soddisfazione.

Esistevano dunque due versioni della Vita: la prima, senza dubbio più antica, era 
più breve e moderatamente scorretta; la seconda, più recente, era più prolissa e con 
scorrettezze più gravi. Era quest’ultima a essere stata scelta per essere letta in pub-

3 Sulle circostanze precise di questo rimaneggiamento, cf. infra cap. VII. Nella tesi di 
Van Uytfanghe 1987, 8ss. si trova un prezioso stato delle Vite di santi «autenticamente me-
rovinge», e una breve notizia descrittiva delle principali tra queste. Non abbiamo sfruttato 
tutto il fondo merovingio, perché le prefazioni sono talora assenti o senza interesse per il 
nostro obiettivo, ma tutti i dati dei documenti che abbiamo considerato sono stati conva-
lidati da parte della critica moderna (Dolbeau - Heinzelmann - Poulin 1987).

4 Questo aneddoto si trova nella lettera di introduzione alla Vita Richarii II, p. 389 
Krusch [MGH, SRM IV].

5 Ibid. p. 389, 19-25 Idque mihi stupescenti innotuit iam dictus memorabilis vir Angilber-
tus, ac spiritales fratres eiusdem sancti loci, haberi apud se, quin et apud diversas ecclesias, 
codicem alium grandioris quantitatis, in quo scilicet illa miracula legebantur, quibus non 
inmerito sanctum Christi confessorem omnis Gallia attollebat. Cuius simplex et minus po-
lita locutio quia fratribus ad recitandum in populo aptior videbatur, sufficere sibi eandem 
descriptionem consenserunt.
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blico in occasione delle ricorrenze del santo, senza dubbio in un’epoca abbastanza 
lontana rispetto alla visita di Alcuino, con ogni probabilità qualche generazione pri-
ma. Essa risaliva quindi all’epoca merovingia e la sua lingua ne portava tutte le ca-
ratteristiche. Si può capire l’impaccio di Angilberto e dei suoi: in un momento in cui 
le esigenze dei letterati di corte erano diventate insistenti riguardo alla correttezza 
grammaticale, l’abate si sentì, se non proprio in colpa, almeno a disagio. Aveva aval-
lato il mantenimento di una lettura distante dalle norme grammaticali, ora tornate 
a essere un parametro di giudizio6. In un primo tempo la vergogna o l’amor proprio 
hanno spinto i monaci a mostrare solo la versione breve e curata; poi però hanno 
dovuto spiegare le ragioni della loro scelta. Il loro imbarazzo permette di escludere 
che le loro scuse siano state solo una favola.

Da questo resoconto apprendiamo molte informazioni decisive. In primo luo-
go la lettura ad alta voce si faceva a partire dal testo latino, senza alcuna modifica-
zione orale che avrebbe potuto assomigliare a un adattamento, a una spiegazione 
o a una traduzione. In secondo luogo i monaci si preoccupavano in maniera assai 
concreta di privilegiare la comunicazione, anche a scapito del prestigio letterario7. 
In terzo luogo la lingua e lo stile del testo lo rendevano più adatto alla comunica-
zione, proprio perché semplice e scorretto. Non dubitiamo affatto che la versione 
della Vita Richarii letta al pubblico di Ponthieu appartenesse a quelle narrazioni, 
di cui è stata più volte ribadita l’idoneità all’istruzione generale dei battezzati. Di 
conseguenza – e sarà la nostra quarta osservazione – quella di Alcuino è una testi-
monianza diretta positiva sul periodo merovingio. Essa conferma che esisteva una 
pratica reale e ben radicata: come si faceva nel VI secolo, anche nel VII e nell’VIII 
secolo si continuò la lettura ad alta voce delle Vite e questa pratica regolare assicu-
rò, alle ‘celebrità’ di cui si raccontavano le gesta, una popolarità che si è all’inizio 
affermata, poi mantenuta, e talvolta estesa8.

L’originale, con la sua formulazione difettosa su cui ha lavorato Alcuino, ci 
è pervenuto9. La lingua del testo, fonte del rifacimento carolingio, è intermedia 

6 Su questo aspetto cf. infra cap. VII, p. 383-384.
7 Ciò conferma in particolare che durante questo (molto) Alto Medioevo il latino è 

considerato come strumento di istruzione quasi banale, non come ornamento prestigioso 
destinato ad abbagliare gli uditori senza affatto istruirli. Il messaggio prevale sul segno.

8 Su questi fenomeni di crescita cf. Brown 1981 [=1983]. Il libro di Strunk 1970, 62-79 
ha esaminato un certo numero di testimonianze attinte dalle prefazioni delle Vite del VII 
sec., ma l’autore si è interessato unicamente alla nozione di umiltà cristiana in rapporto 
alle norme della retorica classica (sermo grandis/sermo humilis), senza porsi il problema 
del pubblico, della comunicazione e del rapporto con la lingua parlata popolare.

9 Vita Richarii sacerdotis Centulensis primigenia (=Vita Richarii I; ed. Krusch - Lewison 
438-453) [MGH, SRM VII].
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fra quella di Gregorio di Tours e il latino dei continuatori della Cronaca detta 
di Fredegario, ma è anche strettamente legata al registro delle altre Vite mero-
vinge e precarolinge10. I caratteri merovingi di questo latino sono ben percepiti 
e qualificati da Angilberto prima e da Alcuino poi: per fare ciò entrambi usano 
delle espressioni che risalgono alle antonimie ciceroniane e collegano questa lin-
gua, senza ombra di dubbio, alla categoria del sermo rusticus11. Ciò significa che i 
monaci hanno deliberatamente scelto una versione che corrispondesse meglio a 
quella categoria di stile che nei secoli precedenti era ritenuta la più accessibile agli 
analfabeti, ed è proprio a partire da questa redazione che ne assicurarono la copia 
e la diffusione. Questa Vita Richarii rappresenta dunque uno stadio di lingua lati-
na comprensibile nel VII secolo a uditori analfabeti nella Gallia del nord.

1.1.2. Vita di Saint Léger

Alla fine del VII secolo, a Poitiers, fu composta una Vita di Saint Léger (Leudegari-
us, morto nel 678) in una lingua simile a quella in cui era stata redatta l’antica Vita di 
Saint Riquier12. La sua veste grammaticale e la sua qualità letteraria sono però migliori: 
esse avevano fatto credere per un po’, ai suoi editori moderni, che la redazione fosse 
più tarda, ma oggi sappiamo che la data di composizione è autentica13. L’autore, Ur-
sinus, nella sua prefazione dichiara che ha volontariamente semplificato il suo stile14:

Anch’io, forse, con l’approvazione di Dio, avrei potuto comporre una nar-
razione con termini oscuri e sconosciuti. 

10 Vd. la nostra comparazione infra cap. VII, p. 394-395.
11 Il termine locutio designa nel lessico della retorica la lingua o lo stile di un oratore o 

di uno scrittore: Cic. orat. 64 Quanquam enim omnis locutio oratio est tamen unius ora-
toris locutio hoc proprio signata nomine est; 67 itaque video visum esse nonnullis Platonis 
et Democriti locutionem […] potius poema putandum. L’aggettivo politus è molto spesso 
impiegato nei trattati di retorica di Cicerone per indicare un registro sorvegliato: orat. 25, 
29, 172. Vi si incontra anche l’opposizione politus / rusticus: 161 Quin etiam, quod iam 
subrusticum videtur, olim autem politius. Questa antinomia classica equivale dunque alla 
coppia tarda scholasticus / rusticus.

12 Vrsinus Locogiacensis, Vita Leudegarii II, ed. Krusch - Lewison [MGH, SRM V, 323-
356] = Krusch [CCSL CXVII, 587-634]. Si tratta di un rimaneggiamento di una prima Vita 
scritta poco dopo la morte del vescovo da un anonimo monaco di Autun. Questa prima 
versione (Vita Leudegarii I) è pubblicata in PL XCVI 345D-374A.

13 Una messa a punto completa di questo problema è stata fatta da Avalle 1965a, 205-
220. Le sue letture sono state confortate da Poulin 1977, 167-200.

14 Vita Leudegarii II, praef. p. 324, 9s. Krusch - Lewison (= 587, 25-27 Krusch) Et forsi-
tam valueram et ego, annuente Deo, clausis ac aliquis incognitis verbis narrare.
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Fino a qui il redattore si ricollega a un luogo comune dell’epoca, ma abbiamo visto 
come questi topoi non fossero privi di significato15. Inoltre, il tono con cui Ursi-
nus si esprime non è ordinario: in effetti, quando si riferisce alle sue conoscenze 
grammaticali, il biografo dice la verità. Anche per questo le sue parole meritano la 
nostra attenzione: ricordano da vicino le osservazioni che aveva fatto cento anni 
prima Venanzio Fortunato nella prefazione alla sua Vita Albini16. Sicuramente il 
redattore di Poitiers non ha la cultura del poeta di Valdobbiadene, ma non si deve 
esagerare il senso delle sue dichiarazioni introduttive: il suo riferimento al caso e 
all’approvazione divina è una precauzione oratoria. Come Fortunato, ha ricevuto 
un ordine pressante: prima di mettersi all’opera, e nonostante il suo desiderio di 
distinguersi, spiega al suo superiore Ansoaldo, vescovo di Poitiers, e ai suoi futuri 
lettori, che non ha utilizzato tutte le risorse del suo sapere letterario. Siccome però 
vuole essere disciplinato nella sua stessa indisciplina, egli attenua le sue afferma-
zioni attraverso alcuni alleggerimenti formali.

Il seguito di questa preambolo conferma questa impressione generale di veridi-
cità. L’autore prosegue con un’analisi precisa della realtà vissuta17: 

Non ho voluto farlo (i.e. introdurre termini oscuri e sconosciuti) perché tut-
ti gli analfabeti e tutti gli illetterati che ascolteranno questo testo lo possano 
capire e con la loro devozione vogliano imitare l’esempio di colui del quale, 
ascoltandoli, hanno compreso i miracoli. 

Il pubblico a cui si rivolge il redattore è individuato con chiarezza. La doppia qua-
lificazione di rustici e illitterati ribadisce infatti la stessa idea: i destinatari sono 
persone che, non sapendo leggere, non hanno accesso alla tradizione scritta. Ab-
biamo tradotto con due sinonimi poiché, in quest’epoca e in questo contesto, i due 
termini latini hanno esattamente lo stesso significato18. Questa ripetizione non è 
una goffaggine: il redattore insiste a ragione sullo stato di impoverimento cultura-
le del suo pubblico; il ricorso a uno stile troppo letterario gli avrebbe impedito l’ac-
cesso all’istruzione religiosa, come sottolinea l’espressione clausis verbis19. Invece 

15 Cf. supra cap. I.
16 Cf. supra cap. I.
17 Praef. p. 324, 10s. (= 587, 27-29 Krusch) : Ideo nolui, ut, quique rustici et inlitterati 

hec audierint, intellegant et devoti appetant eius imitare exempla, cuius intellegerent au-
diendum miracula.

18 L’equivalenza dei due termini è talmente costante nei testi merovingi che solo una 
indicazione esplicita contraria potrebbe smentirla.

19 L’espressione clausis verbis si oppone così a verba aperta. L’aggettivo apertus designa 
nel lessico ciceroniano ciò che è chiaro e immediatamente comprensibile: aperta narratio 
(de orat. II 80, 83, 329); causa (orat. 177); res apertior (orat. 183). La locuzione aperte dicere 
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è necessario dare ai fedeli almeno un qualche insegnamento morale: essi devono 
«imitare l’esempio» del santo (ed è nota l’importanza pedagogica degli exempla 
nell’insegnamento cristiano a partire dall’Alto Medioevo)20. Inoltre, la redazione 
della Vita rispondeva certamente a una preoccupazione politica: essa si pone nel 
cuore delle relazioni complesse e conflittuali che opposero gli Aquitani ai Franchi 
d’Austrasia, né era senza significato che vi fosse un culto così sviluppato in memo-
ria di un nemico della dinastia carolingia21.

Questa morale pratica e questa lezione politica devono essere dinamiche: l’u-
ditorio ne sarà sorpreso e sedotto. Ma questo risultato può essere raggiunto solo 
aprendogli un accesso ai testi, poiché la tradizione scritta gli resta estranea; da qui 
l’insistenza di Ursinus. Da una parte ripete che è indispensabile scrivere delle ope-
re comprensibili, dall’altra che la lettura ad alta voce ha un’importanza pedagogica 
fondamentale. Con una scelta che è un’eco lontana delle riflessioni per mezzo del-
le quali gli apologeti giustificavano l’uso del sermo piscatorius, egli offre una narra-
zione volta a soddisfare i desideri degli uditori e talune ambizioni aquitane. Il suo 
discorso si rivela quindi al tempo stesso completo, coerente e incalzante, e porta 
alle stesse conclusioni implicite nella testimonianza precedente. Il mantenimento 
di una comunicazione verticale fra i testi scritti in latino e un pubblico illetterato 
presuppone anzitutto una scrittura chiara e semplice, poi una comunicazione ora-
le viva voce di quelle pagine una volta redatte o copiate.

1.1.3. Vita di Sant’Eligio

Le indicazioni che Sant’Audoeno (Dado) dà nella prefazione della sua Vita di 
Sant’Eligio (Vita Eligii) rafforzano queste osservazioni. Sappiamo in quale area 
linguistica l’autore ha trascorso l’infanzia: a Soissons, dove è nato nel 609. È poi 
vissuto presso la corte di Clotario II e di Dagoberto, dove ha conosciuto Eligio, 
prima di diventare vescovo di Rouen nel 639. Egli ha dunque appreso la lingua 
materna e trascorso tutta la sua vita nella regione in cui stavano prendendo for-

è usata dagli scribi merovingi e l’avverbio aperte appare proprio nel canone 17 del concilio 
riformatore tenuto a Tours nell’813 per invitare i predicatori a tradurre ‘apertamente’ (cf. 
infra cap. VII). L’idea che una certa forma della lingua costituisca un linguaggio esoterico 
appare dunque a partire dall’Alto Medioevo, si ritrova nell’irlandese Virgilio (detto di To-
losa) e si perpetua in particolare nel trobar clus dei trovatori, in cui la parola clus è la forma 
romanza del latino clausum.

20 Su questo concetto cf. Welters 1927 e il fascicolo sull’exemplum di Bremond - Le 
Goff - Schmitt 1982.

21 Cf. Rouche 1979, 96 e Werner 1984, 337.
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ma le parlate d’oïl dell’Ile de France e della Normandia22. La sua vita è stata così 
longeva da attraversare quasi tutto il VII secolo (che sembra sia stato un periodo 
critico per l’evoluzione del latino nella Gallia del nord)23. Egli scrive la Vita Eligii 
verosimilmente poco dopo la morte dell’amico, quindi verso il 660-670. Il pub-
blico che Audoeno ha conosciuto, al quale si è rivolto, che ha istruito, parlava 
di conseguenza una lingua che sarebbe diventata uno specifico dialetto d’oïl. Per 
questo motivo la testimonianza del biografo permette di farsi un’idea di ciò che 
è accaduto per un lungo periodo in un’area di cui conosciamo bene l’evoluzione 
linguistica successiva. Inoltre l’educazione – accurata per la sua epoca – che ha ri-
cevuto in seno alla famiglia e poi alla corte di Neustria lo rende capace di prendere 
parte alla tradizione scritta latina in modo abbastanza completo24.

Neppure la stessa prefazione della Vita Eligii è il semplice recupero di un luogo 
comune: in essa il vescovo di Rouen introduce una messa a fuoco precisa sulla 
questione della lingua. Confrontata con gli altri testi simili del VII secolo mero-
vingio, questa prefazione colpisce, in effetti, anzitutto per la sua lunghezza. Il suo 
contenuto, poi, conferma che Audoeno aveva una visione d’insieme del problema 
della comunicazione verticale25:

Perché noi, che siamo cristiani, dovremmo tacere i miracoli di Cristo Salvato-
re, quando possiamo rivelare al popolo, anche in un linguaggio umile, questa 
storia edificante? [...] Pertanto ogni volta che noi celebriamo la festa di un san-
to in occasione del suo anniversario dobbiamo far leggere ad alta voce qualche 
sua grande opera fra quelle che sono adatte a edificare il popolo cristiano […] 
Anche se rievocherò queste opere in uno stile privo d’esperienza, senza cercare 
la bellezza formale della lingua, tuttavia, incoraggiato dalle preghiere del santo 

22 Si veda Bec 1970-1971, 7-8 e 645 nt. 1.
23 Cf. supra cap. I, p. 9-11 e infra cap. IX, p. 500-501.
24 Riché 1962, 272, 281, 284 [= 1966, 184, 189, 191].
25 Dado Roth. Vita Eligii Noviomagensis, praef. p. 663, 36 - 665, 1 Krusch [MGH, SRM, 

IV] Cur nos christiani salutiferi taceamus miracula Christi, cum possimus sermone vel te-
nui aedificationis historiam pandere plebi? […] Quotienscumque ergo sanctorum sollemnia 
anniversario curriculo caelebramus, aliqua ex eorum gestis ad aedificationem christianae 
plebis convenientia in Christi laudibus recitare debemus […] quamquam inperito digeram 
stilo, non leporem sermonis inquirens, sed sancti simplicem vitam simplici sermone, ipsius 
animatus precibus, enarrare temptabo, eiusque vitae cursum, licet sermone inculto, ingenti 
tamen amoris obtentu ferre conabor in publicum […]. Vnde lectorem obsecro, ut vilitatem 
nostri sermonis non usquequaque despiciat, quia etsi utcumque eloquenter possit oratio 
promi, ita stilum placet corrigere, ut nec simplicibus quibusque grammaticorum sectando 
fumus displiceat nec scolasticos etiam nimia contentos rusticitate offendat, sed perpaucis 
operta, cunctis prorsus retexat aperta.
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in persona, cercherò di raccontare la sua vita semplice in una lingua semplice. 
Mi sforzerò di portare a conoscenza del pubblico la sua vita nonostante la mia 
lingua incolta, ma grazie al mio affetto profondo […] Di conseguenza prego 
il lettore di non disprezzare completamente la povertà della nostra lingua. In 
effetti, anche se il nostro discorso poteva essere scritto con eloquenza, abbiamo 
scelto di modificare il nostro stile. In questo modo esso non ripugnerà a nes-
suno tra i semplici per il suo attaccamento alle oscurità della grammatica, né 
offenderà i letterati che tollereranno un’incultura ancora eccessiva. L’opera re-
sterà inaccessibile a pochissimi uditori, ma sarà certamente accessibile a tutti.

Il problema della comunicazione verticale è qui impostato dall’autore in modo 
completo e personale. Il suo testo sarebbe un ottimo commento della prefazione 
alla Vita di Saint Léger: vi si ritrovano, arricchiti e approfonditi, i dati costanti di 
questo problema. La Vita è destinata a un pubblico che Audoeno definisce a più ri-
prese con il termine generico e usuale di plebs. Questo termine indica che il vescovo 
pensa a tutto il popolo dei battezzati. La preoccupazione principale del prelato è di 
istruire questa folla, come mostra l’abbondanza di termini legati alla comunicazio-
ne: pandere, ad aedificationem recitare, enarrare, ferre in publicum, retexere aperta. 
Questa trasmissione si effettuerà grazie a una lettura fatta ad alta voce (recitare) in 
occasione delle assemblee liturgiche festive26. Nello scrivere queste righe il vescovo 
considera con attenzione a quali tipi di pubblico si rivolge la sua opera.

I livelli culturali ben distinti di questi tipi di pubblico attirano la sua attenzione 
e guidano l’elaborazione del suo lavoro. Il modo in cui è organizzato il discorso 
indica chiaramente che il pastore considera in primo luogo una parte largamente 
maggioritaria dei suoi fedeli: gli analfabeti. Solo in seguito si riferisce a lettori di cui 
avrebbe dovuto temere il giudizio stilistico. Audoeno, in effetti, insiste anzitutto sul-
la necessità di un’istruzione orale in una lingua semplice, prima di pregare il lettore 
di scusare lo stile nel quale ha dovuto redigere questa Vita27; di conseguenza tutto 
quanto precede l’appello al lettore (unde lectorem) riguarda gli analfabeti. Sant’Au-
doeno qui distingue nettamente fra coloro che sanno leggere e quelli che non lo 
sanno fare. Questo contrasto si ritrova e si accentua nella formula finale. Si tratta di 

26 La prefazione di Sant’Audoeno è essa stessa un documento interessante da aggiun-
gere al dossier delle recitazioni pubbliche: testimonia la vitalità di questa pratica in pieno 
VII secolo merovingio.

27 Questo testo ricorda per diversi aspetti la celebre prefazione di Sulpicio Severo alla 
Vita Sancti Martini. L’idea di indirizzarsi a pubblici differenti di cui è necessario soddisfa-
re bisogni, gusti e opportunità si manifesta in entrambi i casi (rinviamo al commento ad l. 
dell’ed. Fontaine 1967-1969, 359-393). Tuttavia le differenze sono piuttosto nette: Sulpicio 
non si preoccupava di un uditorio illetterato, ma temeva (o fingeva di temere) soltanto i 
lettori troppo raffinati.
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coinvolgere tutto l’uditorio (cunctis aperta) e di ridurre il più possibile la perdita di 
informazioni (perpaucis operta), quindi di farsi ben comprendere da tutti, anche e 
soprattutto dagli analfabeti. Se si guardano le opposizioni, una volta stabilita que-
sta regola generale, si constata che la parola scolastici è qui l’antitesi di simplices. 
Il primo termine designa il pubblico dei letterati che hanno avuto accesso a una 
formazione culturale scritta di buon livello28. L’espressione simplicibus quibusque si 
riferisce probabilmente, piuttosto che ai semicolti, a tutti gli altri membri della co-
munità cristiana, coloro che sono impotenti davanti al mistero dei segni scritti. Essi 
formano un pubblico che ha bisogno che gli si parli in un latino semplificato (sermo 
simplex o tenuis)29, nonostante una certa tendenza a venire disprezzato dai letterati 
per la mancanza di cultura (rusticitas, sermo incultus).

Il vescovo, tuttavia, non adotta una soluzione estrema: in particolare – di nor-
ma – non dichiara di trascurare  eventuali errori di morfologia, come invece fanno 
Sulpicio Severo e Gregorio Magno30. Egli sceglie, al contrario, una via di mezzo e 
sorprendentemente rifiuta di abbassare troppo il livello della sua lingua: la sua di-
chiarazione richiama dunque quella che aveva scritto mezzo secolo prima Isidoro 
di Siviglia31. Essa corrisponde a una massima pastorale ripresa a metà dello stesso 
secolo dallo pseudo Germano di Parigi che, a proposito delle omelie, dichiarava32:

è necessario dosare l’arte in modo tale che un linguaggio troppo volgare 
non sia scioccante per gli ascoltatori istruiti, né che un’espressione troppo 
elevata risulti eccessivamente oscura per gli analfabeti.

28 Si tratta unicamente di chierici, secondo una opinione oggi diffusa? Oppure questa 
categoria comprendeva anche dei laici, come riteneva Pirenne 1934, 165-177, e come noi 
siamo inclini a credere - fosse solo per questo documento - sulla scorta di Werner 1984, 
361. L’idea di un mondo merovingio in cui l’uso della scrittura sarebbe stato non solo 
abbondante, ma anche ovvio, è stata ripresa e sostenuta da McKitterick 1989, 212-216 in 
un capitolo intitolato appunto The Literacy of the Laity. Continuity from the Merovingian 
into the Carolingian period.

29 L’espressione tenuis sermo compare anche nelle parole del biografo di Sulpicio di 
Bourges. Sull’origine e sul significato di questa locuzione cf. infra p. 277.

30 Su Gregorio cf. supra cap. III nt. 371; su Sulpicio cf. Mart., praef. 3-4 Bona venia id a 
lectoribus postulabis ut […] aequo animo ferant si aures eorum vitiosus forsitan sermo per-
culerit […] apud me ipse decidi ut soloecismis non erubescerem. Sant’Audoeno non segue 
questa dichiarazione leggermente provocatrice; non recupera neppure le prese di posizio-
ne di Gregorio di Tours sull’utilità degli errori di grammatica che, nel caso di Gregorio, 
erano solo immaginari.

31 Cf. supra cap. IV, p. 222.
32 Expositio brevis antiquae liturgiae Gallicanae p. 16, 1-5 Quasten (=PL LXXII 92A): ita 

arte temperans, ut nec rusticitas sapientes offendat nec honesta loquacitas obscura rusticis fiat.
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Le analogie sono nette. Le idee principali di queste formule sono identiche; il les-
sico è molto simile; l’ordine sintattico è approssimativamente disposto secondo lo 
stesso schema. Le parole sono equivalenti: a simplices corrisponde rustici, a pru-
dentes corrispondono sapientes e scolastici. Infine il verbo più significativo, perché 
il più espressivo, compare in ciascuno dei tre documenti: offendere.

In queste condizioni, ci si chiederà se il Sivigliano non sia stato la fonte dei testi 
che abbiamo appena visto. Ma è anche probabile che le tre massime risalgano a 
un’unica dichiarazione precedente. Si potrebbe allora supporre che certe manife-
stazioni, almeno teoriche, di ascetismo stilistico avrebbero provocato, per il loro 
carattere esagerato, una reazione dei letterati favorevoli a un equilibrio più rispet-
toso della lingua tradizionale. Noi vedremmo volentieri in queste esigenze una 
risposta un po’ seccata alle affermazioni discretamente estremiste di un Cesario 
di Arles33. Forse si potrà supporre con qualche verosimiglianza che l’episcopato di 
origine non monastica abbia rifiutato, anche a livello della lingua, certi caratteri 
della spoliazione ascetica che giudicava per principio troppo estremi.

L’azione pedagogica di Sant’Audoeno fa dunque di lui un intermediario tra 
Ursinus e Alcuino. Questa concessione al conservatorismo letterario rivela forse 
anche che certi pastori hanno voluto mettere in guardia i loro confratelli contro i 
pericoli di una ricerca esagerata di contatti con la lingua popolare, perché perce-
pivano confusamente che questa avrebbe fatto perdere alla lingua latina, come di-
ceva Sidonio due secoli prima, tutti i suoi colori. Audoeno cerca di conciliare due 
esigenze che diventano a poco a poco incompatibili: coinvolgere un pubblico più 
ampio possibile, non urtare le aspettative dei puristi. La contraddizione è avvertita 
meno forte nel VII secolo di quanto non lo sarà negli anni 770-800. Questa diffe-
renza dipende certamente dal fatto che le conoscenze grammaticali e la sensibilità 
linguistica dei litterati erano allora inferiori a quelle che avrebbero caratterizzato 
la Rinascita carolingia; è anche molto verosimile che l’evoluzione della lingua par-
lata popolare non fosse ancora così avanzata come lo sarà un secolo più tardi.

Secondo Quasten 1934, 13-15 l’autore andrebbe collocato nella prima metà dell’VIII sec. 
in Borgogna. In questo caso egli riprenderebbe una raccomandazione che, apparsa nel 
secolo precedente, si sarebbe più o meno diffusa in seguito: l’accostamento rimane.

33 Pensiamo che queste raccomandazioni contrastino gli avvertimenti rivolti da Ce-
sario in particolare nel sermone 86,1: Et ideo rogo humiliter, ut contentae sint eruditae 
aures verba rustica aequanimiter sustinere, dummodo totus grex domini simplici et, ut ita 
dixerim, pedestri sermone pabulum spiritale possit accipere. Et quia inperiti et simplices ad 
scolasticorum altitudinem non possunt ascendere, eruditi se dignentur ad illorum ignoran-
tiam inclinare: quia, quod simplicibus dictum fuerit, et scolastici intellegere possunt; quod 
autem eruditis fuerit praedicatum, simplices omnino capere non valebunt.



SCAMBI LINGUISTICI NELLA GALLIA MEROVINGIA

- 261 -

[262-263]

Perciò non si dovrebbe prendere come pura dichiarazione retorica l’avverti-
mento di Sant’Audoeno sulle sue esigenze letterarie. È sufficiente confrontare la 
Vita Eligii con la prima Vita Richarii, ad esempio, per misurare lo scarto culturale 
che separava i due autori. La Vita di Eligio, in rapporto alla sua epoca, non è priva 
né di qualità stilistiche né di una certa spigliatezza. Concludendo la sua prefazio-
ne, l’autore rivolge ai lettori una preghiera, affinché siano particolarmente attenti 
nel correggere con precisione il manoscritto di questa Vita34:

perché vediamo spesso che alcuni volumi - e in particolare le Vite dei santi - 
sono così corrotti per l’incapacità dei copisti che i dotti si stancano non solo 
di leggerli con assiduità, ma anche di metterci mano.

La testimonianza di Sant’Audoeno prova che, nella Gallia del nord fra 670 e 680, 
il testo trasmessoci era compreso dalla maggior parte dei fedeli quando essi ne 
ascoltavano la lettura35.

Quindi, le indicazioni dei monaci di Saint Riquier (attraverso la voce di Al-
cuino), di Ursinus e di Sant’Audoeno concordano. Nei tre casi è evidente che la 
comunicazione verticale si mantiene anche nella Gallia del nord del VII secolo, ma 
queste tre testimonianze mostrano comunque delle persone molto acculturate, 
ciascuna in rapporto al proprio ambiente e al proprio tempo. Esse hanno dunque 
dovuto affrontare una situazione linguistica che all’inizio erano in grado, in parte 
o del tutto, di dominare e di valutare in quanto possedevano una cultura letteraria 
e grammaticale tradizionale. La differenza di atteggiamento fra questi tre testimo-
ni è minore di quanto potrebbe sembrare. Certo, Alcuino si appresta a innalzare 
il livello grammaticale della Vita che ha in mano, mentre il biografo di Léger si 

34 Vita Eligii Noviomagensis, praef. Dadonis p. 665, 22-25 Krusch Haec idcirco quia ple-
rumque videmus nonnulla volumina et praecipue sanctorum gesta ita scriptorum vitio de-
pravata, ut studiosis quibusque non solum lectitare, verum etiam manibus sit contingere 
fastidium. Non sembrerebbe di leggere qualche paragrafo della Admonitio generalis? Non 
bisogna, abbiamo visto, negare le persistenze culturali anche in questa fine di VII sec., né, so-
prattutto, sottostimare l’esistenza di una certa raffinatezza linguistica nei più colti letterati di 
quest’epoca. Nel biglietto di dedica indirizzato al suo amico vescovo Roberto, Sant’Audoeno 
(p. 741, 9-12 Krusch) chiede che il suo manoscritto venga corretto (Si quid forte aut mea 
aut notariorum incuria in verbis vel syllabis inconpositum aut minus aptum depraehenderis, 
iuxta prudentiam tibi conlatam studiose emendes nobisque demum emendata restaures). Su-
gli aspetti creativi e l’‘autocoscienza’ degli agiografi merovingi cf. Van Uytfanghe 1987, 252.

35 Non pensiamo pertanto che l’allusione contenuta in un sermone attribuito a Sant’E-
ligio sull’uso di un rusticus sermo sia una indicazione della necessità di tradurre le omelie a 
partire dal VII secolo nel nord della Gallia, come ritiene Riché 1962, 537 [=1966, 395-396]. 
In realtà i riferimenti sono stilistici, come nelle altre prefazioni; cf. Banniard 1992a.
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impegna ad abbassare la qualità della redazione che si accinge a scrivere; Audoe-
no, da parte sua, cerca di trovare una soluzione intermedia. Ma quando Alcuino 
parla della versione ‘volgare’, esprime una opinione simile a quella di Ursinus: la 
comunicazione verticale è ancora assicurata prima del 700, mentre la dichiarazio-
ne di Sant’Audoeno conferma e sfuma queste indicazioni. Infine, cosa notevole, i 
temi comuni di queste prefazioni sono trattati in maniera diversa a seconda degli 
autori: questo significa che ciascuno di loro si è espresso – entro limiti obbligati 
– in modo personale. Le osservazioni che essi formulano assumono così tutto il 
loro valore: è ormai certo che essi non hanno riprodotto dei luoghi comuni senza 
riflettere, ma hanno cercato di esprimere la loro esperienza.

1.2. Presenza di ascoltatori analfabeti: testimonianze complementari

1.2.1. Vite di San Sulpicio e di Saint Bonnet

Le Vite dei santi sono scritte per un pubblico di analfabeti. È questo il pubblico 
a cui pensano i redattori e che identificano nelle loro prefazioni. La loro testimo-
nianza non ha sempre la chiarezza e l’autenticità di quelle che abbiamo appena 
studiato, ma le loro indicazioni sono concordi e dunque arricchiscono il nostro 
dossier con un apporto continuo di documenti significativi. Inoltre, ogni volta che 
si può osservare qualche variazione personale nei loro discorsi, questa conferma 
le conclusioni precedenti, senza che sia mai smentita la regola generale. Per questo 
dovremo mettere da parte alcuni testi nei quali la critica moderna credeva (secon-
do noi a torto) di trovare delle indicazioni contrarie.

I redattori (contemporanei) delle Vite di San Sulpicio (vescovo di Bourges morto 
nel 655), di Saint Bonnet (vescovo di Clermont morto verso il 705) e di San Van-
dregisilo (abate di Fontenelle morto nel 672) nelle rispettive prefazioni insistono 
allo stesso modo sul fatto che la loro prosa sia poco elegante e poco corretta, ma 
accessibile a tutti. L’anonimo autore della Vita di San Sulpicio, in effetti, dichiara 
che i fratelli gli hanno intimato di redigere una narrazione «utile alla memoria dei 
posteri», ma lamenta di «non essere all’altezza di questo compito e di non poter né 
raccontare i numerosi miracoli del santo, né esprimere quello che ha compiuto fin 
dalla prima adolescenza, con parole che fossero degne di questo racconto». Il re-
dattore aggiunge che obbedirà per non apparire sprezzante e riassumerà quello che 
ha visto con i suoi occhi o quello che ha raccolto «dalla bocca di quelli che hanno 
servito il santo dall’adolescenza fino all’estrema vecchiaia»36. In questo caso l’au-

36 Vita Sulpicii Bituricensis episcopi, prol. (p. 371, 30-37 Krusch [MGH, SRM IV]) De quo 
opus, imperantibus fratribus, ut aliquid quod noveram ad memoriam posteritatis profutura 
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tore riconosce di non saper scrivere se non utilizzando un registro assai modesto, 
poiché non saprà essere veramente all’altezza (impar) dei fatti che deve riferire, né 
di trovare delle parole che siano degne di questi (congruis verbis). I suoi vocaboli 
non sono precisi come quelli che incontriamo in altre prefazioni, ma i riferimenti 
impliciti sono comunque facilmente identificabili: si tratta proprio di un’espres-
sione che appartiene al sermo tenuis o rusticus, o semplicemente alla rusticitas, o 
addirittura agli humilia verba37. Egli non fa che confermare la sua ignoranza e alle-
ga delle scuse che ricordano quelle che accampava Gregorio di Tours38. Anche lui 
pone la comunicazione al di sopra di tutti gli altri valori letterari. La sua apologia 
è giustificata: la lingua di questa Vita lascia trasparire un sensibile abbassamento, 
persino rispetto all’espressione di Gregorio di Tours; essa è inferiore anche a quelle 
di Sant’Audoeno e di Ursinus. In questo confronto non si può certo tenere conto 
della seconda redazione della Vita Richarii.

Il nostro redattore si esprime in termini opposti rispetto alla praefatio di Ursinus 
alla Vita Leudegarii II (supra, p. 254): lungi dal dichiarare che abbasserà volontaria-
mente il suo stile, riconosce che sarebbe incapace di innalzarlo. Questa differenza 
prova ancora una volta che non bisogna sorvolare frettolosamente su queste pre-
fazioni merovinge. L’originalità di entrambe apparirà meglio se si considera che le 
due città in cui sono state scritte (Bourges per la Vita Sulpicii e Poitiers per la Vita 
Leudegarii II) appartengono ad aree culturali, geografiche e linguistiche di grande 
rilievo, oltre al fatto che sono state composte all’incirca nella stessa epoca39. La diffe-
renza di fondo con il discorso preliminare di Sant’Audoeno è ancora più grande: la 
goffaggine del redattore del Berry e i suoi limiti culturali appaiono chiaramente in 

scribere deberem. Quod me iniuncti operis huius onus inparem esse scio, nec posse tantae 
virtutis viri Dei adnotare, quod ab initio adulescentiae suae operatus est, congruis verbis, ut 
dignum est, exprimere.  Sed tamen, ut nec contumaciter abnuere iniunctioni eorum, vel pau-
ca quod ipse vidi, vel eorum relatione qui ei ab adulescentia usque ad decrepitam senectutem 
ministraverunt, vel quod plurimorum fidelium qui viderunt innotuerunt, pauca perstringere 
curavi. L’editore (B. Krusch) ha stabilito un testo poco leggibile, soprattutto a causa di una 
punteggiatura aberrante. La nostra traduzione non ha seguito questa scelta.

37 L’editore non ha considerato un’altra redazione di questa prefazione, più corretta e 
dal lessico più nitido: Etsi minus idonee digna possumus eloqui, tamen vel sermonem tenuem 
devotae plebis auribus tentamus inferre, maxime cum audientium sit fructus, virorum gesta 
fidelium revolvere calamo pro memoria populorum (PL LXXX 574C).

38 Cf. supra cap. III.
39 Poitiers e Bourges appartengono alla parte nord dell’Aquitania e sono molto vicine 

geograficamente, anche tenendo conto delle difficoltà di circolazione durante il Medioevo. Le 
due città restarono centri di studi ecclesiastici attivi durante i sec. VI-VII: Riché 1962, 314 e 
480 [=1966, vd. carte alle p. 144 e 336 ]; Rouche 1979, 288-291. Linguisticamente esse appar-
terranno alle parlate intermedie (alla ‘anfizona’) fra terre d’oc e paesi d’oïl: Wüest 1979, 345ss.
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confronto alla disinvoltura aristocratica di uno dei membri dell’élite intellettuale 
merovingia. Ma se le capacità degli scrittori sono così distinte, la loro preoccupa-
zione pedagogica è comune: per il redattore della Vita scritta a Bourges, si tratta di 
far passare la tradizione scritta nella comunicazione orale (ad memoriam posteri-
tatis profutura) e di permettere così alla narrazione, composta appositamente, di 
entrare nella tradizione orale popolare. 

La prefazione alla Vita di Saint Bonnet presenta caratteristiche simili, ma il 
lessico che caratterizza la lingua e lo stile utilizzati dal redattore è più preciso. 
L’autore sottolinea che passare sotto silenzio la biografia del santo alverniate sa-
rebbe un’ingiustizia, «dal momento che quelle dei suoi predecessori sono state 
pubblicate in uno stile sontuoso». Di conseguenza, l’autore si deve impegnare in 
un racconto «anche se in uno stile non ricercato e privo di cultura»40.

1.2.2. Vita di San Vandregisilo

La Vita di San Vandregisilo conduce a un’analisi sociolinguistica analoga41. I 
metodi e i principî di lavoro del redattore sono in effetti assai simili a quelli che 
abbiamo appena incontrato. Egli trasmette una testimonianza diretta del lavoro 
compiuto dal monaco per passare da una tradizione orale alla tradizione scritta42:

Molti avvenimenti sono stati visti da me in prima persona; quanto ai suoi 
monaci venerabili o ai suoi discepoli, vengono riferiti e descritti avveni-
menti [...] che non soltanto essi avevano sentito raccontare, ma che avevano 
anche visto. Di tutto ciò ho scelto qui qualche fatto che ho riferito in uno 

40 Vita Boniti, prol. (p. 119, 5-8 Krusch - Lewison [MGH, SRM VI]) Cur beati sacerdo-
tis et confessoris Boniti praetermissa acta haberentur luce clariora, cum antistitum huius 
sedis confessorumque Elidii et Galli luculento sint stilo prolata, et haec dicentes iussistis, ut 
quamquam simplici et inculto sermone, meo eliciam stilo. Sulle giustificazioni addotte dal 
redattore cf. anche Van Uytfanghe 1987, 49-50.

41 Abbiamo fatto riferimento a Strunk 1970, 69-73 che tratta questa Vita (con un rapido 
accenno) in una prospettiva differente dalla nostra; ma soprattutto a Fontaine 1982a, che 
offre, oltre a un dossier letterario e storico molto completo, un abbozzo di ritratto culturale 
del santo (p. 35-36) e soprattutto un’analisi della lingua e dello stile della Vita (p. 49-50).

42 Vita Wandregiseli abbatis Fontanellensis, praef. (p. 13, 20-30 Krusch [MGH, SRM 
V]) Multa a memetipso visa, plerumque etiam venerabilium monachorum seu discipulorum 
eius relatione prolata […] qui non tantum audita sed visa narrant, in hoc opere […] pauca 
de plurima, humili quidem sermone, ut legentibus fastidium non generem, brevi materiola 
expressi stilo […] ut […] modica narracio edificationem nutriat, etsi minus eleganter exple-
ta fuerit […] Nunc ergo, qui haec legit, in studium boni operis […] incalescat; qui gesta in 
aure audierit […] meditando custodiat. Abbiamo tagliato la citazione al fine di alleggerire
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stile modesto e breve [...], perché una narrazione modesta possa fornire un 
nutrimento edificante. Pertanto, chi legge questo racconto si accenda per il 
desiderio di una vita onesta; colui che avrà sentito con le sue orecchie [...] 
queste gesta le conservi nei suoi pensieri.

Presentare così le fonti di una Vita è tipico di un procedimento retorico collau-
dato: i fatti qui riportati guadagnano in verosimiglianza43. Questa presentazione si 
fonda, tuttavia, su una base storica certa. Il redattore era nel luogo giusto per racco-
gliere i racconti ai quali si fa riferimento, direttamente dalla bocca stessa dei monaci 
dell’abbazia fondata da Vandregisilo. Egli viveva sul posto e alcuni compagni del 
santo erano sicuramente ancora vivi nel momento in cui intraprese la sua opera. 
Che le informazioni di questi uomini anziani avessero potuto perdere rapidamente 
ogni rapporto con la realtà importa poco qui: l’essenziale è che il biografo avesse 
trascritto in latino delle frasi della lingua corrente. Se lo scrittore fa allusione a que-
sto compito, non ha però assolutamente coscienza di dover cambiare la lingua per 
mettere in forma scritta i racconti orali che ha ascoltato (e noi sappiamo che tra i 
monaci c’erano sicuramente numerosi analfabeti)44. In più, anche la lingua dei suoi 
interlocutori che avevano qualche esperienza di cultura scritta doveva essere assai 
vicina alla lingua parlata quotidiana45. Nonostante questo, le difficoltà che lo scritto-
re affronta dipendono solo dalla sua mediocrità culturale e dalle sue lacune nell’uso 
della lingua letteraria: questo tipo di dialogo, in un uomo di alta cultura come Gre-
gorio Magno, aveva indotto reazioni estetiche e aggiustamenti lessicali46.

Non si è trovato quindi di fronte a problemi di compatibilità fra il racconto 
che ascoltava e che doveva ricordare e la lingua scritta nella quale era tenuto a 
trascriverlo, ma alla doppia condizione di rendere l’espressione latina tradiziona-
le e di soddisfare le necessità di comprensione collettiva. Il redattore della Neu-
stria distingue nettamente fra la comunicazione scritta e la comunicazione orale 

il documento, nonché leggermente emendato il testo: le scorrettezze conservate dall’editore 
non aggiungono nulla ai nostri scopi (Fontaine 1982a, 48ss., fondandosi su Müller-Mar-
quardt 1912, ha giustamente lamentato l’eccessiva severità di Krusch verso questo testo).

43 La tradizione agiografica occidentale è stata istituita anch’essa da Sulpicio Severo; cf. 
l’inizio della sua Vita Martini e il commento ad l. di Fontaine.

44 Questo è sicuro nella misura in cui i letterati sono, comunque, una minoranza nell’in-
sieme della società: i cristiani che hanno imparato almeno a leggere sono scarsamente nu-
merosi, le regole monastiche precisano chiaramente che il monastero è aperto a tutti e la 
presenza degli analfabeti è talvolta attestata direttamente (cf. supra cap. III, p. 104).

45 La si potrebbe classificare nei registri I A3 o 4 dello Schema A (supra cap. I, p. 27).
46 Cf. supra cap. III. L’immersione del redattore merovingio in una cultura molto più 

elementare spiega certamente questo silenzio: era infatti decisamente incapace di fare, al 
contrario di Gregorio, una selezione nel lessico.
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e, attraverso queste, fra coloro che sono alfabetizzati e coloro che sono analfabeti 
(qui leget / qui in aure audierit). Il suo compito consiste anche nel trasmettere un 
insegnamento nella tradizione orale popolare del luogo. Quest’ultima prenderà 
dunque posto accanto all’alta cultura e lo scrittore ha pienamente coscienza di 
preparare questo ‘innesto’; il suo testo è destinato a essere ascoltato, ricordato e 
meditato da un pubblico analfabeta. È per questo che noi ritroviamo qui il riferi-
mento a una lingua semplice (brevis stylus, humilis sermo), il cui uso non sarebbe 
giustificato se l’opera si rivolgesse unicamente a lettori (le loro competenze lingui-
stiche non spiegherebbero infatti tali accorgimenti pedagogici).

1.2.3. Vita di Santa Batilde

Non conosciamo nemmeno il nome del redattore della Vita Balthildis; sappiamo 
solo che ha lavorato poco dopo la morte di Clodoveo II (656) presso la corte di Neu-
stria. Il prologo esprime idee simili a quelle delle altre prefazioni, ma vi incontriamo 
in più un apprezzamento personale della qualità dello stile nobile. Infatti, scrivendo 
per adempiere a un dovere di carità nell’esprimere la verità, il biografo riconosce che 
«la sua mancanza di esperienza non gli lascia la forza di esprimersi con l’ordine delle 
parole colte che caratterizza una storia raffinata»47. Questa formula merita la nostra 
attenzione, poiché è abbastanza rara nelle Vitae contemporanee. L’autore ha cercato 
di definire il proprio livello di lingua opponendolo al registro più colto. È proprio 
così che ci invita a interpretare la sua dichiarazione, poiché egli insiste, un poco più in 
basso: «Noi abbiamo poca esperienza di insegnamento colto, ma abbiamo piuttosto 
il desiderio di rendere accessibile il nostro insegnamento alla massa dei fedeli»48. Qui, 
con ‘poca esperienza’ (imperitia, minus periti), il redattore certamente non intende 
dire che non ha l’abitudine di scrivere delle Vite, bensì che non ha ricevuto un inse-
gnamento completo: la sua educazione, rimasta sommaria, non lo tutela dagli errori 
in una lingua scritta letteraria che gestisce con una certa difficoltà.

Quest’ultima si definisce secondo tre criteri per l’autore della Vita. Anzitutto è 
generalmente raffinata e ricercata (delicatae historiae), cioè si distingue in modo 
netto dall’espressione scritta semplificata (humilis, brevis, cioè rusticus sermo). 
In secondo luogo si serve di parole dotte, cioè rare o arcaiche (scolastica verba). 

47 Vita sanctae Balthildis (rec. A), prol. (p. 482, 7-10 Krusch [MGH, SRM II]) […] etsi im-
peritia denegat vires delicatae historiae scolasticorumque verborum ordinem proferendi […].

48 Ibid. (p. 482, 18-23) Minus licet periti scolastica, sed magis studere volumus patere 
edificationi plurimorum, qui velut apes prudentes dulce requirunt ex floribus nectar, id est 
ex verbis simplicibus veritatis augmentum, quod magis edificat audientem. Questa prefa-
zione si riferisce anch’essa, molto chiaramente, alle necessità della comunicazione orale; 
il redattore precisa che vuole patere veritatis augmentum, quod magis aedificet audientem.
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Infine dispone le parole nella frase in modo particolare (ordinem), allusione alle 
iuncturae care alla retorica classica, poi soprattutto alla prosa d’arte49. Ma queste 
disposizioni artificiali nuocevano, fin dall’epoca classica, alla chiarezza della lin-
gua: gli oratori cristiani hanno dovuto tornare a una maggiore sobrietà e saggezza 
perché il loro insegnamento orale potesse essere compreso.

Era dunque logico che il redattore, al termine della sua prefazione, facesse appel-
lo al pubblico dei fedeli: questi ultimi capiranno meglio una lingua adattata per la 
comunicazione generale50. Il narratore offrirà51,

 
grazie a parole semplici, un supplemento di verità che edificherà il pubblico, 
piuttosto che inorgoglirlo, per mostrare apertamente un compendio di verità 
a coloro che intendono imitarla. Qui dunque non ci rivolgiamo ai detrattori, 
ma ai fedeli per mostrare loro, come abbiamo potuto, la verità. 

Così il pubblico e anche il ‘grande pubblico’ sono messi in contrapposizione al 
piccolo numero dei puristi. Semplice cliché agiografico e topos d’autore? I letterati 
africani al tempo di Agostino si facevano beffe degli oratori cristiani, le cui cono-
scenze grammaticali erano fragili52; i colleghi e amici di Gregorio di Tours pensa-
vano che l’astensione e il silenzio fossero preferibili alla mancanza di correttezza 
linguistica53; Isidoro di Siviglia metteva in guardia i lettori pubblici contro gli errori 
di accentazione che provocavano il sarcasmo degli intenditori54. Manifestare il pro-
prio timore verso i critici non è dunque soltanto segno di captatio benevolentiae; le 
esigenze grammaticali dei puristi della Gallia del VII secolo sono poco comparabili 
con quelle degli africani colti del 400, ma alcuni ‘eruditi’ merovingi si distinguevano 
dai loro contemporanei grazie alle loro conoscenze più sicure55. Inoltre gli erro-
ri grammaticali degli oratori africani sarebbero senza dubbio passati inosservati ai 
contemporanei del nostro anonimo. È sufficiente rilevare e rispettare queste diffe-

49 Sul problema che pone a uno scrittore dell’Alto Medioevo l’uso di un ordine artifi-
ciale delle parole cf. Fontaine 1983c, 149, 288, 291.

50 Al contrario del sermo scholasticus che vale, secondo la nostra traduzione, ‘lingua di 
comunicazione ristretta’: cf. supra cap. IV, p. 183-184.

51 Vita sanctae Balthildis (rec. A) prol. (p. 482, 21-27) Ex verbis simplicibus veritatis 
augmentum, quod magis edificat audientem, quam inflet, ut imitari cupientibus compen-
dium pietatis aperte ostendat. Hic ergo non tam detractoribus, sed potius fidelibus, quam 
potuimus, veritatem ostendimus.

52 Aug. catech. rud. 9,13 (p. 135, 26-32 Bauer). Cf. supra cap. II, p. 82.
53 Greg. Tur. Mart. II 1, p. 159, 24-26 Krusch (cf. supra cap. IV, p. 225 nt. 180).
54 Cf. Banniard 1975, 125.
55 Cf. Riché 1962, 228 [=1966, 161] (Parthenius), 229-230 [=162] (Dynamius), 412 

[=308] (Léger).
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renze successive perché il rapporto così stabilito diventi significativo e la testimo-
nianza raccolta meriti di conservare la nostra fiducia56.

1.2.4. Vita di Sant’Uberto

Nella Gallia merovingia questa situazione perdurerà, senza cambiamenti rile-
vanti, fino alla prima metà dell’VIII secolo. Nelle prefazioni, ad esempio, le carat-
teristiche che abbiamo incontrato continuano a essere associate a livelli diversi: 
una lingua più o meno degradata rispetto a un latino di buona qualità; la preoc-
cupazione, costantemente affermata, di comunicare oralmente i fatti narrati dai 
redattori, così da diffonderli il più possibile; il desiderio di scrivere in un regi-
stro linguistico che sia contemporaneamente infedele alle norme della tradizione 
scritta purista e fedele ai precetti evangelici della semplicità rustica. La Vita di 
Sant’Uberto, vescovo di Liegi dal 703/4 al 727, offre una sintesi di questi tratti. La 
prefazione è più lunga, più precisa e più esplicita delle altre testimonianze comple-
mentari. La sua lingua, viziata da una grande scorrettezza, è a volte oscura, ma si 
scopre nel redattore uno sforzo reale di amplificazione letteraria: mentre riprende 
con abilità formule felicemente elaborate in altre prefazioni, nutre la sua esposi-
zione di citazioni bibliche molto pertinenti57. 

Queste sottolineano e legittimano la missione cherigmatica del redattore. L’ob-
bligo di comunicare dappertutto il sapere che egli detiene è ripetuto con forza58:

C’è il desiderio di rivelare ai fratelli l’imitazione dei santi perché l’esempio 
della loro vita li infiammi di una fede più ardente […] È bene far risplendere 
agli occhi degli uomini la vita dei santi perché sia utile a molti.

56 Sanders 1982 presenta anche interessanti rilievi sulla versione merovingia. Tuttavia 
non seguiamo interamente la sua analisi perché fondata su una griglia troppo simile a quel-
la che ha proposto Wright 1982, basata su una lettura diglossica della realtà sociolinguistica, 
a partire dal sec. VI. Sul nostro rifiuto di questo concetto in riferimento a un periodo così 
alto cf. infra cap. IX.

57 Vita Hugberti episcopi Traiectensis, prol. (p. 482 Lewison [MGH, SRM VI]). L’editore 
ha repertoriato in margine i prestiti del redattore: le prefazioni delle Vite di Sant’Amando, 
di Sant’Arnolfo e di San Vandregisilo sono state riprese e integrate nel testo, che non si 
accontenta di farne una rapsodia, ma offre un racconto autoriale. L’attesa citazione aperi 
os tuum et ego adimplebo illud è completata dall’autore con un felice riferimento a Luca 
(8,16), Matteo (5,15) e Marco (4,21): Nemo accendit lucernam et in abscondito ponit neque 
sub modio, sed supra candelabrum ut luceat omnibus qui in domo sunt (p. 482, 23s.).

58 Ibid. (p. 482, 11-22) Ergo labiis subpremere reticendo nullatenus credimus, quicquid in 
exemplo bonae accionis divulgata proficiunt atque sectatoribus suis incunctanter parte tri-
buunt cum sanctis […] Sed ego nihil horum vereor, cuius studium est imitationi sanctorum
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Questa certezza dà al redattore il coraggio di superare i suoi limiti intellettuali, che 
lo rendono incapace di padroneggiare perfettamente la lingua letteraria59. Altri si 
sono scoraggiati: la loro istruzione è mediocre e la loro cultura ridotta60. Ora, essi 
sanno che i manoscritti della Vita arriveranno sotto gli occhi di lettori dal giudizio 
severo, perché muniti di un sapere letterario che li rende molto esigenti riguardo 
alla correttezza della lingua. Si prenderanno gioco di questa composizione61, dal 
momento che la lingua scritta dall’autore della Vita di Sant’Uberto è di un livello 
molto umile e impiega parole di illetterati riunite in un sistema mal strutturato. Il 
risultato è che il testo darà l’impressione di un discorso scorretto62.

Sebbene in questo prologo la distinzione sembri a priori meno netta rispetto, 
ad es., alla prefazione della Vita di Saint Léger, l’autore della Vita si rivolge a due 
diversi tipi di pubblico: quello dei lettori e quello degli ascoltatori. La presenza dei 
primi non pone difficoltà; ai secondi, più che esplicitamente, si allude con diverse 
espressioni63. Il fatto che la Vita sia destinata alla comunicazione orale si deduce 
invece dall’insistenza dell’autore sull’universalità del pubblico designato. Si rileva 
inoltre – forse un po’ tra le righe – che il redattore si allontana dai gusti letterari dei 
lettori per soddisfare le esigenze pastorali degli ascoltatori. In quale area linguisti-
ca vivevano? Sant’Uberto era stato vescovo in una regione in cui latino e germani-
co erano in stretto contatto, ma sarebbe irragionevole arrivare a una ripartizione 
linguistico-geografica così netta come ai nostri giorni: tutto porta a credere che il 
redattore potesse rivolgersi a parlanti in maggioranza di matrice latina64. Il docu-
mento si conclude quindi a giusto titolo con una richiesta di indulgenza rivolta ai 
lettori colti: essi correggeranno gli errori, ma non dovranno offendersi per lo stile, 
non più di quanto non lo facessero nella stessa epoca i monaci di Saint Riquier.

pandere fratribus, ut eorum vitae exemplo accendantur profusius, quorum ad supernam pa-
triam amor est […] cum summa diligencia vitam sanctorum hominibus enitere in promptu 
decet, ut multis proficiat.

59 Ibid. (p. 482, 6s.) Etenim cum huius sancti pontificis vitae cursum stilo elicere adgre-
dior, vires non suppetunt, inpericia denegante.

60 Ibid. (p. 482, 13s.) Veritur a quibusdam meis contubernalibus, simplices atque minus 
peritos tantum arripere opus.

61 I critici sono designati inizialmente con il termine periti viri, poi di nuovo con le 
parole ancora più precise eruditi atque periti lectores (p. 482, 15 e 18).

62 Ibid (p. 482, 14-21) Ne […] pro rusticitatis verba et inconposita oracione derisui ha-
beantur ab eis […] ut rusticitati meae et pollutis sermonibus veniam dent, et si quid forte 
corrigenda invenerint, digna emendacione elucubrent. Già soltanto l’uso dei casi giustifi-
cherebbe gli aggettivi che l’autore attribuisce a sé stesso.

63 Ibid. (p. 482, 8ss.) Aperi os tuum et ego adimplebo illud (citazione biblica: Ps. 80,11) 
[…] labiis subpremere reticendo […].

64 Sui confini linguistici cf. Musset 1965, 175 e Pop 1950, I, 57, tav. 3.
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1.3. Una falsa testimonianza: la Vita di San Mommolino

1.3.1. Parlare romanzo a Noyon a partire dal 660?

Queste constatazioni ci invitano a considerare con molta attenzione e cautela 
un celebre passo della Vita di San Mommolino65. Quest’ultimo succedette a Eligio 
come vescovo di Noyon e la sua biografia fu composta poco dopo la sua morte 
da un chierico della città. La Vita ha attirato l’attenzione dei filologi e degli stori-
ci, i quali hanno generalmente concluso che verso il 660 a Noyon i parlanti colti 
avevano preso coscienza dell’esistenza di una lingua parlata distinta dalla lingua 
scritta tradizionale. Questa è l’opinione di uno storico della cultura come Riché66. 
Da parte sua il romanista Avalle si è basato su questa stessa Vita, alla quale ha 
dedicato un lungo e interessante studio, per affermare che a quest’epoca si aveva 
chiaramente coscienza di parlare romanzo, perché il vescovo in persona utilizza-
va intenzionalmente questa lingua per istruire i suoi fedeli67. Questa deduzione 
sarebbe allora coincisa con l’idea che elaboravano certi linguisti sul ritmo delle 
trasformazioni della lingua parlata popolare nella Gallia del Nord68.

1.3.2. Un documento rimaneggiato

Ma una tale presentazione dei fatti non può essere accettata. Nella sua grande 
storia della lingua francese, anche Brunot aveva inizialmente utilizzato il testo più 
diffuso della Vita; in seguito, resosi conto che era interpolato, aveva rinunciato a 
includerlo nel suo dossier69. Questa particolarità sembra da allora essere passata 
inosservata, ma di fatto rende la Vita inutilizzabile. Esistono, in realtà, due versioni 
di questa narrazione: una redatta poco dopo la morte di Mommolino; l’altra rifatta 
nel IX secolo a partire da questa prima versione. Questa distinzione è fondamentale: 
di fatto la redazione carolingia differisce nettamente dal testo merovingio. Nella re-
dazione antica si legge che prima di essere chiamato all’episcopato da Clotario III70,

65 Vita Mummolini I in Acta Sanctorum Belgii selecta IV 18, p. 403s. (vers. merovingia); 
Vita Mummolini II in Acta Sanctorum Octobris VII 2, § 9, p. 983B (vers. carolingia).

66 Riché 1962, 537 nt. 256 [=1966, 396 e 413]: «Il suo successore, Mommolino, conosce-
va - secondo il suo biografio - la romana lingua e la theutonica». Questa interpretazione è 
accettata da McKitterick 1977, 189.

67 Cf. Avalle 1965a, 3-8.
68 Cf. supra cap. I, p. 5ss.
69 Brunot 1966, 138.
70 Vita Mummolini I,  IV 18, p. 403s. Cuius in loco, fama bonorum operum, quia praevalebat
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la reputazione delle buone opere compiute da Mommolino era giunta fino 
alle orecchie del re Lotario, poiché egli si esprimeva assai bene, non soltanto 
in lingua germanica, ma anche in latino.

Nella versione rimaneggiata è scritto71:

Il popolo ha scelto Mommolino come suo vescovo [...] perché è stato nota-
to per la sua abilità a parlare latino e germanico. [...] Di fatto la diocesi di 
Noyon parla per la maggior parte la lingua romanza, quella di Tournai al 
contrario la lingua germanica. Tuttavia è ben noto che, dal momento che 
la grazia glielo aveva concesso, lui rispondeva perfettamente in un latino 
più ricercato rispetto alle altre due lingue. Poiché dunque si sapeva che era 
esperto nell’utilizzare tante lingue di tale importanza [...].

Il confronto fra i due testi suggerisce le seguenti osservazioni. In primo luogo, 
Avalle trascura il fatto che la prima delle due Vite, che è stata redatta centocinquan-
ta anni prima del concilio riformatore di Tours (813), usa soltanto l’espressione 
romana lingua. Peraltro egli stesso riconosce che l’argomentazione di Muller sul 
significato di questa espressione è inattaccabile72: prima del IX secolo essa signifi-
cava soltanto ‘lingua di Roma’, cioè regolarmente ‘lingua latina’73. Avalle ha potuto 
legittimamente intendere il testo come ha fatto soltanto sull’autorità della versione 
rimaneggiata, ma la sua conclusione è indebita: questa testimonianza del IX secolo 
non può servire a provare che a Noyon, nel terzo quarto del settimo secolo, ci fos-
se coscienza di parlare ‘romanzo’. In effetti un redattore attivo dopo l’813 doveva 
sapere chiaramente che tra Noyon e Tournai erano in uso tre lingue: il romanzo, il 
germanico e il latino. Conoscendo bene la situazione generale del nord della Gal-
lia dopo i concili riformatori, avrà quindi ritenuto necessario riportare indietro 
di centocinquanta anni la propria situazione linguistica. Ne consegue che la sua 
testimonianza non può essere accolta per il VII secolo: si tratta, in realtà, di una 
proiezione nel passato che contraddice tutti i documenti citati e analizzati finora.

non tantum in theutonica sed etiam in romana lingua, Lotharii regis ad aurem usque per-
veniente, praefatus Mummolenus ad pastoralis regiminis curam subrogatus est episcopus.

71 Vita Mummolini II, p. 983B Sic itaque plebs [...] Mummolenum pontificem sibi [...] ele-
git [...], tum quia et latina et teutonica praepollebat facundia. [...] Ecclesia siquidem Novio-
mensis romana vulgariter lingua, Tornacensis vero teutonica, maiori ex parte utitur; utraque 
autem eruditiori latinorum eloquio, sicut gratia haec concessa fuerit, ad plenum respondere 
dinoscitur. Quia ergo tot et tantarum linguarum peritum eum noverat […].

72 Avalle 1965a, 6-7.
73 Muller 1923. Le conclusioni di questo articolo sono state in generale accettate, in 

particolare da Pirenne 1929 e da Vercauteren 1932.
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1.3.3. Specificità cronologica delle denominazioni

Avalle considera come equivalenti, nella versione recente, le due espressioni la-
tina facundia e romana vulgariter lingua: a suo avviso la seconda sarebbe un sino-
nimo della prima74, pertanto andrebbero tradotte entrambe con ‘lingua romanza’. 

A prima vista questa ipotesi non è inammissibile: tuttavia, come abbiamo visto, 
accettarla non significherebbe che i parlanti letterati del VII secolo avessero avuto 
coscienza di una discontinuità linguistica. Sembra comunque molto più soddi-
sfacente supporre che il redattore, nel momento in cui riscrive questo passo della 
narrazione, interpreti e completi l’antica Vita: di conseguenza l’espressione roma-
na vulgariter lingua non è una duplicazione sinonimica di latina facundia, bensì 
una glossa che ripete e precisa l’indicazione data dalla Vita carolingia una prima 
volta, riprendendo quasi parola per parola il testo merovingio. Quest’ultimo, del 
resto, si era espresso una sola volta su questo argomento, in un’unica frase. Al 
contrario, se si analizza la formulazione esatta dell’ultima versione, si vedrà che 
la stessa concatenazione delle idee spinge a comprenderla in questo senso: il con-
nettivo siquidem significa infatti che il redattore fa un’aggiunta alla prima indica-
zione. La lettera del testo risulta così meglio rispettata, così come gli insegnamenti 
che sono trasmessi dal contesto storico e culturale.

In effetti sembra molto difficile ammettere che, immediatamente dopo l’813, 
l’espressione lingua latina abbia potuto designare la ‘lingua romanza’. Noi sappia-
mo al contrario che è precisamente in questo inizio di IX secolo che si è affermata 
con chiarezza, nella coscienza comune dei letterati così come nel loro lessico, la 
distinzione fra lingua latina e lingua romanza75. Il biografo del IX secolo ha infatti 
frainteso l’espressione romana lingua che ha incontrato nella redazione primitiva, 
e così dopo di lui certi storici e filologi moderni che sono stati tratti in errore dall’a-
nalogia con una situazione più tarda76. Questo perché gli autori merovingi e poi ca-
rolingi con questo termine hanno sempre designato il latino fino alla fine dell’VIII 
secolo (e talvolta più a lungo). D’altra parte la lingua parlata popolare, intorno alla 
stessa epoca, fu chiamata romana lingua rustica (‘il latino degli illetterati’)77. 

Ma la forma di questa espressione si è rapidamente evoluta per ragioni di eco-
nomia linguistica: era cosa lunga specificare ogni volta il concetto mediante un 
sostantivo affiancato da due aggettivi. Si è così prodotta una riduzione progressiva 
del sintagma78, in un primo tempo a due elementi, poi a uno solo, fino all’incrocio 

74 Avalle 1965a, 6-7.
75 Cf. infra cap. VI.
76 Cf. supra cap. I, p. 40-41.
77 Cf. infra cap. VII.
78 Si fa riferimento Dubois 1965, 92-96.



SCAMBI LINGUISTICI NELLA GALLIA MEROVINGIA

- 273 -

[274-275]

con espressioni di un altro genere (romanum eloquium) che ha comportato un 
cambiamento dal femminile al maschile. Il termine ‘romano’ era in tal modo di-
ventato generico, ma poco dopo l’anno 800 l’espressione lingua Romana rischiava 
di diventare ambigua: poteva indicare sia il latino, sia il romanzo. La locuzione 
lingua latina rimaneva disponibile e in uso: così si fece carico di designare in modo 
inequivoco la lingua tradizionale, mentre l’espressione lingua Romana si specia-
lizzò rapidamente per indicare la nuova lingua79. Questa evoluzione dimostra che 
in nessun caso lingua latina poteva significare ‘lingua romanza’ dopo l’813; per 
contro un letterato del IX secolo, rileggendo un testo del VII secolo e incontrando 
l’espressione lingua romana, poteva benissimo intendere a torto ‘lingua romanza’. 
La nostra interpretazione sul fraintendimento del redattore sembra confermata dal 
fatto che egli ha sentito la necessità di scrivere, nella sua ripresa esplicativa, romana 
vulgariter lingua. Certo, in linea di principio l’avverbio modifica il verbo utitur, e 
non romana. Ma, supponendo che si possa essere molto fiduciosi nel rigore sintat-
tico di queste frasi, il gruppo di parole considerate è il calco fedele di quello che noi 
osserviamo nel canone 17 del Concilio di Tours. In effetti, questi sintagmi offro-
no dei gruppi in cui ogni parola ha corrispondenza esatta nel gruppo successivo, 
avendo il termine vulgariter sostituito rustica. Perciò, nel momento in cui scriveva, 
l’autore pensava probabilmente a questa proclamazione conciliare così nuova.

1.3.4. Il dono apostolico delle lingue

A proposito dei doni linguistici del santo rifiuteremo anche l’obiezione sol-
levata da Avalle, secondo il quale non è stata ancora fornita una dimostrazione 
convincente dei motivi che spinsero l’anonimo autore della Vita a inventare il 
poliglottismo di Mommolino80. Questa difficoltà è sollevata molto semplicemen-
te a partire dalle regole dell’agiografia. Il dono delle lingue, fin dalla prima Pente-
coste cristiana, è in effetti una virtù assolutamente apostolica: un santo trilingue 
aveva dunque più virtù di un santo bilingue. Dopo l’813, d’altronde, le testimo-
nianze dei biografi sull’abilità dei predicatori nelle due lingue latina e romanza 
si moltiplicano. È precisamente il caso di Sant’Adalardo, abate di Corbie, morto 
nell’826, che si meritò ben presto una biografia: l’autore ne fa l’elogio in termini 
che ritroviamo nella scrittura del revisore della Vita Mummolini81. Il vescovado di 
Noyon e l’abbazia di Corbie appartengono a spazi culturali molto vicini; il modo 

79 Cf. anche i lavori di Koll 1957-1958 e di Müller 1983, 38-73.
80 Avalle 1965a, 8 (Nota Bene II).
81 Il racconto è negli Acta Sanctorum ordinis Sancti Benedicti (ed. Mabillon), IV/1 p. 

355 § 42: Qui si vulgari, id est Romana lingua, loqueretur, omnium aliarum putaretur ins-
cius; [...] si vero Theutonica, enitebat perfectius; si Latina, in nulla omnium absolutius.
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in cui il revisore della Vita di San Mommolino, maneggiando perfettamente le 
lingue volgari, si preoccupa di aggiungere che il santo era un eccellente oratore 
latino, ricorda esattamente gli elogi della Vita di Adalardo. Questa somiglianza 
nasconde una segreta rivalità? Oppure rivela che i redattori hanno lavorato su un 
canovaccio identico?

Quindi il testo del IX secolo non permette alcuna conclusione nel senso di una 
presa di coscienza tanto antica quanto la prima delle due versioni della Vita. Anzi, 
il testo della redazione merovingia invita a capire che le due lingue parlate nel nord 
della Gallia nel 660 dai letterati, anche nel caso di una comunicazione verticale, 
erano unicamente il latino e ovviamente il germanico. Questo bilinguismo era già 
presentato come una qualità. Lo si vedrà di nuovo citato in modo elogiativo tre ge-
nerazioni più tardi a proposito di Crodegango82. Si dovrà dunque riconoscere che 
i redattori delle Vitae merovinge offrono una testimonianza abbastanza personale 
sulle condizioni in cui si era instaurata la comunicazione verticale. Il rapporto che 
erano tenuti a stabilire fra il loro pubblico analfabeta e la lingua scritta tradizionale 
li ha obbligati a tenere conto di questa presenza di illetterati e a definire i livelli di 
lingua che sembravano loro adatti alla comunicazione.

2. Il tempo della sopravvivenza: segni attivi. Coscienza linguistica dei letterati

Le Vite erano quindi destinate a stabilire una comunicazione efficace fra let-
terati, abituati a esprimersi nei registri tradizionali, e illetterati, costretti così a 
superare il loro livello stilistico per aprirsi a un insegnamento che sconvolgeva le 
loro abitudini: ulteriori indizi e prove in tal senso potranno emergere se conside-
reremo in quale modo si collocassero le due varietà, scritta e parlata, così come i 
due registri, colto e semplice, nella coscienza dei letterati. La percezione di vivere 
in un mondo ancora latino, a dispetto dei contrasti fra i livelli di lingua dei qua-
li avevano una netta coscienza, non è dovuta a una semplice illusione culturale 
provocata dall’immersione in un ambito meramente ecclesiastico: la natura del 
bilinguismo in uso presso la corte di Carlo Martello smentirà a sua volta una tale 
ipotesi. Le qualità artistiche – specialmente articolatorie – richieste ai cantori al 
momento dell’introduzione del canto romano a Metz finiranno per manifestare, 
con segni attivi, la permanenza del latino come strumento generale di istruzione 
e di comunicazione.

82 Cf. infra p. 280-283. La situazione è simile nella regione della Mosella, come ha mo-
strato Gauthier 1980, 240 (sulla base della lingua delle iscrizioni).
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2.1. Denominazioni delle varietà linguistiche colta e popolare

Il rapporto che i letterati stabilivano fra lo stile colto e quello popolare si lascia 
definire con una certa precisione, tanto più che l’uno e l’altro ricevono denomina-
zioni che variano e si completano a seconda degli autori. Inoltre i letterati definisco-
no spesso questi due stili opponendoli l’un l’altro: ne consegue che possiamo coglie-
re meglio la realtà rappresentatavi grazie a una tabella di comparazione sistematica.

2.1.1. Tabella di comparazione *

Autore, data, luogo Stile colto Stile popolare
Anonimo, Vita Balthildis.
Verso il 660. Neustria.

ordo scholasticorum verbo-
rum [vd. nt. 47]

imperitia, verba simplicia
[vd. nt. 47 e 48]

Audoeno, Vita Eligii.
Verso il 670.
Rouen.

lepos sermonis, eloquenter 
oratio depromi, grammati-
corum fumus [vd. nt. 25]

sermo tenuis, simplex sermo, 
sermo incultus, vilitas sermo-
nis, rusticitas nimia [ibid.]

Anonimo, Vita Boniti.
Verso il 710. Clermont.

luculento stilo prolata
[vd. nt. 40]

simplex et incultus sermo
[ibid.]

Anonimo, Vita Wandregiseli.
Verso il 680. 
Fontenelle.

scholastica edificatio
[vd. nt. 42]

humilis sermo, brevis stylus, 
eleganter minus.
[ibid.]

Ursinus, Vita Leudegarii II. 
Verso il 690. Poitiers.

clausa ac incognita verba
[vd. nt. 14]

Anonimo, Vita Huberti.
Prima del 740.
Regione di Liegi.

rusticitatis verba, incompo-
sita oracio, rusticitas, polluti 
sermones, corrigenda, digna 
emendacione [vd. nt. 62]

Alcuino, Vita Richarii II. 
Verso il 790. Abbeville.

cultius adnotare 
[vd. cap. VII nt. 38]

simplex et minus polita locutio
[vd. nt. 5]

2.1.2. Le due varietà

Naturalmente questa tabella non è esaustiva: il numero elevato di Vite au-
tentiche conservate e pubblicate, anche solo nei Monumenta Germaniae 
Historica, offre materiale molto ricco per questo genere di ricerche. Tuttavia, 
le allusioni ai problemi di stile non sono costanti. Numerose narrazioni inizia-
no senza preamboli con la Vita propriamente detta; altre si limitano a sfiorare il 

[* La tabella è in ordine cronologico e rinvia ai luoghi dove sono citati i testi].
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problema83; altre ancora, al contrario, precisano con una sola parola la propria scel-
ta stilistica84. Infine, sarebbe necessario considerare più da vicino come i redattori 
carolingi abbiano trattato queste dichiarazioni liminari85: le stesse variazioni sareb-
bero senza dubbio fonte di insegnamenti. Ma i testi che abbiamo analizzato hanno 
un valore esemplare poiché sono i più espliciti, e la prefazione scritta da Sant’Au-
doeno alla sua Vita di Sant’Eligio è caratterizzata, secondo noi, dalla più sorpren-
dente precisione. Il resto della documentazione si organizza con coerenza all’inter-
no del sistema letterario e linguistico definito da questo documento e dalla prefa-
zione alla Vita di Saint Léger. Vi si osserva inoltre una certa continuità, il cui punto 
d’arrivo è riassunto dalla Vita di Sant’Uberto, che conclude il periodo merovingio.

Le denominazioni dello stile colto insistono molto sul suo carattere artificiale 
e sulla sua oscurità. Esso si distingue prima di tutto per un accentuato ricorso 
alla scienza grammaticale (grammaticorum fumus); poi modifica l’ordine consue-
to delle parole (ordo scolasticorum verborum) e utilizza un lessico raro e difficile 
(clausa ac incognita verba). Questi artifici sono il prezzo da pagare per accedere a 
una eleganza seducente (lepos sermonis, eloquenter oratio depromi) che sia adatta 
a soddisfare le esigenze di un insegnamento d’élite (scolastica edificatio) e i gusti di 
lettori istruiti (eruditi atque periti lectores). Al contrario, lo stile popolare è meno 
preoccupato di rispettare la norma grammaticale (imperitia, rusticitas nimia); non 
ricerca circonlocuzioni né costruzioni difficili (sermo tenuis, brevis stylus, verba 
simplicia), ma si accontenta di un’espressione il cui livello letterario è molto umile 
(vilitas sermonis, humilis sermo). A volte può mantenere una certa qualità, ma in 
altri casi si abbassa a un punto tale da rappresentare una lingua senza ordine e 
come se fosse contaminata (incompositus, pollutus sermo). Così il testo diventa 
immediatamente accessibile al più vasto pubblico, anche se l’autore deve abban-
donare ogni pretesa di oratoria esteticamente curata che potrebbe fare la sua gloria 
di scrittore (minus polita locutio, minus idonee digna eloqui).

2.1.3. Espressioni ciceroniane

Si dovrebbe forse mettere fra parentesi l’espressione di Alcuino minus polita 

83 È il caso della Vita Audoini episcopi Rotomagensis, praef. (p. 553,5 - 554, 2 Lewison) 
[MGH, SRM V].

84 Come l’autore (anonimo) della Vita Amandi episcopi I (prol. p. 429, 14s. Krusch) 
[MGH, SRM V], che «disprezzerà il disgusto che potrebbe far nascere la sua lingua di asso-
luto illetterato» (licet rustico ac plebeio sermone [...] contempta verecundia).

85 Il rimaneggiamento carolingio della Vita sanctae Balthildis, nella sua prefazione, 
(rec. B, p. 482 Krusch) [MGH, SRM, II] non ripete affatto le analisi molto precise della 
versione A, ma semplifica drasticamente una questione che sembra interessarlo meno.
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locutio, poiché essa è dovuta alla penna di un letterato che visse in un quadro 
culturale molto diverso dal contesto in cui i biografi merovingi scrissero le loro 
prefazioni. Il ritorno alle fonti classiche chiarisce forse che l’autore carolingio ha 
usato un’espressione ciceroniana per caratterizzare la lingua della Vita di Saint 
Riquier86. Tuttavia si ritrovano tracce della tradizione retorica antica in quasi tutti 
gli scrittori merovingi, per quanto povera sia stata la loro cultura. In effetti, a par-
tire da Cicerone, le parole orator tenuis designavano l’‘oratore senza pretese’ che, 
«per essere purista, non sarà audace nella creazione verbale e sarà discreto e parco 
nell’uso delle metafore»87. Il biografo di San Vandregisilo allude a una narrazione 
minus eleganter expleta. Va precisato che l’elegantia, nel vocabolario della retorica 
ciceroniana, designava una correttezza di lingua normativa corrispondente a un 
certo purismo grammaticale. Questo significato e questo valore hanno attraversa-
to i secoli, da quando Gerolamo li ha accolti nelle proprie categorie estetiche88: esse 
sono potute così pervenire a questi autori della Gallia – attraverso la mediazione 
degli scrittori cristiani o lo studio dei grammatici –, anche se la loro percezione 
aveva perso gran parte della sua chiarezza89. Queste constatazioni non tolgono 
alcun valore indiziario reale a queste categorie nei testi che abbiamo appena citato.

2.1.4. Opposizioni e distinzioni nuove

L’uso di un lessico ciceroniano resta infatti naturale, dato che i redattori sono 
gli eredi di una lunga tradizione di cultura scritta della quale sono i depositari, ma 
da cui sono anche in parte dipendenti. Essi hanno potuto perfettamente applicare 

86 Cf. supra nt. 11.
87 Cic. orat. 81 Ergo ille tenuis orator, modo sit elegans, nec in faciendis verbis erit audax, 

et in transferendis verecundus et parcus. Nel lessico della retorica, tenuis sermo tende a 
essere l’equivalente di simplex sermo. Si veda Cic. de orat. I 57 Eadem, de quibus illi tenui 
quodam et exsangui sermone disputant, hic cum omni iucunditate et gravitate explicat e 
orat. 20 tria sunt genera dicendi: nam et grandiloqui fuerunt et contra tenues, acuti, omnia 
docentes et dilucidiora, non ampliora facientes, Significativamente Cicerone lega la nozio-
ne di tenuis sermo a quella di chiarezza (dilucidiora), che è estranea al registro superiore 
(ampliora). Ma per lui tenuis sermo non equivale assolutamente a rusticus sermo. Le due 
espressioni diventano intercambiabili solo per gli oratori cristiani dei secoli VI e VII. D’al-
tro canto esse non saranno di nuovo più equivalenti per Alcuino (cf. infra cap. VI, p. 338-
339). Il campo semantico della locuzione sermo tenuis, senza perdere la propria coerenza, 
si è dunque profondamente evoluto dai tempi classici al VII secolo. Gli apporti dei termini 
rimangono tradizionali, ma i rapporti tra loro cambiano decisamente.

88 Sul significato del termine elegantia e sulla sua eredità geronimiana vd. Banniard 1988.
89 Anche se, come abbiamo sottolineato supra nt. 34, la formazione culturale e le capa-

cità intellettuali di un Sant’Audoeno non dovrebbero essere sottostimate.
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espressioni antiche a nozioni nuove. Questa ipotesi è confermata dalla seguente 
osservazione: certamente le parole e i costrutti che abbiamo potuto identificare 
sono abbastanza tradizionali, ma le opposizioni interne fra queste espressioni 
sono inusitate. Per limitarci al problema dell’originalità delle prefazioni merovin-
ge in rapporto agli stereotipi dei grammatici che, da Quintiliano a Consenzio, 
avevano tramandato le espressioni ciceroniane, è significativo che ormai il talento 
e l’eleganza oratoria non siano più messi in contrasto con la totale imperizia.

Per Cicerone, come per Quintiliano, il vero oratore si distingueva perché era in 
grado di fare molto di più che esprimersi in latino corretto90, ma per i nostri autori 
del VII secolo il discrimine si pone ormai fra una lingua corretta e una lingua scor-
retta. Infatti è sorprendente che simplicitas e rusticitas siano sempre considerate 
sinonimi e che, in base a questi due criteri, si differenzino le qualità della lingua 
colta. Se nell’insegnamento di Cicerone la nozione di sermo simplex fa parte delle 
categorie dello stilo oratorio91, essa non potrebbe essere associata all’idea di una 
espressione scorretta di un illetterato (sermo rusticus o agrestis), che invece è com-
pletamente rifiutata in epoca classica. Questo concetto entra nei valori oratori con 
una connotazione positiva − ma molto timidamente − soltanto con Agostino92: in 
definitiva, esso trova un posto che non era inizialmente il suo nell’ambito di un’e-
stetica e di un’etica letterarie cristiane. Il centro di gravità delle antiche antonimie 
dell’oratoria si è quindi spostato: gli autori merovingi definiscono così dei rappor-
ti originali in cui eloquentia e rusticitas si contrappongono in una nuova dialettica 
che abbiamo visto delinearsi cinquant’anni prima in Isidoro di Siviglia93; la prima, 
infatti, non può realizzarsi che grazie alla seconda, nel momento in cui il pastore 
assume il suo compito di vero oratore.

2.1.5. Statuto del registro popolare

Si può allora interpretare con un po’ più di precisione le denominazioni in que-
stione? L’accresciuto ricorso alla grammatica significa che lo stile colto si discosta 

90 Cic. de orat. III 52 Nemo enim umquam est oratorem, quod Latine loqueretur, ad-
miratus; si est aliter, irrident neque eum oratorem tantummodo, sed hominem non putant. 
Nemo extulit eum verbis, qui ita dixisset, ut, qui adessent, intellegerent, quid diceret, sed 
contempsit eum, qui minus id facere potuisset. La preoccupazione dell’intellegibilità, ben-
ché fondamentale per l’oratore, non conferisce affatto a questa necessità un qualche pre-
stigio estetico: è una condizione, non un valore.

91 Cf. supra nt. 87.
92 Cf. supra cap. II. Agostino si interessa prima di tutto all’intellegibilità, che è allora 

elevata a valore oratorio attraverso una rivalutazione cristiana dell’antico ordine dei criteri.
93 Cf. supra cap. IV, p. 223.
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ampiamente dall’uso spontaneo: l’inversione dell’ordine delle parole, infatti, pre-
suppone che la comprensione si fondi su una distinzione chiara delle desinenze 
nelle declinazioni. Ora, noi sappiamo che alla fine del VII secolo, nell’area lingui-
stica delle future parlate d’oïl, le terminazioni delle parole perdono molta della 
loro nitidezza: le vocali finali, divenute instabili, tendono in generale a svanire dal-
la pronuncia94. Di conseguenza, un ordine delle parole artificioso, fondato soprat-
tutto su iperbati rilevanti, doveva rappresentare un grave ostacolo alla comunica-
zione. L’impiego di un lessico arcaico aveva certamente il medesimo effetto, dato 
che il fondo lessicale della lingua aveva subìto grandi cambiamenti95. Comunque, 
l’arcaismo poteva consistere meno nella presenza di parole rare, quanto piuttosto 
nel loro uso in un’accezione che avevano ormai perduto96. Da parte nostra, le de-
nominazioni dello stile popolare riceveranno un’interpretazione antitetica.

Vi ritroviamo delle regole di elocuzione che, apparse in epoca repubblicana, 
sono divenute, come abbiamo visto, l’oggetto delle preoccupazioni costanti degli 
scrittori e degli oratori cristiani a partire dal V secolo97. Questo stile popolare si 
definisce in parte negativamente98. È anzitutto alleggerito degli artifici fondamen-
tali che caratterizzano l’altro stile; in questo senso si oppone ad esso, ma non ne 
è completamente distinto: è composto a partire dalla lingua scritta tradizionale, 
semplicemente spogliata di tutta una parte dei suoi procedimenti grammaticali e 
retorici. Di conseguenza si tratta sempre di un problema di linguaggio, e non di 
una differenza di lingua fra il registro colto e il registro popolare. Un tratto positi-
vo fondamentale definisce questo canale oratorio di comunicazione generale: esso 
è in rapporto sempre più stretto con i rustici e gli illitterati. Tutto accade, dun-
que, come se le necessità della comunicazione verticale facessero pesare sempre di 
più la presenza quotidiana dei parlanti che usano solo la lingua parlata popolare99. 

94 Cf. Fouché 1958, 501.
95 Cf. Brunot 1966, 102-133 e 276-295.
96 Sui cambiamenti semantici di certe parole in epoca merovingia si veda Pei 1932, 

324-325.
97 Cicerone esigeva da un oratore che fosse intellegibile dalla massa: Brut. 114, 120 e 

soprattutto 264 Nam populo non erat satis vendibilis (C. Visellius Varro); praeceps quae-
dam et cum idcirco obscura quia peracuta, tum plus †rapida et celeritate caecata oratio. Ma 
allora l’intellegibilità non impedisce affatto il dispiegamento di una eloquenza colta.

98 Su questo problema di uso del sermo humilis, adattato alla comprensione popolare, 
per i pastori cristiani, cf. anche Auerbach 1960, 33ss. [=1958, 25ss].

99 Come si vede, il nostro punto di vista è quindi molto più vicino a ciò che sostiene 
Van Uytfanghe 1985 che alle idee suggerite da Heinzelmann 1973 (cf. supra nt. 2). Infatti, 
che la redazione delle Vite sia stata conforme alla promozione ideologica voluta da e per 
l’élite merovingia, non è in contraddizione con il desiderio di far ‘scendere’ questi nuovi 
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Quest’ultima osservazione spiega forse l’impressione prodotta dall’ultima Vita che 
abbiamo analizzato. Il lessico che descrive il registro popolare è qui più preciso che 
in qualsiasi altro autore (polluti sermones): il redattore è ormai lontano dall’equi-
librio scrupoloso che cinquant’anni prima cercava di rispettare Sant’Audoeno100.

Tuttavia, la lingua popolare non è riconosciuta come radicalmente distinta né 
dalla lingua parlata dai letterati, né dalla lingua scritta tradizionale. Essa fa parte 
di un insieme più vasto e che è ancora solidamente operante: il latino. Accetta-
ta al prezzo di diversi miglioramenti come veicolo della parola cristiana, filtra-
ta da un’ortografia e da una grammatica incerte (ma che le garantiscono ancora 
un aspetto tradizionale), la lingua popolare continua, nella sua forma più umile, 
l’antica parola dei pescatori e dei contadini che Roma aveva lasciato in eredità 
all’Occidente101.

2.2. Il bilinguismo alla corte dei primi carolingi

Questo tempo in cui si prolunga il latino (o bisogna dire ‘sopravvive’?), nella 
Gallia del Nord, supera anche la frontiera simbolica del 700 per condurci fino a 
metà dell’VIII secolo. La lingua parlata popolare non è ancora identificata come 
una lingua indipendente dalla lingua tradizionale; per le parlate quotidiane si con-
tinuano ad adottare due denominazione generiche: il latino e il germanico, come 
dimostra la doppia testimonianza di Paolo Diacono sul vescovo di Metz Crode-
gango e di Crodegango su sé stesso.

2.2.1. Le lingue parlate da Crodegango

Dal terzo quarto dell’VIII secolo l’erudito italico Paolo Diacono inizia a scrive-
re, su richiesta del sovrano franco, una nota biografica sui vescovi di Metz. Questo 

valori al livello della grande massa di illetterati. Si ritrovano poi i vincoli creati dalla neces-
sità di comunicare questa ideologia e soprattutto di farla accettare.

100 Sospetteremmo volentieri che attraverso la sua prefazione inizi a palesarsi un certo 
disagio linguistico. 

101 L’idea che la lingua di Roma formasse una sola entità in seno alla quale si incontra-
vano numerosi registri e da cui gli scrittori e gli oratori estraevano la materia e la maniera 
della loro espressione letteraria si trova in Cicerone nel de oratore (III 177): Non enim sunt 
alia sermonis, alia contentionis verba; neque ex alio genere ad usum cotidianum, alio ad 
scaenam pompamque sumuntur; sed ea nos cum iacentia sustulimus e medio, sicut mollissi-
mam ceram ad nostrum arbitrium formamus et fingimus. Per approssimazione si potrebbe 
sostenere che l’oratore possedeva implicitamente un concetto di lingua molto vicino a 
quello che oggi definiamo con il termine di diasistema.
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autore è un testimone importante. Uomo della ‘Rinascita carolingia’, le sue cono-
scenze grammaticali e letterarie sono notevoli tanto da padroneggiare un latino 
fluente e corretto102. Trasferitosi in Francia, i suoi viaggi l’hanno messo in contatto 
con l’aristocrazia, ma anche con il popolo del regno franco. Sappiamo che si inte-
ressa da vicino alle tradizioni e alla lingua delle etnie103. Soltanto una generazione lo 
separa da Crodegango, che avrebbe potuto conoscere personalmente dal momento 
che quest’ultimo morì nel 766. La documentazione era comunque facilmente ac-
cessibile al biografo: è molto probabile che egli abbia potuto raccogliere testimo-
nianze orali delle persone che erano state in contatto non solo con il vescovo, ma 
anche con i chierici o i laici vissuti in un’epoca sufficientemente alta, nella prima 
metà dell’VIII secolo, da avere ricordi autentici della corte ai tempi di Carlo Mar-
tello. Tutte queste circostanze fanno presupporre che Paolo Diacono si sia trovato 
in un punto di osservazione privilegiato, un autentico punto d’incontro della co-
municazione orale, fra il mondo romano-longobardo e quello gallo-franco. Nella 
sua opera Gesta episcoporum Mettensium egli si prende cura, secondo la regola del 
genere letterario, di descrivere il sapere e la cultura dei vescovi di cui narra la vita104.

La figura di Crodegango chiude brillantemente quest’opera105. La cultura del 
prelato sembra avere colpito i suoi contemporanei e Paolo Diacono lo sottolinea 
senza troppa enfasi106:

Ecco che Crodegango, un uomo straordinario e che merita tutti gli elogi, è 
scelto come vescovo di Metz. Originario della regione di Hesbaye (Aspin-
ga) […] nacque da una famiglia franca di rango molto alto. Della sua istru-
zione si occupò personalmente a palazzo Carlo Martello, di cui divenne il 

102 Su Paolo Diacono cf., oltre alle pagine che gli consacra Manitius 1911, 257-272, 
Sestan 1958 e 1970 e soprattutto Norberg 1958.

103 Cf. infra Appendice 3, in particolare il § 3.
104 Su questa categoria storica, in parte erede del genere delle Vite degli uomini illustri, 

cristianizzata da Gerolamo, Gennadio, Isidoro e Braulione di Saragozza, cf. Sot 1981.
105 Sul contesto storico cf. Werner 1984, 363ss. ed Ewig 1967. Sull’opera religiosa di 

Crodegango si vedano Paul 1986, I, 91-94; Hocquard 1967; Vogel 1960 e 1967. Sulla sua 
cultura cf. Riché 1979, 65-68 [=1984, 73-76].

106 Pauli Diaconi Liber de episcopis Mettensibus II, p. 267, 43 - 268, 1 Pertz (MGH, SS II 
[=PL XCV 720B-C]) Iam hinc vir egregius et omnibus praeconiis efferendus, Chrodegangus 
antistes eligitur, ex pago Hasbaniensi oriundus […] Francorum ex genere primae nobili-
tatis progenitus. Hic in palatio maioris Karoli ab ipso enutritus, eiusdemque referendarius 
extitit, ac demum Pippini regis temporibus pontificale decus promeruit. Fuit autem omnino 
clarissimus omnique nobilitate coruscus, forma decorus, eloquio facundissimus, tam patrio 
quamque etiam latino sermone imbutus; anche Folz 1967, 18 legge Hasbaniensi e traduce 
«Hesbaye, regione di cui era originaria la dinastia di Pipino».
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referendario. Infine, al tempo di re Pipino, meritò l’onore dell’episcopato. 
Personaggio oltremodo celebre, in lui risplendeva ogni nobiltà. Di aspetto 
solenne e dotato di un’eloquenza senza pari, aveva una perfetta padronanza 
della lingua dei suoi padri così come del latino.

Non c’è una ragione seria per mettere in dubbio la testimonianza di Paolo Diaco-
no. La facilità oratoria del vescovo doveva essere reale, come lo furono, mutatis 
mutandis, quelle di Isidoro di Siviglia o di Cesario d’Arles. Ci viene precisato che 
proveniva da una famiglia legata alla tradizione franca: questo spiega perché il 
giovane abbia parlato la lingua tradizionale107.

Il giovane franco dove ha imparato il latino? Per saperlo sarebbe necessario de-
terminare in quale ambiente linguistico abbia trascorso la sua infanzia. Lo parlava 
già all’arrivo alla corte di Carlo Martello? Sarebbe abbastanza verosimile, giacché 
la sua famiglia l’aveva certamente preparato molto presto a fare carriera presso 
una dinastia di cui erano evidenti le ambizioni sulla Neustria e sull’Austrasia; in 
ogni caso fu a corte che venne formato alle lettere e all’eloquenza latine. Il suo 
primo compito era perfezionarsi nella padronanza orale di questa lingua; da lì 
sarebbe passato ad acquisire una solida cultura scritta: il risultato finale sarebbe 
stato un nuovo vir doctus dicendi peritus108. È il caso di sottolineare che le lingue in 
oggetto sono esclusivamente il francone e il latino: non vi è fatta allusione ad alcun 
altro idioma. Inoltre – fatto degno di nota − Paolo Diacono ricorda lo splendore 
dell’eloquenza di Crodegango nelle due lingue dopo avere parlato della sua ascesa 
all’episcopato109: è dunque nell’esercizio pratico della sua missione pastorale che il 
bilinguismo di Crodegango si è rivelato una qualità sufficientemente eccezionale 
da essere notata. Ritroviamo qui quanto abbiamo detto a proposito di San Mom-
molino. Il silenzio sull’eventuale esistenza di un’altra lingua che i letterati avreb-
bero identificato come diversa dal latino non è né una deformazione accidentale, 
né un’omissione volontaria. Sarà solo a partire dal momento in cui, nel IX secolo, 

107 Patrio sermone dovrebbe infatti essere tradotto con ‘lingua materna’, poiché questa 
espressione rinvia tradizionalmente alla lingua parlata spontaneamente a partire dall’in-
fanzia, che oggi appunto designiamo con una traduzione i cui primi esempi appaiono 
soltanto in epoca tardo medievale; cf. Weisgerber 1941, 75ss.

108 Al contrario, è escluso che il giovane Crodegango abbia ricevuto qualsiasi tipo di 
formazione in ambito germanico: bisogna attendere Carlo Magno perché si manifesti un 
interesse verso questa lingua e le sue tradizioni, e comunque non si tratterà che di timidi 
tentativi. Il francone era riservato all’oralità. Su questi argomenti relativi al bilinguismo a 
corte cf. anche infra cap. VI.

109 Il passo è problematico. È certo che il vescovo brillasse in eloquenza latina. La com-
binazione degli indizi induce a supporre che il suo talento oratorio si applicasse anche al 
francone, ma non è sicuro.
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i parlanti letterati avranno chiaramente preso coscienza di una differenza irriduci-
bile fra la lingua parlata popolare e la lingua parlata colta, che la facoltà di parlare 
altrettanto bene sia in romanzo, sia in latino (o in germanico), sarà considerata 
come un dono apostolico.

Crodegango divenne famoso grazie alla sua predicazione. Si dedicò intensa-
mente alla missione pastorale fin dal suo arrivo all’episcopato di Metz nel 742, 
quando la riforma ecclesiastica era stata energicamente intrapresa sotto l’impulso 
di San Bonifacio110. Anche il vescovo incominciò a riorganizzare il clero per ren-
derlo più attivo e più idoneo all’istruzione popolare: per arrivare a questo risultato, 
egli faceva dapprima superare un esame ai futuri preti e non ammetteva «coloro 
che desiderano di ricevere il ministero pastorale della Chiesa, senza essere tuttavia 
capaci di predicare al popolo»111. La capacità di esprimere un insegnamento orale 
collettivo era un requisito dirimente. Una volta consacrati, i preti ricevevano dal 
loro vescovo delle raccomandazioni precise e pressanti112:

Facciamo attenzione che il nostro popolo non corra pericolo per la nostra 
negligenza, per così dire, se, privo di battesimo, di cresima e di predicazione, 
si sentisse in qualche modo al sicuro. Per questo noi abbiamo deciso che due 
volte al mese per tutto l’anno, ogni quindici giorni, gli sia predicata oral-
mente la parola della salvezza, perché possa giungere, con l’aiuto di Dio, alla 
vita eterna. E se l’insegnamento orale è dato con regolarità, durante tutte le 
feste e tutte le domeniche, è più utile. Ed è necessario fornire un insegna-
mento orale in modo che sia compreso dalla massa.

2.2.2. Spazio al latino parlato familiare

Il vescovo formula raccomandazioni minuziose in questo senso. La sua visione 
della realtà vissuta non può dunque avere subìto una deformazione profonda in 
ragione della frattura sociale che avrebbe potuto creare la sua condizione gerarchi-
ca e culturale molto elevata; al contrario, egli ha dato ascolto molto attentamente 
a tutto e a tutti. Si è reso conto che la massa dei fedeli aveva difficoltà a compren-

110 Questa prima riforma è stata descritta molto bene da Fleckenstein 1953, 7ss.
111 Chrod. Regula canonicorum 79 (PL LXXXIX 1090B) Qui concupiscunt accipere pa-

storale ministerium Ecclesiae, nec tamen possunt ad populum praedicare.
112 Ibid. 44 (1076C-D) Cavendum est nobis ne in periculum per nostram negligentiam, 

ut ita dixerim, absque baptismo et confirmatione et praedicatione in quadam securitate 
positus, incurrat noster populus. Vnde constituimus ut bis in mense per totum annum de 
quinto decimo in quinto decimo, verbum salutis ei praedicetur; qualiter ad vitam aeternam, 
Deo auxiliante, perveniat. Et in omnibus festis et dominicis diebus assidua fuerit praedica-
tio, utilior est. Et iuxta quod intellegere vulgus possit, ita praedicandum est.
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dere l’insegnamento che le era destinato? Si può crederlo nella misura in cui egli 
ha sentito la necessità di precisare, a uso dei predicatori, la qualità del pubblico 
al quale questi avrebbero dovuto rivolgersi. Infatti, dopo avere parlato del popo-
lo cristiano in generale (populus), il vescovo richiama l’attenzione dei suoi preti 
soprattutto sulla massa del popolo minuto (vulgus). Ed è proprio quando chiede 
loro di utilizzare una lingua accessibile a questa categoria di ascoltatori che la pa-
rola vulgus appare nella Regula. In un tale contesto, e data la natura del campo 
semantico della parola in quel momento, vulgus indica sicuramente gli analfabeti, 
che vediamo così presenti tra il pubblico dal quale la Chiesa merovingia deve farsi 
comprendere. Ancora una volta, dunque, ritroviamo l’idea che questa realtà vissu-
ta esercitasse una certa pressione sulle condizioni nelle quali si stabiliva la comu-
nicazione verticale: essa appare nel vigore dello stile con il quale l’autore ordina ai 
suoi preti di badare a farsi comprendere113.

Tuttavia non è una questione di traduzione nel senso stretto del termine. In 
questa città, che per lungo tempo è apparsa come un’isola di romanità all’interno 
dello spostamento delle frontiere linguistiche114, Crodegango non ha ancora preso 
coscienza che la lingua popolare fosse divenuta una lingua totalmente diversa dal 
latino da lui parlato alla corte di Carlo Martello. Ciò significa che il latino rimane 
per lui la forma scritta della lingua di comunicazione generale e che egli fa sempre 
riferimento alle norme della forma scritta tradizionale. Ma questo non ci dovreb-
be autorizzare a concludere che il vescovo si rivolgesse ai suoi fedeli con uno stile 
troppo classico. A titolo d’esempio: la regola che abbiamo appena citato presenta 
delle strutture arcaiche propriamente latine ma, mescolate a queste, compaiono 
delle locuzioni ricalcate sulla lingua parlata quotidiana. L’espressione del tempo, 
in particolare, sembra la trascrizione in ortografia corretta dei sintagmi tratti dal 
parlare familiare115. Il vescovo di Metz si esprime dunque in una lingua scritta 
molto permeabile alla lingua volgare; leggendo le opere che ha composto siamo 
quindi in grado di constatare come la nozione di latinità fosse divenuta flessibile 
nella coscienza dei parlanti letterati all’inizio dell’VIII secolo. Questo fenomeno 
dipende senza alcun dubbio dall’evoluzione della lingua come si parlava nelle ca-
ste aristocratiche e colte della società pre-carolingia; dovremo quindi riconsidera-
re ciò che i letterati del periodo intendessero per ‘latino’. Ma questo slittamento è 

113 Vd. il parallelismo iuxta quod… ita, l’anticipazione enfatica della subordinata, l’uso 
dell’aggettivo verbale di obbligo.

114 Musset 1965, I, 171-181 in part. la carta 5 di p. 175.
115 Soprattutto bis in mense e de quinto decimo in quinto decimo. La locuzione iuxta 

quod appartiene al latino parlato tardo; appare tardi in Gallia e sembra essere stata abba-
stanza rara: alcuni esempi sono citati e analizzati da Pei 1932, 251 e da Uddholm 1954, 175. 
Vedremo che si tratta di esempi risalenti al massimo alla fine del VII secolo.
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determinato anche da un’influenza molto forte del parlato quotidiano degli anal-
fabeti sulle modalità espressive abituali dei letterati.

In verità, Crodegango è in grado di scrivere in una lingua conservativa, ma lo 
fa soprattutto nelle pagine in cui riproduce, talvolta parola per parola, una data 
formula di Isidoro di Siviglia116. Quando invece si esprime più personalmente e – 
oseremo dire – spontaneamente, utilizza un tipo di lingua abbastanza mescolata, 
in cui dominano strutture da cui emerge la realtà concreta dell’oralità contempo-
ranea. In particolare, quando deve descrivere quest’ultima, per la quale i testi tra-
dizionali gli forniscono poche denominazioni appropriate, scrive in un latino che 
meriterebbe uno studio linguistico approfondito, tanto dal punto di vista dell’evo-
luzione latina tarda quanto da quello della preistoria romanza117. Per farsi un’idea 
precisa del livello d’espressione che il vescovo si aspettava dai suoi preti quando 
questi si rivolgevano a persone battezzate prive di cultura, bisognerà prendere 
come riferimento questo registro linguistico, che certamente comportava sia tratti 
protoromanzi, sia tratti latini (ma evidentemente non dal punto di vista fonetico, 
perché l’ortografia latina si è conservata)118. Eppure questo tipo di distinzione fra 
strutture romanze e latine è, da parte nostra, ancora un anacronismo: anche Pa-

116 Regula canonicorum 50 (PL LXXXIX 1079B) Cantorem autem [...] et voce et arte 
praeclarum illustremque esse oportet, ita ut oblectamento dulcedinis animos incitet au-
dientium. Crodegango riproduce così a grandi linee Isid. eccl. off. II 12,2,11-13 Lawson 
Psalmistam autem et voce et arte praeclarum illustremque esse oportet, ita ut oblectamento 
dulcedinis animos incitet auditorum (cf. supra cap. IV nt. 83).

117 Regula canonicorum (ed. Labbei) 29 (1113A-B) Illa media pars cleri, qui seniores 
fuerint, annis singulis accipiant cappas novas. Et illa alia medietas cleri illas veteres cappas, 
quas illis seniores annis singulis reddunt, accipiant. Et illi seniores illas cappas, quas red-
dere debent non commutent. [...] Et illas cappas et illos sarciles et illa calceamenta, de illos 
teloneos superius nominatos, quod exinde superat, et de illo calciatico, quod ille episcopus 
annis singulis ad illum clerum reddere consuevit, et de eorum eleemosyna, quod ad ipsum 
clerum specialiter Deus dederit, sint comparata.

118 I tratti protoromanzi più evidenti appartengono certamente alla morfologia: pri-
ma con l’apparizione di un modello dell’articolo determinativo, poi con l’uso di strutture 
preposizionali romanze (de illos teloneos, de illo calciatico, de eorum eleemosyna, ad illum 
clerum, ad ipsum clerum), infine con un rimaneggiamento dei sintagmi circostanziali in 
cui le desinenze dei casi hanno un ruolo demarcativo ridotto. L’ablativo di tempo annis 
singulis, per esempio, può essere inteso altrettanto bene come un cas régime semplice; cf. 
in francese ‘chaque année’. La sintassi molto elementare, il lessico decisamente comune 
e infine il ‘fraseggio’ dell’enunciato confermano l’impressione di avere a che fare con un 
testo prossimo al parlato che rientra nell’ambito della Umgangssprache aulica in seno alla 
quale il latino parlato tardo e il nascente volgare romanzo sono associati e riuniti grazie al 
rigore di una scripta conservatrice.
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olo Diacono, che leggerà gli scritti di Crodegango, non farà una tale distinzione. 
Questa lingua viene da lui denominata, semplicemente, ‘latino’; né Crodegango 
chiamava in modo diverso la lingua contemporanea parlata nelle strade di Metz. 
Questa designazione ricopriva una realtà linguistica molto instabile, perché sono 
rimasti largamente operativi alcuni scambi fra la lingua scritta e la lingua parlata.

3. Scambi fra lo scritto e l’orale

Non c’è in effetti soluzione di continuità fra la lingua scritta tradizionale e la 
lingua parlata correntemente. Nella prima metà dell’VIII secolo la comunicazione 
verticale continua; allo stesso modo i redattori passano dall’uno all’altro registro 
senza avere coscienza di uscire da un sistema linguistico per entrare in un altro. 
Trascrivono frasi intere della lingua scritta più o meno volgarizzandole, ma capita 
loro anche di adattare in una forma scritta latinizzata dei frammenti del parlare 
quotidiano. Nella seconda metà del secolo appaiono dei testi in cui la lingua vol-
gare, benché ancora appartenente alla trama di un tessuto ‘latino’, si delinea con 
contorni più precisi. In particolare la sua rappresentazione fonetica comincia a es-
sere analizzata in modo coerente ma, nella coscienza dei letterati, non si distingue 
ancora una figura autonoma, indipendente dalla lingua di Roma.

3.1. Testi latini volgarizzati

Nell’introduzione alle sue Syntaktische Forschungen, Dag Norberg ha insistito 
con forza sul conservativismo dei testi formulari merovingi che si sono preserva-
ti119. Le formule che leggiamo in queste raccolte sarebbero piuttosto inadeguate a 
uno studio sull’evoluzione della lingua, perché sarebbero redatte secondo norme 
rigide che comporterebbero la riproduzione meccanica di formule molto anti-
che120. Che cosa pensare allora delle dichiarazioni del monaco Marculfo?

3.1.1. Marculfo e la sua cultura

Marculfo ha composto un libretto di Formulae a una data che una volta si col-

119 Norberg 1943, 17. Lo studioso svedese rispondeva allora alle tesi di Muller 1929, 
che avevano mostrato correlazioni molto importanti fra l’evoluzione della lingua scritta in 
questi formulari e la supposta evoluzione della lingua parlata popolare. Sulle osservazioni 
che si possono fare al riguardo cf. infra cap. IX, p. 521-522.

120 Il monito è ripreso in Norberg 1958.
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locava intorno alla metà del VII secolo121, ma già il loro editore nei Monumenta, 
Karl Zeumer, preferiva abbassare questo limite alla fine del VII secolo122. È la con-
clusione a cui è giunto anche il filologo che le ha studiate: Alf Uddholm propone 
infatti le date limite del 688 e del 732 e considera gli anni intorno al 700 come i più 
probabili123. L’opera di Marculfo potrebbe dunque portarci ulteriori insegnamenti 
su un periodo in cui la situazione linguistica diviene meno chiara. Proprio come 
quella della Vita Eligii, la prefazione delle Formulae colpisce per l’impiego di un 
tono personale che rende difficile vedervi soltanto degli stereotipi privi di signifi-
cato. La vivacità di certe notazioni ci invita a fidarci della sincerità dell’autore124. 
Ciò rinforza il valore del suo avvertimento125:

Per questo non ho potuto scrivere così correttamente come avrei voluto. Ma 
ho scritto, con la correttezza di cui sono stato capace, non solo i testi che mi 
avete ordinato, ma anche molti altri (che ho incluso) in questo documento: 
ho avuto cura di indicare tanto le istruzioni regali che le carte locali, nella 
misura della mia incultura e mancanza d’istruzione.

Marculfo riporta un giudizio equilibrato sulle sue conoscenze. Sa che sono limitate, 
ma al contempo non insignificanti, dal momento che egli soddisfa la richiesta al di 
là di quanto gli è stato domandato; comunque, riconosce chiaramente di usare una 
lingua quasi ‘rustica’. Il significato di questa espressione, raffrontato con quelle che 
abbiamo già rilevato, non potrebbe lasciare dubbi. Inoltre Marculfo oppone questo 
livello di espressione a quello del registro colto, come i biografi di cui abbiamo pre-
cedentemente commentato le prefazioni. E, come il redattore della Vita Balthildis 
che si rivolgeva a un vasto pubblico, Marculfo aggiunge a sua volta126:

121 In PL LXXXVII 695ss. le Marculfi formulae sono datate intorno all’anno 660.
122 Vd. MGH Leges V Formulae, p. 32.
123 Uddholm 1954.
124 Marculfi formulae, praef. (p. 36, 35 - 37, 1 Zeumer) Vtinam, sancte pater, iussionem 

vestram tam efficaciter quam spontanee obtemperare valuissem, quia iam supra vires meae 
possibilitatis conatus sum iniunctum a vobis subire negotium, cum fere septuaginta aut am-
plius annos expleam vivendi, et nec iam tremula ad scribendum manus est apta, nec ad 
videndum mihi oculi sufficiunt caligantes. Si pensa certo alle dichiarazioni di Cassiodoro al 
momento di redigere, novantenne, il suo trattato sull’ortografia. 

125 Ibid. (p. 37, 3-5) Propterea eliganter facere non potui, ut volui, feci tamen ordinatus, 
ut potui, non solum ea que iussistis, verum etiam multa alia. In hanc scedola tam praecep-
tiones regales quam cartas pagenses iuxta simplicitate et rusticitatis meae natura intimare 
curavi. L’espressione eliganter facere rinvia alla nozione di elegantia, cioè, come abbiamo 
visto a più riprese, di correttezza della lingua.

126 Ibid. (p. 37, 6-8) Scio enim, multos fore, et vos et alios prudentissimos viros et eloquen-
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Io so infatti che sarà grande il numero di quelli che, come voi e altre persone 
molto colte ed eloquenti, così come gli oratori e coloro che sono abili a det-
tare, se leggeranno queste pagine le giudicheranno completamente prive di 
valore e, per così dire, stravaganti, in confronto alla loro scienza.

Così, al monaco sembra opportuno rispettare le distanze gerarchiche con i suoi 
superiori; in particolare mette il suo committente nel rango dei prudentissimi. 

3.1.2. Scorrettezza ricercata

Il fatto è che la rusticità del suo stile non è completamente involontaria, se si 
dà credito al redattore. Egli ricerca infatti un doppio risultato. Da un lato, vuole 
facilitare la pratica dei giovani che diverranno copisti o notai127:

Ma io non ho scritto per quegli uomini eruditi, ma ho scritto, come ho po-
tuto, in una lingua chiara e semplice per permettere agli allievi di esercitarsi 
ai loro esordi.

D’altra parte desidera garantire la fedeltà delle formule128:

È perché ci sono delle cause sia a palazzo sia nella provincia che non pos-
sono essere messe per iscritto, prima che ci sia stato scambio e prima che, a 
seguito delle domande e delle risposte, le parole e gli atti dei parlanti siano 
registrati.

Tutto il discorso di Marculfo è di una coesione notevole. Ha mantenuto le sue 
promesse? Si può essere tentati di mettere in dubbio la sua sincerità quando lo 
vediamo riprendere tale e quale un’espressione ciceroniana per descrivere il suo 
lavoro di pedagogo129, ma abbiamo già visto che queste riserve spesso non erano 

tissimus ac rethores et ad dictandum peritos, qui ista, si legerint, pro minima et velud deli-
ramenta, eorum conparata sapientiae, reputabunt. Eorum ha qui un uso romanzo: è retto 
da suae e rappresenta molto probabilmente un illorum, trascrizione della forma parlata del 
possessivo ‘loro’. Per l’identità del destinatario cf. Uddholm 1954, 21.

127 Ibid. (p. 37, 8-10) Sed ego non pro talibus viris, sed ad exercenda initia puerorum, ut 
potui, aperte et simpliciter scripsi.

128 Ibid. (p. 37, 12-14) Sunt preterea nonnulla negotia hominum, tam in palatio quam in 
pago, quod scribere non queunt, antequam invicem conferantur, et iuxta proposiciones vel 
responsiones eloquia eorum tunc scribantur et gesta.

129 Il sintagma aperte scripsi ci ricorda l’esigenza ciceroniana della chiarezza (cf. su-
pra nt. 19), ma l’avv. aperte è completato e glossato da simpliciter; sappiamo però che la 
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fondate nel caso di autori così tardi. Inoltre crediamo che l’uso di espressioni clas-
siche per giustificare il ricorso a una lingua un po’ volgarizzata, a scopi pratici, sia 
volontario. Marculfo sottolinea con discrezione anche le sue conoscenze e le sue 
capacità: è infatti elegante dichiarare con lessico ciceroniano – verosimilmente 
preso a prestito, non direttamente ma dai grammatici che l’hanno compilato – che 
ci si appresta a rinunciare volontariamente al registro linguistico corretto.

3.1.3. Realtà dei volgarismi

I lavori di Uddholm hanno precisamente dimostrato che il redattore mero-
vingio ha messo in pratica la sua affermazione. Infatti, accanto ai volgarismi che 
sembrano proprio essere stati inconsci130, «è impossibile che Marculfo, la cui pre-
fazione è abbastanza ‘corretta’ dal punto di vista delle desinenze, non si sia reso 
conto, per esempio, della natura volgare dei dativi possessivi: egli ha quindi ac-
cettato e può essere perfino che abbia ricercato i volgarismi per un motivo o per 
l’altro131. Uddholm ha rilevato una serie di esempi in cui il redattore ha riscritto 
le antiche formule in modo da renderle più popolari: una preposizione classica 
scomparsa dall’uso è sostituita da un’altra che invece si è generalizzata nelle lingue 
romanze132; un genitivo inanimato che designa un luogo di provenienza è sosti-
tuito da un sintagma formato con de seguìto da un ablativo di allontanamento133; 
una costruzione complessa fondata su un’inversione determinante / determinato, 
sull’uso di un gerundivo complemento di un nome e su una dislocazione verba-
le abbastanza ampia, viene interamente riformulata: l’inversione è eliminata; il 
gerundivo è sostituito da un infinito complemento di un verbo; la dislocazione 

locuzione simplex sermo ha una sfumatura nettamente più tarda di aperta oratio. Non è 
comunque sorprendente vedere trasparire una certa memoria classica nella scrittura del 
redattore delle formule. Uddhom 1954, 233 ha sottolineato a ragione che «questo vecchio 
monaco ci ha mostrato che la civiltà letteraria non era morta neppure in quest’epoca oscu-
ra della storia europea».

130 Uddhom 1954, 229.
131 Uddhom 1954, 230.
132 Prae manibus diventa infatti per manibus. Si vede inoltre che la desinenza -ibus 

doveva essersi neutralizzata nella catena del parlato in caso di comunicazione verticale. Si 
tratta di un miraggio morfologico più che di un solecismo (lasciamo da parte il problema 
delle confusioni codicologiche tra le diverse abbreviazioni di per e di prae).

133 In Marculfi formulae I 1 (p. 40, 2s. Zeumer) memorate urbis episcopus è trascritto 
(ibid. p. 40, 22) pontifex de ipsa civitate. Questa trasformazione implica che il dimostrativo 
ipsa sia ancora vivo nella lingua comune verso il 700.
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è abbreviata134. Infine Marculfo ha usato forme pronominali che appartengono 
direttamente alla lingua parlata quotidiana135: ha così mantenuto pienamente la 
promessa di adattare il suo stile alle necessità pratiche della pedagogia, cioè della 
comunicazione. Inoltre, nelle parti variabili dei suoi atti, ha usato molte parole ed 
espressioni popolari136: ciò significa che ha effettivamente cercato di riprodurre i 
termini stessi delle dichiarazioni e degli impegni.

La sua scelta soddisfa con rigore dei criteri concreti. Bisognava esercitare dei 
giovani allievi (initia puerorum) per farli diventare redattori (forse in particolare 
defensores), figure di cui la società merovingia, stando alle ricerche recenti, faceva 
un uso assai maggiore di quanto si sia sostenuto in passato137. Occorreva dunque 
rispondere a un bisogno preciso e non soddisfare una domanda che mirava a ot-
tenere un quaderno di esercizi artificiosi. Questa constatazione spiega perché il 
redattore abbia voluto registrare dei casi reali «seguendo le domande e le risposte». 
Dare ai documenti che raccoglieva una veste più vicina al parlato aveva quindi 
il doppio effetto benefico di favorire la comprensione da parte dei principianti, 
ma anche di introdurli in un mondo giuridico e oratorio più vicino alla realtà. Si 
vede così quanto la prefazione del monaco meriti la nostra fiducia: è infatti noto 
che l’analisi linguistica moderna ha confermato l’applicazione concreta delle regole 
compositive enunciate dal redattore. Questa coerenza fra teoria e pratica conferisce 
all’opera di Marculfo il valore di una testimonianza molto importante sulla situa-
zione linguistica e culturale della Gallia del Nord intorno all’anno 700. Di fatto 
l’affermazione di Norberg sulla rigidità delle espressioni formulari deve essere at-
tenuata, dato che «le forme giuridiche hanno uno scheletro di formule tradizionali 
e un rivestimento di testi popolari138».

In altre parole, quando sono composti da un redattore intelligente, i formulari 
possono seguire almeno in parte le leggi dell’evoluzione della lingua parlata e la 

134 Marculfi formulae II 19 (p. 89, 19s. Zeumer) Quicquid exinde elegeris faciendi libe-
ram in omnibus habeas potestatem è rielaborata in II 36 (p. 97, 10s.) Quicquid exinde facere 
decreveris liberam habeas potestatem. Faciendi, posto lontano a monte di liberam, ne è 
staccato; è sostituito da facere complemento di decreveris; liberam è separato da potestatem 
solo dal verbo habeas. Sottolineiamo anche che il futuro secondo resta vivo.

135 Si trovano anche lui e lei al posto e nelle funzioni di illi. Questa sostituzione è no-
tevole perché è il solo caso in cui l’autore accetta di rinunciare a latinizzare le parole che 
ha sentito, ma è un segno importante perché solo l’ortografia garantisce la continuità lin-
guistica, allo stesso tempo diacronica e sincronica. Tutti gli esempi che citiamo sono presi 
dalle pagine 230-231 della tesi di Uddholm 1954.

136 Uddholm 1954, 231-232.
137 Vd. la sintesi di Werner 1984, 349ss. e in part. 360.
138 Uddholm 1954, 232.
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loro testimonianza deve essere rifiutata o accettata solo dopo essere stata analizza-
ta. Nel caso in esame si dovrà riconoscere che Marculfo è stato in grado di scrivere 
correttamente e di distinguere in generale il registro colto e il registro volgare. Egli 
però ha deliberatamente modificato il testo che aveva sotto gli occhi e l’ha adat-
tato alla comprensione comune, incorporandovi numerosi volgarismi che aveva 
identificato nel parlato quotidiano. Ed è ancora più sorprendente che il redatto-
re sembri non avere avuto alcuna consapevolezza di cambiare lingua, quando ha 
proceduto a questa ‘volgarizzazione’ delle formule latine che gli erano pervenute.

3.2. Testi volgari latinizzati

Ma a partire dalla metà del VII secolo si registra anche il caso contrario, cioè la 
comparsa di testi volgari latinizzati. Questo dato di fatto ha un interesse duplice. Da 
una parte abbiamo la certezza che in alcuni documenti la lingua scritta si trasforma 
a poco a poco secondo i cambiamenti della lingua parlata popolare139; dall’altra è 
confermato che i redattori non hanno ancora consapevolezza di usare un sistema 
linguistico che sarebbe nuovo e si distaccherebbe in modo netto da quello a cui 
sono abituati. Peraltro il parlare quotidiano nel quale erano immersi si modificava 
rapidamente: quando essi scrivevano colpiti da un’emozione violenta, le strutture 
orali più spontanee imponevano i loro modi d’espressione alla scrittura, soprattut-
to nel caso in cui le conoscenze grammaticali degli scriventi fossero fragili. Poteva 
anche accadere che i redattori dovessero trascrivere un testo volgare: quest’ultimo 
trovava comunque facilmente il suo posto nei manoscritti, dal momento che il loro 
compito si limitava a latinizzare leggermente, soprattutto a livello ortografico, le 
parole e le costruzioni che dovevano registrare. Così si possono identificare facil-
mente interi frammenti del registro più familiare.

3.2.1. Una disputa epistolare fra vescovi

Un caso sicuro di latinizzazione superficiale del parlato quotidiano è fornito 
da una serie di cinque brevi lettere che sono state copiate sotto forma di raccolta 
in appendice e come integrazione di un formulario merovingio. Quest’ultimo do-
cumento è esso stesso ricco di tratti volgari che traspaiono attraverso le formule 
giuridiche tradizionali140. Queste cinque lettere sono state studiate a più riprese: 

139 Monfrin 1970, 89, rilevando la sostanziale continuità dei formulari dal mondo an-
tico a quello altomedievale, ha comunque mostrato che alcune variazioni potevano essere 
introdotte nel lessico delle carte secondo la necessità.

140 Sono oggetto di un interessante studio di Beszard 1910, che ha saputo distinguere 
numerosi elementi manifestamente modellati sulla parlata quotidiana. Sfortunatamente il 



CAPITOLO QUINTO

- 292 -

[292-293]

prima da Muller, che ne aveva pubblicati degli estratti commentati in uno dei 
suoi libri141; poi soprattutto da Walstra, che ne ha procurato un’edizione critica142; 
infine da Norberg, che vi ha rilevato la presenza di invettive prese a prestito dal 
linguaggio quotidiano143. Queste cinque epistole contengono infatti la corrispon-
denza tra due vescovi opposti da un vivo disaccordo. Frodeberto aveva ottenuto 
l’episcopato di Tours nel 663; Importuno il vescovado di Parigi nel 664; nel 665, 
senza dubbio in seguito a cattivi raccolti, il vescovo di Tours fu costretto a chiede-
re l’assistenza dei granai parigini. Importuno fece effettivamente rifornire di grano 
un convento di monache di Tours, ma la qualità del grano era talmente cattiva 
che si rivelò impossibile ricavarne un pane decente. Frodeberto decise allora di 
far rispedire indietro il carico e lo accompagnò con una energica lettera di prote-
sta. Il vescovo di Parigi rispose con due lettere d’insulti molto violente. Le accuse 
divulgate da queste epistole costrinsero Frodeberto a redigere a sua volta due «cir-
culaires pamphlétaires»144: in esse cercò in particolare di convincere le monache 
di Tours della sua condotta inoppugnabile. Di conseguenza, la diatriba fra i due 
vescovi era rapidamente divenuta oggetto di un dibattito pubblico e appassionato, 
sulla scia della tradizione di scontri raccontati (e talvolta vissuti) da Gregorio di 
Tours: rientravano senza dubbio in un genere di procedura giuridica conflittua-
le – a meno che non fosse stato Gregorio stesso a istituire un simile modello di 
scontro. Ciò spiega la presenza di questa corrispondenza in un formulario: venne 
giudicata esemplare.

3.2.2. Lingua parlata familiare

I due vescovi possiedono una cultura biblica di non poco conto145. Essi scrivono 
secondo un sistema di prosa rimata assolutamente originale nella Gallia merovin-
gia, che potrebbe forse essere ispirato alla poesia irlandese146. Pertanto, malgrado 
la violenza delle loro accuse e l’impeto del loro linguaggio, la loro testimonianza è 
quella di uomini colti; eppure non si può leggere una riga delle loro epistole senza 
ritrovarvi dei costrutti sintattici dietro i quali si indovina la parlata volgare:

compilatore (ma potrebbe anche essere più di uno) non ha fatto precedere il suo lavoro da 
una dichiarazione di intenti precisa quanto quella di Marculfo.

141 Muller - Taylor 1932, 191-194.
142 Walstra 1962.
143 Norberg 1968, 112 [=1999, 145].
144 Secondo l’espressione di Walstra 1962, 75.
145 Walstra 1962, 32-34.
146 Walstra 1962, 44ss.; questa è anche l’opinione di Norberg 1968, 111 [=1999, 145].
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Aforis turpis est crusta, abintus miga nimis est fusca147.
Amas bella puella de qualibet terra, pro nulla bonitate, nec sancta caritate148.
Non vales uno cocco149.
Semper vadit tortus et oc dicit que numquam vidit150.

Solo l’ortografia resta piuttosto latina, malgrado numerosi fatti grafici che rivelano 
la pressione del parlato quotidiano sulla lingua scritta151. Anche le formule bibli-
che sono state riscritte così bene da riuscire di difficile identificazione152: quando 
devono riprodurre una costruzione antica, i due protagonisti hanno dunque un 
atteggiamento simile a quello di Marculfo. Essi conoscono i testi sacri, ma non 
temono di adattarli secondo le necessità della loro espressione letteraria. Questo 
parallelo può essere spinto oltre.

3.2.3. Concludere con delle canzoni

È in effetti degno di nota che i due vescovi abbiano composto un testo allo 
stesso tempo letterario e volgare: così facendo non avrebbero rivelato una pre-
occupazione soltanto pratica, come quella di Marculfo? Essi dovevano non tan-
to convincersi reciprocamente, quanto proclamare la loro probità e denunciare 
l’immoralità dell’avversario di fronte ai loro fedeli. È certo che questi testi erano 
destinati a un pubblico abbastanza vasto, e di conseguenza culturalmente e lingui-
sticamente differenziato153: 

Che questi esemplari siano diffusi in numerose regioni; io lascio l’origi-
nale al re.

Le calunnie di Importuno furono riferite alle monache di Tours, poiché Frodeber-
to scrisse direttamente a loro per giustificarsi. Pertanto il problema della relazione 
tra comunicazione scritta e comunicazione orale si poneva in rapporto al fatto 
che i redattori si rivolgevano a un pubblico da cui dovevano assolutamente farsi 

147 Epist. 1 (Indiculum), 7 (qui e nelle note successive citiamo dall’ed. Walstra 1962).
148 Epist. 3 (Parabola ), 20.
149 Epist. 4 (Parabola), 25.
150 Epist. 5 (Indiculum), 13.
151 Per inquadrarlo meglio nella continuità del nostro lavoro, questo testo andrebbe 

classificato al livello A4 / B3 del nostro Schema A (supra cap. I, p. 27).
152 Walstra 1962, 33: «Spesso, tuttavia, le citazioni e le sentenze hanno cambiato forma 

a favore della rima […] Nella maggior parte dei casi è molto difficile indicare con certezza 
l’origine di una citazione rielaborata in questo modo».

153 Epist. 3,25 Exeant istas exemplarias per multas patrias; ipso domno hoc reliquo.
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comprendere. I monasteri dell’Alto Medioevo contavano normalmente numerosi 
analfabeti e la loro proporzione aumentava quando il livello generale della cultura 
si abbassava; alla fine del VII secolo questo fenomeno doveva essersi aggravato 
perfino in una città in cui la tradizione letteraria non si era mai di fatto interrotta.

Era dunque necessario che questo pubblico analfabeta potesse essere raggiun-
to. La scrittura delle epistole risponde a questa necessità e a questa volontà; essa 
rappresenta un considerevole sforzo di adattamento alle esigenze della comunica-
zione verticale. È d’altronde verosimile che la prosa rimata dei due vescovi abbia 
avuto circolazione orale nella massa dei fedeli di Tours. Certi passi rivestono la 
forma di una vera e propria canzone popolare154:

Non timere falco.
Non perdas illo loco.
Non vales uno cocco.
Non simulas tuo patre.
Vere, nec tua matre.

La traduzione potrebbe essere:

Non aver paura del falco.
Non abbandonare il luogo.
Non vali un solo gallo.
Non assomigli a tuo padre,
no, veramente, nemmeno a tua madre.

La lingua di questa satira è un latino ridotto alla sua semplicità più assoluta: rappre-
senta una sorta di punto di non ritorno, al di là del quale la parola trascritta sarebbe 
uscita dall’orbita latina. Si noterà in particolare che essa è basata su una scelta di 
morfemi che sono tutti passati nelle lingue romanze. Inoltre il tenore delle invettive 
rientra nelle tradizioni folcloriche che includono un rituale di sfida, un disconosci-
mento di valore e una negazione di identità. Nutrita dalla parola popolare, questa 
diatriba è stata concepita per ritornare a sua volta sulle labbra degli spettatori dello 
scontro, invitati in questo modo a prendere parte alla disputa con il canto. È un 
esempio di una certa permeabilità fra il registro colto e l’espressione popolare, fra 
l’ambito clericale e lo spazio laico che si trovano così a stretto contatto155.

154 Epist. 4,25. L’espressione della difesa attraverso un infinito preceduto da una nega-
zione, che compare al primo rigo, non deve esser considerata come estranea alla lingua 
parlata popolare: l’antico francese non ignorerà questa struttura (cf. Ménard 1988, § 410).

155 Malgrado tutto resta da domandarsi a quale gruppo sociale potrebbe indirizzarsi que-
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3.2.4. La Cantilena di San Farone

Il tipo di composizione che abbiamo appena analizzato si ritrova nella celebre 
Cantilena di San Farone (vescovo di Meaux). La convergenza dei documenti non 
è dovuta al caso. Questa cantilena, che rappresenta un ulteriore esempio di lati-
nizzazione di testi volgari, fu riprodotta da Ildegario nella Vita di San Farone156 
da lui composta nell’869, senza dubbio a partire da una versione merovingia della 
Vita stessa. Dapprima referendario di Dagoberto, Farone fu vescovo di Meaux dal 
626 alla sua morte, avvenuta nel 668. È verosimile che una prima Vita fosse stata 
composta dopo la sua morte, ma questa non ci è pervenuta. Il racconto steso dal 
suo successore carolingio inscena un episodio di cui è difficile stabilire il grado 
di realtà storica. Farone, allora vescovo, sarebbe intervenuto presso il re Clotario 
II perché risparmiasse la vita dei messaggeri sassoni, il cui paganesimo e la cui 
insolenza esasperavano il sovrano. La vicenda avrebbe spinto questi messaggeri a 
convertirsi al cristianesimo e la gloria che ne avrebbe riportato Farone si sarebbe 
trasmessa fino al popolo dei fedeli mediante una canzone che il redattore, prima 
di trascriverla, presenta in questi termini157:

Dopo questa vittoria, un canto pubblico di una certa rozzezza riecheggiava 
dappertutto sulle bocche di quelli che lo cantavano e le donne formavano 
dei cori di danza, battendo le mani, […] Ho voluto far conoscere questo 
testo nella sua forma di canto incolto, nella misura in cui è diventato dap-
pertutto celebre.

I problemi che questo testo ha sollevato hanno dato luogo da oltre un secolo 
a questa parte a numerosi dibattiti che non possiamo riprendere qui: ci atterre-
mo alle più recenti messe a punto158. Queste indicano che la canzone sarebbe sta-
ta composta non più nel VII secolo, ma nella prima metà dell’VIII159. Ildegario 
avrebbe dunque ripreso molto volentieri questa tradizione, così favorevole alla 
gloria del seggio episcopale di cui aveva assunto a sua volta la carica. Di fronte a 
questo documento si dovrà anzitutto ricordare, con Zumthor, che «il testo conte-

sto refrain. L’allusione al falco, la sfida fisica (cedere il posto), il riferimento alla discendenza 
implicano forse una mentalità aristocratica. Ma in questo caso essa si mostra al di fuori di 
qualsiasi controllo culturale tradizionale, e questo ci riporta alla fattispecie ipotizzata. 

156 Vita Faronis episcopi Meldensis 78 p. 193, 3-15 Krusch - Lewison [MGH, SRM, V].
157 Ibid. 3s. e 14s. Ex qua victoria carmen publicum iuxta rusticitatem per omnium pae-

ne volitabat ora ita canentium, feminaeque choros inde plaudendo componebant […] Hoc 
enim rustico carmine placuit ostendere, quantum ab omnibus celeberrimus habebatur.

158 A cura di Avalle 1965a, 319-361 e Desalles 1967.
159 Avalle 1965a, 337-341.
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nuto nel manoscritto ci dà l’immagine che Ildegario si faceva di una certa poesia 
d’uso popolare»160. Effettivamente, in tal modo, noi entriamo nella coscienza lin-
guistica di un letterato carolingio. Come considerare questo testo, se lo si colloca 
nel periodo in cui è probabilmente comparso, cioè all’estremo termine dell’epoca 
merovingia? Questa Cantilena è un falso storico, poiché San Farone, evidente-
mente, non poté essere coinvolto in conflitti che avrebbero opposto Clotario II ai 
Sassoni. Eppure il valore sociolinguistico del documento non è affatto diminuito 
da questa considerazione: questo falso è stato in effetti fabbricato per alimentare 
una propaganda religiosa e politica, i cui fini potevano essere molteplici161. L’es-
senziale, per noi, è che si trattasse di diffondere un’ideologia e di raggiungere il più 
grande numero di fedeli possibile. Questa testimonianza è perciò accettabile da 
un punto di vista prima di tutto culturale e poi, più ampiamente, in senso storico.

3.2.5. Un testo in stile di sintesi

Quale chierico all’inizio dell’VIII secolo si impegnò in questa creazione? Come 
i vescovi litigiosi di cui abbiamo appena parlato, ha senz’altro cercato di costituire 
un testo che potesse essere insieme compreso, ricordato e cantato. Allo stesso tem-
po, era però necessario mantenere un livello letterario abbastanza elevato per rag-
giungere il prestigio voluto: ciò pone la questione della lingua in cui fu redatta la 
Cantilena. La canzone è inserita nel corpo della biografia (§ 78, p. 193, 5-9 Krusch) 
e si presenta così:

De Clothario est canere rege Francorum,
qui ivit pugnare in gentem Saxonum,
quam grave provenisset missis Saxonum,
si non fuisset inclitus Faro de gente Burgundionum.

Ildegario precisa allora di passare in fine huius carminis (p. 193, 10), che riproduce162:

Faro ubi erat princeps,

160 Zumthor 1963, 40-55 e in part. 40 e 51 [=1973, 46-63, in part. 46 e 59]. Questa visione 
corrisponde alla teoria dell’autore, secondo il quale non ci sarebbe una netta distinzione fra 
lingua popolare e lingua clericale nel IX sec., perlomeno nella coscienza dei parlanti letterati.

161 Ricordare la grandezza di un sovrano merovingio nel momento in cui il potere sfugge 
alla dinastia? Favorire qualche partito dell’Austrasia contro un clan della Neustria? Di sicuro, 
in ogni caso, affermare il prestigio religioso di Meaux e dei monasteri della regione, che si 
trovano in questo modo associati alla gloria di una conversione vitale per il regno (ricordiamo 
le dure campagne condotte da Carlo Martello contro i Sassoni nel 718: Werner 1984, 344).

162 Vita Faronis 78 (p. 193, 11-13). Transeunt presenta la variante transeant.
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instictu Dei transeunt per urbem Meldorum,
ne interficiantur a rege Francorum.

Questa composizione non è evidentemente opera di un analfabeta, se non altro 
perché è stata messa per iscritto. Ciò significa che il falsario aveva appreso la sola 
lingua scritta in uso: il latino. Egli ha naturalmente trascritto la pronuncia volgare 
con il sistema ortografico tradizionale, ma certi tratti rinviano a caratteristiche 
della lingua parlata popolare163.

Altre caratteristiche sembrano allontanare questa canzone da un registro pro-
priamente popolare. Il lessico è stato giudicato troppo latineggiante164, ma non bi-
sogna misurare il conservativismo di questo testo in funzione di una lingua parlata 
di cui ignoriamo lo stadio esatto dell’evoluzione a cui è giunta in quel preciso con-
testo storico-geografico. Questa osservazione vale anche per la morfologia: i geni-
tivi sintetici dei nomi di persone o di popoli erano sicuramente ancora vivi nella 
lingua parlata comune dell’VIII secolo165. La situazione è meno chiara nel caso del 
dativo sintetico (missis): anche qui non si potrebbe affermare, data la lunga stabilità 
del cas régime indiretto nel francese antico, che queste forme fossero estranee alla 
lingua corrente degli anni 700. È, in definitiva, la presenza di una forma classica 
come il passivo sintetico interficiantur che ha molto indebolito il carattere di au-
tenticità popolare del testo agli occhi dei filologi, in particolare di Avalle166.

Possiamo ammettere che una tale forma fosse estranea alla lingua parlata popo-
lare dell’VIII secolo, ma certamente questa cantilena non ignora l’enfasi; in questo 
senso, una forma arcaica poteva risultare ricercata, come oggi il congiuntivo im-
perfetto in lingua francese. Le desinenze in -tur si erano forse mantenute sotto una 
forma idiomatica e lessicalizzata in determinate espressioni167: la parola importante 
interficiantur sarebbe stata così valorizzata. Bisogna tuttavia ammettere che una 

163 L’espressione est canere compare negli esordi delle chanson de geste in antico france-
se; la costruzione ivit pugnare (verbo di movimento con infinito di scopo) si generalizzerà 
nelle lingue romanze; il verbo provenisset passerà con il significato di ‘accadere’ in diverse 
lingue romanze; il congiuntivo piuccheperfetto con valore di irrealtà resterà vivo in antico 
francese; il sintagma determinativo Faro de gente è tanto romanzo quanto latino.

164 Le parole in questione sono essenzialmente canere e grave. I critici (romanisti) si 
aspettavano cantare e gravi mente (osservazioni di Avalle 1965a, 345-346).

165 Si vedano le nostre analisi infra cap. IX, p. 534-535.
166 Avalle 1965a, 348-349.
167 È la conclusione a cui perviene Uddholm 1954, 162-163. Lo statuto delle forme 

passive classiche, nel quadro dell’evoluzione che conduce la lingua parlata popolare dallo 
stadio ‘latino tardo’ allo stadio ‘protoromanzo’, in questo senso non è ancora stato chia-
ramente precisato: come interpretare la loro presenza in glosse concepite già romanze a 
Reichenau nell’VIII sec. (cf. infra cap. IX, p. 537)?
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tale forma fosse ancora comprensibile da un pubblico analfabeta; lo studioso italia-
no non lo pensa e considera questo morfema come un cultismo. Accetta però un 
passivo sintetico in un altro testo simile: egli, infatti, ha saputo attirare l’attenzione 
dei filologi su un testo in poesia (il Rhythmus de vita Sancti Zenonis) proveniente 
dall’Italia e composto anch’esso nell’VIII secolo168, mostrando che quest’opera era 
una versione semplificata di un testo in prosa, destinato a una larga diffusione po-
polare. Accanto alle costruzioni che appartengono al registro popolare, vi leggiamo:

Corona Imperii donetur medico169.

Se il congiuntivo presente passivo sintetico si integra così bene e senza inconve-
nienti nel Ritmo di San Zenone, non ci sembra dunque irragionevole accettarlo 
anche per la Cantilena di San Farone170.

In realtà, il passivo interficiantur sembra inaccettabile solo se si suppone, nella 
coscienza del redattore o del parlante, una distinzione assoluta fra lingua parlata e 
lingua scritta. Bisognerebbe interpretare questi dati in senso inverso: che proprio 
un tale morfema abbia potuto essere presente in un testo in cui appaiono effetti-
vamente dei tratti popolari, senza che ciò inibisca il redattore – o il compositore –, 
costituisce un indizio significativo dell’assenza di opposizione radicale fra lingua 
scritta e lingua parlata negli scrittori. Il sintagma instinctu Dei è giustificabile con 
il medesimo ragionamento: questo ablativo, non retto da una preposizione che ne 
chiarisse il significato, poteva essere compreso? Vari studi dedicati alla cronolo-
gia del cambiamento linguistico che ha condotto alla sparizione dell’ablativo per-
mettono di rispondere affermativamente171. Gli ascoltatori illitterati disponevano 
ancora come minimo di una certa competenza passiva – persistente in mezzo a 
cambiamenti strutturali che si stavano compiendo – grazie alla quale queste strut-
ture non erano ancora necessariamente confinate nei testi di uso esclusivamente 
clericale172. Ne deriva chiaramente che il compositore di questa cantilena è riuscito 

168 Avalle 1965a, 267ss. e Avalle 1965b, n° 5, p. 10-17.
169 Avalle 1965b, n° 5, str. 21: “Xristallo dia‹cinto› in austro posito / corona Imperii do-

netur medico”. / Quanta per ‹acta sunt de sancto homine›. 
170 Si potrebbero sollevare obiezioni a proposito delle differenze di evoluzione fra la lin-

gua dell’Italia del Nord e quella della Gallia del Nord nella prima metà dell’VIII secolo. Ma 
si tratterebbe di usare come argomento una ipotesi che resta appunto da dimostrare.

171 Cf. infra cap. IX, p. 537.
172 Aggiungiamo che una tale espressione doveva essere quasi proverbiale: compare 

dappertutto come un refrain, così come le iuncturae abituali gratia Dei, favente Deo, ira 
Dei. L’effetto conservatore di queste ripetizioni è evidente presso un popolo di battezzati 
abituato a sentire queste formule e a riecheggiarle.
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a compiere delle scelte felici: i sintagmi rimasti vivi, le strutture in via di sparizione 
e le costruzioni ormai divenute solo ricordi si mescolano in un insieme che con-
ferisce alla Cantilena un carattere insieme popolare e aristocratico, tanto che ha 
portato a classificarla nel genere lirico-epico173. Il parlato volgare è stato così tra-
scritto in una forma che lo latinizza approssimativamente, mentre l’elaborazione 
scritta di questa cantilena non le ha impedito di circolare fra un largo pubblico.

3.3. Testi preromanzi

Eppure, il passaggio fra la lingua scritta tradizionale e la lingua parlata popola-
re diviene sempre più difficile. I letterati cominciano a identificare l’individualità 
della lingua nascente? Diversi indizi suggeriscono che questa identificazione fosse 
in corso, ma non ancora giunta alla sua fase finale.

3.3.1. Parodia del latino giuridico

Una Parodia della Legge Salica, forse redatta in Borgogna o quantomeno nella 
Gallia del nord negli anni 770, presenta una miscela linguistica in cui sono per-
cepibili dei tratti caratteristici di uno stato della lingua che noi qualificheremmo 
facilmente come ‘preromanzo’. L’opera è conosciuta da tempo174, ma è stata più 
recentemente rivalutata, essendo stata oggetto di una riedizione accompagnata 
da uno studio filologico175 e seguita poco dopo da una interpretazione decisa-
mente sociolinguistica176. Il testo è molto breve177: non si può determinare con 
precisione né se si tratti di un testo latino volgarizzato, né se siamo in presenza di 
un testo romanzo latinizzato. Infatti i tratti romanzi della lingua sono nettamente 
più numerosi dei caratteri latini. Anche se si dà al concetto di lingua latina un’e-
stensione ampia e una definizione flessibile, nella redazione la parte di latino reale 
resta così scarsa che si può definirla un semplice residuo linguistico: suplicibus, 
deberent, culpabilis iudicetur. Il lessico, la sintassi e il fraseggio sono, nell’insieme, 

173 Così la classificava Bédier 1926-1929, IV, 289-335 (Cantilène de Saint Faron).
174 Citata da Bourciez a partire dalla prima edizione del 1910, 227; studiata in maniera 

intelligente da Pirson 1925.
175 Beckmann 1963b.
176 Avalle 1965a, cap. 6, La parodia della “lex Salica” (PLS), 363-414.
177 Lo si troverà riprodotto nella Appendice 4. Per quanto si è potuto comprendere (il 

documento è piuttosto oscuro), si tratta di imitare un rituale di giuramento di vassallaggio 
sotto forma di una bevuta sottoposta a regole la cui trasgressione implica severi castighi. 
L’enunciazione dell’errore e la proclamazione della sanzione mettono in ridicolo i formu-
lari legali merovingi così come si leggono nella Lex Salica.
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romanzi178. Vero è che la grafia rimane latineggiante, ma – e questo è nuovo nel-
la storia della lingua – si avvicina a caratteristiche fonetiche della lingua parlata 
spontanea: bottilia, gutta, bottiliario, cabo179. L’articolo determinativo, apparso 
sotto una grafia latina nella Regola di Crodegango180, è qui trascritto nella sua 
forma parlata: lo, lis181.

Insomma, gli elementi di lingua volgare che abbiamo incontrato fino a ora 
indistintamente mescolati ai tratti latini tendono ormai a riunirsi in una catena 
continua. Come nota il commentatore di questo testo, «è interessante che, proprio 
nelle tre frasi che non hanno un modello nella Lex, ma che presentano un forte 
carattere di affettività, il fraseggio romanzo si affermi senza alcun dubbio»182. Il 
redattore anonimo infatti scrive183:

Et ipsa cuppa frangant la tota, ad illo bottiliario frangant lo cabo, at illo 
scanciono tollant lis potionis.

Si incontra qui un fascio di isoglosse: l’accusativo, posto in testa alla frase secondo 
un ordine latino, è ripreso attraverso l’intermediazione di un pronome che viene 
posposto al verbo; il dativo analitico è regolarmente usato; l’articolo determina-
tivo occupa la posizione attesa. La lingua parlata popolare comincia a farsi largo, 
da una parte in quanto sistema in diacronia, dall’altra in quanto entità nuova, in 
sincronia, nella coscienza dei letterati.

3.3.2. Latino e parodia

Il carattere parodico di questa redazione spiega senz’altro che l’autore ha sen-
tito anche il bisogno di differenziare la sua lingua dalla tradizione formale delle 
leggi. Ha riprodotto il ritmo consueto delle prescrizioni giuridiche per rendere 

178 Lo studio di Beckmann 1963b fornisce un’analisi delle caratteristiche romanze pre-
senti nella parodia.

179 Ricordiamo che l’ortografia corretta è butticula, gutta, butticularius, caput.
180 Cf. supra p. 285 e nt. 118.
181 Beckmann 1963b, 313: «Mentre nelle formule l’aferesi è attestata solo in lei e lui, cioè 

in forme accentate, il nostro testo dimostra non solo con la l’uso delle forme corrispondenti 
dei pronomi enclitici, ma con lo e lis (e con la tercia) l’esistenza di alcuni articoli proclitici nel 
tardolatino di Francia intorno al 780, cioè un secolo prima della Sequenza di Sant’Eulalia».

182 Beckmann 1963b, 309: «Es ist interessant, dass gerade in drei folgenden Sätzen, die 
inhaltlich in der Lex, dafür aber einen starken Affekgehalt haben, der romanische Tonfall 
unverkennenbar durchbrich».

183 «Rompano questa tazza nella sua interezza, rompano la testa del cantiniere, tolgano 
le bevande al coppiere».
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identificabili i testi di cui faceva la caricatura; per contro, ha introdotto nel suo 
testo un linguaggio che apparteneva a un universo differente e che, per questo mo-
tivo, gli pareva che si potesse opporre ai modi tradizionali di espressione. Questa 
considerazione dovrebbe ridimensionare un po’ le conseguenze linguistiche di un 
tale documento: le stesse regole del gioco giuridico e linguistico al quale l’autore si 
dedica con intelligenza lo hanno spinto ad amplificare le opposizioni fra la tradi-
zione scritta dotta e l’uso orale volgare.

In particolare, dal momento che l’VIII secolo si caratterizzava certamente per 
una situazione di polimorfismo in cui nell’enunciato si alternavano le forme anti-
che e i morfemi nuovi, il redattore ha sistematicamente scelto la forma che giudi-
cava la meno scritta, appunto, e la più orale184. Questo procedimento ha per effetto 
di innalzare al rango di sistema ciò che non era ancora altro se non un insieme di 
varianti minoritarie in una lingua parlata in piena evoluzione: la cristallizzazione 
finale forse non era stata raggiunta. Un tale sforzo di ricomposizione artificia-
le produce come risultato un latino di parodia, in cui il redattore si attribuisce 
uno statuto linguistico marginale in rapporto ai suoi modelli. Non è possibile 
considerarlo fedele alla lingua spontanea più di quanto non ci fosse ragione di 
supporre che la copia di Ildegario fosse estranea alla realtà sociolinguistica del 
medesimo secolo. Ecco perché esiteremo a ritenere che questo documento porti la 
testimonianza di una presa di coscienza reale: l’autore non aveva ancora percepi-
to, crediamo, che il latino parlato «aveva cessato di essere identico a sé stesso»185. 
Egli oppone – in maniera volutamente esagerata – un uso a un altro uso, ma non 
definisce una lingua in rapporto a un’altra lingua. Sono le analisi moderne che 
hanno permesso di identificare in queste righe una testimonianza molto antica sul 
protoromanzo186; inoltre si capisce fino a che punto questo preromanzo è al tempo 
stesso diverso dalla lingua da cui deriva ma anche somigliante a essa.

184 A titolo d’esempio, l’articolo determinativo che usa regolarmente non compare anco-
ra in un testo compiutamente romanzo come i Giuramenti di Strasburgo. E c’è di più: il da-
tivo analitico non aveva sicuramente rimpiazzato del tutto, a questa data, il dativo sintetico, 
visto che quest’ultimo sarebbe poi stato attestato nei testi letterari francesi del Medioevo (cf. 
infra cap. IX, p. 526). Si potrebbe sostenere che le forme romanze, nella rappresentazione 
globale che l’autore aveva della propria lingua, sono ancora forme marcate.

185 Secondo la formula di Herman 1967, 115.
186 Preferiamo limitarci a parlare di preromanzo. Beckmann 1963b, 321ss. propone un 

altro testo all’attenzione dei filologi: presenta infatti un lamento di un copista sullo stesso 
piano della Parodia della Legge Salica e vi vede un documento protoromanzo. Ma, in ef-
fetti, se l’ortografia è piuttosto caotica, in questo testo non si riconosce alcuna innovazione 
in rapporto alle carte e ai diplomi merovingi: la scorrettezza del testo comunque non lo 
sottrae al mondo del latino tardo. 
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3.4. Significato sociolinguistico di questi scambi

Gli scambi fra la lingua scritta e la lingua parlata sono continui nel corso di 
tutto il VII secolo e si prolungano fino alla metà dell’VIII. I redattori modificano e 
‘tingono di volgarismi’ i testi latini che riproducono, in modo da renderli più ac-
cessibili al pubblico da cui devono farsi comprendere. Al contrario, quando met-
tono per iscritto racconti, dichiarazioni e formulazioni che raccolgono oralmen-
te, passano senza eccessiva difficoltà a una forma scritta che considerano sempre 
come latina, diversa per grado e qualità, ma non per natura, in rapporto alla lingua 
parlata corrente. Questo continuo flusso di scambi fra registri stilistici e livelli di 
lingua è così potente che quando uno spirito un po’ malizioso tenta di manifestare 
un certo anticonformismo nell’uso della lingua scritta è costretto a ipercaratteriz-
zare i tratti orali del suo testo.

Il significato sociale e linguistico di questi scambi è chiaro: uno iato non se-
para ancora la lingua scritta e la lingua parlata; forme antiche e forme nuove si 
affiancano187. Gli scribi fanno posto a queste ultime solo se hanno la sensazione, in 
questo modo, di rispondere meglio alle necessità della comunicazione verticale o 
se desiderano compiere un atto creativo originale. Di conseguenza il cambiamen-
to di lingua, che è in via di compimento, non è ancora sentito né analizzato come 
tale. La lingua scritta tradizionale non pare essere uno specchio troppo deforman-
te della lingua parlata188; a sua volta, quest’ultima non sembra ancora presentare 
un’immagine troppo infedele della lingua scritta. Questa conclusione è corrobora-
ta dalle testimonianze che abbiamo potuto raccogliere riguardo al mantenimento 
della comunicazione verticale, almeno fino alla fine del VII secolo, e molto proba-
bilmente durante la prima metà dell’VIII.

In questa presentazione dei fatti devono essere introdotte alcune distinzioni 
cronologiche. Di fatto, le strutture della lingua parlata popolare hanno certamente 

187 È la conclusione a cui è pervenuto, al termine di un minuzioso lavoro di analisi 
puramente filologica, Falkowski 1971, 120: « Lo studio della lingua dei diplomi merovingi 
ha dimostrato che questi sono integrati nell’uso linguistico di altre opere scritte dell’epoca. 
Attraverso l’uso di elementi vernacolari, diventa chiaro che il latino del tempo era una 
lingua viva soggetta a cambiamenti, mentre l’uso di elementi retorici dimostra che parti 
del sistema retorico dell’Antichità sono state eliminate e che i diplomi merovingi possono 
essere visti anche come prova della continuità culturale».

188 L’immagine dello specchio è di Le Goff 1966, 725. In questo studio lo storico sotto-
linea con forza «quanto il contadino è diventato un essere anonimo e indifferenziato». Egli 
riconosce in particolare che «i chierici si rassegnano, per motivi pastorali, a usare il sermo 
rusticus» (p. 739).
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subìto dei cambiamenti molto rilevanti fra il 650 e il 750189. Di conseguenza si deve 
supporre che i problemi che poneva la comunicazione verticale si siano progres-
sivamente aggravati, ma che, in compenso, i letterati abbiano potuto discernere 
sempre meglio i tratti caratteristici della lingua parlata spontanea, essendo questa 
evoluzione favorita in Francia dalla comparsa di una frontiera fonetica originale 
attorno all’anno 700190.

Questo è precisamente ciò che i nostri testi sembrano indicare. Gli avverti-
menti di Marculfo e le raccomandazioni di Crodegango insistevano, l’abbiamo 
visto, sulla necessità di ‘volgarizzare’ l’espressione scritta e orale con più forza e 
precisione di quanto avessero fatto i biografi dell’età precedente. Marculfo e Cro-
degango hanno messo in pratica le loro istanze con più metodo e costanza dei 
loro predecessori. È inoltre dal terzo quarto dell’VIII secolo che ci giungono dei 
frammenti di lingua volgare. Di conseguenza, senza che si possa ancora affermare 
che la separazione fra lingua scritta e parlata dopo il 750 fosse totale, l’evoluzione 
linguistica e culturale in corso conduceva naturalmente a una presa di coscienza 
diffusa e graduale nel corso del tempo, come doveva accadere più tardi in Spagna 
e in Italia191. Siamo in grado ora di capire il significato della riforma carolingia e la 
natura del suo insuccesso, nell’ambito così complesso dei rapporti fra la comuni-
cazione scritta e la comunicazione orale.

189 Per un’analisi dei fenomeni propriamente linguistici, cf. infra cap. IX.
190 L’identità fonetica della lingua parlata era certamente più facile da distinguere dopo 

il 750 che prima del 650. Certe evoluzioni fonetiche rilevanti si sono in effetti manifestate 
tra la fine del VII sec. e l’inizio dell’VIII: indebolimento delle vocali finali diverse da -a; 
chiusura di -a finale in -e; dittongazione di o lunga chiusa e di e lunga chiusa accentate in 
sillaba libera, che a poco a poco passano rispettivamente a ou ed ei; dittongazione (ipo-
tizzata) di a accentata in sillaba libera che passa a e chiusa. Tutto ciò accade come se il 
vocalismo della lingua parlata popolare d’oïl avesse finito di sedimentarsi e di assumere 
la sua forma originale, in particolare se confrontato con la meno evolutiva lingua d’oc: ne 
consegue che tale vocalismo cessò anche di rivestire un aspetto acustico davvero partico-
lare nell’insieme delle lingue romanze (e quindi non fu avvertito come tale dai letterati 
dell’VIII sec., in relazione alla lingua dell’orbis romanus). Su questa cronologia cf. Fouché 
1958, II (Le voyelles) e Wüest 1979, 351ss. Quest’ultimo libro, malgrado il suo grande in-
teresse, non si è dedicato molto alla protostoria del romanzo; si basa d’altra parte su date 
troppo alte per la scomparsa del latino. Per la cronologia fonetica noi scegliamo sistema-
ticamente le datazioni più basse nelle stime fornite dai filologi romanzi, soprattutto nella 
misura in cui questi studiosi hanno avuto la tendenza ad arretrare in maniera quasi auto-
matica le periodizzazioni verso i secoli III-IV, a dispetto della scarsità delle prove.

191 Cf. infra cap. VIII e Appendice 3. La raccolta di testi pubblicata da Bischoff 1984 of-
fre molti documenti che permettono anche di seguire le diverse tappe e i differenti scambi 
che abbiamo appena descritto.
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CAPITOLO SESTO

ALCUINO E LE AMBIZIONI DI UNA RESTAURAZIONE ECCLESIASTICA

1. La comunicazione carolingia. Presenza e portata del fenomeno

Paolo Diacono rappresentava l’uomo del ‘tardo antico’ italico: un po’ germa-
nizzato, ma sicuro di appartenere all’ininterrotta tradizione latina e fiero di que-
sta originalità. Non avvertì l’obbligo di rinvigorirsi, in quanto le acque vive della 
romanità non si erano mai prosciugate, ma anzi irrigavano le terre, i popoli e le 
regioni d’Italia. Era l’uomo della continuità.

1.1. Comunicazione e cosmopolitismo

Alcuino, al contrario, veniva da un luogo lontano e isolato in cui la cristianità 
e la romanità erano state riconquistate al prezzo di una dura ascesi intellettuale1.

Era stato educato in quelle isole della latinità create dal monastero di York, in 
mezzo alle colline della Northumbria dove risuonavano senz’altro, come parlate 
comuni, soltanto idiomi ‘barbari’2. La comunicazione scritta e quella orale in lati-
no vi godevano un prestigio sproporzionato in rapporto alla loro area di influenza 
e alla loro estensione sociale.

Alcuino non condivideva il privilegio di appartenere all’Italia e di sentire ovun-
que le forme, modificate ma riconoscibili, della vecchia lingua dei comuni antenati. 
Per nascita non aveva potuto accedere a un ampio spazio culturale e consuetudi-
nario tale da fargli accettare senza difficoltà l’universo linguistico in cui era vissuto. 
Tuttavia ha trascorso una grande parte della sua esistenza in contatto con la Gallia 
e con l’Italia, che ha percorso per vent’anni, ed è stato al servizio di un sovrano che 
invece attraversò l’Europa molte volte e ne ha cambiato la storia e la geografia. Fu 
consigliere culturale, legislatore, amministratore... e si scontrò con gli uomini e con 
le masse dell’VIII secolo. Ciò spiega il motivo per cui possiamo trovare in lui molte 
tracce del fenomeno di cui stiamo studiando la storia: la comunicazione. 

1 Oltre agli studi generali già citati, per l’inquadramento di questo periodo abbiamo 
utilizzato: Kleinklausz 1948; Fichtenau 1949 [=1972]; Duckett 1951; Ellard 1956; Flecken-
stein 1953 e 1959; Wallach 1959; Lehmann 1959; Heitz 1963; Folz 1964; Bischoff 1965a; 
Edelstein 1965; Halphen 1968; Wolff 1971; Magnou-Nortier 1976; McKitterick 1977 e 
1989; Fontaine 1981; Holtz 1981a e 1981b; Guerrau-Jalabert 1982; Godman 1985.

2 Cf. infra nt. 70.
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L’ambito polifonico e poliglotta in cui doveva svilupparsi la comunicazione 
poneva molteplici problemi di adattamento, la cui soluzione richiedeva numerosi 
sforzi. Vedremo che tutto spingeva il monaco a un atteggiamento ambiguo in re-
lazione alle esigenze amministrative, agli obblighi pastorali e ai vincoli linguistici: il 
sistema comunicativo, tanto laico quanto religioso, era entrato allora in una fase di 
dissonanza nuova che avrebbe condotto, nel corso di una generazione, a una crisi ri-
velatrice e creativa. Questo schema generale, già proposto in alcune ricostruzioni di 
storici e filologi, è stato altresì contraddetto da studiosi che vi hanno sostituito delle 
teorie che hanno condotto a interpretazioni contraddittorie. Nella nostra ricerca di 
un quadro complessivo fondato sulla logica interna degli attori di questa storia, ab-
biamo tentato di seguire da vicino i diversi atteggiamenti di Alcuino e di analizzarne 
i principî ispiratori e gli adattamenti pratici. La sua opera scritta è abbondante e 
nel complesso ben conservata: professore di grammatica, teologo, polemista, poeta, 
copista, riformatore della scrittura, ma anche legislatore reale (e poi imperiale), vive 
nel cuore della Rinascita carolingia. Nato in terra anglofona, venuto in paesi roma-
nofoni, messo in contatto con vicini germanofoni, Alcuino diventa per forza di cose 
un cosmopolita. Sulla base dei suoi testi, si cercherà quindi di ricostruire come si sia 
organizzata la rappresentazione dello spazio linguistico in cui viveva e quale fosse la 
logica delle scelte compiute di fronte ai problemi che vi emergevano. Si vedrà, allora, 
quanto l’effetto ottenuto divergerà dai suoi sforzi, palesando una disgregazione della 
lingua tradizionale in cui si radicalizzerà una differenza per molto tempo rifiutata3.

1.2. La comunicazione orale nella corrispondenza

Il mondo di Alcuino è loquace. Non soltanto perché egli stesso ha messo in 
scena dialoghi eruditi e familiari in diversi trattati, ma anche perché sono mol-
teplici le testimonianze e gli indizi di un’attività in cui si indovinano i giochi e le 
sfide della parola e dello scambio orale. La corrispondenza offre dei casi precisi che 
presentano tutti i tipi di relazioni immaginabili. Ne abbiamo individuato una serie 
significativa, che anticipiamo qui, prima di commentarla e di isolarne i passi che 
meritino una attenzione maggiore. Il numero e la qualità delle occorrenze dovreb-
bero risultare convincenti. Si è adottata una griglia di lettura semplice: a quale ca-
tegoria culturale appartengono i comunicanti? Di quale etnia sono? Qual è il loro 
posto nella società? Sono stati esaminati solo i casi di comunicazione orale diretta.

3 La bibliografia che ha toccato, almeno in parte, questi problemi è sovrabbondan-
te. Rinviamo per i particolari ai rilievi di Van Uytfanghe 1976. I lavori più importanti 
sono Lüdtke 1964; Sabatini 1968; Battisti 1960; Van Uytfanghe 1975 e 1977a; Wright 1982; 
Richter 1982 e 1983. Non andranno trascurati i capitoli consacrati a questo periodo da 
Muller 1929; Borst 1957-1959; Lentner 1964.
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Nomi Paesi Ranghi Epist. (MGH IV, II),
espressioni usate

a. Letterato / letterato
Angilberto
Adriano

Francia 
Italia

Abate
Papa

27, p. 69, 12 
viva voce

Alcuino
Candido

Inghilterra
Francia

Abate
?

41, p. 84, 5-11

Alcuino
Benedetto

Inghilterra
Spagna

Abate
Abate

56, p. 100, 7
viva voce pandam

Alcuino
Ricbodo

Inghilterra
Francia

Abate
Arcivescovo

78, p. 119, 19s.
audiens oris vestri 
eloquium

Angilberto
Leone III

Francia
Italia

Abate
Papa

94, p. 139, 22
per os illius

Messaggero anoni-
mo di Alcuino
Paolino di Aquileia

?

Italia

?

Vescovo

95, p. 140, 5
vivo officio linguae

Alcuino
Intellettuali

Inghilterra
Italia

Abate
?

143, p. 225, 31 audi-
vi quosdam dicentes

Magnafredo
Alcuino

Francia
Inghilterra

?
Abate

149, p. 242, 27 - 243, 8

Arno
Monaci

Francia
?

Arcivescovo
----

168, p. 277, 10
viva voce

Laidrado
Felice di Urgell

Francia
Spagna

Vescovo
Vescovo

208, p. 346, 13-22

Felice di Urgell
Alcuino

Spagna
Inghilterra

Vescovo
Abate

207, p. 344, 23s. 
magnam contentiam 
habuimus

?
Alcuino

Provenza
Inghilterra

Monaci
Abate

220, p. 364, 17
omnia narrantes

Candido
Arno

Gallia
Francia

?
Arcivescovo

242, p. 387, 33
viva voce

Fridugiso
Arno

Francia
Francia

Diacono
Arcivescovo

259, p. 417, 16 
tu quaere illum ab illo

Adalvino
Alcuino

Francia
Inghilterra

Arcivescovo
Abate

264, p. 421, 27
dulcissimae familia-
ritatis alloquio

?
Alcuino

Gallia?
Inghilterra

?
Abate

265, p. 423, 42
missus... exigens
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b. Letterato / illetterato
-
-

Inghilterra
Inghilterra

Abate / lettori
Conversi / laici

19, p. 54, 22s.
propria exponatur 
lingua

Inviato di Arno
Alcuino

?
Inghilterra

?
Abate

112, p. 163, 5s.
missus tuus mihi 
haec omnia

?
?

Provenza
Provenza

Laici
Preti

138, p. 216, 27
confessionem sacer-
dotibus dare

Alcuino
-

Inghilterra
Touraine

Abate
Monaci / Laici?

172, p. 285, 21
cum Turonica... 
pugno rusticitate

Teodeberto
-

Francia
Touraine

Inviato imperiale
Monaci / laici

249, p. 402, 27s.
quos volebat iurare 
fecit

-
-

Gallia
Touraine

Chierico?
Laici

249, p. 403, 14
hortatus est... rusticos

1.3. Le voci colte dell’Alto Medioevo

Queste indicazioni appaiono dall’inizio della corrispondenza fino alle ultime 
lettere4. La loro distribuzione all’interno delle epistole è priva di significato. Se 
una parte indeterminabile, ma rilevante, delle missive non fosse andata perduta, 
avremmo avuto una certa quantità di esempi supplementari. Il punto essenziale è 
che il nostro anglosassone amava comunicare. La presenza e il gusto della parola 
non soltanto sono evidenti nelle sue lettere, ma a volte prendono anche un rilievo 
particolare. Si stavano creando reti di intercomunicazione individuale: anglosasso-
ne/franco, franco/italico, ispanico/franco, gallo-romano/anglosassone5. Il più delle 
volte venivano messi in comunicazione personaggi importanti, cioè litterati6. Lo 

4 L’edizione di E.Dümmler (nei MGH) offre più di trecento lettere, che occupano cia-
scuna almeno una pagina del volume, e spesso di più. Tuttavia la loro distribuzione nel 
tempo è irregolare: esse diventano più fitte a partire dagli anni 786/787.

5 La denominazione delle patrie iniziali - almeno linguistiche - dei diversi personaggi 
citati non è semplice. Per comodità abbiamo scelto le determinazioni geografiche: ciò si-
gnifica che la Francia corrisponde in effetti alla Francia carolingia, che la Spagna e l’Italia 
sono così designate in riferimento all’antichità classica e che l’Inghilterra lo è in riferimen-
to ai tempi moderni.

6 Tra questi, Fredegiso e Ricbodo sono stati oggetto di studio nel libro di Fleckenstein 
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rivela la terminologia usata nelle lettere: si trattava di comunicazione orale diretta, 
senza il tramite di alcun interprete (viva voce, per os illius, vivo officio linguae)7.

I colloqui tra papa Leone III e Angilberto possono essere avvenuti faccia a faccia, 
dato che si intuisce immediatamente quanto il segreto fra gli uomini di Chiesa sia 
stato necessario nei momenti difficili attraversati dal papato8. Si percepisce, dietro a 
queste indicazioni, il fruscio di voci e di accenti diversi nel quale Alcuino si è trovato 
immerso e la cui presenza sonora ha lasciato echi nell’opera. Vedere e sentire parlare 
tra loro i potentes di tutto il regno, poi di tutto l’impero, ha arricchito l’esperienza 
linguistica di Alcuino9. Il latino nel quale si esprimeva Felice di Urgell non offriva 
gli stessi colori di quello nel quale gli rispondeva Alcuino; ma possiamo soltanto 
congetturare queste differenze tra l’espressione orale di un mozarabo e quella di un 
insulare10. È anche probabile che l’origine dei parlanti insulari provenienti da zone 
dialettali o linguistiche diverse dovesse essere riconoscibile all’udito11. Questa regola 
è applicabile all’insieme dei latinofoni di epoca carolingia: gli accenti regionali do-
vevano essere percepiti in modo direttamente proporzionale alla distanza dei centri 
della conoscenza e del potere e alla debolezza culturale dei parlanti.

1959. Fredegiso (p. 81-83) è succeduto come abate ad Alcuino nell’808. Ricbodo (p. 106-
107) fu abate di Lorsch a partire dal 787, poi arcivescovo di Treviri nel 791-793. Abbiamo 
designato Alcuino con il suo titolo più elevato, poiché fu abate del monastero di San Mar-
tino di Tours nel 796.

7 I riferimenti topografici di queste espressioni sono stati indicati nella tabella. Il titolo 
di questo libro, Viva voce, deriva in effetti da Alcuino. Ovviamente le cifre della colonna di 
destra rinviano ai numeri delle lettere nell’edizione Dümmler. Abbiamo citato il testo la-
tino solo quando ci fosse nel testo di riferimento una indicazione diretta. In certi casi l’in-
tercomunicazione si deduce in maniera indiretta: la citazione sarebbe stata troppo lunga.

8 Sugli avvenimenti di questo periodo cf. Halphen 1969, 112-114. La verosimiglianza 
di colloqui privati diretti fra l’inviato del re e il papa è aumentata sulla scorta di un indizio 
preciso: la segretezza dei negoziati era tanto stretta che Alcuino bruciò una lettera per dimi-
nuire le fonti di informazione! Nell’autunno 799 Arno aveva informato Alcuino, attraverso 
un corriere mandato da Roma, dei dubbi che sollevava il comportamento trascorso del 
papa: Alcuino autorizzò il solo Candido a leggere la missiva prima di bruciarla (epist. 184).

9 Un caso particolare di questo plurilinguismo è quello della lingua usata a corte. Per il 
germanico cf. Betz 1965; Matzel 1971; Tiefenbach 1980.

10 Ma le ipotesi sono molto fondate. Sulla situazione sociolinguistica della Spagna mu-
sulmana cf. infra cap. VIII; in particolare, sulla questione delle variazioni dialettali interne, 
la nt. 142.

11 Holtz 1981a, 287 ha sottolineato che in Irlanda è «tutto il sistema fonetico, soprat-
tutto nell’ambito del vocalismo, che si trova perturbato da una pronuncia di tipo locale 
[…] fortemente influenzata essa stessa dall’antico irlandese». Cf. anche le precisazioni di 
Kerlouegan 1987, 481-496.
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Queste variazioni, che vanno dalla semplice sfumatura alla colorazione marca-
ta, erano necessariamente percettibili, ma comunque limitate, poiché non incon-
triamo da nessuna parte la minima allusione a problemi di intercomprensione. 
Alcuino ha fatto così esperienza della diversità multidialettale12 e dell’unità ‘so-
vraculturale’13, nello stesso tempo a livello intellettuale e fisico del faccia a faccia. 
Riporta infatti discorsi su problemi di calendario religioso che ha sentito tenere da 
parte di diversi ‘intellettuali’ in occasione di uno dei suoi soggiorni a Roma14. Non 
fornisce dettagli né sui suoi informatori né sulle circostanze, ma dice chiaramente 
che è stato lui stesso ad ascoltare o a tenere in considerazione i discorsi: Audivi 
quosdam dicentes. La sua conoscenza della grammatica latina è abbastanza solida 
perché questa espressione non sia stata usata a caso, tanto più che qui si rivolge a 
Carlo, al quale deve delle informazioni sicure e personali: chi erano allora questi 
quidam? Con ogni probabilità dei Romani che avevano conservato il contatto con 
gli insegnamenti di Costantinopoli (o il loro ricordo) su un punto controverso. 
Parola, dialogo, ascolto: l’informazione circolava direttamente e Alcuino si dimo-
stra sempre interessato ai conciliaboli di cui Roma era ricca. Egli appare a Carlo 
intento ad ascoltare (e a comprendere) i discorsi tenuti dinanzi a lui.

Questa attiva curiosità appare più rilassata in occasione di conversazioni private 
in cui Alcuino gusta il piacere di scambiare qualche parola con un amico caro (dulcis-
simae familiaritatis eloquio), fedele in ciò alle abitudini del vecchio maestro al quale 
deve il suo soprannome15. I poemi aulici completano la nostra impressione: venuti 
da tutte le regioni dell’Europa, i protagonisti dell’epoca hanno fatto risuonare delle 
parole che Alcuino ha ascoltato attentamente e i suoi scritti ne portano la traccia.

1.4. Voci vernacolari

Come si poteva prevedere, la presenza degli illetterati è più discreta, ma è co-
munque molto probabile che Alcuino li abbia ascoltati esprimersi. Alcune cer-

12 Questo appellativo è analogico: si fonda sulla distinzione fatta in dialettologia ro-
manza fra lingua, dialetto e sottodialetto. Su questi aspetti cf. infra cap. VIII, nt. 142. Due 
sottodialetti mostrano minimi tratti demarcativi: alcuni caratteri di pronuncia, alcuni usi 
morfologici e diversità di lessico, senza contare il colore e il fraseggio dell’enunciato.

13 Questa unità assicura il funzionamento del diasistema latino come mezzo di comu-
nicazione orizzontale. Sul concetto di diasistema e sulle sue applicazioni si veda Banniard 
1980, 22s. e le analisi proposte infra cap. IX, p. 520 nt. 86.

14 Epist. 143 (p. 225, 31s.) Audivi, dum Romae essem, quosdam dicentes magistros, quod 
orientales populi novem ebdomadas et Greci octo et Latini septem ieiunare soleant.

15 Alcuino era stato soprannominato Flaccus Albinus in onore di Orazio (cf. Manitius 
1911, 275).
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tezze sono fornite da diverse testimonianze. Alcuino fa riferimento, a più riprese, 
alle diverse parlate volgari: ad esempio, scrive una lettera di esortazione morale ai 
monaci di molti monasteri siti nella sua terra natale e, fra altre raccomandazioni 
di buona condotta, li invita a leggere regolarmente in occasione del Capitolo la 
Regola dell’ordine (benedettino), precisando che «occorre spiegarla nella lingua 
di ciascuno perché sia compresa da tutti»16. L’antica lingua inglese è dunque pre-
sente nella sua memoria; la sua nostalgia della terra natale lo porta a conservare 
un contatto affettivo con la lingua della sua infanzia e a enunciare prescrizioni 
indispensabili ai fratelli e ai servitori analfabeti anglofoni17.

Sul continente Alcuino si è trovato in situazioni di comunicazione orale per-
sonale con romanofoni illetterati, cioè con persone la cui lingua parlata era poco 
influenzata dai modelli dotti, anche se orali. Fra le numerose lettere che ha scam-
biato con l’arcivescovo di Salisburgo, vi è una breve e frettolosa missiva al disce-
polo Arno che si conclude con le seguenti parole18:

Il tuo inviato mi ha fornito tutte queste informazioni, ma è meglio che siano 
le tue lettere a parlare perché la memoria degli illetterati non è affidabile.

Arno non ha avuto il tempo di scrivere nel dettaglio le informazioni in suo pos-
sesso, ma ha incaricato il suo inviato di comunicarle direttamente al suo amico; 
quest’ultimo vuole ricevere una conferma scritta di ciò che ha appreso e soprat-
tutto di ciò che c’è di nuovo da allora. Si tratta, dunque, di un caso preciso di 
conversazione tra Alcuino e un messaggero illetterato, ma qual è la lingua parlata 
da quest’ultimo?

Sembra poco probabile che Arno lo avesse incaricato di ripetere un testo latino 
imparato a memoria; l’arcivescovo avrebbe potuto dettare velocemente una missi-
va a uno scriba e inviarla tramite il suo messaggero. In realtà costui conosceva gli 
ultimi eventi e i progetti in corso e Arno si era affidato a lui: malgrado la sua man-
canza di cultura scritta, era un uomo del suo ambiente che godeva di una tale fidu-
cia da essere incaricato di ragguagliare Alcuino con tutta la cura necessaria sulle 

16 Epist. 19 (p. 54, 22s.) Saepiusque regula sancti Benedicti legatur in conventu fratrum 
et propria exponatur lingua, ut intellegi possit ab omnibus.

17 L’insegnamento del suo maestro intellettuale, Beda, l’aveva preparato a una tale sol-
lecitudine linguistica; cf. Roger 1905, 306-307, 323-324. La lettera pastorale che Beda indi-
rizzò alla fine della sua vita al vescovo Etelberto contiene una precisa analisi delle necessità 
di tradurre in lingua vernacolare, seguita da un discorso di esortazione a non sottrarsi a 
questi obblighi.

18 Epist. 112 (p. 163, 5-7) Ideo missus tuus mihi haec omnia - sed magis litterae loquantur, 
quia memoria rusticorum fragilis est. Si tratta essenzialmente della campagna contro gli Avari.
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operazioni condotte alle frontiere del regno. Ciò presupponeva un messaggero 
che comunicasse facilmente con i due interlocutori. Ma Arno, il protetto di Carlo, 
parlava probabilmente il francone, come il suo re; da parte sua, Alcuino doveva 
conoscere il northumbro. Benché entrambi i dialetti fossero di origine germanica, 
alla fine dell’VIII secolo si erano molto diversificati. La differenza che separava 
questi due rami del ceppo germanico tendeva a essere non solamente dialettale, 
ma a diventare frontiera linguistica19. Nel migliore dei casi la trasmissione dell’in-
formazione sarebbe stata seriamente confusa e aleatoria, a meno di non supporre 
che Alcuino avesse acquisito una competenza speciale nel francone. L’ipotesi più 
probabile è che il missus parlasse ‘il latino degli illetterati’20, cioè una varietà di 
protoromanzo.

1.5. Grida e conflitti nella Touraine

Non è il solo caso in cui troviamo allusioni a dialoghi orali. La ricezione della 
parola erudita da parte degli illetterati aveva necessariamente la sua contropartita 
nell’ascolto della parlata popolare da parte dei letterati. Benedetto di Aniane in-
contrava mille difficoltà a fare accettare ai laici di Settimania la necessità della con-
fessione orale. La voce del popolo cristiano, in questo caso, si sottraeva e si negava 
al contatto con i sacerdoti, ma senza dubbio la sua eco era trasmessa dai dialoghi di 
Benedetto: i dinieghi dei battezzati si ritrovano nei suoi scambi epistolari con Al-
cuino che gli fornisce il sostegno dei suoi consigli21. Queste interrogazioni diedero 
certamente luogo a dibattiti privati e, forse, a dichiarazioni pubbliche.

In un caso, questa volta drammatico, Alcuino dovette opporsi al suo amico 
Teodulfo per difendere, dinanzi all’imperatore, il diritto di asilo che riteneva es-
sere stato violato nella chiesa di San Martino di Tours22. Nel suo appello indiriz-

19 Matzel 1971; Laugesen 1973 e Meillet 1917.
20 Sulla comparsa di questa espressione (rustica romana lingua) e sul suo significato cf. 

infra p. 420. L’espressione di Alcuino (memoria rusticorum) appartiene a questa categoria 
semantica.

21 Epist. 138, p. 216, 27 Dicitur vero neminem ex laicis suam velle confessionem sacerdoti-
bus dare e ibid. p. 218, 21 Quomodo sacerdos reconciliet, quem peccare non novit? Sulle dif-
ficoltà incontrate per imporre la confessione orale cf. DThC, v. Confession (di E.Vacandart 
per il periodo che ci interessa), in part. c. 874.

22 L’essenziale di questo dossier è costituito dalla lettera 249 che Alcuino ha indirizzato 
a Carlo Magno (la sua data, incerta, sarebbe l’802-803 secondo Dümmler) e dalla risposta 
dell’imperatore che trasmette il suo giudizio - severo - all’abate, dopo che a corte si era 
tenuto un placitum. La questione è stata studiata in dettaglio dal punto di vista giuridico 
da Vallach 1950, 103-126.
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zato all’imperatore, accompagnato da una dettagliata narratio dei fatti, troviamo 
indicazioni non soltanto di un contatto diretto dell’abate con la parlata volgare 
della Touraine, ma anche di un vero e proprio ‘bagno linguistico’. Alcuino dovette 
condurre personalmente un’indagine parallela a quella che aveva compiuto il mis-
sus Teotberto. Il popolo di Tours e poi i monaci del monastero furono coinvolti 
direttamente in questi scontri, dopo essere sfuggiti al controllo dei notabili locali e 
del loro abate. L’informazione circolò quindi in forma spontanea e Alcuino ripor-
tò il tenore delle voci che si rinconsero tra la folla.

Il fuggitivo aveva inizialmente offerto da bere nella abitazione in cui si era rifu-
giato e aveva indirizzato un’arringa a una folla variegata che era venuta a trovar-
lo23: il suo appello a difendere l’onore di San Martino fu raccolto, visto che i messi 
di Orléans, inviati dal loro vescovo, furono accolti a colpi di bastone24. Il conflitto 
sarebbe stato sedato da un intervento dei monaci, accorsi al suono inusuale delle 
campane25. Tutti questi movimenti furono accompagnati da conciliaboli, da giu-
ramenti di aiuto reciproco, da grida e da discussioni che Alcuino dovette ricostrui-
re nel dettaglio. L’inviato speciale procedette a un’indagine durata quindici giorni, 
alla presenza saltuaria dei rappresentanti di Teodulfo, ed Alcuino ebbe modo di 
assistere a tutta la procedura di interrogatorio e tortura. Questo racconto permette 
di capire che egli non ha potuto vivere sempre isolato nell’ambiente dei chierici e 
degli alti funzionari: la parlata popolare gli arrivò nella sua forma più spontanea, 
tanto più che fu costretto ad assistere da vicino a interrogatori in cui gli imputati 
si esprimevano fuori da ogni controllo grammaticale26.

1.6. Lotta contro la corruzione linguistica 

Il quadro linguistico e culturale che Alcuino aveva incontrato in Touraine lo ave-
va un po’ sorpreso. Carlo aveva scherzato sulla mancanza di urbanitas del suo am-
biente, quando Alcuino aveva rifiutato di accompagnarlo a Roma27. L’abate poteva 

23 Epist. 249 (p. 403, 13-15) Fortassis et ille miser hortatus est ad mansionem suam rusticos 
venientes inter pocula, ut defenderent ecclesiam sancti Martini, ne violenter raperetur ab ea.

24 Ibid. (p. 403, 19s.) Haec videns, vulgus indoctum, qui semper res inconvenientes sine 
consilio agere solet, conclamarunt, ad fustes cucurrerunt.

25 Ibid. (p. 403, 24s.) Fratres vero audientes signa prosiluerunt de refectorio ad sciendum, 
pro qua sonuissent causa.

26 Ibid. (p. 402, 27s.). Schiavi e popolino saranno condannati alla frusta e alle catene.
27 Epist. 178. Durante l’estate 799 (o 800?) Carlo Magno aveva invitato Alcuino ad 

accompagnarlo a Roma. Il rifiuto dell’abate provocò uno scambio amichevole (p. 295, 
23-27): Sed et de hoc, quod mihi inproperare voluistis, me fumo sordentia Turonorum 
tecta auratis Romanorum arcibus praeponere, scio […] Et, ut cum pace dicam, magis fer-
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forse immaginare che una delle abbazie più potenti del regno non avrebbe offerto 
un terreno culturale ideale per le sue ambizioni pedagogiche? Aveva creduto di tro-
vare un’altra York? Alcuni anni dopo l’inizio del suo ufficio di abate, aveva ricevuto 
una lettera in cui il re lo ringraziava di avergli inviato il suo trattato contro l’eresia 
adozionista: questa missiva non ci è giunta, ma la risposta che gli scrisse Alcuino 
permette di ricostruirne il contenuto. Carlo, con i suoi ‘consiglieri culturali’ di allo-
ra, aveva naturalmente ringraziato e lodato l’abate per il suo lavoro28, ma ne aveva 
anche richiamato l’attenzione su alcuni piccoli difetti: il suo manoscritto presentava 
errori di punteggiatura, nonché delle anomalie di ortografia e forse di lingua29.

Suona un po’ scherzoso rimproverare qualche piccolo errore al maestro che 
invecchia, insinuando che fossero il risultato del suo gusto esagerato – è questo 
l’ironico sottinteso – per la vita ‘di provincia’. Alcuino, del resto, lo ammette di 
buon grado, ma inizialmente accusa la sua cattiva vista, che gli ha impedito di cor-
reggere il manoscritto redatto da uno scriba della Touraine sotto sua dettatura30. 
Il seguito della lettera tratta di altre questioni e solo alla fine Alcuino ritorna sul 
problema della correttezza dei testi: ricorda che l’analfabetismo ha quasi causato 
la scomparsa del corretto uso della punteggiatura; si congratula con il re perché 
presso la cancelleria reale è in corso un ritorno perentorio a norme effettive31; 
quanto a lui, deplora «di avere poco successo nella lotta che deve svolgere ogni 
giorno contro gli illetterati di Tours»32. Alcuino aggrava così l’ampiezza del suo 

rum nocet oculis quam fumus. Alcuino ritrova il gusto della saggezza oraziana e anticipa 
Joachim Du Bellay.

28 Epist. 172. Carlo si è fatto leggere ad alta voce il testo del trattato (p. 284, 13s.): libel-
lum […] auribus sapientiae vestrae recitari fecistis. Questo documento deve essere aggiun-
to al dossier riaperto da Richter 1982. L’ascolto di tutta questa opera sarebbe stato lungo 
per un non latinofono (Richter, ricordiamolo, ha sostenuto nel suo studio che Carlo non 
conoscesse il latino; cf. infra nt. 115).

29 Ibid. (p. 284, 25s.) Quod vero in litteris vel distinctionibus non tam scolastice currit, 
quam ordo et regula artis grammaticae postulat, hoc saepius velocitas animi efficere solet.

30 Alcuino si era più volte lamentato dei problemi di vista, in particolare durante uno 
dei suoi spostamenti in Belgio verso il 799, dove i suoi occhi avevano sofferto a causa della 
polvere sollevata in quelle pianure (Epist. 170).

31 Epist. 172 (p. 285, 16-20) Punctorum vero distinctiones vel subdistinctiones licet or-
natum faciant pulcherrimum in sententiis, tamen usus illorum propter rusticitatem pene 
recessit a scriptoribus. Sed sicut totius sapientiae decus et salutaris eruditionis ornatus per 
vestrae nobilitatis industriam renovari incipit, ita et horum usus in manibus scribentium 
redintegrandus esse optime videtur.

32 Ibid. p. 285, 21 Ego itaque licet parum proficiens cum Turonica quotidie pugno rus-
ticitate. Sulla punteggiatura vd. Bischoff 1986, 224-229 [=1992, 239-246]; sulla distinctio 
Holtz 1981a, 100ss.
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insuccesso; esagera ironicamente i contrasti, ma esprime una verità. Il sovrano e 
l’abate lottano quindi per il ritorno a una norma di cui la rusticitas, che appare due 
volte in poche righe, è il nemico. 

Nel lessico di Alcuino rusticitas è antonimo di grammatica; in questa lettera, 
d’altro canto, appare la nozione di ‘ordine grammaticale’33: questa opposizione è il 
cardine del pensiero alcuiniano e corrisponde al passaggio da uno stato di lingua 
grezza a una redazione normalizzata. Dal 796 Alcuino si è assunto l’amministra-
zione di un’abbazia immensa sulla strada dell’Aquitania: nonostante il suo deside-
rio di ritiro e di calma, non ha potuto evitare di trovarsi in contatto con una folla 
di cristiani, chierici o laici (sulle sue terre avrebbero lavorato ventimila servi)34. Si 
è dunque trovato esposto a una pressione culturale e linguistica di tipo ‘romanzo’ 
ben più grande rispetto a quando viveva protetto nel suo monastero di York, poi 
circondato da una corte reale nella quale convergeva l’élite spirituale e culturale 
del regno35. La sua reazione si avvicina molto a quella che avranno Gunzone di 
Novara centocinquant’anni più tardi e, benché in misura inferiore, Alvaro di Cor-
dova verso l’85036: si lamenta infatti della gravità culturale e del disordine lingui-
stico che deve affrontare. Nonostante i suoi sforzi, rimane forte il peso esercitato 
dall’espressione orale e dalla cultura degli analfabeti, ai quali deve rivolgersi ormai 
incessantemente, in un paese la cui rusticitas spesso non era soltanto intellettuale. 
La stessa irritazione si ritrova quando deplora l’inerzia intellettuale di alcuni gio-
vani dallo spirito ‘arrugginito’37.

33 Ibid. (p. 285, 22s.) Vestra vero auctoritas palatinos erudiat pueros, ut elegantissime 
proferant quicquid vestri sensus lucidissima dictaverit eloquentia. Ciò che è in questione, in 
questa frase precisa, è l’edizione corretta dei testi e non la loro pronuncia, come ha creduto 
Wright 1982, 111: si veda Banniard 1985, 201. La nozione di grammaticalità è resa con il 
superlativo elegantissime, che continua l’antica tradizione ciceroniana dell’elegantia, cioè 
la padronanza grammaticale della lingua. Abbiamo già incontrato queste nozioni: dobbia-
mo vedervi un riferimento alla calligrafia?

34 Su questo dato cf. da ultimo Bonnassie 1985, 324 e nt. 109. 
35 La questione della cultura della e alla corte carolingia è stata trattata in Brunhölzl 

1965 e Bischoff 1965b. Cf anche Bischoff 1986, 263ss. [=1992, 288ss.]; Reynolds - Wilson 
1986, 92ss. [=1987, 94ss.]; Riché 1979, 65-79 [=1984, 73-86]; McKitterick 1989, soprat-
tutto il cap. VI (The Literacy of the Laity). Indicazioni preziose si trovano anche in Holtz 
1981a, 314-316 e 1985.

36 Su Gunzone cf. infra Appendice 3; su Alvaro, cap. VIII.
37 Epist. 308. La lettera, indirizzata a Carlo, sarebbe posteriore all’anno 800. L’impera-

tore è stato posto dalla Provvidenza a capo della Cristianità et iuvenum mentes quadam 
inertiae rubigine obductas ad acumen ingenii per vestram sanctissimam sollertiam eliman-
das (p. 471, 18s.).
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1.7. Parlare ai popoli

Il fenomeno della comunicazione è presente anche in maniera istituziona-
le nell’opera di Alcuino, essendo egli impegnato profondamente nella missione 
kerigmatica; una trentina di lettere, distribuite in oltre dieci anni e indirizzate a 
tutti i protagonisti di ogni parte dell’impero, ne danno una vivida impressione. La 
presenza effettiva della parola segna la sua vita e la sua opera: gli amici della ter-
ra natale, come pure Carlo Magno, Arno e Teodulfo (ultimo arrivato), poterono 
leggere, e spesso a più riprese, sia programmi generali, sia istruzioni precise per 
incoraggiarli – e aiutarli – a diffondere la Parola divina38. Etelardo, arcivescovo 
di Canterbury, intorno al giugno del 793 ricevette una lunga lettera incentrata 
soprattutto sulla predicazione. Il campo semantico di questo concetto, nelle oltre 
mille parole del testo, appare una quindicina di volte, ripartite regolarmente nel 
corso di tutto il messaggio e sovente espresse in formule molto colorite39:

La tua gola deve essere la tromba di Dio e per ciascuno la tua lingua sia 
l’araldo della salvezza. 

Alcuino stigmatizza la negligenza dei pastori che lasciano la loro chiesa nel silenzio, 
perché la loro parola deve invece aprire ai popoli «le porte del cielo»40. La sua lettera è 
carica di ardore parenetico: l’abate cerca di essere il primo a fare echeggiare nelle orec-
chie dell’arcivescovo un sermone lirico – anche se l’architettura del discorso è molto 
misurata – che esalta la funzione linguistica e comunicativa dei servitori della Chiesa.

Alcuni anni più tardi, in risposta a una domanda del re, l’abate di Tours scrive 
un’epistola indirizzata a Carlo nella quale ha la possibilità di affrontare una piccola 
questione esegetica. Alcuino inizia fornendo la sua interpretazione sul significato 
delle due spade; poi, approffittando dell’argomento (che vi si presta) e dell’attenzio-
ne del suo corrispondente, spinge il suo discorso verso il problema pastorale che gli 
interessa veramente. Egli ricorda anzitutto l’importanza vitale della predicazione41: 

i predicatori della chiesa devono mostrare ai popoli la carità di Cristo reden-
tore mediante una parola costante.

38 Lettere indirizzate agli amici d’oltremanica: 17, 124, 171, 189, 301, 302; a Carlo Ma-
gno: 41, 110, 205; ad Arno: 113, 184; a Teodulfo: 225.

39 Epist. 17 (p. 45, 22s.) Memor esto semper, quod guttur tuum tuba Dei debet esse et 
lingua tua omnibus praeco salutis.

40 Ibid. p. 47, 24s. Aperite assiduis praedicationibus portas caeli populo Dei.
41 Epist. 136 (p. 208, 31s.) Et maxime praedicatores ecclesiae Christi caritatem redempto-

ris nostri per verba sedulae praedicationis populis ostendant.
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Dopo avere sottolineato che anche i laici devono prendere parte a questo compito, 
Alcuino arriva al punto principale della sua lettera: in quel momento, in diverse 
regioni – che il narratore non precisa –, i sacerdoti incontrano delle difficoltà a 
predicare direttamente, «perché si dice che sia stato vietato ai sacerdoti e ai dia-
coni di predicare nelle chiese»42. L’abate chiede a Carlo di intervenire per togliere 
questi divieti e riapre un breve dossier nel quale si riconoscono alcune delle argo-
mentazioni che già aveva usato Cesario di Arles. Quest’ultimo aveva incoraggiato 
i sacerdoti della sua diocesi a predicare essi stessi e, nel caso in cui si fossero sentiti 
in grado di farlo, a leggere direttamente a voce alta omelie già scritte43; Cesario 
stabiliva così, come Isidoro44, un’equivalenza fra le due operazioni. Alcuino si ap-
poggia sulla stessa equivalenza, ma ne modifica il significato; se leggere un’omelia 
è la stessa cosa che comporre da sé un sermone, è vero anche l’inverso45:

Perché allora ovunque nelle chiese le omelie sono lette da tutti gli ordi-
ni di chierici? Che cos’è un’omelia se non una predica? Sarebbe strano 

42 Ibid. (p. 209, 16s.) Nam dicunt ab episcopis interdictum esse presbyteris et diaconibus 
praedicare in ecclesiis. Alcuino si domanda tuttavia se questo divieto non sia piuttosto un 
pretesto escogitato dai preti incapaci di predicare. Ci sarebbe da parte loro una sorta di 
disimpegno: se questa interpretazione è vera (e non è incompatibile con altre: certi vescovi 
hanno potuto realmente vietare ai loro preti di parlare), ci offre un indizio delle difficoltà 
incontrate dal basso clero per rispettare le nuove norme di predicazione, messe in opera 
man mano che si estendeva la riforma; cf. infra cap. VII, p. 404ss. Ci sarebbe dunque con-
vergenza di due fenomeni: il popolino cristiano diventerebbe più o meno sordo alla nuova 
parola e muti i predicatori più modesti.

43 Cf. Beck 1950, 267ss.
44 Sulla testimonianza di Isidoro cf. supra cap. IV, p. 208-210.
45 Epist. 136 (p. 209, 31-34) Quare in ecclesiis ubique ab omni ordine clericorum omeliae 

leguntur? Quid est omelia nisi praedicatio? Mirum est, quod legere licet, et interpretari non 
licet, ut ab omnibus intellegatur. Il contesto permette di scartare per interpretari il significato 
di ‘tradurre’, per assumere quello di ‘commentare’, ben attestato nei testi classici e tardi, 
cristiani e pagani, come provano le rubriche dei diversi dizionari (soprattutto il ThLL). Per 
l’epoca carolingia, in assenza di studi precisi su questo punto, la distribuzione fra i significati 
sembra essersi mantenuta. Come esempio certo di uso nel significato di ‘commentare’, rin-
viamo alla lettera in cui, nell’807, Carlo Magno raccomanda al vescovo di Liegi Gerbaldo di 
far leggere ad alta voce le istruzioni che vi erano contenute all’insieme dei fedeli (coram om-
nibus) e di spiegarle (tradere); ordina poi che esse siano diffuse in tutte le chiese e ripete l’or-
dine: bonos interpretes mittite qui omnia tradant (MGH, Leges II, Capit. reg. Franc. I, n° 124, 
p. 246, 15-19 Boretius). L’equivalenza fra interpretari e tradere è qui certa. Vedremo infra 
(cap. VII) che tradere non significa mai ‘tradurre’, ma sempre ‘commentare’. Di conseguen-
za, i boni interpretes di cui si parla sono da intendere in senso giuridico come interpretes iuris 
(coloro che commentano e spiegano il diritto). Lo stesso vale anche per questa epist. 136.
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autorizzare una lettura e proibirne il commento che permetta a tutti di 
comprendere.

La parola dei sacerdoti deve quindi risuonare nelle chiese: Alcuino insiste infatti 
sul contatto che si stabilisce grazie a essa con il pubblico dei fedeli. Egli privilegia 
inoltre una parola ‘parrocchiale’, limitata a una cerchia più ristretta, certamente 
capace di adattarsi meglio alle esigenze di una pastorale rurale e di provincia.

Alla fine di un’altra lettera, in cui sono stati trattati alcuni dei più gravi proble-
mi del regno, Alcuino conclude esortando il suo amico Arno, arcivescovo di Sali-
sburgo, «a predicare incessantemente al popolo la Parola di Dio»46. Naturalmente 
Arno, capo di uno dei più potenti vescovadi del regno, non aveva bisogno di tali 
indicazioni. L’intento di Alcuino era affettivo: condividere con il suo amico, della 
cui distanza si è spesso rammaricato, la gioia di una funzione reale ed efficace in 
questo atto di comunicazione47. L’abate si rappresenta anche di sfuggita come suo 
amico, sia nella cerchia ristretta dei suoi chierici, sia dinanzi a un uditorio pubbli-
co48. Il gusto della parola, la ricerca della comunicazione, l’esigenza della missione 
kerigmatica permangono in Alcuino fino alla fine della sua esistenza.

I monaci del monastero di San Vedasto gli avevano chiesto di arricchire la 
biblioteca e la loro documentazione religiosa. Inviò loro poesie, messe, preghiere 
e annunciò loro l’imminente invio di una Vita del loro santo patrono. Aggiunse 
quindi un paragrafo di esortazioni morali in cui insisteva sull’utilità della lettura49:

perché nei libri sacri Dio parla all’umanità, mentre nelle sue preghiere l’uma-
nità parla a Dio. Che cosa può esserci di più dolce che sentire parlare Dio?

Alcuino vuole certamente condividere questa dolcezza della parola divina con i 
suoi confratelli, ma anche con la grande massa dei sudditi europei dell’impero. 
Northumbria, Kent, Baviera, Piccardia: i legami personali che lo collegano a que-
ste terre non si limitano a relazioni private. Vi si individua una proiezione dell’io, 
aperto all’insieme dei popoli, nel desiderio e nell’esigenza della comunicazione.

46 Epist. 184 (p. 310, 5) Populo quoque, ut saepius deprecatus sum, praedica instanter 
verbum Dei.

47 È anche fedele al suo maestro anglosassone Beda che aveva scritto, verso la fine della 
sua vita, una lunghissima lettera pastorale.

48 Ibid. p. 310, 6s. Ostende illis viam salutis; hos secreta conlatione, illos publica praedi-
catione confirmans.

49 Epist. 296 (p. 455, 28-30) Quia in libris sanctis Deus loquitur ad hominem, et in ora-
tionibus suis homo loquitur ad Deum. Quid dulcius debet esse, quam Deum audire loquen-
tem? Alcuino riprende qui un tema trattato per primo da Cipriano di Cartagine.



ALCUINO E LE AMBIZIONI DI UNA RESTAURAZIONE ECCLESIASTICA

- 319 -

[319-320]

1.8. Saper parlare

Se i secoli VI e VII furono il tempo delle missioni e delle conversioni puramente 
religiose, fra la fine dell’VIII e l’inizio del IX alle intense e innumerevoli missioni 
cristiane si associarono anche delle campagne militari molto dure, per conquistare, 
convertire e assimilare le moltitudini dell’Est. Il contesto storico e religioso incitava 
fortemente gli ecclesiastici carolingi di tutti i livelli a impegnarsi in modo attivo in 
questo ‘Drang nach Osten’. Questa spinta centrifuga si accompagnò a una ristruttu-
razione delle forze vive della Chiesa, in territori che da molto tempo erano cristiani. 
Alcuino, molto sensibile alle possibilità della comunicazione, esprime a più riprese 
il desiderio di non vedere la violenza militare prevalere sulla persuasione cristiana 
nelle conquiste esterne50; riponeva fiducia nella pedagogia51, ma perché questa fosse 
efficace era indispensabile che i suoi ministri fossero capaci di praticarla. In altre 
parole, l’istruzione e la cultura dei servitori della chiesa dovevano essere esaminate, 
giudicate, riformate e migliorate. Nomi famosi, venuti da tutta l’Europa, partecipa-
rono a questo lavoro che, iniziato nella prima metà dell’VIII secolo, prima dell’800 
ottenne improvvisamente i risultati sperati in termini qualitativi e quantitativi52.

Alcuino è figura di primo piano in questo rinnovamento, qualunque sia stata 
l’entità della sua partecipazione. Si deve vedere in lui l’ispiratore, addirittura l’au-
tore, di gran parte dei capitolari pubblicati sotto Carlo Magno, soprattutto di quelli 
che riguardarono la riorganizzazione della Chiesa e del regno, e poi la restaurazione 
dell’impero?53. Di certo collaborò alla progressiva stesura di una serie di disposizio-
ni giuridiche il cui scopo era duplice: sradicare completamente le tradizioni pagane 
ancora vive nelle terre cristiane e instaurare una vita pia per tutti i laici; formare dei 
vescovi e soprattutto dei sacerdoti capaci di arrivare a questi risultati, incoraggian-
doli a comunicare la loro conoscenza e a mostrare la loro condotta come esempio 
per il loro gregge. Ma queste due imprese non potevano riuscire senza la creazione 
di un sistema di comunicazione generale adeguato ed efficiente.

50 Epist. 107 (primavera 796, indirizzata ad Arno) Esto praedicator pietatis, non decima-
rum exactor (p. 154, 16 Dümmler).

51 La filosofia di Alcuino su questo punto si riassume nella bella formula che riprende 
dall’apostolo Paolo: Hoc enim totius mundi praedicator, Christo in se loquente, significavit, 
ut nova populorum ad fidem conversio mollioribus praeceptis quasi infantilis aetas lacte 
esset nutrienda (epist. 110, p. 157, 28-30).

52 Questa riforma, e in particolare le sue origini al tempo di Bonifacio, sono state stu-
diate con precisione da Fleckenstein 1953.

53 Wallach 1959 (che sovrastima forse il ruolo di Alcuino in una corte che contava altre 
grandi figure); Fleckenstein 1953 e 1959, in particolare p. 70 e 240, offre indicazioni misu-
rate, fondate su una prosopografia dei letterati carolingi.



CAPITOLO SESTO

- 320 -

[320-321]

1.9. Persuadere piuttosto che forzare

La correlazione fra il contesto storico e l’attività di Alcuino è facilmente visibi-
le. Durante l’estate 796 il sovrano riporta una importante vittoria contro gli Avari. 
Appena viene informato di questo successo (senza dubbio da Arno), Alcuino invia 
a Carlo una lettera entusiastica nella quale, oltre all’elogio militare e religioso del 
re e a ferventi preghiere, inserisce una serie di raccomandazioni sulla condotta da 
seguire nella conversione del nuovo popolo: disporre di predicatori di qualità; ri-
nunciare a imporre immediatamente la decima; assicurare una progressione giu-
diziosa dell’insegnamento religioso; procurare ai nuovi uditori un insegnamento 
che non andasse oltre le loro capacità intellettuali. Alcuino fonda il suo discorso 
sul Vangelo, su Gerolamo e su Agostino54, e questa impostazione patristica è raf-
forzata da una vera riflessione politica che conduce l’abate a mettere in guardia 
con molta fermezza Carlo (e Arno). Si deve evitare di ripetere l’errore commesso 
nel caso dei Sassoni: «era meglio perdere la decima che la conversione»55. In altre 
parole, in un periodo in cui la potenza militare franca poteva imporre la cancella-
zione delle tradizioni pagane con la sola violenza, Alcuino preferisce il ricorso alla 
persuasione: appare quindi evidente la sua capacità di considerare i mezzi della 
comunicazione nella loro realtà effettiva, in modo da sfruttarne appieno l’effica-
cia. Dunque, chi intraprende responsabilmente questa strada deve scegliere con 
saggezza i metodi più opportuni per far assimilare le proprie convinzioni a etnie 
di cultura e lingua differenti (talora diverse al punto da rendere assai difficile, per 
i missionari cristiani, un adeguato accesso intellettuale). È in tale prospettiva che 
Alcuino, fedele all’eredità di Beda e – per suo tramite – di Agostino, è stato uno dei 
protagonisti della riforma carolingia (reformatio): almeno fino al 796, anzi, non è 
esagerato credere che ne fu uno dei maggiori ispiratori. La lista dei capitolari che 
riguardano la Chiesa e i suoi fedeli emessi sotto il regno di Carlo Magno – e quasi 
tutti da lui stesso – si estende dal 769 all’81356. Due fra i più importanti sono stati 
pubblicati mentre era ancora vivo Alcuino: il Capitulare ecclestaticum (Admonitio 
generalis) della primavera del 789 e il Capitulare generale Aquense dell’autunno 

54 Epist. 110 (p. 158, 20-22 e 36-38). È fatto riferimento in particolare all’opera in cui Ago-
stino si è interessato alla predicazione più umile, il De catechizandis rudibus. L’opera pub-
blicata a titolo e nome di Alcuino non è del nostro autore, come ha mostrato Bouhot 1980. 

55 Ibid. p. 158, 9 Sed melius est illam [sc. decimationem] amittere quam fidem perdere. 
56 Abbiamo seguito l’edizione di Boretius in MGH, Leges II, Capitularia regum Franco-

rum I, Hannover 1881. Il primo dei capitolari che ci interessa è datato 769 (senza indica-
zione di luogo), l’ultimo nell’estate 813 ad Aquisgrana. La documentazione è stata ampliata 
da P.Brommer, R.Pokorny e M.Stratmann negli stessi MGH: vd. i tre volumi dei Capitula 
episcoporum (I, Hannover 1984; II-III, Hannover 1995); cf. anche Brommer 1980.
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dell’80257. A questi va aggiunta l’Epistula de litteris colendis, che sembra essere 
stata promulgata qualche anno dopo l’Admonitio generalis del 78958. È verosimile 
che Alcuino fosse l’ispiratore e il redattore di questi ultimi due documenti; in ogni 
caso la sua corrispondenza epistolare, soprattutto quella con il sovrano, dimostra 
che egli cooperò attivamente a tutta la legislazione, reale e poi imperiale, sulle que-
stioni educative, culturali e religiose, impressione confermata pienamente dalla 
lettura delle sue opere didattiche o polemiche.

Inserito al centro di una rete comunicativa molto ramificata, desideroso di dif-
fondere il messaggio cristiano al punto da convertire i popoli vinti attraverso la 
persuasione, spettatore e attore dei grandi cambiamenti istituzionali della fine del-
l’VIII secolo, Alcuino offre una serie considerevole di testimonianze sulla comuni-
cazione, scritta e orale, in un momento critico della nostra storia culturale e lingui-
stica. L’VIII secolo postmerovingio aveva infatti lasciato una situazione mutevole, 
nell’ambito della quale i diversi registri della lingua parlata e scritta dalle persone 
più istruite erano in un contatto più o meno stretto con l’espressione orale dei 
parlanti meno istruiti; la scrittura (l’atto di scrivere) tesseva un certo continuum59 
tra forme linguistiche spontanee ed elaborate. Come cambia questa osmosi tra vox 
litterata e vox illitterata nel corso della riforma carolingia, sotto l’effetto delle deci-
sioni culturali, delle scelte pedagogiche e delle esigenze culturali di Alcuino?

2. Fattori di adattamento

Il gusto, la volontà e il piacere della comunicazione generale si conciliano, nel 
caso di Alcuino, con i vincoli della comunicazione verticale? Egli accoglie e mette 
in pratica le lezioni ereditate dai trattati teorici agostiniani e gregoriani?60 La rispo-
sta a queste domande permetterà di determinare in quale misura Alcuino poteva 
adattarsi alla situazione sociolinguistica di fine VIII secolo sul continente. La ri-

57 Il Capitulare eccclesiasticum del 789 (n° 22, p. 53, 21 - 62, 14 Boretius, da qui in poi 
Admon. gen.) è il più lungo e completo; il Capitulare dell’802 (n° 33) è alle p. 91, 41 - 99, 3.

58 Capitulare n° 29 (da qui in poi Epist. litt. col.), p. 78-79 (la lettera è stata aggiunta 
ai capitula). Boretius vede in questa lettera una redazione dovuta al vescovo Gerbaldo di 
Liegi; noi invece continuiamo a considerarla come un invio del sovrano, sulla scorta di 
Wallach 1959, 202-204. Oltre agli argomenti accolti da quest’ultimo, sottolineiamo che i 
testi redatti dal vescovo hanno un fraseggio molto più romanzo: si veda in particolare la 
lettera pubblicata a p. 242, in appendice a quella in cui il sovrano deplorava l’ignoranza dei 
padrini. Brommer 1980, 226 attribuisce a sua volta questa epistola a Carlo.

59 Cf. supra cap. V.
60 Su questi aspetti dell’eredità cf. supra cap. II e III.
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sposta sembra inizialmente positiva per la presenza di tratti indiscutibili; tuttavia, 
accanto ai fattori favorevoli, appaiono resistenze massicce ai cambiamenti e alle 
normative indispensabili.

2.1. L’esempio di Agostino e di Gregorio: la distinctio stilistica

Nella cultura acquisita da Alcuino durante i suoi anni di formazione c’erano 
elementi che favorivano scelte ispirate a un certo realismo. Anzitutto aveva letto 
e meditato l’opera pastorale di Gregorio Magno: il papa, che aveva saputo con-
quistare in modo pacifico la Bretagna, suscita in lui grande interesse e viva ammi-
razione. Alcuino si ispira alle sue raccomandazioni per segnalare a sua volta che 
l’evangelizzatore dev’essere dotato di buonsenso per accordare la forma del suo 
insegnamento al messaggio, al pubblico cui è di fronte e alle circostanze in cui si 
trova. Per padroneggiare queste qualità, nulla vale quanto una lettura assidua del 
libro composto da Gregorio sulla cura pastoralis: Arno è invitato amichevolmente, 
ma fermamente, a meditarlo61; Eanbaldo II62, arcivescovo di York, e Higbaldo63, ve-
scovo di Lindisfarne, ricevono gli stessi consigli. Alcuino definisce il papa «nostro 
Gregorio, nostro predicatore»64 e rimanda i suoi corrispondenti ad altre opere, cui 
fa spesso riferimento: Omelie65 e Dialoghi66. Da Agostino ad Alcuino, la tradizio-
ne pastorale sembra quindi conservarsi nei suoi aspetti più realistici ed efficaci. I 
due secoli che avevano permesso l’affermazione, da parte dei Padri, di una teoria 
flessibile e ricca della comunicazione orale non furono assolutamente ignorati da 
Alcuino: la sua predisposizione intellettuale e la sua cultura bastavano a elaborare 
nuove regole più esigenti e più audaci per adattarsi al pubblico.

61 Epist. 113 (p. 166, 6-13) Vnde et doctor populi Dei, dum cunctis virtutum lucernis in 
domo Dei clarescere debet, maxime tamen sagacissimae discretionis intellegentia pollere; ut 
sciat, quid cui personae sexui aetati et proposito vel etiam tempori conveniat. Quae omnia 
beatus Gregorius clarissimus doctor in libro pastoralis curae studiossime exquisivit, personis 
distinxit, exemplis firmavit et divinarum scripturarum auctoritate roboravit. Ad cuius libri 
lectionem te, sanctissime praesul, remitto; obsecrans, ut illum saepius quasi enchiridion ha-
beas in manibus et in corde reteneas.

62 Epist. 116 (p. 171, 23-28).
63 Epist. 124.
64 Ibid. (p. 182, 28s.) Lege saepius, obsecro, beati Gregorii praedicatoris nostri libellum 

de pastorali cura. Cf. nt. 61 e 65.
65 Epist. 128 (p. 189, 35s.) Quod optime in omeliis beati Gregorii papae, praedicatoris 

nostri, per te legens intellegere poteris.
66 Epist. 279 (p. 436, 15s.) Sed tenete nunc in manu vel vitas patrum, vel miracula san-

ctorum, quorum in dialogis beati Gregorii, doctoris nostri, multa inveniuntur.
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Anche le scelte di Agostino, per l’epoca, erano state altrettanto audaci; non a 
caso, alcune opere spirituali del maestro di York si ispirano proprio ai precetti 
enunciati nel De catechizandis rudibus. D’altro canto, Gisela e Rotrude (sorella 
e figlia del re) chiedono e ottengono dalla loro guida spirituale un commento sul 
Vangelo secondo Giovanni in uno stile più semplice (e quindi più facile da com-
prendere) rispetto alle explanationes di Sant’Agostino67. Anche Alcuino, alla ri-
chiesta di un trattato morale da parte del conte Widone, invia l’opera precisando 
di averla composta in stile semplice e divisa in paragrafi, «perché le sue parole 
potessero fissarsi più facilmente nella sua pia memoria»68. Il laico Widone era un 
potens, ma le sue capacità culturali, come quelle delle due donne, esigevano che 
Alcuino abbassasse il livello stilistico e intellettuale della sua opera. Ben consape-
vole del problema, l’abate ha cercato, in questi casi, di applicare i precetti grego-
riani della distinctio.

2.2. Riconoscimento della lingua inglese

Più gravi dei problemi di stile e di contenuto sono le difficoltà dovute alla diffe-
renza tra la lingua madre degli ascoltatori e quella parlata dal predicatore. Queste 
difficoltà erano antiche quanto l’evangelizzazione stessa delle isole: deromanizza-
ta, deceltizzata e scristianizzata dopo il trauma delle invasioni del V secolo, l’In-
ghilterra ha posto da subito la questione della lingua alle missioni romane69; per 

67 Epist. 196 (Albino magistro […] famulae Gisla et Rodtruda […], p. 324, 24-27) Noli 
nos ieiunas dimittere, ne deficiamus in via. Habemus siquidem clarissimi doctoris Augustini 
homeliatico sermone explanationes in eundem evangelistam [sc. beatum Iohannem], sed 
quibusdam in locis multo obscuriores, maiorique circumlocutione decoratas, quam nostrae 
parvitatis ingeniolo intrare valeat. Si nota la correlazione stabilita fra uno stile colto, una 
sintassi complessa e una comunicazione resa fragile; inoltre la dichiarazione di modestia 
intellettuale non è nemmeno qui un semplice ‘cliché’.

68 Epist. 305 (p. 464, 18-20) Singulis siquidem huius sermonis seriem distinxi capitulis, 
quatenus facilius vestrae devotionis memoriae haec mea dicta inhaerere potuissent; sciens te 
in multis saecularium rerum cogitationibus occupatum.

69 Su questi avvenimenti e su questi problemi, Fliche - Martin 1934-1948, IV (1937), 
385-391 [=1961, 480-488] e V (1947), 277-328 [=1971, 373-437]; Riché 1962, 353ss. [=1966, 
263ss.]; Roger 1905, 202ss.; e soprattutto la tesi di Kerlouegan 1987, 5ss. Da parte nostra 
crederemmo volentieri a una sopravvivenza ‘selvaggia’ del latino, sotto forma di isole lin-
guistiche e di zone di resistenza, con transizioni generalizzate verso il bilinguismo nell’ari-
stocrazia. La Gran Bretagna è stata romanizzata prima (I sec.) della Romania (II sec.) ed è 
rimasta più tempo nell’impero (V sec. l’una e III sec. l’altra). Ma la Dacia non ha mai per-
duto la sua latinità, anche quando nessuna istituzione la sosteneva più (va però considerata 
l’importanza delle sopravvivenze romane e degli scambi con Costantinopoli). 
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riconquistare pacificamente questa parte della Gran Bretagna, il Cristianesimo ha 
dovuto esprimersi in inglese antico. Alcuino aveva vissuto per tutta l’infanzia in 
contatto con questa lingua, nella forma dialettale del Northumbro; l’aveva intesa 
e appresa prima di essere monaco70, ma anche dopo non aveva potuto cancellarla 
dal suo orecchio, poiché molti servitori e fratelli dei monasteri erano analfabeti. 
Lo stesso Alcuino sottolineò che la Regola di San Benedetto doveva essere tradotta 
in occasione delle assemblee generali del monastero di Durham71: proprio gli abati 
di questo monastero erano stati oggetto di una storia composta da Beda72. Ed è 
proprio con l’insegnamento e lo spirito di quest’ultimo che Alcuino fu in stretto 
contatto: verosilmente grazie al maestro Egberto, allievo di Beda e probabile tra-
mite del suo magistero, o forse grazie alla lettura diretta dei manoscritti del Ve-
nerabile73. Beda però non si era occupato soltanto di pedagogia cristiana secondo 
la tradizione gregoriana (pur avendo scritto a sua volta una cura pastoralis), ma 
aveva affrontato la questione della lingua dando all’inglese antico lo statuto di lin-
gua scritta74. Come racconta Cutberto, alla fine della sua vita aveva infatti iniziato 
a tradurre in nostram linguam il Vangelo secondo Giovanni75; il testo non ci è 
giunto, ma l’opera si era certamente conservata nell’VIII secolo. Inoltre − e questa 
volta un frammento è arrivato fino a noi − Beda aveva composto nella sua lingua 
materna «un canto della morte»76. Infine, lui stesso ci ha trasmesso i primi versi 
di una poesia sulla Creazione composta da Caedmon, servitore del monastero di 
Whitby nella seconda metà del VII secolo77. Questo interesse di Beda per la lingua 
materna del suo paese non poteva sfuggire ad Alcuino.

Ciò è tanto più verosimile perché durante i secoli VII e VIII, quando si costituisce 
la nazione inglese, apparvero molte creazioni letterarie in forma prima orale e poi 
scritta, sia cristiane che pagane. Verso il 700, in un monastero del Nord, fu compo-
sto un poema di molte migliaia di versi che parafrasava l’inizio della Genesi78. Dopo 
il 750 il poeta Cynewulf compose poemi cristiani79. Anche l’ispirazione pagana acce-

70 Cf. La carte dialectale de l’île in Mossé 1945, I, Vieil Anglais, p. 18. Tiefenbach 1980 
ha svelato alcune particolarità dovute al sostrato dialettale nel latino di Alcuino.

71 Cf. supra nt. 16.
72 Manitius 1911, 83; su Beda si vedrà anche Roger 1905, 304-310.
73 Su questo problema cf. Manitius 1911, 76 e 87; Riché 1962, 430-433 [=1966, 317-

318]; Riché 1979, 56-57 [=1984, 63-65]; Roger 1905, 312-319.
74 Su questi problemi vd. Riché 1962, 444-449 [=1966, 324-326] e Lentner 1964, 54ss.
75 Vd. De obitu Bedae in Plummer 1896, p. CLXII, 12.
76 Testo in Mossé 1945, 335.
77 Ibid. 238.
78 Ibid. 296.
79 Ibid. 312.
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deva alla scrittura: è precisamente in Northumbria che all’inizio dell’VIII secolo fu 
messo per iscritto il celebre poema epico sull’eroe Beowulf80. Infine, in questo stesso 
periodo si diffonde il gusto per gli enigmi, di cui abbiamo esempi sia in latino, com-
posti da diversi vescovi insulari, sia in inglese antico, sotto forma di piccole descri-
zioni81; del resto è noto il gusto di Alcuino per questi indovinelli che tanto avrebbero 
poi divertito il suo sovrano82. Perciò tutto porta a credere che l’ambiente culturale 
dell’isola – e soprattutto della Northumbria – abbia messo il monaco di York in 
contatto con una letteratura vernacolare; questa rappresentava in ogni modo l’a-
dattamento della cura pastoralis – già realizzato in maniera flessibile nel caso della 
conversione degli Anglosassoni – alla realtà storico-sociale del tempo.

Alcuino aveva anche buoni esempi sotto gli occhi. In occasione di un sinodo 
tenuto in Bretagna (quando era già diventato consigliere di Carlo), nel 78683,

i decreti furono letti uno a uno in presenza dell’assemblea. Quindi fu-
rono spiegati chiaramente perché tutti potessero comprendere, sia in 
latino che nella lingua popolare (theotisce).

Lo statuto linguistico dell’Inghilterra era dunque tenuto in considerazione; no-
nostante l’orgoglio che gli insulari provavano per il loro impeccabile latino, erano 
invitati, o si forzavano di buon grado, a fare il necessario ‘salto’ linguistico.

2.3. Bilinguismo austrasiano

Arrivato sul continente, Alcuino incontrò anche dei fenomeni di bilinguismo, 
tutt’altro che sporadici a corte, nelle zone settentrionali e orientali del regno e 
più in generale ovunque i dialetti germanici fossero vivi, sia sotto forma di isole 

80 Ibid.  73.
81 Ibid. 294. Il libro citato presenta il grande vantaggio di fornire larghi estratti delle opere 

presentate: è così possibile farsi un’idea precisa di questo sfondo culturale e linguistico.
82 Wolff 1971, 51-52.
83 Il testo si trova nella corrispondenza di Alcuino (MGH Epist. IV, Karol. aevi II), epist. 

3 (p. 28, 14-16 Dümmler) Et in conspectu concilii clara voce singula capitula perlecta sunt et 
tam latine quam theodisce; quo omnes intellegere potuissent, dilucide reserata sunt. Secondo 
Lentner 1964, 57, la lettera sarebbe stata scritta dal vescovo Giorgio di Ostia e indirizzata al 
papa Adriano I. Quattro rilievi: 1) i responsabili del sinodo si assicurano veramente che la 
comunicazione sia stabilita; 2) certi assistenti non comprendono (bene) il latino; 3) non ci 
viene detto che ci sia stata una traduzione in senso proprio, ma piuttosto una spiegazione; 
reserare designa la stessa operazione del verbo tradere (cf. infra cap. VII, p. 409ss.); 4) l’avver-
bio theodisce per designare l’antico inglese non deve stupire: non si tratta di un germanismo 
poiché, in inglese antico, la parola theoth significa ‘popolo’. Ciò spiega la nostra traduzione.
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all’interno di aree romanofone, sia come lingue maggioritarie nel resto del territo-
rio, sia addirittura come unico idioma usato84. Due generazioni prima rispetto ad 
Alcuino, San Bonifacio aveva indicato la giusta via85: fautore di un uso del latino 
più sicuro di sé, aveva adottato misure energiche per garantire al tempo stesso la 
purezza dell’insegnamento e del culto cristiani per i sacerdoti e l’efficacia dell’e-
vangelizzazione per il popolo. Questo adeguamento radicale si espresse in parti-
colare nello statuto che dichiarava86: 

non ci devono essere preti che non si applichino a interrogare con preci-
sione nella loro lingua i battezzandi al momento della rinuncia e della pro-
fessione di fede. Così questi comprenderanno a che cosa rinunciano e ciò 
che professano. Il prete che si rifiuti di agire in questo modo deve essere 
emarginato.

Forse Alcuino non conobbe il talento di san Mommolino, che si esprimeva 
altrettanto bene in germanico e in latino87, ma certamente aveva sentito parlare 
di san Crodegango che, inizialmente referendario, diventò vescovo di Metz, morì 
soltanto una decina di anni prima dell’arrivo dell’anglosassone sul continente88 
ed era abile nel latino tanto quanto lo era nel germanico89. Se le cose stanno così, 
significa che il bilinguismo, fondato sulla doppia pratica di un idioma ‘barbaro’ e 
della lingua tradizionale della cristianità d’Occidente, era un fenomeno importan-
te agli occhi dei letterati carolingi. Questo impulso a una nuova alleanza linguisti-

84 Chi parlava quella lingua e in quale spazio? Queste difficili domande hanno ricevuto 
una eccellente messa a punto da parte di Musset 1965, I, 171-181. Le carte dialettologi-
che dell’Europa moderna, le cui frontiere linguistiche riflettono spesso situazioni molto 
precedenti, sono contenute nel trattato di Pop 1950: sono particolarmente preziose per 
individuare i confini del fiammingo e del vallone.

85 Su questo aspetto della sua opera cf. Fleckenstein 1953, 8ss.
86 Mansi 1766 (XII), Concilium Romanum II, c. 386, § 27 Nullus sit presbyter qui in ipsa 

lingua qua nati sunt, baptizandos, abrenunciationes vel confessiones aperte interrogare non 
studeat: ut intelligant quibus abrenunciant, vel quae confitentur, et qui taliter agere dedi-
gnatur, sed cedat in parochia (in margine è riportata una proposta di correzione di Har-
duinus 1714-1715, III, c. 1944: secedat de parochia). Commento di questo statuto in Borst 
1957-1959, II, 1, 484 e soprattutto Lentner 1964, 58-59. In ipsa lingua qua nati sunt sot-
tolinea il carattere spontaneo e naturale della lingua parlata: equivale a ‘lingua materna’.

87 Cf. supra cap. V, p. 270ss.
88 La verosimiglianza è tanto più grande perché il biografo di Crodegango, Paolo Dia-

cono, entrò nell’entourage di Carlo più o meno nello stesso momento di Alcuino (cf. Ma-
nitius 1911, 261).

89 Cf. supra cap. V.
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ca fu certamente favorito, in un primo tempo, dalla conquista del potere da parte 
di una famiglia austrasiana; in un secondo momento fu legittimato dal prestigio 
di Carlo Magno. Anche questo sovrano era infatti bilingue: non soltanto parlava 
il dialetto francone e ascoltava con piacere canti composti in germanico, ma ha 
progettato anche di dare a questa lingua popolare lo statuto di lingua scritta alla 
pari del latino90 (a imitazione di Beda e degli anglosassoni?)91. La letteratura in 
inglese antico, la predicazione in germanico, il bilinguismo della corte reale ave-
vano liberato uno spazio di comunicazione linguistica apparentemente favorevole 
perché potesse affermarsi, fra Inghilterra e Francia, una nuova lingua, finalmente 
elevata al registro più degno dello scritto. Alcuino avrebbe dunque potuto essere, 
come Beda per il suo anglosassone materno, il rivelatore (lo si potrebbe chiamare 
in senso etimologico ‘l’inventore’) e l’illustratore della rustica romana lingua.

2.4. Illusione romana e latina

Ma questa convergenza di fattori favorevoli è stata gravemente alterata da mol-
ti elementi negativi che di fatto hanno impedito un vero adattamento di Alcuino 
ai cambiamenti in corso nei rapporti fra comunicazione scritta e orale. Alcuino 
è stato anzitutto sedotto da una sorta di ‘illusione latina’92: il continente rappre-

90 Einhardus, Vita Caroli Magni 29 (p. 33, 11-18 Waitz) Item barbara et antiquissima 
carmina, quibus veterum regum actus et bella canebantur, scripsit memoriaeque mandavit. 
Inchoavit et grammaticam patrii sermonis. Mensibus etiam iuxta propriam linguam voca-
bula inposuit, cum ante id temporis apud Francos partim Latinis, partim barbaris nomini-
bus pronuntiarentur. Un commento ad l. in Borst 1958, II, 1, 500-5001; Dronke - Dronke 
1977, 27-79. Sulla nascita della letteratura germanica vd. Lentner 1964, 71ss.; McKitterick 
1989, 232ss. Torneremo su questi problemi infra, cap. VII.

91 Secondo questa ipotesi Alcuino sarebbe servito da mediatore. La corte era un luogo 
adatto per offrire dei collegamenti attraverso cui si sarebbero diffuse delle redazioni verna-
colari, ma anche i mezzi di elaborazione di una nuova scripta. Se ne trova un buon esempio 
nella traduzione in francone compiuta alla fine dell’VIII sec., senza dubbio da parte di 
un membro dell’entourage del sovrano, del De fide catholica contra Iudaeos di Isidoro di 
Siviglia (Mossé 1941, 233ss.). È legittimo supporre una qualche anteriorità nel fissarsi di 
una scripta britannica, perché da una parte l’isola è stata dotata di centri di cultura scritta 
molto prima dei territori germanici, dall’altra l’ascesa degli Austrasiani, essi stessi favore-
voli a una consacrazione delle loro tradizioni, è posteriore alla fioritura culturale dell’isola.

92 Questo problema è legato a quello, molto complesso, dell’ideologia carolingia e della 
mentalità che rivela la storia di questa dinastia, in particolare nel caso di Carlo e del suo 
entourage. La relazione con l’antico Impero Romano è stata analizzata nei due libri di Folz 
1953 e 1964. Questi temi sono stati toccati rapidamente da Riché 1983, 124ss. I lavori di 
Werner dovrebbero rinnovarne l’interpretazione: cf. Werner 1984 e 1985. Se si seguono le 
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sentava per lui una terra romana dove le invasioni del V secolo non avevano de-
terminato soluzione di continuità come in Gran Bretagna. Sul suolo della Gallia 
e dell’Italia dell’VIII secolo, romanità e cristianità avrebbero vissuto un’esistenza 
dinamica, senza alcuna frattura storica intervenuta ad arrestare il flusso temporale 
che collegava queste terre all’orbis Romanus del secolo di Costantino93. Di fronte a 
Costantinopoli, dove il Cristianesimo di lingua greca affermava la sua continuità, 
la sua potenza e il suo prestigio, l’Occidente dell’antico Impero (benché smem-
brato) poteva offrire l’immagine illusoria di una cristianità di lingua latina come 
naturale prosecuzione del tempo dei Padri della Chiesa.

Il simbolo di questa vitalità, più immaginaria che reale, era l’apparato statale, 
la cui presenza non era invece una semplice visione della mente. Tutti i funziona-
ri importanti che servivano la corte reale carolingia erano bilingui: parlavano il 
germanico, ovviamente, ma anche il latino94. I principali personaggi del regno si 
esprimevano nella lingua tradizionale dell’Occidente cristiano e tutto indicava che 
i loro predecessori avevano ricevuto la stessa formazione ed erano stati avviati alla 
stessa pratica quotidiana: Carlo Martello, Pipino e Crodegango95. Questa univer-
salità nell’uso del latino è stata confermata dalla documentazione ecclesiastica; le 
prefazioni delle Vite segnalano che l’abitudine a leggere a voce alta una redazione 
scritta in lingua latina non era mai venuta meno, dalla caduta dell’Impero fino 
all’epoca carolingia96, mentre nessun documento accenna a eventuali usi di lingue 
consapevolmente diverse dal latino: un silenzio totale che certamente non è dovuto 
al caso o all’inconsapevolezza97. Nella sua biografia dei vescovi di Metz, Paolo Dia-
cono ha tradotto un ordine di valori ben vivo a corte. Quando Carlo Magno iniziò 

conclusioni di Werner, il ritorno esplicito alla romanità avrebbe trovato facilmente delle 
profonde giustificazioni in una continuità sociale più stabile di quella che era ammessa 
fino a oggi dagli storici moderni.

93 L’esame di alcuni elementi di questa continuità è in Banniard 1980. I lavori di Wer-
ner citati supra nt. 92, hanno fatto emergere dei tratti antichi ‘nuovi’ nel paesaggio dei 
tempi di transizione. Werner 1984 propone di allargare il concetto di Tardoantico fino 
all’epoca carolingia: queste posizioni si ritrovano in Le Goff 1985, XII [=1988, XVIII], che 
include sotto il concetto di Tardoantico un periodo che va dal III al VII sec., e nella sin-
tesi diretta da Schieffer 1976. L’essenziale per noi è che la continuità linguistica sia certa. 
Chissà, tuttavia, se lo sguardo così ‘anticheggiante’ di Alcuino non abbia intravisto più 
elementi reali di quanto non si sia detto fino a oggi?

94 Su questi funzionari, la loro cultura e il loro ruolo cf. Fleckenstein 1959.
95 Su questo aspetto cf. supra cap. V.
96 Cf. supra cap. V.
97 Dal momento in cui fu chiaramente compresa la necessità di un trilinguismo (ro-

manzo/latino/germanico), i redattori annoverarono questo dono fra le virtù dei loro santi: 
cf. supra cap. V, p. 270-274.
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il suo regno, era circondato da chierici, ma anche da laici, che avevano una buona 
cultura latina e padroneggiavano in modo soddisfacente una ‘lingua di conversa-
zione’ fedele alla tradizione romana: Angilberto, Maginarius e Widone98.

2.5. Cultura ed espressione latine di Carlo Magno

La dinastia carolingia incarnava dunque una triplice legittimità: germanica, 
perché Alcuino si era trovato di fronte a un’entità etnica non troppo diversa da 
quella che aveva lasciato nella sua Northumbria natale; cristiana, perché Carlo fu 
soprannominato David in quanto ritenuto re biblico per eccellenza; e soprattutto 
latina, perché così la cristianità d’Occidente si appoggiava a sua volta su due lin-
gue99, dato che al greco e al latino succedevano il latino e il germanico. 

Quando incontrò personalmente Carlo Magno, Alcuino si trovava in Italia, nel 
cuore della romanità viva100. Egli ebbe l’onore e il piacere di rivolgersi viva voce a 
un sovrano che era al tempo stesso condottiero e buon latinofono, come ha sotto-
lineato il suo biografo101:

La sua espressione orale era disinvolta e ricca; poteva esprimersi su qualsiasi 
argomento con chiarezza senza pari. Inoltre non si era accontentato di par-
lare la sua lingua materna, ma si era applicato anche ad apprendere le lingue 
straniere. Fra queste, acquisì una tale padronanza del latino da parlarlo bene 
quanto il germanico. In compenso, sapeva meglio comprendere il greco che 
parlarlo. Possedeva una tale abilità oratoria da sembrare un po’ chiacchierone.

L’imitazione di Svetonio da parte di Eginardo non è pedissequa102: il lessico e 
le espressioni classiche testimoniano infatti un’ammirazione calorosa, abbastanza 

98 Per lingua di conversazione intendiamo la Umgangssprache, come l’ha definita J.B. 
Hofmann, ma evidentemente nella forma evoluta che aveva assunto questo latino di co-
municazione familiare nell’VIII sec. Su questi funzionari cf. Fleckenstein 1959 e la detta-
gliata rassegna di Bautier 1984.

99 Su questi problemi vd. Bischoff 1961 [=1967]; sugli aspetti rappresentativi della co-
noscenza delle due lingue cf. Coens 1958. 

100 Manitius 1911, 273. L’incontro ebbe luogo nel 781 a Parma quando Alcuino, inviato 
dall’Inghilterra a Roma dal suo abate Eanbald, era sulla strada del ritorno.

101 Einhard. Vita 25 (p. 30, 1-8) Erat eloquentia copiosus et exuberans poteratque quic-
quid vellet apertissime exprimere. Nec patrio tantum sermone contentus, etiam peregrinis 
linguis ediscendis operam impendit. In quibus Latinam ita didicit, ut aeque illa ac patria 
lingua orare sit solitus, Grecam vero melius intellegere quam pronuntiare poterat. Adeo 
quidem facundus erat, ut etiam dicaculus appareret.

102 Contro Halphen 1923 è l’opinione di Ganshof 1951.
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profonda da poter essere accompagnata da una punta di umorismo103. L’elogio 
del sovrano non è un panegirico, poiché Eginardo non nasconde i limiti culturali 
del re: Carlo non ha mai saputo parlare il greco correntemente, né ha imparato a 
scriverlo. Godeva però di un’intelligenza acuta e di un senso dell’espressione chia-
ro, come sottolinea felicemente il superlativo, molto ciceroniano, apertissime104. 
Questo avverbio conferma e giustifica la scelta di un lessico molto antico da par-
te dell’autore della Vita: l’uso del verbo orare105 per designare l’espressione orale 
latina rinvia direttamente a oratio, una delle parole fondamentali della retorica 
classica106. Questo termine rappresentava un vertice della cultura antica perché, 
nella gerarchia dei valori dell’oratoria ciceroniana, il merito della chiarezza (aper-
te) si associava strettamente al senso della misura. La copia dicendi non doveva 
disturbare la comprensione del messaggio107. Ma, sia per le sue scelte teoriche sia 
per la sua pratica, Alcuino, come Beda, era a sua volta molto lontano dagli eccessi 
letterari perpetrati da certi insulari, forse storditi dal loro stesso sapere108: non po-
teva quindi che ricevere la migliore impressione da un principe le cui qualità nella 
comunicazione orale corrispondevano così bene ai suoi stessi valori.

2.6. Un principe della Tarda Antichità

Il sovrano cercò comunque di migliorare la sua padronanza dell’espressione 
orale. Ciò è rivelato implicitamente da Eginardo, il quale dichiara che il sovrano 
ascoltò le lezioni di grammatica del vecchio Pietro da Pisa109. Perciò tutto induce il 

103 La variante manoscritta dicaculus rimanda alla commedia latina: Plaut. Asin. 511 
satis dicacula es amatrix; Cas. 529 quid me amare refert, nisi sim doctus ac dicaculus?

104 Le qualità culturali e intellettuali di Carlo sono state sottolineate in particolare da 
Lehmann 1959, 109ss. e da Bischoff 1986, 265ss. [=1992, 291ss.].

105 Lo sviluppo di un significato specificamente cristiano di ‘preghiera’ è stato studiato 
da [E.]Löfstedt 1942-1933, II, 463ss.

106 Cf. l’indice di Merguet s.v. oratio; cf. anche Quint. inst. I prooem. 4 Ceteri fere, qui ar-
tem orandi litteris tradiderunt e III 3,1 Omnis autem orandi ratio quinque partibus constat, 
nonché il lemma de partibus orationis in Don. min. 1, p. 585, 4s. e mai. II 1, p. 613, 3-7 (ed. 
Holtz 1981a). Alcuino nel de rhet. et virt. ha composto il seguente dialogo (p. 526, 10s.): K. 
«Vnde dicta est rhetorica?» A. «Ἀπὸ τοῦ ῥητορεύειν, id est copia locutionis» (diverso il testo 
in PL CI 921B: CAR. «Vnde dicta est rhetorica?» ALB. «Ἀπὸ τοῦ ῥητορεύω, quod est decla-
mo, oro, dico»). Ricordiamo che Eginardo fu a corte dal 794 (a 24 anni: Manitius 1911, 639).

107 Cf. supra cap. I, p. 20-21, e Michel 1960, 55ss. e 331ss. (eloquentia popularis).
108 Cf. Roger 1905, 238ss.; Herren 1974-1987; Bischoff 1986, 259ss. [=1992, 284ss.].
109 Einhard. Vita 25 (p. 30, 8-16) Artes liberales studiosissime coluit, earumque doc-

tores plurimum veneratus magnis adficiebat honoribus. In discenda grammatica Petrum 
Pisanum diaconem senem audivit, in ceteris disciplinis Albinum cognomento Alcoinum, 
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lettore della Vita a intendere che il sovrano avesse una notevole padronanza della 
lingua latina. Carlo amava farsi leggere a voce alta durante i suoi pasti il De civitate 
Dei, testo la cui lingua non è sempre delle più facili110. È una testimonianza inat-
tendibile? Eppure, nel corso degli anni, la corrispondenza di Alcuino rivela che 
anche il re progredisce nella conoscenza e nell’uso della lingua di Roma.

Carlo si fece leggere – ricordiamolo, era l’usanza – il trattato dell’abate di 
Tours contro Felice di Urgell, prima di rimandare il manoscritto a Tours per cor-
rezioni111. Il sovrano non volle annotare da sé la copia: Alcuino se ne rammaricò 
«perché in qualunque opera il giudizio altrui vale, generalmente, meglio di quello 
dell’autore»112. Questa lettera conferma dunque le capacità linguistiche e intellet-
tuali di Carlo: infatti non si potrà immaginare in lui un orgoglio sproporzionato e 
sospettoso (non era Nerone di fronte a Lucano!) al punto da costringere Alcuino a 
tali complimenti. Alcune righe più sotto, a proposito delle debolezze grammaticali 
che il sovrano rimprovera all’abate, quest’ultimo non nasconde una certa contra-
rietà, rispettosa ma vera113. La schiettezza dell’osservazione sarà stata autorizzata 
da un buon grado di complicità fra i due corrispondenti. Carlo viene elogiato due 
volte, nel seguito della stessa lettera, per gli sforzi che aveva fatto al fine di rinvigo-
rire gli studia liberalia e di stimolare la propria cancelleria a migliorare l’edizione 
e la redazione delle lettere che venivano dettate. Questi complimenti non erano né 
vani, né isolati, ma convalidano in modo convincente la descrizione di Eginardo.

Qualche tempo dopo, senza dubbio, Alcuino rispondeva nei seguenti termini a 
una nuova missiva dell’imperatore114: 

item diaconem, de Brittania Saxonici generis hominem, virum undecumque doctissimum, 
praeceptorem habuit, apud quem et rethoricae et dialecticae, praecipue tamen astronomiae 
ediscendae plurimum et temporis et laboris inpertivit. L’applicazione del sovrano è forte-
mente sottolineata. Il racconto è avvalorato dalla conclusione del passo, in cui il biografo 
ammette che Carlo non riusciva a scrivere. Si ha dunque lo strano caso di un letterato che 
non maneggia la scrittura, a meno che scribendi sia da intendere nel significato forte di 
‘l’arte del copista’: Carlo avrebbe saputo tracciare delle lettere ma senza la regolarità di uno 
scriba di professione. Aggiungiamo che nulla lo spronava a questo esercizio, stante che 
nessuno degli uomini di potere scriveva da sé la propria corrispondenza. Questa interpre-
tazione era stata proposta da Lesne 1938, 23-24.

110 Ibid. 24, p. 29, 8-10.
111 Epist. 172. Cf. supra p. 314-315.
112 Ibid. (p. 284, 16s.) Quia alterius iudicium in quolibet opere plus saepissime valet 

quam proprii auctoris. Ricordiamo inoltre che ci è pervenuto un manoscritto dei Libri Ca-
rolini il quale porta in margine delle note tironiane che restituiscono molto probabilmente 
l’opinione di Carlo Magno stesso (De Bruyne 1946, 261-262).

113 Cf. supra p. 315.
114 Epist. 308 (p. 471, 14-16) Mirabilis sapientiae vestrae litterarum serie perlecta, inve-
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Una scienza stupefacente si rivela nel leggere le vostre lettere. Vi abbiamo 
ritrovato tutto il chiarore di un’eloquenza brillante, tutta la finezza di un 
pensiero profondo e tutto il fascino di una ricerca piacevole.

Sarebbe qui facile e ingiusto parlare soltanto di lusinghe cortigiane. Alcuino era in 
realtà felice di vedere il suo allievo esprimersi in modo brillante115: qualunque fos-
se il livello culturale che Carlo aveva raggiunto, non era certamente trascurabile, 
e la sua disinvoltura oratoria poté essere incrementata attraverso anni di esercizi 
intellettuali nella cerchia dei suoi letterati. Quindi tutto spingeva Alcuino a vedere 
letteralmente in Carlo Magno un principe romano.

2.7. In antiquum reponere ordinem

L’illusione latina poteva rafforzarsi tanto più facilmente perché nulla nei docu-
menti dell’VIII secolo segnalava al nuovo venuto che la lingua comune della Gallia 
non fosse più veramente latina: la storia antica continuava116. Convergendo con 
quest’impressione profonda, anche le sue convinzioni ‘anticheggianti’ si nutriro-
no degli impulsi innovatori che animavano il regno. Si è potuta presentare a giusto 
titolo la riforma carolingia come «un’attuazione della norma rectitudinis»117, cioè 
di una ‘correzione normativa’ i cui canoni esprimevano senza contraddizioni una 
volontà di ritorno alle regole della Tarda Antichità cristiana, negli ambiti rispettivi 
dell’amministrazione, della liturgia, dell’istruzione e della lingua. Uno sforzo im-
menso di ritorno al passato, di restaurazione dei valori romani antichi e cristiani, 
ha attraversato tutto il regno di Carlo Magno.

nimus eas eloquentiae nitore splendidas et profunditate sensuum subtilissimas et inquisitio-
nis gratia iocundissimas.

115 La testimonianza di Eginardo sulla cultura dell’imperatore è stata oggetto di una 
interpretazione molto restrittiva da parte di Richter 1982: Carlo Magno sarebbe stato in 
realtà quasi un analfabeta, le cui conoscenze di latino si sarebbero limitate al saper recitare 
alcune preghiere (sarebbe il significato di orare). Una tale teoria non può essere accettata: 
tutto la contraddice.

116 Ciò non significa affatto che Alcuino non abbia inteso la parlata popolare (cf. a que-
sto proposito Banniard 1986c). Non ha certo mancato di essere colpito dalla scorrettezza 
di questo latino degli illetterati. Ma, come ogni professore di grammatica (o di lingua), sa 
bene che il rispetto delle norme è il frutto di uno sforzo e il risultato di anni di esercizio. 
Il problema è sapere perché non abbia compreso che questo latino degli illetterati non era 
emendabile e che in definitiva non era nemmeno un latino da illetterati, bensì una lingua 
proveniente dal latino. Su questi problemi torneremo infra, cap. IX.

117 È il titolo dell’opera di Fleckenstein 1953.
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Né Alcuino, né i suoi ‘colleghi’ hanno provocato questa scelta, né hanno solleci-
tato i primi tentativi per realizzarla. Questi tentativi, così come la scelta, risalivano 
già a Pipino il Breve e a Bonifacio118. Il dotto monaco aveva contribuito con vigore 
ad accelerare un’evoluzione che corrispondeva profondamente alle esigenze, ai fini 
e ai mezzi della nuova dinastia119. Lo spirito di questa riforma si riflette con esat-
tezza nel pensiero del maestro di York: l’osmosi è così completa che nel suo dettato 
compaiono formule limpide e ben scolpite – non si è lungi dal poter parlare di 
sententiae. Poco dopo la restaurazione dell’Impero, Alcuino scrive a Riculfo, arci-
vescovo di Magonza, deplorando i conflitti che hanno lacerato la chiesa riguardo al 
papato e riassume in una massima il fondamento delle proprie scelte120:

Una migliore intenzione ha mosso alcuni: restaurare la forma e riportarla 
all’ordine antico.

Vedremo che queste parole riassumono esattamente la dottrina linguistica di Al-
cuino. Così, quando il suo amico Eanbald II, arcivescovo di York, gli chiede un 
nuovo messale, Alcuino gli invia una lettera affettuosa accompagnata da regali (un 
po’ di vino, dei soldi per costruire un tetto al campanile del monastero), per poi 
cambiare bruscamente tono121:

Non capisco perché mi hai rivolto delle domande a proposito dell’ordo e 
del rituale contenuti nel tuo messale. Non sei largamente fornito - ne sono 
sicuro - di libri cerimoniali che rispettano la tradizione di Roma? Inoltre hai 
una buona quantità di sacramentari maggiori che descrivono la tradizione. 
Per quale motivo instaurare qualcosa di nuovo quando l’antico è sufficiente?

A qualche settimana di distanza l’abate ripete, in forma negativa, la regola pre-
cedentemente dettata in termini positivi. Evitare l’inaudito, restaurare l’antico: 
queste due facce di uno stesso impegno caratterizzavano certamente la realtà so-
ciolinguistica che circondava Alcuino.

118 È l’idea sostenuta da Fleckenstein, confermata dai lavori di Riché 1974.
119 Come sostiene Wallach 1959.
120 Epist. 212 (p. 353, 27s.) Quidam vero meliori consilio [sc. volentes] vetera reformare, 

et in antiquum reponere ordinem.
121 Epist. 226 (p. 370, 15-18) De ordinatione et dispositione missalis libelli nescio cur 

demandasti. Numquid non habes Romano more ordinatos libellos sacratorios abundan-
ter? Habes quoque et veteris consuetudinis sufficienter sacramentaria maiora. Quid opus est 
nova condere, dum vetera sufficiunt? Il verbo virgiliano condere è perciò associato all’op-
posizione scritturale nova / vetera.
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2.8. Sfiducia nei confronti della massa

Si è molte volte sostenuto che i contemporanei non potevano rendersi conto 
del cambiamento linguistico a cui prendevano parte. Questa affermazione dovrà 
essere sfumata, ma ha il grande merito di spingerci a riflettere sul problema della 
percezione del cambiamento linguistico122. A poco a poco constatiamo che alle dif-
ficoltà propriamente filologiche di analizzare l’affermazione di una lingua parlata 
popolare nuova, si aggiunge lo spessore degli strati culturali e la rigidità dei mo-
delli mentali attraverso i quali si sarebbe potuta stabilire la relazione tra le forme 
popolari e le forme colte delle parlate alla fine dell’VIII secolo. Nel caso di Alcuino, 
‘l’illusione latina’ e la sua passione antiquaria (che si sostengono reciprocamente) 
lo hanno condotto a un atteggiamento molto elitario, sotto il quale si individua un 
certo disprezzo per la grande massa dei semplici fedeli (vulgus) e una forte diffi-
denza nei loro confronti. Questo atteggiamento, che non sorprenderà in quest’età 
prefeudale, è palese nella lunga lettera di spiegazioni che Alcuino ha indirizzato 
all’imperatore, intorno all’anno 802/803, riguardo al conflitto che lo ha inopinata-
mente opposto a Teodulfo123. L’abate ricordava che il fuggitivo era riuscito a coin-
volgere dei laici delle classi inferiori e che questi si erano lasciati trascinare.

Il termine con il quale Alcuino li designa non è però improvvisato: li chiama 
rustici, cioè individui senza cultura, dunque senza capacità di riflettere (natural-
mente non erano esclusivamente contadini). Qualche riga più sotto, Alcuino rac-
conta che nella chiesa erano scoppiati alcuni violenti scontri e precisa124:

Vedendo ciò, la massa senza cultura che ha l’abitudine di commettere sempre 
delle azioni inappropriate senza riflettere, si mette a gridare e corre ad armarsi 
di bastoni. Alcuni audaci vengono ad aggiungersi a loro dall’esterno sentendo 
suonare le campane, messe in movimento dalla mano di laici incolti.

Il seguito della storia racconta che invece i monaci intervennero per tentare di 
riportare la calma (ad eccezione di qualche monachello mal consigliato). Riassu-
miamo il lessico scelto: rusticos, vulgus indoctum, indoctorum manus. Le persone 
senza istruzione sono considerate con scarsa simpatia dall’abate: la loro ignoran-
za spiega la loro rabbia ed è a sua volta una sorta di peccato difficile da lavare via 
da questa folla.

122 Su questo problema cf. supra cap. I.
123 Cf. supra p. 312s.
124 Epist. 249 (p. 403, 19-22) Haec videns vulgus indoctum, qui semper res inconvenientes 

sine consilio agere solet, conclamarunt, ad fustes cucurrerunt; aliqui inpigri a foris venerunt, 
dum signa sonare audierunt. Quorum motio per indoctorum manus ministrata est.
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2.9. Correggere il volgare

Questo disprezzo per il vulgus ricorda Orazio a tal punto che il soprannome di 
Flaccus dato al nostro autore assume particolare rilievo (odi profanum vulgus)125: 
non è stato ispirato all’abate da ragioni effimere. Questo atteggiamento si afferma 
come un dato costante della sua mentalità. Alcuni anni prima degli eventi di Tours, 
Alcuino aveva risposto a una serie di brevi domande di Carlo sotto forma di conci-
se sentenze e, in un certo senso, di capitolari morali. Vi si leggono questi consigli126: 

Non si deve seguire, ma condurre il popolo, conformandosi alle decisioni 
di Dio. Per testimoniare si devono scegliere persone onorate senza ascoltare 
coloro che ripetono: Vox populi, Vox Dei, poiché la turbolenza delle masse 
è sempre vicina alla pazzia.

Per guarire questa malattia innata del popolo127

occorre fare assimilare con forza queste lezioni alla gente semplice, poiché è 
l’ignoranza della verità che spinge una maggioranza di loro all’errore.

La legislazione imperiale si occupa raramente di dare istruzioni dirette per le masse 
plebee, indirizzando le sue ingiunzioni soltanto ai mediatori. Talvolta però succede 
che si imponga la necessità di prendere in considerazione anche il popolino; in tal 
caso la stessa diffidenza di Alcuino si riscontra anche nei capitolari128:

Per quanto riguarda il popolino, ciascuno disciplini i suoi giovani perché 
obbediscano sempre meglio e seguano i mandati e i precetti imperiali.

125 Hor. carm. III 1,1 Odi profanum vulgus et arceo; III 2,17-20 Virtus repulsae nescia sor-
didae / intaminatis fulget honoribus / nec sumit aut ponit secures / arbitrio popularis aurae. 
Cf. anche III 4,65: Vis consili expers mole ruit sua. Si potrebbe rilevare che per certi caratteri 
(ricerca di un gruppo di amici scelti, scambi di regali affettuosi, scienza letteraria, disprezzo 
della massa, amore per i ritiri bucolici) Alcuino presenta alcuni tratti epicurei, ereditati da 
Orazio, ma questi sono smentiti dagli elementi centrifughi che esige la missione cristiana. 
Talvolta si ha l’impressione di una certa duplicità nelle dichiarazioni di intenti dell’abate.

126 Epist. 132 (p. 199, 25-27) Populus iuxta sanctiones divinas ducendus est, non sequen-
dus; et ad testimonium personae magis eliguntur honeste. Nec audiendi qui solent dicere: 
«Vox populi, vox Dei», cum tumultuositas vulgi semper insaniae proxima sit.

127 Ibid. p. 199, 34s. Haec et eiusmodi, reor, inculcanda simplicibus; eo quod ignorantia 
veritatis cogat errare quam plurimos.

128 Capit. miss. Aquisgranense I (n° 64 [anno 810]), § 17, p. 153, 36s. Boretius De vulgari 
populo, ut unusquisque suos iuniores distringat, ut melius ac melius oboediant, et consen-
tiant mandatis et praeceptis imperialibus.
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Il popolino è incolto, irriflessivo e disubbidiente: agli occhi di Alcuino la sua cultura 
e la sua lingua non godono di alcun credito, almeno finché non siano state sottopo-
ste al setaccio del legislatore e allo stampo del grammatico. Anzitutto, le manifesta-
zioni popolari della fede cristiana vengono ritenute sospette: fedele alla tradizione 
del Concilio di Laodicea in cui, quattro secoli prima, si proibiva che «dei salmi in-
colti composti da illetterati fossero recitati nelle Chiese», il legislatore prescrive che 
è «autorizzata solo la lettura dei libri riconosciuti dal canone della Chiesa»129. 

Altrove abbiamo tentato di mostrare quanto la nozione estetica di rusticitas, 
per Alcuino, avesse perso ogni connotazione positiva130. Certo, quando il mae-
stro di York, nella sua corrispondenza, parla della sua mancanza di cultura e della 
rusticitas che vizierebbe le sue lettere e i suoi trattati, egli riprende un topos an-
tico. Tali dichiarazioni parrebbero in contrasto con i discorsi un po’ provocatori 
di Cesario di Arles nelle sue omelie, con le scuse di Gregorio di Tours nelle sue 
prefazioni e con l’elogio della comunicazione presente nei prologhi di alcune Vite 
merovinge131. In realtà, se facciamo riferimento all’atteggiamento generale di Al-
cuino sull’opposizione fra cultura dotta e cultura popolare (che egli chiama ov-
viamente ‘incultura’), non possiamo non essere avvertiti sul reale valore di queste 
dichiarazioni di modestia.

2.10. Rifiuto dell’approssimazione linguistica

In tutti i settori della comunicazione doveva quindi essere combattuta la rusti-
citas. Alcuino, come abbiamo visto, la riteneva dilagante in Touraine e si è sempre 
sforzato di combatterla: la sua lettera incoraggiava il sovrano a prodigarsi proprio 
in tal senso132. L’abate diffidava, in particolare, degli errori nell’espressione scritta 
e orale133: questa doveva quindi essere tenuta incessantemente sotto sorveglianza 
da persone competenti. Nel luglio del 798 Alcuino perorava la sua causa presso 
Carlo: una delle sue relazioni epistolari aveva suscitato critiche nell’entourage del 
re. Queste osservazioni riguardavano la forma del testo; di qui la domanda134:

129 Admon. gen. [23.03.789] § 20, p. 55, 26s. Boretius Vt canonici libri tantum legantur 
in ecclesia. Nella nota 36 dei MGH si rimanda al canone 59 del Concilio di Laodicea (364?): 
Non oportet ab idiotis psalmos compositos et vulgares dici in ecclesiis, neque libros qui sunt 
extra canonem legere (testo in Walter 1824, 77).

130 In Banniard 1986c, 584.
131 Cf. supra cap. I, p. 34-35, e cap. V.
132 Cf. supra p. 312-315 e epist. 172.
133 Cf. epist. 149 (p. 244, 33s.) Equus, quattuor habens pedes, saepe cadit; quanto magis 

homo, unam habens linguam, per vices cadit in verbo?
134 Ibid. p. 244, 36 - 245, 1 Quid sit inmutandum? […] Quid contra rationem naturae in-
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Che cosa c’è da cambiare <nella mia relazione>? […] Che cosa si può trova-
re di contrario alla logica nel ragionamento che il nostro piccolo documento 
ha rivolto alla vostra autorità? A meno che la mano del notaio non abbia 
alterato delle parole, delle sillabe o delle lettere.

A questa data, Alcuino dettava le sue lettere a quegli scribi della Touraine di cui 
tanto deplorava l’ignoranza tenace. Le sue parole sono precise: immutare verba 
/ syllabas / litteras. Tutti gli errori sono possibili, visto che esse riguardano tanto 
la fonetica quanto la morfologia o la sintassi: le espressioni rinviano a queste tre 
categorie. In altri termini, i notarii di Tours non padroneggiavano perfettamente 
la lingua scritta. Certamente avevano fatto grandi progressi rispetto ai loro prede-
cessori che, una o due generazioni prima, nella valle della Loira redigevano diversi 
formulari in un latino in evoluzione135. Ma il dettato di Alcuino rischiava sempre 
di essere deformato da scribi insufficientemente educati, cioè ancora troppo in-
fluenzati dalla loro lingua materna136.

Il rifiuto della rusticitas ricevette una formulazione sistematica nel trattato 
di Alcuino sulla dialettica. Quest’opera apporta, sotto forma di dialogo, ulterio-
ri complementi ai suoi altri trattati pedagogici: essa contiene diverse spiegazioni 
grammaticali, in particolare sull’uso dei casi137. Incoraggiamenti morali contrasse-
gnano domande e risposte e danno nerbo all’analisi; si sviluppa così una dottrina 
generale che Alcuino condensa in alcune massime ben formulate138:

Se esprimersi secondo la norma è un bene per l’uomo, allora la grammatica 
è un bene. Senza alcun dubbio esprimersi secondo la norma è un bene. In 
ogni caso la grammatica è un bene perché un’espressione fedele alla norma 
è impossibile senza grammatica.

veniatur in supputatione, quam cartula nostra vestrae direxit auctoritati. Nisi forte notaria 
manus verba syllabas vel literas inmutasset.

135 Ricordiamo che queste formule furono scritte alla metà dell’VIII sec. (Formulae 
Merowingici et Karoli aevi, ed. Zeumer 1886); cf. lo studio di Pirson 1909.

136 È possibile che anche l’accento di Alcuino si sia aggiunto a questa difficoltà? A tratti 
il sostrato anglosassone doveva essere ben avvertibile. Accettato a corte da scribi allenati 
a una dizione cosmopolita, avrebbe potuto mettere in imbarazzo gli scribi della Touraine, 
abituati a pronunce molto più locali e perciò meno distinte dalla loro pratica.

137 De dialectica 959B [PL CI] Quo numero vel quibus casibus hae coniunctiones nomi-
num solent esse? Su questo trattato cf. Manitius 1911, 283-284.

138 De dial. 965D Si omni homini recte loqui bonum est, tum grammatica bona est. 
Nulli dubium est, quin recte loqui bonum est. Vtique grammatica bona est, quia rectilo-
quium sine grammatica esse non potest. Abbiamo evitato di tradurre loqui con ‘parlare’, 
perché qui non ha, né spesso lo ha altrove, il senso stretto di ‘espressione orale’. Solo il 
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Quest’ingiunzione di praticare un’espressione scritta o orale che sia fedele alle re-
gole è seguita da un completo rifiuto di un’espressione refrattaria a queste139:

Allo stesso modo, se l’assenza di una cultura scritta (rusticitas) è un male, 
non leggere trattati di grammatica è in ogni caso un male perché l’uomo che 
non ha accesso alla grammatica è un illetterato.

Ricordiamolo: per Alcuino la grammatica riguarda la lingua latina e i suoi più 
illustri commentatori, con esclusione di qualsiasi altra lingua140.

2.11. Scomparsa del concetto di sermo rusticus

Ricolleghiamo ora le une alle altre le espressioni che abbiamo registrato. La 
massa del popolo (vulgus) è per definizione ignorante (indoctum), cioè priva di 
cultura scritta (rusticum); in altri termini, la sua parola non segue le norme del 
‘dire bene’ (recte loqui). Questa parola, giudicata estranea all’espressione civilizza-
ta (e dunque ‘selvaggia’), è assolutamente rifiutata da Alcuino: egli è in ciò fedele 
agli avvertimenti dei maestri dell’antichità classica, a cominciare da Varrone e 
Quintiliano141. Il buon uso della lingua, secondo la definizione di quest’ultimo, 
corrispondeva in pieno a una scelta puramente elitaria, in base alla quale il rife-
rimento normativo era costituito dai soli parlanti istruiti. Un’esclusione comple-
ta dei registri popolari prende allora forma nella mente di Alcuino e certamente 
anche in quella di altri intellettuali del suo tempo142. Si osserva poi che un ‘vuoto 
semantico’ compare nel lessico stilistico del maestro: manca il termine di sermo 

contesto permette talvolta di precisarne il significato. La traduzione mantiene questa am-
biguità, che non è di solito eliminabile se non a prezzo di una decisione troppo arbitraria 
(come ha fatto Wright 1982 in molti dei suoi commenti e delle sue traduzioni: cf. la discus-
sione in Banniard 1985).

139 De dial. 965D-966A Item si rusticitas mala est, utique grammaticam non legere ma-
lum est, quia omnis homo absque grammatica rusticus est. 

140 L’inizio dell’estensione del concetto di grammatica alle lingue romanze, molto più 
tarda, è oggetto di uno studio di Lusignan 1986.

141 Si ricordi la celebre definizione di latinitas data da Varrone: Latinitas est incorrup-
ta loquendi observatio secundum Romanam linguam (fr. 268 Funaioli) e quella dell’uso 
normativo di riferimento descritto da Quintiliano: Ergo consuetudinem sermonis vocabo 
consensum omnium bonorum (inst. I 6,45). Sulle nozioni di correttezza della lingua e di 
latinitas si farà riferimento alle analisi di Holtz 1981a, 136ss. e di Baratin 1989, 343ss.

142 Ma tale esclusione non è totale, come prova la presenza dei testi parodici che abbia-
mo commentato supra cap. V, p. 299-300: queste scritture non sono forse a loro volta delle 
reazioni contro una normalizzazione severa?
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rusticus. Questa espressione, nelle opere di Gregorio di Tours, designava il regi-
stro orale o scritto equivalente a quello del sermo humilis, come hanno mostrato 
diversi studi143: a questa categoria letteraria corrispondeva un livello di lingua atto 
a garantire la comunicazione generale.

L’idea, ben salda ancora nel VII secolo, che la mancanza di cultura (o più esat-
tamente la debolezza della cultura scritta e del controllo grammaticale che ne ri-
sulta) potesse contenere alcuni aspetti positivi, è scomparsa dall’ordine dei valori 
riconosciuto da Alcuino. La correlazione che egli crede di osservare fra rusticitas 
e disordine mentale, o persino sociale, gli impedisce di assumere completamente 
l’eredità gregoriana e agostiniana. La coscienza del suo valore intellettuale e il suo 
terrore del disordine linguistico e mentale generato dall’analfabetismo spiegano 
il suo rifiuto dei termini legati al sermo rusticus e il suo rigetto di una modalità 
stilistica, pure elaborata, promossa dai suoi lontani predecessori. Nelle sue opere 
ci sarà spazio soltanto per il sermo simplex o communis.

In realtà è piuttosto per difetto che Alcuino precisa a volte le qualità di un 
livello di lingua più semplice: esso non sarà «né affettato (scholasticus), né carico 
di enfasi (pompa)». Ma gli attacchi contro i philosophantes rhetores non hanno 
posto nella sua logica; egli non vuole imitare né da vicino, né da lontano la lingua 
degli illetterati. Questo rifiuto si esprime con vigore in un distico all’inizio del suo 
trattato De orthographia144:

Mi legga quello che vuole usare le parole di un tempo; ma quello che non mi 
segue affatto vuole esprimersi senza norma. 

Si tratta di riprodurre la parola del passato. Il suo carattere è di seguire una nor-
ma, ma questa si è persa dato che occorre riconquistarla con lo studio. Questo 
precetto, inoltre, implica che l’autore abbia coscienza di un deterioramento della 
lingua moderna. In effetti, se si rovescia la deduzione che vi è stabilita, appare che 
la lingua spontanea moderna non rispetta più le norme dell’espressione antica: 
accettarla com’è significherebbe tradire la latinità.

143 Cf. supra cap. I, p. 36.
144 Carm. 77,7s. (p. 298 Dümmler) Me legat antiquas vult qui proferre loquelas, / me qui 

non sequitur, vult sine lege loqui. Questa affermazione è ripetuta in testa al De dialectica 
(PL CI 951D): Me lege qui veterum cupias cognoscere sensus, / me quicumque capit, rusti-
citate caret. Il confronto di questi due testi conferma di nuovo quanto sarebbe erroneo 
fare una ripartizione arbitraria dei significati. Loqui, loquela, elocutio, oratio, dictio, dicere 
sono in genere intercambiabili e designano l’espressione latina tanto scritta quanto orale.
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2.12. Assoggettamento a Donato

Il ritorno a una latinità autentica sarà consentito da uno studio sistematico 
dell’arte fondamentale che dà accesso a un’espressione appropriata: la gramma-
tica, concepita nel modo più fedele ai suoi antichi maestri145. Poco tempo dopo il 
796, Alcuino scrisse a Carlo per chiedergli l’autorizzazione a inviare messaggeri a 
York allo scopo di riportare a Tours i libri che allora vi mancavano. Infatti, dopo 
aver seminato da giovane in Gran Bretagna, al tramonto della sua vita Alcuino 
vuole continuare a seminare in Francia: ma quale semente146?

Io, Flacco vostro, mi impegno a spandere il miele delle sante Scritture agli 
abitanti della terra di san Martino. Ad altri desidero comunicare l’ebbrezza 
che dà il vino puro alle vecchie discipline; mi accingo a nutrire altri con i 
frutti squisiti della grammatica.

Nello stesso periodo della sua vita indirizza una lunga lettera ai suoi fratelli 
d’Irlanda. In essa ricorda che le eresie rischiavano di diffondersi maggiormente 
in una regione in cui il livello d’istruzione era più basso; di qui il forte incoraggia-
mento agli studi non solo religiosi147:

tuttavia non bisogna disprezzare la conoscenza delle lettere profane, ma oc-
corre trasmettere ai bambini fin dalla più tenera età la grammatica, come 
una sorta di fondamento.

Alcuino precisa poi come le conoscenze profane debbano condurre gli allievi alla 
perfezione cristiana. Esaltare lo studio delle lettere profane implicava un ritorno 
agli scrittori criticati, perché raccomandare prima di tutto lo studio della gram-
matica comporta una visione nuova degli insegnamenti forniti dai maestri dell’an-
tichità pagana. Dobbiamo quindi vedervi una certa rottura con l’evoluzione che 
avevano caratterizzato la scuola e la cultura in Occidente fra IV e VII secolo?

Indubbiamente sì, se ci si riferisce alle lezioni dei grandi scrittori patristici, 

145 Su Alcuino e la grammatica Roger 1905, 320ss.; su Alcuino e Donato Holtz 1981a, 321ss.
146 Epist. 121 (p. 176, 32-35) Ego vero Flaccus vester secundum exhortationem et bonam 

voluntatem vestram aliis per tecta sancti Martini sanctarum mella scripturarum ministrare 
satago; alios vetere antiquarum disciplinarum mero inaebriare studeo; alios grammaticae 
subtilitatis enutrire pomis incipiam.

147 Epist. 280 (p. 437, 27-29) Nec tamen saecularium litterarum contemnenda est scien-
tia, sed quasi quoddam fundamentum tenerae infantium aetati tradenda est grammatica. 
Bisogna supporre qui un’eco delle preoccupazioni che aveva suscitato l’eresia adozionista? 
Due generazioni più tardi Gotescalco di Orbais avrebbe fondato la sua lettura di Agostino 
su una conoscenza grammaticale approfondita e personale. 
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Agostino e Gregorio148: qualunque sia la sfumatura apportata da Alcuino alla loro 
critica dei valori classici, il cambiamento profondo di atteggiamento che tradisce 
la sua penna non sarà mai sottolineato a sufficienza. I criteri dell’estetica classica 
si erano trasformati al punto tale da condurre i Padri a modificare il loro senso del 
purismo linguistico e a declassare la grammatica nella gerarchia dei saperi cristia-
ni. Pur senza svalutarla in maniera troppo radicale – accusarli di ‘barbarie’ sarebbe 
assai ingiusto –, essi avevano rifiutato di lasciare a questa tradizione erudita una 
preminenza fino ad allora indiscussa. La grammatica e i grammatici dovevano 
essere soggetti a regole che fossero sopra di loro, in quanto al servizio della Parola 
divina. Da regina delle discipline, la grammatica era ormai destinata a essere sog-
getta alla comunicazione cristiana149. Le regole di Donato avevano ceduto il passo 
ad altre leggi150; ora, al contrario, con Alcuino ritrovano il loro antico primato151.

2.13. Né lingua di contadini, né lingua di pescatori

Alcuino riuniva lo spirito cristiano e l’antica letteratura con una forza inattesa 
per un uomo dell’VIII secolo; le opere didattiche del maestro di York confermano 
queste osservazioni. Nel suo metodo di acquisizione dei veri valori, tra i quali si 
annoverano la sapientia e la philosophia, l’allievo cristiano avrà il piacere di ag-
giungere la grammatica. La sua acquisizione non è facile; le radici di questa cono-
scenza sono amare e i suoi rovi sono fitti152, ma il suo premio è incomparabile153:

Essa esalta l’umile e strappa il povero dal suo letame perché possa sedersi con 
i principi e occupare il trono della gloria.

148 Su questi problemi cf. supra cap. II e III.
149 È uno degli insegnamenti del De doctrina christiana: cf. supra cap. II.
150 Cf. supra cap. III, p. 118.
151 Certo, talvolta la pratica contraddice la teoria. Questo rapporto dialettico fra teoria e 

pratica, manifesto durante il V secolo, esiste ancora nell’VIII, ma la variazione che osservia-
mo nelle dichiarazioni d’intenti corrisponde a una evoluzione reale. Le disposizioni menta-
li cambiano da Agostino e Gregorio ad Alcuino: ciò comporta delle conseguenze effettive. 
Un tale cambiamento è stato sottolineato da Holtz 1985, 11ss. a proposito di Virgilio, ma è 
ugualmente il segno sicuro di uno sconvolgimento delle condizioni linguistiche oggettive.

152 Gramm. 852 C [PL CI] Nonne vetus proverbium, radices litterarum esse amaras? e 854B 
Fuerunt in schola Albini magistri duo pueri […] qui nuperrime spineta grammaticae densitatis 
irruperunt. La tappa più dura sembra l’alfabetizzazione; di sicuro Alcuino si riferisce al tempo 
in cui era maestro di scuola a York, davanti ad allievi per i quali la difficoltà era certamente 
accresciuta dal fatto che imparavano contemporaneamente la lettura, la scrittura e il latino.

153 Ibid. 852B Humilem exaltat et erigit de stercore pauperem, ut sedeat cum principibus 
et solium gloriae teneat.
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Questa immagine, presa in prestito certamente dal tema biblico di Giobbe, si inte-
gra perfettamente in una rappresentazione mentale più generale da cui provengo-
no espressioni come sermo humilis e sermo rusticus. L’allievo, grazie alla gramma-
tica, si alzerà al di sopra di una cultura ‘terra terra’ (si ricordi che humilis viene da 
humus), mentre dietro l’immagine rude dello ‘sterco dell’ignoranza’ non è difficile 
indovinare la rusticitas aborrita.

Le parole si richiamano nel pensiero di Alcuino e danno una rappresentazione 
molto contrastata del suo spazio culturale interiore: un insieme negativo, che as-
socia il popolo minuto (vulgus), la terra (humus / stercus) e la mancanza di cultura 
(rusticus), si oppone a un insieme positivo costituito dai notabili (principes), dalla 
conoscenza delle lettere antiche (scientia antiquarum litterarum) e dalla legge gram-
maticale (grammatica, lex). Gli obiettivi della predicazione sono diventati molto va-
ghi; l’orgoglio della conoscenza diventa una giustificazione sufficiente a sé stessa154: 

infatti esprimersi è una dote naturale di ciascuno, tuttavia colui che si espri-
me rispettando la grammatica supera di gran lunga gli altri.

L’acquisizione di una norma erudita dà accesso a un livello di cultura che supera 
tutti gli altri, indipendentemente dai loro meriti nell’ottica di un’istruzione cristiana.

Alcuino è qui molto lontano dagli imperativi dell’umiltà evangelica, tanto da 
rifiutare qualunque forma espressiva che segua la modalità dei pescatori (pisca-
torie) e/o degli illetterati (rustici). Si è anche detto che Alcuino ha esplicitamente 
negato a questa lingua parlata, irrispettosa della grammatica, il diritto di diventare 
lingua scritta, ma l’analisi del maestro di York ha un significato più semplice e 
una portata più ridotta155. Egli infatti distingue quattro significati della parola vox 
(‘enunciato’): articolato, inarticolato, letterato, illetterato. I primi due designano 
in realtà il sintagma nominale (articulata) e la parola isolata (inarticulata); gli ul-
timi due oppongono il fonema al rumore. Questa ripartizione, del tutto tradizio-
nale156, era stata impostata con chiarezza da Agostino, che opponeva il concetto di 

154 De rhet. et virt. p. 526, 18s. Halm [=PL CI 921C] Nam omnibus naturale est loqui, 
attamen multum excellit alios qui per grammaticam loquitur. Questo spirito nuovo sarà 
coronato dalla celebre formula di Lupo di Ferrières propter se ipsam appetenda sapientia 
(epist. 1, p. 7, 32 - 8, 1 Dümmler [MGH Epist. IV, Karol. aevi IV]). Il contrasto è vivo so-
prattutto in confronto alle esitazioni di Gerolamo (cf. Hagendahl 1958, 91-330).

155 Gramm. 854D [PL CI] Quattuor sunt differentiae vocis: articulata, inarticulata, 
litterata, illitterata. Articulata est quae copulata atque coarctata cum sensu profertur, ut 
“Arma virumque cano”. Inarticulata quae a nullo sensu proficiscitur ut “crepitus, mugitus”. 
Litterata, quae scribi potest: illitterata, quae scribi non potest.

156 In Don. mai. I 1 (ed. Holtz 1981a, p. 603, 2-4), si legge: Omnis vox aut articulata est 
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‘rumore informe’ (come un gemito) a quello di parola articolata157. Tale analisi era 
naturalmente ripresa dai grammatici, e in particolare da Diomede, il quale sotto-
lineava che la scrittura non poteva riprodurre questi rumori158. Alcuino ha dun-
que concentrato in poche righe insegnamenti che erano stati oggetto di numerosi 
trattati durante l’antichità classica e tarda, ma sarebbe improprio sostenere che ai 
suoi occhi la lingua degli illetterati appartenesse alla categoria dei semplici rumori.

2.14. Rifiuto quasi completo della via media

La grammatica è stata quindi definita come la via d’accesso a un’élite culturale 
che si distingue proprio per il suo gusto della norma. Il contenuto di questa discipli-
na è spiegato e analizzato in modo esaustivo nei vari trattati di Alcuino; ogni volta, 
tali definizioni accentuano la distanza rispetto a una lingua comune spontanea159:

La grammatica costituisce una conoscenza letteraria ed è la custode di una 
espressione orale e scritta corretta.

L’opposizione loquendi / scribendi potrebbe far pensare che si tratti di una distin-
zione fra espressione orale ed espressione scritta, ma per Alcuino questa separa-
zione non ha alcun senso: per lui, come per i maestri antichi, la base di ogni forma 
di espressione corretta consiste nella lettura di buoni autori. In compenso, una 
delle preoccupazioni dell’abate è di garantire un controllo rigoroso dell’ortografia: 
recte scribere sembra piuttosto riferirsi all’arte di redigere, prendere nota sotto 
dettatura o di copiare manoscritti.

Per quali vie Alcuino è così ritornato a una definizione antichissima – per la 
sua epoca – della grammatica? Questa è stata presentata nel corso dei secoli come 
«il metodo che garantisce il controllo della scrittura e della parola»160: il nesso recte 

aut confusa. Articulata est, quae litteris comprehendi potest; confusa, quae scribi non potest. 
La formulazione di Alcuino è più vicina a quella che ne ha dato Prisciano (GLK II 5, 5-9): 
Vocis autem differentiae sunt quattuor: articulata, inarticulata, literata, illiterata […]. Li-
terata est, quae scribi potest, illiterata, quae scribi non potest.

157 Aug. serm. 288,3 (PL XXXVIII 1304) Verbum, si non habeat rationem significantem, 
verbum non dicitur. Vox autem, etsi tantummodo sonet, et irrationabiliter perstrepat, tan-
quam sonus clamantis, non loquentis, vox dici potest, verbum dici non potest. […] Verbum 
valet plurimum et sine voce: vox inanis est sine verbo.

158 Diom. (GLK I 420, 13-15); Prisciano è sulla stessa linea (vd. supra nt. 156).
159 Gramm. 857D Grammatica est litteralis scientia, et est custos recte loquendi et scribendi.
160 Si può parlare di filiazione isidoriana? In orig. I 5,1 si legge Grammatica est scientia 

recte loquendi e in II 1,1 Rhetorica est bene dicendi scientia, ma cf. Victorin. gramm GLK 
VI 188, 1s. Grammatica quid est? Scientia interpretandi poetas atque historicos et recte 
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loquendi e scribendi ha attraversato i secoli161 e l’avverbio recte esprime in modo 
positivo il valore a cui era attaccato Alcuino, quando dichiarava di rifiutarsi di espri-
mersi sine lege. Nell’insieme il suo atteggiamento è coerente, ma il maestro di York 
ha inserito una sfumatura di una certa importanza: ha infatti scelto un’espressione 
pregnante aggiungendo la parola custos. Questo termine era apparso in una lettera 
nella quale Seneca parlava del grammatico come del custos latini sermonis162; in que-
sto testo, come in altri, Seneca scherzava sull’inerzia mentale del grammaticus che 
rallentava il percorso dell’intellettuale verso la saggezza163. Alcuino, incurante della 
connotazione ironica, con quest’aggiunta ha rafforzato la sua definizione: si indovi-
na l’orgoglio di chi prova a essere un ‘custode’ dell’antica legge latina.

Si noti in che termini egli presenta i nomi più illustri fra i grammatici: Donato 
è un maestro che bisogna seguire164; Prisciano è l’onore dell’eloquenza latina165; 
i grammatici si trovano così ripuliti da ogni critica. Seneca, invece, rimprovera-
va loro di ostacolare una riflessione viva, e Agostino la comunicazione generale. 
Le riserve dell’Africano, naturalmente, riguardavano anche il contenuto: riteneva 
infatti che i grammatici fossero i guardiani della ‘tradizione pagana’166. Si ramma-
ricava del fatto che fossero pagati a caro prezzo per dare accesso al sapere profano 
e, soprattutto, che la loro impronta, assieme alle favole virgiliane, si imprimes-
se durevolmente negli spiriti malleabili degli allievi167. Con Alcuino era almeno 
cambiato il tenore della norma linguistica? Aveva recepito le lezioni degli antichi, 
come fecero spesso Agostino e Gregorio?

Se ne potrà dubitare, leggendo che le basi dell’espressione corretta sono «la 
natura, la tecnica e la pratica»168. Alcuino riprende qui i precetti più tradizionali, 
utilizza un lessico che risale a Cicerone e ne fa un uso in cui non si individua al-
cun cambiamento fondamentale, indipendentemente dalle vie attraverso le quali 

scribendi loquendique ratio e [Sergius] explan. in Don. (GLK IV 486, 15s.) Ars grammatica 
praecipue consistit in intellectu poetarum et in recte scribendi loquendive ratione. I maestri 
inglesi e irlandesi hanno raccolto e trasmesso questa dottrina, formulata da Alcuino in 
termini chiari, brevi e vigorosi.

161 La sua fonte è nella definizione di latinitas stabilita da Varrone (cf. supra nt. 141).
162 Sen. epist. 95,65.
163 Cf. il comm. ad l. di Kaster 1980.
164 Gramm. 857D (Dis.) Quid vis magister, an de pedibus et accentibus ordinem Donati 

magistri sequentes interrogemus?
165 Ibid. 873C (Saxo) Priscianus latinae eloquentiae decus [...] dicit. Già Cassiodoro (p. 

498, 7-23 Halm [=inst. II 2,10, p. 103,19 - 104, 15 Mynors]) esaltava Cicerone e Quintiliano.
166 Aug. mus. II 1,1.
167 Aug. civ. I 3.
168 Gramm. 857D Quae constat natura, ratione, consuetudine.
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ha avuto accesso a questi insegnamenti. Accanto a Cassiodoro, Isidoro e Beda, 
attraverso Donato e i grammatici della latinità tarda, risalendo forse alla pagina di 
Quintiliano o di Cicerone, il maestro di York ripone la sua fiducia nei valori anti-
chi che fanno il vir bonus dicendi peritus169; la nozione di ratio (che abbiamo tra-
dotto ‘tecnica’) si riferisce senza ambiguità ai precetti della norma grammaticale.

In compenso, i termini natura e consuetudo potrebbero fare posto alle inno-
vazioni della lingua parlata? Un’applicazione logica del concetto ‘di uso naturale’ 
avrebbe dovuto in effetti provocare una riflessione e un adattamento alla situazio-
ne sociolinguistica dell’VIII secolo. Isidoro, lo si è visto, aveva osservato e accet-
tato una certa evoluzione del latino vivo e ne aveva tratto le conseguenze necessa-
rie, nella sua scelta di una via media pastorale170; Alcuino, con il suo pregiudizio 
aristocratico, è invece escluso dalla possibilità di tale adattamento. Il suo percorso 
estetico lo riporta piuttosto alle scelte effettuate fin dal I secolo a.C.: il riferimento 
ovvio del grammatico, e dunque dell’oratore, era la lingua delle persone colte171. Le 
generazioni successive ebbero accesso a quest’uso mediante la lettura assidua degli 
autori classici; dal canto suo, Alcuino la pensa allo stesso modo172:

Bisogna leggere i libri composti dai nostri autori e affidare alla memoria i 
loro buoni insegnamenti.

169 La definizione di retorica da parte di Alcuino ne offre una variante fedele: vd. de rhet. 
et virt. p. 526, 11s. (=921B) K. «Ad quem finem spectat?» A. «Ad bene dicendi scientiam». 
Sulle fonti di Alcuino vd. Wallach 1959, 38ss. (Cassiodoro piuttosto che Isidoro). L’Ars 
rhetorica di Fortunaziano offre le definizioni classiche (bene dicendi scientia / vir bonus 
dicendi peritus) in un dialogo che preannuncia la pedagogia alcuiniana (I 1, p. 81, 4s. Halm 
[=p. 65, 4s. Calboli Montefusco]).

170 Cf. supra cap. IV, p. 222.
171 Fortunaziano illustra pregevolmente i vincoli imposti dall’elocutio alla scelta delle 

parole (III 3, p. 121, 25 - 122, 19 [=p. 143, 7 - 144, 15]) e il rifiuto del lessico degli illette-
rati (III 4, p. 122, 20-25 [=p. 144, 16 - 145, 2]): Habeo de verborum copia: bonitas, quem ad 
modum comparatur? Vt mala vitemus et optima adpetamus. Quae sunt mala? Vulgaria, 
obsoleta, aliena, gentilia, obscura […] Vulgaria […] quibus utitur vulgus, id est indocti.

172 De rhet. et virt. p. 544, 23s. Halm Legendi auctorum libri, eorumque bene dicta me-
moriae mandanda (commendenda in PL CI 940A). La lettura dei buoni autori e l’allena-
mento della memoria al servizio di un’espressione impeccabile sono stati in questo modo 
riuniti in una sola frase. Queste raccomandazioni risalgono a Cic. de orat. III 39 e 48 (la 
conoscenza del buon latino è ottenuta attraverso la lettura degli autori antichi); inv. 9 
(ruolo della memoria); Quint. inst. II 5 (utilità della lettura) e XI 2 (ruolo della memoria). 
Tutti i retori hanno ripreso queste raccomandazioni: Fortun. rhet. III 10, p. 128, 20 - 129, 
16 [=p. 155, 9 - 156, 18]); Iul. Vict. rhet. 23, p. 440, 17-23 Halm (=p. 95, 19 - 96, 3 Giomini 
- Celentano), che cita Quintiliano; Mart. Cap. V 558.
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La qualità dell’espressione, anche orale, dipenderà dunque dalla pratica assidua 
della lingua scritta nelle sue forme più elevate173:

L’espressione sarà faconda se rispetta le regole della grammatica e si appog-
gia sull’autorità degli antichi.

2.15. Diffusione della norma linguistica

L’eloquenza cristiana potrà raggiungere dunque la sua pienezza rituffandosi 
nelle fonti vive della latinità: non è un caso se Virgilio viene ormai studiato nuo-
vamente con cura. In queste condizioni, le raccomandazioni stabilite dal maestro 
per la chiarezza dell’esposizione non devono illudere:

L’espressione sarà chiara se si usano parole che hanno un significato, che han-
no un loro valore proprio, e che sono usate nel loro significato comune174 [...] 
Non bisogna usare parole arcaiche che sono uscite dal nostro uso, salvo in rare 
occasioni, con un intento d’effetto, ma con misura175.

Qui Alcuino ha infatti copiato le lezioni di Cicerone e di Quintiliano e, in generale, 
si è ispirato alla dottrina dei retori, di cui ha rimaneggiato il testo riversandolo in 
un insieme ben amalgamato176. Questi frenavano la loro predilezione per il con-
servatorismo linguistico soltanto perché un eccesso in tal senso avrebbe avuto la 

173 De rhet. et virt. p. 544, 21s. (=940A) Facunda erit <elocutio> si grammaticae regulas 
servat, et auctoritate veterum fulcitur (servet e fulciatur in PL)

174 Ibid. p. 544, 19-21 (=939D-940D) Aperta erit <elocutio>, si uteris significantibus et pro-
priis verbis et usitatis sine ambiguo, non nimis procul ductis translationibus nec interposito 
hyperbato. La fine della frase precisa il significato dell’inizio: non bisogna abusare delle figure.

175 Ibid. p. 544, 26s. (=940A) Neque tamen utendum erit priscis verbis, quibus iam con-
suetudo nostra non utitur, nisi raro ornandi causa et parce.

176 Alcune fonti antiche: Cic. de orat. III 39 Neque tamen erit utendum verbis, quibus iam 
consuetudo nostra non utitur; III 48-49 Ut ea quae dicamus intelligantur, verbis usitatis ac 
proprie demonstrantibus ea, […] non nimis longa continuatione verborum […]; Quint. inst. 
VIII 2,1 Perspicuitas in verbis praecipuam habet proprietatem […] 12 At obscuritas fit verbis 
iam ab usu remotis […] 14 Quare nec sit tam longus [sc. sermo], ut eum prosequi non possit 
intentio, nec transiectione ultra modum ὑπερβάτων finis eius differatur. La fonte immediata 
di Alcuino potrebbe essere Iul. Vict. rhet. 20, p. 431, 12-23 Halm (=p. 82, 3-13 Giomini 
- Celentano): Aperta erit [sc. elocutio] utendo significantibus et propriis verbis et usitatis, 
sine ambiguo, non nimis procul ductis translationibus nec interposito hyperbato […] Neque 
tamen utendum erit verbis priscis, quibus iam consuetudo nostra non utitur, nisi quando 
ornandi causa parce et tamen usitatis.
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conseguenza di rendere il loro discorso oscuro per gli ascoltatori: evitavano dun-
que l’arcaismo per senso della ‘giusta misura’ (la mediocritas ciceroniana).

Il carattere imperativo di queste prescrizioni era forse attenuato dal fatto che 
sarebbero state confinate nel breve tempo di un apprendistato, nello spazio chiuso 
di una scuola (monastica, episcopale, canonicale o anche presbiterale?) o in un 
gruppo sociale limitato ad alcuni eruditi? Tutte le leggi promulgate sotto il re-
gno di Carlo Magno si oppongono a una interpretazione restrittiva di questo tipo. 
Inoltre, un lungo passo del trattato sulla retorica fa pensare che Alcuino auspicasse 
il rispetto della grammatica nella totalità dell’espressione orale umana: sottolinea 
infatti i vantaggi dell’esercizio nell’uso della parola e consiglia all’oratore «fin dalla 
sua adolescenza, di non temere di esprimersi in pubblico»177. Aggiunge inoltre che 
l’arte della conversazione, necessaria nelle questioni politiche e nelle attività lai-
che, «deve essere praticata fin dall’infanzia»: è infatti necessario che, «appena l’età 
lo permetta, sia praticato l’addestramento alla parola», accompagnato da una po-
stura del corpo adeguata178, perché esiste un modo corretto di parlare e di muover-
si. Infine, l’insegnante dovrà mettere in guardia il suo allievo contro i rischi della 
vita quotidiana: il discepolo dovrà allenarsi a non pronunciare parole colloquiali 
in privato, per garantirsi meglio contro il loro uso in pubblico179. Già Cicerone 
insisteva sulla necessità di completare la lettura dei buoni autori con l’addestra-
mento privato alla conversazione180, mentre Sidonio Apollinare deplorava ancora 
che i pettegolezzi da donne guastassero il latino dei suoi discepoli181. Ma al di là di 

177 De rhet. et virt. p. 547, 15s. (=942D) Discat ab adulescentia non reformidare ante mul-
tos loqui. Alcuino segue Iul. Vict. rhet. 25, p. 443, 20 - 446, 11 Halm (=p. 99, 20 - 103, 7 Gio-
mini - Celentano), ma mai alla lettera; per suo tramite è in contatto anche con Cicerone 
(de orat.) e Quintiliano, dato che Giulio Vittore è pieno di riferimenti puntuali a questi due 
autori, accompagnati spesso da citazioni di una certa lunghezza. All’antico esercizio rac-
comandato da Cicerone (il forum, i partiti), Alcuino ha sostituito una propedeutica aulica.

178 Ibid. p. 547, 18-23 (=942D-943A) Quapropter, ut mihi videtur, illis sermocinandi 
ratio, qui causis civilibus et negotiis saecularibus interesse aestimandi sunt, mox a pueritia 
multo studio habenda est vocis quoque et verborum exercitatio, ut ab ineunte aetate adsues-
cat vocis fiducia et verborum copia et decenti corporis motu, ut sine formidine faciat in 
publicis quaestionibus, quod cum consuetudine gessit in privatis.

179 Ibid. p. 547, 26-28 (=943A) Iam quoque necesse esse video, ut domesticus usus cavere 
incipiat, quod publicus conventus detrahere possit. Nec enim inhonestis verbis inter suos uti 
debet qui honestis inter alienos loqui desiderat.

180 Cic. de orat. III 48 Praecepta latine loquendi quae […] alit […] consuetudo sermonis 
cotidiani ac domestici. 

181 Sidon. epist. II 10,6 Certe si praeter oratoriam contubernio feminarum poeticum 
ingenium et oris tui limam frequentium studiorum cotibus expolitam quereris obtundi, re-
miniscere, quod [...]
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questa tradizione ristabilita si scopre una volontà ferma: Alcuino vuole sollecitare 
il buon uso della lingua anche al livello più basso della conversazione182. Il seguito 
della sua esposizione fornisce al suo allievo delle vere e proprie regole di vita, al 
fine di acquisire un perfetto autocontrollo nel modo di comportarsi, anche nelle 
azioni più comuni. Si produce così una comunione di fini: da un lato l’azione 
oratoria comportava un certo numero di regole che definivano le mimiche gestua-
li dell’oratore nelle sue arringhe; dall’altro le regole monastiche prevedevano un 
modo di vita e di condotta proprio per tutte le azioni della vita quotidiana. Questi 
due insegnamenti si rafforzano a vicenda nello spirito del maestro, spingendolo a 
predisporre una sorta di galateo aulico. 

Alcuino non disponeva perciò di un’‘attrezzatura mentale’ che gli permettes-
se di essere interamente fedele all’insegnamento di Agostino e Gregorio, i grandi 
maestri della pastorale latina. Nonostante l’esistenza di un contesto sociale, lingui-
stico e culturale che avrebbe dovuto permettergli di attuare con successo un ag-
giornamento dinamico di questa tradizione, egli sembra deciso a cambiare alcuni 
aspetti essenziali della comunicazione e a privilegiare gli aspetti più elitari e più 
conservatori della tradizione grammaticale e oratoria. Alcuino cerca teoricamente 
di riportare tutto il suo insegnamento alle norme più classiche e questo proposi-
to deve essere esteso a tutti i singoli casi possibili. Bisogna dunque arrendersi a 
un’aporia: poiché percepiva la realtà del suo tempo in modo puramente elitario, 
Alcuino avrebbe in qualche modo rinunciato a superare la contraddizione fra la 
sua missione di pastore, per la quale era tenuto a nutrire tutto il suo gregge, e la sua 
volontà di erudito che riponeva le sue speranze nella rinascita delle norme antiche?

3. Normalizzazione dei quadri religiosi

Le scelte teoriche di Alcuino non sono rimaste confinate nei manuali o nei 
trattati a uso dei suoi allievi. La legislazione promulgata da Carlo porta regolar-
mente il segno della sua influenza. Dopo la scomparsa dell’impero in Occidente, 
era la prima volta che un riformatore religioso riceveva i mezzi per impegnarsi in 
un’azione che riguardasse tutti gli strati della società. Infatti, nello spazio di una 
generazione, i capitolari moltiplicarono i precetti che dovevano condurre il popo-
lo cristiano verso una vera ‘normalizzazione’ in tutti gli ambiti, ma soprattutto in 
quelli che riguardavano l’istruzione, la cultura e la religione. La fede, come l’orto-

182 Dial de rhet. et virt. p. 547, 31-34 (=943A-B) Ideo consuetudinaria sermocinatione verba 
sint lecta, honesta, lucida, simplicia, plano ore, vultu quieto, facie composita, sine immoderato 
cachinno, clamore nullo prolata. Nam bonus modus est in loquendo, tamquam in ambulando.
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grafia, doveva ritrovare una legge; questa si sarebbe diffusa e imposta fra i quadri 
religiosi, ma anche nella massa dei fedeli.

3.1. Buono e cattivo latino

Come interpretare questa contraddizione? Da un lato sollecitare una purifica-
zione ‘grammaticale’ dei media ecclesiastici e dall’altro garantire la diffusione tra 
le masse della parola cristiana? Le popolazioni germanofone sfuggivano per forza 
di cose a questa difficoltà, poiché la traduzione era da tempo decisa e praticata a 
vantaggio degli uditori di lingua materna non ‘romana’. Ma come sarebbero stati 
coinvolti, invece, i locutori che non beneficiavano di un’identica operazione lin-
guistica? Come ha potuto Alcuino scegliere questa strada considerando una tale 
maggioranza dei fedeli? In realtà, i termini dell’opposizione fra purismo latino ed 
efficacia oratoria non sono certamente stati percepiti in modo netto da Alcuino e 
dai suoi colleghi. Dobbiamo anche interrogarci sulla realtà linguistica che presup-
pone tale difficoltà d’analisi: infatti ‘l’illusione latina’, che certamente ostacolò la 
percezione del contesto linguistico e sociale sul continente ‘romano’ da parte del 
maestro di York, non si spiega solo attraverso i pregiudizi che sarebbero stati esa-
geratamente tenaci, né attraverso i suoi contatti con un’aristocrazia latinofona183.

Semplificando e guardando il problema da un punto di vista puramente cul-
turale, possiamo dire che la Francia ‘latina’ e l’Italia hanno offerto all’occhio e 
all’orecchio di Alcuino lo spettacolo di un territorio segnato dalla permanenza 
della romanità in tutti i suoi aspetti, ma anche la sensazione di un suo deterio-
ramento. Naturalmente la lingua dei parlanti continentali sprovvisti d’istruzione 
presentava una veste sonora molto deformata (e dunque scorretta) del latino di 
scuola che aveva nutrito Alcuino, ma questa veste gli appariva comunque la prova 
vivissima della conquista romana e dell’eredità latina. Tuttavia, questa situazione 
di contrasto fra la norma scolastica teorica e il disordine della pratica popolare 
non era nuova ed egli ne era ben cosciente. Il maestro, con la sua formazione da 
grammatico, aveva ricevuto un’indicazione essenziale: la fragilità della norma era 
antica come la lingua latina stessa. Già Varrone, infatti, aveva ritenuto indispensa-
bile precisare in che cosa consistesse la latinità; ne consegue che, accanto a questa 
categoria di ‘buon latino’, doveva necessariamente esistere un’espressione alterata, 
poco rispettosa della lingua di Roma: insomma, un ‘cattivo latino’184. 

L’esistenza di almeno due forme di questa latinità cara ad Alcuino (una sco-
lastica, elitaria e normativa; l’altra incolta, popolare e anarchica) appare in tutti i 

183 Torneremo sull’aspetto linguistico del problema infra cap. IX.
184 Cf. supra nt. 141.
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trattati di grammatica o di retorica che il maestro di York ha potuto conoscere, da 
Cicerone a Cassiodoro, passando per Quintiliano e Agostino. Accanto alla buo-
na lingua di Roma, persistette sempre una cattiva lingua parlata dagli illetterati, 
cittadini o barbari, cioè una rustica romana lingua. Nel pensiero di Alcuino, ogni 
lingua parlata non sottoposta alle regole della grammatica rappresenta uno stato 
imperfetto e difettoso, le cui carenze tendono naturalmente a peggiorare in coin-
cidenza con periodi di rilassamento culturale. Tale fu proprio il caso dell’epoca 
pre-carolingia: i disordini e l’incuria dei secoli VII e VIII avevano permesso non 
soltanto alla lingua degli illetterati di corrompersi più gravemente di quanto non 
lo fosse già, ma aveva anche lasciato che il cattivo latino rovinasse quello buono. 
L’evoluzione era stata simile a quella che avevano subìto la fede e la pratica reli-
giosa dei fedeli: l’abbassamento generale del livello culturale cristiano poteva con-
durre la Chiesa nei pericoli peggiori185. Alcuino si è così impegnato in uno sforzo 
immenso, la cui finalità non era più di abbassare il registro della Romana lingua 
a un livello che lo rendesse facilmente accessibile ai rustici, bensì, al contrario, di 
rialzare e purificare la lingua della comunicazione generale, ovunque e ogni volta 
che fosse possibile.

3.2. Primo avvertimento

Questo rinnovamento riguardava in primo luogo i quadri religiosi e laici del 
regno. Si basava su un insieme di osservazioni e di precetti: garantire la compren-
sione delle Sacre Scritture, ma anche dei decreti reali e poi imperiali; padroneggiare 
l’espressione scritta e orale; purificare i testi sacri e legislativi dalle scorie che li alte-
ravano e pertanto controllare la punteggiatura e la pronuncia. L’istruzione dei preti 
era da tempo oggetto di preoccupazione. Le disavventure di Bonifacio186 traspaio-
no una generazione più tardi nel primissimo capitolare promulgato da Carlo187:

185 La decadenza degli studi in Gallia prima della restaurazione pipinide è stata afferma-
ta più volte nei capitolari. La mancanza di un sinodo o di un concilio per tre quarti di se-
colo, prima della convocazione di quello del 742, è stata notata e sottolineata a più riprese 
dai contemporanei (cf. su questo Fleckenstein 1953, 9ss.). Non dimentichiamo inoltre che 
l’appello ai letterati inglesi, italiani, spagnoli si fondava su una ben giustificata constatazio-
ne di una carenza locale di persone istruite.

186 Nel corso delle sue visite pastorali in Germania si era trovato di fronte a religiosi 
analfabeti (Lentner 1964, 59-60).

187 Capit. primum (n° 1 [anno 769]), § 16, p. 46, 14-17 Boretius Quicumque autem 
[sc. presbyter] a suo episcopo frequenter admonitus de sua scientia, ut discere curet, facere 
neglexerit procul dubio et ab officio removeatur et ecclesiam quam tenet amittat, quia igno-
rantes legem Dei eam aliis annuntiare et praedicare non possunt.
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Ogni sacerdote che nonostante i ripetuti avvertimenti del suo vescovo sulla 
sua preparazione e le intimazioni a istruirsi avrà trascurato di farlo, sarà 
senza esitazione sospeso e lascerà la chiesa che guida, poiché coloro che 
ignorano la legge divina non possono annunciarla né predicarla ad altri.

Queste raccomandazioni risalgono al 769/770 e fanno parte di un testo sintetico: 
né l’apparato amministrativo né il personale intellettuale erano ancora in grado di 
condurre una riflessione approfondita e un’azione efficace. L’ordine dato conserva 
un carattere generale: se ne deduce che si tratta di stigmatizzare soltanto la pigri-
zia e il lassismo del basso clero; non vi è nessuna indicazione diretta di una presa 
di coscienza di problemi linguistici da parte del legislatore. Tuttavia è legittimo 
interrogarsi sulle capacità dei sacerdoti di accedere a una buona padronanza dei 
testi sacri, dal momento che il quasi analfabetismo di una buona parte di loro glieli 
rendeva impenetrabili.

Il capitolare che contiene questo avvertimento non stabilisce alcuna distinzio-
ne geografica: unisce sotto una stessa prescrizione le terre germaniche e i paesi 
‘latini’ del continente. Estende dunque a quest’ultimo le osservazioni e i timori di 
Bonifacio quando era alle prese con l’oscurità del latino delle Scritture per sacer-
doti germanofoni, la cui cultura era molto scarsa. Nella formulazione del 769/770 
non appare alcuna indicazione diretta di un problema linguistico in senso stretto; 
tuttavia non è illegittimo sospettarlo. Venti anni più tardi due documenti mo-
strano i progressi compiuti nell’analisi di queste difficoltà culturali e una migliore 
definizione degli sforzi per rimediarvi. La predisposizione di un apparato ammi-
nistrativo più competente, di un gruppo di intellettuali realmente eruditi, il felice 
sviluppo del regno e la riflessione sul suo futuro hanno contribuito a un appro-
fondimento dell’azione ‘politica’: la documentazione che ci è giunta ne guadagna 
in quantità, chiarezza e vigore. Il primo testo è il famoso Capitulare ecclesiasticum 
emanato il 23 marzo 789, detto anche Admonitio generalis e promulgato ad Aqui-
sgrana: riguarda tutte le regioni del regno188. In quello stesso periodo (è il nostro 
secondo testo), Carlo Magno invia a Baugulfo, abate di Fulda, una lunga missiva 
che si designa spesso come Epistula de litteris colendis189.

3.3. Difficoltà riguardo al latino della Scrittura

In questi due testi si deve vedere la mano di Alcuino?190 La questione è contro-
versa, ma non è essenziale per la nostra indagine. È molto più importante sot-

188 N° 22, p. 53, 21 - 62, 14 Boretius.
189 Su questa epistula cf. supra p. 321 e nt. 58.
190 È l’opinione di Wallach 1959, 143-226.
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tolineare quanto le osservazioni contenute e le prescrizioni diffuse siano in ar-
monia con il pensiero profondo del maestro di York: l’osmosi tra i programmi 
di Carlo e le richieste di Alcuino è completa ed evidente191. Ciò significa che le 
scelte alcuiniane avranno ampie conseguenze pratiche proprio nella misura in cui 
la legislazione reale ne applicherà la logica con metodo. L’Epistula è il documen-
to più ricco di insegnamenti, poiché presenta osservazioni che non compaiono 
nell’Admonitio. L’abbazia di Fulda era allora di recente fondazione e ospitava un 
grande cantiere192: essa rappresentava una pietra angolare nella conquista cultu-
rale dei territori a Est del regno. La sua recente fondazione indica che l’abate era 
stato messo in guardia proprio in questo periodo tra il 790 e l’800 e non prima, e 
la sua importanza giustifica la minuta analisi.

Si spiega, in particolare, perché il sovrano abbia ritenuto necessario ricordare 
energicamente le ragioni per le quali i chierici dovevano ritrovare il gusto degli 
studi letterari. Questa decisione deriva da un’indagine e da una riflessione sulle 
sue conclusioni: i contatti orali e scritti con le diverse parti del regno hanno ob-
bligato i responsabili dell’amministrazione laica e religiosa a constatare la fragilità 
della comunicazione quanto più il supporto essenziale della lingua scritta offriva 
troppo spesso un latino difettoso193. Da molti anni la cancelleria reale riceveva let-
tere da numerosi monasteri; da queste, Carlo scopriva che ovunque194:

i loro (sc. dei monaci) pensieri erano sani, ma le loro parole incolte perché 
la loro lingua, priva di istruzione a causa della loro pigrizia nell’apprendere, 
non aveva la forza di esprimere pubblicamente senza errori ciò che dettava 
loro la pia devozione di una voce interiore ortodossa.

Il lessico che designa la lingua scritta di questi monaci è di grande precisione: 
sermo incultus e lingua inerudita. Il verbo dictare si riferisce alla maniera allora nor-

191 Cf. Amann 1937, 97ss. [=1977, 102ss.]; Kleinclausz 1948, 35ss.; Riché 1979, 69-76 
[=1984, 77-84] e soprattutto Fleckenstein 1953.

192 Su Baugulfo e su Fulda cf. Heitz 1963, 65-67. L’abate era impegnato dal 791 nella co-
struzione di un’imponente chiesa che avrebbe eguagliato quella ingrandita da Angilberto 
a Saint-Riquier.

193 Su questi problemi Ganshoff 1956; [E.]Löfstedt 1959, 3ss. [1980, 12ss.]; Norberg 
1943, 12ss.; Pei 1932, 6ss.; Riché 1979, 70 [=1984, 77-78].

194 Epist. litt. col. p. 79, 21-26 Boretius (MGH Leges II Capit. reg. Franc. I, n° 29) Nam 
cum nobis in his annis a nonnullis monasteriis saepius scripta dirigerentur, in quibus, quod 
pro nobis fratres ibidem commorantes in sacris et piis orationibus decertarent, significaretur, 
cognovimus in plerisque praefatis conscriptionibus eorumdem et sensus rectos et sermones 
incultos; quia, quod pia devotio interius fideliter dictabat, hoc exterius propter negligentiam 
discendi lingua inerudita exprimere sine reprehensione non valebat. Cf. Wallach 1959, 203.
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male di scrivere una lettera: la dettatura doveva infatti produrre un testo che ricor-
dava troppo la lingua di un illetterato. Questo punto è reso evidente dall’equivalenza 
tra i differenti aggettivi inculuts, ineruditus, rusticus e illitteratus. Ma quale ragione 
essenziale obbliga Carlo a esigere dalle sue abbazie il ritorno a studi seri? Prima di 
tutto il timore di vedere il senso delle Scritture sfuggire agli stessi monaci195: 

Siamo preoccupati, dato che da voi vigeva una pratica insufficiente della 
comunicazione scritta, che anche la vostra capacità di comprendere le Sacre 
Scritture fosse molto inferiore a quanto avrebbe dovuto essere.

Il seguito della lettera riprende un tradizionale tema agostiniano: la lingua del-
la Bibbia contiene delle figure di stile che aumentano la difficoltà del testo sacro 
e contribuiscono a renderlo oscuro. È quindi necessario studiare questi modi di 
espressione letteraria, la cui padronanza richiede uno sforzo considerevole196. Il 
carattere atteso e per così dire tradizionale di queste considerazioni non deve farci 
perdere di vista la novità e l’importanza della frase che abbiamo appena citato. Ol-
tre alla paura dichiarata di una incomprensione della Scrittura nel suo significato 
spirituale, Carlo afferma di temere che ai monaci possa sfuggire la lettera stessa 
del testo sacro. Questo il ragionamento che ne consegue: i monaci che scrivono 
in modo molto scorretto rischiano di fraintendere i testi latini tradizionali. Ma 
perché scrivono in una lingua difettosa? Perché sono troppo influenzati dalla loro 
lingua nativa e si esprimono quasi come illetterati.

Naturalmente, la lingua parlata nella regione di Fulda – certamente usata come 
lingua materna dalla maggioranza dei monaci – era il germanico: soprattutto il 
dialetto francone, forse anche il turingiano197; fra loro potevano trovarsi anche 
alcuni romanofoni198. Ciò che conta, però, è l’idea che un cattivo uso della lingua 
scritta implicasse un’errata comprensione del latino: significa che a corte ci si co-
minciava a interrogare sulla situazione linguistica del regno. L’analisi fatta da Car-
lo va più lontano di quella che abbiamo incontrato in Agostino: è forse frutto di 

195 Ibid. p. 79, 26-29 Vnde factum est, ut timere inciperemus, ne forte, sicut minor erat 
in scribendo prudentia, ita quoque et multo minor esset quam recte debuisset in sanctarum 
scripturarum ad intelligendum sapientia.

196 Aug. doctr. christ. III 19,40,1-22. in particolare. Su questi problemi vd. Marrou 1949, 
484ss. [=1987, 366ss.].

197 Mossé 1941, 20. È a Fulda che fu redatta L’armonia dei vangeli di Taziano (ibid. 213), 
sotto l’impulso di Rabano Mauro che era stato allievo di Alcuino. Sulla nascita della lette-
ratura germanica seguiamo anche le considerazioni di McKitterick 1977, cap. VI.

198 Accadeva che dei romanofoni si spostassero in territorio germanico per impararne 
la lingua (Bischoff 1961, 217ss. [=1967, 239ss.]).
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una preoccupazione generale? In ogni caso, a poco a poco si fa strada una presa di 
coscienza, mentre si afferma la volontà riformatrice del re. Per tradurre quest’epi-
sodio in termini puramente linguistici, diremo che l’insufficiente competenza atti-
va della lingua latina da parte dei monaci fa anche dubitare della loro competenza 
passiva199. Sembra che i letterati debbano preoccuparsi di un fenomeno nuovo, di 
cui non distinguono ancora completamente le implicazioni200. E in effetti il redat-
tore esorta i suoi destinatari allo studio201:

perché possiate accedere al mistero delle scritture divine più facilmente e 
con maggiore correttezza. 

L’espressione ut facilius valeatis penetrare prefigura già la formula famosa quo 
facilius cuncti intellegere possint, usata al Concilio di Tours dell’813202.

3.4. Problemi riguardo alle preghiere

La Admonitio generalis prevede delle norme la cui portata appare più chiara 
in riferimento a questa Epistula. La preoccupazione fondamentale che guida il 
redattore è effettivamente che i testi siano compresi. Il paragrafo 70 riprende e 
amplifica il capoverso 7 del capitolare del 769/770; in quel punto i vescovi sono in-
caricati di inviare i loro sacerdoti nelle parrocchie e di verificare l’ortodossia della 
loro fede e del rituale di battesimo seguito, nonché di assicurarsi203:

che comprendano bene le preghiere della messa, che comprendano essi 
stessi il Pater Noster e che con la loro recita pubblica lo facciano compren-
dere a tutti in modo che ciascuno sappia ciò che chiede a Dio.

199 Su questo aspetto dell’evoluzione cf. supra cap. I, p. 8.
200 È il fenomeno della sparizione della competenza passiva nella seconda metà del 

secolo VIII, che noi proponiamo come spiegazione del cambiamento linguistico finale; 
vd. infra cap. IX.

201 Epist. litt. col. p. 79, 32s. Boretius Vt facilius et rectius divinarum scripturarum mys-
teria valeatis penetrare.

202 Questo canone conciliare è citato e commentato infra cap. VII. Si tratta del canone 
17 edito dal Concilio tenuto a Tours nell’813, che dà ordine di tradurre le omelie.

203 Capit. n° 22 § 70, p. 59, 25-27 Missarum preces bene intelligant [sc.sacerdotes] […] 
et Dominicam orationem ipsi intelligant et omnibus praedicent intelligendam, ut quisque 
sciet quid petat a Deo. Intendiamo che il sacerdote deve recitare a voce alta e intellegibile il 
Padre nostro, in maniera che i fedeli possano al tempo stesso ripeterlo dopo di lui e com-
prendere il significato di queste preghiere e delle richieste che essa contiene.



ALCUINO E LE AMBIZIONI DI UNA RESTAURAZIONE ECCLESIASTICA

- 355 -

[353-354]

Il livello culturale del clero medio, a maggior ragione del più umile, presentava 
dunque lacune tali che non era garantita nemmeno la padronanza del minimo in-
dispensabile. Se rovesciamo l’esigenza, essa risale alla seguente constatazione: mol-
ti sacerdoti non comprendono bene le preghiere della messa che devono celebrare 
e si trovano dunque nell’incapacità di trasmetterne il senso alla massa dei battezza-
ti, così che questi possano partecipare alla funzione. Ma il capitolare non stabilisce 
alcuna distinzione fra gli antichi territori latini e i paesi ‘barbari’ del regno: ciò si-
gnifica, prima di tutto, che i riformatori hanno preso come criterio della loro rifles-
sione, poi della loro azione, la situazione sociolinguistica dei germanofoni; e questo 
implica inoltre che anche i parlanti romanofoni sono interessati da questa misura.

Nel loro caso è necessario soppesare le conclusioni in merito a questa con-
statazione. In effetti, il divario rilevato tra gli scopi perseguiti e i mezzi necessari 
previsti dalla pastorale poté essere causato sia da un abbassamento del livello cul-
turale dei sacerdoti, sia dal miglioramento perseguito nel livello della loro lingua: 
le due cause non si escludono. In ogni caso, nell’Occidente latino si assiste a una 
reazione contro un lassismo generale nella comunicazione verticale. Sono state 
effettuate delle indagini; altre avranno luogo; in pochi anni i riformatori colti han-
no accumulato indizi allarmanti sullo stato del cristianesimo, ma anche sul livello 
del latino dei sacerdoti. È necessario approfondire meglio i risultati che ci offre 
quest’esame del capitolare, perché il ragionamento che presiede alla sua redazione 
è identico a quello della missiva a Baugulfo.

Si può pertanto ricostruire una fase intermedia, rilevabile implicitamente nel 
capitolare, ma esplicitamente nella lettera: i sacerdoti sono accusati di non com-
prendere o di fraintendere le preghiere perché la loro padronanza della lingua lati-
na è molto incerta. Questa correlazione non è enunciata in questa forma, ma deve 
essere così esplicitata; in effetti spiega il senso del paragrafo seguente che, dopo le 
consuete prescrizioni morali, ordina204:

che siano create scuole di giovani lettori; che in ogni monastero e in ogni 
vescovado si imparino i Salmi, i gesti [?], i canti, il computo, la grammatica; 
che vi siano dei libri religiosi accuratamente corretti, perché, spesso, essi 

204 Ibid. § 72, p. 60, 2-5 Et ut scholae legentium puerorum fiant. Psalmos, motus, cantus, 
compotum, grammaticam, per singula monasteria vel episcopia discant et libros catholicos 
bene emendatos habeant; quia saepe, dum bene aliqui Deum rogare cupiunt, sed per ine-
mendatos libros, male rogant. La sintassi del decreto è un po’ rozza, anche se il significato 
è inequivocabile. Le ellissi che talvolta frammentano la sintassi danno l’impressione che 
si tratti di un manoscritto dettato o copiato in fretta (l’intero capitolare è molto lungo!). 
Che cosa designa esattamente il termine motus? I gesti che deve compiere il sacerdote? O 
si tratta di un termine musicale (un ‘mottetto’ o un ‘motivo’)?
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desiderano rivolgere una preghiera a Dio in modo efficace, ma i loro libri 
non corretti fanno sì che sia male rivolta.

Si teme dunque che le preghiere indirizzate a Dio siano per lui irricevibili (se non 
inintellegibili), perché espresse in una lingua trascurata: una buona preghiera deve 
essere quindi letta o recitata sulla base di un testo in buon latino. La situazione, in 
questo, è molto simile a quella evocata dall’epistola a Baugulfo: in essa Carlo rac-
comandava ai monaci di praticare gli studia litterarum; qui la parola essenziale è 
naturalmente lo studio della grammatica. È infatti questa l’ars che darà ai monaci 
e ai sacerdoti i mezzi per correggere i libri sacri (emendare libros), ma anche per 
scrivere lettere che evitino i sermones inculti. 

3.5. Vivere bene, ma anche parlare bene

Non si tratta perciò di una semplice restaurazione: la riforma dell’espressione 
scritta e orale implica certamente uno sforzo comune per ripristinare (reformare) 
i valori cristiani più antichi. Le allusioni alla condotta dei chierici non mancano 
nei capitolari e nei canoni dei sinodi o dei concili: essi devono educare i fedeli con 
l’esempio della loro condotta205. La tradizione dei Padri privilegiava già la morale 
pratica rispetto alla scienza teorica: la seconda doveva limitarsi a servire la prima. 
Ma questa gerarchia dei valori è qui nettamente modificata. L’Epistola a Baugulfo 
si congratula infatti con i monaci di Fulda per la loro pietà e la loro saggezza mora-
le, tuttavia non riconosce che essi assolvano a tutti i loro doveri, perché non hanno 
recuperato una scienza grammaticale degna dell’Antichità. Così206,

come la norma della Regola disciplina la dignità della condotta, lo zelo di 
insegnare e di apprendere deve anche ordinare e abbellire lo sviluppo dell’e-

205 Questi problemi sono stati approfonditi nell’opera di Paul 1986, 86ss.
206 Epist. litt. col. p. 79, 12-15 Sicut regularis norma honestatem morum, ita quoque 

docendi et discendi instantia ordinet et ornet seriem verborum, ut, qui Deo placere ap-
petunt recte vivendo, ei etiam placere non neglegant recte loquendo (cf. Wallach 1959, 
203). Due osservazioni: anzitutto questo testo prova ancora una volta che non si può 
attribuire al verbo loqui il significato esclusivo di ‘espressione orale’, di ‘parola’, dato che 
Carlo teme una carenza linguistica da parte dei redattori a proposito dei messaggi scritti; 
poi la sintassi di questa frase non è a sua volta delle più coerenti, anche se il significato 
è indubbio. Abbiamo ammesso che norma sia soggetto di un ordinat sottinteso e che 
instantia sia, in una costruzione parallela a quella della prima proposizione, soggetto dei 
due congiuntivi. Il ritmo dell’enunciato è proprio quello di una dettatura veloce in cui 
il pensiero stravolge le parole. Queste fratture sintattiche non sono molto alcuiniane, al 
contrario di quanto afferma Wallach.
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spressione, perché coloro che hanno il desiderio di piacere a Dio vivendo 
correttamente, non trascurino di piacergli anche parlando correttamente.

Questo parallelo poteva sorprendere; in definitiva spinge il vero cristiano a sta-
bilire un’equivalenza tra ‘gli errori nella condotta’, cioè i peccati, e gli errori di 
grammatica rappresentati dai barbarismi e dai solecismi. Lo stesso avverbio recte 
è applicato successivamente alla regola monastica e alla norma grammaticale. I 
verbi ordinare e ornare precisano il tenore di questa norma con un lessico quasi 
professionale, da oratore207; le tradizioni agostiniane e gregoriane si vedono così 
modificate, se non negate. Carlo e Alcuino avevano previsto dei dissensi? Secondo 
una metodologia tradizionale, il redattore cerca di mostrare che questa prescri-
zione è molto antica e a sostegno delle sue raccomandazioni cita un estratto del 
Vangelo secondo Matteo: «Infatti è scritto: troverai o la tua giustificazione o la tua 
condanna secondo le tue parole»208. Decontestualizzata, questa sentenza illustre-
rebbe bene e in maniera ‘conciliante’ l’obbligo di esprimersi secondo una norma 
estetica e letteraria.

3.6. Svalutazione della docta ignorantia

Ma nel Vangelo la citazione compare in un ragionamento che verte soltanto 
sulla norma morale, e la frase che precede immediatamente la sentenza è: «Di ogni 
parola oziosa che avranno pronunciato gli uomini dovranno rendere conto nel 
giorno del giudizio»209. Il riferimento neo-testamentario è stato dunque deviato 
dal suo senso reale e serve a garantire una scelta linguistica che, anziché risalire 
alla più vecchia tradizione cristiana, era al contrario il frutto di nuove riflessioni 

207 Ricordiamo che la ordinatio designa la coerenza sintattica per i grammatici, come si 
legge in Prisciano (GLK III 108, 5-7) In supra dictis igitur de singulis vocibus dictionum, ut 
poscebat earum ratio, tractavimus; nunc autem dicemus de ordinatione earum, quae solet 
fieri ad constructionem orationis perfectae; (ibid. p. 494, 1-3) Et unde possumus scire differen-
tiam? A iunctura et ordinatione, id est ἀπὸ τῆς συντάξεως quae facile potest sciri ex singula-
rium iunctura. L’ornatus appartiene invece ai retori e Cicerone ne ha offerto le analisi più 
complete. Il concetto di ordine grammaticale evoca naturalmente quello di ordine morale 
o addirittura monastico; l’ornatus farebbe piuttosto nascere delle immagini architetturali: il 
modo di pensare rivelato da questa lettera è integrato molto bene nella rinascita carolingia.

208 Epist. litt. col. p. 79, 15s. Scriptum est enim: ‘Aut ex verbis iustificaberis, aut ex verbis 
tuis condemnaberis’ (Wallach 1959, 203).

209 Mt. 12,35-37 Bonus homo de bono thesauro profert bona, et malus homo de malo 
thesauro profert mala. Dico autem vobis quoniam omne verbum otiosum, quod locuti fue-
rint homines, reddent rationem de eo die in die iudicii. Ex verbis enim tuis iustificaberis et 
ex verbis tuis condemnaberis.
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alla fine dell’VIII secolo. Il redattore della lettera ha provocato uno slittamento 
semantico, facendo passare l’esempio citato nel riferimento dal campo morale a 
quello grammaticale. Ha ragionato come se la purezza dei costumi e il purismo 
verbale fossero assimilabili uno all’altro. Ha così introdotto l’inizio di una frattura 
profonda, rinunciando all’antica concezione della docta ignorantia che permette-
va a un cristiano di partecipare alla vera saggezza: essa poteva condurlo alla salvez-
za anche se la sua parola fosse stata lontana dalla correttezza scolastica210.

A partire da questi anni di riforma, la purezza della lingua diventa un caso parti-
colare, ma obbligatorio, del precetto generale di rettitudine. Tutto dovrebbe poi av-
venire come se una condotta realmente cristiana fosse incompatibile con la pratica 
di una parola priva di norme. La grammatica diventa atto di fede ed è per questo 
che il redattore della lettera inverte persino i termini della gerarchia dei valori211:

Certamente agire bene è meglio che sapere bene; la conoscenza tuttavia deve 
precedere l’azione.

La conoscenza grammaticale costituisce una parte indissociabile dal sapere dottri-
nale; a maggior ragione è altrettanto necessaria a una condotta veramente morale.

Si riconosce in queste parole il pensiero di Alcuino che si estende, tramite le 
istituzioni, a tutti i riformatori e a tutti i riformati, cioè a tutti i parlanti, germa-
nofoni e romanofoni. Di conseguenza, lo statuto delle lingue parlate dai popoli 
dei diversi territori del regno sarà molto difficile da determinare. Quale posto può 
essere loro riservato in un tale programma di normalizzazione se la loro principale 
caratteristica è di ignorare la norma? Nel caso dei romanofoni, la dottrina rifor-
matrice consiste nel respingere le forme aberranti rispetto al latino. Nel caso dei 
germanofoni la norma non esiste nemmeno. In queste condizioni, si comprende 
bene perché Carlo Magno abbia finito per volere comporre una grammatica del 
francone: desiderava certamente normalizzare questa lingua ancora poco scritta e, 
tramite Donato, adeguarla ai dialetti germanici e conferirle lo statuto di una lingua 
degna della tradizione cristiana così rinnovata212. La perfetta cristianizzazione dei 
Germani passava attraverso un battesimo della loro grammatica.

210 Cf. supra cap. III, il caso di Santolo di Norcia. Come caso limite, un analfabeta non 
può più essere santo.

211 Epist. litt. col. p. 79, 16s. Quamvis enim melius sit bene facere quam nosse, prius ta-
men est nosse quam facere; cf. Wallach 1959, 203.

212 Ma la dialettologia non è una scienza facile e l’elaborazione di una lingua standard a 
partire dalla foresta delle parole pronunciate da molteplici locutori è un’operazione delica-
ta, soprattutto quando si pretende di condurla in modo centralizzato. Su questi problemi 
vd. Hagège - Fodor 1982.
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3.7. Ritorno al sermo scholasticus

Questa tradizione è naturalmente quella delle persone colte ed è superiore a 
tutte le altre; si tratta di tornare a un controllo della lingua che separi chiaramente 
i monaci dal resto degli uomini, attraverso la dimostrazione della loro erudizione, 
ma anche con le manifestazioni della loro pietà213:

ecco quanto desideriamo da voi: è necessario che i soldati della Chiesa siano 
devoti nella loro interiorità e che dimostrino all’esterno la loro erudizione e 
la loro castità con una vita pia e con una espressione corretta.

Lo sguardo e l’orecchio altrui devono percepire il modello da imitare, ma allo stes-
so tempo una differenza forse inimitabile. L’aggettivo scholasticus ritrova un’ac-
cezione nobile che si era molto sbiadita in Gallia durante il VI secolo, e che aveva 
avuto un progressivo peggioramento dal 600 al 750214. Era servito a qualificare 
man mano le diverse forme di lingua scritta antitetiche al sermo humilis (o rusti-
cus) e designava un’espressione linguistica non soltanto corretta, ma anche ricer-
cata, fino a diventare assillante nella prefazione delle Vite. 

L’opposizione tra sermo humilis e sermo scholasticus aveva allora rappresentato 
una divisione fra il latino giudicato adatto alla comunicazione verticale e il latino 
riservato a un’élite: era un criterio di scelta possibile agli occhi dei redattori mero-
vingi e dei loro primi successori. Ora quest’ordine di valori è invertito; i monaci 
hanno il dovere di impressionare il loro pubblico con il loro comportamento, ma 
anche con la qualità della loro lingua scritta e orale215:

Chiunque avrà avuto il desiderio di vedervi a causa del nome del Signore e 
della nobiltà della vostra santa vita quotidiana, come è edificato al vedervi, 
così se ne andrà arricchito dalla conoscenza che avrà percepito nelle vostre 
letture e nei vostri canti, felice e rendendo grazie al Signore onnipotente.

In questo contesto la parola sapientia non designa più la saggezza d’ispirazione 

213 Epist. litt. col. p. 79, 38s. Optamus enim vos sicut decet ecclesiae milites et interius 
devotos et exterius doctos castosque bene vivendo et scholasticos bene loquendo; cf. Wallach 
1959, 204.

214 Cf. supra cap. V.
215 Epist. litt. col. p. 79, 39-42 Vt, quicunque vos propter nomen Domini et sanctae con-

versationis nobilitatem ad videndum expetierit, sicut de aspectu vestro aedificatur visus, ita 
quoque de sapientia vestra, quam in legendo seu cantando perceperit, instructus omnipoten-
ti Domino gratias agendo gaudens redeat; cf. Wallach 1959, 204.
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divina, bensì la conoscenza acquisita con l’ascesi scolastica216; il verbo percipere 
implica una sensazione immediata217.

Il parallelo tra cantando e legendo suggerisce che chi compie la visita assiste 
a una cerimonia in cui sono recitate a voce alta le letture dei testi sacri e in cui è 
praticato il canto liturgico. In quest’ultimo caso, il visitatore come poteva giudi-
care la qualità della lettura se egli stesso non aveva ricevuto una formazione suffi-
ciente? Nel caso in cui fosse stato un chierico, apparteneva all’élite; se fosse stato 
un laico, era indubbiamente un potens con una infarinatura di cultura scritta. Si 
deve inoltre ammettere che i monaci dovettero perfezionare la loro dizione, cioè 
che la riforma ebbe aspetti propriamente fonetici? È molto difficile rispondere. 
Il miglioramento del testo manoscritto doveva avere per conseguenza logica un 
miglioramento della sua trasmissione orale, senza che l’aspetto articolatorio fosse 
realmente in causa. Prima di studiare questo problema più da vicino, ricordiamo 
l’aspetto fondamentale di questa pagina: nella mente di Carlo e dei suoi consiglie-
ri, le priorità agostiniane sono state rovesciate218.

3.8. Rinnovamento degli scriptoria

Quale è la natura delle norme linguistiche che devono d’ora in poi rispettare i 
testi sacri, gli scritti religiosi e infine la parola ecclesiastica? Le prime cure devono 
essere portate a stabilire copie impeccabili – o perlomeno corrette – delle Sacre 
Scritture e dei libri liturgici219. La Admonitio del 789 mette in guardia i chierici 
contro il cattivo stato dei libri di cui si servono per le cerimonie e raccomanda di 
procedere a una rilettura e a una correzione dei manoscritti (emendare / corrigere), 
precisando in quali condizioni la tradizione cristiana dovrà essere riprodotta220:

216 Sapientia acquisisce un significato che corrisponde a quello del suo etimo, sapere, 
che ha dato ‘sapere’ nelle lingue romanze e aveva già acquisito questo senso nella lingua 
parlata popolare. Si confronterà la raccomandazione citata con Isid. diff. [II] 37 (148), p. 
95, 2 - 96, 6 Andrés Sanz [=PL LXXXIII 93C] Sed sapientia sine eloquentia prodesse potest. 
Eloquentia sine sapientia valere non potest. Melior est enim indiscreta prudentia quam stul-
ta loquacitas. Rerum enim studia prosunt, non ornamenta verborum.

217 C’è qui anche un romanismo che sottende il testo latino? Cf. il francese ‘percevoir’.
218 Si tratta sempre di scelte teoriche espresse da Agostino che la sua pratica ha potuto 

contraddire. In ogni caso, il rovesciamento delle esigenze teoriche è già il segno di un cam-
biamento mentale rilevante.

219 Cf. la presentazione fatta da Fontaine 1981, 782ss. Un’analisi più completa dei testi 
che citiamo qui è stata offerta da Fleckenstein 1953, 48ss., ma da un punto di vista netta-
mente diverso (non si interessa al problema della comunicazione).

220 Admon. gen. § 72 (p. 60, 5-7) Et pueros vestros non sinite eos vel legendo vel scribendo 
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Non lasciate che i vostri giovani allievi alterino i testi leggendoli o copiando-
li. E, se è necessario copiare un Vangelo, un salterio o un messale, che siano 
uomini d’età matura a copiarli con tutta la cura necessaria. 

Il legislatore pensa agli scriptoria: gli allievi (pueri) delle ‘scuole religiose’ do-
vevano seguire un cursus normale e apprendere l’arte del copista. Il riformatore 
ha formulato una diagnosi esatta: ha visto correttamente che la diffusione dei testi 
difettosi aveva la sua origine a questo livello. Gli adolescenti non avevano ancora 
le conoscenze grammaticali e un controllo della pronuncia sufficienti a trasmet-
tere le pagine che leggevano senza commettere errori221. La lettura (legendo) e la 
copia (scribendo) sono associate nella frase citata: non è dunque possibile vedervi 
un testimonium probante di errore in una lettura pubblica a voce alta222. È più 
verosimile pensare inizialmente all’apprendistato delle litterae, cui segue poi la 
ripartizione tradizionale dei ruoli fra un lettore che detta e dei copisti che prendo-
no insieme nota dello stesso testo per accelerare la sua edizione (proferre). C’era 
forse la tendenza a trascurare questo lavoro ingrato e a demandarlo a discepoli resi 
ubbidienti dalla loro giovane età? L’ultima rigorosa prescrizione del paragrafo ce 
lo fa pensare223.

3.9. Ripristino della punteggiatura

Uno dei compiti essenziali nello stabilire un testo sicuro e leggibile era una 
buona punteggiatura: era del resto uno dei quattro esercizi scolastici sui quali si 
fondava l’insegnamento grammaticale (distinguere). Segni di punteggiatura caren-
ti o imprecisi potevano causare errori del notarius durante la dettatura di una pa-

corrumpere; et si opus est evangelium, psalterium et missale scribere, perfectae aetatis homi-
nes scribant cum omni diligentia.

221 Si dovrà intendere in particolare che solo l’educazione poteva controbilanciare gli 
effetti del sostrato linguistico: più un ragazzo era giovane, più restava influenzato dalla sua 
lingua materna.

222 Come avrebbe voluto in particolare Wright 1982, 118 sulla scorta di altri studiosi 
(cf. Banniard 1985).

223 L’insoddisfazione dei copisti che trovano il loro compito molto gravoso e ricercano la 
simpatia del lettore compare frequentemente nei manoscritti; cf. Beckmann 1963b, 322ss. 
(Eine Schreiberklage) e Wolff 1971, 43. L’usanza di riservare il lavoro di copia ai più giovani 
è attestata da Sulp. Sev. Mart. 10,6 Ars ibi, exceptis scriptoribus, nulla habebatur, cui tamen 
operi minor aetas deputabatur. Cf. il commento ad l. di Fontaine (1967-1969, II, p. 678). La 
raccomandazione carolingia produce dunque una profonda modifica perché proscrive una 
tradizione. Vi vediamo un indizio interessante della rivoluzione linguistica in corso: il latino 
è via via sempre meno una lingua parlata spontanea e sempre più una lingua appresa.
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gina, ma anche causare false interpretazioni e soprattutto mettere in difficoltà un 
lector nel momento fondamentale del passaggio dalla comunicazione scritta alla 
comunicazione orale224. Alcuino ha lasciato indicazioni precise su questi aspetti. 
In una poesia il maestro raccomanda ai suoi copisti di evitare di chiacchierare 
durante il loro lavoro, per paura che «la loro mano sia disattenta e che si sbagli»; 
invita a ricercare con la più grande cura i libri corretti che siano guide sicure; in-
fine ordina «di separare i significati adeguati in gruppi e parti di frasi, di mettere i 
segni di punteggiatura ciascuno al suo posto, per paura che il lector legga un testo 
falso o taccia bruscamente in Chiesa davanti ai pii fratelli»225.

Copiare i manoscritti era faticoso. La ripresa di quest’attività dovette accrescere 
il carico di lavoro dei copisti nei monasteri – anche se il loro numero era certamen-
te aumentato. Il rigore dei controlli, a poco a poco diventati più frequenti e più 
esigenti, pesava certamente di più. Questi versi alludono all’inerzia con cui Alcuino 
dovette fare i conti, soprattutto a Tours: la sua corrispondenza ne fornisce una pro-
va. Una volta abate, aveva inviato a Carlo il suo trattato, composto a Tours, contro 
l’adozionismo di Felice di Urgell. Il sovrano si era fatto leggere il testo e aveva 
espresso diverse critiche; in particolare aveva rilevato degli errori di punteggiatura, 
che Alcuino ammise. Tuttavia l’abate ha ricordato che i copisti avevano quasi perso 
l’abitudine a quest’arte perché erano diventati ‘analfabeti’; perciò si rallegra che il 
sovrano abbia favorito una rinascita degli studi nel regno e in particolare che «la 
mano dei copisti abbia ritrovato la pratica dell’uso della punteggiatura»226.

Alcuino aggiunge però una confidenza: afferma di essere in lotta ogni giorno 
contro l’analfabetismo degli abitanti della Touraine, ma purtroppo con scarso suc-

224 Su questi aspetti cf. supra cap. II, p. 82-84.
225 Carm. 94,3-10 (p. 320 Dümmler) Hic interserere caveant sua frivola verbis, / Frivola 

nec propter erret et ipsa manus, / Correctosque sibi quaerant studiose libellos, / Tramite quo 
recto penna volantis eat. / Per cola distinguant proprios et commata sensus, / Et punctos 
ponant ordine quosque suo, / Ne vel falsa legat, taceat vel forte repente / Ante pios fratres 
lector in ecclesia. Sulle fonti di queste raccomandazioni cf. Banniard 1975, 118ss. Il testo 
più completo e più chiaro è di Quintiliano, inst. I 8,1-2 Superest lectio: in qua puer ut sciat, 
ubi suspendere spiritum debeat, quo loco versum distinguere, ubi claudatur sensus, unde 
incipiat, quando attollenda vel submittenda sit vox, quo quidque flexu, quid lentius celerius, 
concitatius lenius dicendum, demonstrari nisi in opere ipso non potest. Unum est igitur, 
quod in hac parte praecipiam, ut omnia ista facere possit: intellegat. La punteggiatura è 
legata all’esercizio della prelettura che Quintiliano presenta poco oltre (II 5,4): Et hercule 
praelectio, quae in hoc adhibetur, ut facile atque distincte pueri scripta oculis sequantur. 
Alcuino ha sicuramente in testa queste tappe preparatorie quando compone la sua esor-
tazione. Azzardiamo che anche lui, come Isidoro, abbia dato l’esempio della praelectio. 
Evidenziamo il significato tecnico di distincte.

226 Epist. 172, p. 285, 16-20. Il testo latino è stato citato alla nt. 31.
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cesso227. Lettera e poesia si completano così a vicenda: il distico mostra un lector che, 
messo in difficoltà da una cattiva punteggiatura, interrompe la sua lettura e si ritrova 
muto e imbarazzato dinanzi all’assemblea dei fedeli. Si potrà sospettare che sia suc-
cesso qualcosa di analogo nella lettura del trattato contro Felice: il notarius di Carlo 
non avrebbe potuto provare lo stesso imbarazzo? Ciò è molto verosimile, dato che 
Alcuino ha riconosciuto di non avere riletto né corretto la sua missiva. Disponiamo 
così di un esempio specifico, ma concreto, dei problemi posti dalle trasmissioni di 
ordini inviati dalla cancelleria e delle difficoltà incontrate dai missi: le disposizio-
ni rischiano di essere fraintese perché non sempre vengono lette diligentemente; 
l’elegantia, cioè la purezza grammaticale228, di un capitolare poteva essere rovinata 
nel corso della sua riproduzione in un certo numero di copie. Alcuino, a sua volta, 
ricorda a Carlo quanto deve vegliare sull’efficacia dei suoi redattori, così come si 
pente di essersi affidato al suo notarius per la revisione del suo testo contro Felice229.

3.10. Punteggiatura e pronuncia

Questi timori non erano nuovi. Agostino, Cassiodoro e Isidoro – per citare solo 
alcuni – avevano sottolineato l’importanza della punteggiatura. Il Sivigliano aveva 
anche insistito sulla completa dipendenza del lector al riguardo e aveva ricordato che 
il confronto con un pubblico colto poteva dare luogo a esperienze crudeli. Ma queste 
regole erano state abbandonate, sicché la vera novità consiste nel loro ripristino, pur 
con lentezza e difficoltà. Alcuino ha esagerato la portata degli ostacoli incontrati in 
questo ambito230? Non è certo, ma è facile dedurre che la lettura pubblica conobbe 
sul continente un deterioramento considerevole: certamente dei lettori poco istruiti, 
incapaci di padroneggiare il ritmo di una frase ormai priva di elementi-guida sicuri, 
avevano seriamente deformato i testi. Allo stesso modo, il ritorno a una lettura di 
nuovo regolare avrà senz’altro disorientato gli ascoltatori romanofoni, ormai abituati 
a una lettura meno letteraria e letterale della Scrittura, delle Vite e delle Homiliae.

Pur di conservare almeno qualche punto di riferimento in un periodo di scarsis-
sima formazione intellettuale, si può comunque supporre che gli officianti cercas-
sero di seguire il ritmo naturale e in qualche modo il respiro della loro lingua ma-

227 Cf. supra nt. 32.
228 Sul significato di elegantia cf. supra nt. 33. Sottolineiamo il lessico dell’abate: ut 

elegantissime proferant significa che la cancelleria dovrà fare delle ‘edizioni impeccabili’.
229 Sulle funzioni della cancelleria carolingia vd. Bautier 1984; Ganshof 1956; Halphen 

1969, 141ss. e soprattutto Fleckenstein 1959, I (Introduzione).
230 Gli studi di Pei 1932, Sas 1937 e Vieillard 1927 hanno mostrato quanto, prima dei 

pionieristici sforzi della cancelleria alla metà dell’VIII secolo, la lingua dei diplomi e dei 
formulari si fosse degradata; conclusioni confermate dal lavoro di Falkowski 1971, 117ss.
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terna. Scribi, lettori, locutori (la stessa persona poteva rivestire certamente tutti e 
tre i ruoli): tutti fino ad allora dovevano sforzarsi notevolmente per ritrovare l’arte 
della punteggiatura scritta e della sua traduzione orale, sia per copiare manoscritti 
sia per leggerli a voce alta. Se questo grado elementare di latino era stato raggiunto 
con tante difficoltà, che cosa si doveva fare per la pronuncia? Se ne deduce che do-
veva essere a sua volta molto influenzata da quella della lingua parlata quotidiana. 
Rari saranno stati i parlanti latinofoni che fossero riusciti a preservare un minimo 
di demarcazione rispetto all’uso volgare: le allusioni e le lagnanze di Alcuino ri-
spetto alla rusticitas dell’ambiente sono un’eco di questi fenomeni di interferenza.

Da maestro coscienzioso, egli tratta la questione in diversi luoghi e, in partico-
lare, nel suo Dialogo sulla retorica, in cui è protagonista insieme a Carlo. Elenca le 
cinque parti della retorica e dà una prima definizione della pronuncia231: 

È il controllo della voce e del corpo adeguato alla dignità dell’argomento e 
delle parole.

La definizione è ripetuta in termini un po’ diversi all’inizio del trattato232:

La pronuncia consiste nella dignità della parola, nell’adattamento della voce 
al significato e nel controllo della gestualità.

Alcuino ricorda poi l’opinione di Cicerone, affermando che un discorso mal fatto, 
ma pronunciato alla perfezione, sarà lodato, mentre nel caso contrario l’oratore 
sarà oggetto di critica e di derisione233. Carlo interviene in quel momento nella 
discussione per rincarare la dose; Alcuino indica allora quali sono le tecniche che 
permettono di affinare la pronuncia.

3.11. La pronuncia: definizione puramente antica

Incontriamo qui indicazioni sui problemi reali posti dalla pronuncia del latino 
negli anni 780-800? È molto difficile affermarlo, perché a ogni riga che Alcuino 

231 Alcuin. de rhet. et virt. p. 526, 28s. Halm (=PL CI 921D) Pronuntiatio est ex rerum et 
verborum dignitate vocis et corporis moderatio.

232 Ibid. p. 546, 11-13 (=941D) Pronuntiatio est † verborum dignitas vocis sensibus acco-
modatio et corporis moderatio. Halm appone crux, tuttavia il testo è comprensibile.

233 Ibid. p. 546, 13-16 (=941D) Haec enim in tantum excellit [sc. pronuntiatio], ut etiam 
secundum sententiam maximi Tullii indocta oratio laudem tamen consequatur, si optime 
proferatur, et quamvis expolita, si indecenter pronuntietur, contemptum inrisionemque me-
reatur. Qui, come nel passo cit. a nt. 231, Alcuino copia Iul. Vict. rhet. 24, p. 440, 33 - 441, 
3 Halm (=p. 96, 13-18 Giomini - Celentano).
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scrive, si riconoscono definizioni riprese dai suoi predecessori. In particolare cita 
varie volte, e in modo letterale, l’Ars rhetorica di Giulio Vittore234. La lunga espo-
sizione che questo grammatico aveva consacrato alla pronuncia era un modello di 
chiarezza: egli stesso aveva naturalmente ripercorso gli insegnamenti di Cicerone 
e di Quintiliano235. È dunque possibile stabilire un rapporto diretto fra l’esposizio-
ne teorica di Alcuino e la situazione concreta della lingua latina nel continente alla 
sua epoca? Si potrebbe crederlo alla luce di queste prescrizioni236:

Che le parole siano scandite regolarmente, con chiarezza, dolcezza e limpidez-
za, in modo che ogni lettera sia pronunciata con il suono che le corrisponde.

Possiamo vedervi un tentativo di restituire nel testo originale i fonemi che una 
pronuncia volgare rovinerebbe o cancellerebbe? Sarebbe allettante, se la stessa rac-
comandazione non fosse apparsa negli stessi termini in Giulio Vittore237. Inversa-
mente, quest’ultimo formula il seguente precetto238: 

Bisogna inoltre fare attenzione che le sillabe finali non siano cancellate.

Tale osservazione si sarebbe adattata molto bene a un lettore romanofono della 
Gallia del Nord, la cui lingua parlata familiare aveva già subìto riduzioni sillabiche 
rilevanti per la cancellazione delle vocali finali diverse da -a. Ci saremmo perciò 
aspettati un’osservazione precisa su questo punto. Alcuino però, fedele del resto al 
suo modello, non riproduce qui questo precetto239. Che cosa si può dedurre, allora, 
dagli avvertimenti di non gonfiare i suoni e di non emetterli con un soffio violento, 
in modo roco?240 Alcuino pensava forse a un sostrato gallo-romanzo o germanico?

234 Tutto suggerisce che il maestro di York abbia fondato la sua redazione prima di 
tutto su quest’opera, che è la fonte principale del suo testo.

235 Halm, l’editore dei RLM, ha fornito un prezioso regesto delle fonti reperite. Non si 
sa tuttavia se il retore citi di prima mano, sebbene sia verosimile.

236 Ibid. p. 546, 20-24 (=942A) Verba sint […] pressim et aequabiliter et leniter et clare 
pronuntiata, ut suis quaeque litterae sonis enuntientur.

237 Iul. Vict. rhet. 24, p. 441, 6s. Halm (=p. 96, 19s. Giomini - Celentano) Vt expressa 
sint verba ut suis quaeque litterae sonis enuntientur, citazione letterale da Quint. inst. I 11,4.

238 Ibid. p. 441, 10 Halm (=p. 96, 23s. Giomini - Celentano) Curandum etiam ne ultimae 
syllabae intercidant. Cf. Quint. inst. I 11,8 curabit etiam, ne extremae syllabae intercidant.

239 Non dimentichiamo che compendia. Egli non cerca di fornire una esposizione det-
tagliata, ma piuttosto di stabilire le regole fondamentali che indichino al suo illustre allievo 
lo spirito generale del suo insegnamento.

240 Alcuin. de rhet. et virt. p. 546, 20s. (=942A) Ne verba sint inflata, vel anhelata, vel in 
faucibus frendentia nec oris inanitate resonantia.
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In realtà, si tratta di regole di pronuncia che risalgono ai tempi del Brutus241. 
È necessario pertanto concepire i precetti di Alcuino come un invito generale in-
dirizzato al locutore colto: egli cercherà di differenziare la sua pronuncia dagli 
accenti volgari del suo tempo e di diminuire nella lingua dei letterati le infiltrazio-
ni di alcune abitudini articolatorie, senza attardarsi in un’analisi dettagliata delle 
condizioni concrete della pronuncia. Al tempo di Cicerone, infatti, le regole fon-
damentali potevano essere riunite sotto un unico precetto: non bisognava avere 
l’accento di un rusticus né far sentire una vox agrestis. Evitare la rusticitas, dunque! 
Ma con la stessa parola rusticus, Cicerone e Alcuino intendevano senza dubbio 
due cose differenti: in particolare, l’equivalenza tra rusticitas e analfabetismo non 
era operante in epoca classica242, quando invece il significato principale era quello 
di ‘contadino’ (Rusticus es, Corydon).

3.12. Limitazioni dei requisiti per la pronuncia generalizzata

Tre esclusioni caratterizzavano le scelte fondamentali dell’Arpinate: l’accento 
non doveva essere né straniero (barbaro), né regionale (di substrato dialettale), 
né contadino (di sapore arcaico). Nel gusto ciceroniano, l’ultimo elemento non 
corrispondeva affatto a un disprezzo, perché questo accento ‘della campagna’ era 
al contrario percepito come un accento troppo ‘conservatore’243. La situazione è 
differente durante l’VIII secolo, quando lo stesso epiteto designava, al contrario, 
una pronuncia da analfabeta, ossia più evolutiva (e dunque più ‘moderna’) rispet-
to a quella che si poteva intendere sulle labbra dei letterati. Nel corso di quasi un 
millennio, il significato di questa parola aveva quindi subìto un rovesciamento. 
In mancanza di una descrizione reale dei fonemi, cioè di un dizionario della pro-
nuncia, queste raccomandazioni finirono per somigliare a una formula algebrica 
trasmessa di secolo in secolo, le cui variabili ricevettero valori diversi nel tempo.

Queste variabili definivano semplicemente la ricerca di un’auspicata opposizio-
ne fra la lingua letteraria e la lingua parlata popolare, ma il rapporto effettivo fra 
queste ultime si era modificato nel corso di un’evoluzione linguistica correlata in 
modo più o meno stretto all’opposizione culturale, tanto che le applicazioni con-
crete della regola poterono cambiare senza che i maestri della lingua ne avessero 

241 Qui Alcuino ha riadattato il testo di Iul. Vict. rhet. 24, p. 441, 10-12 Halm (=p. 96, 
24 - 97, 1 Giomini - Celentano). Le fonti classiche sono Cic. de orat. III 41 Nolo verba exire 
inflata et quasi anhelata gravius; Quint. I 11,6 Nec verba in faucibus patietur audiri [sc. 
magister] e XI 3,55 Sunt qui crebro anhelitu et introrsum etiam clare sonante imitentur 
iumenta. Sono precetti di buon gusto ma anche di pronuncia.

242 Cf. Grundmann 1958.
243 Cf. [E.]Löfstedt 1942-1933, II, 320-326 e Niedermann 1953, § 50.
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forse chiara coscienza. Con Alcuino, in definitiva, si è tornati a un insegnamento 
orale che, dalla bocca del maestro all’orecchio dell’allievo, ha trasmesso una pro-
nuncia conforme alla tradizione, ma sulla sua natura ci si può soltanto perdere 
in congetture. Sarebbe stato normale vedere moltiplicarsi delle liste di parole in 
doppia colonna, sul modello di quella miracolosamente conservata nell’Appendix 
Probi244; da un lato le forme errate, dall’altro quelle corrette245.

Dobbiamo postularne l’esistenza e supporre che siano andate perdute succes-
sivamente? Un tale naufragio non è inverosimile. Eppure l’epoca è stata avida di 
formazione; ci ha conservato dei documenti di uso pratico importanti, ma modesti, 
come le Glosse di Reichenau o di Kassel. Possiamo scommettere che se Alcuino, o 
uno dei suoi allievi, avesse composto delle guide concrete di pronuncia, ce ne sa-
rebbe giunto almeno un frammento. Si possono formulare tre ipotesi per spiegare 
questa lacuna. Come prima cosa, era certamente difficile formulare una norma pro-
positiva comune a parlanti di zone linguistiche così distinte: inglese antico, tedesco 
antico, protoromanzo d’oc e d’oïl, di Spagna e d’Italia246. Ogni paese aveva i suoi usi 
linguistici che presentavano differenze leggere o profonde anche da una comunità 
monastica all’altra, da una corte all’altra247. Dovevano dunque esistere dei compro-
messi permanenti che la pratica della comunicazione orale definiva, affrancava a 
poco a poco e legittimava. L’elaborazione di una norma propositiva esplicita redatta 
per tutti i paesi avrebbe posto problemi più delicati rispetto a una regola negativa, 
poiché si prescriveva, soprattutto in questo caso, ciò che si doveva evitare.

Ma allora, in questo caso, come si poteva comporre un’opera che fosse utile al 
tempo stesso a germanofoni e a romanofoni? La determinazione di una ‘pronun-
cia tipo’ delle parole deformate da parlanti romanofoni presupponeva che que-
sta pronuncia ‘rustica’ ricevesse – quasi di contrabbando – la consacrazione dello 
scritto. Abbiamo visto però che il rifiuto dell’uso volgare era uno dei primi obietti-

244 Queste forme si leggono nell’edizione commentata di Baehrens 1922. Su questa Ap-
pendix cf. lo studio di Robson 1963 (data proposta: l’epoca longobarda). Contra, Flobert 
1987 (verso il 450).

245 Ciò non avrebbe in ogni modo eliminato la parte irrinunciabile di insegnamento 
orale. Non esisteva un alfabeto fonetico internazionale; ma neppure questo strumento ri-
produce l’intera trama sonora.

246 A meno che il termine di protoromanzo non sia prematuro per quest’ultimo paese 
nell’VIII secolo. Cf. infra cap. IX, p. 541 e Appendice 3.

247 Ricordiamo in particolare che le lingue germaniche sono anch’esse frammentate in 
numerosi dialetti. Un altro fattore di discontinuità poteva aggiungersi a questa variazione 
universale: l’accento dei parlanti provenienti da Costantinopoli. Quelli che erano latinofo-
ni apportavano sicuramente una colorazione particolare. L’Antapodosis di Liutprando da 
Cremona fornisce interessanti indicazioni a questo proposito.
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vi perseguiti dai riformatori e che il complesso dell’‘illusione latina’ che ha guidato 
Alcuino ha rafforzato le sue convinzioni in questo senso. Infine, chissà se l’idea che 
si sia potuta accordare una attenzione specifica a questi problemi non sia il risultato 
di un’illusione ottica248. I letterati riformatori forse non sono stati tanto preoccupati 
dalla ricerca di una ortoepia, come si è talvolta sostenuto: è molto probabile che ab-
biano proceduto a una semplice ‘ripulitura’ della loro dizione, distinguendo meglio 
la loro parola da quella degli illetterati. Questa operazione non cercava di imporre 
un’esigenza generale e approfondita, di cui comunque ci si chiede come avrebbe 
potuto avere una realizzazione pratica. Il vero problema, come per gli alunni dei 
grammatici classici, era di comprendere i manoscritti al momento della lettura, 
nonché di copiare, di scrivere e di usare la punteggiatura correttamente. L’ortogra-
fia era la regola che garantiva il rispetto dei fondamenti della lingua. Allo stato at-
tuale delle nostre conoscenze, ci si guarderà dunque dal sopravvalutare l’ampiezza 
e l’importanza della riforma della pronuncia al tempo di Alcuino249.

3.13. Requisiti liturgici

Diverse prescrizioni rispondono alla preoccupazione di restauro grammati-
cale così definito e tentano di diffondere le nuove norme nell’uso liturgico, cioè 
nell’ambito pubblico. In alcuni codici che riportano il Capitolare di Thionville 
(dicembre 805), nel primo paragrafo de lectionibus, si trova la seguente nota250:

Che le letture siano lette in Chiesa rispettando la punteggiatura.

La nostra traduzione dell’avverbio distincte scarta il senso troppo generale di 
‘chiarezza articolatoria’, per conservare soltanto il significato tecnico della distin-

248 Tra altri argomenti della sua tesi (secondo cui, dopo un periodo plurisecolare di in-
differenza ai problemi della pronuncia, le lettere di Carlo Magno vi avrebbero per la prima 
volta prestato attenzione), Wright 1982, 112 nt. 5 cita a sostegno della sua opinione un 
passo di una poesia composta da Teodulfo (PL CV 334D): Pulchra medela fio balbis dum 
reddo loquelas, / oris enim vitiis sum medicina potens. Ma si deve anzitutto ricordare che 
l’analisi dei vitia oris era un capitolo importante di Quintiliano (inst. I 11,4 In primis vitia 
si qua sunt oris emendet), al livello elementare della formazione oratoria, e che si trattava di 
un riferimento comprensibile fra letterati (una strizzatina d’occhio proprio ad Alcuino?), 
fieri di scambiarsi allusioni al loro sapere. Né si può escludere che l’ortoepia potesse andare 
oltre la cerchia degli scholastici, più di quanto non abbia fatto il recupero della poesia colta.

249 Il latino postcarolingio non offre prove sicure di una vera uniformazione articola-
toria. Più che un tentativo fallito, sarà più probabile un’assenza assoluta di tale iniziativa.

250 Capit. miss. in Theodonis villa datum I (n° 43), § 1, p. 121, 25 Boretius: Vt lectiones 
in ecclesia distincte legantur (così in Baluzius 1677, 421).
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ctio251. Pertanto tale testimonium non deve essere aggiunto alla documentazione 
sull’articolazione dei letterati carolingi, ma a quella sulle intonazioni, sul ritmo, 
sul respiro e sulle pause durante la lettura a voce alta. In un trattato attribuito (con 
molta incertezza) ad Alcuino compare una raccomandazione quasi identica252:

Il lector riceve il suo nome dalla lettura perché ha il compito di leggere in 
chiesa. Gli si affida un codice delle Sacre Scritture perché piaccia al popolo 
leggendo a voce alta, e rispettando la punteggiatura, le letture divine che egli 
così rende intellegibili.

Distincte ricorda gli avvertimenti di Agostino e i timori di Isidoro a proposito del-
le ambiguità del testo sacro e sugli errori che poteva causare una scansione ritmica 
difettosa253. Le preoccupazioni che ha affrontato e i timori che ha provato hanno 
condotto Alcuino a questo tentativo di regolarizzazione. Si tratta sempre di offrire 
un testo intellegibile al pubblico grazie a una pronuntiatio che lo renda accessibile 
agli illetterati e per mezzo di un fraseggio ben distinto ne faccia risaltare il senso 
scritturale ortodosso. Questi problemi di distinctio sembrano essere stati essenzia-
li anche nel caso dei Salmi, tant’è che l’Admonitio generalis ordina ai sacerdoti «di 
leggere i salmi come si doveva, rispettando la divisione in versetti»254, precetto ri-
preso parola per parola in un Capitolare dell’802 (Capit. miss. item speciale, n° 35, 
§ 28, p. 103, 22s. Boretius). In alcuni testimoni del Capitolare di Thionville (805) 
si leggono due ulteriori prescrizioni255: 

che si impari il canto e che lo si pratichi secondo il rituale romano;
che ritornino i cantori di Metz.

251 In ogni caso il lessico classico riprodotto dai trattati e dai capitolari carolingi espri-
merebbe diversamente l’idea di una lettura ben articolata (aperte, clare, dilucide).

252 [Alcuini] Liber de divinis officiis [PL CI 1234B-C] Lector dicitur a legendo eo quod 
ministerium legendi habeat in ecclesia. Illi traditus est codex apicum divinorum, ut distincte 
ad intelligendum divinas lectiones pronuntiando populo placeat. Questa definizione sem-
bra riprodurre il testo di qualche Ordo più antico.

253 Cf. supra cap. II, p. 82-84 e cap. IV, p. 217-218.
254 Admon. gen. n° 29, § 70, p. 59, 25s. Boretius Et ut psalmi digne secundum divisiones 

versuum modulentur. Si fa riferimento a Quint. inst. I 8,1 Superest lectio in qua puer ut 
sciat, ubi suspendere spiritus debeat, quo loco versum distinguere [...].

255 Capit. miss. in Theodonis villa datum I (n° 43), § 2, p. 121, 25-28 Boretius: De cantu ut 
secundum ordinem et morem romane ecclesiae fiat cantatum (cod. 13); De cantus ut discatur 
et ut cantores de Mettis revertantur (cod. 14 e 15); Vt cantus discatur et secundum ordi-
nem et morem Romanae ecclesiae fiat: et ut cantores de Mettis revertantur (così in Baluzius 
1677, 421, nel paragrafo successivo alla prescrizione sulla punteggiatura: vd. supra, nt. 250).
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Le riforme della lettura, del canto e della salmodia furono naturalmente col-
legate. Non sorprende il riferimento fatto alla schola cantorum fondata da Cro-
degango a Metz: essa era rimasta il cuore pulsante della ‘romanizzazione’ della 
liturgia256. Il restauro di un latino di buona qualità procedeva parallelamente con 
il ritorno alla ‘romanità’ ecclesiale. Il senso della frase citata è tuttavia sfocato e la 
nostra traduzione ne ha reso l’ambiguità: si trattava forse di far ritornare da Metz 
i maestri di canto che vi insegnavano e che erano in grado di diffondere altrove (a 
Thionville?) la loro conoscenza? È verosimile. Soltanto attraverso questa spiega-
zione avremmo un indizio indiretto di una riforma della pronuncia propriamente 
detta, poiché abbiamo visto che Crodegango aveva operato in questo senso a Metz, 
dopo il suo soggiorno a Roma nel 754. Tuttavia, nessuna indicazione suggerisce 
che gli sforzi del vescovo di Metz per restituire alle vocali latine un timbro che 
fosse meno infedele al modello italiano siano stati coronati dal successo. Perciò 
anche in questo caso tutto avviene come se i responsabili delle riforme, in questo 
contesto, si fossero limitati a una pratica orale dell’insegnamento.

3.14. Comparsa di una frontiera linguistica

Osservazioni critiche, analisi grammaticali, raccomandazioni ferme e ordini 
diretti si sono moltiplicati nel corso di tutto il quarto di secolo che va dal 789 
all’813257. Le testimonianze citate e commentate non esauriscono la documenta-
zione, poiché ci si è limitati a quelle che sono sembrate le più significative del 
movimento riformatore. Esse si manifestano nel cuore di opere e di legislazioni le 
cui tendenze generali sono identiche: garantire la comprensione del latino scritto 
nei testi sacri e nei documenti amministrativi; ritrovare una correttezza dell’e-
spressione scritta e orale che non separi la rettitudine dalla condotta; eliminare 
gli errori dei copisti che alteravano la tradizione testuale e migliorare l’affidabilità 

Von den Steinen 1965, 19 ha sostenuto che questa renovatio del latino, questo ritorno alle 
bellezze ‘agostiniane’, aveva riportato in uso una recitazione viva dei Salmi.

256 Su Crodegango cf. supra cap. V. Su questa romanizzazione cf. Vogel 1965a, 65ss. 
L’esperienza del canto gregoriano a Metz è stata studiata nel seminario della EPHE da 
Huglo (note del suo seminario 1980-1981), che ha suggerito in particolare una linea Roma 
- Metz (Crodegango) - Lione (Leidrado). Sui rapporti fra canto, musica e liturgia in epoca 
carolingia si rinvia a Huglo 1988. 

257 Benché i testi riformatori più importanti datino dal 789, in realtà è legittimo far co-
minciare il lavoro di rinnovamento anteriormente, a partire dai primi scambi intellettuali 
con l’Italia (Paolo Diacono, 776), la Spagna (Teodulfo, 780), l’Inghilterra (Alcuino, 781): 
segni e prodromi di un programma generale. A questo proposito la crisi linguistica sareb-
be stata preparata da quasi mezzo secolo di rinascita culturale.
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dei testi; emendare infine la pronuncia, soprattutto con una pratica attenta alle 
regole della punteggiatura. Il compito era ambizioso e implicava cambiamenti im-
portanti in ogni settore elencato. Queste trasformazioni, se fossero state isolate e 
limitate, non avrebbero forse potuto perturbare la comunicazione verticale. Sono 
state però al tempo stesso numerose, ampie e concomitanti: ogni perturbazione si 
aggiungeva alle altre, e questo effetto cumulativo amplificava le loro interazioni. 
Queste ultime, come in un fenomeno di risonanza, tracciavano altrettante isoglos-
se di demarcazione fra la lingua scritta tradizionale e la lingua parlata popolare.
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CAPITOLO SETTIMO

ILLUSIONI E REALTÀ DI UNA RIFORMA CULTURALE LAICA

1. Nuove norme per i laici

La normalizzazione linguistica e culturale ha rivestito per i fedeli un duplice 
aspetto. Da una parte è stato loro richiesto di tenere un ruolo attivo: dovevano 
conoscere, capire e recitare le preghiere. Dall’altra dovevano accontentarsi di un 
ruolo passivo, ascoltando con attenzione le omelie, le Vite, le preghiere della mes-
sa e le letture scritturali, tutti testi che i letterati ricopiavano a loro uso.

1.1. Preghiera e canto collettivi

L’Admonitio del 789 richiedeva che l’insieme dei fedeli cantasse il Gloria Patri 
«con tutta la dovuta dignità» e che il celebrante fosse accompagnato dal «popolo 
di Dio» per cantare in coro il Sanctus1. Dal canto suo, Arno di Salisburgo, nello 
statuto che promulga al volgere del secolo (799/800), raccomanda2:

che tutto il popolo dia prova di umiltà e devozione e rispetti il decoro nel 
vestirsi in modo sobrio, si astenga da canti seducenti e dalle manifestazioni 
gioiose proprie dei laici, per procedere recitando le litanie, e impari a pro-
clamare il Kyrie eleison non già come è stato fino al presente, storpiandolo, 
ma nel modo migliore.

Arno è dotato di uno sguardo acuto e di orecchio attento. Da quanto afferma, siamo 
certi che il ‘popolo’ in questione non sia quello dei monaci, bensì quello formato dai 
laici della città: fra loro si trovano dei potentes (la tenuta da cerimonia che amano 

1 Admon. gen. § 70, p. 59, 27-29 Boretius Et ut ‘Gloria Patri’ cum omni honore apud 
omnes cantetur; et ipse sacerdos cum sanctis angelis et populo Dei communi voce ‘Sanctus 
Sanctus Sanctus’ decantet. Sulla recitazione e il canto del Gloria vd. Jungmann 1949, I, 
406-412 [=1953-1954, I, 268-272] e in particolare la nt. 59 dedicata ad Amalario. Tutto 
il popolo cantava tutto il testo? Nickl 1930, 21 sembra suggerire che la partecipazione dei 
fedeli fosse molto ridotta, ma la sua argomentazione è cursoria. Non si capisce perché, se 
l’insieme dei fedeli non era invitato a ripetere il testo integralmente, sarebbe stato necessa-
rio aggiungere prescrizioni così energiche. Si noti l’uso galloromanzo di apud (‘da’).

2 Statuta Salisburgensia (n° 24) § 34, p. 211, 26-29 (MGH Leges III, Concilia II,I) Vt om-
nis populus honorifice cum omni supplicationis devotione humiliter et cum reverentia absque 
pretiosarum vestium ornatu vel etiam inlecebroso cantico et lusu saeculari cum laetaniis pro-
cedant, et discant Kyrieleyson clamare, ut non tam rustice ut nunc usque, sed melius discant.
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esibire ne è un indizio) e degli humiles (i loro canti e le loro danze lo provano). Da 
questo popolo Arno esige una partecipazione attiva alla liturgia: non solo deve cor-
reggere il suo modo di vestire e il suo comportamento, ma deve anche far sentire 
la sua voce per rispondere all’officiante. Colpisce che il qualificativo usato da Arno 
sia rustice: i laici cantano come degli analfabeti. Viene loro richiesto di imitare la 
pronuncia dei cantori. I germanofoni della città avevano certamente difficoltà a pro-
durre i suoni richiesti da Arno3; quest’ultimo, degno amico intimo di Alcuino, cerca 
così di conferire alle cerimonie pubbliche tutto lo splendore desiderato. 

1.2. Preghiere individuali

Il canto è una manifestazione collettiva; d’altra parte i canoni insistono sull’i-
struzione individuale. Un Capitulare speciale (802?) destinato ai missi ordina4

che tutto il popolo cristiano sappia a memoria il Credo e il Pater noster. 

Il Capitolare generale di Aquisgrana, promulgato nell’ottobre 802, prescriveva un 
esame di controllo per i chierici e aggiungeva5 

di indagare non soltanto le convinzioni religiose degli ecclesiastici ma anche 
il nutrimento spirituale dei laici.

Lo stesso documento ricorda che6

assolutamente tutti i cristiani devono imparare il Credo e il Pater noster. 

3 È da escludere che ci fosse ancora una colonia di romanofoni sufficientemente numero-
sa nella diocesi di Salisburgo? Riché 1983, 136 crede nella loro presenza (ma non si fonda su 
questo testo). Consistenti isole romanze hanno resistito per lungo tempo in territorio germa-
nico (Musset 1965, I, 174s.) e ancora oggi la punta estrema della romanità, in quei territori, è 
rappresentata dal romancio delle valli alpine (Pop 1950, I, p. 471 tav. 38 e p. 619s.). L’antica 
Salisburgo (Iuvaum) era situata nettamente all’interno del limes nel Norico, provincia eva-
cuata solo nel 488 (e in modo incompleto): il cristianesimo vi fu vigorosamente introdotto 
nel V sec. da San Severino e ciò comportò un rafforzamento della romanità. Questo spiega 
come il latino abbia potuto restarvi vivo, riducendosi solo progressivamente; potevano quin-
di persistere delle propaggini romanze rilevanti nel prolungamento delle Alpi dolomitiche.

4 Capit. missorum item speciale (n° 35) § 30, p.103, 26s. Boretius Vt omnis populus 
christianus fidem catholicam et dominicam orationem memoriter teneat.

5 Capit. de examinandis ecclesiasticis (n° 38), prol. p. 109, 34s. Boretius Et non solum 
ecclesiasticorum dogma, sed etiam laicorum investigare iussa sunt nutrimenta [...].

6 Ibid. § 13, p. 110, 39s. Omnibus omnino christianis iubetur simbolum et orationem 
dominicam discere.
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Queste raccomandazioni non sono ordini puramente formali, dal momento che i 
laici incorrono in sanzioni7:

Che nessuno presenti al battesimo un bambino o un pagano prima di avere 
recitato il Credo e il Pater noster al prete che si prende cura di lui. 

In una società in cui era vitale essere integrati nella Chiesa, simili minacce erano 
gravi: da una parte, un tale controllo presupponeva una recitazione obbligatoria, 
ad alta voce, delle preghiere fondamentali; dall’altra, era necessario che i preti in-
segnassero in modo corretto.

Tali regole, emesse dal potere centrale e poi riprese a livello regionale, formano 
un insieme del tutto coerente. In una raccolta di istruzioni pubblicata nell’803 da 
un vescovo (il cui nome non è stato trasmesso) determinato a sottoporre la sua 
diocesi a un esame religioso, il prelato si mostra intento a interrogare direttamente 
i suoi preti, per poi aggiungere8:

Interrogo anche i laici su come facciano a conoscere la loro propria legge o 
su come la intendano.

Il testo è stato scritto da un vescovo verosimilmente attento ad applicare i decreti 
imperiali e, soprattutto, a dimostrare l’effettiva attuazione del loro programma (ed è 
per questo che indirizza una copia del suo questionario alla segreteria del palazzo)9. 
L’interesse particolare di questo interrogatorio, condotto in prima persona, è di far-
ci vedere come la comunicazione orale fra chierici e laici fosse obbligatoria, senza 
alcuna barriera sociale che avrebbe limitato i contatti fra letterati e illetterati.

Ancora più tardi, durante il regno di Carlo, i laici ricevono di nuovo l’ordine 
di imparare il Credo e il Pater noster. Un Capitulare missorum databile fra 802 e 
813 insiste10:

Che anche i conti, i centurioni e tutti gli altri nobili conoscano la loro legge.

I missi sono incaricati di verificare che gli ordini inviati nel passato non siano ri-

7 Ibid. § 14, p. 110, 41s. Vt nullus infantem vel alium ex paganis de fonte sacro susci-
piat, antequam simbolum et orationem dominicam presbitero suo reddat. Su questi testi vd. 
Chélini 1991.

8 Interrogationes examinationis (n° 116) § 11, p. 235, 1 Boretius Laicos autem interrogo, 
quomodo legem ipsorum sciant vel intellegant.

9 Sul carattere pratico ed efficace dei capitolari ecclesiastici vd. Brommer 1980, 228-229.
10 Capitulare missorum (n° 60) § 3, p. 147, 14s. Boretius Comites quoque et centenarii et 

ceteri nobiles viri legem suam pleniter discant.
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masti lettera morta. Nel caso dei potentes, si tratterà forse di leggi amministrative 
piuttosto che religiose? In ogni caso, assistiamo nuovamente a un dialogo, ma 
questa volta fra laici: la legislazione imperiale, trasmessa dai chierici e dai laici 
potentes, ma anche dagli altri gradi della gerarchia, cercava quindi di ottenere dai 
fedeli una partecipazione attiva minima all’impegno del rinnovamento liturgico.

1.3. Il Credo di Paolino di Aquileia

La recitazione delle preghiere fondamentali era richiesta in latino in tutto il 
regno. In una lettera entusiastica, indirizzata verso il 798 al patriarca Paolino d’A-
quileia11, Alcuino si felicita con lui perché aveva scritto un testo ne varietur del 
Credo e vi aveva associato un commento12:

Hai realizzato un’opera che sarà utile a moltissima gente e indispensabile 
per fissare i fondamenti della fede cattolica. Mi auguravo da tempo e avevo 
in effetti spesso consigliato al nostro sovrano di riunire in un unico docu-
mento il simbolo della fede cattolica accompagnato da un commento molto 
chiaro, redatto in uno stile molto curato, di diffonderlo in tutte le parroc-
chie delle diocesi incaricando i preti di leggerlo e di impararlo a memoria, 
in modo che, anche se questo Credo venisse annunciato in lingue diverse, 
ovunque risuonasse una sola fede. 

Le indicazioni sulla chiarezza del suo stile implicano che il testo doveva essere 
letto e appreso in lingua originale e non in traduzione.

Il riferimento alle ‘lingue’13 riguarda gli organi fonatori e, per metafora, gli in-
dividui che esprimono la loro fede. Fortunatamente, dalla bocca stessa di Paolino, 
abbiamo ricevuto delle spiegazioni che chiariscono la lettera di Alcuino e confer-
mano la nostra lettura. Si vede, ad esempio, che il potere centrale tenta di esten-
dere le sue riforme al livello degli strati popolari; questi ultimi sono trattati come 
se, alla fine dell’VIII secolo, la situazione linguistica dell’Impero carolingio fosse 
rimasta immutata rispetto ai tempi dell’Impero romano. Nel 796/797, in Friuli, 

11 Su Paolino si veda Manitius 1911, 368-370 e Norberg 1979, 10-25.
12 Epist. 139, p. 220, 26-31 Dümmler (MGH Epist. IV, Karol. aevi II) Quam plurimis 

vero profuturum et pernecessarium fecistis opus in catholicae fidei taxatione, quod diu 
optavi, et saepius domno regi suasi, ut symbolum catholicae fidei planissimis sensibus et 
sermonibus luculentissimis in unam congereretur cartulam, et per singulas episcopalium 
regiminum parrochias omnibus daretur praesbiteris legenda memoriaeque commendanda, 
quatenus, licet lingua diversa loqueretur, una tamen fides ubique resonaret.

13 Questa etichetta può creare talvolta confusione, ma il contesto sorregge la nostra 
interpretazione; vd. anche infra nt. 109.
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in seguito al Concilio di Aquileia, Paolino emanò dei Capitula14 nei quali racco-
mandava ai preti di verificare che le loro pecorelle conoscessero e comprendessero 
bene il significato profondo del Simbolo di Nicea, ripetendo in tal modo le conse-
gne date in Francia. Precisando in seguito le sue preoccupazioni, egli fornisce una 
specie di guida pedagogica15:

Ma, per rispettare l’interpretazione canonica (dei Padri del Concilio di Ni-
cea), abbiamo deciso di fornire una spiegazione dei passi che rischiano di 
essere compresi meno di quanto sia necessario - riguardo alle esigenze della 
verità - dai fedeli senza cultura né istruzione, e di affidare [sc. ai preti] l’in-
carico di esporla. Noi abbiamo prescritto loro di conservarla e di imparare a 
memoria il testo stesso del Simbolo.

Il soggetto del verbo retinere non è precisato. Nella logica della nostra lettura 
si riferisce ai preti: malgrado l’ambizione di Paolino, è difficile credere che potesse 
esigere dai fedeli che imparassero a memoria il commento. Rimane una difficoltà: 
si è sorpresi che i preti debbano studiare il Credo, ma è anche vero che si tratta 
della nuova redazione appena stabilita dal patriarca, il quale ne ha affidato la diffu-
sione meticolosa ai membri del clero. Per costoro le consegne furono draconiane: 
Paolino ripete il suo ordine «di imparare a memoria con applicazione e senza er-
rori il Simbolo e il commento», in modo da recitarlo «rispettando la punteggiatura 
e il senso senza omettere né aggiungere una sola lettera»16. Le parole distincte e 
sensatim, come le altre raccomandazioni di Paolino, implicano una verifica co-
stante e l’arcivescovo non transige riguardo alla purezza dell’espressione.

In queste condizioni i preti sono invitati a una rigida disciplina intellettua-
le. Paolino non lascia posto al lassismo; dopo diverse considerazioni, si indirizza 
all’insieme del popolo stesso con un tono insieme entusiastico e intimidatorio17:

Che ogni cristiano sappia a memoria il Credo e il Pater noster, senza distin-

14 Conc. Foroiuliense (n° 21), p. 178, 5 - 195, 40 Werminghoff (MGH Concilia, II, I 
Conc. aevi Carolini).

15 Ibid. p. 181, 21-23 Sed iuxta eorum sensum ea fortasse, que propter brevitatis con-
pendium minus ut decet a simplicibus vel indoctis intelleguntur, exponendum decrevimus 
tradere hac memoria mandavimus eum ipsum textum symboli retinere. Il testo non è molto 
chiaro (Paolino non aveva il gusto della semplicità umile): gli aggettivi simplices e indocti 
non potrebbero designare che il popolo minuto dei laici. È dunque necessario sottintendere 
sacerdotibus come dativo di tradere (o complemento di agente di exponendum).

16 Ibid. p. 189, 9-11 Ita ut ne unus quidem apex intermittatur vel augeatur, distincte et 
sensatim discendo memoria retinere.

17 Ibid. p. 189, 18-20 Symbolum vero et orationem dominicam omnis Christianus me-
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zione di età, di sesso, di condizione, uomini, donne, giovani, vecchi, servi, 
liberi, bambini, coppie sposate, giovani donne nubili. 

La cristianità d’Italia fa così irruzione sulla scena ecclesiastica ed è invitata a farvi 
risuonare la sua voce. Naturalmente questo popolo avrebbe dovuto ripetere parola 
per parola la lezione data dai preti; durante questi anni difficili in cui la Chiesa lati-
na doveva combattere a ovest l’eresia adozionista (e altre aberrazioni in Spagna)18 
e a est l’iconoclastia (malgrado la tregua momentanea sopraggiunta nel 787), si 
capisce la soddisfazione di Alcuino19. L’unità della fede gli sembrava essere il ri-
sultato di una ascesi linguistica praticata da tutta la società cristiana, invitata a 
memorizzare un enunciato latino preciso: di un tale sforzo egli forse non misurava 
affatto il prezzo elevato, anche presso i romanofoni dell’Impero20. 

1.4. Istruzioni diocesane di Teodulfo

Un altro degli amici di Alcuino, Teodulfo, venuto dalla Spagna mozarabica e 
diventato vescovo di Orléans, si è incaricato a sua volta di trasmettere nella sua 
diocesi le decisioni del re21. Ha pertanto pubblicato una raccolta di Capitula ad 
presbyteros parrochiae suae22 nella quale proclama le sue prescrizioni23. Racco-
manda di spiegare ai fedeli che il Credo contiene i fondamenti della fede; vieta l’ac-
cesso ai sacramenti a tutti i cristiani che non abbiano imparato le preghiere fonda-
mentali e dichiara, in particolare, che per loro non sarà possibile essere padrini. È 
prevista un’unica eccezione, nel caso di «coloro la cui età impedisce di parlare»24. 

moriter sciat, omnis aetas, omnis sexus omnisque conditio, masculini, feminae, iuvenes, se-
nes, servi, liberi, pueri, coniugati innuptaeque puellae.

18 Pensiamo in particolare alla eresia cosiddetta ‘antropomorfita’, rappresentata da 
Ostegiso di Malaga e combattuta da Sansone di Cordova nel IX sec. (cf. infra cap. VIII).

19 È il punto di vista di Jungmann 1949, I, 109-110 [=1953-1954, I, 74-75].
20 Furono elaborate delle traduzioni tipo, seguendo i modelli latini, a uso dei popoli che 

i chierici giudicavano non latinofoni. Cf. per i germanofoni Mossé 1941, 247ss. e 290 (Le 
Pater noster de Freisingen). Le indicazioni di Jungmann 1949, I, 582 nt. 67 [=1953-1954, I, 
379 nt. 67] riguardano periodi postcarolingi.

21 Su Teodulfo cf. Manitius 1911, 537-543 e i lavori di Brommer 1974, 1975, 1980.
22 Capit. 1°, in part. § 22-45 (MGH Capit. episcop. I, p. 119, 6 - 142, 4 Brommer).
23 Brommer 1974, 57 sottolinea che Teodulfo è uno di quelli che comprendono meglio 

la necessità di applicare la Admonitio del 789 e che si sono più interessati all’insegnamen-
to. L’attenzione minuziosa di Teodulfo spiega senza dubbio il successo della sua opera, che 
è stata largamente copiata, con adattamenti che rivelano la sua efficacia (p. 58).

24 Theod. Aur. capit. 1° § 22, p. 119, 10-14 Brommer Constitutum namque est, ut nullus 
chrismetur neque baptizetur neque a lavacro fontis alium suscipiat neque coram episcopo 
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Quest’ultima frase è importante: essa sottolinea che Teodulfo non vede altro osta-
colo all’apprendimento di queste preghiere che la mancanza di disciplina, perciò 
ai fedeli in età di parlare basterebbe soltanto fare lo sforzo necessario a memoriz-
zare la lettera delle orazioni.

Teodulfo non fa alcun riferimento alla difficoltà linguistica: in ciò la sua testi-
monianza rafforza quella di Paolino. Essa va giudicata alla luce delle istruzioni che 
abbiamo visto dare dalla Chiesa ai suoi missionari, nel momento in cui essi parti-
vano alla volta di territori popolati da uditori la cui lingua nativa non poteva essere 
il latino: questi avrebbero ricevuto una predicazione nel loro idioma e avrebbero 
avuto il diritto di recitare le preghiere fondamentali in traduzione. Ma a Orléans 
non si tratta di adottare la lingua corrente: si ammette quindi che il ruolo attivo 
dei fedeli si eserciti in un contesto latinofono. Il vescovo – e ciò accresce l’interesse 
di questi documenti – fornisce il testo stesso delle formule complementari che i 
battezzati dovranno recitare25. Queste preghiere non erano destinate alla sola élite 
dei laici, né erano limitate a circostanze eccezionali26:

fatto ciò, e dopo aver adorato il suo unico Creatore, che invochi i santi [...] 
Che quelli che si trovano vicino alla basilica, preghino nella basilica. Ma chi 
è sulla strada, o chi per una qualche ragione si trovi nel bosco o nei campi, 
qualunque sia l’ora del mattino o della sera che lo sorprenda, che preghi 
così, sapendo che Dio è presente dappertutto.

Viaggiatori e contadini hanno così l’obbligo di conformarsi a quest’opera di rifor-
ma, linguistica e morale al tempo stesso.

1.5. Censura, resistenza e coercizione del popolino

Questa doveva certamente essere una rivoluzione per la grande massa dei sud-
diti del regno, e anche per una parte dei potentes: la cristianizzazione delle terre 
romane si era infatti arrestata da tre quarti di secolo e le riforme iniziali, intrapre-

ad confirmandum quemlibet teneat, nisi symbolum et orationem dominicam memoriter 
tenuerit exceptis his, quos ad loquendum aetas minime perduxit.

25 Ibid. § 23, p. 120, 3s. «Qui plasmasti me, miserere mei» vel etiam «Deus, propitius esto 
mihi peccatori» et Deo gratias. Cf. Brommer 1974, 88. Queste formule molto semplici sono 
scritte in lingua tradizionale, persino tecnica, se non arcaizzante (esto).

26 Ibid. § 23, p. 120, 5-10 His actis et solo deo creatore suo adorato sanctos invocet, ut pro se 
intercedere ad maiestatem divinam dignentur. Haec faciant, quibus basilicae locus prope est, 
in basilica. Qui vero in itinere aut pro qualibet occasione in silvis aut in agris est, ubicumque 
eum ipsa hora matutina vel vespertina invenerit, sic faciat sciens deum ubique praesentem esse.
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se sotto i primi carolingi, a causa di questa inerzia non avevano avuto né questa 
ampiezza né questa intensità. Per esercitare il loro effetto in profondità, era forse 
mancato un ulteriore supplemento di efficacia: l’influsso esercitato dal prestigio 
personale dei responsabili ecclesiastici. Il popolino delle città o delle campagne da 
lungo tempo non aveva più conosciuto simili faccia a faccia con vescovi e preti, le 
cui esigenze morali, culturali e religiose erano cresciute in un lasso di tempo così 
breve che la memoria degli individui poteva nutrire una certa inquietudine, se non 
un rifiuto ostinato. La fede, la condotta, ma anche la parola del vulgus si trovarono 
bruscamente sottoposte al vaglio di una censura divenuta più attiva e più esigente. 
La liturgia si sforzò egualmente di coinvolgere nei riti la moltitudine dei parte-
cipanti ignorati nei secoli precedenti27. La massa dei fedeli si trovò dunque – al 
tempo stesso fisicamente e moralmente – avvicinata e allontanata dalle sue guide: 
i contrasti, in particolare linguistici, diventavano tanto più percepibili quanto più 
gli illetterati trovavano un ruolo attivo nelle cerimonie28.

Era finito – o, perlomeno, doveva volgere al termine – il tempo in cui gli stessi 
preti conoscevano male le preghiere, quando le recitavano senza preoccuparsi di 
distinguere bene la loro lingua da quella del loro gregge e quando prestavano un 
orecchio tanto più indulgente quanto più era privo di criteri di discernimento; ma 
i cristiani chiamati al perfezionamento e i portavoce di questa esigenza entrarono 
in opposizione e talora in conflitto. Intorno all’804, un Capitolare testimonia la re-
azione contro la resistenza passiva dei soggetti che, dopo lustri di prescrizioni, non 
si professavano ancora convinti e non avevano ancora obbedito. Il tono è molto 
diverso rispetto ai decreti più antichi29:

Che tutti siano costretti a imparare il Credo, il Pater noster e il segno della 
croce. Chiunque oggi non li sappia a memoria, sarà percosso oppure digiu-
nerà da ogni bevanda ad eccezione dell’acqua finché sia in grado di recitar-
li integralmente. Se mai qualcuno non abbia voluto acconsentirvi, che ci 

27 Come ha mostrato il lavoro di Heitz 1963, 77ss. (La liturgie pascale à Saint Riquier) e 
175ss.: «La prima fase della liturgia carolingia ci vede in presenza di una liturgia di ‘masse’».

28 Heitz 1963, 176. Questo movimento rientra nella seconda metà del IX secolo; nello 
stesso momento, per converso, si sviluppa una liturgia praticata «mediante delega» in cui 
«l’attore diventa spettatore, la rappresentanza liturgica ricade su alcuni più specificamente 
preparati a questo compito». Da parte nostra parleremmo volentieri di specializzazione 
linguistica, dato che questo rovesciamento, conseguenza e indizio del fallimento della ri-
forma collettiva della lingua, si produsse dopo la constatazione del divorzio irrimediabile 
fra la lingua liturgica e la lingua comune.

29 Capitula duo incerta (n° 130) § 2, p. 257, 30-35 Boretius Symbolum et orationem 
dominicam vel signaculum omnes discere constringantur. Et si quis ea nunc non teneat, aut 
vapulet aut ieiunet de omni potu, excepto aqua, usque dum haec pleniter valeat; et qui ista 
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venga segnalato. Quanto alle donne, che siano obbligate con la frusta o con 
il digiuno. Che i nostri missi, aiutati dai vescovi, sorveglino l’applicazione 
delle norme e che i conti portino da parte loro aiuto ai vescovi, se vogliono 
avere il nostro favore, al fine di costringere il popolo a imparare.

La severità diventa violenza; perfino Agostino e Ambrogio hanno raramente di-
mostrato tanto rigore nei confronti dei propri fedeli. 

1.6. Il caso dei padrini di Liegi

Questi ordini sono mai stati eseguiti? La minaccia espressa indica in ogni caso 
l’asprezza dei conflitti. Lo stesso Carlo non ricorse a mezzi brutali di coercizione 
quando ebbe occasione di giudicare in prima persona l’istruzione religiosa dei suoi 
sudditi nell’estremo nord della Romania. Poco dopo l’800, scrisse al vescovo di Liegi, 
Gerbaldo, una lunga lettera piena di richiami e di rimproveri richiamandovi le deci-
sioni conciliari30: vescovi e preti dovevano imparare a memoria almeno il Credo e il 
Pater noster, per poterli recitare31. Chi non soddisfa quest’obbligo non potrà essere 
padrino o madrina32: Carlo insiste su questo divieto, che viene fatto a chiunque, ma 
ha potuto verificare che nella diocesi di Liegi era stato ignorato.

Egli era venuto (proprio a Liegi?) ad assistere alla messa e alle diverse cerimo-
nie in onore dell’‘apparizione del Signore’. Queste le esplicite parole del sovrano33:

C’erano là molte persone che volevano portare dei bambini ai fonti battesima-
li. Abbiamo dato l’ordine di sottoporli a un esame approfondito e completo, 

consentire noluerit, ad nostram praesentiam dirigatur. Feminae vero aut flagellis aut ieiuni-
is constringantur. Quod missi nostri cum episcopis praevideant ut ita perficiatur; et comites 
similiter adiuvant episcopis, si gratiam nostram velint habere, ad hoc constringere populum 
ut ista discant.

30 Karoli ad Ghaerbaldum epistola (n° 122a, p. 241-242 Boretius).
31 Liegi è in terra romanza; cf. Pop 1950, I, 57.
32 Karoli ad Ghaerbaldum epistola (n° 122a), p. 241, 17-24 Boretius Bene igitur recor-

dari credimus sanctitati tuae, qualiter saepius in conventu et concilio nostro monuimus 
de praedicatione in sancta Dei ecclesia, ut unusquisque vestrum secundum sanctorum ca-
nonum auctoritatem et praedicare et docere deberet: primo omnium de fide catholica, ut 
et qui amplius capere non valuisset tantummodo orationem dominicam et simbolum fidei 
catholicae, sicut apostoli docuerunt, tenere et memoriter recitare potuisset; et ut nullus de 
sacro fonte baptismatis aliquem suscipere praesumeret, antequam in vestra aut ministro-
rum vestrorum sacri ordinis praesentia orationem dominicam et simbolum recitaret.

33 Ibid. p. 241, 25-32 Multi fuerunt apud nos inventi qui volebant suscipere infantes 
de sacro fonte baptismatis; quod iussimus singulariter et diligenter examinare et requirere, 
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uno per uno, se conoscessero a memoria il Pater noster e il Credo [..] La mag-
gior parte non ricordava alcuna preghiera. Arrossirono per l’imbarazzo […]

In questa diocesi, per quanto potente e abbastanza vicina ai luoghi del potere 
(Carlo risiedeva ormai di preferenza nel suo palazzo di Aquisgrana), gli ordini dati 
con i capitolari non venivano quindi realmente applicati. Si era resa necessaria la 
presenza diretta dei più alti personaggi dell’Impero perché l’esame richiesto avesse 
luogo nelle condizioni previste.

Chi era responsabile di queste negligenze? Gerbaldo, chiamato in causa dal so-
vrano, indirizzò una lettera minacciosa ai suoi preti per accusare il loro lassismo34. 
Tutta l’ambiguità della restaurazione carolingia esplode quindi nel caso della co-
municazione verticale. Il pubblico è chiamato ad alzare il suo livello di istruzio-
ne religiosa; è giudicato indegno a causa della sua ignoranza, ma al tempo stesso 
anche degno di acquisire un sapere minimo. Gli viene rimproverato di conoscere 
male le formule cristiane, sia nel loro contenuto religioso sia nella loro forma lin-
guistica: questi due aspetti, già trattati in modo distinto – com’era giusto – nel caso 
di fedeli alloglotti, sono oggetto di considerazione e avvertimento unitari nel caso 
di battezzati che vivono in terre tradizionalmente latinofone. Insomma, questo 
popolo cristiano è impegnato in un percorso di riscatto sia linguistico sia cultuale: 
il successo dipende prima di tutto dai mediatori, cioè dai preti. Ci si persuaderà 
facilmente che gli uni e gli altri condivisero lo stesso timore davanti alle minacce 
proferite dal loro vescovo e il medesimo sgomento davanti al compito che era loro 
richiesto. Infatti tutto avviene come se il clero ‘medio’ non avesse ancora avuto la 
capacità culturale e intellettuale di condurre la massa dei fedeli a svolgere il ruolo 
attivo che le era richiesto35.

si orationem dominicam et simbolum ut supra diximus scirent aut memoriter tenerent; et 
plures fuerunt qui nulla exinde in memoriam habebant. Quibus praecepimus abstinere, ut 
antequam orationem et simbolum scirent et recitare potuissent, neque aliquem de sacro fonte 
baptismatis suscipere praesumerent. Et valde erubescentes fuerunt ex hac re et spondere vole-
bant, ut, si concessum eis fuisset, ad tempus hoc improperium a se potuissent auferre.

34 Ghaerebaldi ad dioeceseos suae presbyteros epistola (n° 122b), p. 242, 3-27 Boretius. 
Questa lettera merita uno studio linguistico. È segnatamente costruita su una sintassi ro-
manza di cui si offre qualche esempio (p. 242, 7-10): Domnus noster imperator existimat 
nostram esse negligentiam ut non annunciemus pleniter de oratione dominica, ut sciant [...]; 
et domno nostro dictum est quia nostra pigritia sit. Gerbaldo insiste sul carattere orale della 
recitazione: symbolum ore proferre.

35 Sembra anche che gli ecclesiastici di Liegi abbiano volontariamente omesso di in-
terrogare i futuri padrini: essi sapevano che cosa aspettarsi dai limiti dei loro diocesani 
e hanno scelto di mantenere le facilitazioni dell’uso antico contro il rigore della nuova 
norma. Questa resistenza passiva, a nostro avviso, ha preparato il passaggio a una presa di 
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1.7. Richiesta di una nuova Vita Richarii

Tali tentativi di normalizzazione producono sconvolgimenti considerevoli an-
che nella vita dei fedeli, se si considerano gli aspetti più passivi del ruolo che essi 
erano chiamati da sempre a giocare, non come attori e protagonisti o come inter-
locutori, ma come astanti e uditori: ascoltare le letture delle Vite dei santi patroni 
locali, ascoltare le omelie pronunciate durante la messa. Alcuino si è interessato a 
più riprese alla riscrittura dei racconti agiografici e ci ha lasciato istruttive testimo-
nianze su questa attività pastorale che ha acquisito tanta importanza durante i se-
coli di transizione. La riscrittura più ricca riguarda la Vita Richarii36. Nella Pasqua 
dell’anno 800 Carlo era venuto a celebrare la festa nell’abbazia di Saint-Riquier. 
Angilberto ne era l’abate e vi aveva iniziato importanti trasformazioni: aveva co-
struito una nuova chiesa dalle proporzioni grandiose e con una nuova pianta; ave-
va messo in pratica una nuova liturgia, più solenne e più impegnativa nei confronti 
dei fedeli37. A questo prestigioso restauro mancava soltanto la collaborazione di un 
letterato che trattasse degnamente la Vita di Riquier, il santo patrono dell’abbazia.

Alcuino, che si trovava al seguito del sovrano, fu sollecitato e accettò, forse su 
intervento di Carlo in persona, al quale infatti indirizzò una lettera che ha l’aspetto 
di un rapporto di missione. Egli racconta che Angilberto gli aveva domandato38

di correggere e abbellire un testo che narrava la Vita [sc. di Riquier] in una 
lingua ingenua.

L’abate di Tours veniva così invitato a mettere in pratica le raccomandazioni che 
lui stesso aveva emanato per innalzare i testi della liturgia a un livello gramma-
ticale e stilistico degno della gloria del confessore e della sua abbazia, ma anche 
del prestigio della scienza ecclesiastica. Alcuino ha riprodotto le parole esatte di 
Angilberto? Si resta stupiti dell’espressione cultius adnotare39.

coscienza chiara del problema linguistico. Le intimazioni di cui questi preti mal disposti 
all’obbedienza sono stati ripetutamente oggetto hanno finito col risalire, per effetto di eco, 
fino alla loro stessa fonte giuridica: letterati e prelati della corte.

36 Vita Richarii confessoris centulensis (Vita Richarii II), MGH, SRM IV p. 389-401 Krusch.
37 Heitz 1963, 21.
38 La lettera di Alcuino si trova nella introduzione alla Vita Richarii II (MGH, SRM IV, 

p. 389, 11-14): Oraverat meam parvitatem vir magnus in Christo domnus et venerabilis 
abbas Angilbertus, quo in laudem conditoris, qui mirabilis semper apparet in electis suis, 
quendam libellum stilo simpliciori digestum de vita sanctissimi ac vere magnifici confessoris 
Richarii cultius adnotarem.

39 Adnotare non veniva affatto usato in latino classico nel senso di ‘correggere un testo’ 
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Dato il contesto e il seguito del racconto, si dovrà ammettere che adnotare è qui 
usato come sinonimo di emendare40. Quest’ultima operazione consiste nel rendere 
un testo conforme alla norma grammaticale, per grammaticam41: nel nostro passo 
adnotare ha quindi un significato propriamente filologico. Cultius, termine raro nel 
vocabolario di Alcuino, è evidentemente opposto a stilo simpliciori e qui il loro signi-
ficato si chiarisce reciprocamente: solo la lingua del testo è sembrata ad Angilberto 
scorretta e di poco valore. Di fatto il comparativo modifica, deprezzandolo, il signifi-
cato dell’espressione sermo simplex: questo registro linguistico viene dunque rifiuta-
to perché lo stile in cui era stata composta la Vita non si avvicinava a sufficienza allo 
scholasticus modus, alle forme più raffinate dell’espressione scritta e orale di cui la 
missiva a Baugulfo raccomanda l’uso. Questo atteggiamento preannuncia quello di 
Eulogio che, mezzo secolo più tardi, aggrotterà le sopracciglia alla lettura del raccon-
to autobiografico composto da Giorgio, monaco venuto da Gerusalemme a cercare 
il martirio a Cordova: gli aggettivi usati nel racconto e il loro significato sono simili42.

1.8. Alzare il livello della comunicazione

Disponiamo pertanto di una indicazione esplicita sulla volontà che ebbero i 
potentes, in seno al clero, di rialzare il livello della comunicazione verticale. Il segui-
to del racconto di Alcuino conforta questa prima conclusione. Egli sembra avere 
accettato a malincuore l’incarico di scrivere la Vita, forse perché doveva affrettarsi 
a tornare a Tours e riteneva senza dubbio che altri specialisti potessero assumersi 
l’incarico. Fu allora che si fece inviare, dopo qualche difficoltà, un voluminoso co-
dex la cui lingua giudica «semplice e poco corretta»43. Non si interroga sulle ragioni 

(ThLL e OLD); implicava piuttosto un’operazione di marcatura e selezione. Sul suo signi-
ficato in epoca tarda cf. Fontaine 1983c, 768.

40 Alcuino sembra proprio evitare di usare questo termine tecnico che designa la corre-
zione di un manoscritto prima della sua diffusione. Ricordiamo al riguardo alcuni usi rile-
vanti: Cic. Brut. 258 Fundamentum oratoris vides, locutionem emendatam et Latinam; 261 
Caesar [...] consuetudinem vitiosam et corruptam pura et incorrupta consuetudine emendat; 
Sergius gramm. GLK IV 484, 25s. Nam cum sit codex emendatus distinctione. La emendatio 
corrisponde qui al concetto greco di diorthosis.

41 Cf. Quint inst. I 5,1 Iam cum oratio tris habeat virtutes, ut emendata, ut dilucida, ut 
ornata sit, emendate loquendi regulam, quae grammaticis prior pars est, examinet. Questo 
riferimento deve essere confrontato con de rhet. et virt. p. 526, 18s. Halm, dove Alcuino sot-
tolineava la superiorità di un discorso per grammaticam (vd. supra cap. VI, p. 352 nt. 154).

42 Cf. infra cap. VIII.
43 Questa testimonianza, riguardante soprattutto la comunicazione precarolingia, è stata 

analizzata supra cap. V, § 1.1.1., a cui rinviamo per un’analisi più dettagliata sulla lingua della 
Vita merovingia. La definizione di Alcuino era, ricordiamolo, simplex et minus polita locutio.
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pratiche tanto importanti che avevano spinto i monaci delle generazioni prece-
denti a leggere questo manoscritto ai fedeli. Pur senza criticare le discussioni tra i 
membri della comunità, colpisce che egli ignori il dibattito che li aveva visti opporsi 
fra la teoria puristica e la pratica pastorale. Si mette subito al lavoro e detta a uno 
scriba una nuova versione della Vita, lunga e composta in bello stile, che egli «offre 
come una pietra preziosa per ornare la corona della saggezza cristiana»44.

La dedica a Carlo si conclude con una dichiarazione di raffinatezza lettera-
ria: Alcuino rifiuta completamente le scelte stilistiche e linguistiche del redattore 
merovingio. Ora, se è vero che il messaggio della Vita merovingia non doveva 
sfuggire del tutto ai fedeli della diocesi quando ne ascoltavano la lettura ad alta 
voce, va da sé che questo equilibrio rischiava fortemente di essere minato dalla 
revisione alcuiniana, la quale di fatto rifiutava i compromessi indispensabili che 
questi fragili legami ancora conservavano nella comunicazione orale in latino45. 
Per contro, nella prefazione alla riscrittura alcuiniana scompare il topos dell’in-
capacità letteraria del redattore: ciò conduce a sottolinearne tutto il valore che ha 
(opportunamente trattato) come indicatore linguistico.

Il senso generale delle differenze tra le versioni merovingia e carolingia appare 
in modo netto. Alcuino ha ovviamente ripristinato l’ortografia classica, mentre la 
grafia della versione precedente ricalcava molto spesso la lingua parlata. Ha eli-
minato la maggior parte dei volgarismi evidenti, introdotto numerosi iperbati, 
costruito sintagmi molto carichi di elementi, esteso l’impiego di una morfologia 
diventata ormai arcaica e, in conclusione, si è chiuso volentieri in uno stylus mo-
nachicus46. Questa trasposizione in una lingua tanto ricercata da riscontrarvi un 
iperurbanismo47 non può non aver provocato un oscuramento della comunicazio-
ne, almeno nell’ipotesi – probabile, dato che Angilberto era là per vigilare – che i 
monaci abbiano rispettato le istruzioni e abbiano letto la Vita riscritta da Alcuino 
alla folla venuta ad assistere alla celebrazione del santo.

44 Vita Richarii II p. 389, 32-34 Krusch Et nisi propria decipior inperitia, veluti pretiosum 
obrizum vestrae prudentissimae sapientiae ad ornandum diadema christianae philosophiae 
fide humili devotissime commendamus.

45 La sua fragilità è sottolineata dalle argomentazioni avanzate dai monaci per giusti-
ficare l’uso della redazione rusticior: anche in questo caso veniamo a sapere quasi diretta-
mente che correggere un testo lo rende più oscuro per le orecchie degli analfabeti.

46 Questo stylus monachicus è una nuova forma dell’antico stylus scholasticus. Non pos-
siamo esporre qui il dettaglio di questi cambiamenti. Riassumiamo a partire da un dossier 
di cui una parte è stata presentata nel 1985 all’Atelier de philologie médiolatine (poi in 
Banniard 1993b).

47 L’iperurbanismo consiste nell’uso scorretto di sibi per ei / illi (§ 13).
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1.9. Miglioramento della Vita Vedasti

Alcuino ha riscritto anche le Vite di San Vedasto e di San Willibrordo. Queste 
offrono informazioni meno dettagliate rispetto alla Vita Richarii, ma completano 
e rafforzano le nostre conclusioni. Sempre verso la fine del secolo Alcuino dovette 
rispondere a una richiesta fatta da Radon, abate di Saint-Vaast d’Arras, e redigere 
una nuova versione della Vita del santo patrono locale48. Non ebbe sorprese analo-
ghe a quelle derivate dalla richiesta di Angilberto e apparentemente si accontentò 
di emendare in fretta la redazione precedente49:

Mi sono dedicato a correggere la Vita di San Vedasto […] a te spetta di 
lodare o di criticare il mio testo. Mi auguro che sia gradito a te e ai fratelli, 
quali che siano.

In ogni caso, si tratta ancora una volta di migliorare il latino dell’opera, che di-
sgraziatamente non è arrivata fino a noi (e pertanto non possiamo stabilire un 
confronto). Lo stato del manoscritto non pare avere inquietato eccessivamente 
Alcuino; del resto sembra che il livello intellettuale dei monaci fosse migliore di 
quello di Saint-Riquier. In questo caso, infatti, egli tiene conto del giudizio che la 
comunità potrebbe formulare sulla sua opera; in seguito le raccomanda di non 
aver eccessiva fiducia nelle proprie competenze linguistiche50.

Questa raccomandazione crea una difficoltà, perché è ambigua. I monaci pos-
sedevano una conoscenza tanto eccezionale da renderli orgogliosi? In tal caso 
avremmo un’altra testimonianza da inserire nel dossier riguardante il naufragio 
generale, nella Romania, della lingua latina come strumento di comunicazione 
generale. O piuttosto – e questa è la nostra opinione – Alcuino vuole dire che a 
questa lingua i monaci hanno un accesso naturale ma comunque insufficiente? 

48 La data della redazione (poco dopo il 796), proposta da ultimo da Deug-Su 1980b, è 
verosimile.

49 Vita Vedastis episcopi Atrebatensis II, epist. praef. p. 414, 4-8 Krusch Vitam sancti 
Vedasti patris vestri et intercessoris nostri emendare studui […] idcirco ad te maxime per-
tinent harum laus vel vituperatio litterarum; utinam tibi et fratribus, qualescumque sint, 
placeant. L’autore doveva riprendere la Vita redatta da Giona di Bobbio. A nostro avviso 
(contrariamente a quanto propone Deug-Su 1980b, 664ss.) l’emendatio fa riferimento alla 
correttezza grammaticale. Le altre operazioni analizzate dall’autore sono effettive, ma non 
rientrano nell’ambito semantico molto tecnico di questo termine. Non sarà stata la sola 
volta che un atto letterario è stato realizzato senza ricevere di proposito una designazione. 

50 Ibid. p. 415, 31-33 Krusch Fratres quoque cohortare, ut sanctas diligentissime legant 
scripturas. Non confidant in linguae notitia, sed in veritatis intelligentia, ut possint contra-
dicentibus veritati resistere.
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Non è forse vero che qui bisognerebbe rilevare contemporaneamente le illusioni 
di Alcuino, la confusione linguistica dell’VIII secolo e la tensione che ne è deri-
vata? I monaci di Arras si sarebbero accontentati, come in molti altri monasteri51, 
di un’approssimazione che derivava dal comprendere la Bibbia grazie alla loro 
madrelingua: le letture ripetitive dei testi sacri avevano infatti condotto a una certa 
acculturazione i membri della comunità la cui madrelingua era appunto proto-
romanza. Questa situazione avrebbe favorito l’illusione acustica e linguistica di 
Alcuino. In questo caso egli opporrebbe i paesi latini a quelli, come il suo, in cui il 
latino era una lingua acquisita: i monaci inglesi erano condannati fin dall’inizio a 
non accontentarsi delle loro capacità naturali.

1.10. Lettura ai pellegrini

La lettera di introduzione sembra preoccuparsi solo dei monaci (fratres) e co-
stituisce una sorta di regula abbreviata: ciononostante, la Vita poteva essere de-
stinata, prima o poi, a una lettura pubblica fatta al di fuori della ristretta cerchia 
monacale, indirizzata al pubblico laico? Se ne potrebbe dubitare, se non fosse che 
la funzione principale delle Vite in discussione era sia di consolidare il prestigio 
dell’abbazia sul popolo dei fedeli, grazie alla gloria del suo santo patrono, sia di 
esaltare l’orgoglio e suscitare il fervore nei membri della comunità52. Di seguito 
una breve raccomandazione fa apparire in scena fugacemente la massa dei laici53:

Nei giorni di festa, quando il popolo viene in chiesa, fa’ che sia predicata la 
parola di Dio.

In ogni caso la Vita non rivela alcunché del pubblico a cui è diretta.
Tuttavia Alcuino ha redatto una breve omelia in cui troveremo le indicazioni 

che ci mancano: si tratta della Adhortatio ad imitandas virtutes Sancti Vedasti in 
actis descriptas54. Il suo autore l’ha composta perché venisse letta da un monaco a 
fedeli laici; il suo pubblico è infatti designato in questi termini55:

51 La Epistula de litteris colendis ha energicamente condannato questa pigrizia linguisti-
ca: l’allusione fatta qui da Alcuino riprende senza dubbio questa prescrizione.

52 Questi aspetti dell’agiografia sono stati studiati da Graus 1965 e da Brown 1981 
[=1983]: studi che suscitano controversie.

53 Vita Vedastis II, epist. praef. p. 415, 22 Festivis diebus, veniente ad ecclesiam populo, 
fac eis praedicari verbum Dei. 

54 Edita in PL CI 678C-682B.
55 Adhortatio § 1 (678C) Gaudete, dilectissimi fratres in Domino, qui ad sanctissimi 

Patris et protectoris nostri, sancti scilicet Vedasti, sollemnia convenistis […] § 3 (680B) 



CAPITOLO SETTIMO

- 388 -

[382-383]

Rallegratevi, carissimi fratelli nel Signore, voi che siete venuti qui per parte-
cipare alla ricorrenza del nostro santissimo padre e protettore San Vedasto 
[…] Questo santo alla cui festa siete accorsi in folla [...] Veniamo più spesso 
in massa in chiesa: ascoltiamo con più zelo la parola divina.

È dunque la festa annuale del santo (solemnia, festa)56, a cui il popolo della regio-
ne è accorso in massa (convenire, concurrere). Le raccomandazioni sull’assiduità e 
sull’attenzione possono essere rivolte solo a laici; d’altronde altre esortazioni richia-
mano proprio quelle che Cesario di Arles destinava ai suoi ascoltatori provenzali57.

Questa parenesi ci insegna che la Vita veniva letta a questa folla di pellegrini58:

Abbiamo infatti sentito, mentre aveva luogo la lettura della Vita del vescovo 
amato da Dio, quanto grande fu la sua devozione.

Il testo scritto da Alcuino doveva quindi uscire dalle mura del monastero e servire 
la pastorale nel paese artesiano. La folla venuta per ascoltare la recita delle tradi-
zionali ‘gesta’ del santo patrono di Arras avrebbe dunque scoperto, agli albori del 
IX secolo, una versione che differiva da quella che ascoltava da più di un secolo 
e mezzo. La nuova redazione non cerca per nulla di adattarsi a questa comuni-
cazione verticale. Quantitativamente e qualitativamente essa differisce molto dal 
racconto di Giona: vi si riscontrano numerosi ampliamenti e, al contrario, ridu-
zioni di vari episodi. La narrazione antica non era più riconoscibile da parte di un 
pubblico popolare abituato allo svolgimento e ai momenti salienti del racconto 
tradizionale. Alcuino ha dettato una narrazione piuttosto ricercata, destinata a 
un pubblico di conoscitori, in cui appaiono ben poche volte degli enunciati che 
imitano leggermente la sintassi popolare (cioè protoromanza), in particolare nei 

Iste sanctus, ad cuius concurrere festa voluistis [...]; 680D Frequentemus saepius ecclesiam 
Christi; audiamus in ea diligentius verba Dei.

56 Sottolineiamo la presenza di festa come sinonimo del tradizionale solemnia. Questo 
sostantivo appartiene alla lingua parlata popolare; è stato formato a partire dalla locuzione 
dies festa con perdita del nome e sostantivazione dell’aggettivo. Alcuino ha perciò accolto 
questo schietto romanismo (che apparirà solo nell’XI sec., nella sua forma ‘moderna’, nella 
Chanson de Roland).

57 Ci sarebbe una difficoltà nella presenza di raccomandazioni come nulla carnalis con-
cupiscientia, nulla saecularis ambitio? Ma Isidoro raccomandava fortemente ai laici di non 
commettere il peccato di fornicazione e Cesario esigeva la castità dei celibi (sermo 43,2-3). 
Inoltre, il fatto di istruirsi a vicenda memorizzando collettivamente il messaggio deriva per 
via diretta dalla tradizione cesariana (qui doctrinae habet scientiam…).

58 Adhortatio § 2 (679C) Audimus itaque, cum Deo dilecti sacerdotis Vita legeretur, 
quantam in omni bonitate habuit devotionem.
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passi in cui San Vedasto prende la parola direttamente. Almeno in questo caso 
Alcuino sembra averne rispettato l’eredità: questi frammenti di testo, nei quali 
si riconoscono i caratteri del sermo simplex, potevano garantire qualche punto 
di riferimento al pubblico, ricordandogli le parole che era abituato ad ascoltare59.

1.11. Prosa e versi per la Vita Willibrordi

Una prefazione di tono allegro introduce la Vita di San Willibrord, vescovo di 
Utrecht60. Alcuino indirizza a Beornrad, allora arcivescovo di Sens (dunque tra il 
792 e il 797), una lettera sul tema dell’umiltà affettata, nella quale contenuto e tono 
ricordano la corrispondenza di Plinio il Giovane61. Egli è incapace di soddisfare le 
esigenze letterarie dell’argomento da trattare, così come quelle della persona a cui è 
dedicata l’opera, ma la carità gli impedisce di mantenere il silenzio; si apprende così 
che la qualità che gli mancherebbe sarebbe quella di una «eloquenza privilegiata»62. 
L’aggettivo praerogativa, che al tempo di Roma antica qualificava la prima centuria 
chiamata a votare, designa ora il livello culturale di cui è degno Beornrad. Alcui-
no si dispiace di aver dovuto redigere queste Vitae nel corso di veglie che non gli 
hanno lasciato il tempo di ‘limarle’. Nel caso in cui non sia soddisfatto delle opere 
proposte, l’arcivescovo è incaricato «di raschiarle con la pietra pomice»63. Anche 
quando forza un po’ il suo gusto per redigere dei testi d’uso, appena ne ha la possi-
bilità, il maestro pensa prima di tutto al prestigio della creazione.

Si è fondato sui racconti di Beda nella sua Storia Ecclesiastica e avrà attinto 
anche, probabilmente, alle fonti orali; Beornrad stesso è stato verosimilmente uno 
dei suoi informatori64. Alcuino gli indirizza due redazioni complementari65: 

Ho composto due piccoli libri: uno che va al passo della lingua prosaica 

59 Si veda come il vescovo Scoprilio davanti alla folla si rivolge al corpo di San Vedasto 
che rifiuta di farsi trasportare (Vita Vedasti II, app. C, p. 425, 30-32 Krusch): Heu mihi [...] 
o beatissime pater, quid vis ut faciam, quoniam et dies in vesperum se declinat, et omnes qui 
ad tuas exequias convenerant ad propria iam remeare festinant? Sostituendo ut con quod o 
quia, omnes con toti e remeare con (re)venire si riconoscerà nell’enunciato la frase romanza.

60 Vita Willibrordi archiepiscopi Traiectensis, p. 113-141 Levison (MGH, SRM VII).
61 Deug-Su 1980a. L’autore propone a p. 61 di datare la redazione agli anni 796/797, 

senza addurre argomenti decisivi.
62 Vita Willibrordi, praef. p. 113, 12 Praerogativae munere eloquentiae.
63 Ibid. p. 114, 8s. Sed et omnia utrum […] digna memoriae an pumice radenda feroci.
64 Beornrad era stato il terzo abate di Echternach (in Lussemburgo) dopo Willibrord 

stesso. Ciò spiega il suo interesse per questo santo quando era ormai lontano dalle terre 
della Frisia (cf. Deug-Su 1980a, 48).

65 Ibid. p. 113, 16-20 Duos digessi libellos, unum prosaico sermone gradientem, qui pu-
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perché, se la tua saggezza lo trova degno, possa essere letto pubblicamente ai 
fratelli in chiesa; l’altro che corre allegramente sui piedi delle Muse, per non 
essere letto che fra i dotti come voi nel segreto di una stanzetta.

La nostra resa sottolinea l’opposizione stabilita dall’autore fra le due versioni della 
Vita. Alcuino lascia trasparire una certa mancanza di entusiasmo per la redazione 
in prosa, di cui si assume il compito per obbligo: i suoi retropensieri ricordano 
il rammarico di Venanzio Fortunato, quando doveva trattenersi dall’esercitare 
troppo la sua abilità di scrittore «per timore di non risultare più sufficientemente 
comprensibile alle orecchie del pubblico»66. Ma questa preoccupazione di chiarez-
za pedagogica qui non è nemmeno espressa. Alcuino non fa, laddove al contrario 
ce lo si poteva precisamente aspettare, nessuna dichiarazione di rusticità, neppure 
di comodo. Tutte le cure e il piacere del maestro di York sono visibilmente rivol-
ti alla sua realizzazione poetica67: in questa può esprimersi nella lingua dei dotti 
(scholastici), inaccessibile alla massa dei fedeli venuti ad ascoltare la lettura. Ignora 
gli eventuali problemi di adeguamento letterario a questo uditorio. Il solo criterio 
oggettivo che rispetta consiste nell’impiegare la prosa: a questa si limita apparen-
temente la sua preoccupazione per la convenienza (decorum), studiata così minu-
ziosamente dal suo maestro Gregorio.

1.12. Scelta di un lettore di qualità

La parola fratres, che designa i destinatari della versione in prosa, non lascia 
adito a dubbi: essa comprende, come in numerose altre occorrenze, l’insieme del 
popolo cristiano. La natura del pubblico a cui è destinata la versione in prosa è 
confermata da una indicazione supplementare68:

Ho anche aggiunto al primo titolo un’omelia e mi piacerebbe che essa fosse 
degna di essere predicata al popolo dalla tua venerabile bocca.

plice fratribus in ecclesia, si dignum tuae videatur sapientiae, legi potuisset; alterum Piereo 
pede currentem, qui in secreto cubili inter scholasticos tuos tantummodo ruminare debuisset.

66 Ven. Fort. vita Albin. 4 (p. 28, 38 - 29, 1 Krusch [MGH, AA, IV 2]) Nunc itaque cau-
sas ambiguitatis in arbitrii statera suspendens. Eligo rusticus agnosci per oboedientiam ma-
gis quam indevotus effici per doctrinam, ut cuius fastidire poteritis eloquium saltem adpro-
betis affectum, et ne mihi videlicet in hoc opere ad aures populi minus aliquid intellegibile 
proferatur. Cf. supra cap. I.

67 MGH, PLMA, I, 207-220.
68 Vita Willibrordi, praef. p. 114, 3s. Levison Vnam quoque priori libello superaddidi 

omeliam, quae utinam digna esset tuo venerando ore populo praedicari. Il titolo di quest’o-
pera è Omelia dicenda die natalis sancti Wilbrordi (p. 138, 21 - p. 141, 18 Levison).
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Alcuino sembra lasciare intendere di essersi giustamente impegnato a usare in 
questa redazione comunque un po’ di sermo simplex, ma senza dirlo esplicitamen-
te. Il suo stile assume a tratti delle andature relativamente popolari che ricordano 
la tradizione omiletica di Agostino e di Cesario69. L’omelia in onore della festa del 
santo doveva completare la Vita: la sua brevità e la sua semplicità dovevano aiuta-
re il pubblico a capire meglio l’insegnamento impartito.

Tutto nel nostro testo indica con chiarezza che Alcuino si augura che il mano-
scritto della Vita da lui preparato venga letto direttamente ad alta voce ai fedeli 
di Sens; l’espressione tuo venerando ore implica anche una lettura dell’omelia da 
parte dello stesso Beornrad70. Alcuino si rallegra in anticipo di essere ascoltato per 
il tramite dell’arcivescovo di Sens, che gli avrebbe così fatto il grande onore di es-
sere il suo lector: si spiegano così le sue precauzioni. Beornrad, venuto da Echter-
nach, meritava qualche complimento poiché si ispirava a Bonifacio e a Willibrord, 
che da molto tempo avevano avviato un rinnovamento culturale e linguistico71. Il 
pubblico della sua diocesi dovette quindi scoprire un nuovo santo attraverso un 
racconto trasmesso in una lingua e con uno stile che facevano poche concessioni 
alle esigenze della comunicazione verticale, e con la pronuncia di un colto prelato 
carolingio, che rischiava anche di confonderlo.

1.13. Rinnovamento della predicazione

Ascoltare l’omelia domenicale ha offerto al pubblico dei fedeli, laici e illetterati, 
una via di accesso più facile per l’educazione cristiana? Anche in quest’ambito il 
regno e poi l’impero hanno legiferato molto e hanno lanciato numerosissimi av-
vertimenti, non solo sull’obbligo di predicare, ma anche sul modo di farlo. C’è una 
reale diffidenza nei confronti del clero medio e basso. I vescovi devono sorvegliare 
che «i preti predichino conformemente alla legge e alla dignità»72: come ottenere 

69 Questa omelia sarebbe a sua volta degna di uno studio comparativo. Come passo che 
ci sembra innalzarsi dal sermo simplex, citiamo la conclusione. Qui le frasi molto semplici 
sono la maggioranza; ciascuna può essere trasposta senza sforzo in una forma protoro-
manza (Vita Willibrordi, omelia, p. 141, 10s. Levison): Et cognovimus, qualem honorem 
postea habuit inter homines; sed melior est gloria, quam aeternaliter possidet inter angelos.

70 Alcuino non vuole assicurarsi che la lettura sia condotta con rispetto della punteggia-
tura (distincte) e chiarezza (clare) maggiore grazie al suo confratello, piuttosto che la cura 
ne sia lasciata a un semplice lector?

71 Fleckenstein 1953, 7ss.
72 Admon. gen. § 82, p. 61, 24s. Boretius Vt recte et honeste praedicent. Se il significato 

di recte è chiaro (‘in modo ortodosso’), non è così per honeste. Di quale dignità si tratta? 
Pensiamo che si tratti di quella oratoria: il sermone deve essere corretto non solamente dal 
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questo risultato? La soluzione estrema piacque a questo potere nel suo massimo 
sforzo centralizzatore: i preti furono invitati a «imparare le omelie corrispondenti 
alle feste per istruire il popolo»73. Che cosa significa ‘imparare’ (discant)? Senza 
dubbio non ‘memorizzare’ in senso stretto, ma prendere familiarità con esse in 
modo da poterle leggere nel modo più adeguato. Quello che era un diritto conces-
so ai preti del VI secolo divenne un obbligo imperativo74. Si trattava di diffondere 
in tutto l’Impero la parola della Chiesa moltiplicando gli interventi, o di corregge-
re una predicazione esitante nel contenuto e nella forma?

1.14. Restaurazione linguistica della Sacra Scrittura

La risposta è data dalla lettera di presentazione che fece redigere Carlo nell’in-
troduzione alla raccolta di omelie composte su suo ordine da Paolo Diacono. Il so-
vrano inizia ricordando che da sempre si è preoccupato di «migliorare lo stato della 
Chiesa»: per questo motivo deplora ancora una volta che «la negligenza dei suoi 
predecessori abbia provocato l’abolizione quasi completa dell’officina delle lettere» 
e «si impegna con cura vigile a rimetterla in buono stato»75, invitando ciascuno a 
seguire il suo esempio nella riscoperta della cultura letteraria. Questo preambolo 
colloca interamente la riforma religiosa nel quadro della riconquista di una norma 
culturale prestigiosa76. Ad essere chiamato direttamente in causa è il lassismo dei 
tempi merovingi: contro gli effetti perversi di quest’ultimo, Carlo ha intrapreso 

punto di vista religioso, ma anche linguistico. In questo senso honeste si oppone a rustice: 
il legislatore carolingio rifiuta la tradizione merovingia.

73 Capit. de examin. eccles. (n° 38, ottobre 802) § 10, p. 110, 30s. Vt canones et librum pas-
toralem necnon et homelias ad eruditionem populi diebus singulis festivitatem congruentes 
discant. Questa decisione costituisce un irrigidimento in rapporto alle decisioni prese nel 
769 e nel 789. Essa deve essere confrontata con la presa di coscienza di una resistenza 
passiva agli ordini, per cattiva volontà o per impossibilità di eseguirli, che si manifestò 
sporadicamente e il cui esempio più eclatante fu il caso dei padrini di Liegi.

74 Cf. su questo aspetto supra cap. VI.
75 Karoli epistola generalis (n° 30) p. 80, 25-28 Igitur quia curae nobis est, ut nostra-

rum ecclesiarum ad meliora semper proficiat status, oblitteratam pene maiorum nostrorum 
desidia reparare vigilanti studio litterarum satagimus officinam, et ad pernoscenda studia 
liberalium artium nostro etiam quos possumus invitamus exemplo. Il lessico è interessante. 
L’espressione metaforica officina litterarum risale a Cicerone (Brut. 32 officina dicendi; 
orat. 40 officina eloquentiae). Satago appare per la prima volta nei comici nella forma fre-
quentativa satagito. Questa terminologia classica (per copia diretta o indiretta) rivela un 
redattore che potrebbe certamente essere Alcuino stesso.

76 Si comprende la presenza e il significato di honeste nel capitolare citato in preceden-
za: si tratta di far risalire la parola della Chiesa al vertice della scala dei valori culturali.
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uno sforzo vigoroso, nella forma di una vera e propria restaurazione linguistica. 
Infatti, prosegue il sovrano77, 

è a questo fine che abbiamo disposto una correzione molto accurata della 
totalità dei libri dell’Antico e del Nuovo Testamento che la mancanza di 
cultura dei copisti aveva da molto tempo rovinato. 

Alcuino aveva lavorato alla revisione della Bibbia e si apprestava a rimaneggiare e 
a completare il sacramentario detto Hadrianum. Le osservazioni preliminari del 
sovrano si interessano poi al canto: il re ricorda la riforma del canto liturgico che 
ebbe luogo sotto Pipino e che si è estesa a tutta la Gallia. Anch’essa, dunque, è 
parte integrante del lavoro intrapreso: il compito svolto da Crodegango a Metz 
è infatti citato come esempio, a conferma della penetrazione del vecchio canto 
romano (ai nostri giorni chiamato anche, per approssimazione, ‘gregoriano’). È in 
questo quadro e a questo stadio che comincia il nuovo lavoro78:

Da parte nostra, ci impegniamo a restituire al loro splendore queste stesse 
chiese [sc. della Gallia] mettendo in atto una revisione sistematica della serie 
delle letture liturgiche.

1.15. Natura delle correzioni 

Dopo queste considerazioni, il sovrano constata che il lavoro dei copisti e dei 
lettori, pure eseguito con buone intenzioni, è stato comunque inutile e inadeguato79: 

77 Karoli epistola generalis (n° 30) p. 80, 28-30 Inter quae iam pridem universos veteris 
ac novi instrumenti libros, librariorum imperitia depravatos, Deo nos in omnibus adiuvan-
te, examussim correximus. L’avverbio examussim risale a Plauto (Amph. 843). Che il redat-
tore lo abbia preso in prestito da un compilatore (Nonio?) è probabile, ma è importante il 
fatto che sia un termine antico e che sia stato volontariamente esumato.

78 Ibid. p. 80, 30-33 Accensi praeterea venerandae memoriae Pippini genitoris nostri exem-
plis, qui totas Galliarum ecclesias romanae traditionis suo studio cantibus decoravit, nos nihi-
lominus solerti easdem curamus intuitu praecipuarum insignire serie lectionum. Sulle letture 
liturgiche Jungmann 1949, I, 491-498 e 508-516 [=1953-1954, I, 322-326 e 333-338] (intelle-
gibilità delle letture e collocazione del lettore dentro la chiesa); sui lezionari vd. Vogel 1965a, 
279ss. Non si può evitare di pensare che la presentazione così fatta di una rinascita intellet-
tuale puramente carolingia, che sarebbe seguita a un deserto culturale merovingio, fornisca 
una lettura politica di parte; cf. in proposito le osservazioni di McKitterick 1989, 212.

79 Ibid. p. 80, 33 - p. 81, 1 Denique quia ad nocturnale officium compilatas quorundam 
casso labore, licet recto intuitu, minus tamen idonee repperimus lectiones, quippe quae et 
sine auctorum suorum vocabulis essent positae et infinitis vitiorum anfractibus scaterent, 
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le letture erano state fissate senza conservare i nomi degli autori; esse pul-
lulavano di innumerevoli difetti e contorsioni. Non abbiamo più potuto 
permettere che ai nostri giorni dei solecismi sconvenienti risuonassero nel 
corso delle cerimonie religiose.

Due scandali hanno dunque turbato il re: l’origine delle omelie non era sicura 
(perciò bisognava vegliare sulla loro ortodossia); la loro lingua non corrisponde-
va alle norme ed era necessario correggerle di nuovo per grammaticam, secondo 
l’espressione di Alcuino. Le testimonianze sulla percezione uditiva diretta di un 
testo latino e sulla impressione che essa genera sono rari. Questo rilievo riguarda 
le letture del periodo anteriore alla riforma, ovvero le abitudini acquisite durante i 
secoli merovingi: scelta dei testi, scrittura, modi di esposizione.

Tuttavia non si dovrà forzare troppo il documento nel senso di una interpreta-
zione strettamente fonetica80. Ci sono delle allusioni alla confusione delle desinen-
ze (-es / -is; -us / -os)? Certamente. Ma gli errori di morfologia e la sintassi, consi-
derati sotto il loro aspetto puramente grammaticale, dovevano essere segnalati per 
il loro aspetto sonoro nella misura in cui la lettura privata si faceva ad alta voce. 
A fortiori, tali deviazioni si sentivano nelle navate delle chiese in cui risuonavano 
in occasione delle letture. Facciamo un esempio. Una costruzione ‘merovingia’ 
ordinaria come cum auxilio rege81 verrà corretta in (cum)82 auxilio regis; letta ad 
alta voce, si sarà guadagnata tanto la qualifica di ‘cacofonica’ quanto una pronun-

non sumus passi nostris in diebus in divinis lectionibus inter sacra officia inconsonantes 
perstrepere soloecismos, atque earundem lectionum in melius reformare tramitem mentem 
intendimus. Il primo significato del verbo scatere è ‘brulicare’, ‘traboccare’ (DELL s.v.): 
tale accezione è rimasta stabile attraverso la storia del latino. La parola, che ha conservato 
una connotazione fortemente espressiva, compare anche nei giudizi letterari di Gerolamo 
(cf. Hagendahl 1958, 311 e 315). Al contrario, non risulta l’associazione con anfractus, 
sostantivo che designa etimologicamente un ‘ripiegamento’, una ‘circonvoluzione’ (DELL 
s.v.). L’estensore dell’epistola ha sicuramente pensato al significato di ‘frattura’, ‘rottura’; 
così gli errori di grammatica sono stati presentati come aggressioni contro l’ordine fisico 
della Chiesa (si pensi a delle membra spezzate). Questa descrizione corrisponde bene alla 
sensazione, anch’essa fondata su una percezione fisica di questa specie di peccato acustico 
che provocavano le letture difettose.

80 Come hanno fatto Lüdtke 1964 [=1978]; Richter 1983; Wright 1982.
81 I lavori di Pei 1932, Norberg 1943, Sas 1937, Uddholm 1954 e Walstra 1962 offrono nu-

merosi esempi di tutte queste costruzioni devianti rispetto alla norma grammaticale; Gaeng 
1977, 202ss. ne ha fornito occorrenze epigrafiche e ne ha illustrato la sistematicità. Il caso 
obliquo rege è infatti il risultato di una pronuncia difettosa di regi; questo dativo adnominale 
era diventato una variante morfologica (un allomorfo) del genitivo classico regis, che ci si 
sarebbe aspettati qui e che nella lingua parlata colloquiale era ormai usato sporadicamente.

82 La preposizione è facoltativa.
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cia rege per un accusativo regem, o perfino una pronuncia della lettera k con una 
palatalizzazione davanti alla a, al posto di un’articolazione di una k puramente oc-
clusiva, alla maniera germanica83. Numerosi sintagmi potranno essere giustificati 
in base a una tale osservazione84.

1.16. Paolo Diacono: revisione delle omelie
 
«Il cammino seguìto dalle letture sacre deve essere migliorato», conclude il so-

vrano che ha chiesto all’amico e fidato Paolo Diacono di «limare bene il nuovo 
lavoro»85. Il lessico di Alcuino mira proprio a questo86. Le immagini descrivono 
le letture come una strada deteriorata che bisogna rimettere in sesto (allusione 
alle campagne di manutenzione della rete stradale romana?): l’idea centrale è di 
far passare il popolo cristiano attraverso una via che sia meno accidentata. Paolo 
Diacono è incaricato di costituire una raccolta di omelie attinte ai Padri, che po-
tranno essere lette nel corso dell’anno secondo le feste del giorno, ma la cosa più 
importante è che il redattore ha stabilito una raccolta di letture «con punteggiatu-
ra corretta e senza errori»87. I due libri sono stati sottoposti a una revisione critica 
e infine ne sono state realizzate delle copie perché la lettura possa avere luogo in 
tutte le diocesi (della Gallia, presumibilmente).

La loro diffusione e il loro uso dovettero seguire di qualche anno la messa a 
punto della ‘legge-quadro’ della riforma, da datarsi intorno al 795. La testimonian-
za che abbiamo analizzato offre una sintesi degli sforzi e degli effetti della riforma 

83 Gli studi - ormai datati - sulla pronuncia del latino carolingio non hanno portato a 
conoscenze sicure: il principale è dovuto a Rice 1902, ma le sue analisi, a nostro avviso, 
sono da rivedere. Per un breve stato dell’arte cf. Banniard 1985. Si trovano tracce preziose, 
ma evidentemente appena abbozzate, in Norberg 1968, 50ss. [=1999, 47ss.].

84 Altri esempi: ab, cum, de, ex che reggono l’accusativo; per, trans, ultra che reggono 
l’ablativo. La confusione di genere era certamente fonte di solecismi molto numerosi, nello 
stesso tempo grafici e fonetici. Ma è tutta la grammatica degli errori del latino tardo parlato 
e scritto di epoca merovingia che bisognerebbe passare in rassegna. L’aspetto propriamen-
te fonetico non sarà stato che un dato secondario di questa caccia agli errori sconvenienti.

85 Karoli epistola generalis (n° 30) p. 80, 37 - 81, 2 Earundem lectionum in melius refor-
mare tramitem mentem intendimus. Idque opus Paulo Diacono, familiari clientulo nostro, 
elimandum iniunximus.

86 Per il concetto di reformare cf. supra cap. VI, p. 333 nt. 120 e 356-357.
87 Ibid. p. 81, 4-7 Qui nostrae celsitudini devote parere desiderans, tractatus atque ser-

mones diversorum catholicorum patrum perlegens et optima quaeque decerpens, in duobus 
voluminibus per totius anni circulum congruentes cuique festivitati distincte et absque vitiis 
nobis obtulit lectiones. Il ritrovamento di un omiliario di VII secolo segnalato da Bouhot 
1985 mostra che Paolo Diacono si inserisce comunque in una tradizione già consolidata.
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carolingia: ristabilire dei manoscritti affidabili, curati nella punteggiatura, ripuliti 
dalle scorie merovinge e assicurarne una lettura ad alta voce che fosse il più possi-
bile rispettosa del significato e della forma. Si impone un dato fondamentale, che 
forse non è stato sempre ben evidenziato: queste omelie verranno lette in chiesa 
in latino, come le Vitae. Non viene fatta alcuna allusione a eventuali traduttori88: 
le omelie ascoltate da Carlo e soprattutto da Alcuino erano ugualmente pronun-
ciate in latino o, quanto meno, quando i preti leggevano un sermone seguivano 
un originale copiato nella lingua tradizionale dell’Occidente. Quando i pastori si 
incaricavano di comporre un’omelia, la redigevano in una lingua che affermava 
di essere latina; altrimenti, le osservazioni sugli errori di grammatica ascoltati al 
momento della lettura perderebbero di senso.

 
1.17. Alcuino: revisione della Bibbia 

Queste nuove norme hanno riguardato anche i fondamenti stessi della pasto-
rale: il testo della Bibbia e il rituale della messa. Dal 789 l’Admonitio generalis 
prevedeva la preparazione di libri liturgici corretti (bene emendati); qualche anno 
più tardi, l’Antico e il Nuovo Testamento furono oggetto di una riedizione emen-
data dagli errori di lingua (examussim correximus). Alcuino fu di nuovo l’artefice 
di questo compito che eseguì negli anni 798-799 e portò a termine qualche mese 
prima del Natale dell’80089: affidò il manoscritto a Natanaele, che lo portò a Roma, 
dove lo offrì al sovrano. Due lettere di Alcuino ci forniscono i criteri fondamentali 
che lo guidarono e lo spirito con cui realizzò questa revisione90.

L’essenziale è chiaro91:

Ho riunito i libri e li ho corretti con cura perché compongano un corpo 
unico, santo e splendente.

Sebbene la sua fatica sia stata incomparabile, l’abate considera i manoscritti della 
Scrittura, allora in uso in tutto il regno, nella stessa prospettiva adottata per quelli 
delle Vitae, che invece si leggevano in un luogo determinato o in una regione pre-
cisa e che egli aveva dovuto rivedere. Eppure il latino biblico formava da secoli il 
fondo più stabile e più generale della comunicazione verticale. Era il più copiato: 

88 Sul concetto di traduzione in quest’epoca cf. infra p. 418-419 (valore di transferre).
89 Su questi dati cf. Ellard 1956, 189ss.; Ganshof 1947 (che si occupa solamente di sta-

bilire una cronologia del lavoro).
90 Epist. 261 e 262.
91 Epist. 261, p. 419, 11-13 Dümmler Quos [sc. divinos libros] in unius clarissimi corpo-

ris sanctitatem connexos atque diligenter emendatos […] curavi.
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gli scribi erano quindi abituati alle sue costruzioni (morfologia, sintassi, idioma-
tismi, fraseggio, lessico). Era il più letto: i lectores potevano dunque memorizzare 
i racconti che illustravano con le loro parole, e ogni parrocchia poteva avere le 
sue preferenze. I suoi racconti erano i più ascoltati: il pubblico dei fedeli di regola 
riconosceva i grandi episodi del ciclo liturgico. Questi ultimi giocavano un ruolo 
simile a quello che avevano le Vitae, grazie al ripetersi regolare di testi privilegiati 
e talora amati dall’uditorio.

Le antiche versioni della Bibbia erano in stretta risonanza con il latino parlato 
popolare. La Vulgata aveva allentato ma non spezzato questi legami92. Nel racconto 
del Nuovo Testamento la lingua del testo era stata consacrata, accanto al greco e 
all’ebraico, dalla tripla iscrizione sulla croce93. Ma, sebbene distinta dagli altri idio-
mi ed elevata al di sopra della parola profana, essa, allo stesso titolo della chiesa in 
cui si radunavano i fedeli, era divenuta un ambito familiare verso il quale conver-
gevano i saperi clericali e le curiosità popolari. Era quindi del tutto naturale che la 
lingua in cui il Libro veniva copiato potesse difficilmente sfuggire alla pressione 
esercitata dalla madrelingua degli scribi, man mano che questa evolveva verso lo 
stadio protoromanzo, e in proporzione alla fragilità della loro formazione profes-
sionale. In altri termini, le copie realizzate a partire dal VII secolo presentarono una 
evoluzione che portò la Bibbia merovingia ad assumere un aspetto grafico del tutto 
simile a quello offerto dall’antica Vita di Saint Riquier, la cui scorrettezza aveva 
colpito gli stessi monaci, prima che Alcuino ne sottolineasse a sua volta la gravità.

1.18. Fine dell’influenza reciproca fra letture e ascoltatori

Studi recenti hanno stabilito con precisione che molti dei manoscritti della 
Bibbia merovingia danno un’immagine fedele di queste deformazioni. Uno di 
questi, infarcito di barbarismi – dovuti soprattutto a un’ortografia incerta – fu 
corretto da Alcuino a Tours94. Il maestro ha in effetti ripianato l’ortografia: non 
poteva, ovviamente, toccare le parole, salvo eccezioni. Il risultato fu il recupero 
di una grafia che cessò di essere merovingia. Questo restauro creò una profonda 
perturbazione nell’influenza reciproca che da più di un secolo connetteva in ma-
niera più o meno stretta, ma sicura, la lingua scritta tradizionale e la lingua parlata 
colloquiale: il manoscritto corretto attestava la vivacità di questa relazione che la 
pronuncia dei lectores, essi stessi poco puristi, favoriva pienamente. 

92 Come mostra l’importante studio di Gribomont - Mallet 1979, 102.
93 Su questa legittimità neotestamentaria del latino cf. Borst 1957-1959, I, 218-225 e 

Lentner 1964, 36.
94 Gribomont - Mallet 1979, 54-55. 
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È questo il momento di completare il nostro ragionamento, dato che i diversi 
brani di questi dossier, accanto a indicazioni sicure, presentano anche delle la-
cune. Al fine di arricchire le informazioni e i dati ricavati reciprocamente, ricor-
deremo le ragioni per cui i monaci di Ponthieu avevano preferito leggere ad alta 
voce la versione più ‘barbara’ della Vita: essa favoriva la comunicazione verticale. 
Scommettiamo dunque che i vecchi manoscritti della Bibbia, letti secondo le abi-
tudini dei secoli precedenti, dovevano scandalizzare i nuovi letterati, ma suonare 
familiari all’orecchio dei vecchi fedeli.

La liturgia ha subìto progressive e continue trasformazioni sotto forma di so-
stituzioni pure e semplici, poi di aggiunte complementari che si depositarono 
come sedimenti sotto i quali si modificò a poco a poco l’aspetto del fondo liturgi-
co, pure già riformato; quest’opera di rinnovamento fu poi completata da ritocchi 
apportati alla lingua95. Il sacramentario detto Gelasiano antico, redatto e utilizzato 
a Roma, passò in Gallia, dove conobbe un largo impiego nella prima metà del-
l’VIII secolo, soprattutto in Austrasia: qui contribuì alla nascita di un culto in cui 
i tratti romani e franchi formarono un’associazione ibrida che coesistette accanto 
ad altri usi. Sotto Pipino il Breve venne confezionato un nuovo Gelasiano; modi-
ficato, ebbe una rapida diffusione sotto l’influenza della corte franca e accrebbe la 
romanizzazione della liturgia in Gallia.

Infine, nell’ultimo quarto dell’VIII secolo Paolo Diacono fu incaricato da Carlo 
Magno di portare in Francia un nuovo sacramentario, puramente ‘gregoriano’, e 
pertanto considerato come di rito schiettamente romano. Questo testo dovette 
divenire oggetto di rimaneggiamenti, di aggiunte e soprattutto di correzioni, pri-
ma di essere introdotto nella liturgia del regno. Chi realizzò questo adattamento? 
Alcuino, come credono numerosi eruditi, o Benedetto di Aniane, come sostengo-
no altri?96 L’identità dell’autore è importante per la cronologia. Alcuino avrebbe 
adattato l’Hadrianum agli usi della liturgia d’oltralpe tra 800 e 804: di conseguenza 
questo nuovo sconvolgimento si sarebbe prodotto alla fine del regno di Carlo. 
Perciò, l’effetto perturbatore esercitato da questi cambiamenti sulla grande massa 
del pubblico si sarebbe aggiunto a quelli che abbiamo rilevato in un lasso di tem-
po molto breve. La scomparsa dell’influenza reciproca sopra descritta ne sarebbe 
stata accelerata, sotto l’effetto questa volta ‘cataclismatico’ della riforma carolingia 
sul pubblico dei laici.

Al contrario, se l’autore è Benedetto, la prima parte del Supplementum, conce-
pita per completare il manoscritto, sarebbe stata redatta tra 810 e 815. Ne risulta, 
per il nostro discorso, che la diffusione di questa liturgia sarebbe stata, seppure in 

95 Seguiamo qui Vogel 1965a, 43-83.
96 Deshusses 1970, 62-70.



ILLUSIONI E REALTÀ DI UNA RIFORMA CULTURALE LAICA

- 399 -

[392-393]

modo latente, una delle cause dei cambiamenti che hanno portato alla rivoluzione 
pastorale dell’813. In ogni caso la prefazione intitolata Hucusque non lascia dubbi 
sul carattere puristico di questo rimaneggiamento; il redattore analizza il conte-
nuto liturgico del manoscritto che ha ricevuto, precisa le sue intenzioni in questo 
ambito e osserva97:

la maggior parte degli scribi ha rovinato così gravemente il testo del sacra-
mentario in questione che non lo possediamo più nella forma originale; mal-
grado tutto, abbiamo messo i nostri sforzi e la nostra intelligenza al servizio 
di molti, correggendolo grazie alla scienza della scrittura. Quando il lettore 
avvertito lo avrà letto con attenzione, verificherà sul campo che diciamo il 
vero, a meno che gli errori dei copisti non lo abbiano di nuovo rovinato.

L’autore fa un discorso identico a quelli che abbiamo spesso incontrato: il dete-
rioramento dei testi è dovuto alla negligenza e all’ignoranza dei copisti (e d’altron-
de dubita che il proprio dettato subirà nel tempo una sorte migliore)98. È la prova 
che il problema maggiore è ancora la formazione dei notarii atti a recepire cor-
rettamente un dettato e a riprodurre senza errori un modello, anche emendatus. 
L’autore del supplemento sarebbe in possesso dell’arte di scrivere correttamente: 
stilo artis si riferisce sia all’ortografia sia alla grammatica99. Così, verso l’810, il rin-
novamento culturale finisce per determinare dei cambiamenti liturgici che, a loro 
volta, aggravano le tensioni nate nella ricezione del messaggio cristiano da parte 
di uditori illetterati.

2. Radicalizzazione di una differenza

La riforma cercava in principio di realizzare un rafforzamento generale dei 
legami fra la tradizione e la cultura scritta dei secoli antichi e il clero carolingio, fra 
i diversi ordini e gradi che lo componevano, fra il clero e i fedeli.

97 Sacr. Gregorianum, Suppl. Anianense, praef. (Hucusque) p. 351, 12 - 352, 1 Deshusses 
Praefatus sane sacramentorum libellus, licet a plerisque scriptorum vitio depravante, qui 
non ut ab auctore suo est editus haberetur, pro captu tamen ingenii ob multorum utilita-
tibus studii nostri, eum artis stilo corrigere. Quem cum prudens lector studiose perlegerit, 
verum nos dicere ilico comprobavit, nisi iterum scriptorum vitio depravetur.

98 Sulla lentezza dei progressi cf. Monfrin 1970, 90-91.
99 Il latino della sua prefazione non è tuttavia privo di difetti. Fautes des copistes, come 

temeva l’autore? Oppure la sua lingua era meno sicura di quella che adoperava Alcuino? 
Noi siamo di questo parere; inoltre, la pesantezza delle sue dichiarazioni non ci fa ricor-
dare il maestro di York.
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2.1. Rafforzamento dei legami culturali

I legami erano quelli della conoscenza, della legge e della fede. L’insieme dei 
sudditi dell’Impero è stato invitato a rinnovare le proprie conoscenze e ad ap-
profondire la propria cultura religiosa per mettersi al livello di quella che diffon-
devano i media ecclesiastici. Il semplice fedele era chiamato ad ascoltare meglio 
il suo prete e a rispondergli meglio. Il prete era invitato a tenere lo stesso com-
portamento per adempiere alle direttive del proprio vescovo, il quale a sua volta 
doveva prodigare identici sforzi nei confronti del piccolo gruppo di letterati da 
cui venivano le istruzioni: essi fornivano dei modelli da imitare ed esercitavano il 
primo controllo. Doppio movimento, quindi: ascendente e discendente. Tre cer-
chi concentrici e gerarchici: la corte, il clero, i fedeli. Due flussi di informazioni 
che percorrevano continuamente questi cerchi: latino, cristianità. Così si formava 
una specie di ‘macchina per comunicare’ secondo norme più severe, attraverso un 
processo di irrigidimento che cominciava con un ritorno alle origini.

Come tutte le reazioni di natura simile, questo ritorno alle acque pure del 
latino era frustrato dall’ostacolo di apporti eterogenei. Quale posto doveva essere 
fatto alle lingue che non si esprimevano, secondo l’espressione di Alcuino, per 
grammaticam?100 Questo riguardava tutti gli idiomi ‘barbari’, germanici o slavi, 
ma anche la lingua parlata popolare dei territori che, negli ultimi giorni dell’Im-
pero d’Occidente, formavano ancora lo spazio latino, e che la storia aveva tra-
mandato come tali alla memoria e all’aspirazione dei letterati. La lingua parlata 
popolare non era certo stata accettata senza riserve dagli oratori cristiani, ma dal 
IV al VII secolo questi avevano adattato la loro lingua ai vincoli della comunica-
zione verticale, imitando in certa misura l’espressione dei semplici o, quantome-
no, cercando un compromesso fra i loro gusti intellettuali da eruditi e il dovere di 
essere efficienti nella pastorale101.

Questa attitudine mediatrice scompare con l’arrivo di Alcuino. In lui la parola 
rusticitas, quando è presente, serve soltanto a motti di spirito e allusioni provoca-
torie con i suoi colleghi letterati. Rivestita di un valore peggiorativo costante, serve 
ormai soltanto come spauracchio: non è mai usata per designare con implicazioni 
positive il compromesso linguistico che fino a quel momento i media ecclesiastici 

100 Questi problemi sono stati studiati - ma da un punto di vista differente - da Borst 
1957-1959, II 1, 498ss. (commento del canone 52 del concilio di Francoforte del 794: Vt 
nullus credat, quod nonnisi in tribus linguis Deus orandus sit, quia in omni lingua Deus 
adoratur et homo exauditur, si iusta petierit [n° 19, § 52, p. 171, 10s. Werminghoff]) e da 
Lentner 1964, 54ss. (sugli inizi della scrittura germanica).

101 Cf. supra cap. I, p. 20-22 e cap. II.
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avevano cercato102. A un esame più attento, si constata subito che manca un vero 
elogio del sermo simplex, anche nelle prefazioni delle sue Vitae. In secondo luogo, 
l’espressione sermo rusticus, così importante nel registro anteriore della comu-
nicazione verticale, non compare nella sua opera. Questi ‘vuoti’ nel suo lessico e 
nella sua teoria pastorale ci fanno percepire la profondità e l’ampiezza del cambia-
mento voluto – ma anche vissuto – da Alcuino.

2.2. Ritorno a un certo estremismo linguistico

Nel suo atteggiamento si intuiranno quindi due componenti: da una parte egli 
ha assunto l’eredità latina collettiva, cioè ha ammesso di essere venuto effettiva-
mente a vivere in terra latinofona (torneremo su questo aspetto della sua percezio-
ne linguistica); dall’altra non ha per niente gradito l’uso di questo sermo rusticus da 
parte dei preti e dei vescovi incaricati dell’istruzione dei fedeli. Questi mediatori, 
ai suoi occhi e agli occhi dei letterati riformatori contemporanei di Carlo Magno, 
sono andati troppo oltre sulla via del compromesso. La via media ricercata e pra-
ticata fino al terzo quarto dell’VIII secolo ha contribuito sicuramente a dispensare 
per lungo tempo oratori e lettori dal dover procedere a una traduzione – nel senso 
stretto del termine – delle omelie e delle Vitae che leggevano ai fedeli103. Insistiamo 
su questo punto: prima della generazione di Alcuino, lo scritto interagisce ancora 
con la tradizione orale; tra la forma scritta delle Vite e dei sermoni e la forma orale 
in cui vengono comunicati agli illetterati, non c’è uno iato significativo104.

Sia chiaro: la pronuncia e la dizione del predicatore potevano conferire alle 
parole che leggeva un carattere molto variabile. Ma egli enunciava ancora le pa-
role latine registrate nel manoscritto: seguiva un testo preciso. Un’interpretazione 
diversa renderebbe inspiegabili le considerazioni che Alcuino esprime, nelle pre-
fazioni che abbiamo analizzato, sulla lingua e sullo stile delle Vitae che egli dovette 
revisionare o riscrivere. Fra il manoscritto e l’orecchio degli illetterati c’era soltan-
to, fino ad allora, un tramite acustico; non si vede alcuno spazio per un’operazione 
intellettuale che potesse assomigliare a una traduzione. È pertanto ancora con il 
latino tardo che dovevano confrontarsi i fedeli. 

Non furono i soli: anche una gran parte dei mediatori sembra avere prova-
to grosse difficoltà a rispettare le istruzioni che venivano impartite. Non è stato 

102 Cf. supra cap. VI e Banniard 1986c.
103 Per una cronologia del cambiamento linguistico cf. infra cap. VIII. Si può parlare di 

traduzione in senso stretto dal momento in cui la lingua parlata popolare ha cambiato na-
tura e non appartiene più al latino tardo, e da quando i letterati prendono coscienza e atto 
di questa rivoluzione. Questo fenomeno, secondo noi, non si produce che tardivamente.

104 È ciò che Lüdtke 1964 [=1978] chiama le Vorlesungen.
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sufficiente ‘importare’ maestri intellettuali e spirituali da diversi paesi d’Europa: 
l’esempio che hanno dato, l’insegnamento che si sono prodigati di offrire, le di-
sposizioni – pur sostenute da un’autorità piuttosto indiscussa – che hanno tra-
smesso hanno finito per scontrarsi con una realtà indocile. Costituire degli ‘atelier’ 
di copisti competenti non sembra essere stato compito facile né rapido: Alcuino 
deplora la lentezza dei progressi compiuti dai suoi stessi allievi105. Quale era la 
situazione nei luoghi lontani dai centri principali?106 Ci si stupirà soprattutto della 
diffidenza cavillosa con cui sono trattati nelle istruzioni ufficiali i preti e i ‘curati’ 
di parrocchia. Tutti i capitolari insistono sugli sforzi che essi devono produrre; i 
loro vescovi sono invitati a verificare che conoscano le formule del battesimo e le 
preghiere della messa, e che siano in grado di predicare.

2.3. Lacune culturali e linguistiche del clero

Il grado di preparazione richiesto sembra comunque molto basso. È sorprenden-
te che un concilio sia costretto a verificare la conoscenza a memoria del Credo e del 
Pater noster nei sacerdoti: viene da chiedersi cosa sapessero in precedenza! Una lista 
di quesiti stilati attorno all’803 da un vescovo, intenzionato a esaminare i preti della 
sua diocesi, mostra tutta la debolezza culturale e persino religiosa di questi pastori, 
intermediari fra il vescovo e i fedeli. Che tale interpretazione non sia pessimistica è 
confermato dal tenore delle domande: i sacerdoti conoscono e comprendono il pe-
nitenziale? Sanno celebrare la messa secondo il rito romano? Sono capaci di leggere 
il Vangelo e di commentarlo? Capiscono le omelie e sanno comunicarle ai fedeli107? 

Un altro nuovo arrivato nel regno come il mozarabo Teodulfo, quando fu a 
capo del vescovado di Orléans, si fece carico di pubblicare una guida destinata ai 
suoi preti. Vi si leggono le raccomandazioni attese, ma si indovinano anche delle 
reticenze: i preti «non devono rifiutarsi» di insegnare a leggere e scrivere ai bam-
bini dei villaggi108. Bisogna pensare che fossero poco volenterosi? O si tratterà di 

105 Cf. supra cap. VI.
106 Queste disparità sono state sottolineate da Fontaine 1981, 800.
107 Interrogationes examinationis (n° 116) § 1-6, p. 234, 27-33 Boretius Interrogo vos, pres-

biteri, quomodo credetis ut fidem catholicam teneatis seu simbolum et orationem dominicam 
quomodo sciatis vel intellegitis. 2. Canones vestras quomodo nostis vel intellegitis. 3. Beniten-
tialem quomodo scitis vel intellegitis. 4. Missam vestram secundum ordinem Romanam quo-
modo nostis vel intellegitis. 5. Evangelium quomodo legere potestis vel alios inperitos erudire 
potestis. 6. Homelias orthodoxorum patrum quomodo intellegitis vel alios instruere sciatis.

108 Theod. Aur. capit. 1° § 20, p. 116, 3-5 Brommer (=PL CV 196C-D) Presbyteri per 
villas et vicos scholas habeant. Et si quilibet fidelium suos parvulos ad discendas litteras eis 
commendare vult, eos suscipere et docere non rennuant.
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semplice apprensione provata da un curato di campagna a fronte di tale obbligo? 
Teodulfo era vittima di un sentimento di pudore e di un timore che ricorda quel-
lo provato dai monaci dell’abbazia di Saint-Riquier quando dovettero sottoporre 
all’occhio critico del maestro il loro codice merovingio. Qualche paragrafo dopo, 
il vescovo esorta i preti a essere pronti a istruire la folla: «Chi conosce le Scritture, 
predichi le Scritture, ma chi le ignora, predichi almeno alla folla ciò che è meglio 
conosciuto»109. Che il livello culturale di questi servitori della Chiesa fosse basso è 
dir poco110: il rafforzamento culturale non poteva che metterli a dura prova. Essi 
sono sotto osservazione e la loro lingua viene ascoltata con orecchio critico: de-
vono impartire i sacramenti esprimendosi «con parole giuste»111. Probabilmente 
sanno a malapena leggere, ma quale poteva essere la loro pratica di latino come 
lingua di comunicazione usuale? Colorata certamente di biblismi, sforzandosi di 
imitare i modelli episcopali, doveva assomigliare a una mescolanza in cui i tratti 
latinizzanti emergevano con difficoltà da una struttura generale articolata sul sub-
strato della lingua comune; bisogna quindi dubitare che la loro espressione orale 
si sia molto distinta da quella che impiegavano le loro pecorelle campagnole112. In 

109 Ibid. § 28, p. 125, 1-3 (=200A) Qui scripturas scit, praedicet scripturas: qui vero nes-
cit, saltim hoc, quod notissimum est, plebibus dicat […]. L’allusione finale non corrisponde 
a un problema linguistico (p. 125, 5s. [=200A] Nullus ergo se excusare poterit, quod non 
habeat linguam, unde possit aliquem aedificare), contrariamente a quanto crede Devailly 
1973, 32 e, senza dubbio sulla sua scia, McKitterick 1977, 190. L’espressione habere lin-
guam deve essere intesa in senso fisico: ciascuno ha nella propria bocca una lingua. L’af-
fermazione non ammette replica. Cf. supra cap. VI nt. 133.

110 Queste osservazioni del vescovo provano che l’obbligo della visita pastorale non era 
per lui un esercizio vano. Teodulfo non aveva ragione di enumerare delle mancanze che fos-
sero state immaginarie: si è recato sul posto per rendersene conto (tale condotta sorprenderà 
meno sapendo che il vescovo era abituato a inchieste simili in qualità di missus dominicus).

111 Theod. Aur. capit. 2° alter sinodalis § 1,3, p. 149, 19-26 Brommer (=capit. ad eosdem 
209A) Vtrum canonem missae et secretam, hoc est ‘Te igitur, clementissime pater’, et memo-
riter teneant et bene distinguant [sc. presbyteri] […] baptisteriumque rite peragant et rectis 
verbis enuntiare possint.

112 Parleremmo volentieri, in ordine cronologico, non più di latino tardo parlato, ma di 
latino marchois in questo VIII secolo, per analogia con l’esistenza di una parlata d’oc ‘mar-
choise’ al confine delle due lingue d’oc e d’oïl. Le parlate del Nord della Creuse danno oggi 
in effetti una rappresentazione, stavolta non in diacronia ma in sincronia, di questo stadio 
di lingua di confine in cui i caratteri d’oc appaiono molto indeboliti all’interno di un tessuto 
d’oïl. Cf. le tavole dell’Atlas linguistique et ethnographique de l’Auvergne et du Limousin, 
I, Paris 1975 e il contributo di Wolff 1978 e, per un’analisi più completa, Banniard 1980. 
Esempi di zone di interferenza linguistica fra dialetti distinti o fra lingue differenti (ma gli 
uni come le altre apparentati genealogicamente) sono offerti dalla geografia linguistica.
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simili condizioni questi preti si sono trovati sicuramente in una posizione molto 
spiacevole, tra un vescovo che li assillava per costringerli a migliorarsi in istruzio-
ne ed espressione, e un pubblico abituato ad ascoltare dei pastori che parlavano 
quasi come lui. Essi preferivano di gran lunga continuare in tal modo, piuttosto 
che preoccuparsi di innalzare il popolo cristiano verso livelli di lingua latina che 
difficilmente poteva raggiungere.

2.4. Limiti e resistenze dei laici

Anche la grande massa dei fedeli ha dovuto quindi adempiere a degli obblighi 
e assumere un ruolo di gran lunga superiore alle sue possibilità intellettuali, cultu-
rali e linguistiche: l’espressione corretta delle preghiere fondamentali era ancora 
possibile, ma a prezzo di sforzi smisurati. Alcuino, Paolino di Aquileia e Teodulfo 
ci hanno lasciato delle testimonianze dalle quali si evince che veniva richiesta la 
recitazione in latino; alcune allusioni di Arno di Salisburgo lasciano intendere che 
venne passato al setaccio anche il modo di esprimersi dei fedeli113; le disavventure 
accadute a Gerbaldo dimostrano che gli ordini dati con i capitolari non restarono 
lettera morta. Ma se dei curati di villaggio e anche dei monaci di potenti abbazie 
fecero tanta fatica a padroneggiare le nuove norme, si dovrà senz’altro concludere 
che cittadini e abitanti dei villaggi di zone romanofone (a eccezione forse dell’Italia) 
dovettero dedicarsi a un esercizio faticoso, anche se meno ambizioso, senza grande 
speranza di successo. Più che altro, dovettero praticare una certa resistenza passiva, 
forse con la complicità attiva dei preti che non sapevano più a che santo votarsi. La 
grammatica e la rusticitas, dopo una lunga osmosi, si sono trovate in conflitto.

2.5. Ricezione disturbata del messaggio cristiano

La difficoltà non si ferma qui, perché la ricezione del messaggio cristiano arri-
vava ormai alle orecchie dei sudditi attraverso un impedimento che ne oscurava il 
contenuto, man mano che la riforma imponeva le sue trasformazioni114. Non ci fu 

113 La massa dei fedeli che furono invitati da Angilberto a partecipare in maniera più 
attiva alle liturgie di Saint Riquier dovette anch’essa essere sottoposta a un inquadramento 
gestuale e fonetico.

114 Assumiamo l’espressione ‘ricezione disturbata’ come un’immagine, che crediamo 
adeguata, presa in prestito dal lessico delle telecomunicazioni. Per sviluppare questa im-
magine diciamo che, secondo noi, l’ascolto di un latino restituito dovette dare la stessa 
impressione faticosa agli ascoltatori illetterati che si fossero ostinati a voler capire il mes-
saggio trasmesso, così come l’ascolto di una trasmissione radio su una frequenza disturba-
ta dall’interferenza di una stazione vicina.
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un unico fattore di perturbazione: al contrario, dai testi emergono tre grandi cau-
se. Riguardano prima di tutto la dizione, poi la morfologia, la sintassi, il lessico e 
lo stile, infine il contenuto stesso delle narrazioni. Anzitutto sono stati fatti cer-
tamente degli sforzi per pronunciare un po’ meglio il latino, soprattutto in oc-
casione delle letture solenni fatte ad alta voce, che riguardavano in primo luogo 
le omelie e le Vitae. Abbiamo visto come, ad esempio, Alcuino avesse corretto il 
manoscritto di una Bibbia merovingia115. La sua emendatio fu essenzialmente or-
tografica: soppresse un gran numero di barbarismi.

Certamente non è lecito dedurre una correlazione stretta e necessaria tra emen-
datio ortografica e riforma fonetica116; tuttavia, anche ragionando a minima, è si-
curo che un certo numero di usi siano dovuti cambiare, in una maniera che non è 
stata per forza uniforme. Infatti, a seconda delle regioni, i parlanti letterati hanno 
potuto farsi un’idea diversa di questo ritorno alla purezza, che consisteva soprat-
tutto in un certo rifiuto della rusticità. I diplomi reali attestano anch’essi la realtà 
degli sforzi fatti per ritrovare una ortografia classica117. Qualunque sia stato lo sco-
po dei tentativi fatti per migliorare la dizione, i mezzi usati per raggiungerlo, i suc-
cessi e i fallimenti generati da queste tensioni, ciò ha provocato molto disordine 
man mano che ci si allontanava dai centri di cultura e si scendeva nella gerarchia 
degli uomini di Chiesa.

All’eliminazione dei solecismi nella catena parlata corrispose un parziale ri-
pristino della morfologia classica. Per prima cosa, come abbiamo visto, il fatto 
di enunciare meglio le sillabe finali fino a quel momento diventate parzialmente 
mute, o di restituire il loro timbro a vocali pronunciate diversamente con l’accento 

115 Cf. supra nt. 89 e 92.
116 È un errore nel quale cadono soprattutto coloro che partono da prescrizioni fone-

tiche (quando ce ne sono!) anziché da uno studio dei testi manoscritti. Si è postulato, ad 
esempio, che gli anglosassoni non confondessero nella loro pronuncia la vocale i breve 
con la vocale e lunga, né u breve con o lunga (Norberg 1968, 50 [=1999, 32]). Tuttavia la 
loro dizione doveva essere molto influenzata dal loro sostrato anglosassone: il fatto che 
non fossero romanofoni non significa che non articolassero conformemente a una matri-
ce fonologica (un ‘accento’). E, ripetiamolo, uno come Paolino di Aquileia doveva avere 
per forza una pronuncia di sostrato italoromanzo, così come Teodulfo una di sostrato 
iberoromanzo. E chissà se, per certi parlanti venuti dalla Spagna, il loro sostrato non fosse 
già colorato da un accenno di arabismi (doveva anche in questo caso essersi formato un 
crogiolo linguistico). Ricordiamo che i letterati africani e i letterati italiani avvertivano 
differenze tra i loro accenti fin dal tempo di Agostino (cf. supra cap. II).

117 Come ha mostrato la tesi di Pei 1932, di cui Norberg 1943, 12-14 ha seguito le con-
clusioni, così come [E.]Löfstedt 1959, 4 [=1980, 13]. Sottolineiamo che questa emendatio 
ortografica non sembra essere stata accompagnata, in una prima fase (prima del 768), da 
una correzione dimostrabile della pronuncia.
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romanzo, ha avuto l’effetto di eliminare alcune scorrettezze che rovinavano il la-
tino delle letture118. Ne seguì (com’era prevedibile) una progressiva soppressione, 
nei manoscritti, di quei compromessi che avevano tentato di salvare la morfologia 
corretta applicandovi l’effettiva pronuncia: un’operazione di segno opposto ri-
spetto alle scelte compiute da Marculfo119. Infine, anche se la sintassi venne modi-
ficata in misura relativamente ridotta, la riscrittura alcuiniana finì per complicare 
l’enunciato in maniera quasi sistematica.

2.6. Scomparsa dei punti di riferimento abituali

Gli studi su questo latino carolingio sono drammaticamente scarsi, ma dai due 
punti che enunceremo di seguito si può ricavare una regola generale. In primo 
luogo, qualsiasi ritorno a una norma latina classica non poteva che perturbare la 
ricezione del messaggio in una comunità la cui lingua parlata si era ormai pro-
fondamente evoluta nelle sue caratteristiche essenziali, al punto da rendere tale 
comunità sostanzialmente alloglotta rispetto al suo passato linguistico. In secondo 
luogo – e anche questo punto è importante –, ogni lavoro sullo stile che rendesse 
l’enunciato più complesso diminuiva di molto le possibilità di comprensione, per-
ché i punti di contatto e di scambio che potevano comparire in ogni punto dell’e-
nunciato, per collegare una lingua all’altra, si riducevano proporzionalmente. 

Si può illustrare quest’ultimo punto con due paralleli. Anzitutto, se si paragona 
un sermone composto da Agostino, impegnato a praticare un’eloquenza molto 
semplice, con le Vitae redatte da Alcuino e le omelie che compose perché fossero 
lette dopo quelle, anche a una lettura superficiale ci si accorge che le differenze 
sono nette. Frasi brevi, ripetitive, morfologia senza sorprese: la lingua di Agosti-
no – nonostante la sua forza e la sua bellezza – fornisce un magnifico esempio di 
sermo humilis120. Alcuino, invece, è lontano dal produrre lo stesso effetto di umiltà 
nel suo dettato.

Sono sorti ostacoli anche più gravi. La grande raccolta di omelie che ha com-
posto e corretto Paolo Diacono non poggiava per nulla su scelte ispirate alla peda-
gogia popolare; al contrario, l’erudito si è sforzato di mostrare a Carlo l’ampiezza 
delle sue conoscenze121. Egli ha composto una raccolta molto più adatta ad abba-
gliare la corte e soprattutto il sovrano piuttosto che a illuminare i semplici; ma 

118 Cf. supra cap. VI.
119 Cf. supra cap. V.
120 Cf. supra cap. II, p. 68-70. Abbiamo analizzato il sermone 238 (PL XXXVIII 1112ss.).
121 Pauli Diaconi Homiliarius (PL XCV 1159-1584). È una raccolta molto ampia; nelle 

Homiliae de tempore si leggono testi tratti da Giovanni Crisostomo (hom. 1), Beda (hom. 7) 
e Origene (hom. 17, 42, 54, 55), etc.
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l’omeliario di Paolo doveva offrire il canone di un ciclo di letture destinate a essere 
diffuse in tutto il regno. Doveva quindi, segnatamente, sostituirsi alle raccolte in 
uso: le collezioni composte da sermoni di Agostino e di Cesario, maestri della me-
diazione popolare che erano ancora di largo impiego in Gallia122, sarebbero così 
state abbandonate.

Infine, ed è un fattore che può essere forse stato sottostimato, la riforma caro-
lingia infrange abitudini spesso plurisecolari: il canone della messa viene cambia-
to; la scuola di canto di Metz si sforza di diffondere le sue lezioni in tutte le diocesi; 
le vecchie Bibbie merovinge da cui si estraevano le letture durante l’ufficio ven-
gono riformate; le raccolte di omelie da cui i curati traevano brani scelti attesi dai 
loro fedeli vengono sostituite. Questi cambiamenti si succedono a ritmo serrato; là 
dove sono effettivamente attuati, aprono un paesaggio acustico e nozionale nuo-
vo. Ma nella trasmissione del sapere orale nulla è più importante della memoria, 
cioè della consuetudine123.

Gli stessi gesti, le stesse parole, le stesse storie si lasciavano riconoscere da una 
generazione all’altra124. Dal tempo di Dagoberto all’arrivo di Angilberto, la Vita 
Richarii che risuonava alle orecchie dei fedeli era rimasta la stessa. L’abitudine e 
la memoria sostenevano la comprensione: potevano al limite compensare in qual-
che modo lo iato linguistico, peraltro crescente dall’inizio del VII secolo alla fine 
dell’VIII, e preservare la comprensione. Agostino ci ha raccontato come i suoi 
fedeli di Ippona fossero spaesati da un cambiamento della narrazione consueta e 
ne fossero contrariati125, e questo succedeva nell’Africa latinofona del quinto se-
colo! Se ne dedurrà che i focolai di conflitto apparvero anzitutto nelle zone in cui 
le successive ondate della riforma diffusero per la prima volta i loro cambiamenti.

122  Cf. McKitterick 1977, 80ss.
123 Durante questo periodo storico la costituzione e la riproduzione di un sapere reli-

gioso destinato a un pubblico di illetterati assomigliano, per via delle procedure messe in 
atto, all’elaborazione e alla trasmissione delle tradizioni folcloriche negli strati popolari, 
rurali ma anche urbani della società, di cui gli studi etnologici moderni hanno rivelato gli 
aspetti ripetitivi e di mnemotecnica.

124 Il fenomeno è abbastanza simile a quello della comprensione interdialettale nel caso 
delle riunioni regionali dei cantastorie (o di eventi che mettano in contatto parlanti di dia-
letti lontani fra loro), ad esempio in ambito d’oc. L’esistenza di storie tipo che gli uditori 
hanno l’abitudine di ascoltare, e che essi stessi hanno più o meno memorizzato, aiuta a 
superare gli ostacoli puramente linguistici.

125 Aug. sermo 232,1 (p. 260, 9-14 Poque [=PL XXXVIII 1108]) Passio autem quia uno 
die legitur, non solet legi, nisi secundum Mattheum. Volueram aliquando ut per singulos 
annos secundum omnes evangelistas etiam passio legeretur. Factum est; non audierunt ho-
mines quod consueverant, et perturbati sunt.
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2.7. Primi luoghi e prodromi della crisi

Non è un caso se, in terre romanofone, la prima indicazione esplicita e precisa 
sull’esistenza di tali conflitti sia apparsa a Tours; la diocesi aveva dovuto sopportare 
il forte impatto delle misure che rivoluzionarono le condizioni della comunicazione 
verticale. Sotto l’impulso e la sorveglianza di Alcuino, la Touraine è stata costretta ad 
abbandonare bruscamente la sua quiete rustica – e opulenta – per affrontare la rigi-
da ‘modernità’ riformatrice. Naturalmente è là che si trovavano, proprio in ragione 
dell’azione riformatrice di Alcuino, anche gli spiriti più capaci di rivedere il proprio 
giudizio e di rinunciare a una delle vie scelte dalla generazione precedente126.

Questa stretta, voluta dai letterati e messa in opera dalla riforma, condusse 
perciò la pastorale a uno stallo, poi a una crisi, e infine a una frattura. Si finiva 
infatti per cadere nel seguente paradosso: i territori ‘barbari’ in cui il ricorso alla 
tradizione in lingua vernacolare era antico e generale (il Concilio di Francoforte 
del 794 ne aveva ricordato la legittimità)127 si aprivano a una predicazione attiva ed 
efficace. Le terre latine erano sottoposte a una pastorale i cui risultati erano tanto 
più evanescenti quanto meglio erano rispettate le nuove norme. Ma l’adozione 
delle lingue barbare era relativamente più facile perché la loro creazione risaliva, 
si credeva, all’epoca della frammentazione linguistica del mondo originata dalla 
torre di Babele; erano perciò legittimate, perché la loro comparsa era contempo-
ranea a quella delle lingue sacre. Al contrario, l’idea che un nuovo idioma potesse 
nascere, dopo così tanto tempo rispetto a questa improvvisa fioritura e soprattutto 
al posto di una delle lingue sacre, era molto difficile da concepire128.

126 Ciò fa scartare l’ipotesi di una forte opposizione tra il nord e il sud della Gallia (almeno 
a livello di percezione linguistica); questo contrasto, dovuto all’evolutività maggiore delle par-
late d’oïl rispetto a quelle d’oc, spiegherebbe perché nell’813 si alluda a problemi di comunica-
zione legati alla lingua solo in terra d’oïl (e in particolare a Tours) e non d’oc (Arles). Questa 
idea antica è stata ripresa da Riché 1973, 537 e spinta alle sue estreme conseguenze da Richter 
1983, 441 e Wright 1982, 120. In realtà la riforma non toccò così velocemente e intensamente 
il sud, dove i conflitti furono quindi meno acuti. Ma nel IX secolo l’antico occitano non era 
distinguibile dal latino tardo parlato né più né meno dell’antico francese. D’altronde, i dialetti 
francesi non si sono tutti evoluti con la stessa rapidità (si pensi al piccardo) e i dialetti d’oc 
non si sono tutti modificati con la stessa lentezza (come nel caso del nord-occitano: alverniate 
e limosino). Bisogna ragionare diversamente: se davvero i parlanti letterati hanno preso co-
scienza di una mutazione linguistica generale irreversibile, la loro presa di coscienza è dipesa 
dall’attenzione al problema e dalla precisione degli strumenti intellettuali di cui disponevano 
per risolverlo, più che dai contrasti nell’evoluzione generale delle parlate protoromanze.

127 Il testo del 794 è stato cit. supra nt. 100. È stato presentato e analizzato da Borst 
1957-1959, II 1, 498-499 e da Lentner 1964, 62.

128 Su questo aspetto cf. Lentner 1964, 51 e nt. 42.
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Ma era tempo che l’idealismo dei letterati e l’inerzia mentale che ne derivava 
facessero posto al realismo e allo spirito di iniziativa dei pastori. Quando interven-
nero nuove decisioni? Ci scontriamo qui con un problema di lessico. I capitolari 
vegliarono perché si tenesse conto della comprensione dei testi, che si trattasse  di 
leggi promulgate dal sovrano, di preghiere della messa o di qualsiasi altro docu-
mento, profano o sacro, ereditato o nuovo. In occasione di queste raccomandazio-
ni i redattori hanno precisato molto spesso che i testi dovevano essere sottoposti a 
un’operazione designata dalla parola tradere. Questo verbo rinvia a una trasmis-
sione orale, ma è necessario includervi – e il contesto potrebbe in effetti sostenere 
questa interpretazione – anche le traduzioni? Tradere avrebbe significato ‘tradur-
re’, cioè passare da una lingua d’origine a una lingua di arrivo?129

2.8. Significato di tradere fino all’814

Due serie di ragioni si oppongono a tale interpretazione. Per prima cosa, nella 
storia del lessico latino il concetto di traduzione (nel senso stretto di passaggio da 
una lingua a un’altra) è stato espresso essenzialmente da tre verbi: vertere, transfer-
re, interpretari130. Il loro uso e le loro occorrenze sono cambiati dall’Antichità Clas-
sica a quella Tarda: il loro campo semantico sorpassa largamente, soprattutto nel 
caso dei due ultimi, il senso stretto di ‘tradurre’. Interpretari in particolare significa 
molto spesso ‘commentare’; negli autori cristiani la parola compare indifferente-
mente in una o nell’altra accezione. Quanto a traducere, in epoca classica non è at-
testato il significato di ‘tradurre’, come invece sarà nella sua evoluzione romanza131. 

Lo stesso vale per il verbo tradere, almeno dal tempo della Repubblica fino al 
termine della Tarda Antichità; al contrario, esso può designare in contesto cristia-

129 È l’interpretazione difesa da Richter 1982, 425-426.
130 Questo secondo i grandi dizionari. Personalmente non abbiamo fatto ricerche det-

tagliate, ma la lettura dei trattati oratori composti da Cicerone e da Quintiliano, dei testi 
grammaticali editi da Keil, delle opere di retorica pubblicate da Halm, della lettera 57 di 
Gerolamo (De optimo genere interpretandi) e del De doctrina christiana di Agostino ci ha 
lasciato una impressione che conferma pienamente queste indicazioni. La nostra osserva-
zione vale ovviamente anche per i significati di tradere.

131 Il significato di ‘tradurre’ dato per Gell. XVII 2,14 ‘cumprime’ rarius traductumque 
ex eo est, quod ‘cumprimis’ dicebant dal dizionario di W.Freund è erroneo: si deve invece 
intendere ‘trarre da’. L’altra occorrenza attestata nello stesso autore a I 18,1 è più ambi-
gua: Quod vocabulum Graecum vetus traductum in linguam Romanam… (‘questa vecchia 
parola greca presa in prestito in latino...’). Una simile costruzione prepara il passaggio al 
significato tecnico di ‘tradurre’. Ma la lingua scritta non pare attestare una simile accezio-
ne prima di un’epoca molto tarda.
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no l’‘atto di insegnare per fare imparare a memoria’ e in particolare la trasmissione 
orale del contenuto della formula fidei durante la catechesi132. Dunque, in latino 
tradere non significa mai ‘tradurre’: le lingue romanze non presentano nessuna 
parola con questo significato o che potrebbe ricondurre a esso. Resterebbe da sup-
porre che un tale uso sia apparso in maniera aberrante e fugace in un testo margi-
nale, ma certo i capitolari non appartengono a questa categoria e le occorrenze del 
termine sono numerose. Il contesto potrebbe, malgrado tutto, imporre una tale 
interpretazione? Riteniamo di no: per dare credito a questa esegesi contro tutti gli 
argomenti che abbiamo presentato, i capitolari dovrebbero risultare comprensibi-
li soltanto a prezzo di questa deformazione semantica.

Le cose, però, non stanno affatto così. Il capitolare ecclesiastico della primavera 
789 ordina di bruciare i libri sacri apocrifi perché133

solo i libri nel canone [sc. delle Scritture], i trattati cattolici e le parole degli 
autori santi devono essere letti e spiegati (tradantur) [sc. al popolo cristiano].

Il capitolare di Francoforte (anno 794) dichiara che il Credo e il Pater noster134

devono essere predicati e spiegati (tradatur) a tutti.

Nell’802 un capitolare di Aquisgrana ricorda che i sudditi dell’impero sono sottoposti 
all’obbligo di prestare giuramento di fedeltà all’imperatore. Il documento precisa135:

Che il contenuto del giuramento sia spiegato (traderetur) al pubblico, in 
maniera che ognuno possa comprendere l’importanza e la serietà di questo 
giuramento.

A proposito di questo riferimento, ricordiamo che l’eventuale ostacolo della lin-
gua non era il solo possibile; pur tradotto o redatto in lingua autoctona, un testo 
può esigere spiegazioni complementari. Questo dato nel fenomeno della comuni-

132 In questo modo è comparso il termine cristiano traditio, da cui nascerà il derivato 
romanzo ‘tradizione’.

133 Admon. gen. § 78, p. 60, 38s. Sed soli canonici libri et catholici tractatus et sanctorum 
auctorum dicta legantur et tradantur. Il contesto (37 ne in errorem per talia scripta populus 
mittatur) aiuta a comprendere il significato di quest’ultimo nesso verbale.

134 Synodus Franconofurtensis (n° 28) § 33, p. 77, 10s. Boretius Vt fides catholica sanctae 
trinitatis et oratio dominica atque symbolum fidei omnibus praedicetur et tradatur.

135 Capit. missorum generale (n° 33) § 2, p. 92, 27-29 Et ut omnes traderetur publice, 
qualiter unusquisque intelligere posset, quam magna in isto sacramento et quam multa 
comprehensa sunt.
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cazione non va trascurato: tradurre può essere necessario senza essere sufficiente; 
la traditio è importante quanto la translatio.

2.9. Occorrenze di tradere sotto Ludovico il Pio

La traduzione del verbo tradere con ‘spiegare’ si impone ancora più nettamente 
negli editti che, essendo di poco posteriori alla morte di Carlo Magno, riflettono 
un uso immutato della terminologia. Nel luglio 817, fra le ‘costituzioni’ promulga-
te ad Aquisgrana, figuravano diversi precetti che riguardavano la vita monastica. 
Vi sono notificati la natura e l’ordine delle letture che saranno fatte a voce alta nel 
capitolo. Poi la costituzione precisa136:

Che la lettura sia spiegata al capitolo e anche all’assemblea, se il momento 
è opportuno.

La tradizione manoscritta presenta anche un’altra versione: al posto di lectio tra-
datur, si legge quae lecta fuerit exponatur137. Il verbo exponere è considerato come 
un sinonimo di tradere: il significato proposto è quindi ben confermato138. Nello 
stesso anno gli arcivescovi ricevettero una ‘enciclica’ il cui obiettivo era di riporta-
re i canonici a una condotta migliore: era previsto di convocarli e di rileggere loro 
le regole. Per fare ciò bisognava assicurarsi che le copie non venissero rovinate 
per colpa degli scribi, né mutilate da spiriti mal intenzionati; si stabilivano così, 
confrontandoli con l’originale, dei manoscritti con punteggiatura corretta e scritti 
in modo chiaro139. Assunte queste precauzioni, bisognava assicurarsi – come da 
prescrizione – che le istruzioni promulgate fossero comprese. Delle difficoltà par-
ticolari si teneva conto in questi termini140: 

136 Capit. monasticum (n° 170) § 70, p. 347, 37s. Vt ad capitulum lectio tradatur, simili-
ter ad conlationem, si tempus fuerit oportunum. Su Ludovico il Pio (sotto il cui regno viene 
emanato questo capitolare) e in particolare sulla sua opera di legislatore vd. Werner 1990.

137 Vd. Walter 1824, 322, in apparato.
138 Lo interpretiamo come ‘spiegare’, ‘commentare’, ‘esporre’. Si potrebbe ugualmente con-

siderare l’accezione di ‘trasmettere’, che in questo modo sarebbe molto vicino al significato 
originario. Ma questa traduzione, che sarebbe adatta agli esempi citati dell’epoca di Carlo Ma-
gno, è meno adatta alle occorrenze rilevate dell’epoca di Ludovico il Pio. Sarebbe stato neces-
sario adottare una traduzione diversa per ciascun periodo, ma ne abbiamo preferita una unica.

139 Hludowici ad archiepiscopos epistola (n° 169) col. 2, p. 339, 40s. Boretius Distincte 
et aperte transcribatur. Non ritorniamo sul significato di distincte: vale ‘con punteggiatura 
corretta’. Quanto ad aperte, è possibile che abbia un significato tecnico relativo alla scelta 
di una scrittura chiara? In tal caso indicherebbe ovviamente la minuscola carolina.

140 Ibid. col. 1, p. 339, 32-36 At si alicuius cordis obtunsio eam intelligere nequiverit, huic 
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Ma se qualcuno è così ottuso di mente che non è stato capace di afferrarne il 
senso, che tu o un altro vescovo della tua provincia, dotato di tutto lo splen-
dore della dottrina, glielo spieghi (tradatur) con misura.

Tutto il contesto indica che si tratta di un commento e non di una traduzione.
L’enciclica prevede ed esige141

che gli statuti siano in seguito letti pubblicamente, capitolo per capitolo, in 
presenza di tutta la gerarchia ecclesiastica […]. Per quelli la cui comprensio-
ne è più lenta e che forse non possono capirli pienamente, la comprensione 
di questi testi sia largamente effusa nella loro mente, grazie al dono della tua 
scienza e dei vescovi della tua provincia, noti per la loro dottrina.

Le espressioni sobrie tradatur del testo precedente e notitia perfundatur del pre-
sente passo si corrispondono: la seconda insiste in modo più espressivo, ma l’idea 
è identica. Non si tratta assolutamente di ‘tradurre’ nel senso di passare da un 
sistema linguistico a un altro. Certo, in territori romanofoni talora poteva anche 
non esserci una grande differenza fra spiegazione e traduzione: la glossa è un ini-
zio di spiegazione e c’è una continuità graduale fra spiegazione, interpretazione 
e traduzione. Ma in questo caso i dati storici e filologici sono molto diversi. Non 
bisogna confondere, in effetti, una prassi di cui gli autori non valutavano tutte le 
conseguenze linguistiche, ma anche culturali, e una teoria la cui più antica espres-
sione ha rappresentato una vera presa di coscienza: ciò accadde nell’813142.

sive abs te sive ab aliis episcopis, conprovincialibus scilicet tuis doctrinae fulgore nitentibus, 
sobrie tradatur.

141 Ibid. col. 2, p. 339, 20-34 Et eandem institutionem per singula capitula coram eccle-
siasticis ordinibus praelegi facias […]. Eorum autem qui tardioris sunt ingenii et eam forte 
plene intelligere nequeunt tuo sive comprovincialium tuorum episcoporum dono scientiae 
pollentium studio eius notitia sensibus perfundatur.

142 Anche interpres e interpretari hanno talvolta nei capitolari il significato di ‘spiegare’. 
Ricordiamo la lettera di Carlo a Gerbaldo e ai suoi sacerdoti della diocesi di Liegi, che 
in conclusione prescriveva: Et bonos interpretes mittite qui omnia tradant, sicut superius 
diximus (cf. supra cap. VI nt. 45). Il significato di interpres è qui dato dal verbo tradere, che 
come abbiamo visto vuol dire ‘spiegare’; la parola deve quindi essere intesa con il signifi-
cato di interpres iuris (‘che spiega il diritto’). Questo era, dopotutto, il significato classico 
della interpretatio praticata dai giureconsulti antichi: cf. Ellul 1970, I, 317-328 [=1972, 
223-232]. Inoltre, in Gallia erano apparse nel V sec. delle interpretationes delle sentenze di 
Paolo: cf. Gaudemet 1982, 749. Tutto depone a favore della continuità di questa accezione 
tecnica, almeno nei testi giuridici. La sua presenza nei testi normativi e nell’uso di specia-
listi carolingi formati sulle lettere antiche non ci sorprende.
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2.10. Reazioni d’inquietudine alla riforma: ipotesi

I dati cronologici non dovranno pertanto essere troppo anticipati: la comparsa 
e la moltiplicazione del termine tradere non è indizio di una rivoluzione culturale. 
Tuttavia, a partire dal 789, diversi fattori spingevano la situazione della comuni-
cazione verticale latina verso un conflitto linguistico, culturale, e perfino di culto. 
Da questa evoluzione decisiva derivò, in questo primo quarto del IX secolo, la crisi 
che condusse prima a una frattura nel tessuto della comunicazione generale lati-
na, poi a una frammentazione del latino in diverse varietà romanze, ma anche in 
due categorie da lì in avanti meglio distinte: latinofoni e romanofoni. Il problema 
fondamentale era allora di definire il vero statuto della lingua parlata popolare: il 
volontarismo culturale di Alcuino e dei letterati che circondavano il sovrano di 
fatto lo aveva deliberatamente ignorato.

Ma la realtà linguistica oppose la propria resistenza all’idealismo del riformato-
re. Non si poteva usare una lingua sempre più incomprensibile per i fedeli illettera-
ti e, al tempo stesso, esigere una loro maggiore partecipazione alla vita religiosa del 
regno: la forma avrebbe oscurato il contenuto. Per far sì che la missione pastorale 
ritrovasse la sua efficacia, si imponeva dunque un cambiamento rilevante della poli-
tica culturale, come nei secoli più fortunati dell’espansione cristiana sotto l’Impero 
romano. E tuttavia bisognava rinunciare a una identificazione assoluta con questo 
passato glorioso: la continuità linguistica latina collettiva non poteva più ergersi su 
un piano di uguaglianza con la tradizione religiosa cristiana imperiale di un tempo. 
Da dove sono venute allora le prime reazioni di inquietudine alla riforma? Chi ha 
incominciato a interrogarsi sulla legittimità spirituale e sull’efficacia pastorale della 
restaurazione complessiva delle antiche norme nella comunicazione verticale? 

È probabilmente dal livello più umile dei curati di paese e dei preti di parroc-
chia che giunsero i primi indizi dell’aporia a cui portava l’applicazione scrupolo-
sa della renovatio143. Le lacune del loro sapere, che spiegano le difficoltà provate 
nell’obbedire alle istruzioni dei capitolari imperiali o vescovili, li privavano anche 
dei mezzi intellettuali per comprendere la natura esatta di questa aporia. Era ne-
cessario che degli spiriti più colti prendessero in considerazione a loro volta il 
problema che si era posto ai loro fedeli illetterati, ma anche ai loro stessi chierici144. 

143 Questa ipotesi è giustificata dal bilancio culturale particolarmente negativo che ab-
biamo potuto fare al loro riguardo. Ultime beneficiarie della riforma, le parrocchie furono 
le prime vittime delle condanne puristiche proferite dai loro superiori: i parroci, responsa-
bili della fede di fronte ai fedeli, furono anche i primi a condividere le difficoltà che questi 
provarono rispetto alle nuove esigenze.

144 I monaci conversi e gli abati poterono giocare un ruolo simile in questo processo di 
identificazione.
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Tra i vescovi, alcuni si ostinarono a considerare solo la componente idealistica 
della situazione creata dall’entrata in vigore della riforma, ma fra loro si trovarono 
delle menti più attente alle realtà sociolinguistiche per tentare di capire le difficoltà 
di cui avevano echi indiretti dal loro clero: al tempo stesso essi ne facevano espe-
rienza immediata, per poco che avessero accettato di avere contatti personali con 
il popolino e ascoltato veramente la sua parola. Il loro dovere pastorale li condu-
ceva a vestire i panni del dialettologo.

2.11. Modalità di identificazione linguistica

I vescovi, forti della loro eredità culturale, erano dotati di un’acuita attenzione 
ai problemi della comunicazione, scritta e orale. Da lungo tempo erano in grado 
di interessarsi alla profonda separazione fra il registro della lingua utilizzata dai 
letterati e quello in cui si esprimevano gli illetterati145. Queste differenze, che ri-
salivano alle origini della civiltà romana, erano ancora meglio conosciute da loro, 
in quanto avevano ritrovato l’insegnamento dei maestri e dei grammatici di un 
tempo146. Il compito tradizionale degli insegnanti era precisamente di far acqui-
sire ai loro allievi una padronanza così sicura del registro colto da promuoverlo a 
seconda espressione naturale; l’educazione oratoria antica era infatti un esercizio 
di purificazione.

Questa è stata una delle intuizioni principali che guidarono i riformatori caro-
lingi e che furono condivise dai vescovi e dagli abati più colti. Erano i soli, a nostro 
parere, che potevano capire la natura dell’ostacolo contro cui cozzava la riforma 
nel momento in cui pretendeva di andare oltre una cerchia assai ristretta e di ab-
bassarsi fino ai locutori meno colti. Questa consapevolezza richiedeva, in effetti, 
la predisposizione di strumenti intellettuali molto più efficaci di quelli di cui di-
sponevano i curati di paese; ma proprio la constatazione che esisteva un pessimo 
latino parlato dagli illetterati non sembrò loro né nuova né sorprendente147. Così 
la loro cultura grammaticale aveva un doppio effetto: li dotava di uno strumento 
di analisi indispensabile a identificare la nuova lingua ma, al tempo stesso, ritar-
dava la loro presa di coscienza.

Per i letterati sarebbe stata necessaria una riflessione critica supplementare: essi 
avrebbero dovuto rendersi conto che il latino parlato dal clero era ormai poco ac-
cessibile agli illetterati per il solo fatto che il latino parlato da questi ultimi aveva 

145 Tutto il lungo sforzo di adattamento dell’eloquenza cristiana alle necessità di una 
pastorale adatta agli humiles ne è al tempo stesso il segno, la conseguenza e la prova.

146 Su tali questioni cf. supra cap. I, p. 20-22 e infra cap. IX, p. 513.
147 Rinviamo alla nostra analisi a proposito di Alcuino: supra cap. VI, p. 341-343.
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cambiato natura. Queste difficoltà, assieme alle contraddizioni create dalla loro 
stessa eredità culturale, ebbero un sicuro effetto: i letterati presero coscienza della 
nuova realtà solo lentamente, e certo non adottarono né allo stesso tempo né di 
buon grado l’idea che si fosse verificata una tale rivoluzione linguistica. Il lavoro 
di analisi a cui vescovi, abati e altri responsabili della Chiesa si trovarono costretti, 
fu favorito solo da circostanze esterne: essi accettarono la notifica delle indicazioni 
allarmanti che avevano potuto raccogliere presso il loro clero. Un fattore positivo 
in tal senso sembra essere stato il bilinguismo latino-germanico dei potentes.

2.12. La corte, centro di riflessione linguistica

Il rapporto fra le due grandi lingue auliche, il latino e il francone148, finì per sol-
levare dei problemi che arricchirono l’esperienza e la riflessione degli intellettuali 
della corte. Numerose persone colte vivevano in uno spazio limitato; il loro livello 
di conoscenza si era elevato e continuava a migliorare; la creazione letteraria vi era 
attiva; la curiosità intellettuale vivace; vi si amministrava l’impero; vi si ricevevano 
gli inviati delle nazioni straniere: tutto concorreva a fare del palazzo e della corte il 
luogo privilegiato di una comunicazione intensa e multiforme149. Fu così che poté 
realizzarsi in più tappe una presa di coscienza linguistica.

Anzitutto, il concetto di una lingua popolare di origine latina fu associato a 
quello di una lingua popolare di origine germanica: dal confronto di queste due 
nozioni nacque il nome stesso di theotisca lingua. La prima occorrenza di questa 
denominazione compare nella Admonitio generalis: non è l’effetto di una coinci-
denza fortuita150. Non significa, etimologicamente, ‘lingua germanica’, ma ‘lingua 
del popolo’151; sostituisce l’antica espressione, con sfumatura peggiorativa, barba-
ra lingua. È un calco dal latino? E se sì, ricalca lingua vulgaris152 o piuttosto lin-
gua populi o popularis? Propenderemmo per la seconda corrispondenza, perché, 
a nostro avviso, i letterati si rappresentavano questa lingua come il bene comune 
del populus germanicus nel suo insieme e non come un tratto caratteristico del 
popolino analfabeta153. Inoltre non si può determinare quale espressione fosse il 

148 Cf. su tale questione supra cap. V e VI.
149 Con un termine tecnico, si direbbe che la corte era il passaggio obbligato di segnali 

linguistici simultaneamente molto diversificati e molto densi.
150 Cf. Weisgerber 1941, 61ss.
151 Mossé 1941, 477 (Glossaire). Forme: thiot, thiet, deot, diot.
152 Come crede Betz 1965.
153 La mentalità di questi intellettuali richiama perciò in modo marcato quella dei lette-

rati dell’antichità. Sotto questo aspetto la Rinascita carolingia si rifà nettamente alla Tarda 
Antichità, di cui gli studi più recenti abbassano la fine ai secoli VII-VIII.
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calco dell’altra: è più corretto parlare di una riflessione e di una presa di coscienza 
simultanea, insomma di una cristallizzazione concettuale.

Ma la lingua latina – ed è la seconda fase – presentava certamente un registro 
collettivo, popolare e indisciplinato (sine lege); tuttavia offriva anche una forma dot-
ta che si esprimeva per grammaticam. Grazie a questo registro colto essa diveniva 
una lingua di cultura appropriata all’espressione dei diversi saperi del quadrivium e 
del trivium154. Questa consacrazione aveva degli aspetti religiosi perché, attraverso 
essa, tutto il latino partecipava alla vera civilizzazione; i suoi locutori più istruiti 
l’avrebbero condotta alle attività superiori dello spirito umano, in un tentativo di 
ridurre le conseguenze del peccato che aveva provocato la disgregazione linguistica 
al tempo di Babele155. Presentava anche un carattere sociale poiché, attraverso la 
grammatica, la lingua latina assumeva caratteri aristocratici. Tale era il quadro cul-
turale e mentale in cui si svolgevano le attività linguistiche della corte.

L’influenza di questi dati esterni (sicuramente molto forte) spiega perché Carlo 
Magno, legato alla sua ‘nazione’ e alla sua lingua ‘nazionale’, volle dotarla di una 
grammatica156. Ma – terza fase – questa aspirazione e la sua attuazione pratica han-
no imposto che fosse compiuta un’analisi della lingua parlata usuale, in modo da 
redigere una norma grammaticale: era necessario che il francone si potesse parlare 
per grammaticam. Ed è forse allora che sarebbe stato possibile comporre un’epopea 
che fosse davvero l’equivalente franco dell’Eneide, la cui lettura era tornata di at-
tualità. Questo tentativo si risolse in un fallimento: partire dalla lingua parlata reale 
per arrivare a regole normalizzatrici era un compito gravoso. Nulla poteva guidare 
nemmeno i chierici di origine germanica in un dedalo di tratti dialettali: a differenza 
del latino o del greco, questa indagine non era sostenuta da una lunga tradizione 
scritta. Non esisteva una norma ‘urbana’ centrale, equivalente a quanto era accaduto 
per Roma, da cui si sarebbe sviluppato un uso che i grammatici avrebbero potuto, in 
seguito, formalizzare157. E soprattutto, una volta sviluppate le regole, come imporle 
all’uso generale? Come creare una Hochsprache che passasse nella vita quotidiana? 

154 Sulla formazione del gruppo delle sette arti liberali nella Tarda Antichità (senza 
dubbio a partire dal tempo di Agostino) cf. Hadot 2005 (esageratamente critica, secondo 
noi, rispetto ai lavori di Marrou su questo argomento).

155 Sulla concezione della frammentazione della parola umana in lingue distinte come ca-
stigo inflitto all’orgoglio umano cf. Borst 1957-1959, I (Einführung) e Lusignan 1986, 52-53.

156 Sullo statuto del francone a corte cf. supra p. 327-329. Il legame di Carlo con la sua 
lingua ‘paterna’ è stato giustamente sottolineato da Betz 1965; cf. anche Tiefenbach 1980, 
330-332.

157 Uno dei caratteri più sorprendenti della grafia dell’antico tedesco è proprio la sua 
estrema irregolarità: quanti sono i centri di scrittura, altrettante sono le ortografie (Mossé 
1941, 25).
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Questa riflessione globale non poteva che ravvivare la sensibilità linguistica dei let-
terati carolingi. Essa dovette contribuire a suscitare una percezione del fenomeno 
romanzo preso nella sua realtà complessa e non attraverso una sua rappresentazione 
riduttiva. La comunicazione popolare si era dimostrata ribelle alla grammaticalizza-
zione158; simmetricamente, in qualche modo, gravi difficoltà ostacolavano la comu-
nicazione popolare in latino. Dato che gli stessi intellettuali, chierici o laici, parteci-
pavano a queste riflessioni e le nutrivano delle loro esperienze, si fece chiara l’idea 
che il latino degli illetterati era diventato, a sua volta, inadatto a una normalizzazione 
e a una purificazione grammaticale: non era il caso di voltare pagina?

2.13. Rinuncia alla riforma della lingua popolare

Flusso della riforma e riflusso della pastorale: la comunicazione verticale pas-
sò dall’illusione di un inasprimento normativo a una frattura difficile da accettare. 
Un’inchiesta generale, svolta di nuovo nell’812, si proponeva di misurare l’effetto 
degli ordini impartiti più di vent’anni prima159. Il risultato ottenuto fu quello di atti-
rare l’attenzione dei responsabili ecclesiastici sull’importanza delle zone d’ombra che 
oscuravano la comunicazione verticale, costringendoli a raccogliere dei ‘dossier’ da 
cui emerse la verità sulla natura degli ostacoli e la realtà dei conflitti. Il ruolo crescente 
dei missi e la chiarezza dei loro rapporti alimentarono certamente un dibattito nella 
cerchia degli intellettuali, dei laici influenti e dei religiosi di alto rango, ossia di colo-
ro che detenevano il sapere necessario per comprendere e il potere per decidere. Le 
conclusioni ottenute e le scelte effettuate non poterono che essere diverse e opposte. 
Chi decise di impegnare l’Occidente cristiano sulla strada di una doppia pratica in 
cui ormai il latino e la lingua romanza sarebbero state impiegate in maniera distinta?

Per prendere una tale decisione servirono personalità al tempo stesso lucide, 
informate e coraggiose160; di fatto, la decisione era già presa nel momento in cui si 
riunirono le assemblee riformatrici dell’813. I vescovi vi hanno ripreso i temi tra-

158 La comparsa di una letteratura e di una scrittura germanica fu dunque poligenetica e 
pluridialettale; il fenomeno seguì la stessa evoluzione oltremanica (benché le differenze di 
grafia fossero minori). Si era perciò molto lontani da una normalizzazione nella prospetti-
va dei trattati de ortographia di Cassiodoro, Beda e Alcuino.

159 La data, soltanto probabile, si deduce da due termini: l’indizione nell’813 di grandi 
concili che tirano le somme di un’indagine (o di più indagini); i testi posteriori all’800 (il 
caso di Gerbaldo di Liegi, questionari episcopali), che provano il fallimento della riforma; 
cf. Paul 1986, 88.

160 Era infatti indispensabile ritrovare l’umiltà di Agostino per mettere la parola dell’o-
ratore cristiano di nuovo al servizio del pubblico dei battezzati, invece di cercare di co-
stringere questo pubblico a innalzarsi al livello della sua parola.



CAPITOLO SETTIMO

- 418 -

[410-411]

dizionali da quando la dinastia carolingia aveva iniziato a riorganizzare la Chiesa 
in Gallia. La questione della predicazione trovò naturalmente il suo posto, peraltro 
discreto, nelle considerazioni che essi promulgarono, in mezzo a raccomandazio-
ni spesso più dettagliate e attinenti ad argomenti più seri.

A Tours, come facevano le prescrizioni degli anni precedenti, il Concilio ribadì 
l’obbligo di predicare e promulgò un canone fondato su due grandi frasi di lun-
ghezza leggermente disuguale. Nella prima, la più lunga, si leggono istruzioni che 
non recano elementi nuovi161:

Abbiamo giudicato buono, all’unanimità, che ogni vescovo abbia a disposi-
zione omelie contenenti le ammonizioni necessarie all’istruzione dei fedeli, 
cioè sulla fede cattolica, nella misura della loro intelligenza, sulla ricompen-
sa perpetua dei buoni e sulla dannazione eterna dei malvagi, così come sulla 
resurrezione futura e sul giudizio finale, e che insegnino loro anche quali 
opere possono garantire la beatitudine e quali possono escluderli da essa.

La seconda frase, più breve, fornisce invece una precisione inedita al canovaccio 
delle raccomandazioni pastorali162:

E che ciascuno di essi si applichi a tradurre apertamente queste stesse ome-
lie nel latino degli analfabeti oppure in germanico, in modo che tutti senza 
eccezioni possano capire più facilmente ciò che viene loro detto.

La stessa architettura di questo canone conciliare permette di vedere che quest’ul-
tima raccomandazione è un’aggiunta: è un indizio supplementare della mutazione 
decisiva che si è verificata allora nell’evoluzione dei rapporti fra comunicazione 
scritta e comunicazione orale. Questa prima constatazione conferma l’idea che 
la presa di coscienza di una differenza irriducibile fra lingua parlata popolare e 
lingua scritta tradizionale è un fenomeno recente.

2.14. Tradurre

Questa differenza è chiaramente sottolineata dall’uso della parola transferre. 

161 Conc. Turonense (n° 38) § 17, p. 288, 24-28 Werminghoff (MGH Leges III, Conc. II,I]) 
Visum est unanimitati nostrae, ut quilibet episcopus habeat omilias continentes necessarias 
ammonitiones, quibus subiecti erudiantur, id est de fide catholica, prout capere possint, de 
perpetua retributione bonorum et aeterna damnatione malorum, de resurrectione quoque 
futura et ultimo iudicio et quibus operibus possit promereri beata vita quibusve excludi.

162 Ibid. p. 288, 28-30 Et ut easdem omelias aperte quisque transferre studeat in rusticam 
Romanam linguam aut Thiotiscam, quo facilius cuncti possint intelligere quae dicuntur.
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Questo verbo, come si è visto, appartiene a una famiglia di termini di cui uno dei 
significati essenziali era precisamente ‘tradurre’ da una lingua a un’altra. Non si 
potrebbe intenderlo diversamente qui, né interpretarlo, come si è voluto fare, con 
‘trasporre’163. Questa soluzione supporrebbe – e questa è appunto l’interpretazione 
di quelli che l’hanno scelta – che non si trattasse ancora di distinguere due lingue 
diverse, ma che ci si sforzasse comunque di passare da un registro all’altro all’inter-
no di uno stesso sistema linguistico. Ma la filologia depone in favore del significato 
di ‘tradurre’: la storia antica della parola lo attesta164. Inoltre, come si sarebbe potuto 
mettere il verbo transferre insieme a in rusticam romanam linguam e a theotiscam, 
se non si fosse trattato esattamente della stessa operazione intellettuale?

La trasmissione a un uditorio germanofono di un’omelia scritta in latino pre-
suppone nient’altro che una traduzione. È molto improbabile che qui ci sia un’am-
bivalenza semantica: transferre è stato utilizzato nel significato pieno di ‘tradurre’. 
Questa nozione, familiare fin dagli esordi della letteratura latina165, apparteneva 
pienamente alla tradizione cristiana ed era stata resa celebre da Gerolamo: il fatto 
che la Bibbia sia stata tradotta dal greco e dall’ebraico rientrava nelle nozioni fon-
damentali del clero. È necessario spingersi oltre e constatare che la traduzione dal 
latino in lingua romanza è messa sullo stesso piano di quella dal latino in germani-
co? Prima però dobbiamo porci un altro problema: per quale motivo si è originato 
un dibattito sulla lingua germanica a Tours? In Touraine non vi era sicuramente un 
gruppo germanofono abbastanza numeroso da giustificare una simile misura. La 
spiegazione può venire da un confronto analogo e contrario. Il Concilio tenuto a 
Magonza nell’847, di fatto, riprende parola per parola il canone 17 di Tours dell’813: 
vale a dire che in territorio germanico si fa riferimento anche alla lingua romanza166.

163 Come ha sottolineato a giusto titolo [B.]Löfstedt 1983b, nella recensione, peraltro 
troppo severa, del libro di Wright 1982.

164 Anche qui abbiamo seguìto i grandi dizionari citati abitualmente, dal Lexicon delle 
opere di Cicerone stabilito da Merguet all’OLD. Si aggiunga che transferre evita giustamen-
te l’eventuale ambiguità che avrebbe interpretari (dal momento che, usato nei capitolari, 
possiede anche il significato di ‘spiegare’) e che è più espressivo di vertere, raro in questa 
epoca carolingia, per quanto si sia potuto valutare attraverso le nostre letture. Transferre 
evoca l’immagine di un passaggio (trans-) da un punto a un altro, accompagnato da uno 
sforzo (ferre). Questa considerazione conferma il fatto che si trattasse proprio, nello spirito 
dei redattori, di cambiare lingua.

165 Dal momento che essa è cominciata con la traduzione in latino dell’Odissea da parte 
di Livio Andronico.

166 Conc. Moguntinense (n° 14) § 2, p. § 2, p. 164, 10-16 Hartmann (MGH Leges III, 
Concilia III) Sul contesto storico e lo svolgimento di questo concilio cf. Hefele - Leclercq 
1907-1938, IV, 1, 131ss.
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Questa uniformità di disposizioni e l’apparentemente mancato adeguamen-
to delle redazioni a contesti linguistici locali ben determinati si spiega solo se si 
ammette, come abbiamo proposto, che queste decisioni relative alla predicazione 
fossero originariamente prese in una cerchia abbastanza ristretta, e che questo 
capovolgimento storico fosse avvenuto nell’entourage vicino all’imperatore, cioè, 
senza dubbio, proprio ad Aquisgrana. Un tale corso degli eventi spiegherebbe, 
inoltre, la relativa lentezza con cui i letterati si decisero a procedere a questo ag-
giornamento, che presupponeva da parte loro un vero cambio di mentalità. Era 
necessario che la riforma si diffondesse a sufficienza; che incontrasse difficoltà in-
sormontabili, di cui il clero medio e basso furono i primi testimoni (e forse le 
prime vittime); che queste difficoltà fossero poi percepite e ammesse dai superiori 
di questi preti e di questi curati; che, infine, il potere centrale potesse analizzare 
ciò che accadeva e si mettesse d’accordo su quale decisione prendere! Era normale 
che, guardando dal centro del potere, i legislatori prevedessero al tempo stesso il 
caso del germanico e quello della lingua romanza.

I concili hanno rispettato alla lettera le istruzioni ricevute: per questo consta-
tiamo l’apparente paradosso che una raccomandazione a tradurre nelle due grandi 
lingue popolari dell’Impero sia stata dettata a Tours167. Ne deriva la seguente con-
clusione: nello spirito del legislatore, rispetto alla lingua origine delle traduzioni, 
la lingua parlata popolare di origine latina era in una situazione che non presen-
tava alcuna differenza di natura rispetto alla lingua germanica. La rustica Romana 
lingua, ormai molto lontana dall’urbanitas grammaticale e letteraria tradizionale, 
e perciò divenuta estranea al latino, raggiungeva il germanico nella categoria del-
le lingue non sacre: è la prova che non si trattava più di una differenza di stile o 
di registro linguistico, come al tempo in cui il latino era ancora una lingua viva 
comune168. Non era più possibile procedere a un semplice adattamento stilistico 
per passare dal registro colto al registro popolare, come ai tempi di Agostino, di 
Cesario o anche di Eligio: ormai, si trattava effettivamente di cambiare espres-
sione a livello di vere e proprie lingue. In questo senso, i dibattiti e le decisio-
ni che precedettero la promulgazione del canone 17 del Concilio tenuto a Tours 
nell’813 rappresentano un vero atto fondativo che cambia la storia culturale e 

167 L’espressione rustica romana lingua può designare, altrettanto bene della lingua d’oïl, la 
lingua d’oc (dubitiamo che la coscienza di queste distinzioni interne alle varietà galloromanze 
fosse già apparsa) o, potenzialmente, qualsiasi altra lingua romanza. Si deve pensare in partico-
lare all’italiano (i capitolari vigenti sotto il regno di Ludovico sono molto numerosi)?

168 Malgrado l’audacia (per il suo tempo) di certe sue idee, nei suoi studi Muller ammet-
teva che si fosse prodotta allora una profonda frattura (Muller 1921, 1929, 1945b). Questa 
opinione sembra condivisa da [E.]Löfstedt 1959 [=1980] e da Norberg 1943. La nostra 
posizione è dunque classica in rapporto a queste interpretazioni.
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consacra questa novità; quanto al canone stesso, è proprio l’«atto di nascita delle 
lingue romanze»169.

2.15. Il latino degli illetterati

L’interesse di questo documento non si è tuttavia esaurito, né le sue difficol-
tà sono state tutte risolte da una tale conclusione, poiché è necessario attenuare 
quanto appena affermato: dobbiamo infatti soffermarci sull’espressione rustica 
Romana lingua. Il punto di partenza è Romana lingua, che fino a quel momento 
aveva designato la lingua latina senza che vi fossero sensibili differenze nel signi-
ficato o nell’uso fra le due denominazioni: Latina lingua e Romana lingua erano 
infatti rimaste intercambiabili dall’epoca classica fino al primo periodo carolin-
gio170. I vescovi di Tours, di conseguenza, avrebbero ben potuto scrivere rustica 
Latina lingua; eppure, al contrario, la parola Latinus passerà anch’essa nelle lingue 
romanze per designare precisamente ciò che i moderni hanno chiamato romanzo 
(ladinu in dialetto romancio, lati in lingua d’oc)171.

Ne risulta che ciò che distingue la lingua parlata popolare dalla lingua parlata 
colta è che essa non è una Romana lingua (perché queste parole designano il latino), 
ma una rustica Romana lingua. Il primo aggettivo, rustica, non è un qualificativo di 
circostanza, bensì un epiteto di natura che determina il secondo aggettivo Romana: 
nella coscienza del parlante, la nuova lingua è dunque derivata dalla precedente, 
ne è la discendenza imbastardita172. L’aggettivo rusticus fa parte di quei qualificativi 
frequenti sulla bocca dei letterati della corte carolingia, da Alcuino a Teodulfo; esso 

169 L’espressione è di Walter von Wartburg.
170 Su questa equivalenza cf. supra cap. I, p. 40-41; IV, p. 199-200; V, p. 270-271. Disan-

dro 1980 ha stabilito che nell’antichità classica sarebbe esistita, a partire da Varrone, una 
differenza tra lingua Romana e latinitas. Ma le differenze (la cui consistenza non ci sembra 
molto sicura) non sono più assolutamente avvertite al tempo di Agostino e di Gerolamo.

171 Su questa continuità cf. lo studio già citato di Müller 1983.
172 Non si può esattamente dire che questa lingua sia ricaduta dalla urbanitas nella 

rusticitas, inversamente dal processo attraverso cui il latino ‘lingua dei contadini’ del La-
zio era stato purificato a Roma dal lavoro dei grammatici e degli scrittori. Bisogna infatti 
rendersi conto che l’espressione Romana lingua non designava unicamente il registro let-
terario della lingua latina, ma tutto il latino, dall’alto al basso della sua gamma stilistica e in 
tutti i suoi registri (cf. supra cap. I, p. 27, Schema A). Si ricordi che le distinzioni stabilite 
fra sermo scholasticus e sermo humilis, ad esempio, sono la prova che per i letterati il sermo 
rusticus, allora sinonimo di sermo humilis, era parte integrante della Romana lingua. Or-
mai la nozione di rusticitas corrisponde a un grado tanto elevato di agrammaticalità che 
l’aggettivo rusticus acquisisce una sorta di valore superlativo. Questa rusticitas è più grave 
di quella antica, a un livello tale che la lingua dei contadini non è più veramente latina.
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designa l’assenza di norma che è propria degli analfabeti, di coloro che non parlano 
affatto per grammaticam173. Pertanto, la scomparsa nell’opera di Alcuino del termi-
ne rusticus dalla gamma delle qualifiche che designano il registro popolare del latino 
non era un caso: corrispondeva a un sentimento di insicurezza linguistica poiché, in 
qualche modo, la rusticità cessava di essere ciò che era sempre stata174.

Queste considerazioni ci hanno indotto a tradurre l’espressione con la formula 
‘latino degli illetterati’175: un modo per rimanere fedeli alla denominazione originale, 
finalizzata a evidenziare il legame genealogico fra le due lingue (latina e romanza), 
sottolineare la loro aria di famiglia e al tempo stesso deplorare la distanza eccessiva 
che si era sviluppata fra le due. I locutori letterati della Touraine sono stati così i soli 
a esprimersi con precisione da grammatici176. Né sorprende che ciò sia avvenuto in 
un luogo in cui la riforma è stata condotta molto attivamente: è naturale che un’a-
nalisi così precisa sia stata fatta proprio a Tours, là dove ha esercitato un maestro 
eccezionale e dove è stato operativo uno degli scriptoria più famosi dell’Impero177. 
Seguendo con precisione il canovaccio delle istruzioni imperiali, alla cui stesura ave-
vano potuto partecipare, gli ecclesiastici della Touraine hanno cercato di mostrare 
di avere dato prova di obbedienza attiva nell’esercizio della loro cura pastoralis.

Forse essi hanno voluto conservare, inoltre, un certo primato intellettuale 
mostrando la loro maestria e la loro lucidità anche quando si trattava di trarre 
dall’azione riformatrice, decisa venticinque anni prima e della quale uno dei co-
ordinatori era stato l’illustre abate del monastero di San Martino di Tours, delle 
lezioni e delle conseguenze che obbligavano a rovesciare le attese e, soprattutto, le 
applicazioni178. La redazione del canone 17 mostra chiaramente questo desiderio: 
i pastori vi sottolineano che le parole indirizzate loro da parlanti analfabeti sono 
state analizzate con cura. Da questo lavoro, insieme pastorale ed erudito, è risulta-
ta una identificazione corretta di questa lingua: si trattava di un pessimo latino179.

173 Cf. supra cap. VI, p. 342.
174 Si può a buon diritto supporre, a questo punto della nostra analisi, che a partire da 

Alcuino si fosse formata una sorta di diagnosi precoce attraverso cui i letterati stabilivano 
una sorta di ‘constatazione di involuzione’ (come mi ha suggerito J.Fontaine).

175 L’avevamo proposta in Banniard 1980, 109; eravamo incerti allora sul significato di 
transferre.

176 Questi grammatici erano inoltre aperti alla dialettologia storica.
177 Lo scriptorium di Tours è stato studiato da Rand 1929.
178 Ci sembra molto probabile che gli intellettuali del monastero abbiano giocato un ruolo 

importante nel lavoro di elaborazione, redazione e copia del testo conciliare. Il successore di 
Alcuino come abate, Fredegiso, era stato uno dei suoi allievi prediletti (Fleckenstein 1959, I, 
81-84): avanziamo l’ipotesi che sia stato il principale ispiratore del famoso canone 17.

179 Si dovrà ammettere che la lingua prescritta ai predicatori nell’813 fosse la stessa che 



ILLUSIONI E REALTÀ DI UNA RIFORMA CULTURALE LAICA

- 423 -

[415-416]

2.16. Radicalizzazione di una differenza

Questo latino era così fatiscente che rivelava una competenza attiva molto ri-
dotta; ne conseguiva che la competenza passiva di tali locutori apparisse a sua 
volta molto limitata180. Gli oratori, di conseguenza, si erano visti obbligati a conci-
liare due esigenze diventate fin troppo contradditorie: da una parte essere chiari e 
intellegibili, dall’altra rispettare la preoccupazione di correttezza che, soprattutto 
dopo il 789 e dopo le riforme promosse da Alcuino, richiedeva ai responsabili del-
la comunicazione verticale una lingua latina emendata. Soddisfare contempora-
neamente entrambe queste esigenze era divenuto impossibile: lo scarto crescente 
fra la lingua ‘purista’ (il latino letterario restaurato, scritto e letto ad alta voce, o 
parlato) e la lingua volgare era ormai tale che i predicatori si trovavano di fronte a 
un salto: la differenza di grado fra i registri di espressione aveva superato la soglia 
linguistica che la trasformava in una differenza di natura. Da questa posizione era 
per essi necessario e urgente uscire. O rispettavano la consegna di grammaticalità 
e diventavano nella pratica quasi inintellegibili ai loro uditori, o si avvicinavano 
alla lingua di questi e rinunciavano a un arricchimento culturale e a un migliora-
mento della loro lingua, acquisita con fatica nel corso di vent’anni.

È la presenza dell’espressione transferre in, ed essa sola, che permette di trarre 
queste conclusioni. Il fatto che ci sia stato un latino ‘selvaggio’, parlato dagli illette-
rati, non era affatto una novità per locutori istruiti, la maggior parte dei quali aveva 
imparato questo idioma fin dall’infanzia come propria lingua materna, con la facile 
familiarità descritta da Agostino181. Ma è la prima volta che, al posto di raccoman-
dazioni sulla necessità di parlare in modo semplice (se necessario commettendo 
qualche infrazione grammaticale), si richiedeva ai vescovi di tradurre le loro omelie 
latine rivolte a fedeli che fino a poco tempo prima erano considerati latinofoni182. 

essi hanno ascoltato dalle labbra dei loro fedeli. In effetti si sarebbe potuto immaginare 
uno schema più complicato di tipo ternario, in cui si sarebbero opposti il latino, il ro-
manzo e uno pseudolatino o uno pseudoromanzo intermediario, che avrebbe ricevuto il 
nome di rustica Romana lingua (e ne conseguirebbe che queste parole non designerebbero 
direttamente la lingua parlata popolare) e che sarebbe stato una sorta di ‘lingua franca vei-
colare’. Ma perché i letterati, una volta compiuto lo sforzo di rinunciare a una espressione 
orale levigata per grammaticam, si sarebbero fermati a metà strada nel compimento della 
loro missione, con una scelta che avrebbe rischiato di comprometterne, malgrado tutto, il 
successo, e che avrebbe in ogni modo tradito il loro ritrovato gusto per il purismo latino?

180 Su questi fenomeni e su questi concetti cf. supra p. 397 e infra cap. IX, p. 540-542.
181 Cf. supra cap. II, p. 84-85.
182 Nessuno dei documenti elaborati nei secoli precedenti presenta una simile succes-

sione di parole: transferre in Romanam linguam rusticam, né un suo equivalente pur pros-
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Nel quadro solenne delle grandi liturgie, divenute anch’esse più splendide, parlare 
il ‘latino degli illetterati’ ha richiesto sicuramente a questi onnipotenti prelati ca-
rolingi uno sforzo di umiltà, dato che il latino, dopo la reformatio, aveva ritrovato 
il suo splendore di lingua cerimoniale. Eccoli obbligati ad abbandonare i loro pri-
vilegi culturali, la loro distinzione forse più cara, per imitare questi curati di paese 
la cui lingua, venti o trenta anni prima, li aveva ben poco affascinati!

Erano previste resistenze183? Alcuni volevano, ad esempio, continuare a legge-
re con dizione curata, indipendentemente dalle circostanze e dal livello culturale 
dell’uditorio184, le Vitae corrette di cui si moltiplicavano le copie? Certamente c’e-
ra un po’ di tutto questo, ragion per cui fu diffusa la prescrizione «che ciascuno 
si applichi»: il verbo studeat richiama a uno sforzo di obbedienza, di volontà e 
di attenzione. Siamo arrivati qui al limite degli insegnamenti che questo famoso 
canone del Concilio di Tours poteva darci senza che vi risultasse una ambiguità 
troppo grave a proposito del loro significato, né un dubbio eccessivo intorno ai 
loro fondamenti.

simo. Anche quando, ad esempio, Isidoro parla di lingua mixta, ci vede soltanto una forma 
meno urbana di latino (cf. supra cap. IV).

183 Zumthor 1984, 176 crede che queste resistenze ci siano state. A suo avviso, Agobar-
do di Lione e Claudio di Torino avrebbero contrastato le decisioni dell’813, mantenendo 
una predicazione soltanto in latino. L’ipotesi è interessante: corrisponderebbe bene al ca-
rattere ‘reazionario’ dei due spagnoli e rifletterebbe l’attitudine di intransigenza lingui-
stica - tra altre resistenze - di una parte dei mozarabi, tale quale si fisserà in Alvaro e in 
Eulogio di Cordova (cf. infra cap. VIII). Sfortunatamente essa non si fonda su un’analisi 
delle testimonianze, che resta da fare. Nel caso in cui apparisse fondata, troveremmo una 
conferma supplementare del fatto che questa crisi della comunicazione fu un fenomeno 
decisamente recente, le cui conseguenze teoriche e pratiche non si imposero sempre con 
rapidità. Anche Devisse 1976, I, 334 crede che a Reims, mezzo secolo dopo, la predicazione 
pubblica avvenisse soltanto in latino. Si tratta di rifiuto, anche in questo caso, di adottare 
una politica linguistica realista (e questo sarebbe conforme al carattere di Incmaro), di un 
semplice ritardo nella comparsa delle informazioni, o di una necessità di correggere la let-
tura dei documenti? La ripetizione dell’ordine di tradurre, decretata nell’847 nel Concilio 
di Magonza, si spiegherebbe meglio a partire da queste resistenze, piuttosto che dall’idea 
- buona per ogni stagione - di un’inerzia dei redattori.

184 Si potrebbe effettivamente sostenere che queste Vitae corrette fossero destinate alla let-
tura monastica (privata oppure pubblica, nel refettorio) e, quindi, per un uditorio di un certo 
livello culturale e linguistico, sempre passibile di progressi all’interno di un ambito chiuso e 
in un clima culturale privilegiato. Tuttavia abbiamo fornito esempi probanti del fatto che le 
nuove versioni fossero ugualmente lette al pubblico laico e ai pellegrini (cf. supra). Una causa 
della lentezza è stata certamente la fissazione, anche orale, di traduzioni che fossero giudicate 
soddisfacenti tanto per la loro fedeltà all’originale quanto per la loro intellegibilità.
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2.17. Un enigma: la presenza di facilius

Non è più così se si considerano altri elementi del testo, che pure hanno attira-
to in misura maggiore o minore l’attenzione dei commentatori. Che cosa significa 
esattamente l’avverbio aperte? Si interpone fra quisque e transferre e dunque mo-
difica questo verbo. Come intendere, inoltre, la proposizione subordinata fina-
le quo facilius cuncti possint intelligere? L’indefinito cuncti (e non omnes), con il 
suo classicismo, vuole sottolineare quanto i vescovi si preoccupino di farsi capire 
fino all’ultimo rango dei battezzati. La difficoltà deriva dal parallelo stabilito fra 
la lingua romanza e il germanico. In effetti, nel caso di un uditorio romanofono, 
si intende che la comprensione è stata facilitata dal fatto di tradurre in romanzo. 
Una tale indicazione permetterebbe di sottolineare che la comunicazione verticale 
latina, anche dopo la riforma, era sì disturbata, ma non completamente opaca per 
gli illetterati romanofoni: tra la vecchia e la nuova lingua, malgrado tutto, sarebbe-
ro rimaste alcune zone di interferenza, dei barlumi di percezione.

Ma, difficoltà maggiore, se non si fosse tradotto in germanico, gli uditori ger-
manofoni non avrebbero capito alcunché. Sarebbe stato assurdo pretendere che 
tradurre avrebbe ‘facilitato’ la loro comprensione185. Nel caso della theotisca lingua 
l’opposizione è binaria: la trasmissione del messaggio sarebbe stata nulla o com-
pleta, senza questo grado intermedio definito dall’uso di facilius186. Due soluzioni 
permettono di appianare queste difficoltà di interpretazione. 

La prima consiste nell’ammettere che i redattori non padroneggiassero affatto 
i loro dati: da una parte, avevano istruzioni che prevedevano una predicazione 
nelle due lingue popolari dell’Impero; dall’altra, disponevano delle loro proprie 
informazioni sulla diocesi di Tours e sulla sua regione. Essi dunque avrebbero giu-
diziosamente stabilito i vantaggi di una traduzione in lingua romanza per i loro 
fedeli romanofoni illetterati, ma senza preoccuparsi di separare il caso della lingua 
germanica. Si tratterebbe allora di una formulazione maldestra dell’enunciato; d’al-

185 Salvo tenere conto di una aristocrazia germanica spesso educata al bilinguismo (cf. 
Crodegango), almeno per l’acquisizione dei rudimenti del latino. Ma il canone 17, come 
tutto il Concilio di Tour dell’813, prende in considerazione l’insieme del popolo cristiano 
(cf. l’uso dell’indefinito cuncti [MGH Leges III, Concilia II,I, p. 288, 24-30 Werminghoff).

186 Non crediamo nemmeno che la sua presenza sia dovuta a una preoccupazione di 
eufemismo. Gli ecclesiastici - secondo questa interpretazione - avrebbero posto fine al 
perdurare di una realtà sociolinguistica catastrofica per i loro obblighi pastorali. Ciò signi-
ficherebbe avallare il pregiudizio secondo cui la crisi non era recente, ma antica; negare 
l’evidenza di una vitalità duratura del latino come lingua comune; supporre che la gerar-
chia episcopale (e imperiale) avesse incluso soltanto autorità decise a prendere in conside-
razione la realtà dei fatti il più tardi possibile.



CAPITOLO SETTIMO

- 426 -

[418]

tronde la proposizione finale, per la sua posizione in chiusura della frase, potrebbe 
sembrare un commento aggiunto. I vescovi avrebbero rinunciato ad armonizzare la 
loro formulazione (o non se ne sarebbero preoccupati), ritenendo che, in ogni caso, 
nella loro diocesi ci si sarebbe occupati solo di fedeli romanofoni. Questa esegesi 
ha il vantaggio di confermare che la lingua scritta e la lingua parlata intrattenevano 
rapporti meno stretti rispetto a prima della riforma, ma ancora percettibili anche 
al livello della comprensione popolare187. All’opposto, essa non esplicita per nulla 
il valore dell’avverbio aperte; sottostima la coerenza intellettuale dei redattori (se, 
come crediamo, Fredegiso ha contribuito a questo lavoro, la qualità intellettuale dei 
partecipanti era molto elevata); e lascia da parte un fenomeno connesso. In effetti la 
chiave dell’enigma si trova forse nella presenza di questo avverbio che non ha rice-
vuto tutta l’attenzione che merita: veniamo così alla seconda soluzione.

2.18. Importanza e significato di aperte

Traduciamo aperte conferendogli un senso forte: ‘senza mezzi termini, diret-
tamente, chiaramente’, o meglio, ‘veramente, decisamente, formalmente’. Si in-
tenderà: «che ciascuno di loro si applichi a tradurre [sc. le omelie] veramente»; 
glossandolo meglio: «che ciascuno di loro faccia tutti gli sforzi per stabilirne una 
traduzione vera e propria». L’espressione aperte transferre si opporrebbe non solo 
a una, ma a due operazioni precedenti: esplicitamente alla prima, implicitamente 
alla seconda. Nel primo caso viene rifiutata la semplice lettura a voce fatta alle 
condizioni prescritte dai riformatori. Nel secondo caso la traduzione, reale e ac-
certata come tale, si sostituirebbe a un’altra operazione che avrebbe dato risultati 
pedagogici e pastorali positivi, sebbene lacunosi, tenuto conto del suo carattere 
locale, sporadico e, per così dire, latente. Vi sarebbe qui, in effetti, un’allusione al 
fatto che alcuni predicatori, divenuti coscienti delle difficoltà incontrate dai loro 
uditori, ma rimasti ansiosi di rispettare la lettera delle istruzioni anteriori all’813, 
avrebbero dato ai loro fedeli delle spiegazioni orali destinate a completare la lettu-
ra che avevano appena sentito188.

187 È comunque la nostra sensazione: la comunicazione verticale era molto perturbata, 
ma non inesistente; un illetterato del IX secolo continua a capire qualcosa del messaggio 
emesso. Tuttavia è posto in una situazione di insicurezza linguistica tale che diventa im-
possibile, per lui, soddisfare le esigenze del suo pastore, che gli chiede di accedere in questo 
modo a una vera formazione religiosa.

188 Questo operato non è privo di esempi: ricordiamo che i monaci di Saint-Riquier ave-
vano scelto la versione più volgare delle redazioni merovinge per leggerla alla folla, perché 
avevano capito che era proprio questo registro scorretto a essere il più chiaro per i loro fedeli. 
Questi monaci continuarono imperturbabilmente a usare questa versione anche molto tem-
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Questo preciso significato di ‘spiegare’ è proprio (come pensiamo di avere mo-
strato) di tradere, verbo che finora è comparso – con l’esclusione quindi di transfer-
re – soltanto nei capitolari e in altri documenti amministrativi. È evidente che un 
pubblico germanofono ha sempre ricevuto spiegazioni in germanico, ma i vescovi, 
gli abati e gli intellettuali deputati a questo lavoro sono ormai autorizzati a stabi-
lire delle traduzioni scritte, invece di accontentarsi di commenti orali: in questo 
caso, la comprensione da parte di veramente tutti i fedeli (cuncti) sarebbe stata 
effettivamente facilitata (facilius intelligant). Ma questa interpretazione si applica 
anche a un pubblico romanofono: in particolare i preti e i curati di paese dovevano 
completare la lettura delle omelie con alcune parole di spiegazione che aiutassero i 
fedeli a seguire meglio la lezione impartita – ricordiamolo – da sermoni nuovi che 
avevano interrotto le loro abitudini189. La lingua in cui essi si esprimevano allora 
doveva assomigliare sicuramente più al protoromanzo che al latino tardo190.

I preti, inoltre, non dovevano mancare di riferirsi ai racconti abituali (in parti-
colare nel caso delle Vitae), ben conosciuti dai loro parrocchiani, per aiutarli a non 
perdere l’informazione offerta, riconducendoli dall’ignoto (le nuove redazioni) al 
noto (i vecchi manoscritti). Si crearono così dei microsistemi evanescenti che as-
sicuravano la salvaguardia della comunicazione; i vescovi più lucidi, e i più umili, 

po dopo l’enciclica del 789: la loro confusione non era simulata e il loro sforzo pedagogico 
non era senza merito (cf. supra). Crediamo che il loro caso non sia stato un unicum.

189 Questa azione era al tempo stesso rassicurante e gratificante per questi modesti curati 
che, in un primo tempo costretti a innalzare la loro cultura, si ritrovavano poi nella posizione 
di portare un soccorso pedagogico a fedeli più confusi di quanto non fossero loro stessi.

190 Disponiamo di un bell’esempio di questa ‘spiegazione’ (tradere), che non è una vera 
traduzione: il testo dei giuramenti di fedeltà che furono promulgati nell’802. La grafia e cer-
ti caratteri morfosintattici li ricollegano al latino tardo, ma tutto il fraseggio ricalca quello 
del protoromanzo (Capitularia missorum specialia, n° 34, p. 100, 5 - 102, 6 Boretius [MGH 
Leges II, Capit. regum Francorum I]). Sono formule che i missi Magernadus, Magelgaudus, 
Magnus e Godefredus dovevano far recitare a Parigi, Rouen e Orléans (p. 102, 1-4): Dom-
no Karolo piissimo imperatori, filio Pippini regis et Berthane, fidelis sum, sicut homo per 
drictum debet esse domino suo, ad suum regnum et ad suum rectum. Et illud sacramentum 
quod iuratum habeo custodiam et custodire volo. Bischoff 1984 ha pubblicato un testo il cui 
statuto sociolinguistico è identico, ossia la Descriptio Basilicae Sancti Dyonisii anni 799 (p. 
215, lin. 23-25): Habet ipsa ecclesia luminaria mille CCL et mittunt in illa luminaria de oleo 
modios VIII […] Et habet in illa ecclesia portas paratas de auro et argento II. Il protoroman-
zo dei Giuramenti di Strasburgo è già presente in queste righe; vi ritorneremo nel capitolo 
IX. Tuttavia riteniamo anche che simili redazioni provino che latino e romanzo, benché 
separati e distinti, siano rimasti in contatto piuttosto stretto perché la consapevolezza della 
discendenza di una lingua dall’altra abbia potuto mantenersi (mentre si perderà nel corso 
del Medioevo, quando le due lingue si saranno ancora più allontanate).
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si risolsero sicuramente a tentativi analoghi. La legittimazione di queste pratiche e 
la rinuncia alla riforma linguistica, perlomeno a livello popolare, sarà così definita 
con chiarezza dal canone 17, accogliendo la nostra interpretazione del significato 
e dell’importanza dell’avverbio aperte.

2.19. Altri concili dell’813

Gli altri concili dell’813 non offrono testimonianze ricche come quelle di 
Tours. Al Concilio di Arles viene sì ricordato che i preti devono predicare, ma 
senza altra precisazione191. Anche il Concilio di Châlon manca di una prescrizione 
linguistica192; al contrario, l’assemblea tenuta a Reims emana una raccomandazio-
ne che, meno precisa, rivela nondimeno preoccupazioni molto vicine a quelle che 
animarono i riformatori della Touraine. I vescovi ricevono l’invito193

ad applicarsi per predicare i testi dei sermoni e delle omelie dei Padri secon-
do la lingua propria degli uditori, in modo che tutti possano capire.

L’espressione secundum proprietatem linguae lascerebbe un grande margine di 
incertezza se, per orientare la nostra lettura, non avessimo avuto a disposizione 
il canone 17 del Concilio di Tours: in assenza di quest’ultimo documento, infatti, 
sarebbe stato naturale immaginare una divisione fra latino e germanico. In ogni 
caso, questa formulazione semplice194 prova che i membri dell’assemblea si sono 
interessati alla questione meno dei loro colleghi della Francia occidentale195.

191 Conc. Arelatense (n° 34) § 10, p. 251, 22-24 Werminghoff (MGH Conc. II,1) Vt non 
solum in civitatibus, sed etiam in omnibus parroechiis presbyteri ad populum verbum fa-
ciant, ut et bene vivere studeant et populo sibi commisso praedicare non neglegant.

192 Conc. Cabillonense (n° 37) § 2, p. 274, 31s. Et praedicatione assidua plebem admoneant 
[sc. episcopi]. Si tratta di Châlon-sur-Saône (non di Châlons-sur-Marne, Catalaunum), 
che è in terra d’oïl e non è oggetto, apparentemente, di una raccomandazione linguistica, 
proprio come Arles. Sarebbe davvero sbagliato trarre da questi silenzi delle conclusioni su 
una divisione oc / oïl perché in una come nell’altra città i redattori non hanno offerto in-
dicazioni più precise. Forse bisognerebbe cercare le ragioni di questo silenzio nell’ambito 
delle preoccupazioni locali (problemi, conflitti, mentalità), senza rapporto con la cronolo-
gia reale dell’evoluzione. Ma tali questioni meriteranno un nuovo studio.

193 Conc. Remense (n° 35) § 15, p. 255, 17s. Vt episcopi sermones et omelias sanctorum pa-
trum, prout omnes intellegere possent, secundum proprietatem linguae praedicare studeant.

194 Proprietas linguae è espressione familiare a Gerolamo (epist. 57,5, p. 508, 17 Hilberg).
195 La formulazione dei documenti di Tours è più energica: laddove a Reims è un pro-

blema di omnes, a Tours il redattore ha scritto cuncti. D’altra parte la formulazione di 
Reims prout omnes intelligere possint ricorda appunto quella che era stata enunciata a 
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A Magonza, infine, il redattore si è dato cura di ricordare che la predicazione, 
di domenica e nei giorni festivi, doveva avere luogo «conformandosi a ciò che la 
gente comune poteva capire»196. In questo testo la parola vulgus prova che i vescovi 
di Magonza hanno preso in considerazione la grande massa dei fedeli illetterati, 
considerata nel suo insieme197.

2.20. Vulgaris populus

A questa rassegna bisogna aggiungere un’altra testimonianza. Nello stesso 813, 
ad Aquisgrana, viene predisposta una sintesi dei canoni emanati da questi cinque 
concili. A proposito della predicazione, in particolare, si prescrive198: 

che venga fatta assiduamente conformandosi a ciò che la gente comune 
può capire.

La formulazione riprende quella che è stata emanata a Magonza, ma il testo pre-
senta una interessante variante manoscritta: bene vulgaris populus intelligere, che 
insiste sulla specificità del pubblico illetterato. L’espressione è rara: glossando la 
parola vulgus, sottolinea la condizione culturale specifica di questo pubblico e ra-
tifica la necessità di mettere veramente la comunicazione orale a livello dei più 
sprovveduti culturalmente. Riprende con forza e riunisce in una stessa denomi-
nazione i termini sotto i quali si riconoscevano i romanofoni (rustica Romana 
lingua) e i germanofoni (Theotisca lingua): rustica e Theotisca sono qui sintetizzate 
in vulgaris (lingua).

Un altro indizio chiarisce questa tappa decisiva e i suoi problemi. È in effetti 
la prima volta che viene data l’autorizzazione a recitare le preghiere fondamentali 
in lingua vernacolare. Il Concilio di Magonza ricorda l’obbligo fatto agli uomini 

Tours, quo facilius cuncti possint intelligere, quae dicuntur, ma solo la formulazione di 
Reims, che nella frase appare con un certo rilievo, corrisponde alla nozione di conoscenza 
delle lingue. Tutto accade come se i vescovi riuniti a Reims non avessero fruito della sicura 
padronanza intellettuale che caratterizzava i vescovi di Tours.

196 Conc. Moguntinense (n° 36) § 25, p. 268, 2-4 Si forte episcopus non fuerit in domo sua 
aut infirmus est aut alia aliqua causa exigente non valuerit, numquam tamen desit diebus 
dominicis aut festivitatibus qui verbum Dei praedicet iuxta quod intellegere vulgus possit.

197 Neppure qui si fa riferimento alla necessità di tradurre. Solo la catena delle testimo-
nianze conduce a questa interpretazione.

198 Appendices ad concilia anni 813; a) Karoli Magni capitula e canonibus excerpta (p. 
294-297), § 13, p. 296, 9s. Werminghoff: De officio praedicationis, ut iuxta quod intelligere 
vulgus possit assidue fiat.
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di Chiesa di istruire i loro fedeli e di insegnare loro le preghiere fondamentali, 
aggiungendo questa interessante restrizione199:

Ma chi davvero sarà incapace di fare altrimenti, che impari questi testi, an-
che nella sua propria lingua.

La struttura dell’enunciato è rivelatrice: compare una prima opposizione, espressa 
dall’avverbio vero, poi una seconda, sottolineata dall’impiego idiomatico classico 
di vel. La frase, anche qui, è aggiunta a fine canone: ne deriva l’impressione che le 
scelte e gli ordini precedenti avessero sollevato delle difficoltà e che, in definitiva, 
chi aveva il controllo della situazione avesse risolto il conflitto legalizzando delle 
autentiche deroghe alla regola seguita fino ad allora200.

2.21. Una rivoluzione linguistica recente e di breve durata

Queste testimonianze formano quindi una trama piuttosto fitta che ci permet-
te di trarre la seguente conclusione: nelle aree settentrionali dell’impero e, fon-
damentalmente, nella regione franca e in Austrasia occidentale, è scoppiata una 
rivoluzione linguistica. Quali sono, in definitiva, i caratteri essenziali di questa 
frattura? Essa consiste anzitutto in una presa di coscienza: i locutori letterati si 
rendono conto che la lingua parlata popolare non è più latino, né tardo né volga-
re. Gli illetterati parlano una lingua che ormai è soltanto un’immagine deformata 
dell’antico idioma, rispetto al quale è diventata tanto estranea da rendere neces-
saria una traduzione vera e propria. Questa constatazione è stata una sorpresa 
perché in contraddizione con i loro pregiudizi intellettuali e culturali e, quindi, la 
sua genesi non deve essere cercata troppo tempo prima: questa percezione di una 
differenza non superabile se non tramite una vera traduzione (aperte transferre) si 
è prodotta in un periodo relativamente breve, all’incirca di una generazione.

Si possono individuare tre cause che hanno interagito per determinare un su-
peramento della soglia critica di mutazione linguistica. Il mantenimento di zone 

199 Conc. Moguntinense (n° 36) § 45, p. 272, 1s. Qui vero non aliter potuerit vel in sua 
lingua hoc discat.

200 Questa constatazione obbliga a sfumare l’interpretazione tradizionale del passo in 
cui si enumerano le lingue nelle quali si può pregare, emanato nel Concilio di Francoforte 
del 794. Questa posizione sarebbe rimasta teorica fino all’813. Il canone 45 di Magonza 
confermerebbe che la recitazione del Credo e del Pater noster sia stata imposta in latino an-
che al di fuori dei territori romanofoni. Sfortunatamente Lentner 1964 non ha commen-
tato questo passo, benché egli abbia a più riprese fatto riferimento al Concilio di Magonza 
dell’813 (p. 32 e 58).
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di contatto più o meno operative fra la comunicazione scritta e la comunicazione 
orale, fino a questo periodo del terzo quarto dell’VIII secolo, ha favorito e legit-
timato la realizzazione di una riforma, linguistica e culturale, che doveva rapida-
mente rivelarsi illusoria. L’applicazione di questa riforma ha poi alterato le zone 
di contatto. Il carattere neo-burocratico dell’amministrazione carolingia, con le 
sue indagini ripetute, ha infine obbligato i letterati a prendere coscienza del falli-
mento dei loro sforzi in quest’ambito. È necessario domandarsi, in ultima istanza, 
in quale modo gli eruditi come Alcuino abbiano potuto percepire e analizzare la 
situazione del continente e quali conseguenze abbiano avuto le loro conclusio-
ni personali sulla cronologia dei cambiamenti linguistici: in questa prospettiva, 
resterebbe da spiegare la nascita di una scripta divenuta decisamente romanza. 
Questi problemi meritano una trattazione separata, che verrà presentata nella 
conclusione generale della nostra indagine.
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CAPITOLO OTTAVO

LA REAZIONE* MOZARABICA A CORDOVA:
UN IX SECOLO DI FRATTURE

1. Continuità mozarabiche?

Se la letteratura latina e la fede cristiana conservano la forza e il prestigio nella 
Spagna musulmana meno di un secolo dopo la morte di Alcuino, specialmente gra-
zie ai cordovani Alvaro ed Eulogio, ma anche all’abate Sansone, il IX secolo spagno-
lo presenta evidenti e profonde differenze rispetto al IX secolo carolingio1.

1.1. Rovesciamento storico e culturale

Quando Alcuino morì a Tours (804), era trascorso quasi un secolo dall’invasio-
ne araba della Spagna e mezzo secolo da che la dinastia degli Omayyadi era riuscita 
a consolidare la sua sovranità. Il contrasto che durante il VII secolo oppose la Gal-
lia merovingia alla vicina Spagna visigotica si è mantenuto, ma in termini invertiti. 
Sebbene tra i regni romano-barbarici si fosse convertita per prima alla fede cattoli-
ca, la Gallia merovingia era stata superata dalla Spagna visigotica.

Ricca dell’eredità di Isidoro e di quella toletana, quest’ultima dava l’impressione 
di essere la sola, a quel tempo, a poter reggere il confronto con le forme di Cristiane-
simo insulare animate da un dinamismo conservatore esemplare. La Gallia, smem-
brata tra principi rivali e indebolita dall’anarchia, culturalmente meno brillante 
rispetto al VI secolo, era divenuta l’anello più debole della catena dei cristianesimi 
‘europei’. Bruscamente, dal 711 al 751, i termini di questa opposizione cambiarono 
di segno. La dinastia carolingia creava in Occidente un nuovo impulso, il cui po-
tente movimento trasformava la Francia in un centro di espansione continua e di 
irraggiamento, sia del Cristianesimo sia della latinità; la Spagna, al contrario, non 
era altro che un territorio perduto. La creazione del regno cristiano delle Asturie, 
ancora troppo fragile, non poteva compensare, e per molto tempo, la scomparsa di 

[* Il termine è stato ripristinato dal dattiloscritto originale dell’autore (réaction), in 
luogo del refuso rédaction del testo a stampa].

1 La bibliografia sulla Spagna è stata fornita nel capitolo Isidoriano. Per il periodo mo-
zarabico ci siamo fondati su Gams 1862-1879, II, 2; Simonet 1883 e 1897; Manitius 1911, 
421-431; Sage 1943; Menéndez Pidal 1940-1956, VI; Lévi-Provençal 1950-1953; Franke 
1958; Colbert 1962; Levi Della Vida 1965; Sánchez Albornoz 1965; Mantran 1969; Gil 
1973; Chejne 1974; Cantarino 1977; Fontaine 1977; Díaz y Díaz 1979; Fontaine 1979 e 
1983a; Riché 1979 [=1984]; Millet-Gérard 1984; Bennassar 1986; Guichard 1989.
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un regno unificato che aveva aperto uno spazio culturale vasto e unitario dentro il 
quale sbocciavano una cultura e una religione cristiane saldamente radicate.

Questo sconvolgimento non aveva mai avuto dei precedenti storici grazie ai 
quali i chierici potessero cogliere dei motivi di speranza per il futuro. Non era mai 
accaduto, dopo la fine dell’Impero romano nel V secolo, che delle popolazioni non 
cristiane avessero compiuto un’invasione così massiccia e apparentemente così 
definitiva nel cuore della civiltà cristiana occidentale. Certamente le eresie aveva-
no lacerato il tessuto religioso dell’Impero a più riprese; le invasioni barbariche 
avevano poi smembrato le sue strutture amministrative; ma almeno si era sempre 
trattato di popoli cristianizzati o di etnie il cui paganesimo arcaico e la cui lingua 
non ponevano ostacoli culturali insormontabili. Dall’avvio dell’espansione mu-
sulmana il mondo mediterraneo si ritrovò dunque a vivere un’esperienza inedita.

1.2. La cristianità spagnola di fronte all’Islam

In un primo momento le conquiste strappate alla cristianità sembrarono dura-
ture. L’arco meridionale del Mediterraneo, da Damasco a Tangeri, era passato da 
più generazioni sotto il controllo della civiltà islamica e nulla poteva far pensare a 
un’eventuale riconquista. La Siria e l’Egitto greci e l’Africa romana non erano più 
state oggetto di alcun tentativo militare di riconquista paragonabile a quello di 
Giustiniano. I cristiani della Spagna occupata, nel IX secolo, non potevano quindi 
dubitare che la loro sorte rischiava di essere per molto tempo analoga a quella del-
le popolazioni cristiane d’Oriente passate sotto il dominio musulmano.

La durata di tale prova non è l’unico pericolo. L’apologetica cristiana può an-
che assimilare l’Islam a una setta eretica2, e invece essa affronta per la prima volta 
una religione monoteista che si proclama a sua volta rivelata e che si fonda su 
una importante cultura scritta3. Dalla redazione dei primi testi coranici, l’uso del-
la scrittura ha permesso alla cultura islamica di entrare nella storia. Al tempo di 
Eulogio e di Alvaro la letteratura religiosa araba ha già dimostrato una parte del 
proprio valore: la teologia cristiana in lingua latina deve fare fronte a una teologia 
islamica in lingua araba fondata su una dotta esegesi. Alla letteratura religiosa si 
accompagna inoltre l’elaborazione di una letteratura secolare che non trova allora 
equivalenti nell’Occidente latino. Infatti gli antichi autori profani non sono più 
generalmente presenti nell’educazione e nella memoria dei cristiani più colti e 
le creazioni letterarie medievali non solo non hanno ancora conquistato il loro 

2 Su queste interpretazioni cf. Colbert 1962; Franke 1958; Millet-Gérard 1984.
3 Oltre alle opere già citate, Pellat 1970; Sourdel 1973 [=1963]; Miquel 1981; Blachère 

1983; Sourdel 1983.
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posto nella letteratura scritta, ma sono ancora in gran parte da inventare4. La ci-
viltà ispano-musulmana si forma, matura e conosce un primo sviluppo nel corso 
di una rapida successione che si completa nell’arco di qualche generazione: dal 
756 (inizio dell’emirato di Abd-ar-Raman I, l’ ‘Immigrato’, profugo da Damasco 
e fondatore della dinastia Omayyade) fino all’852 (morte di Abd-ar-Raman II)5. 
Non soltanto c’è stata una prova di forza tra i nuovi arrivati e gli antichi abitanti, 
che hanno scosso il giogo a più riprese (rivolta di Toledo)6, ma le città sono teatro 
di uno scontro dove due religioni e due culture competono in valore.

1.3. Resistenza mozarabica

Naturalmente le opportunità dei due avversari non sono perfettamente equili-
brate. Il potere musulmano ha impostato un sistema relativamente liberale che è 
sopravvissuto fino alla sparizione del califfato omayyade. Per fortuna dei cristiani, 
l’Islam alla sua comparsa afferma la propria volontà di tolleranza nei loro riguardi. 
In effetti i cristiani erano ‘gente del libro’ (al-kitab), come gli stessi musulmani; 
erano partecipi dell’eredità vetero-testamentaria di cui il Profeta, secondo l’Islam, 
avrebbe continuato la rivelazione, completandola e correggendola (soprattutto ri-
guardo alla natura di Cristo) per portarla al suo stato di perfezione. I cristiani, se 
lo desideravano, potevano quindi conservare la loro fede, poiché appartenevano, 
secondo la legge coranica, alla categoria dei dhimmîs (protetti)7. Ovviamente questa 
protezione veniva pagata finanziariamente e moralmente. In primo luogo, coloro 
che rifiutavano di abbracciare la fede islamica erano soggetti a una tassa speciale 
(djizya)8. Poi si dovevano impegnare a non fare proselitismo. Questa restrizione era, 
nella prassi, la più discriminatoria, perché significava che i chierici non avrebbero 
più avuto liberamente accesso alla comunicazione di massa come accadeva in passa-
to. Un primo esempio concreto di questa condizione giuridica è il divieto di suonare 
le campane; un secondo caso – ancora più grave – prevedeva che le conversioni (o le 
riconversioni) dall’Islam al Cristianesimo fossero punite con la morte9.

Ne conseguì che il potere materiale di questi nuovi dominatori, l’attrattiva del-
la loro civiltà (che proprio a Cordova, la capitale, doveva brillare in tutto il suo 
splendore), le seduzioni di una religione forse più semplice nelle sue regole collet-

4 Bec 1970-1971, I, 203ss.; Menéndez Pidal 1964, 529ss.
5 Lévi-Provençal 1950-1953, I, 104-278.
6 Ibid. in part. p. 157ss. (anno 797), 200ss. (829), 291 (854).
7 Ibid. III, 214ss.; Mantran 1969, 262-263.
8 Lévi-Provençal 1950-1953, I, 227-228; III, 218.
9 Franke 1958, 4-15; Lévi-Provençal 1950-1953, III, 224 e 454-461; Simonet 1897, 363-365.
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tive10, infine le disuguali possibilità di conquista spirituale, hanno di certo messo 
in pericolo la cristianità spagnola. Ci furono perciò molte conversioni, almeno 
nelle città, e i nuovi credenti (muwallads) non furono sempre i meno intransi-
genti11: spesso li animava il rigore dei neofiti. Rispetto a loro i fratelli spagnoli 
rimanevano attaccati alle proprie tradizioni plurisecolari. Non senza paradosso, 
questi cristiani si videro designati con il nome di mozarabi (‘arabizzati’)12. Questi 
mozarabi avevano conservato i loro edifici religiosi (ma in generale non potevano 
costruire nuove chiese) e certamente anche la loro gerarchia, che sarebbe stata 
smantellata soltanto più tardi durante la brutale repressione degli Almohadi13. Si 
può sospettare che le occasioni di contatto, di rivalità e di scontro non siano man-
cate. Nello spazio chiuso e spesso soffocante della Madina, l’abbondanza di idee e 
di parole dovette a volte essere intensa in questa nuova ‘era della spiritualità’14. Il 
messaggio islamico risuonava per le strade dall’alto dei minareti. La parola cristia-
na si affermava malgrado tutto negli scambi liturgici e familiari. Questo rapporto 
eccezionale di forze sociali, culturali, religiose (e militari)15 ha creato sicuramente 
situazioni linguistiche molto particolari.

1.4. Nuove condizioni linguistiche

Che cosa accade, in tali condizioni, ai rapporti fra comunicazione scritta e co-
municazione orale? L’ambiente sociolinguistico presenta una situazione critica: il 
poliglottismo è certo. L’arabo coranico (o letterario) parlato durante le cerimonie 
cultuali e auliche affiancava l’arabo popolare, usato soprattutto nei grandi centri 
urbani. Questo arabo parlato doveva essere variabile a seconda della provenienza 
delle tribù immigrate che lo usavano (jund siriani, cavalieri berberi: in totale pochi 
arabi in senso stretto, ma soprattutto orientali e africani) e a seconda del grado di 
cultura degli ispanici che lo avevano appreso16. Infatti un certo numero di muwal-

10 Sulla civiltà a Cordova nel IX sec. cf. Lévi-Provençal 1950-1953, I, 254-278; sull’at-
trattiva religiosa vd. von Grunebaum 1965; Lévi-Provençal 1950-1953, I, 73-77.

11 Lévi-Provençal 1950-1953, III, 180-185; sulla loro passione religiosa Sánchez-Albor-
noz 1965, 208.

12 Sull’origine di questo nome, lo studio più completo è fornito da Simonet 1897, XII-
XV; sullo statuto di questa categoria Lévi-Provençal 1950-1953, III, 214-226.

13 Simonet 1897, 122, 808-812; Menéndez Pidal 1940-1956, VI 2, 278-279.
14 Sulla madina cf. infra nt.131. L’espressione ‘era della spiritualità’ si deve a Weitzmann 

1979 e caratterizza l’arte della Tarda Antichità dal IV al VII sec. I sec. IX e X cordovani non 
sono meno degni di questa qualifica.

15 La guardia personale del sovrano era formata da cristiani comandati da un conte.
16 Sui problemi della popolazione cf. Levi Della Vida 1965, 674ss.; Lévi-Provençal 
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lad (i convertiti all’Islam) acquisì la lingua della nuova fede, ma non mancarono 
rapidamente neppure dei mozarabi capaci di padroneggiarla con eleganza. Natural-
mente la lingua parlata dai sudditi latinofoni dell’antico regno di Toledo rimaneva 
largamente in uso, ma che lingua era? Il VII secolo isidoriano è ormai lontano anche 
nella regione Betica divenuta Andalusia. Numerosi fattori di evoluzione linguistica 
in gioco dai tempi dei Goti, non hanno forse conosciuto, nel contesto degli scon-
volgimenti dell’VIII secolo, un terreno di fatto propizio allo sviluppo di tendenze 
fino a questo momento secondarie? Non riprendiamo qui la nostra discussione dei 
concetti di Ramón Menéndez Pidal sui livelli di lingua in uso fra gli abitanti della 
Spagna romano-gotica17; il terminus a quo del nostro problema è il VII secolo. Dia-
mo per acquisito che fino ad allora la lingua scritta tradizionale, quando era letta 
ad alta voce in condizioni precise, continuasse a essere comprensibile per uditori 
che potevano accedere soltanto alla tradizione orale spontanea della propria lingua.

Nel IX secolo la Spagna non ha conosciuto, come la Gallia carolingia, una 
restaurazione culturale e linguistica fondata sull’iniziativa di un potere centrale 
rinvigorito. Abbiamo visto le conseguenze decisive della rinascita carolingia sulla 
comunicazione verticale. L’effetto della difficoltà di comunicazione, provocata da 
una lingua latina ridivenuta più ricercata, si è accompagnata a un allentamento 
delle strutture della lingua, e in un lasso di tempo abbastanza breve: c’è stata crisi 
e metamorfosi18. Questi fattori esterni di cambiamento mancavano, a quanto pare, 
in Spagna19. Inoltre, e questo è fattore interno, il latino della penisola iberica è sta-
to meno evolutivo di quello delle Gallie20.

1.5. Mantenimento della comunicazione verticale?

La lingua parlata popolare e la lingua parlata colta sarebbero rimaste in con-
tatto abbastanza stretto, malgrado tutto? La comunicazione verticale si sarebbe 
mantenuta senza che filtri sempre più deformanti la rendessero inefficace? In-
somma, il cambiamento sarebbe stato di un’ampiezza diversa da quella che ab-

1950-1953, III, 167-188; Millet-Gérard 1984, 25ss. L’arabo andaluso diventerà difficilmen-
te intellegibile per gli orientali: cf. Sánchez-Albornoz 1965, 176.

17 Cf. supra cap. IV.
18 Cf. supra cap. VI.
19 La restaurazione culturale del VII secolo non aveva presentato lo stesso carattere 

marcato di riforma linguistica della Gallia; inoltre aveva avuto luogo a ridosso della caduta 
dell’impero romano. Si comprende pertanto che essa non sia stata affatto suscettibile di 
giocare un ruolo di rivelatore.

20 Baldinger 1972, 87-101; Bec 1970-1971, I, 191ss. e II, 12ss. (tipologie); Carnoy 1906, 
e soprattutto la bibliografia del cap. IV.
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biamo osservato al di là dei Pirenei: evoluzione e non rivoluzione? Questo modo 
di presentare i fatti è stato proposto da Wright21. La lingua parlata popolare e la 
lingua scritta, secondo lo studioso, sarebbero rimaste in simbiosi relativamente 
stretta fino all’XI secolo. È soltanto a questa data che il Concilio di Burgos avrebbe 
provocato (sempre secondo la sua teoria), con l’introduzione delle norme della 
vecchia riforma carolingia, una brusca frattura linguistica. Abbiamo già espresso 
altrove alcune riserve sulle ricostruzioni di Wright22. Tuttavia, l’idea che il latino 
scritto e il romanzo parlato sarebbero rimasti in contatto abbastanza stretto fino 
intorno all’anno Mille è stata sostenuta anche da Norberg23. Che cosa pensare, 
dunque, della realtà ispanica del IX secolo? Si può parlare di continuità mozarabi-
che nell’ambito della comunicazione?

Per rispondere alla domanda è necessario analizzare tre dei maggiori autori del 
periodo: Eulogio di Toledo, Alvaro di Cordova e l’abate Sansone24. Essi offrono un 
insieme di testi dai quali si può ricavare una teoria della comunicazione. Questa 
presenta delle esitazioni e dei ripensamenti: in altre parole non è coerente. La pre-
senza di contraddizioni nelle scelte dei nostri autori rivela una pratica di ‘ripiega-
mento stilistico’, attraverso la quale si è indotti a supporre che a partire da questo 
IX secolo cordovano la continuità linguistica poteva essere in pericolo.

2. Contraddizioni e divisioni nelle posizioni teoriche

In questo IX secolo vengono meno le testimonianze positive dirette di un man-
tenimento soddisfacente della comunicazione verticale; compaiono invece segnali 
indiretti, ma probanti, di un considerevole degrado del suo funzionamento. Questi 
indizi si manifestano nelle posizioni teoriche dei letterati del periodo: a partire dai 
loro scritti si può ricostruire come essi concepissero i rapporti fra la comunicazio-
ne scritta e quella orale nel quadro comune della pastorale. In effetti, le loro con-
cezioni non presentano più l’unità logica dei secoli precedenti; contengono in sé 
delle contraddizioni che sembrano ancora più gravi di quelle che abbiamo rilevato 
al momento in cui la riforma carolingia stava diventando più esigente25.

21 Wright 1982, 206.
22 Banniard 1985 e supra cap. VI. Vi ritorneremo infra cap. IX.
23 In particolare in Norberg 1968, 8 e 42 [=1999, 18 e 61].
24 Quasi tutti i testi citati sono tratti dal Corpus Scriptorum Muzarabicorum (CSM) edito 

da J.Gil (I-II, Madrid 1973): per i sigla delle opere e le relative pagine nell’edizione Gil vd. 
l’Index locorum. Abbiamo scartato la Passione dei martiri Giorgio, Aurelio e Natalia, che se-
condo Jiménez Pedrajas 1970-1971 sarebbe di Eulogio: questa attribuzione sarà definitiva?

25 Cf. supra cap. VI e VII.
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2.1. Il sermo humilis in discussione

Le ambiguità della posizione teorica di Eulogio di fronte al sermo simplex sono 
condivise in larga misura da Alvaro e senza dubbio anche da Sansone26. Eulogio, 
in quanto prete, doveva adempiere normalmente ai suoi doveri pastorali. Ci si 
attenderebbe di ritrovare nei suoi scritti, su questo argomento, l’eredità delle rac-
comandazioni pedagogiche formulate, sulla scorta di Agostino, nei trattati di Gre-
gorio e di Isidoro e ancora chiaramente nella Gallia d’epoca merovingia27. Questi 
trattati, come abbiamo già visto, affermano che il dovere essenziale di un predica-
tore è di non cedere al fascino dello stile colto, ma di adattare le proprie parole e 
i propri scritti, destinati alla formazione di un grande numero di fedeli, al livello 
culturale e dunque linguistico, talora molto basso, del proprio pubblico. Un tale 
atteggiamento di umiltà cristiana rispondeva alle esigenze della comunicazione 
verticale; in questo caso l’impiego dello stile popolare (lingua rustica, sermo humi-
lis) non aveva bisogno di molte scuse per le presunte lacune nel livello di istruzio-
ne dell’autore. Il topos abituale sulla rusticità del proprio stile, accompagnato da 
una rapida svalutazione di sé, non occupava in questi scrittori uno spazio esage-
rato. Poteva anche accadere, come nel caso di Gregorio di Tours o di una Vita del 
VII secolo, che questa rusticità fosse rivendicata come una qualità preziosa, nella 
misura in cui garantiva la comunicazione verticale28.

Un netto cambio di atteggiamento compare nell’opera di Alcuino: ne abbiamo 
analizzato le conseguenze29. In Gallia le affermazioni di rusticità si moltiplicano 
e si intensificano alla fine dell’VIII secolo; ma più i testi ne offrono esempi nel-
le loro prefazioni, nelle lettere di dedica, nei poemi, o nel corso di una semplice 
corrispondenza, e meno la realtà stilistica e linguistica del documento in sé cor-
rispondeva a queste dichiarazioni. Resta il fatto che il livello letterario delle opere 
tornava a essere elevato. 

Una tale evoluzione serve dunque come ‘indizio inverso’: la sua presenza signi-
fica, al contrario delle attese, un’accresciuta ricerca della qualità. Tuttavia si faccia 
attenzione: il topos diventa un puro pretesto solo a partire da una certa soglia di 
esagerazione. Questo indizio è rilevabile a Cordova?

26 Su Alvaro (da qui in poi Alb. Cord.), Eulogio (Eul. Tol.) e Sansone (Sam.), oltre alla 
fondamentale introduzione di Gil 1973 al CSM, cf. Manitius 1911, 421-433.

27 Su questa eredità in Spagna cf. supra cap. IV.
28 Su questi problemi, e in particolare sul valore indicativo del locus humilitatis pro-

priae, cf. le nostre analisi supra cap. I e V.
29 Cf. supra cap. VI. Si veda anche Banniard 1986c.
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2.2. La prefazione del Memoriale Sanctorum

Eulogio e Alvaro moltiplicano più ancora di Alcuino, e molto più di Isidoro o 
Gregorio, le dichiarazioni di umiltà formale. Il Memoriale Sanctorum inizia con 
una dichiarazione di intenti nella quale Eulogio giustifica le finalità e i mezzi della 
sua opera30: 

Per non esser chiamato dal Signore «cane muto incapace di abbaiare», e per 
sfuggire all’ultimo giudizio dei negligenti, io mi sono sforzato di estrarre qual-
che elemento dallo scrigno della mia ben povera scienza e di appagare la fame 
dei fedeli con un piatto di verdure preparate, è vero, con lo zelo della vera fede 
[…] Inoltre, stimolato dal pungolo della carità e dal desiderio di cura del po-
polo cristiano, di cui ho constatato che esitava ad affrontare le lotte dei soldati 
di Cristo […] ho voluto trattare questi argomenti, con i mezzi del mio modesto 
talento, e costruire un discorso, nonostante le mie tesi siano poca cosa, per 
combattere i nostri avversari e per esaltare fino al cielo gli atti dei santi.

Poco oltre, dopo diverse considerazioni sull’obbligo di proclamare pubblica-
mente la propria fede, Eulogio prosegue31:

quindi, mentre mi appresto a dire qualche parola sulla memoria dei nostri 
martiri, sia a voi rivolto l’esordio del mio discorso, fratelli santi e sorelle be-
nedette in Cristo, voi i cui ranghi hanno offerto a Dio una vittima santissima, 

30 Eul. Tol. mem. sanct. I 2,1-5 Quapropter, ne «canis mutus et non valens latrare» ap-
pellerer a Domino, sive ut evaderem in futurum negligentium iudicium, conatus sum ex 
pauperrimo nostrae scientiae scrinio depromere aliqua et ex olerum ferculis tamen catholico 
studio apparatis, fidelium saturare esuriem [...] 7-9 Ideoque urgente me divinae caritatis 
stimulo et consultum gerens catholicae plebis, quam nutantem in certaminibus Christi co-
gnovi [...] 15-17 [20-18] libuit mihi, pro modulo exigui ingenii talibus rebus insistere nostro-
que licet rusticano sermone parvipendulos informare, aemulis contraire et caelo tenus acta 
sanctorum extollere. [I testi si presentano nella forma pubblicata da Gil nel CSM: laddove 
necessario, sono fornite fra parentesi quadre le normalizzazioni ortografiche]

31 Ibid. I 4,1-13 Igitur de memoriis martyrum quidpiam me locuturo, principium oratio-
nis nostrae ad vos dirigatur, o sancti fratres nostri et sorores in Christo beatae, ex quorum col-
legiis sacratissima Deo libata est hostia, non verens paedorem inculti eloquii, non venustatem 
leporemque affectans liberalis studii, quod nullius instituentis magisterio traditum habui, 
praesertim cum et in huiuscemodi rebus magis noverim simplicem veritatem esse observan-
dam quam tonantem Musarum turgidam pompam. Loquar etiam tibi, o universalis eccle-
siae sancte conventus, ut verbum veritatis, quod ore nostro edicitur, placidis mentium ulnis 
amplectens nullatenus praedicationis nostrae arcendam velis doctrinam, quae apostolica 
affirmante auctoritate libera ad instructionem omnium redditur, cum unius fidei auditores
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senza timore della repulsione che ispira uno stile incolto, senza ricercare la 
grazia e l’eleganza di una cultura elevata, che io non ho ricevuto dall’insegna-
mento di alcun maestro, soprattutto quando so che, per argomenti di que-
sto genere, è necessario osservare la semplice verità, piuttosto che la pompa 
enfatica e altisonante delle Muse. Io ti parlerò, infatti, assemblea della santa 
Chiesa universale, in modo da farti stringere con le pacifiche braccia della 
tua mente le parole della verità emessa attraverso la mia bocca, e da togliere 
da te ogni tentazione di respingere l’insegnamento della mia predicazione: la 
manifesta autorità dell’apostolo la rende adatta a istruire in libertà tutti gli 
uditori, mentre li abbraccia in una sola fede e li distingue in base alla diver-
sità dei loro talenti grazie a una proclamazione diversificata dei precetti […] 
Infatti, nello stesso modo in cui su di noi sta il dovere di predicare, su di voi 
sta l’obbligo di ascoltare. E il fatto che noi ci esprimiamo in maniera disordi-
nata e che ci abbassiamo fino a un livello infimo non vi autorizza a rifiutare 
la testimonianza della parola di Dio […] Il dovere della massa del popolo 
cristiano è perciò di prestare attenzione all’oratore, di ascoltare la sua parola 
e di mettere in pratica la predicazione del maestro.

2.3. Prestigio della norma grammaticale

Questa premessa richiede diverse precisazioni. In primo luogo, la nostra tradu-
zione attenua certe ambiguità e oscurità del testo. Che cosa bisogna esattamente 
intendere con quia inordinate degimus turpique conversatione deicimur? Forse biso-
gna intuirvi un’allusione alla perdita di prestigio subìto dalla gerarchia cattolica sot-
to il giogo musulmano? Oppure è un altro riferimento alle ricordate cadute di stile 
dello scrittore? Il contesto sembra suggerire la seconda interpretazione, ma questo 
è un atteggiamento nuovo. Infatti Eulogio intravede la possibilità che il suo memo-
riale sia accolto con scetticismo a causa delle lacune letterarie, se non grammaticali, 
che deturperebbero la forma della sua opera. Giriamo la frase: la veridicità della 
lettura sarebbe garantita dalla perfezione della forma. In altri termini, assistiamo 
alla rinascita dell’idea secondo cui verità storica (o religiosa) e correttezza letterale e 
letteraria dovrebbero andare di pari passo. È proprio questa l’idea che i maestri della 
pastorale latina, Agostino e Gregorio, avevano combattuto con energia32.

vario discretos talento diverso praeceptorum accendit oraculo [...] 23-26 Quia sicut nobis 
incumbit officiositas praedicandi, ita vobis subest necessitas audiendi. Nec propter hoc quod 
nos inordinate degimus turpique conversatione deicimur, respuendum verbi Dei documen-
tum arbitremini [...] 45-47 Officium itaque vulgi est intendere ad contionantem et audire 
dicentem et doctoris praedicationem operando exequi.

32 Cf. Aug. in psalm. 138,20,7-9: Sic enim potius loquamur: melius est reprehendant nos 
grammatici, quam non intellegant populi. Su questi problemi cf. supra cap. II e III.
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Essa riappare qui in Eulogio. Questa tendenza si manifesta in modo distorto: 
si rende evidente soltanto attraverso la nostra lettura critica, ma la sua presenza 
non è in discussione; corrisponde d’altronde al desiderio e al bisogno di rinforzare 
al tempo stesso l’identità e il rigore cristiani. Questo ritorno al passato ricorda le 
ambizioni della riforma carolingia: la restaurazione della lingua latina è stata asso-
ciata a quella della fede e, entro una certa misura, a quella della romanità. Perciò 
questa riconquista interiore è stata accompagnata da uno sforzo di disciplina sia 
linguistica che religiosa33. Tale disciplina è auspicata da Eulogio; l’osservanza della 
regola grammaticale ne è parte. In effetti, malgrado i disconoscimenti superficia-
li, vediamo bene che lo scrittore crede, in fondo, che un’espressione corretta ed 
elegante garantisca la veridicità dell’exemplum. Ciò implica per estensione che, 
all’interno di un conflitto acuto con un’autorità religiosa più potente, la gramma-
tica divenga il mezzo per conferire ai racconti edificanti il carattere di autorità, di 
ortodossia e di prestigio di cui hanno grande bisogno.

Le dichiarazioni di guerra in buona lingua sono a questo punto indizi per an-
tifrasi. La loro stessa esuberanza, che la nostra traduzione ha tentato di rendere 
senza nasconderne la pesantezza, dà loro un tono ben diverso rispetto a quello 
delle prefazioni precedenti. La lingua che le esprime è sovraccarica, esuberante, 
manierata; la chiarezza non è la sua qualità principale34. È un tentativo di prosa 
d’arte35. Eulogio è orgoglioso della sua cultura, che è forse in larga misura quella 
di un autodidatta36. La ricerca esasperata di uno stile prezioso crea un sensibile 

33 Su questi caratteri cf. supra cap. VI. Distinguiamo così una identità strutturale fra 
certi aspetti della mentalità degli intellettuali carolingi e quella dei letterati mozarabi. Ma si 
può andare oltre: le correnti di scambio culturale sono rimaste attive fra la Spagna mozara-
bica e la Gallia carolingia (Fontaine 1983a). A questo riguardo ci sembra logico postulare 
una influenza indiretta della riforma. Questa aveva raggiunto la sua massima ampiezza 
circa mezzo secolo prima della fioritura dei nostri autori: qualcosa dello spirito di questo 
movimento è passato nella loro cultura con un ritardo che le circostanze storiche giustifi-
cano molto bene. L’irrigidimento normativo di Eulogio e di Alvaro rifletterebbe in Spagna 
gli sforzi compiuti a Nord dei Pirenei. Evidentemente il latino dei mozarabi è ben lontano 
dal possedere la chiarezza e la correttezza del latino franco. Ma, se le conoscenze gramma-
ticali non sono state al livello delle ambizioni, queste ultime ricordano da vicino la volontà 
carolingia di restaurare una norma.

34 Sul contesto storico, ideologico e culturale delle scelte letterarie e stilistiche degli scrit-
tori sono fondamentali i due studi di Fontaine 1979 e 1983a. Thorsberg 1962 ha inoltre so-
stenuto che Eulogio e Alvaro avrebbero cominciato scrivendo poesie ritmiche e verso l’850 
avrebbero scelto di comporre solo in versi metrici. Questa ipotesi confermerebbe l’evolu-
zione dei nostri autori verso un crescente esoterismo opposto alla pedagogia agostiniana.

35 Nel significato con cui è stata definita da Norden 1958, 1-12 [=1986, 9-21].
36 Questo latino elaborato ricorda paradossalmente i successi dei chierici e dei monaci 
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contrasto fra il contenuto e la forma. La seconda tradisce il primo; è come se il 
pensiero reale di Eulogio, contenuto nella sua denuncia di mancanza d’ordine del 
suo testo, si rivelasse in contraddizione con le sue stesse dichiarazioni.

2.4. Fine del riferimento pastorale al vulgus

Come viene trattato il pubblico? Anzitutto, è possibile caratterizzarlo? Secon-
do le testimonianze prese in considerazione, in queste pagine si producono dei 
cambiamenti di tono e di atteggiamento. All’inizio del quarto paragrafo l’autore 
si rivolge ai sancti fratres nostri et sorores in Christo beatae e si pone sotto la loro 
protezione. Alla fine della stessa sezione si rivolge alla massa degli ascoltatori, che 
indica con un termine più marcato, vulgus, rispetto alle designazioni tradizionali e 
abituali di populus e plebs. L’oratore ricorda a questa massa di cristiani37 che deve 
ascoltare i suoi preti e ubbidire ai loro precetti. Di certo qui si tratta della ripresa 
di un tema caro a Gregorio Magno38; ma la differenza di tono sorprende perché 
questo è molto più intimidatorio di quello della Regula Pastoralis. Così, tra l’inizio 
e la fine dell’introduzione al Memoriale, l’atteggiamento di Eulogio si modifica: 
l’aristocrazia dei martiri si trova, infatti, distinta dalla folla dei cristiani, tanto che 
i due gruppi sembrano più opposti che complementari.

Il gruppo più numeroso è trattato come un uditorio passivo al quale Eulogio 
lancia dei moniti autoritari che sconfinano talvolta nella diatriba. Il termine vulgus, 
in un simile contesto, acquisisce una sfumatura peggiorativa. Tutta l’arte della 
parenesi cristiana, organizzata in modo flessibile nella cornice gregoriana, cede il 
posto a un’esigenza irrigidita da convinzioni estreme. L’autore non si pone su un 
piano favorevole alla comunicazione generale (che pure sembra augurarsi). Alla 
divisione fra uno stile semplice (dichiarato) e una scrittura colta (di fatto ricercata) 
corrisponde un contrasto netto fra una massa senza cultura e un’élite raffinata; si 
capisce che qui lo stile dell’opera cerchi di conformarsi molto più ai gusti di questa 
minoranza eletta che ai bisogni pastorali del vulgus.

2.5. Riscrittura della Vita del monaco Giorgio

Questa specie di soluzione di continuità, o piuttosto di frattura nelle scelte 
stilistiche, si ripropone, aggravata, in un altro passo del Memoriale. Eulogio vi 

irlandesi, molto fieri di avere guadagnato la padronanza del latino con i propri mezzi, e 
tagliati fuori da una pratica comune della lingua. 

37 La nostra traduzione, evitando l’espressione usuale di ‘popolo cristiano’, sottolinea 
l’insistenza sul carattere peggiorativo del termine vulgus.

38 Cf. supra cap. III.
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racconta la vita di Giorgio, anziano monaco del monastero di San Saba vicino 
a Gerusalemme, venuto a Cordova39. Eulogio fa la sua conoscenza e comunica 
senza apparente difficoltà con lui dal momento che, oltre al greco, questo monaco 
parla il latino e l’arabo40. Il nostro autore si esprime agevolmente in quest’ultima 
lingua41. Tuttavia, malgrado le verosimiglianze, non si può usare in senso stretto 
questa testimonianza come prova di una comunicazione orizzontale corretta fra 
un latinofono d’Oriente e un latinofono d’Occidente: le suddette verosimiglianze 
rivelano semplicemente che Eulogio non fa alcuna allusione a un’eventuale lingua 
romanza. E tuttavia, in quale modo Giorgio ha comunicato con gli altri prigionieri 
all’epoca della sua prigionia?

Giorgio confida a Eulogio una missione pastorale e letteraria42: 

Egli ha composto per i suoi fratelli, per i suoi prossimi e per tutti i suoi con-
cittadini un compendio del suo martirio che mi ha fatto pervenire perché io 
glielo corregga, per paura che la sua lingua troppo incolta non faccia perde-
re fiducia nel racconto a coloro ai quali lo aveva destinato.

Il monaco aveva avuto realmente la consapevolezza che il suo latino non sarebbe 
stato abbastanza soddisfacente per il suo pubblico? Se ne può dubitare. È molto 
più probabile che questa ansia stilistica gli sia stata suggerita da Eulogio e dalla 
cerchia di letterati cordovani, risoluti a mantenere la lingua letteraria al livello più 
alto possibile. Perciò l’esigenza implicita che avevamo svelato riaffiora qui senza 
ambiguità: l’idea che una lingua impoverita possa sminuire il valore di una te-
stimonianza riportata appare senza trucchi né precauzioni oratorie43. Quando è 

39 Eul. Tol. mem. sanct. II 10,22-34.
40 Ibid. 23,29s. Et cum variis linguis peritus existeret, Graeca scilicet Latina atque Arabica.
41 Eulogio possedeva una buona cultura araba: Alb. Cord. vita Eul. 8,7-9 Que [=quae]

enim illi non patuere volumina, quae potuerunt eum latere ingenia catholicorum philosofo-
rum, hereticorum necnon et gentilium? Eulogio era diventato polemista. Sulla conoscenza 
della lingua araba nelle cerchie cristiane alla sua epoca cf. Millet-Gérard 1984, 53-62.

42 Eul. Tol. mem. sanct. II 10,24,1-4 Commentatus est fratribus ac propinquis suis cunctis-
que patriae suae civibus martyrii sui breviarium, quod mihi causa expoliendi transmisit, ne 
incultior sermo fidem rei gestae quibus mittebatur adimeret. Il lessico ricorda Alcuino (expo-
liendi causa: cf. supra cap. VII) e Gerolamo (sermo horrebat incultus: cf. Hagendal 1958, 93).

43 Naturalmente le scelte stilistiche di Eulogio ricordano gli antichi dibattiti sulle quali-
tà letterarie del latino dei cristiani; cf. Lentner 1964, 12ss.; Meershoeck 1966; Reichenkron 
1965, 86ss. e le nostre discussioni supra cap. II. Non si può distinguere qui la parte che 
riguarda la correttezza della lingua e quella che si limita alla sua eleganza. Queste due 
categorie si confusero nei dibattiti del III e IV secolo (come nell’insegnamento dei gram-
matici e dei retori). In ogni caso Eulogio assume l’atteggiamento critico contrario rispetto 
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possibile allontanarsi dalle raccomandazioni pastorali tradizionali, Eulogio finisce 
per scegliere in modo chiaro e inatteso: piuttosto la grammatica che la semplicità!

2.6. Sermo incultior e brevis satis stylus

Potremmo tuttavia avere commesso un errore interpretando il senso delle sue 
esigenze? In altre parole, era veramente necessario correggere una lingua scritta 
che altrimenti sarebbe stata troppo scorretta? Il seguito del racconto smentisce 
questa interpretazione44: 

Come il beato servo di Dio è stato aggregato all’assemblea dei santi? Sarebbe 
meglio, crediamo, farlo sapere dalla bocca di San Giorgio stesso: in questo 
modo il filo del nostro racconto sarà alternato alle parole del martire che 
qui vi si intercaleranno, come attraverso il sale di una benedizione supple-
mentare, e il cambiamento spirituale che lo lega alla comunione dei santi 
sarà conosciuto più brillantemente attraverso il racconto del martire stesso. 
Infatti negli stessi giorni in cui egli condivise la sua vita quotidiana con altri 
santi, raccontò le sue gesta e quelle dei martiri stessi in uno stile molto con-
ciso prima di inviare infine a noi la sua bozza per la revisione. Ci siamo cu-
rati di includere nella nostra opera, tra i suoi propositi, quelli che abbiamo 
previsto essere sufficienti a far accettare la sua ammissione alla comunione 
dei santi. Per tutto il resto, che fa seguito all’interruzione della parola di un 
servo di Dio, lo seguiremo con la stessa attenzione dell’inizio.

Quando Giorgio si era rivolto a Eulogio, si era dispiaciuto che la sua espres-
sione fosse gravemente povera di cultura (sermo incultior): era d’altronde neces-
sario passarla sotto la lima dell’esperto (expoliendi causa), perché fosse innalzata 
al livello letterario richiesto (comprobanda). Perciò tutto induce a pensare che il 
revisore così desiderato si caratterizzi per la sicurezza delle sue conoscenze gram-

a quello che almeno ufficialmente avevano raccomandato i Padri latini. È costantemente la 
‘lingua dei pescatori’ che viene rifiutata in quanto tale.

44 Eul. Tol. mem. sanct. II 10,25,1-11 Quomodo autem beatus minister coetui sanctorum 
agglomeratus fuerit melius ore ipsius sancti Georgii credimus posse innotescere, quo vel nos-
trae dictionis series interposito martyris eloquio quasi desuper benedictionis sale condiatur 
vel praestantius commercium suae connexionis cum ceteris sanctis eodem narrante addis-
catur. Nam et ipsis diebus, quibus una cum sanctis habuit conversationem, sua ac prae-
dictorum martyrum gesta brevi satis stylo exponens ultimo nobis comprobanda direxit. Ex 
cuius dictis ea huic operi inserenda curavimus, quae ad insinuandum eorum coniunctionem 
satis esse praevidimus. Cetera vero quae post defectum sermonis servi Dei sequuntur, nos 
obtentu quo coepimus indagabimus.
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maticali. Inoltre l’espressione sermo incultus avrebbe potuto essere tradotta con 
‘lingua scorretta’45, ma Eulogio, quando viene il momento di qualificare a sua volta 
in modo personale il registro nel quale il monaco ha redatto il suo compendio, 
impiega le parole brevis satis stylus.

Si nota dunque un certo scarto fra il lessico scelto da Giorgio e le parole preferite 
da Eulogio a proposito del valore letterario del documento. Come intendere brevis 
satis stylus? Non si tratta certo di brevità propriamente detta, dato che l’autobio-
grafia del monaco è dettagliata: non c’è ragione per il Cordovano di lamentarsi che 
il suo resoconto sia laconico. In realtà all’abbondanza delle ‘gesta’ del nuovo santo 
non corrispondeva ancora una redazione che avesse un’ampiezza e un equilibrio 
oratorio coerenti: si capisce così il motivo per cui la definizione brevis satis stylus 
si trovi al posto di sermo incultior. Eulogio si è rifiutato di riprendere i termini 
che erano stati usati da Giorgio stesso: gli usi del galateo letterario esigevano che 
il destinatario di una dichiarazione di rusticità rifiutasse questo deprezzamento 
rispondendo con i più vivi elogi. Eulogio si è attenuto a una sobrietà lodevole: egli 
ha semplicemente preso un sinonimo che non fosse offensivo per la memoria di 
questo martire che egli ammira. Perciò brevis satis stylus designa con discrezione 
la scorrettezza della lingua parlata nella quale Giorgio aveva dettato il suo raccon-
to (a meno che non l’avesse trascritto di sua mano)46. Eulogio prova un dispiacere 
reale per non aver potuto riscrivere a modo suo il racconto di cui è depositario. 
La sua reazione ricorda la sorpresa provata da Alcuino di fronte alla lingua in cui 
era stata scritta l’antica Vita Richarii: l’abate di Tours aveva corretto, arricchito e, 
a dire il vero, reso più complicata la versione merovingia47. Nel caso di Eulogio il 
dispiacere espresso è di carattere un po’ diverso: egli avrebbe auspicato l’uso di 
una lingua più colta, più complessa, insomma una sorta di stylus scholasticus.

2.7. Preferenza per lo stile fiorito

Eulogio ha quindi il gusto per una produzione letteraria ancora più ricercata 
rispetto a quella richiesta da Alcuino e nettamente più difficile di quella di cui Gre-
gorio aveva fornito l’esempio nei suoi Dialogi. Il papa si era deciso a perfezionare 

45 Ricordiamo che nella terminologia delle prefazioni merovinge sermo incultus è sino-
nimo di sermo rusticus; cf. supra cap. V.

46 L’espressione brevis stylus designa propriamente la concisione. Questa può riferirsi sia 
alla lingua parlata sia alla lingua scritta. Tuttavia abbiamo constatato che le prefazioni delle 
Vitae associano abbastanza spesso la nozione di brevità a quella di semplicità, al punto da 
farci supporre che, talvolta, in tale designazione bisognerebbe notare una sfumatura peggio-
rativa. Sottolineiamo che qui l’avverbio satis corrisponde al comparativo di incultus.

47 Cf. supra cap. VII, p. 383-384. 
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un poco il suo lessico, ma aveva rispettato lo spirito del sermo simplex48. Lo stile del 
monaco di Gerusalemme è rimasto senza dubbio abbastanza fedele a quest’ultimo. 
Eulogio sa distinguere molto bene quel ritmo così particolare, lineare e chiaro, che 
lo caratterizza. Quando infatti, un po’ a malincuore, riformula il racconto che ha 
sotto gli occhi, la sua scrittura si distende in un’espressione elementare49. Ma quan-
do il racconto passa interamente nelle sue mani, la semplicità evangelica – in senso 
proprio e stilistico – e il periodare romanzo, che si intuivano nel latino di Giorgio, 
scompaiono davanti a un brusco ritorno alle civetterie di uno stile molto curato50.

2.8. Paradossi stilistici in Alvaro

Alvaro non soltanto condivide i gusti del suo amico, ma ne sovraccarica le esi-
genze stilistiche al punto che talvolta trasforma i suoi testi in logogrifi. Per prima 
cosa, in tutte le sue opere abbonda (in modo anche eccessivo) il luogo comune sul-
la rusticità della sua cultura e del suo stile. Egli si appresta a dare indicazioni «an-
che alla maniera di un illetterato»51. Deplora che le sue lettere siano «composte in 
una lingua incolta e terminate senza che il loro testo sia stato corretto»52. Il suo di-
scorso – proclama ancora – «non esala alcun profumo di sale attico, ma procede in 
una lingua popolare e, per così dire, comune»53. Egli prega il lettore, nel caso in cui 
il suo testo fosse giudicato non corretto, «di lasciarvi gli errori senza correzione»54. 
La lettura dell’opera smentisce tali scrupoli: alle suddette affermazioni e agli av-
vertimenti non corrisponde alcuna realtà, almeno voluta, perché se esistono dei 
momenti in cui il testo di Alvaro presenta degli incontestabili scarti in rapporto 

48 Cf. supra cap. III, p. 164-165.
49 Alcuni esempi: Pergens autem de Corduba ad Tabanense coenobium (mem. sanct. II 

10,25,25); apparuit mihi in visione noctis (ibid. 26,5s.); mane autem facto descendimus ambo 
in civitatem ad virum suum Aurelium (ibid. 8s.); scimus, frater carissime, quia Dominus te 
misit ad nos (ibid. 20s.); post haec vadit dominus Aurelius filius visitare (ibid. 27,11s.).

50 La narrazione è fatta direttamente da Eulogio a partire dal § 28. Ecco come viene resa 
una espressione come mane autem facto: Ipso postea die, quo se beatus Aurelius noverat 
comprehendi, priusquam aurorae crepusculum respiraret (II 10,28,1s.). Simili espressioni 
ricordano la poesia aulica così come è fiorita nella penna di un altro mozarabo ‘emigrato’, 
Teodulfo: attraverso di esse si rivelano influenze, dirette e indirette, della poesia classica.

51 Alb. Cord. epist. 5,7,9s. Et que [=quae] sint vel qualia que [=quae] de illa me idemti-
dem mobent [=movent] licet rustice indagavo [=indagabo].

52 Epist. 9,1,3s. Hos inertię meę conticuos apices inculto sermone digestos et inpolito 
textu confectos.

53 Epist. 14,2,8-10 Nec diploide nostra bifario coloratur assertio vel sale Attico huiusce 
redolet dictionis oratio, set plebeio et ut ita dicam communi currit eloquio.

54 Alb. Cord. indic. lum. 20,33 Sermonum vero vitia tota oro intemerata relinquant. 
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a una latinità di buon livello55, tutto il suo sforzo tende a presentare ai suoi cor-
rispondenti una prosa colta, che ricorda per la sua complessità le ricercatezze di 
un Sidonio Apollinare, e il denso manierismo di un Aldelmo di Malmesbury56. 
Confrontare infine la lingua nella quale egli scrive con quella parlata dal popolo di 
Cordova nel IX secolo è certamente il colmo della civetteria, se non dell’antifrasi57. 
Questa, per i suoi eccessi, mostra comunque che la posizione teorica del nostro 
scrittore – con tutti i suoi pregiudizi – è più adatta alla sua personale pratica di 
lingua e di stile che alla realtà sociolinguistica del suo ambiente e del suo tempo.

2.9. Condanna del sapere profano

Malgrado infatti i suoi finti dispiaceri, Alvaro afferma che questo difetto di 
grammaticalità costituisce una virtù cristiana. A più riprese egli dichiara guerra a 
Donato, alla grammatica e alla cultura classica: è l’argomento del dibattito cortese, 
ma animato, che lo oppone a Giovanni di Siviglia58. Costui aveva adottato un atteg-
giamento in un certo senso isidoriano: era rimasto apertamente favorevole a un uso 
cristiano della cultura antica, colta e pagana; era un atto di fedeltà a una tradizione 

55 Ciò è stato dimostrato dallo specialista di questo latino, Gil 1971. Sulla lingua degli 
inni e sulle sue particolarità si vedranno i rilievi di Thorsberg 1962, in part. 101ss.

56 Sidonio gode di una padronanza di questo latino colto che fa invece difetto ad Al-
varo. Riché 1979, 84 [=1984, 91] è troppo indulgente quando afferma che Alvaro «scrive 
in un latino un po’ ricercato». Il giudizio di Gil 1971, 206 è più esatto e la sua impressione 
sulla lingua scritta di Alvaro può essere riassunta in queste parole: «pomposa sfilata di eru-
dizione grammaticale». L’influenza diretta di autori insulari come Aldelmo sullo stile di 
Alvaro era molto probabile in quanto Eulogio aveva recentemente portato con sé dal suo 
viaggio in Navarra una copia delle opere del vescovo (cf. Fontaine 1983a, 26).

57 Ritroviamo qui ancora una volta la regola che risale a Quintiliano sulla fedeltà all’u-
so; essa si è trasmessa ai grammatici tardi per giungere fino all’insegnamento di Isidoro 
(cf. supra cap. II, p. 67ss.). La nozione di uso è sempre stata ambigua (si vedano ancora 
i commenti di Vaugelas e di Malherbe). Anche l’eccesso dei proclami di Alvaro fa sì che 
la sua teoria scivoli nell’irrealismo più totale, al punto che la regola che si deve seguire da 
parte nostra è la seguente: più Alvaro proclama la sua fedeltà all’uso comune, più egli lo 
rinnega. Gil 1971, 206 parla correttamente di «repulsione per il volgarismo».

58 I testi sono in CSM (ed. Gil), lettere 1-8 tra Alvaro e Giovanni di Siviglia inviate prima 
della persecuzione. Sulla natura e la portata di queste controversie cf. Fontaine 1979, cap. II, 
in part. p. 115 in cui si trova un confronto documentato con le contraddizioni di Gerolamo. 
Ma quelle che dividono il pensiero di Alvaro su questi problemi ci sembrano così radicaliz-
zate che la teoria e la pratica dell’autore perdono ogni coerenza. Inoltre il latino di Gerolamo 
non è mai involuto (né scorretto) al punto da dare un’impressione sgradevole di confusione.
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ereditata dal De doctrina christiana59. Ma Alvaro annuncia una scelta sorprenden-
te per il suo rigorismo retrogrado: nega ogni valore, anche utilitaristico, all’eredità 
classica e scrive propriamente un elogio dell’ignoranza60. Così minaccia Giovanni61:

Non ti rimprovererò con parole, ma a colpi di bastone; non ti batterò con 
frasi raffinate alla maniera di Donato, ma con rami nodosi.

L’utilità delle arti liberali profane, secondo Giovanni, era di rendere la Scrittura più 
comprensibile nei suoi passi più difficili. La sua teoria è assai vicina a quella sostenu-
ta nell’Epistula de litteris colendis. Si deve vedere un’eco della riforma carolingia62? 
È molto verosimile. Ma, in ogni caso, la posta in gioco della controversia e i fattori 
storici e religiosi che la alimentano conducono ogni volta a posizioni discordanti 
sulla stessa modalità: bisogna parlare come i pescatori o come i dottori?

In linea di principio Alvaro sceglie il campo dell’umiltà intransigente63:

Perciò, poiché sembra che la tua abbondanza verbale si sia espressa alla 
maniera eloquente degli oratori e poiché tu hai fatto appello ai fiumi della 
scienza per combattere l’ignoranza della nostra modesta persona, io eviterò 

59 Su questi problemi cf. supra cap. II, p. 70-71 e cap. IV, p. 176-178; per il collegamento 
isidoriano, Fontaine 1983c, 1153ss.

60 La controversia può essere stata una conseguenza del viaggio di Eulogio in Navarra, 
da cui avrebbe raccolto una messe di testi profani (e in particolare l’Eneide)? Tra Siviglia, 
dove si perpetuava il ricordo di Isidoro, e Toledo, che non aveva dimenticato il prestigio 
del regno visigotico e lo splendore dei suoi ultimi vescovi, l’atteggiamento rigorista del 
nostro autore assomiglia a una specie di ricerca della propria identità. Grazie ad Alvaro, 
Cordova assume un suo ruolo tra la città del Nord e quella del Sud.

61 Alb. Cord. epist. 2,1,8-10 Iam te non verbis devaccavo [=devaccabo], set fustibus, nec 
sententiis per arte Donati politis, set nodosis arborum truncis.

62 Su questa cf. supra cap. VII, p. 373ss. e, oltre all’articolo sulla questione di Fontaine 
1983a, vd. Riché 1979, 114-118 e 234-235 [=1984, 118-121 e 242-243] che ha analizzato il 
dibattito in cui si sono affrontati i letterati carolingi a proposito della legittimità di studi 
che non siano puramente religiosi. La controversia fra Giovanni e Alvaro si inscrive perciò 
molto bene in questa atmosfera di riconquista culturale segnata da qualche rimpianto. Si 
vede quanto sia poco probabile che gli effetti della riforma e della Rinascita carolingia si 
siano fatti sentire con forza in Spagna soltanto nell’XI secolo, come sostiene Wright 1982.

63 Alb. Cord. epist. 4,1,3-6 Vnde quia prolixa facundia oratorum more retoricari est visa 
et contra tenuitatis nostre [=nostrae] inscitia magna doctorum usus es flumina, ne iperba-
tonicis casibus serbiam [=serviam] et que [=quae] cupio non expediam, set involbam [=in-
volvam], breviter hac [=ac] subscincte [=succincter] defensionis mee [=meae] ordiar telam. 
L’avverbio breviter (come subscincte), poiche è usato da Alvaro per designare uno stile 
opposto a un registro di lingua colto ed elevato, indica uno stile non ‘breve’ ma ‘semplice’.
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di essere lo schiavo dell’iperbato, srotolando il tessuto della mia difesa con 
una succinta brevità.

Questo riferimento alla ricercatezza stilistica di Giovanni non è isolato. Siccome 
il vescovo tardava a rispondere a una delle sue lettere, Alvaro gli chiese se avesse 
perso la sua lingua di dotto in questi termini64:

Per caso ti mancano l’eloquenza piena di spirito dei retori o i rovi involuti, 
che da parte mia conosco, dei dialettici?

Alvaro sottolinea la semplicità di Cristo e stigmatizza la complessità di Donato. 
Questo laico dimostra un Cristianesimo più rigorista del vescovo Giovanni e an-
che del suo amico Eulogio.

2.10. Distacco dalla realtà linguistica comune

Lamentare la rusticità del proprio stile; proclamare la superiorità della rusticità 
rispetto alla norma grammaticale: le scelte teoriche di Alvaro non sono compatibili. 
La loro esclusione reciproca non è il prodotto di una illusione del lettore moderno. 
L’importanza delle affermazioni di incultura da una parte e delle esigenze di sempli-
cità dall’altra sono ugualmente manifeste. Se una delle due fosse stata enunciata con 
meno vigore dell’altra, se, insomma, ci fosse stata una gerarchia tra di loro, Alvaro 
non avrebbe dato questa impressione di paradosso e di contraddizione. All’interno 
della sua diatriba contro il purismo grammaticale, Alvaro cita Agostino65:

L’uomo, nella ricerca zelante di questa chiarezza, lascerà talvolta da parte le 
parole più eleganti.

Poi copia il celebre testo in cui Agostino affermava che tra un’espressione corretta 
ma poco comprensibile per la folla e un’espressione scorretta ma chiara per la stes-
sa, l’oratore cristiano deve scegliere la seconda alternativa66. Alvaro allora esclama67:

Vedi, mio caro, che i dottori non hanno avuto cura degli errori di gramma-
tica nei loro testi, quando il significato e il risultato erano assicurati.

64 Ibid. 2,1,24-26 Numquid deest tivi [=tibi] retorum faceta facundia aut dialecticorum, 
quam ego novi, spineta contorta?

65 Ibid. 4,20,3s. Cuius evidentie [=-ae] diligens appetitor aliquando necleget verba cultiora.
66 Aug. doctr. christ. IV 9,23-10,24. Cf. supra cap. II, p. 55s.
67 Alb. Cord. epist. 4,20,9s. Vides, o eximie, non curasse doctores in verbis grammatica 

vitia, quando in sensibus et profectibus tuta esset sententia.
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Dopo una simile dichiarazione ci attenderemmo in Alvaro la comparsa del ser-
mo piscatorius, specie nel caso di una Vita destinata in linea di principio a istruire 
la massa dei cristiani di Cordova; invece avviene il contrario. Alvaro deplora infatti 
in termini inattesi lo stile nel quale ha scritto la Vita del suo amico Eulogio68: 

Poiché noi abbiamo raccontato la lotta del nostro dottore e martire in uno 
stile senza elevatezza e cura [...] Quanto a me, mio caro Eulogio, io ho illu-
strato meglio che potevo la memoria del tuo nome [...] ho consacrato il tuo 
ricordo con parole che, per il fatto di non essere molto raffinate, hanno tutta 
la trasparenza di cui i miei sforzi sono stati capaci.

Di nuovo l’autore cerca di scusare così la semplicità del suo stile, nel momento in 
cui questa dovrebbe essere, secondo la logica della sua dottrina, la dimostrazione 
pratica delle sue esigenze teoriche. La contraddizione è un’eredità: il dibattito risa-
le ai tempi dei Padri del III e IV secolo. Ma è la prima volta che la contraddizione 
riveste in Occidente, dalla caduta dell’Impero romano, un aspetto quasi carica-
turale, tanto sono pesantemente sottolineati i differenti tratti che, contradditori 
nella teoria, erano fondati fino a quel momento su una pratica coerente. Ne è ri-
sultato che l’esercizio intellettuale, a cui Alvaro si dedica, sembra molto lontano 
dalle realtà, sebbene per principio così essenziali, della comunicazione verticale69.

68 Alb. Cord. vita Eul. 18,1s. At nunc, quia sermone pedestri et inculta oratione agonem 
doctoris nostri et martiris explicavimus […] 19,1-6 Ego autem, mi dulcis Eulogie, memo-
riam nominis tui quantum potui inlustravi […] etsi non enucleatissimis sermonibus, ta-
men evidentissimis, quibus valui nisibus, dedicabi [=dedicavi]. Si noterà l’ambiguità dell’e-
spressione evidentissimis sermonibus. Si potrebbe vedervi un’eco delle raccomandazioni 
di Agostino sul primato della chiarezza, ma in effetti non ha riscontro nella prassi, in 
quanto il problema riguarda i dotti.

69 Avremmo molta difficoltà a convincerci che la querelle con Giovanni di Siviglia sia 
un semplice gioco letterario: Alvaro ed Eulogio si sono impegnati in un combattimento 
che mette in discussione la loro intera esistenza. L’eccesso di severità che li condurrà al 
sacrificio sembra escludere che le loro riflessioni siano il frutto di una leggerezza da sa-
lotto. Un autore manierato e prezioso come Sidonio Apollinare si era talvolta divertito 
a sostenere dei paradossi, ma questi decorano la sua opera, piuttosto che esserne parte 
costitutiva. D’altro canto, quando si mostrava assolutamente serio, era per fare l’elogio 
della cultura dotta e del latino ricercato: in questi casi la sua teoria e la sua pratica senza 
dubbio si ricongiungevano. Un dotto come Alcuino, favorevole a un ritorno alle norme 
grammaticali, si è astenuto dall’elogiare un’espressione orale o scritta scorretta. E quando 
gli è accaduto di concedersi al gioco della deminutio personale, non l’ha fatto nelle opere 
destinate al grande pubblico, ma ha riservato le allusioni alla sua rusticitas alla corrispon-
denza privata con altri dotti del suo livello.
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2.11. Incultura ed eresia a Malaga

Queste antinomie sono assenti dall’Apologeticus, che l’abate Sansone scrisse 
per difendersi, durante una querelle cristologica, dai violenti attacchi di cui fu og-
getto da parte del vescovo Ostegiso di Malaga70. Le allusioni alla presunta rusticità 
e le scuse accampate per un’immaginaria incultura sono qui sparite. Gli esercizi 
intellettuali contenuti nelle lettere cordovane hanno infatti ceduto il posto a un’o-
stinata lotta di idee: per Sansone si tratta di difendere la dottrina ortodossa, ma 
anche, possibilmente, di salvaguardare la sua libertà, se non di salvare la sua stessa 
vita, perché rischia di essere incolpato di eresia.

Il vescovo di Malaga era in ottimi rapporti con il conte Servandus, alto funzio-
nario della comunità mozarabica di Cordova71. Sansone, da parte sua, è stato senza 
dubbio il traduttore di corte e disponeva di alcuni appoggi72. Ma metterlo sotto 
accusa avrebbe rappresentato un pericolo, nel momento in cui il fermento religio-
so dei cristiani si era appena pacificato dopo l’esecuzione di Eulogio. L’emiro non 
poteva lasciare che si sviluppasse un nuovo movimento ‘contestatario’ all’interno 
della stessa comunità cristiana, com’era stata ai suoi occhi la resistenza offensiva 
degli anni passati. Il pericolo era reale e l’apologia dell’abate una vera arringa.

Questa volta si assiste alla comparsa, senza mezzi termini, di una teoria che 
collega la correttezza della lingua all’ortodossia della fede. Il testo di Sansone offre 
una diatriba sia sul contenuto (il Credo sospetto di Ostegiso) sia sulla forma; la 
scorrettezza grammaticale dell’avversario è messa sotto accusa, mentre è evidente 
la necessità di rettificare le opinioni dell’eretico73:

70 Su Sansone, Manitius 1911, 429-430; Simonet 1897, 492ss.; Gams 1862-1879, II 2, 
318-333. Ostegiso era un proselito dell’eresia degli antropomorfiti. Questa setta proponeva 
una rappresentazione di un dio dal corpo umano, abitante nell’alto dei cieli. Questa cre-
denza sarebbe dovuta, secondo Gams (p. 318), all’influenza dell’Islam. Essa corrispondeva 
sicuramente a un desiderio di avvicinamento, se non di compromesso teologico, con gli 
insegnamenti del Corano. 

71 Lévi-Provençal 1950-1953, I, 371 ricostruisce la carriera di questo Servandus che si 
preoccupava soltanto di «piacere alla corte».

72 Sam. apol. II praef. 9,1-5 Et ut mea oratio retrogradet paululum, dum ępistulę regis 
Hispanię ad regem Francorum essent sub era DCCCIa dirigendę, appellatus ex regio decreto 
ego ipse, quatenus, ut pridem facere consueveram, ex Caldeo sermone in Latinum eloquium 
ipsas ępistolas deberem transferre, adfui et feci. Sansone era dunque rinomato per la sua 
conoscenza dell’arabo, per la sua scienza in latino e per la sua onestà. Secondo Gams 1862-
1879, II 2, 331, sarebbe nato verso l’810.

73 Sam. apol. II 8,1,1-10 Igitur quia silvam vitiorum huius murmurantis potius quam lo-
quentis Centauri, quem utique sub brevi textu sermonum nil scire monstravi, in tantis ramnis 
cerno crevisse tantisque vepribus inligatam atque contextam esse, ut valde otiosum sit omnes 
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La selva dei vizi di questo centauro che nitrisce (non si può dire che costui 
parli - ho rapidamente dimostrato che non sa nulla) ha fatto crescere dei rami 
molto grandi e si è aggrovigliata dentro a cespugli molto resistenti, a quanto 
vedo. Perciò bisognerebbe davvero avere tempo per attaccare con le zappe 
della scienza tutte le radici dei suoi errori (essi richiedono non pochi sforzi) o 
per opporsi alle sue armi con il tridente dell’eloquenza dotta: la sua, come si 
vede, accumula talmente tanti barbarismi, solecismi, acirologie, metaplasmi, 
macrologie, ambiguità e tutti gli errori che stridono con un’ortografia e un’e-
spressione corrette, da urtare in tutti i modi le orecchie delle persone dotte e 
da emettere dei suoni degni di una bestia piuttosto che di un uomo.

2.12. Elogio del sermo urbanus

In seguito esamineremo più da vicino la natura degli errori di lingua incrimina-
ti; a prima vista, però, sembra che le dichiarazioni di Sansone ne facciano il degno 
successore spirituale e culturale di Alvaro. Tutto ciò che nella lingua di Ostegiso 
sfugge alla norma della tradizione grammaticale più rigorosa è energicamente rifiu-
tato74. L’abate fa appello alle conoscenze dei dotti (scholastici rastri) e all’eloquenza 
più puristica (urbana eloquentia): quest’ultimo termine presuppone il rifiuto di 
una predicazione che avrebbe un ruolo nel sermo rusticus. Una tale concezione 
stilistica, che qui si intuisce per difetto, è espressa direttamente poco dopo75:

Io non ho certamente intenzione di criticare nel dettaglio il suo modo rozzo 
di esprimersi.

radices errorum eius, quę non parva expetunt opera, scolasticis rastris insequi aut tridenti urbanę 
eloquentię arma evertere, quam sic constat barbarismis, sollecismis, acirologiis, metaplasmis, 
macrologiis, amphiboliis vel omnibus vitiis recte scribtionis ac dictionis contrariis constipatam, 
ut doctas nihilominus aures offendat et bestialem potius quam humanum sonum exprimat.

74 Il paragone del discorso di Ostegiso con grida inarticolate sottolinea questo rifiuto. 
Si ritrova qui un tema che risale all’antichità: la parola distingue l’uomo dalla bestia. La 
massima viene qui trasformata. Per i greci - di cui Isocrate ha riassunto le tesi - l’eloquenza 
distingueva un uomo colto da un barbaro. In Sansone le indecisioni della scienza rendono 
l’individuo che ne è responsabile inferiore al barbaro. Questa violenta dicotomia caratte-
rizza un nuovo pensiero, molto medievale, secondo cui i letterati si distinguevano dai laici 
tanto quanto gli uomini dalle bestie: Quantum a beluis homines, tantum distant laicis lit-
terati (si cita da Grundmann 1959, 52 [il testo è in PL CXCVI 1651B]). Sono i chierici che 
cercavano allora di preservare la loro superiorità intellettuale sulla nuova cultura scritta 
romanza. In questo modo il mondo della latinità si distinguerà da quello volgare (in senso 
etimologico) che comunque aveva avuto accesso alla scrittura. Il testo di Sansone è una 
tappa di questa evoluzione.

75 Sam. apol. II 7,5,33s. Nec iam libet eius rusticitatem ad singula reprehendere.
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Conseguentemente, l’opera di Sansone, come quella di Eulogio o di Alvaro, è molto 
legata alla purezza del linguaggio considerato nel suo aspetto più conservatore. La 
ricerca di una norma stilistica più rigorosa rispetto al secolo precedente è manife-
sta. Le dichiarazioni di rusticità da parte dei destinatari delle lettere o dei dedicatari 
delle opere attirano soltanto complimenti sulla loro erudizione. Quando Alvaro si 
complimenta con Eulogio per il suo Documentum martyriale, gli invia una lettera 
in cui l’elogio per il contenuto, ma soprattutto per la forma, diventa iperbolico76:

Tutto il lavoro è stato composto con lo splendore e l’eloquenza che appar-
tengono all’oratore - ma che dico? - all’erudizione delle persone colte; l’e-
ducazione sia umana sia divina lo ha condotto alla sua perfezione: egli non 
ha dunque bisogno di essere chiarito, ma piuttosto lodato, e non si rimette 
ai suoi lettori per essere interpretato nel caso in cui la loro mancanza di 
conoscenze li mettesse in difficoltà, bensì si diffonde nei cuori degni di elogi 
regali e che si innalzano sui coturni dell’elogio della virtù, per essere portato 
in cielo con vasto clamore.

I complimenti di Alvaro assomigliano allo stile che sta lodando. La parte finale 
del testo è incerta perché i manoscritti sono corrotti, ma il senso generale non 
pone difficoltà. Il Documentum è tanto un’opera d’arte quanto una dichiarazione 
di fede, cioè una creazione dotta degna degli applausi di un teatro e dello splendo-
re di una liturgia aulica. Le scelte teoriche dei nostri autori non sono perciò molto 
coerenti in ciò che riguarda le qualità richieste a un pastore desideroso di istruire 
bene il suo gregge: sebbene rifiutato in linea di massima, il gusto del bello stile e 
delle belle lettere si impone. Questo fenomeno è forse dovuto a un’impressione 
falsa, generata da una scelta troppo arbitraria delle citazioni? È necessario, per 
rendersene conto, procedere ora a qualche rilievo preciso.

76 Alb. Cord. epist. praev. Eulogio 15-19 (in Eul. Tol. mem. sanct.) Eloquenter namque 
atque splendide oratorum more, immo scholastica eruditione totum opus digestum et hu-
mana pariter ac divina instructione perfectum non discussione indiget, sed potius laudari 
inquirit, nec egestate laborantibus scientiae se ipsum discutiendum committit, sed in corda 
infularum praeconiis digna et virtutum laude cothurnata alto se extollendum boatu infun-
dit. L’allusione ai praeconia infularum è forse presa dall’epitafio composto da Eugenio di 
Toledo in onore del re Chindaswinth (Eug. Tol. carm. 25,19 [MGH, AA, XIV]). Su questo 
poema cf. Fontaine 1983c, 880-882. L’espressione laude cothurnata ricorda il famoso ‘co-
turno gallico’, immagine con cui Gerolamo definiva lo stile di Ilario di Potiers (epist. 58,10 
p. 539, 17s. Hilberg Hilarius Gallico cothurno attollitur); cf. Antin 1968, 251-258.
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3. Una pratica di ripiegamento stilistico

L’evoluzione indicata e la contraddizione svelata non si accontentano di affio-
rare sporadicamente all’interno di questi testi. Esse vi si sviluppano così bene da 
creare una sorta di struttura. La sua presenza indica che stiamo assistendo a un 
ripiegamento generale del modo di esprimersi, tradotto in un gusto esagerato per 
la lingua colta e in un rifiuto della via media, in precedenza proposta come model-
lo pastorale da Isidoro. Vedremo anzitutto un certo numero di occorrenze. Il loro 
elenco metterà in luce l’esistenza di una classificazione unicamente bipolare. Due 
stili, infatti, sono determinati e opposti: per riprendere i termini propri dei nostri 
autori e per conservare la terminologia che abbiamo incontrato fino a questo pun-
to del nostro studio, uno sarà chiamato sermo rusticus e l’altro sermo urbanus77. Il 
discrimine coinvolge registri stilistici diversificati o livelli di lingua gerarchizzati, 
non idiomi distinti. Poiché si tratta di lessico, citeremo la parola originale prima 
di farla seguire da un tentativo di traduzione.

3.1. Il sermo rusticus di Alvaro

Osserveremo anzitutto le denominazioni del registro linguistico che abbiamo 
designato sotto il concetto di sermo rusticus, secondo l’ordine in cui compaiono 
nell’edizione CSM78.

Termini Traduzione CSM I (ed. Gil)
simplicitatem Christi il modo di esprimersi naturale di Cristo epist. 1,2,3
nodosis arborum truncis con un’espressione simile a rami nodosi epist. 2,1,10
breviter ac subscincte con sommaria concisione epist. 4,1,6
ignarum Donati arti ignoranza del bel latino epist. 4,9,7s.

77 Le due denominazioni latine corrispondono infatti a due concetti che esse designano 
in maniera imperfetta, in quanto non ne coprono con esattezza né tutta la definizione né 
tutta l’estensione. Un’altra approssimazione avrebbe potuto essere il ricorso alla termino-
logia proposta da Bec 1977, 30ss. e 124ss. Questo medievista distingue tra genere aristocra-
tizzante e genere popolareggiante: le denominazioni significano che gli autori dei poemi 
cercano di conformarsi a un certo numero di criteri propri di una o dell’altra categoria. Si 
sarebbe così designato il sermo rusticus come ‘stile volgarizzante’ e il sermo urbanus come 
‘stile grammatizzante’ o ‘grammaticalizzante’.

78 L’estensione del corpus studiato è abbastanza breve da rendere possibile una enume-
razione completa. Non è sembrato appropriato raggruppare alfabeticamente le occorrenze, 
perché ciò ci avrebbe portato a moltiplicare artificialmente le citazioni, dato che le designazio-
ni si fanno spesso attraverso espressioni polirematiche (per es. plebeio et communi eloquio).
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grammatica vitia errori di grammatica epist. 4,20,10
rustice indagare come un illetterato epist. 5,7,9s.
inculto sermone
impolito textu 
rusticitatis nostrae

in lingua incolta 
in un testo non curato
la nostra condizione di illetterato

epist. 9,1,4
epist. 9,1,4
epist. 9,1,7

simplicium et pluralium voces
plebeio et communi eloquio

le voci dei semplici, che sono i più
in una lingua popolare e comune

epist. 14,2,7
epist. 14,2,9

incondito eloquio
incomposita dictio
rusticitas quae mihi vernula hae-

ret incultae linguae
non venuste
rusticitas fructuosa
imperitia non venusta
sermonum vitia
rusticanorum sequipedi

con un modo inelegante di esprimersi
senza affettazione
la rozzezza che incatena la mia lingua di 

illetterato senza cultura
senza grazia
espressione di illetterato
inesperienza senza grazia
difetti del discorso
imitatori degli illetterati

indic. lum. 20,8
9
16s.

19
27
28
33
39

3.2. Il sermo rusticus di Eulogio

Termini Traduzione CSM II (ed. Gil)
inculta materies materiale incolto mem. sanct., epist. ad 

Alb. 26
rusticano sermone in un discorso da illetterato mem. sanct. I 2,16 [21]
pudorem inculti eloquii vergogna di un’espressione incolta ibid. I 4,4
simpliciter
pura simplicitate

con naturalezza
in un modo puramente naturale

ibid. II 8,1,8

incultior sermo
brevi satis stylo

lingua troppo incolta
in stile molto conciso

ibid. II 10,24,3
25,7

abiecto satis stylo
simplex oratio

in stile semplicistico
discorso naturale

doc. mart.,
prooem. 7 e 19

verbis simplicibus con parole correnti doc. mart. 25,19s.
fastidium impolitae orationis disprezzo per il fastidio di un linguaggio 

non curato
epist. 3,10,25

Prima di passare all’altra categoria di espressione (il sermo urbanus) è necessa-
rio sottolineare che la lista offerta comprende i tre quarti delle occorrenze che de-
signano i registri linguistici in questione. In effetti nei testi si incontrano termini 
e perifrasi che sono ai margini delle denominazioni considerate e che potrebbero 
pertanto essere aggiunte. Ma questi complementi non cambieranno né la natu-
ra né la portata dei dati. Inoltre potrebbe sembrare sorprendente, in Alvaro, la 
presenza di due denominazioni in particolare: simplicitatem Christi (epist. 1,2,3) 
e nodosis arborum truncis (epist. 2,1,10). Ma l’equivalenza tra le parole simplicita-
tem Christi e il riferimento allo stile rustico è data da diversi passi; quanto ai ‘rami 
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nodosi’, essi corrispondono allo stadio ‘aspro’ dell’espressione, come lo aveva defi-
nito Sansone a proposito di Ostegiso79. Lasciamo infine da parte il lessico usato da 
Sansone: ne troveremo l’essenziale in un documento che analizzeremo in seguito.

3.3. Il sermo urbanus di Alvaro

Prendiamo in considerazione le denominazioni che designano tutti i modi di 
esprimersi opposti ai precedenti, che abbiamo raggruppato sotto l’etichetta di ser-
mo urbanus. Iniziamo da Alvaro.

Termini Traduzione CSM I (ed. Gil)
verborum compositionibus deserbire
per arte Donati

farsi schiavo della disposizione delle parole
mediante l’Ars di Donato

epist. 1,2,2
3

sententiis per arte Donati politis
retorum faceta facundia aut dia-

lecticorum spineta contorta

frasi limate secondo l’Ars di Donato
facondia elegante degli oratori o rami con-

torti dei dialettici

ibid. 2,1,9
25s.

per artem liberalem Donati grazie all’arte liberale di Donato ibid. 3,3,2s.
prolixa facundia oratorum
iperbatonicis casibus servire

la prolissa facondia degli oratori
abusare di iperbati

ibid. 4,1,3
4

verba cultiora espressione colta ibid. 4,20,4
Latini eloquii fluvium fiume dell’eloquenza latina ibid. 5,1,12
verborum faleratorum fasces
nec sale Attico huiusce redolet dic-

tionis oratio

fasci di parole ornate di falere
il testo del nostro discorso non ha il sapore 

del sale attico

ibid. 14,2,6s.
8s.

aeloquentiae splendore
adcurationem coruscam prose [=-ae]

splendore dell’eloquenza
elaborazione di una prosa fiammeggiante

indic. lum. 20,17s.
35

retoricum sermonem linguaggio da oratore indic. lum. 23,31
sale Attico et prosatico lepore bellezza pungente di una prosa atticista vita Eul. 5,18
Termini Traduzione CSM II (ed. Gil)
philosophica dictio et Tulliani fon-

tis redundans oratio
venustatem sermonis humani
lacteus Livii amnis
dives Ciceronis eloquium

l’esposizione filosofica e il discorso debor-
dante della fonte ciceroniana

bellezza del discorso umano
fiume latteo di Tito Livio
ricca eloquenza di Cicerone

rescr. in Eul. Tol. 
mem. sanct., 17s.

21
23
25

79 Il riferimento a Sansone è dato supra alla nt. 60. Se la vera fede si fonda sulla simpli-
citas Christi, ne consegue che l’espressione autentica del cristiano dovrà essere altrettanto 
‘semplice’, come sottolinea Alvaro in indic. lum. 20,27-30: Rusticitas autem fructuosa et 
imperitia in sacris extollendis mysteriis non venusta, non caeno infidelitatis et salebris vo-
raginibus sordida turgit, sed humilitate et veritatis decore per se specifice fulgit.  La sequen-
za è: rusticitas = imperitia = simplicitas.
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3.4. Il sermo urbanus di Eulogio

Termini Traduzione CSM II (ed. Gil)
venustatem leporemque libera-

lis studii
tonantem Musarum turgidam 

pompam

bellezza piena di grazia di un’educazio-
ne colta

pomposità enfatica e altisonante delle 
Muse

mem. sanct. I 4,4s.

7s.

non facundiae lepori servia-
mus, non tonantibus eupho-
niis verborum serviamus

non mettiamoci al servizio delle grazie 
dell’eloquenza né di un’armonia ver-
bale altisonante

ibid. II 8,1,6s.

facundiae nitore
leporem venusti sermonis

splendore dell’eloquenza
bellezza di una lingua aggraziata

doc. mart., prooem. 11
12

Il sermo urbanus di Eulogio nelle parole di Alvaro
eloquenter atque splendide ora-

torum more
con un’eloquenza e uno splendore de-

gni di un oratore
epist. praevia Eulogio in 
Eul. doc. mart.,14s.

3.5. Classificazione delle denominazioni

Quali conclusioni si possono trarre da questo elenco? Per facilitare l’interpre-
tazione, abbiamo provveduto a qualche incrocio, classificando semplicemente le 
espressioni rilevate per sostantivi e poi per aggettivi. Questa volta sono stati inclusi 
nello schema anche i termini usati dall’abate Sansone: non sono incongrui rispetto 
a quelli degli altri due autori80. 

a. registro del sermo rvsticvs

1. Per sostantivi
barbaries - inculta (b.) eloquii Eul. Tol. mem. sanct. I 38,17 (CSM II p. 396)
eloquium - commune

- inconditum
Alb. Cord. epist. 14,2,9s. (CSM I p. 227)
Alb. Cord. indic. lum. 20,8 (CSM I p. 292)

imperitia - non venusta Alb. Cord. indic. lum. 20,28 (CSM I p. 292)
lingua - inculta

- inerudita
Alb. Cord. indic. lum. 20,17 (CSM I p. 292)
Alb. Cord. indic. lum. 20,21 (CSM I p. 292)

oratio - inculta
- impolita
- simplex

Alb. Cord. vita Eul. 18,1 (CSM I p. 341)
Eul. Tol. epist. 3,10,25 (CSM II p. 501)
Eul. Tol. doc. mart., prooem. 19 (CSM II p. 461)

rusticitas - senza aggettivo
- (mihi)
- nostra
- eius
- fructuosa

Alb. Cord. epist. 4,35,5 (CSM I p. 185)
Alb. Cord. indic. lum. 20,16 (CSM I p. 292)
Alb. Cord. epist. 9,1,7 (CSM I p. 211)
Sam. apol. II 7,5,33 (CSM II p. 572)
Alb. Cord. indic. lum. 20,27 (CSM I p. 292)

80 La presentazione di queste denominazioni in Sansone si trova infra p. 478-489.



LA REAZIONE MOZARABICA A CORDOVA: UN IX SECOLO DI FRATTURE

- 459 -

[449-450]

sermo - incultus
- incultior
- pedester
- rusticanus

Alb. Cord. epist. 9,1,4 (CSM I p. 211)
Eul. Tol. mem. sanct. II 10,24,3 (CSM II p. 426)
Alb. Cord. vita Eul. 18,1 (CSM I p. 341)
Eul. Tol. mem. sanct. I 2,21 (CSM II p. 370)

stylus - (satis) brevis
- abiectus satis

Eul. Tol. mem. sanct. II 10,25,7 (CSM II p. 426)
Eul. Tol. doc. mart., prooem. 7 (CSM II p. 461)

textus - impolitus Alb. Cord. epist. 9,1,4 (CSM I p. 211)

Altre espressioni (alcune delle quali già viste ai §§ 3.1-4), in quanto molto artico-
late e di fatto uniche, non consentono raggruppamenti81. 

2. Per aggettivi
impolitus, -a - oratio

- textus
Eul. Tol. epist. 3,10,25 (CSM II p. 501)
Alb. Cord. epist. 9,1,4 (CSM I p. 211)

incomposita - dictio Alb. Cord. indic. lum. 20,9 (CSM I p. 292)
inconditum - eloquium Alb. Cord. indic. lum. 20,8 (CSM I p. 292)
inculta, -us, -um - barbaries

- conscribere
- eloquium  
- lingua
- materies
- sermo

Eul. Tol. mem. sanct. I 38,17 (CSM II p. 396)
Sam. apol. II 11,2,11 (CSM II p. 587)
Eul. Tol. mem. sanct. I 4,4 (CSM II p. 371)
Alb. Cord. indic. lum. 20,17 (CSM I p. 292)
Eul. Tol. mem. sanct., epist. ad Alb. 26 (CSM II p. 364)
Alb. Cord. epist. 9,1,4 (CSM I p. 211)

rusticanus
rustice

- sermo
- indagare

Eul. Tol. mem. sanct. I 2,16 [21] (CSM II p. 370)
Alb. Cord. epist. 5,7,9s. (CSM I p. 192)

simplex - oratio
- verbum
- (simplicium voces)

Eul. Tol. doc. mart., prooem. 19 (CSM II p. 461)
Eul. Tol. doc. mart. 25,19s. (CSM II p. 474)
Alb. Cord. epist. 14,2,7 (CSM I p. 227)

Qualche altro aggettivo compare una volta sola (abiectus, brevis stylus). 

81 Le riportiamo comunque di seguito per arricchire la nostra indagine, secondo il loro 
ordine di apparizione all’interno delle opere studiate (comprese quelle dell’abate Sanso-
ne): nodosis arborum truncis (Alb. Cord. epist. 2,1,10); ignarum huius Donati artis (Alb. 
Cord. epist. 4,9,7s.); rusticanorum sequipedi (Alb. Cord. indic. lum. 20,39); ordine syllaba-
rum ignarum nec tempore verborum doctum (Sam. apol. II 7,1,16s.); barbarum (Sam. apol. 
II 7,1,19); mutationes casuum insolitas (Sam. apol. II 7,3,4s.); auctor linguae novellae (Sam. 
apol. II 7,5,5s.); exclusum a latinitatis facundia (Sam. apol. II 7,5,33); omnibus vitiis recte 
scriptionis ac dictionis contrariis constipatam (Sam. apol. II 8,1,7s.); bestialem sonum (Sam. 
apol. II 8,1,9); qui nescit quae praepositio cui debeat casui deservire (Sam. apol. II 10,24s.); 
contra Latinitatis regulas exarata (Sam. apol. II 11,2,1s.). Fuori dal CSM cf. fidelibus sim-
pliciter veritatem insinuare (Eul. Tol. vita ss. Florae et Mariae, praef. 835A [PL CXV]) e 
veritatem pura simplicitate digestam (ibid.).
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Diamo ora la lista del registro appartenente al sermo urbanus, ma solo per i 
sostantivi: la classificazione per aggettivi non offre dati sufficienti.

b. registro del sermo vrbanvs

Sostantivi
eloquentia - splendore aeloquentiae

- urbana
Alb. Cordob. indic. lum. 20,17s. (CSM I p. 292)
Sam. apol. II 8,1,6 (CSM II p. 573)

eloquium - dives Ciceronis eloquium
- fluvium latini eloquii

Alb. Cord. rescr. 25 in Eul. Tol. mem. sanct. (CSM II p. 365)
Alb. Cord. epist. 5,1,12 (CSM I p. 187)

facundia - faceta rhetorum
- facundia oratorum
- latina
- lepori servire facundiae
- nitor facundiae
- Romana

Alb. Cord. epist. 2,1,25s. (CSM I p. 152)
Alb. Cordob. epist. 4,1,3 (CSM I p. 162)
Sam. apol. II 7,1,19 (CSM II p. 569)
Eul. Tol. mem. sanct. II 8,1,6s. (CSM II p. 408)
Eul. Tol. doc. mart., prooem. 11 (CSM II p. 461)
Sam. apol. II 7,5,11 (CSM II p. 571)

pompa - turgida Eul. Tol. mem. sanct. I 4,7s. (CSM II p. 371)

3.6. Una preoccupazione permanente

Una classificazione molto rigorosa non è possibile in assenza di termini-guida 
realmente dominanti, ma l’insieme rivela comunque una struttura dalla quale si 
possono trarre molteplici conclusioni. Queste denominazioni sono molto nume-
rose; pur comparendo in tutti gli autori e in tutte le loro opere, ovviamente si 
concentrano in alcuni testi anziché in altri, a seconda dei contenuti che meglio si 
prestano a tali considerazioni. Ma, appunto, ogni volta che l’occasione si presenta, 
essa viene colta: gli autori si soffermano allora a sottolinearla, invece di acconten-
tarsi di un’allusione. Questi ultimi, inoltre, non riproducono meccanicamente le 
stesse osservazioni stilistiche: il loro lessico è ricco e vario al punto che la molte-
plicità delle espressioni che usano è fonte di imbarazzo qualora si voglia fornirne 
un quadro generale.

Queste constatazioni dimostrano che i Cordovani prendono a cuore queste ri-
flessioni. Attribuire ai nostri autori una preoccupazione permanente sulla questio-
ne della forma non è dunque velleitario. Alvaro e Sansone sono i più appassionati 
al riguardo; Eulogio manifesta maggiore discrezione, ma certamente è interessato 
alla cosa. La separazione fra il registro che essi considerano volgare e quello che 
giudicano grammaticale è netta. Si comprende meglio, adesso, per quale motivo 
i termini sermo urbanus e sermo rusticus (che, in assenza di alternative preferibi-
li, abbiamo scelto per designare le due varietà di lingua) devono essere intesi in 
un’accezione particolare. Il problema, infatti, è delimitare un campo semantico 
più esteso di quello che indicano a priori queste due espressioni. Perciò non si 
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può parlare semplicemente di sermo humilis, perché si tratta tanto di ‘espressione 
naturale’ quanto di ‘errori d’espressione’. Nella mente dei nostri autori esiste una 
categoria di stile che può abbassarsi al livello meno nobile della scrittura e della 
parola cristiane, fino a un’imperizia che cede talvolta il posto a vere e proprie scor-
rettezze linguistiche. Il registro superiore se ne distingue nettamente: esso ricopre 
i generi prestigiosi della tradizione letteraria, pagana e cristiana, e si riconosce nel-
la perfezione della sua lingua e nelle raffinatezze di uno stile che supera le qualità 
del sermo urbanus per raggiungere il prestigio dello stylus scholasticus.

I nomi diversi che qualificano questi registri sono piuttosto tradizionali, se non 
classici: più spesso sono gli aggettivi incultus e simplex che qualificano l’espressio-
ne non dotta; i sostantivi facundia e venustas (lepos) caratterizzano al contrario il 
registro colto. Ciò non stupisce; questo lessico prolunga le analisi che risalgono ai 
Padri della Chiesa e riproduce certe dichiarazioni che abbiamo già incontrato nel 
corso della nostra indagine.

3.7. Svalutazione del sermo rusticus

Ma questa continuità è evidente solo se si considera la trafila di ciascuna pa-
rola. Confrontando tra loro le denominazioni e tentando di individuarne le in-
fluenze reciproche, si vedono emergere delle novità che pongono un problema di 
interpretazione. In effetti, il registro volgarizzante è, nell’insieme, oggetto di quali-
ficazioni tutto sommato negative. Certamente l’«espressione naturale di Cristo», a 
volte, sembra un polo di attrazione e un punto di riferimento positivo; più spesso, 
però, questo stile è presentato e sentito come affetto da mancanze (in-), se non da 
tare (vitia). Eulogio e Alvaro ammettono che lo stile semplice ha il suo ruolo, ma 
soltanto al prezzo di uno sforzo in cui è percepibile il peso di un’eredità ascetica 
che, nell’ambito della creazione letteraria, non rientra nella loro natura.

Nei loro scritti il registro del sermo rusticus non rappresenta soltanto la sem-
plicità evangelica che porta lo scrittore a usare un linguaggio naturale, popolare, 
spontaneo, ma anche il rischio permanente di uno spiacevole decadimento che in 
qualunque occasione può condurre alla scorrettezza tipica di un modo di esprimer-
si incolto, incurante delle regole grammaticali. In altri termini, la nozione di stile 
semplice e quella di lingua corretta sono profondamente dissociate. Ai loro occhi 
tutto accade come se l’accettazione o la ricerca di un’espressione orale o scritta non 
rifinita portasse a una sorta di abbandono di ogni vera cultura: scrivere e parlare 
con semplicità condurrebbero l’autore a scivolare verso un latino scorretto82.

82 In questo senso i nostri autori vanno molto lontano nel loro rifiuto di identificare e 
di riconoscere l’esistenza di una lingua, di costumi e di tradizioni popolari.
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Al contrario, il registro colto comporta gravi errori quali l’orgoglio, la com-
plessità, la pretenziosità; ma queste caratteristiche hanno un lato positivo: questo 
modo di esprimersi, infatti, è il frutto della cultura, dell’arte, della grammatica. È 
una creazione dotta della cultura latina e cristiana, in un momento in cui essa cor-
reva il pericolo di perdere la propria identità. Il prestigio e la correttezza di questa 
forma superiore di comunicazione offrono ai pastori armi intellettuali troppo pre-
ziose per poterle trascurare.

3.8. Ambiguità delle scelte

In sostanza, i principî invocati da un lato sono smentiti dall’altro. Ne deriva un 
po’ di confusione, poiché il sermo simplex, richiesto dalla fedeltà alle esigenze di un 
ascetismo veramente evangelico, è in realtà male accettato, mentre l’eloquium urba-
num, rifiutato dall’umiltà cristiana, gode di un prestigio forse eccessivo83. L’incontro 
fra cultura pagana e Cristianesimo aveva generato inevitabili contraddizioni, ma la 
loro flessibile armonizzazione – riuscita nel De doctrina christiana, adattata nella 
Regula pastoralis e ripresa nel De ecclesiasticis officiis – qui si frantuma in dissonan-
za. Il sentimento profondo dei due amici appare quando per loro arriva il momento 
di giudicare le proprie opere. Le qualificazioni che apparentemente stigmatizzano, 
in Alvaro, i difetti preminenti del genere dotto, diventano, per l’ingegnosità di una 
conversione radicale, virtù notevoli nella bocca dello stesso Alvaro, ma in riferimen-
to a un’opera del suo amico Eulogio. Come può lo stylus scholasticus essere oggetto 
di ampie lodi dopo essere stato disprezzato, se in realtà era stato sottoposto a critica 
e condanna soltanto in omaggio alle convenzioni dell’antica tradizione patristica?

Lo studio del lessico sembra confermare questa prima analisi. Anche se il nostro 
elenco non è esaustivo, è almeno significativo. I due cordovani – e in misura mino-
re Sansone – hanno il gusto, se non la passione, di ritornare ‘al bello stile’ scritto e 
parlato. Ai loro occhi, il prestigio della lingua oratoria e della letteratura dotta resta 
grande. Questa posizione, naturalmente, implica di rinunciare del tutto ai fini e ai 
mezzi che definiscono e assicurano la comunicazione verticale. Elevare il livello di 
una lingua prendendo per criterio i suoi elementi più conservativi implica una sen-
sibile riduzione del pubblico che potrà ancora comprendere un simile messaggio, 
a meno che non avvenga un progresso culturale rapido e generalizzato di questo 
pubblico, il che non è certamente il nostro caso84. In questi tempi di analfabetismo, 

83 Questa contraddizione implica inoltre che gli autori cordovani ricusino l’uso di 
questo latino ibrido di comunicazione generale, descritto per la Spagna premedievale da 
Menéndez Pidal 1964, 478ss. con la designazione di Latín popular leonés.

84 Gli esempi non mancano. In particolare è il caso della Grecia moderna, con l’opposi-
zione tra lingua purista (katharévousa) e lingua popolare (dimotiki): cf. Drettas 1981. Ma è 
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l’accesso al latino più tradizionale sarebbe possibile soltanto a persone che non solo 
sappiano almeno leggere, ma che senza dubbio abbiano anche ricevuto un minimo 
di istruzione. Gli scritti di Eulogio e di Alvaro sono stati creati – la cosa è ormai 
dimostrata – in un contesto impregnato di fervore monastico; essi si rivolgono in 
primo luogo ai monaci e ai laici ancora letterati che li frequentavano, ma anche 
ai chierici85. Cercare il contatto con la massa degli illetterati, rimasti cristiani o 
diventati musulmani, era uno degli obiettivi dei nostri autori? Se ne può dubitare; 
e questo scetticismo si aggrava se si osserva che le allusioni a eventuali destinatari 
parlano di lectores e non di auditores, nella quasi totalità dei casi.

3.9. Un pubblico di lettori

Gli uditori non sono totalmente assenti. Alvaro, si è già visto, li designa con 
il termine di vulgus, in un contesto un po’ dispregiativo. Consideriamo però gli 
appelli ai lettori. Nella sua prefazione alla Vita di Eulogio, Alvaro dichiara86:

E poiché è opportuno, e ci è sembrato appropriato, esporre brevemente la sua 
passione per essere utile ai lettori e per poter festeggiare la sua ricorrenza [...]

Quando Alvaro ringrazia Eulogio di avergli dedicato il Memoriale dei Santi, in-
siste vivamente sulla qualità dell’opera e sulla ricchezza dei suoi insegnamenti87:

soprattutto il caso dei paesi arabofoni, dove le popolazioni parlano dialetti che si sono molto 
distanziati dalla lingua madre rappresentata dall’arabo classico, tanto che i locutori analfa-
beti (spesso la maggioranza) comprendono a fatica la lingua ufficiale calcata sui modelli an-
tichi. Si vedano Miquel 1981, 101ss.; Pellat 1970, 50-55 e 220; Peroncel-Hugoz 1984, 101ss.

85 Franke 1958, 27; Millet-Gérard 1984, 95.
86 Alb. Cord. vita Eul. 11,10-12 Et quoniam expedit et dignum nobis visum est pro uti-

litate legentium et pro annuo festivitatis sue [=suae] recursu passionem eius breviter expli-
care […]. Ricordiamo qui che per tutta l’estensione della nostra ricerca abbiamo avuto 
evidenti prove che le Vitae dei santi venivano lette ai fedeli (la tradizione era senza dubbio 
cominciata in Africa nel IV secolo, come ha mostrato Padre Baudouin de Gaiffier). Non 
c’è alcuna ragione di dubitare che questo uso si sia mantenuto fino all’invasione araba: la 
Vita Eulogii poteva così essere usata accanto al Pasionario Hispánico. Bisognerebbe tutta-
via interrogarsi sulle condizioni concrete nelle quali un’adunanza popolare e una lettura 
pubblica di questo ordine potevano avere luogo nella capitale cordovana, soprattutto a 
proposito di un santo la cui condotta non riceveva l’approvazione di una parte della ge-
rarchia cattolica mozarabica, e di cui le autorità musulmane non ignoravano che era stato 
condotto al supplizio per una aperta ribellione.

87 Alb. Cord. rescr. ad Eulogium 20-24 (in Eul. Tol. mem. sanct.) In uno enim et parvo, 
ut videtur, volumine et lumen inenarrabile profers caeli et venustatem sermonis non medie 
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In un solo piccolo codice, come si vede, tu fai apparire l’indicibile luce del 
cielo, tu rendi pienamente presente il fascino di una parola umana, span-
dendo i fiori dell’eloquenza, e porgi ai lettori un nutrimento divino.

Dal canto suo Eulogio scrive una lunga introduzione a questo stesso Memoriale, 
giustificando in questi termini la sua esposizione preliminare88: 

Io volevo che i miei lettori mi comprendessero meglio quando mi dibattevo 
fra le lodi indirizzate ai santi e gli insulti pronunciati contro di loro, anche 
quando talvolta prendevo posizione di fronte a un autore profano; volevo 
che essi riscattassero il mio comportamento con le loro preghiere e mi so-
stenessero con le loro orazioni.

Eulogio si preoccuperà di nuovo di questo pubblico durante la redazione del Me-
moriale. È sorprendente trovare ancora delle lunghe scuse per la pessima qualità 
(se gli si crede) del suo stile e della sua lingua. Questa captatio benevolentiae è d’al-
tronde accompagnata da un topos molto tradizionale sulla stanchezza del lettore89:

Ma poiché la giusta misura merita sempre un elogio, e una brevità concisa 
piace al lettore più di una scoraggiante prolissità [...]

Un tale riferimento alla colta purezza della lingua, descritta come un ideale inac-
cessibile, non può che essere rivolto a un pubblico istruito; l’allusione al ‘piacere 
del lettore’ conferma una tale osservazione. Questi giochi letterari possono in par-
te sminuire un’opera composta in un contesto drammatico90?

repraesentas humani, dum et oratorum florem adspergis rhetoricum et porrigis legentibus 
cibum divinum.

88 Eul. Tol. mem. sanct., praef. 6,10-12 Vt inter laudes vituperationesque sanctorum me 
discurrentem, interdum etiam auctori profano obviam venientem lectores mei facilius intel-
ligerent, precibus expiarent, orationibus adiuvarent.

89 Ibid. I 38,1s. Verum quia semper laudabilis est mediocritas faciliusque lectorem oblec-
tat succincta brevitas quam fastidiosa prolixitas […]. Certo l’introduzione potrebbe essere 
stata scritta dopo la redazione principale, e ciò spiegherebbe la ripetizione del motivo, 
ma la lettura del testo dà piuttosto l’impressione di un ritorno quasi ossessivo di questo 
problema: c’è stata una progressione del pensiero di Eulogio verso un approfondimento 
di questi problemi di stile, la cui importanza è manifesta ovunque nella sua opera. Ciò 
detto, un tale ritorno verso considerazioni letterarie, all’interno di una narrazione tutto 
sommato breve, è eccezionale. Le Vitae merovinge non ne offrono alcun esempio: l’autore 
affronta l’argomento all’inizio della sua redazione e non vi ritorna più.

90 La loro presenza conferma quanto i nostri autori siano sensibili alle regole delle ‘bel-
les lettres’: cf. Curtius 1948, 95 [=1992, 93].
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Di fatto, come vedremo, la sfida stessa dell’opera giustificava tali riferimenti. Il 
libro II del Memoriale inizia con una prefazione in cui viene interpellato il «lettore 
avveduto»91; poi, in nome della giusta misura, Eulogio interrompe il racconto di 
un martire «perché la lunghezza eccessiva della sua narrazione non susciti la noia 
nei lettori»92. Questa interruzione del racconto si spiegherebbe con una lacuna 
della sua documentazione? È possibile, ma in tal caso egli non avrebbe alluso alla 
‘stanchezza dell’uditorio’. Questi riferimenti a un pubblico individuale di letto-
ri, piuttosto che a un pubblico collettivo di ascoltatori, compaiono regolarmente. 
Anche quando Eulogio si accontenta di una rapida allusione, o per non sovracca-
ricare il suo testo con troppi esempi o perché era sprovvisto di informazioni più 
dettagliate, nel rivolgersi ai futuri destinatari della sua opera, anche in un avvenire 
lontano, si riferisce ai letterati93:

Questo monaco ha riempito di ammirazione la nostra epoca e la sua causa è 
degna di essere affidata alla rilettura delle generazioni a seguire.

3.10. Un’opera rivolta all’élite

Il prologo del Documentum Martyriale richiede allo stesso modo un’attenzione 
conveniente; Eulogio ricorda le lacune della sua cultura, la piattezza del suo stile 
e aggiunge94:

È per questo motivo che questa prefazione rivolge un’umile preghiera ai 
lettori di oggi e a quelli dell’avvenire.

L’appello ai lettori diventa ancora più pressante nell’ultima opera intrapresa dal 
prete: il Liber apologeticus martyrum. L’autore giustifica il titolo scelto con la ne-
cessità di rispondere ai detrattori dei martiri (la polemica sulla fondatezza di que-
sta ‘resistenza attiva’ era molto viva tra i cristiani)95:

91 Eul. Tol. mem. sanct. II praef. 3: Prudens lector.
92 Ibid. II 8,15,5 Ne fastidium protractus sermo legentibus generet.
93 Ibid. II 10,22,7-9 Quod vehementi admiratione aetatem nostram eius causa concus-

sit, succiduis quoque generationibus operae dignum relegendum mandari (iudicavimus 
eiusdem monachi rationem). Nel passo fra parentesi, inserito per completare il senso della 
citazione, la parola ratio è usata come sostantivo maschile.

94 Eul. Tol. doc. mart. prooem. 17s.: Inde hoc prooemium et praesentibus et futuris pre-
cem humilem defert lectoribus.

95 Eul. Tol. lib. apol. mart. prol. 7-17 Et licet suprema pars commentarii martyrum gestet 
agonem […] pro eo tamen quod in principio delatorum maledictis occurri, potius Apologe-
ticum sanctorum quam Gesta solummodo martyrum appellari decrevi, ut totum pro parte 
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L’ultima parte del mio racconto si sforza di riportare il combattimento dei 
martiri […] Tuttavia, per il fatto che ho iniziato a far fronte alle menzogne 
dei calunniatori, ho deciso di intitolare il mio libro Apologetico piuttosto che 
semplicemente Le gesta dei santi; così la parte designerà il tutto e sarà la so-
glia della lettura ad aprire l’accesso alle parti del volume; ma nominando la 
parte per il tutto, non metterà il lettore di fronte a qualcosa che non si aspetti, 
e gli avversari saranno privati di una facile occasione di critica con il pretesto 
che il volume offrirebbe altra cosa rispetto a quella promessa dal titolo. Che i 
miei lettori scorrano dunque con semplicità ciò che la nostra fedele devozio-
ne ha consacrato alla bontà del Redentore per la difesa dei martiri.

Così, all’interno del suo panegirico in favore dei martiri, si trova un’argomenta-
zione su una materia ancora più limitata: il titolo dell’opera. Ma la tesi sviluppata 
da Eulogio non può che rivolgersi a persone che avranno in mano una copia del 
manoscritto e che la leggeranno personalmente, in un’ottica di simpatia o con 
spirito denigratorio. Di conseguenza, quando Eulogio detta la sua opera non pen-
sa affatto al grande pubblico degli illetterati, ma è totalmente rivolto all’élite cul-
turale cristiana. In una società ispano-musulmana (si può già parlare di società 
andalusa?), in cui solo l’élite (la kassa) ha un ruolo influente e solo essa è tenuta in 
considerazione dai cronisti arabi, egli si interessa a sua volta solo a una minoranza 
potente e attiva96. Pensa quindi anzitutto agli abati e ai vescovi e successivamente 
ai laici cristiani, ma anche a questi solo nella misura in cui partecipano al potere 
(nell’esercizio delle alte funzioni di corte e nel governo dell’emiro) e in quanto be-
neficiano di un livello di istruzione elevato, senza il quale sotto gli Omayyadi non 
avrebbero avuto accesso a funzioni pubbliche superiori97.

3.11. Rinuncia alla trasmissione orale

L’Apologia dell’abate Sansone era per sua natura un’opera destinata ai suoi pari 
o ai suoi superiori. È quindi normale che l’autore interpelli soltanto i lettori98:

Per questa ragione io supplico umilmente il lettore coscienzioso di non giudi-

designans mox limen lectionis recessum aperiret voluminis, ne pro toto nominans partem 
in aliud quod non existimaret prudens lector impingeret, foretque tunc facilis detrahendi 
infensis occasio, dum aliud nomen, aliud proderet volumen. Percurrant ergo lectores mei 
simpliciter quod fidelis devotio nostra in defensione martyrum pio Redemptori dicavit.

96 Cf. Lévi-Provençal 1950-1953, III, 189ss. Siamo in presenza di un elemento fondamen-
tale della società e della mentalità medievali: una rappresentazione quasi feudale della società.

97 Cf. Lévi-Provençal 1950-1953, III, 25ss.; Simonet 1897, 350ss.
98 Sam. apol. praef. 8,1s. Quamobrem lectorem pium submisso vultu deprecor ut libelli
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care questa opera prima di averla letta [...] Io mi rimetto al giudizio, per lodar-
la o biasimarla, di colui che sarà stato condotto alla lettura dalla sua curiosità.

Questo appello si ripete a più riprese nel corso del testo99. L’orazione composta da 
Sansone, che è anche una diatriba contro Ostegiso, era destinata a una diffusione 
confidenziale per iscritto e a una lettura privata. In ogni caso, il tema dell’ascolto 
e il termine audire (e la sua famiglia) sono rari negli autori del Corpus edito da 
Juan Gil. In particolare, i testi di Eulogio e di Alvaro sono certamente trasmessi 
per iscritto, come sempre; ma nulla più indica che essi venissero trasformati, per 
il tramite di lectores, in un discorso indirizzato alla grande massa dei fedeli. Tutto 
suggerisce, al contrario, che essi non siano stati concepiti per la lettura ad alta 
voce, sola mediatrice nei confronti del popolo cristiano.

3.12. Rifiuto della via media

Questa conclusione non è smentita né per il contenuto né per la forma dalle 
opere di Alvaro e di Eulogio. Un’analisi completa della loro lingua e del loro sti-
le ancora manca e certo non possiamo intraprenderla in questa sede, ma si può 
già osservare che sia l’una sia l’altro si innalzano, a volte con fatica, al livello del 
registro colto in modo pressoché ininterrotto e che i passi che richiamerebbero 
il registro popolare non appaiono che raramente nei loro scritti. In compenso, 
si concederà che qualche passo della Vita Eulogii sia abbastanza chiaro e abba-
stanza semplice per inscriversi nella tradizione pastorale del VI secolo100. Eulogio, 

huius seriem non ante preiudicet quam legat [...]; ibid. 9,4s. Illi trado decernere, laudare vel 
vituperare, quem ad legendum studiosa intentio invitaberit [=invitaverit].

99 Apol. I 1,3,2 Beatissimi Pauli ępistole [=-ae] facile possunt intentum lectorem erudire; 
II praef. 9,26 superest prudenti lectori ut […]; II 4,24s. ubi obnixe peto lectorem totum sese 
conferre; II 17,2,25s. Huc, lector sollers, evidentem mendacium cerne.

100 Alb. Cord. vita Eul. 4,1-11 Verum dum ista et alia referuntur, tandem Recchafredus 
episcopus super eclesias et clericos quasi turvo [=turbo] violentus insiluit omnesque sacerdo-
tes quos potuit carcerali vinculo alligabit [=-vit]. Inter quos ut electus aries ducitur et cum 
pontifice suo vel aliis sacerdotibus vincitur, in qua retrusione magis orationibus et lectioni-
bus operam dedit quam vinculo. Ibi sanctis virginibus Florę et Marię pro fide conprehensis 
illut Documentum Martiriale uno libro conposuit in quo eas ad martirium nervis tenacis-
simis solidabit [=-vit] easque et per se verbis et per epistolis mortem contemnere docuit, 
seque suosque socios earum suffragiis vinculo solbendos conmisit, quod et obtinere mox post 
sextum diem passionis earum promeruit. Tuttavia, anche se lo stile non è così tortuoso 
come in altri passi, la lingua rimane a un livello relativamente elevato: le frasi sono lunghe 
e costruite su catene di proposizioni a loro volta abbastanza estese; l’uso dei casi fa appello 
alle risorse della morfologia latina complessa (l’uso delle preposizioni, che avrebbe potuto 
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l’abbiamo già visto, ha fatto spazio – contro la sua volontà – a frammenti di un 
latino semplice che ha raccolto dalla bocca del monaco Giorgio. Il Documentum 
Martyriale adotta a tratti una forma oratoria lineare, in cui si susseguono frasi bre-
vi dalla sintassi elementare: l’enunciato è così espresso in un modo relativamente 
naturale, che potrebbe ricordare le scelte stilistiche tipiche del sermo humilis101.

Ma tali linee sono incastonate in un’espressione molto più ricercata102. A volte le 
descrizioni riprendono immagini della poesia classica103. Ne risulta che la semplicità 
è l’eccezione; la regola, al contrario, è la complessità di un latino duramente appreso 
e la cui padronanza è stata assicurata solo a prezzo di un ritorno ai testi antichi o 
cristiani104. Perciò, anche se Alvaro rifiuta per principio la cultura pagana, l’ha letta 

facilitare la comprensione del testo, è episodico); certe variazioni, vigorose, finiscono per 
perturbare la ricezione del messaggio (come nel caso di per se verbis et per epistolas). In 
generale questo passo è di valore letterario superiore alla Vita Richarii riscritta da Alcuino; 
rispetto a quest’ultimo, dunque, sembra meno adatto a una lettura ad alta voce destinata a 
un pubblico di illetterati. Se la sua composizione sia chiara, lo si deve giudicare in relazione 
alle capacità di un pubblico non più del V, del VI o del VII secolo, ma della metà del IX.

101 Eul. Tol. doc. mart. 11,10-12 Non promit cantor divinum carmen in publico, non 
vox psalmistae tinnit in choro, non lector contionatur in pulpito, non levita evangelizat in 
populo, non sacerdos tus infert altaribus […].

102 Ibid. 8-10 [...] desinentibus in conventu hymnis cantionum caelestium, resonant abdi-
ta carceris murmure sancto psalmorum. Ibid. 12-14 [...] quia percusso pastore dispersionem 
intulit adversarius gregi catholico, privata prorsus ecclesia omni sacro ministerio.

103 Eul. Tol. doc. mart. 11,5s. Horrent divina tabernacula squalidam solitudinem, ara-
nea texit templum, tenent cuncta silentium. Cf. Ov. met. I 371-376 e Verg. georg. IV 246s.

104 Gil 1970 associa Eulogio ad Alvaro nel suo giudizio sulla lingua e sullo stile di questi 
autori (p. 156-157). Fontaine 1979, 115 non procede a un’analisi stilistica dei testi, ma con-
stata appunto che Alvaro non «sa rinunciare al manierismo di una prosa raffinata grazie 
alla quale fa mostra di tutte le eleganze retoriche». L’autore fa notare (p. 117) che questa 
antinomia fra teoria e pratica era molto viva in Gerolamo, di cui Alvaro sarebbe in sostanza 
un erede spirituale. Tuttavia è necessario precisare alcune differenze. In primo luogo Alva-
ro avrebbe potuto diminuire questa tensione fondandosi sull’insegnamento di Agostino, il 
quale gli offriva gli strumenti intellettuali ed etici che gli sarebbe stato sufficiente mettere in 
opera per risolvere questo conflitto. Alvaro poteva appoggiarsi a un maestro e a un garante 
la cui autorità si era imposta: avrebbe così fatto economia di inutili aporie. Alvaro, poi, non 
ha avuto i mezzi adeguati alla sua ambizione. Il confronto con la prosa geronimiana sarebbe 
crudele, anche a un livello umile di latino. Infine, e soprattutto, nel IV secolo il dibattito 
fra sermo humilis e sermo scholasticus si nutriva prevalentemente di una preoccupazione 
lodevole di fedeltà alla semplicità evangelica. La vita stessa del Cristianesimo non era in que-
stione, dato che la comunicazione non era fragile. Questa volta, invece, i media ecclesiastici 
devono assicurare la sopravvivenza della fede cristiana e Alvaro, in particolare, dovrebbe 
cercare l’approvazione del popolo cristiano andando oltre una gerarchia che lo disapprova.
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e studiata105; e anche se Eulogio appartiene al mondo monastico, e poi presbiterale, 
uno dei suoi grandi meriti è di avere recuperato numerose opere dell’antichità pa-
gana quando ha lasciato Cordova per un viaggio interrotto oltre i Pirenei. Questo 
fu un atto meritorio: ne parla Alvaro quando racconta la vita del futuro martire106.

L’ideale, ripreso proprio dagli antichi, secondo cui la scrittura dovrebbe imitare 
l’uso ordinario della parola, in questo caso è espresso dalla fedeltà al passato. Nella 
realtà, né Eulogio né Alvaro si curano di fare spazio a una ‘umiltà’ o a una ‘rusticità’ 
letterarie, anche di buon livello, che preserverebbero forse qualche possibilità di una 
comunicazione verticale latina107. La sola disposizione pratica raccomandata a Eu-
logio da Alvaro, per aiutare Flora e Maria a capire il testo redatto per loro, è di farlo 
ricopiare in una scrittura più leggibile108. Le due prigioniere appartenevano dunque 
al mondo dei letterati, almeno nel senso antico della litteratio elementare109.

4. Comunicazione interrotta

Lo stile colto offre ai nostri autori un rifugio110: rappresenta una protezione 

105 La controversia che oppone Alvaro a Giovanni di Siviglia sull’utilità delle lettere 
profane (Alb. Cord. epist. 1-6, p. 144-201 Gil) conferma che il cordovano conosceva que-
sto argomento; cf. su questi problemi Fontaine 1979, cap. II. 

106 Eulogio si era recato al monastero di San Zaccaria che contava allora centocinquanta 
monaci e di cui l’abate Odoardo gli concesse delle prebende. Eulogio recuperò in partico-
lare l’Eneide e le Satire di Orazio e di Giovenale. Dato che si può essere sicuri che l’abate 
abbia fatto attenzione a non impoverire la sua biblioteca, bisogna supporre che siano state 
prodotte delle copie: le opere pagane hanno dunque ricevuto le cure attente di Eulogio, e 
questo impegno è stato lodato da Alvaro; cf. Simonet 1897, 384-385 e Díaz y Díaz 1979.

107 Le anomalie che ha rilevato Gil 1970 e 1971 riguardano tratti di una lingua del tutto 
artificiale, tesa verso la ricerca del maggior allontanamento possibile dall’usus communis. 
In questi testi si distinguono solo molto raramente dei ritmi pararomanzi, mentre un dot-
to come Alcuino offre una prosa che ne presenta diversi esempi; cf. Banniard 1986c.

108 Alvaro ha ‘divorato’ il testo del suo amico (epist. praevia 33s. [in Eul. Tol. doc. mart.] 
raptim cursimque ipsum opusculum legi) e non ha osato trattenerlo per copiarlo; è allora 
che conclude con la raccomandazione (ibid. 35-37): Peto autem ut in alio quaternione 
apertiori manu illis sororibus scribatur et istud ad me pro rescribendo denuo revertatur.

109 Che il manoscritto sia copiato per loro fa supporre, in effetti, che esse l’avrebbero 
letto da sole piuttosto che ascoltarne la lettura. Ciò significa che avevano familiarità con 
la lingua scritta tradizionale: non sono dunque limitate come gli analfabeti alle sole cono-
scenze nella loro lingua materna.

110 Il loro atteggiamento intellettuale ricorda anche qui, più ancora che quello di Gero-
lamo, quello di Sidonio Apollinare. A torto la critica letteraria moderna ha parlato del suo 
gusto sterile per la preziosità (Loyen 1943). Ultima rappresentazione attiva di un ordine 
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dietro la quale conservare le certezze della loro fede, piuttosto che un’arma grazie 
alla quale sarebbe possibile propagarla. Questo atteggiamento, estremo e timoroso 
al tempo stesso, non deriva né da una evoluzione interna della società cristiana, 
né da una trasformazione maligna dei caratteri dei due cordovani111. La compar-
sa di tale atteggiamento è provocata dallo sviluppo di tre fenomeni intimamente 
associati: islamizzazione, regresso del latino, passaggio al romanzo. Essi chiarisco-
no l’interpretazione dei nostri testi, dimostrando che il IX secolo cordovano è per 
la cristianità ispanica d’Andalusia un’epoca di crisi. Questa crisi presenta caratteri 
analoghi a quelli degli avvenimenti che hanno provocato più a nord in Europa la 
reazione culturale e la Rinascita dell’età carolingia. Non è affatto sorprendente che 
lo stesso desiderio di restaurazione normativa abbia portato, anche in questo caso, 
alla rottura della comunicazione verticale latina, facendo emergere una nuova lin-
gua, scoperta, presentita e rifiutata dai locutori letterati.

4.1. Gli allarmi di Alvaro

I pericoli per la cultura latina e per la fede cristiana sono stati esposti da Al-
varo di Cordova in un passo celebre del suo Indiculus luminosus, che conclude la 
sua opera interrogandosi sull’Apocalisse, la venuta dell’Anticristo, il regno della 
Bestia. Egli si prepara a redigere la sua Confessione in cui accumulerà le accuse 
più formali – e le meno giustificate, forse – contro sé stesso112. In altri termini, la 
pagina che noi citeremo è da inscrivere in un contesto quasi millenaristico. I colori 
del quadro saranno pertanto troppo scuri, a giudicare dal solo contesto. Che cosa 
vuole dire Alvaro?

Egli dichiara113:

sublimato a fronte di un disordine crescente, essa era, secondo Sidonio, il solo mezzo pos-
seduto dalla civiltà per resistere alla barbarie.

111 Il dossier storico dei martiri è stato preparato in maniera contrastata. Il movimento 
è stato esaltato (forse oltre misura) da Simonet 1897, 34-35. È stato descritto seriamente, 
ma senza grande simpatia, da Lévi-Provençal 1950-1953, I, 225ss. Le opere più recenti si in-
terrogano sulla lucidità dei protagonisti (Colbert 1962, Franke 1958, Millet-Gérard 1984). 
La presentazione e l’interpretazione dei fatti è più equilibrata e più equa in Fontaine 1977, 
24ss. e 1979, 134ss. Tuttavia anche Fontaine parla di una «autointossicazione» letteraria nei 
monasteri di Cordova (Fontaine 1979, 134): la definizione ci sembra troppo severa.

112 Abbiamo studiato questo aspetto dell’opera di Alvaro in Banniard 1986a, 218ss.
113 Alb. Cord. indic. lum. 35,24-62 Dum eorum versibus et fabellis Milesiis delectamus [...] 

numquid non patule nomen bestie [=-ae] his affectibus in manu dextra portamus? [...] Sic et 
dum illorum sacramenta inquirimus et filosoforum, immo filocomporum sectas scire non pro 
ipsorum conviciendos herrores, set pro elegantiam leporis et locutionem luculenter disertam ne-
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Mentre noi ci deliziamo dei loro poemi e dei loro racconti [...] non portiamo 
ben chiaro sulla nostra mano destra, a causa di tali gusti, il nome della Be-
stia? [...] Mentre noi ci informiamo sui loro riti religiosi e cerchiamo in mas-
sa di conoscere le loro scuole di filosofia, o piuttosto di ciarlataneria, non per 
denunciare i loro errori, ma per gustarne l’elegante bellezza e lo splendore 
della lingua, trascurando le letture sacre, non facciamo che porre il numero 
del suo nome (sc. 666) come un idolo dentro la nostra stanza. Chi oggi - mi 
chiedo - è tanto capace, tra i laici che ci sono fedeli, di prestare attenzione 
alle Sacre Scritture e di gettare uno sguardo sui testi scritti in latino da qual-
che dottore di sorta? Chi è posseduto da un amore bruciante per il Vangelo, 
i Profeti, gli Atti degli Apostoli? Dei giovani cristiani di bell’aspetto, dal lin-
guaggio raffinato, dal portamento e dai gesti eleganti, hanno una brillante 
erudizione pagana; si distinguono per la loro pratica nella lingua araba, ma-
neggiano i loro volumi con passione, li leggono con la massima attenzione 
e li analizzano con l’ardore più vivo; li divulgano grazie agli elogi di cui li 
coprono in una lingua ricca e precisa; essi ignorano la bellezza della Chiesa 
e disprezzano come vilissimi i fiumi che scendono dal Paradiso. Non è forse 
vero? Ahimè! Disgrazia! Dei cristiani ignorano la propria legge e dei latini 
disdegnano la propria lingua a tal punto che in tutta la società dei cristiani 
si troverà a malapena uno su mille che sia capace di inviare a un fratello 
una lettera di cortesia che abbia uno stile adeguato. E invece si incontrano, 

glectis sanctis lectionibus congregamus, nicil aliut [=nihil aliud] quam numerum nominis eius 
in cuviculo [=cubiculo] nostro quasi idola conlocamus. Quis, rogo, odie [=hodie] sollers in nos-
tris fidelibus laycis invenitur, qui scripturis sanctis intentus volumina quorumquumque docto-
rum Latine conscripta respiciat? Quis evangelico, quis profetico, quis apostolico ustus tenetur 
amore? Nonne homnes iubenes [=omnes iuvenes] Christiani vultu decori, lingue [=-ae] disserti 
[=diserti], habitu gestuque conspicui, gentilici<a> eruditioni preclari, Harabico eloquio subli-
mati volumina Caldeorum avidissime tractant, intentissime legunt, ardentissime disserunt et 
ingenti studio congregantes lata constrictaque lingua laudando divulgant, eclesiasticam pul-
chritudinem ignorantes et eclesię flumina de paradiso manantia quasi vilissima contemnentes? 
Heu pro dolor, legem suam nesciunt Christiani et linguam propriam non advertunt Latini, ita 
ut omni Christiano collegio vix inveniatur unus in milleno hominum numero qui salutatorias 
fratri possit rationaviliter [=rationabiliter] dirigere litteras, et repperitur absque numero multi-
plices turbas qui erudite Caldaicas verborum explicet pompas, ita ut metrice eruditiori ab ipsis 
gentibus carmine et sublimiori pulcritudine finales clausulas unius littere [=-ae] coartatione 
decorent, et iuxta quod lingue [=-ae] ipsius requirit idioma, que [=quae] omnes vocales apices 
commata claudit et cola, rithmice, immo ut ipsis conpetit, metrice universi alfabeti litterae [=-
ae] per varias dictiones plurimas variantes uno fine constringuntur vel simili apice. La fine del 
testo, a partire da quod omnes vocales apices, non offre un significato soddisfacente e deve es-
sere considerata come parzialmente corrotta. Ne abbiamo dato una traduzione il cui carattere 
congetturale è evidenziato dalla presenza delle parentesi uncinate: l’interpretazione si fonda 
sull’ipotesi che Alvaro mostri qui le sue conoscenze di grammatica araba.
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in quantità incommensurabile, individui capaci di elencare con dettagliata 
scientificità gli splendori del vocabolario arabo. Il risultato è che essi abbel-
liscono i loro poemi con i metri più dotti e le loro clausole sono di una bel-
lezza più sublime di quanto non facciano gli Arabi stessi, concludendole con 
una sola lettera. Essi seguono esattamente le regole di questa lingua: infatti, 
poiché essa <chiude tutte le sillabe, tutti i periodi e tutti i versi, le lettere di 
tutto l’alfabeto, la cui forma varia a seconda della posizione all’interno delle 
parole, sono legate ritmicamente, o piuttosto, secondo la loro propria rego-
la, metricamente, sotto una sola clausola o sotto una sola vocale>.

4.2. L’élite dei laici cristiani e l’erudizione latina

Il discorso di Alvaro è un saggio di eloquenza a tratti abbastanza riuscito, ma 
per certi versi anche molto oscuro114: pensiero e linguaggio sono lontani dal garan-
tire chiarezza e correttezza. Le considerazioni sulla creazione letteraria araba sono 
espresse in una morfosintassi così contorta che il significato a volte si coglie appe-
na. La passione emotiva dell’autore, la pressione del contesto storico, le ambiguità 
dell’enunciato hanno aperto la strada a interpretazioni moderne divergenti115. Que-
sto passo è un punto di riferimento, ma ha lo statuto di documento grezzo: in effetti 
si può leggere in due modi opposti. Alcuni lettori favorevoli in partenza ad Alvaro 
l’hanno preso come testimonianza della cancellazione della cultura cristiana e della 
lingua parlata naturale in Spagna: latino prima, romanzo poi. Altri, al contrario, 
hanno sottolineato il carattere eccessivo della declamazione di Alvaro e hanno vo-
luto vedere nei suoi attacchi nient’altro che un procedimento retorico di iperbole, 
accompagnato da un’argomentazione al tempo stesso giuridica e morale, destinata 
a giustificare il suo atteggiamento intransigente. I martiri, infatti, offrirebbero un 
significato più netto e più positivo se fossero presentati come testimoni di un istinto 
di autoconservazione, indispensabile per un Cristianesimo destinato a scomparire.

Queste due letture non sono state sufficientemente attente al tenore del testo, 
dato che esso è in realtà più eccessivo nella forma che nel contenuto. Le afferma-

114 Questo passo è stato spesso citato e talora tradotto, ma raramente nella sua interez-
za; il suo finale è in particolare ignorato da tutti i traduttori: Franke 1858, 11-12, Simonet 
1897, 369-371, Wright 1982, 157-158 e soprattutto Millet-Gérard 1984, 49-50.

115 Commenti a questo testo si trovano in: Chejne 1974, 184-185; Díaz y Díaz 1976, 
169; Fontaine 1977, 32; Franke 1958, 12; Millet-Gérard 1984, 50-51; Menéndez Pidal 1964, 
436-437; Riché 1979, 84 [=1984, 91]; Simonet 1883, IX-X, XXIX-XXXI e 1897, XLVIII e 
369-371. È necessario aggiungere un commento particolare all’interpretazione di Wright 
1982, 158, secondo la quale la parola latinus avrebbe il significato non di ‘latino’, ma di ‘ro-
manzo’: sarebbe sinonimo di latinado, che sarebbe apparso con questo significato alcuni 
secoli dopo. Questa interpretazione è smentita da tutta l’organizzazione del passo.
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zioni presentate sono in effetti credibili, perché basate su dati che noi possiamo in 
parte controllare. Alvaro ha circoscritto il bersaglio dei suoi attacchi: se la prende 
unicamente con i laici; non sono coinvolti né i monaci né i preti. La cultura cri-
stiana tradizionale (la Bibbia e soprattutto i Padri della Chiesa) non è più oggetto 
di studio da parte di questi laici, e questo interrompersi della tradizione ispano-
gotica ravviva la sua amarezza. In aggiunta, i laici che irritano Alvaro apparten-
gono all’élite dei letterati, vale a dire a una minoranza. Perciò il nostro autore non 
può ignorare che l’accesso diretto alla cultura scritta è sempre stato riservato a una 
piccola cerchia di intellettuali privilegiati – al di fuori del clero.

Da ultimo, l’indifferenza dei giovani intellettuali agli studi latini li rende ina-
datti a padroneggiare il latino colto e raffinato che per Alvaro è la norma. Quando 
esclama che i Latini si allontanano dalla loro stessa lingua, Alvaro vuole dire che 
essi disdegnano il buon uso del latino, la grammatica, l’Ars Donati. Quest’ultima è 
ormai la sola a dare accesso all’uso di una ‘prosa d’arte’ (Kunstprosa) ereditata dal 
mondo antico. Alvaro lega, come è naturale, le due conoscenze: quella della fede 
plurisecolare della Spagna e quella della lingua antica che la esprime.

4.3. Seduzione della cultura arabo-islamica

Il significato qui proposto verrà ulteriormente confermato se si considera an-
che il seguito della sua diatriba, perché i punti sui quali l’Islam mette in pericolo 
la cristianità e la lingua latina sono descritti in violenta antitesi con ciò che pre-
cede. Le giovani generazioni sono affascinate dalla nuova cultura e dalla nuova 
religione. Esse acquisiscono competenze al tempo stesso letterarie e teologiche 
grazie allo studio della lingua araba, del Corano e dei suoi esegeti, e partecipando 
ai dibattiti che animano le scuole cordovane, generalmente malichite. Attraverso 
il loro entusiasmo e le loro lodi, esse contribuiscono efficacemente al progresso e 
alla diffusione della cultura arabo-islamica116. La conseguenza è grave: la Chiesa 
perde gradualmente l’élite dei laici colti, mediatrice indispensabile con la massa 

116 Ingenti studio [...] lata constrictaque lingua laudando divulgant, constata Alvaro 
(indic. lum. 35,50s.). L’affermazione presenta delle difficoltà. Comprendiamo che lingua è 
usata nel senso di ‘stile’, ‘registro espressivo’. I due aggettivi latus e constrictus appartengo-
no al lessico della retorica; in particolare sono usati in una stessa frase da Cicerone quando 
giudica lo stile degli Stoici troppo ‘conciso’ e lo stile degli Accademici e dei Peripatetici 
troppo ‘abbondante’ (Brut. 120): Nam, ut Stoicorum astrictior est oratio aliquantoque con-
tractior quam aures populi requirunt, sic illorum liberior et latior quam patitur consuetudo 
iudiciorum et fori. Alvaro ha ripreso questi due qualificativi riunendoli in un ossimoro, 
come è sua abitudine. D’altro canto si può ben comprendere che questi giovani intellettua-
li laici padroneggiano agevolmente i due registri, ma alternativamente.
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dei fedeli. Il loro potere e il loro rango – come nella cristianità della Tarda Antichi-
tà prima e della società feudale poi – ne avevano fatto degli esempi che si dovevano 
seguire e che si seguivano. Ma ora tradiscono il popolino e il clero, rimasto attac-
cato alla fede cristiana sempre espressa liturgicamente in lingua latina.

Ci sarebbe di peggio? La conclusione del documento, per quanto oscura, fa ri-
ferimento alla sottigliezza formale e al prestigio della poesia araba profana presso 
questi cristiani, la cui fede è offuscata. Si deve supporre, dietro i termini tecnici, 
qualche allusione a forme nuove di poesia aulica? Purtroppo il testo di Alvaro non 
è facile da comprendere nel suo significato letterale117. Tuttavia, è sicuro che egli 
faccia riferimento ai canoni della poesia araba e che questa diatriba corrisponda 
di conseguenza a una realtà letteraria, culturale e sociale della Cordova del suo 
tempo. La versificazione araba tradizionale è stata modificata e arricchita al con-
tatto con la poesia popolare nata nella Spagna romano-visigotica latinofona118: da 
questo incontro si sono originate delle forme ibride, in particolare i muwassah119. 
Questi componimenti poetici si caratterizzano per l’impiego di forme romanze 
nei ritornelli120: sono dunque il segno certo di una ibridazione culturale.

Nella Cordova già fastosa di Abd-ar-Rahman II la genesi di queste forme poe-
tiche, promesse di una bella fioritura, era sicuramente in corso. Non è dimostrato 
che Alvaro pensi a una tale elaborazione, ma tutto indica la realtà della simbiosi 
che si stava producendo. Alvaro finge ignoranza suggerendo il suo sapere. Come 

117 L’espressione sublimiori puchritudine finales clausulas unius litterae coartatione deco-
rent (indic. lum. 35,58s.) corrisponde senza dubbio a qualche gioco estetico sulla scrittura. 
La scrittura araba non nota obbligatoriamente le vocali brevi: perciò una sillaba finale poteva 
essere rappresentata da un unico grafema la cui eleganza poteva essere sottolineata dalla 
disposizione calligrafica. La fine del testo è poco intellegibile, ma sembra supporre che il let-
tore conosca un’altra particolarità dell’alfabeto arabo: le lettere in effetti cambiano secondo 
la loro posizione nella parola. Ci sono per uno stesso fonema tre grafemi, a seconda che la 
lettera sia all’inizio, in mezzo o alla fine della parola. Le parole per varias dictiones plurimas 
variantes (61s.) potrebbero giustificare tale lettura. Su questi dati cf. Pellat 1970, 68-87.

118 Il verso arabo classico si caratterizzava, nella sua forma dotta, per una doppia op-
posizione: anzitutto fra sillabe toniche e sillabe atone, ma anche fra sillabe brevi e sillabe 
lunghe (Miquel 1981, 23ss.); le distinzioni tra vocali brevi e vocali lunghe fanno parte delle 
strutture fonologiche dell’arabo parlato ancora ai nostri giorni (Pellat 1970).

119 Sánchez-Albornoz 1965, 177ss.
120 Questi refrain romanzi sono stati identificati e traslitterati (sono scritti in alfabeto 

ebraico) da Stern 1948. L’autore afferma che la prima fioritura di questo genere poetico si 
produsse all’inizio del X sec. Ma Alvaro scrisse la sua invettiva meno di due generazioni 
prima di quest’epoca. Questo fatto mostra bene inoltre che la lingua romanza ha avuto 
accesso a una scripta attraverso l’intermediazione delle culture ebraica e araba prima di 
essere consacrata nella letteratura di origine latina.
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Cicerone che parla delle opere d’arte nelle sue Verrine, egli ostenta un’indifferenza 
da vecchio romano, ma lascia che il lettore indovini l’ampiezza della sua cultu-
ra. Ricordiamo che conosceva la letteratura latina profana e l’aveva ufficialmente 
messa all’indice; a fortiori la letteratura profana araba era condannabile con il me-
desimo silenzio. Tutto concorre perciò a rinforzare l’ipotesi seguente: Alvaro sa 
che esiste una poesia araba profana e dotta; egli teme le seduzioni che essa esercita 
necessariamente su spiriti avidi di piaceri raffinati, ai quali l’antica poesia latina 
profana era stata normalmente sconsigliata e preclusa senza esitazione. Non è un 
caso se la poesia profana romanza appare prima in scripta semitica e se si insinua 
nelle forme comunque elaborate della poesia araba; questo spazio immaginario, 
invece di essere vietato dal rigorismo della tradizione cristiana, era libero.

4.4. Conversione e acculturazione

Quindi Alvaro non tradisce affatto la realtà. Egli denuncia un pericolo reale: 
l’assimilazione della civiltà cristiana ispano-gotica da parte della civiltà arabo-isla-
mica. La diatriba che abbiamo analizzato illustra un caso preciso di questo perico-
lo. Alvaro ha avuto torto a trarre queste conclusioni? La nostra conoscenza della 
realtà storica, soprattutto a Cordova, è ben lontana dal suggerire che tali timori nel 
IX secolo fossero esagerati, almeno nel caso dei sudditi che erano entrati in stretto 
contatto con il potere, con la cultura e con la religione dell’occupante. Soltanto il 
clero regolare era abbastanza al riparo da questa profonda influenza: il clero seco-
lare, i laici potentes e gli abitanti delle città subivano invece l’attrazione forte dei 
vincitori. La moderna storiografia spagnola è riuscita a provare che gli abitanti dei 
territori occupati hanno lottato per salvaguardare i loro costumi, la loro lingua e la 
loro fede121. La realtà di questa resistenza non può essere negata, ma il successo che 
ha coronato questi sforzi lascia spazio a parecchi dubbi. Infatti se l’esiguità nume-
rica dei nuovi venuti è stata regolarmente sottolineata (forse con esagerazione)122, 
l’efficacia della loro conquista spirituale è ancora più sorprendente123.

121 Ne è stato simbolo Umar ibn Hafsun.
122 È in particolare il caso di Sánchez-Albornoz 1965, 164. A fianco delle ondate succes-

sive di occupazione, si produsse sicuramente una corrente continua di immigrazione dal 
continente africano verso l’Europa, ma non erano avvenimenti che meritassero gli onori 
della storiografia musulmana; cf. Lévi-Provençal 1950-1953, I, 137 e III, 167ss. Si ha un buon 
esempio di questi fenomeni di capillarizzazione alla frontiera odierna del Messico, attraver-
so la quale si accentua a poco a poco la ‘latinizzazione’ dei dipartimenti limitrofi degli Stati 
Uniti. Una informazione elitaria come quella di al-Andalus non ne offrirebbe alcuna traccia.

123 Cantarino 1977, 118; Chejne 1974, 31 e 182-185; Guichard 1977 (Conclusions); Fon-
taine 1977, 21ss.; Lévi-Provençal 1950-1953, I, 73-77; Mantran 1969, 193ss.
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Come sempre, le campagne sono rimaste più fedeli alla loro tradizione124; le 
città, invece, più erano state prospere, più divennero luoghi di intensa accultura-
zione125. Sorvoliamo sui dettagli di questo processo. Sottolineiamo invece che in 
tale contesto, come in altri tempi le élite ellenistiche in Grecia o i Celti in Gallia 
di fronte ai Romani, una parte importante dell’aristocrazia romano-gotica ha ac-
cettato molto rapidamente i nuovi signori. Essa ha fornito un fedele sostegno alla 
loro amministrazione ed è stata affascinata dallo splendore di una corte che non 
aveva uguali in nessuna parte dell’Occidente latino126. Quali che fossero i motivi, 
si verificarono numerose conversioni all’Islam. Gli emiri hanno dovuto risolvere 
gravi problemi amministrativi e disciplinari. Gli odi (asabiyya) interetnici (Qai-
siti, Qailiti, Berberi, etc.) rendevano i loro sudditi ‘naturali’ spesso ingovernabili. 
Essi hanno risolto con saggezza la questione appoggiandosi anzitutto ai muwallad 
(i convertiti): questi meritarono così una promozione sociale, grazie a cui dimen-
ticarono il tempo del loro splendore gotico127.

Questo favore si estese spesso anche ai cristiani. Le famiglie più potenti forni-
rono un leale appoggio al palazzo128. La guardia personale degli emiri era formata 
da cristiani che furono loro devoti senza defezioni129. Il lusso degli edifici, il fasto 
delle celebrazioni, l’eleganza dei bei vestiti, l’amore per la musica – Cordova infatti 
imitava brillantemente Baghdad130 – trasformavano a poco a poco tutta la società 
urbana, muwallad o mozarabica: Cordova non era più una urbs né una civitas, 

124 Lévi-Provençal 1950-1953, III, 217-220.
125 Si sa che la città è «dall’inizio dell’Islam […] il centro vitale di una comunità», come 

dice Mantran 1960, 269.
126 Lévi-Provençal 1950-1953, I, 217-220.
127 Lévi-Provençal 1950-1953, I, 35-38 e 187; III, 181.
128 Va ricordato che il personale dell’amministrazione bizantina restò al potere nei 

secoli VII e VIII in Oriente (Siria, Egitto: Mantran 1969, 109-110 e 298-299, e Sourdel-
Sourdel 1983, 34ss.). La Spagna omayyade non derogò a queste pratiche di assimilazione. 
Tra gli alti funzionari cristiani si ricorda l’exceptor (incaricato della riscossione delle im-
poste) e il censor (o ‘cadi dei cristiani’, incaricato di giudicare i conflitti fra i mozarabi). 
Non si deve dimenticare neppure il metropolita, che aveva la propria sede a Toledo e non 
poteva essere nominato senza l’assenso dell’emiro. Lo stesso dicasi per le diverse diocesi. 
Per tutti questi aspetti vd. Lévi-Provençal 1950-1953, I, 78-79; III, 219-221.

129 Ebbe anche un celebre capo al tempo di Al-Hakam I, il comes Rabi, figlio di Teodulfo 
(Lévi-Provençal 1950-1953, I, 164-165).

130 Una descrizione della vita a palazzo al tempo di Abd-Ar-Raman II si trova in Lévi-
Provençal 1950-1953, I, 254-278. Inoltre la Cordova omayyade si apre ormai alle influenze 
prestigiose della Baghdad abbaside (malgrado le rivalità dinastiche). Questo fenomeno 
accrebbe l’orientalizzazione di al-Andalus.
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ma una madina131. Ci sarebbe stato motivo per inquietare spiriti meno rigoristi 
di quelli dei monaci o di qualche laico nostalgico132. La Cristianità del Nord era 
ancora impotente: essa subì la sua più sanguinosa sconfitta nell’854 nella battaglia 
del Rio Guadalete, malgrado il sostegno di un’armata di Toledani ribelli133. L’in-
tervento militare dei Franchi si limitò alla Catalogna settentrionale; il sostegno di 
Carlo il Calvo ai mozarabi fu puramente verbale134. La speranza di una liberazione 
da parte delle armi cristiane era quindi ancora una chimera.

4.5. L’elitarismo contro la comunicazione

La presa di coscienza e la conseguente crisi morale scoppiarono con logica ov-
vietà. Eulogio e Alvaro sono sicuramente personalità tenaci e spiriti coraggiosi, 
perciò non hanno inventato tutti i pericoli che denunciano. La struttura storica, 
sociale e culturale nella quale essi si trovavano coinvolti si può descrivere come 
una sorta di scontro frontale. Questa analisi sottolinea come tutto, allora, giocasse 
a sfavore della cultura di cui erano i depositari e i difensori. Che cosa notiamo, 
in effetti? Dal punto di vista dei mozarabi un popolo conquistato, dal punto di 
vista dei musulmani un popolo conquistatore; secondo i primi una cultura latina 

131 Tipologie della madina in Lévi-Provençal 1950-1953, III, 332-334. Alle considera-
zioni già annunciate si deve aggiungere un importante elemento di riflessione dovuto a 
un lavoro di Barceló 1984-1985. Secondo questo autore, attorno alla metà del IX sec. la 
Kura di Cordova contava tra il 72 e l’82% di musulmani (compresi i muwalladun) contro 
il 18-28% di dîmis (cioè di cristiani o ebrei). La pressione fiscale si era accresciuta proprio 
attorno all’850 per raggiungere uno squilibrio nella proporzione di tre a uno in sfavore 
dei ‘protetti’! Ad ogni modo, se si osserva il quadro della Spagna musulmana del X sec. 
tracciato da Lévi-Provençal 1950-1953 (III), si misura la realizzazione effettiva di ciò che 
i cristiani più allarmati, ma anche i meno ciechi, percepivano un secolo prima nelle loro 
proiezioni angosciate. Il successo dell’acculturazione dei cristiani da parte dell’Islam anda-
luso è ormai confermato dai già citati lavori di Guichard 1977 e 1989.

132 Simonet 1897, 35 ha fatto appello agli elogi rivolti ai mozarabi toletani dal re Alfonso 
VI dopo la liberazione della città per provare il successo reale e profondo della ‘resistenza’ 
passiva durante l’occupazione. Alcuni buoni spiriti hanno supposto che la ‘resistenza’ at-
tiva dei martiri avrebbe compromesso l’avvenire del Cristianesimo in al-Andalus; ma essa 
ha prima di tutto acceso di entusiasmo l’antica capitale dei Visigoti. Inoltre, la riconquista 
era ancora fragile nell’XI secolo; non si doveva forse incitare alla debolezza una popolazio-
ne che era ormai in prima linea. Infine, Alfonso VI era un saggio: come ricostituire meglio 
l’unità spirituale di una nazione se non negando che essa fosse mai stata divisa?

133 Lévi-Provençal 1950-1953, I, 291-295.
134 Nella forma della sua famosa lettera, e della missione dei monaci Usuardo e Odilar-

do; cf. Lévi-Provençal 1950-1953, I, 228-229 e 238-239 e Fontaine 1983a, 36-38.
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dotta dominata, secondo gli altri una cultura araba dotta dominante; da una parte 
l’eredità latina privata dell’appoggio di una cultura aristocratica fedele e prestigio-
sa, dall’altra la tradizione culturale araba potentemente animata da una cultura 
aristocratica in pieno sviluppo; la tradizione latina interrotta da una cultura po-
polare che cessa di essere fiera dei modelli che un tempo le venivano forniti dalla 
prima, una creatività letteraria e artistica araba sostenuta da una cultura popolare 
in osmosi con i suoi modelli. Tali contrasti condussero a effetti assolutamente op-
posti negli intellettuali dei due ambiti. Per i cristiani la conseguenza fu un doppio 
rigetto: si rifiutarono di lasciare che la loro cultura e la loro lingua di prestigio in 
qualche modo si degradassero e rifiutarono ogni contatto con la cultura e la lingua 
popolare. Per i musulmani il risultato è un effetto di autosufficienza che respinge 
ai margini della società andalusa la cultura latino-cristiana.

4.6. Rivolta e realismo

A fronte dell’influenza schiacciante della lingua, della cultura e della religione 
arabe, sorse un movimento locale di autocorrezione per quanto riguarda la cultura 
latino-cristiana, e di provocazione nei confronti della cultura araba islamica. Si 
trattava di una reazione eccessiva? Sul piano religioso la domanda è legittima, e 
non è escluso che si possa rispondere positivamente. In effetti si è potuto defini-
re questi martiri come ‘volontari’. Alvaro, Eulogio e i cristiani giustiziati nell’856 
sono stati talvolta giudicati severamente, con l’accusa di aver messo in pericolo la 
comunità cristiana: essi esasperavano il potere musulmano e compromettevano 
così la sopravvivenza del Cristianesimo nella Spagna conquistata. Ma queste con-
siderazioni, in fin dei conti, riproducevano quelle espresse al Concilio di Cordo-
va, che infatti condannò il movimento135; il concilio si era riunito sotto l’autorità 
dell’emiro e una parte della gerarchia ecclesiastica presente, che non apparteneva 
al mondo monastico, intratteneva sicuramente dei buoni rapporti con gli intellet-
tuali (fakihs) e i giudici musulmani (cadis). In seguito, l’interdizione a manifestare 
pubblicamente la propria fede costituì senz’altro una delle ingiustizie che minac-
ciarono in modo subdolo l’assetto sociale del Cristianesimo; contro questa forma 
di aggressione vi furono rivendicazioni non prive di fondamento136. Il rincaro del-
la pressione fiscale per i non convertiti, deliberato proprio in quest’epoca, aggravò 
gli effetti distruttivi dello statuto precedente137. La rivolta fomentata da Alvaro e 

135 Su questo concilio vd. Colbert 1962, 176ss. e 280; Franke 1958, 92ss.; Lévi-Provençal 
1950-1953, I, 237ss.

136 Sulla situazione dei ‘protetti’ nei paesi musulmani Sourdel 1983, 197ss. ma anche 
Péroncel-Hugoz 1984, 62ss. e 93ss.

137 Su questo aspetto vd. Barceló 1984-1985.
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da Eulogio corrispose a un desiderio di protesta contro quella che ai loro occhi 
era un’innegabile ingiustizia: in quei tempi di spiritualità, la loro rivendicazione 
giuridica e politica assunse abbastanza naturalmente la forma di un’affermazione 
di identità religiosa138. Inoltre, la Spagna musulmana si evolvette verso un califfato 
sempre più repressivo, prodromo dell’intolleranza, a partire dal regno di Al-Man-
sour, proprio quando l’opposizione mozarabica era diventata molto discreta139. 
Infine, niente prova che il silenzio e la sottomissione, anche di facciata, avrebbero 
aiutato il Cristianesimo a sopravvivere meglio140.

Se ne concluderà che Alvaro ed Eulogio sono i testimoni, gli attori e le vittime 
più importanti di una crisi acuta, oltre che i promotori di un errore storico. Essi 
sono infatti prigionieri di una rete di costrizioni che serra il loro destino come in 
una morsa, senza alcuna soluzione possibile per liberarsi da essa. La loro scelta, sul 
piano umano, è dunque quella della disperazione: a loro resta soltanto la speran-
za teologica, che permetterà di trasformare lo sgomento in testimonianza attiva 
(ritrovando così il significato tradizionale del martirio) della loro rivolta. Si com-
prende meglio perché le loro scelte linguistiche abbiano lasciato così poco spazio 

138 Ad ogni modo, per parlare con concetti più moderni ma che riflettono questa realtà 
del IX secolo, ogni resistenza interna contro un ordine stabilito da un occupante diventa 
ipso facto illegale: essa sarà dunque sospettata dal potere stabilito (formato da occupanti o 
da loro alleati) di far correre rischi inutili all’insieme della popolazione di cui essa voleva 
manifestare la volontà e proteggere i valori.

139 Lévi-Provençal 1950-1953, II, 222ss. C’è un profondo scarto cronologico fra la ri-
volta dei martiri volontari e la repressione autoritaria: la causa addotta è dunque rimasta 
senza effetto.

140 La differenza è molto grande rispetto alla situazione descritta da Tertulliano nel suo de 
corona (ed. Fontaine 1966). Il soldato che si distingue dai suoi compagni d’arme e prende la 
decisione di rischiare la propria vita non vi è obbligato da alcun altro vincolo che quello di 
affermare una identità vietata, ma che egli desidera proclamare. Non rispetta, facendo que-
sto, il divieto della Chiesa, che si è sempre opposta al fatto che un cristiano prenda l’iniziativa 
deliberata del martirio. Ma la sua reazione si è prodotta in seno a una società largamente 
pagana, abbastanza indifferente nei fatti all’unità religiosa, e in un momento in cui il Cristia-
nesimo, ancora molto minoritario, doveva accettare di sopravvivere al prezzo di certi com-
promessi fino a un possibile trionfo finale. I cordovani vivono la situazione contraria: essi si 
trovano di fronte a uno stato dotato di una ideologia religiosa unitaria molto forte; portano 
dentro sé stessi il ricordo del tempo - non così antico - in cui il Cristianesimo era la religione 
della Spagna visigotica; non ignorano che l’accettazione delle regole imposte dall’occupante 
ha già fatto perdere al Cristianesimo una grande parte dei suoi fedeli. Hanno quindi la sen-
sazione che un atteggiamento di compromesso sia pericoloso (senza poter provare, ovvia-
mente, che la contestazione aperta sarebbe stata migliore). Sui rapporti letterari fra l’opera di 
Tertulliano e quella di Eulogio e di Alvaro cf. Fontaine 1979, 122.
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al realismo pratico; esse derivano a loro volta da una situazione insostenibile in cui 
le interazioni fra lingue a confronto pongono problemi maggiori.

4.7. Restaurazione cordovana del latino

Quali sono in effetti i rispettivi statuti delle due lingue, arabo e latino, un secolo 
e mezzo dopo la caduta del regno di Toledo? I punti di forza e di debolezza erano 
assolutamente antitetici, dal punto di vista sia sociale sia culturale. Il latino dotto, 
scritto e parlato, era diventato di fatto minoritario: al contrario, l’arabo letterario 
era ormai largamente maggioritario, sia nel prestigio sia nell’uso. Il latino parlato 
popolare si era trasformato in romanzo; ne era risultato uno iato, ormai molto 
difficile da colmare, con il latino scritto tradizionale del culto cristiano, particolar-
mente quello che veniva letto ai fedeli a partire dalla Vulgata; l’arabo dialettale era 
invece rimasto molto vicino all’arabo coranico (la redazione del Corano, posterio-
re alla morte di Maometto, non aveva più di un secolo). Una delle basi fonologiche 
essenziali del latino letterario era sparita perché il latino parlato tardo e il proto-
romanzo avevano perduto le opposizioni quantitative del latino parlato classico; 
al contrario, il sistema vocalico dell’arabo dialettale poggiava su forti opposizioni 
di questo tipo141. Da un tale contrasto risultò che gli intellettuali, al tempo stesso 
consapevoli di questa situazione totalmente sfavorevole alle lettere latine, feriti dal 
constatare che la cultura araba beneficiava di basi robuste, e desiderosi di compen-
sare a ogni costo queste differenze, fecero appello con tanta più insistenza alla loro 
tradizione quanto più quest’ultima si indeboliva. 

Si produssero così effetti da specchio deformante: i letterati cristiani cercarono 
una loro identità attraverso e contro la cultura e la lingua arabe. Ricercando la 
loro identità linguistica in riflessioni ingannevoli, furono costretti a rompere con 
la loro realtà142. L’esempio più rilevante è la restaurazione fatta da Eulogio di una 

141 È noto che l’arabo distingue tre fonemi vocalici (a, i, u) che possono essere lunghi o 
brevi (per natura). Infatti, alcuni grammatici arabi contano le vocali lunghe come consonanti.

142 La varietà romanza del Sud e l’aljamiado non devono essere considerati come due 
lingue distinte. L’aljamiado è semplicemente il nome arabo del romance, come ha stabilito 
con argomenti convincenti Simonet 1883, VIII-IX. Non è dunque un sabir, ma una varietà 
ispano-romanza arricchita di parole e locuzioni arabe. Questo idioma, in ogni modo, era 
ancora in formazione al momento dell’invasione; il rapporto numerico tra romanofoni e 
arabofoni era troppo squilibrato in favore dei primi perché si costituisse un sabir o un cre-
olo, lingue formate attraverso una ibridazione che prevederebbe un equilibrio tra le etnie 
dei locutori in contatto le une con le altre (cf. Perrot 1981, I 2, 620ss. [Pidgins et créoles]). 
I due libri fondamentali per la storia linguistica della penisola sotto l’occupazione araba 
sono quelli di Simonet 1883 e di Menéndez Pidal 1964. Essi sono utilmente completati 
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poesia metrica143. Si deve supporre che l’esistenza di generi di questo tipo nella 
letteratura araba non sia estranea a questo ritorno a marce forzate verso il classi-
cismo. A questo punto l’evoluzione della lingua parlata popolare si era compiuta 
con la creazione di una lingua romanza ispanica del Sud144. Diversi lavori hanno 
peraltro dimostrato che la varietà romanza dei mozarabi del Sud, in rapporto al 
latino parlato tardo, era molto conservatrice e meno evolutiva del castigliano145.

4.8. Fine della comunicazione generale latina

Ma uno studio attento dei diversi tratti della morfologia e del lessico delle opere 
scritte da Alvaro e da Eulogio ha chiaramente provato che vi era ormai un abisso 
fra la lingua parlata naturale dei cordovani (l’al-‘ajamiya) e il latino, sebbene tardo 
e pure elementare146. Le esitazioni e le confusioni dei nostri testi, molto numerose, 
dimostrano infatti la pressione esercitata dall’uso quotidiano sui due letterati147. 
La formazione della nuova lingua era compiuta148. Eulogio e Alvaro si sono dati 

dalla grande sintesi di Baldinger 1972. Il mozarabo è stato studiato molto bene da Galmés 
de Fuentes 1977 e 1984. Si troverà in questi ultimi lavori una conferma del fatto che l’alja-
miado designa anche il romanzo del sud della Spagna e che inoltre la parlata di Toledo non 
è molto diversa da quella di Cordova.

143 Alb. Cord. vita Eul. 4,15s. Ibi metricos quos adhuc nesciebant sapientes Hispanię pedes 
perfectissime docuit nobisque post egressionem suam [Eulogio si trovava allora in prigione] 
ostendit. I gusti colti di Eulogio sono in armonia con quelli di Alvaro. Si è poco commentata 
questa restaurazione (Riché 1979, 83 [=1984, 89-90]). Si deve veramente credere che Alvaro 
abbia appreso la metrica antica dalla bocca di Eulogio? Non può essere da parte sua un atto 
di cortesia l’affermarlo? Si ricorderà inoltre che Eulogio, vittima di un ordine di Reccafredo, 
ha ‘inventato’ quest’arte in prigione. Il racconto è dunque costruito in maniera da mostrare, 
attraverso un effetto di antitesi, come il bene è nato da un male, grazie a questo mediatore, 
e come la rivolta aperta da questi ebbe conseguenze positive. L’arte della scansione sembra 
nondimeno essere stata nuova per i nostri autori, a giudicare dalla loro imperizia: cf. Nor-
berg 1985, 5-7. La loro situazione culturale fa dunque di nuovo pensare a una imitazione 
della Rinascita carolingia (come riteneva Fontaine 1979, 132-133).

144 In ogni caso, questa trasformazione fonologica risale al latino parlato tardo (III-IV 
sec.). Cf. Väänänen 1967, 29ss. [=1982, 71ss.].

145 Cf. Menéndez Pidal 1964, 520ss. e soprattutto Galmés de Fuentes 1977, 252-253 
(mancata dittongazione dei fonemi e e o brevi tonici), 258 (mantenimento della distinzio-
ne tra i fonemi a breve e o lunga finali), 263 (mantenimento della consonante f iniziale). 

146 Gil 1971, 201.
147 Questi errori sono talora degli iperurbanismi (Gil 1970, 157), ma riflettono anche le 

trasformazioni profonde della lingua parlata popolare, soprattutto in materia di morfologia.
148 Ciò che noi chiamiamo la ‘cristallizzazione’ era sicuramente compiuta. Per questi 
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per missione di combattere quello che essi considerano come un inammissibile 
degrado del patrimonio latino; rifiutano il ‘latino degli illetterati’ e vogliono ri-
tornare alle norme della buona lingua149. Inoltre, la rivalità che oppone le loro 
composizioni letterarie in latino a quelle in arabo ha fatto perdere loro un certo 
senso di quella misura ‘classica’ ancora riscontrabile in Alcuino, Paolo Diacono 
o Teodulfo. Tanto basta per ragionare a fortiori a partire da queste conclusioni.

Tutti gli elementi che condussero alla frattura della comunicazione in Gallia 
all’inizio del IX secolo si trovano riuniti due generazioni più tardi a Cordova: pas-
saggio della lingua parlata allo stadio di lingua romanza da una parte; restaura-
zione raffinata della lingua latina, associata a una rinuncia al sermo humilis latino 
dall’altra. Anche senza che un canone conciliare come quello emanato a Tours 
nell’813 ce ne dia indicazione diretta, è certo che a partire dalla metà del IX secolo, 
a Cordova, la comunicazione verticale in latino è ormai compromessa in modo 
molto grave. Né Alvaro né Eulogio sono più capaci di adattarsi alle esigenze di una 
comunicazione generale basata sul latino. Non cercano neppure di mantenere la 
finzione secondo cui la lingua di Roma sarebbe la forma scritta della lingua comu-
ne per i cordovani di ascendenza ispanica; la loro lingua ostinatamente tradiziona-
le è diventata inaccessibile agli illetterati. Le contraddizioni delle loro richieste te-
oriche (elogio e contemporaneamente rifiuto del sermo rusticus; disprezzo e nello 
stesso tempo ammirazione del sermo urbanus) e gli orientamenti della loro pratica 
(ricerca di una lingua latina restaurata, colta e raffinata fino all’oscurità dentro un 
orgoglioso riflesso di rivalità con la letteratura araba) contribuiscono notevolmen-
te alla scomparsa finale del latino e ne sono il riflesso evidente150.

problemi cf. infra cap. IX. La situazione ricorda da vicino quella della Gallia: si tratta di 
divergenze, inizialmente sporadiche, bruscamente generalizzate.

149 Il concetto di ritorno alle norme della buona lingua appare nettamente nelle parole 
di Alvaro (vita Eul. 8, 17s.): Eulogio non tiene per sé soltanto la sua immensa scienza, ma la 
elargisce ai suoi amici. Egli ‘corregge le parole sbagliate’ (vitiata corrigens) e restaura quelle 
che erano rovinate (fracta consolidans), rimette in uso quelle che erano cadute in desuetudi-
ne (inusitata restaurans) e in onore quelle che sono antiche (antiqua repriorans). Siamo mol-
to vicini ad Alcuino che raccomandava di vetera reformare et in antiquum reponere ordinem 
(epist. 212, p. 353, 27s. Dümmler [MGH Epist. IV, Karol. aevi II]; vd. supra cap. VI, p. 333). 
Bisogna anche pensare, in certi passi, a Frontone e agli scrittori arcaizzanti dell’Alto Impero?

150 Le nostre conclusioni, come si vede, sono opposte a quelle avanzate da Wright 1982. 
Si ricongiungono alle tesi proposte da Menéndez Pidal 1964, ma scalando la cronologia 
di due secoli. Il termine a quo è, a nostro avviso, la prima metà del VII secolo (cf. supra 
cap. III); il termine ante quem è perciò la seconda metà del IX. Collocheremmo volentieri 
alla metà dell’VIII secolo la fase finale in cui il latino parlato tardo arriva a destrutturarsi 
e in cui il protoromanzo si struttura (cf. infra cap. IX): ossia qualche generazione dopo i 
disordini della fine del VII secolo e gli inizi della conquista araba.
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4.9. Una querelle dottrinale e linguistica

Questa realtà sociolinguistica non poteva sfuggire ai parlanti colti, a meno che 
non fossero decisi a ignorarla. Questo rifiuto della novità poggiava forse su una re-
azione inconscia provocata dall’angoscia: la sparizione della comunità latina non 
poteva essere sentita se non come un indizio dell’arrivo di tempi apocalittici151. 
Analizzare le trasformazioni subite dalla lingua parlata popolare era certamente 
difficile, ma i contorni del futuro ispano-romanzo, così indecisi e sfocati nell’VIII 
secolo, erano più nettamente delineati nel IX: il contrasto fra la antica e la nuova 
lingua, allora, non poteva più sfuggire del tutto ai locutori letterati. Che Eulogio 
e Alvaro si siano infilati in un vicolo cieco per quanto riguarda la comunicazione 
è al tempo stesso l’effetto e il segno di una frattura nella storia della loro lingua e 
della loro cultura.

La violenza dei conflitti nei quali sono stati coinvolti è servita da elemento 
rivelatore, ma questi sono continuati anche dopo la loro morte. A partire dall’858 
un’aspra querelle ha contrapposto Sansone, abate del monastero di Peña Mellaria, 
al vescovo Ostegiso di Malaga152. Quest’ultimo aveva adottato e predicava una 
dottrina cristologica ispirata all’antropomorfismo: Sansone la considerò inam-
missibile e glielo fece sapere (il ricordo dell’eresia adozionista difesa dall’arcive-
scovo Elipando di Toledo era ancora presente nella memoria di tutti). Il vescovo 
non riuscì a far condannare definitivamente Sansone da un concilio riunitosi a 
Cordova nell’862 e ricorse allora a un’altra arma, accusandolo di alto tradimento 
nei confronti dell’emiro.

In questa tempesta Sansone scrisse una lunga arringa a proprio favore: l’Apolo-
getico. Nell’opera egli attacca molto violentemente il suo avversario, con un’ener-
gia feroce giustificata sia dalla gravità delle accuse sia dalla grossolanità dei modi 
impiegati per assicurarsi il trionfo. Nella sua arringa, che naturalmente contie-
ne un atto d’accusa contro il nemico, Sansone associa la correttezza della forma 
all’ortodossia del contenuto: Ostegiso non rispetta la dottrina tradizionale della 
Chiesa e non sa esprimersi in un latino corretto; come potrebbe, allora, possedere 
un pensiero teologico corretto? Il vescovo si sarebbe autoescluso dalla comunità 
cristiana soprattutto perché si sarebbe discostato dall’espressione latina. È que-
sta, in fondo, la sintesi dell’argomentazione di Sansone (che ora esamineremo in 
modo più dettagliato). Ma che cosa rappresenta questa deroga alle norme tradi-
zionali dell’espressione scritta?

151 Gli elementi soggettivi e affettivi di questo conflitto fra lingua ‘materna’ e lingua 
‘paterna’ sono stati analizzati da Batany 1982 e da Weisgerber 1941 e 1971.

152 Sulla questione cf. Simonet 1897, 478ss.; Gams 1862-1879, II, 2, p. 318 e 320-321.
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4.10. Invettive contro il latino di Ostegiso

I passi essenziali del dossier raccolto da Sansone si trovano nel libro II153:

Tali sono le parole del primo paragrafo, dettate da una bocca così impu-
ra a nome del concilio. Si può tentare di cercarvi traccia di latino corretto? 
Sarà difficile trovarla. La scienza dell’ortografia? Ci si renderà conto della 
sua assenza. Si prova a distinguerne il senso? Se ne può soltanto dedurre che 
queste sono parole di un malato mentale. Chi - e non parliamo di uno spe-
cialista della grammatica, né della retorica o della dialettica, della filosofia o 
dell’ortografia, ma di uno che conosca almeno l’alfabeto - potrà non definirlo 
come un personaggio ridicolo e non destinarlo agli sberleffi dei bambini? Si 
constaterà che questo individuo, confidando nella propria stoltezza, possiede 
anche una mente tronfia di boriosa enfasi e detterà come un vecchio i suoi 
propositi così ignobili a guance gonfie, a nome dei vescovi, anche se ignora 
perfino l’ordine delle sillabe e non conosce i tempi verbali. È chiaro che co-
stui è un barbaro piuttosto che un oratore di eloquenza latina.

Queste caratterizzazioni generali sono seguite da analisi e da esempi154:

Tu, sciagurato fra gli uomini se hai detto Christianam contemti sunt sim-
plicitatem, non per come l’hai detto, ma forse per come hai creduto di dirlo 
(e la tua ignoranza ti ha impedito di farlo)! Che cosa vuol dire contemnere 
scritto con la m, come tu hai fatto, se non ‘disprezzare’, come nell’espressio-

153 Sam. apol. II 7,1,8-19 Hęc sunt verba versi primi ab inpurissimo ore sub nomine dictata 
concili. Vbi si Latinitatem quis querat, difficile poterit invenire, si ortographię disciplinam, 
nullam sentiet esse, si sensum discutiat, insani capitis verba mox poterit censere. Quis non 
dicam grammaticus, non retoricus vel dialecticus, non filosofus aut ortografus, sed, ut ita di-
cam, communium tantummodo litterarum utcumque imbutus non illum risui dignum poterit 
definire, non a pueris subsannandum peribere [=perhibere], quem confidentem in stultitia sua 
et mentem cuturno fuco inflatam conspicans habere, adhuc ordinem sillabarum ignarum nec 
tempora verborum doctum, tam rancidola orsa inflatis bucis sub nomine episcoporum aniliter 
audit dictare, quum constet eum magis barbarum quam oratorem Latine [=-ae] facundię esse?

154 Ibid. II 7,2,9-24 O virorum infelicissime, si ‘Christianam’, non ut dixisti, sed ut dicere for-
te cogitasti, quod tamen stultitia prepediente explere distulisti, ‘contemti sunt simplicitatem’! 
Quid est contemnere per ‘m’, ut tu scribsisti, nisi despicere, ut est illud ‘Contempserunt sancti 
vitam mundi’? […] An forte ‘contenti’, quod est ‘sufficientes’, voluisti scribere, iuxta illam Io-
hannis Babtistę militibus imperantis sententiam: ‘Neminem concutiatis neque molestem facia-
tis et contenti estote stipendiis vestris’? Quod est dicere: ‘Sufficiant vobis donativa quę militaturi 
accepistis’; quod tamen per ‘n’ scribitur, non per ‘m’, ut tu, indocte doctor, temptasti scribere. Il 
riferimento a san Giovanni Battista proviene da Lc 3,14: neminem concutiatis neque calumnia 
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ne Contempserunt sancti vitam mundi […]. A meno che tu non abbia forse 
voluto scrivere contenti cioè sufficientes, come nell’apostrofe di Giovanni 
Battista ai soldati: Neminem concutiatis neque molestiam faciatis, et contenti 
estote stipendiis vestris, cioè «La paga che vi toccherà quando presterete ser-
vizio sotto le armi vi basti». Ma questo era scritto con n e non con una m, 
come tu invece hai provato a scrivere con la tua cultura da ignorante.

Sulla scia di un tale esempio non sarà difficile ipotizzare oleum al posto di 
odium e ovium al posto di hordeum, a causa della doppia somiglianza fra queste 
parole (all’inizio e nelle loro sillabe finali)155.

Inoltre, chi ascoltando delle alterazioni di casi così incredibili non corru-
gherebbe la fronte, chi non arriccerebbe il naso, chi non aggrotterebbe le 
sopracciglia fino a osare definirti un incolto con giusta definizione? Perché 
al posto di dire Contenti essemus simplicitati christianae, hai detto simplici-
tas christiana; e tu, che prima hai commesso un barbarismo nell’alterare la 
scrittura, hai ora commesso un solecismo con l’alterazione dei casi, poiché 
hai usato il nominativo al posto del dativo. Così, per chiarire il mio discorso, 
l’evangelista non ha detto, al nominativo: contenti estote stipendia vestra, 
come te, inventore di un latino inaudito, ma ha detto, al dativo: contenti 
estote stipendiis vestris.

Ostegiso usa una morfologia ugualmente incerta nel genere dei sostantivi156:

faciatis et contenti estote stipendiis vestris. Sansone allega altre due frasi che illustrano l’effet-
tivo significato di contemnere, entrambe prese dalla Scrittura. Il suo trattato costituisce così 
un interessante caso di grammatica latina puramente cristiana nel IX secolo; l’esempio più 
celebre in tal senso è dovuto a Smaragdo di Saint-Mihiel (ed. Holtz - Löfstedt 1986). Ci si può 
domandare se Ostegiso non avesse trasformato contemnere in un deponente: ‘essi hanno 
disprezzato’. In questo caso, la sua sintassi sarebbe migliore, ma la sua morfologia peggiore.

155 Ibid. II 7,3,2-13 Poteris tali exemplo inlectus id ‘oleum’ quod ‘odium’, ipsud ‘ovium’ 
quod ‘hordeum’, propter principia nominum et exitus finalium sillabarum facile suspica-
re. Quis etiam mutationes casuum tam insolitas audiens non ilico rugata fronte, contracto 
nasu, abducto supercilio, iusta determinatione te idiotam audeat appelare? Nam ut diceres: 
‘Contenti essemus simplicitati Christiane’ [=-ae], ‘contempti’ dixisti ‘simplicitas Christiana’ 
et mutato casu nominativo loco dativi, qui ante barbarismum per mutationem littere [=-
ae], nunc sollecismum fecisti per casus mutationem. Nam ut pateat quę dico, non dixit evan-
gelista per nominativum casum: ‘Contenti estote stipendia vestra’, sicut tu nove [=-ae] Lati-
nitatis inventor, ais, sed ‘Contenti estote stipendiis vestris’ per dativum casum pronuntiavit. 
Anche la sintassi dei casi di Sansone è esitante, come si vede e come vedremo in seguito.

156 Ibid. II 7,4,2-24 Qui enim vitia et scema nescis, quur [=cur] docere praesumis? […] 
Sed subiungis et dicis: ‘Ex improvisu quidam corrupta pestis’. [...] Nam sicut dicimus ‘hęc 



CAPITOLO OTTAVO

- 486 -

[474-475]

Tu che ignori gli errori e le regole perché osi far lezione? [...] Ma tu insisti e 
dici: Ex improvisu quidam corrupta pestis. Ma così come diciamo haec mulier, 
così haec pestis e dunque quaedam pestis, e non si dovrà dire, come hai detto 
tu, quidam [...] sei un nuovo dogmatista che contraddice le loro sentenze.

Le confusioni di genere coincidono con i tentativi di amalgama da parte del vesco-
vo (assimilare Sansone a un traditore dell’emiro perché egli è ostile a una rappre-
sentazione di Dio che ricordi le descrizioni coraniche)157. Sansone si è premunito a 
proprio vantaggio: la coincidenza tra l’errore grammaticale e la vanità dell’accusa 
gli dava in effetti una occasione troppo ghiotta per difendersi158.

Dopo questo tu dici: In tantum ut immo idolatrix quam Christianus assertor 
esse videretur. Stupitevi, stupitevi, vi prego, voi tutti che nella vostra espe-
rienza credete di conoscere la lingua colta, di fronte alle parole di questo 
autore di una lingua nuova […] Se il latino, o stolto, non si rifiutasse di 
accettarlo, se una lingua raffinata dimostrasse di poterlo accettare [...] Ma, 
dal momento che queste distinzioni sono importanti, come ti ho già detto, 
per la lingua latina, tu avresti dovuto, se l’avessi saputo, distinguere i generi 
dei sostantivi e non inserire all’interno della lingua comune una sola e me-
desima persona sotto generi diversi.

4.11. Ignoranza e disumanità del vescovo

Sansone grida allora la sua speranza nella restaurazione del latino in Spagna159:

Credimi, queste tenebre di ignoranza si dissolveranno un giorno e la Spagna 
ritroverà la conoscenza della grammatica latina.

mulier’, sic et ‘hęc pestis’ ac proinde ‘quedam [=quaedam] pestis’, et non, ut dixisti, ‘quidam’ 
debueras dicere […] et novus dogmatistes eorum oraculis contradicere.

157 Cf. Gams 1862-1979, II 2, 318. L’influenza islamica o, almeno, il desiderio di un 
avvicinamento alle rappresentazioni coraniche del paradiso sembrano probabili.

158 Apol. II 7,5,3-22 Post hęc addis: ‘In tantum ut immo idolatrix quam Christianus assertor 
esse videretur’. Miramini, miramini, obsecro, omnes viri periti qui scolastica verba nostis pen-
sare, in huius dictis auctoris linguę nobellę [=novellae] […] Si Latinus sermo, o baburre, hoc 
recipere non recusaret, si Romana facundia caperet, si urbanum labium fari posse monstraret 
[…]. Quum etsi essent, ut docui, Latinitati fabentia [=faventia], debueras, si nosses, nominum 
discernere genera et non in communi sermone unam personam sub genera taxare diversa.

159 Ibid. 26-28 Nam crede mihi quia heę [=hae] ignorantię tenebrę abolebuntur quan-
doque et adhuc reddetur Hispanię notitia artis grammatice [=-ae]. Anche se il tono è più 
patetico, certe dichiarazioni dell’abate fanno subito pensare al programma ideale di re-
staurazione linguistica tracciato da Alcuino.
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Egli riassume infine la sua diatriba in questi termini160:

Mi basti avere detto questo contro Ostegiso [Hostis] e avere censurato fino 
a questo punto la sua ignoranza. In queste poche righe ho dimostrato che 
egli è un barbaro privo dell’eloquenza propria della lingua latina. E non ho 
voglia di citare nei dettagli le sue scorrettezze linguistiche: non scrive quasi 
nulla secondo le regole, e se anche succede, non è in virtù di una conoscenza 
ben radicata, ma per un puro caso, perché colui che non sa guardarsi dai vizi 
non è neppure capace di scoprire lo splendore dello stile della lingua latina.

Questi testi formano un insieme molto denso. Altre indicazioni dello stesso 
tipo compaiono nel seguito dell’opera, ma lasciano uno spazio maggiore agli argo-
menti religiosi e sono più isolate le une dalle altre, tuttavia il loro tono è identico161:

(Ostegiso) non è un essere umano che si esprime, ma un centauro che ru-
moreggia [...] La scorrettezza della sua lingua infettata da barbarismi e da 
altri vizi urta le orecchie della gente istruita e dà alla sua lingua degli accenti 
che non sono quelli di un uomo, ma di una bestia.

Sansone afferma nuovamente che il vescovo ha ricevuto in modo del tutto imme-
ritato l’onore di redigere i decreti del concilio, «perché egli non sa associare una 
preposizione al caso appropriato»162. Ostegiso viene trattato da scrittore illettera-
to163 e numerosi esempi in dettaglio corroborano queste affermazioni.

L’opera di Sansone continua dunque la lotta intrapresa da Eulogio e da Alvaro. 
Essa si sforza di salvaguardare e ritrovare al tempo stesso la tradizione culturale 
più degna della fede antica. Nemmeno in questo caso la reazione di Sansone era 
stata superflua. La Spagna aveva nutrito eresie che erano state combattute con 
difficoltà; la querelle adozionista aveva senza dubbio lasciato delle tracce. Nel terzo 

160 Ibid. 31-37 Sufficiant mihi hęc Hosti dixisse et illius imperitiam hucusque refutasse, 
quem in parvis versiculis monstravi barbarum et exclusum a Latinitatis facundia esse. Nec 
iam libet eius rusticitatem ad singula reprehendere, quum constet eum aut parva aut nulla 
non ex scientię radice, sed furtuitu casu recta conscribere, quia qui se a vitiis non novit ser-
vare nec nitorem Romani sermonis sufficit invenire.

161 Ibid. II 8,1,1-10 [...] huius mormorantis potius quam loquentis Centauri [...] quam 
sic constat barbarismis, soloecismis, acirologiis, metaplasmis, macrologiis, amphiboliis vel 
omnibus vitiis rectae scriptionis ad dictionis contrariis constipatam, ut doctas nihilominus 
aures offendat et bestialem potius quam humanum sonum exprimat.

162 Ibid. II 10,23-25 Vt illi tradant ex nomine suo decreta dictare qui nescit quę prepositio 
cui debeat casui deservire.

163 Ibid. II 11,2,2s. potest voluisse dictare notarium idiotam. 
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quarto del IX secolo una minoranza colta conservava un acuto senso dell’insegna-
mento grammaticale, che metteva al servizio dell’aspra lotta che lacerava la società 
cristiana. Questa volta il nemico è interno alla Chiesa e ai latinofoni: un indizio 
esterno della sua eterodossia è che il suo latino è scorretto164. Eulogio aveva rifiu-
tato con discrezione i testi del monaco Giorgio perché il suo latino gli sembrava 
poco urbanus; Sansone sottolinea gli incontestabili fraintendimenti di Ostegiso. 
Il suo profilo, così forzato, disegna i contorni di un attore nuovo e inatteso sulla 
scena della lingua.

4.12. Buono e cattivo latino

Prendiamo anzitutto in considerazione il lessico con cui l’abate indica le due 
categorie di lingua che si contrappongono: l’una fedele alla norma e l’altra devian-
te da essa165. La prima è designata con i termini attesi e classici di ars grammati-
ca166, facundia latinitatis167, latina facundia168, urbanum labium169, latinitas170, la-
tinus sermo171, scolastica verba172. Le deviazioni rispetto alla suddetta norma sono 
invece designate con espressioni molto più varie, alcune prevedibili, altre sorpren-
denti; l’insieme forma una descrizione più personale e corposa della precedente: 
barbarismum per mutationem litterae173, barbarum174, te idiotam175, insanis capitis 
verba176, nec tempore verborum doctum177, mutationes casuum tam insolitas178, or-

164 Ritroviamo qui la regola che ha spinto gli scrittori ortodossi e appassionati come 
Alvaro ed Eulogio a stabilire una equivalenza rigorosa fra il prestigio della vera fede e l’arte 
di una espressione colta.

165 Sono i due registri che abbiamo designato con i termini di urbanus (grammaticale) 
e rusticus (tendente al volgare) e studiati supra.

166 «Norme della corretta lingua» (apol. II 7,5,27s.).
167 «Eloquenza del latino» (ibid. 33)
168 «Eloquenza latina» (ibid. II 7,1,19).
169 «Espressione orale elegante» (ibid. II 7,5,11).
170 «Latino corretto» (ibid. II 7,1,9). Latinitas designa il latino e non la lingua romanza, 

come vorrebbe invece Wright 1982, 159-160, contro ogni evidenza del contesto.
171 «Lingua latina» (ibid. II 7,5,10).
172 «Parole dotte» (ibid. II 7,5,5).
173 «Barbarismo per errore di ortografia» (ibid. II 7,3,9). Una classificazione per aggettivi 

figura nella tavola fornita supra § 3.5. a) n° 2.
174 «Barbaro» (ibid. II 7,5,32s.).
175 «Illetterato» (ibid. II 7,3,6).
176 «Parole vuote di senso» (ibid. II 7,1,11).
177 «Ignorante delle coniugazioni» (ibid. II 7,1,16s.).
178 «Ignorante dei casi inusuali» (obliqui? ibid. II 7,3,4s.).
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dinem sillabarum ignarum179, rusticitas180, sollecismum per casus mutationem181, 
ignorantiae tenebrae182, vitia et scema nescis183.

L’opposizione fra registro grammaticale e registro volgarizzante è perciò mar-
cato nettamente; esso corrisponde alle categorie che abbiamo già incontrato per i 
cordovani. Ma le ambiguità e le fratture, che rilevavamo negli assunti teorici di Al-
varo e di Eulogio, sono qui in gran parte scomparse. Esse fanno posto a una dicoto-
mia non più reale – era ben presente nei due amici –, bensì più dichiarata. Il ricorso 
alla rusticitas non è più soltanto un luogo comune che bisognerebbe interpretare 
con grande cautela; al contrario, qui esso prende la forma di una requisitoria.

È stata oltrepassata una soglia. I passi citati sono lunghi, precisi, violenti; la 
collera di Sansone ha affinato il suo talento polemico e ha forse dato maggiore 
incisività al suo sguardo di letterato. È vero che il suo occhio è talvolta più critico 
verso le pagine del suo avversario che severo per il proprio uso della grammati-
ca184; ciò nonostante, la tenuta del suo latino è abbastanza buona perché le carenze 
del suo avversario sembrino eclatanti. Da quanto abbiamo potuto esaminare fin 
qui emerge dunque un’esposizione di scorrettezze relative a un latino contamina-
to con il protoromanzo ispanico che non ha eguali185. Il documento, infatti, supera 
per il suo rigore e la sua ampiezza le attese della Epistula de litteris colendis e delle 
altre analisi in cui le lacune del latino di IX secolo furono messe in discussione dai 
dotti incaricati di tale compito da Carlo Magno186. La diatriba di Sansone funziona 
quindi come un vero elemento rivelatore.

179 «Ignaro dell’ordine delle sillabe» (ibid. II 7,1,16s.).
180 «Mancanza di cultura» (ibid. II 7,5,33s.).
181 «Solecismo per errore di caso» (ibid. II 7,3,9s.).
182 «Tenebre dell’ignoranza» (ibid. 7,5,26).
183 «Ignaro degli errori e delle regole» (ibid. II 7,4,2).
184 È per questo, in particolare, che egli confonde l’uso del dativo e dell’ablativo (rac-

comanda di dire contenti essemus simplicitati christianae [apol. II 7,3,7], invece di sim-
plicitatem Christi come Ostegiso [Alb. Cord. epist. 1,2,3]). Questa confusione minacciava 
comunque meno profondamente le strutture del latino di quella in cui cade il vescovo. 
Essa rappresenta ai nostri occhi un esempio della fase III (che descriviamo infra cap. IX, p. 
528) della dissoluzione della declinazione classica. In effetti la morfologia del latino parlato 
dall’abate fa supporre qui che le opposizioni fra dativo e ablativo siano scomparse dalla 
struttura profonda della sua lingua. L’indistinzione di Ostegiso corrisponde a uno stadio 
più avanzato di questa trasformazione (cancellazione dell’opposizione fra accusativo e dati-
vo/ablativo e passaggio a una declinazione ridotta all’opposizione tra cas sujet e cas régime).

185 Gregorio di Tours è un altro autore che sembra avere ricevuto dalla sua difficile 
situazione un’acutezza linguistica altrettanto grande.

186 Cf. supra cap. VI.
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4.13. Ortografia e fonetica

L’analisi grammaticale che tale diatriba presenta è coerente. Sansone ripren-
de le categorie tradizionali della grammatica e le applica metodicamente; presta 
inoltre attenzione a ortografia, fonetica, morfologia e sintassi; insomma, in questi 
tempi difficili, è ancora un buon allievo della scuola antica187. La sua lingua non 
è esente da irregolarità, ma la validità delle osservazioni che egli avanza conserva 
tutta la sua pienezza; d’altronde lo provano certi suoi accostamenti. Non c’è alcu-
na difficoltà nell’approvare la sua correzione di contemti in contenti: essa si impo-
neva. L’errore appartiene alla serie delle sviste contro le quali i trattati di ortografia 
mettono in guardia scribi e copisti; in questo caso Sansone mette dunque sotto 
accusa una pronuncia sbagliata o un lapsus calami nella trascrizione?

La soluzione a un altro problema permette di orientarsi in favore della secon-
da opzione: consideriamo infatti il raffronto tra oleum e ordium. La confusione 
paleografica tra le lettere l e d è verosimile, ma c’è di più: la chiusura di e breve 
tonica in iato e il suo passaggio a yod dopo una consonante d’appoggio è una 
delle caratteristiche distintive del latino parlato tardo, in rapporto al latino classi-
co188. Inoltre, nel mozarabo, il gruppo l seguito da yod subisce una palatalizzazione 
romanza, ma anche delle alterazioni dovute al superstrato arabo che portano a 
una pronuncia analoga a quella prodotta dall’evoluzione della d seguita da yod189. 
L’«attacco di queste due parole», come lo definisce Sansone, è dunque simile nella 
bocca dei cordovani. Lo stesso va detto per la fine delle parole: si doveva intendere 
u poiché il mozarabo ha conservato a lungo la distinzione latina che oppone u 
breve a o lunga in questa posizione sillabica190.

Sansone ci offre dunque un documento di prim’ordine sulla pronuncia, se non 
strettamente cordovana (Ostegiso era vescovo di Malaga), almeno meridionale 
del latino mozarabo. Ne consegue, inoltre, che l’errore del vescovo è di non avere 
ripristinato le distinzioni ortografiche: in questo caso non si tratta di problemi di 

187 Tale e quale si è perpetuata in particolare attraverso Donato, Cassiodoro e Isidoro: 
cf. Fontaine 1983c, cap. I; Holtz 1981a. Ricordiamo semplicemente qui che l’ortografia era 
una scienza tanto più importante da quando la lingua parlata e la lingua scritta si erano più 
profondamente differenziate, o dove la lingua parlata naturale era stata dall’inizio estranea 
al latino (come nel caso degli irlandesi). Cassiodoro, Beda, Alcuino hanno tutti composto 
un de orthographia.

188 Bec 1970-1971, I, Italien, 2,7; Espagnol, 1,12 e Väänänen 1967, 47, § 77 [=1982, 97].
189 Il risultato di questa evoluzione è rappresentato da un fonema l o da un suo simile 

come d, dy, ly, come ha stabilito Galmés de Fuentes 1977, 286. Notiamo anche che le due 
consonanti r ed l sono due liquide, facilmente suscettibili di essere confuse.

190 Galmés de Fuentes 1977, 258 e anche Menéndez Pidal 1964, 195-204.
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ortoepia, perché Sansone non avrebbe risparmiato a Ostegiso una critica nem-
meno su questo punto se gli fosse stata offerta l’occasione. Non considera la con-
fusione orale come anomala; al contrario, gli errori di grafia che alterano il testo 
dettato dal vescovo, e senza dubbio rivisto da lui, rischiavano di far affondare le 
decisioni del concilio in un disordine tipico del latino e della teologia di certi ve-
scovi merovingi.

4.14. Presenza e rifiuto della lingua rustica

Il gioco di parole basato sul nome di Ostegiso è ugualmente il risultato di un 
ascolto reale della lingua parlata191. Il testo recita infatti192:

Autore criminale e restauratore di eresie, questo troppo famoso Ostegiso 
[nemico: Hostis], che si potrebbe meglio chiamare ‘nemico di Gesù’, come 
si sa, è di Malaga.

L’equivalenza proposta da Sansone è linguisticamente solida. In mozarabo la con-
sonante latina iniziale g seguita da e o da i si conserva in generale sotto la forma 
di yod e talvolta, per rinforzo, sotto quella di una z fricativa-palatale. L’evoluzio-
ne di uno yod latino (o di una i consonantica) all’inizio di parola è identica e dà 
luogo ugualmente a una z fricativa palatale193: questo significa che nell’antroponi-
mo Ostegiso la g nella sillaba scritta gi si pronunciava yod o z fricativa palatale194. 
Accadeva lo stesso per il fonema iniziale yé, scritto Ihe in Ihesu. L’aggressione 
verbale di Sansone poggia dunque su un’osservazione fonetica pertinente. L’abate 
partecipa a una realtà umana molto viva, di cui la sua opera offre dei riflessi fedeli.

Diamo uno sguardo più ravvicinato alla logica della sua diatriba e ragioniamo 
su quale teoria della lingua se ne possa ricavare. La struttura della critica è chiara. 
Il primo elemento è l’ortografia: Sansone stigmatizza gli errori legati a un mal-
destro trasferimento nello scritto. Il secondo è la morfologia: in Ostegiso l’uso 
dei casi è difettoso, e così l’uso dei tempi. Il terzo è la sintassi: Sansone sottolinea 

191 Gil 1970, 156 ritiene che Sansone non abbia coscienza netta del tenore e del valore 
del suo gioco di parole. È molto più verosimile il contrario.

192 Sam. apol. II praef. 2,1-3 Primus namque auctor sceleris et eresis renobator [=renova-
tor] isticine Ostegesis, qui melius Hostis Ihesu appellari, Malacitanus dinoscitur esse.

193 Galmés de Fuentes 1977, 264 ; Menéndez Pidal 1964, 241ss. In altri termini, quale 
che sia lo stadio iniziale (consonante g palatale o yod), il risultato dell’evoluzione è iden-
tico, o almeno abbastanza simile da provocare una confusione, volontaria o spontanea.

194 Ostegiso è senza dubbio un nome di origine germanica, ma nel IX secolo la sua pro-
nuncia era conforme all’uso della lingua locale.
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con precisione che il suo avversario «non conosce assolutamente l’ordine delle 
sillabe»195. Questa analisi si integra in un’argomentazione, perché i numerosi er-
rori elencati ci inducono a escludere Ostegiso dalla cerchia delle persone colte. 
È un ‘barbaro’ perché deforma gravemente la lingua che i cristiani condividono 
(communis sermo): la abbassa così al livello di quella parlata dagli illetterati (rusti-
citas). In sostanza, Sansone rimprovera a Ostegiso di impiegare nella comunica-
zione colta un modo di parlare che lo assimila agli analfabeti, ma questo modo di 
parlare è totalmente estraneo alla lingua latina tradizionale. In assenza dell’ordine 
garantito dalla scienza della buona lingua (ars grammatica), l’espressione orale 
e scritta affonda nella confusione perché essa ritorna allo stato selvaggio: questo 
giustifica l’immagine del centauro che nitrisce.

4.15. L’emergere della nuova lingua

Sansone si avvicina così molto a ciò che chiameremo una definizione in negativo 
(prodotta da una sorta di calco) della lingua parlata popolare, cioè l’ispanoromanzo 
meridionale. Egli ha compreso che la cristianità e il latino sono ormai separati per-
ché la maggior parte degli individui non è più latinofona ma romanofona? Tutto 
porta a crederlo: la pressione che la lingua vernacolare esercita sulla lingua colta, la 
vivacità di spirito di Sansone, l’asprezza della querelle hanno aperto la strada a una 
chiara presa di coscienza. Così l’ispanoromanzo riceve, come in negativo, un nome; 
Ostegiso è infatti a più riprese qualificato nei seguenti termini: «inventore di una 
latinità inaudita»196, «autore di una nuova lingua»197. L’abate dichiara inoltre198:

sono costretto a procedere col passo dell’eloquenza al fine di esplorare piut-

195 Cf. supra nt. 179 ordinem sillabarum ignarum (apol. II 7,1,16s.). Capiamo che il 
vescovo costruisce male il suo discorso perché dispone impropriamente le articolazioni 
logiche (in particolare le congiunzioni).

196 Sam. apol. II 7,3,12 nove [=-ae] Latinitatis inventor.
197 Ibid. II 7,5,5s. auctor linguae novellae. Gli errori stigmatizzati da Sansone sono ca-

ratteristici di un latino non sorvegliato di cui certi tratti, già identificati da Menéndez Pi-
dal, sono stati studiati poi da Bastardas Parera 1953 e soprattutto da Lange 1966. Bisogna 
considerare che Ostegiso avrebbe sacrificato la grammaticalità alla comunicazione e che ci 
sarebbero nel suo atteggiamento linguistico dei punti comuni con quello, ad esempio, di 
Marculfo? La sua personalità si rivelerebbe così coerente: uomo di compromesso con l’I-
slam, si concederebbe i mezzi di una concorrenza linguistica meno appesantita da un rigo-
rismo che avrebbe reso la lingua impenetrabile per la comunità dei fedeli. Auctor sarebbe 
così da intendere nel suo primo significato di ‘garante’, ponendo il vescovo, dal punto di 
vista di Sansone, nel rango dei giuristi che danno diritto di cittadinanza all’inaccettabile.

198 Ibid. II 17,3,18-20 Debeo iterum ‘suspenso’, ut aiunt, ‘vestigio’ eloquentię illius novam 
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tosto che di percorrere, per così dire, il cammino sconosciuto di questo 
nuovo latino.

L’identificazione e la denominazione di questa nuova lingua sono così acquisite.
Ma il contesto polemico comporta il suo rifiuto provvisorio: come Alvaro e 

come Eulogio, Sansone unisce in uno sforzo di volontà ultima le nozioni di lati-
no e cristianità. Accusa Ostegiso non soltanto di compromissione ideologica con 
l’avversario musulmano, ma anche di tradimento linguistico in quanto garante 
(auctor) di un registro aperto alle influenze di una lingua sconosciuta alla cristiani-
tà romano-gotica. Resisterà dall’accettare pienamente tale lingua come un mezzo 
di comunicazione riconosciuto nel quadro dell’istituzione ecclesiastica, e perciò 
dal concedergli l’accesso alla scrittura. Questa lingua sembrava a Sansone ancora 
troppo selvaggia: agli occhi dei letterati essa assomiglia troppo, per questi tempi, a 
un’anomalia perché essi rinuncino rapidamente a ricondurla alle norme antiche e 
accettino la sua modernità, sforzandosi di concederle un’ortografia nuova.

5. Discontinuità

5.1. Dissoluzione del latino

Il IX secolo cordovano presenta dunque una soluzione di continuità nella storia 
dei rapporti fra comunicazione scritta e comunicazione orale nell’Occidente latino. 
La lingua scritta tradizionale ormai non può più servire da forma scritta della lingua 
parlata popolare. I letterati cristiani hanno adottato un atteggiamento coraggioso di 
lotta e di rigorosa restaurazione linguistica: così, anche se Cordova non è stata la sede 
di una riforma ‘alcuiniana’, l’evoluzione dei dati storici, sociali e culturali ha origina-
to un fenomeno inverso rispetto a quello perseguito. Latinità e mondo romanzo si di-
staccano l’una dall’altro. La cristianità non parla né comprende più, nel suo insieme, 
la vecchia lingua sacra: ha quindi avuto luogo una rivoluzione linguistica, rifiutata da 
Alvaro e da Eulogio, riconosciuta e nominata con riluttanza da Sansone.

È dunque tra l’850 e l’880 che sarebbe nato il ‘latino medievale’ a Cordova199. 
È venuto allora il momento di mettere a punto una scripta propriamente roman-

Latinitatem quasi ‘iter incognitum potius temptare quam currere’. È la seconda volta, a 
qualche paragrafo di distanza, che Sansone usa l’espressione auctor Latinitatis novellae.

199 Vale a dire un latino che non beneficia più di un rapporto abbastanza stretto con la 
lingua parlata naturale per continuare a nutrirsene. Il latino diventa dunque una lingua 
artificiale che non è più adatta alla pratica del Vorlesen, per riprendere i termini dell’analisi 
di Lüdtke 1964, 7 [=1978, 391]. Cf. supra cap. I, p. 31.
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za200: ed effettivamente le prime glosse spagnole (dette di San Millán) portano la 
data del X secolo201. Ci si sarebbe potuto aspettare che esse fossero apparse prima. 
Ma da una parte abbiamo visto che la resistenza degli intellettuali cristiani non 
preparava la mentalità dei letterati a un’accettazione rapida della nuova lingua. 
Dall’altra, bisogna tenere conto delle incognite della conservazione dei testi nella 
Spagna musulmana, forse più che nella Gallia carolingia: i primi esempi di una 
scripta ispanica possono benissimo essere andati perduti202. La presa di coscienza 
fu prima seguita da uno sforzo per accettare la realtà linguistica e poi coronata dal-
la riuscita di diversi tentativi, al termine dei quali i tratti della nuova lingua furono 
identificati e fissati per iscritto dai locutori letterati203.

Queste conclusioni non ci devono sorprendere. Nel VI e VII secolo la Spagna 
aveva offerto più a lungo della Gallia un quadro favorevole al mantenimento del-
le istituzioni che poterono agire come fattore di freno all’evoluzione linguistica 
iniziata ai tempi dell’Impero cristiano. L’invasione arabo-berbera e l’occupazione 
musulmana non cancellarono la romanità dalla Spagna occupata, ma le sovra-
strutture più fragili furono spesso messe a dura prova a partire dal 711. La lingua 
nella quale fu redatta la Chrónica mozárabe fin dalla metà dell’VIII secolo, attra-
verso il suo aspetto alterato, dà un’immagine fedele del vero terremoto subito dal-
la cultura latino-cristiana204. La crisi cordovana servì da elemento rivelatore finale: 
a partire dal IX secolo cristianità cessa di essere sinonimo di latinità.

5.2. Vernula lingua

È in conseguenza di questo che si può dare senso pieno alla curiosa espressione 
con la quale Alvaro deplora una volta di più le lacune della sua cultura? Nel mezzo 

200 In effetti il latino cessa anche di essere funzionale all’altro aspetto decisivo delle sue 
funzioni come lingua di comunicazione generale, quella del Protokoll (su questo concetto 
cf. Ludtke 1964, 7 [=1978, 391] e supra cap. I, p. 30-32).

201 Cf. su queste prime glosse Menéndez Pidal 1964, 1ss. e Díaz y Díaz 1978. Sul futuro 
del latino con pretese letterarie, è necessario ricorrere all’edizione di Bonnaz 1987.

202 Sulle distruzioni seguite alla caduta del califfato omayyade vd. Lévi-Provençal 1950-
1953, II 315ss. (assedio e sacco di Cordova, p. 480-483) e Fontaine 1977, 36-37.

203 Sulla questione dei tentativi di scripta romana cf. supra cap. I e infra cap. IX. Sulla 
nascita dei testi letterari cf. Menéndez Pidal 1954-1956 e 1960.

204 Edizione antica di Mommsen 1894 (in MGH, AA, XI 2, 334-368); più recente di Gil 
1973 (CSM 15-54) e, con traduzione, di López Pereira 1980 (dello stesso anno è lo studio 
critico). Díaz y Díaz 1979 aveva avanzato delle osservazioni sulle particolarità della cro-
naca. Diciamo, per riassumere, che tra la Chrónica e l’opera di Isidoro c’è lo stesso scarto 
stilistico e linguistico che c’è tra Fredegario e Gregorio di Tours.
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del suo Indiculus luminosus, questo autore si scusa a lungo con i suoi lettori: il suo 
stile senza ordine li affaticherà. Non ignora la propria ignoranza205:

senza dubbio la lingua di illetterato senza cultura, che fa parte della mia 
natura, avrebbe dovuto impormi il silenzio.

Rusticitas stigmatizza qui senza alcun dubbio l’assenza di competenza grammati-
cale. La lingua inculta qualifica l’espressione sia orale sia scritta. Simili denomina-
zioni sono tradizionali in un luogo comune come questo; al contrario, la propo-
sizione quae mihi vernula haeret è nuova e forte: «Questa lingua che mi è forte-
mente attaccata come un giovane schiavo domestico». Il verbo haeret suggerisce 
un’immagine di fatalità206. Vernula rinforza questa impressione, malgrado il ma-
nierismo di un diminutivo apparentemente faceto; diminutivo di verna, designa 
colui che è ‘nato in casa’207. Qui il termine è un aggettivo, riferito a quae, oppure un 
sostantivo attributivo di questo pronome attraverso l’intermediario haeret. Alvaro 
afferma dunque con forza che la sua eredità culturale – prima di tutto naturale – è 
di far parte degli illetterati e di parlare come loro.

Confrontiamo questo testo con un altro più conosciuto. In una lettera della 
metà del X secolo un erudito italiano, Gunzone di Novara, spiega di avere avuto 
frequentazioni con monaci dell’abbazia di San Gallo208. Costoro lo rimproverava-
no perché commetteva dei solecismi parlando in latino. Gunzone difende il suo 
caso con ironia, giustificando le costruzioni linguistiche che usa, ma è obbligato ad 
ammettere che la pratica della sua lingua volgare lo ostacola un po’ nel maneggiare 
la lingua colta, perché la prima è molto simile alla seconda209. Di seguito, confron-
tata con quella di Gunzone, la frase di Alvaro acquisisce tutto il suo significato. Il 
cordovano vi riconosce la pressione esercitata sul suo latino scolastico dal parlare 
spontaneo. Egli segnala soprattutto che il latino non è stato la sua lingua materna; 

205 Alb. Cord. indic. lumin. 20,16s. Et certe rusticitas, que mici [=quae mihi] vernula 
heret [=haeret] inculte lingue [=-ae] inponere silentium debuit.

206 Ricordiamo che il primo significato di questo verbo è ‘essere fissato a’ (cf. DELL e 
OLD). Cf. in francese ‘adérher’.

207 DELL. È l’etimo di ‘vernacolare’.
208 L’aneddoto è riportato da Riché 1979, 153 [=1984, 159]. Il testo della lettera scritta 

da Gunzone, disponibile in PL CXXXVI 1283C-1302C, era stato citato e commentato da 
Muller 1929, 183 prima di essere oggetto dell’edizione moderna di Manitius 1958 (MGH, 
QQ, II 19-57). Su questa testimonianza si veda la nostra analisi nell’Appendice 3.

209 Gunzo Novariensis epist. ad Augienses 4, p. 27, 17-20. Manitius (= PL CXXXVI 
1288B) Falso putavit sancti Galli monachus me remotum a scientia grammaticę artis, licet 
aliquando retarder usu nostrę vulgaris linguae, quę Latinitati vicina est. 
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è violento il contrasto rispetto ai tempi in cui Agostino raccontava quanto fosse 
stato facile imparare a parlare la lingua di Roma, perché era stata la lingua della 
sua infanzia210.

Si rifletterà in conclusione sulla cultura degli occupanti: essa offre tracce di un 
tale cambiamento nella percezione della realtà linguistica spagnola? Gli Arabi ave-
vano iniziato a qualificare la lingua indigena come ‘straniera’, adottando un at-
teggiamento molto fedele a quello dell’antichità greco-romana: tutto ciò che non 
era arabo era barbaro. La lingua parlata in Spagna ricevette dunque il nome di 
al-‘ajamiya (‘la straniera’ o ‘la barbara’).211 Questa denominazione non dà alcuna 
risposta alle nostre domande. Per un arabofono il latino era di fatto una lingua 
‘straniera’ allo stesso titolo del romanzo. Successivamente sembra che si sia pro-
dotto un affinamento della percezione linguistica degli Arabi, e questo si collega 
sicuramente al fatto che alcuni spagnoli divennero essi stessi scrittori arabi212. Alla 
fine del X secolo Ibn Cholchol percepiva infatti la distinzione fra latino e volgare213: 
aveva compreso anche lui la variazione diacronica dell’ispanoromanzo? Ci sono 
delle testimonianze più antiche presso gli scrittori arabi andalusi? È possibile de-
terminare dei progressi nelle designazioni che essi attribuirono alla lingua parlata 
in Spagna dopo l’invasione? Per rispondere, ci sarebbe bisogno di un altro lavoro.

210 Cf. supra cap. II.
211 Simonet 1883, VIII-IX.
212 Lévi-Provençal 1950-1953, III, 182ss. e 472ss.; Sánchez-Albornoz 1965, 188ss.
213 Simonet 1883, XXIV-XXV.
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CAPITOLO NONO

CONCLUSIONE.
EVOLUZIONE DELLA COMUNICAZIONE

ED EPOCHE DEL CAMBIAMENTO LINGUISTICO

1. Cronologia della comunicazione

I testimonia che provano la fine della comunicazione verticale latina e mostra-
no il compiersi di un’epoca nella storia della lingua e della cultura di Roma se-
gnano il termine del nostro lavoro. Sarà quindi opportuno fondare su queste con-
clusioni sicure alcuni orientamenti di ricerca. Infatti, al di là dei problemi legati 
alla comunicazione, restano aperte delle domande più strettamente connesse alla 
storia della lingua e alla psicologia dei locutori. Cercheremo di distinguere meglio 
alcuni caratteri della loro coscienza linguistica, prima di formulare un insieme di 
ipotesi sull’evoluzione della lingua parlata popolare in questi secoli di transizione. 
Nel corso dell’indagine sarà indispensabile fare delle anticipazioni su altri lavori, 
lumeggiando alcuni aspetti riguardanti l’Italia. 

1.1. Fonti letterarie e comunicazione

Il processo linguistico che ha provocato la trasformazione del latino parlato 
tardo e la sua disgregazione nelle differenti lingue romanze, frammentate esse 
stesse in molteplici volgari, può essere oggetto di una storia della letteratura: i testi, 
in effetti, sono la testimonianza di questa evoluzione poiché vi erano spesso coin-
volti in maniera vitale. Essi, nel corso dei secoli, hanno offerto un supporto diretto 
alla comunicazione orale: l’hanno nutrita e l’hanno arricchita. Dopo questo lungo 
periodo di stretta interazione, la comunicazione scritta ha cessato di appartenere 
allo stesso universo culturale e sociale della comunicazione orale. I legami organici 
che univano le due facce di una stessa missione, essenziale per la cristianità tardo-
antica, sono stati sottoposti a tensioni tali da spezzare questa unità originaria. Nel 
passaggio senza transizione dalla documentazione scritta all’insegnamento orale 
non è stato più possibile trasmettere un sapere, incoraggiare una morale e comu-
nicare una spiritualità. La soluzione di questa iniziale continuità si è logicamente 
riflessa nelle contemporanee fonti letterarie dei secoli che abbiamo considerato.

Questa storia della comunicazione ha cercato e trovato le sue fonti nella produ-
zione scritta, in tutte le sue forme, dal IV al IX secolo. L’analisi dei testi è riuscita a 
dissipare un’opacità che avrebbe potuto essere più refrattaria: un’indagine adatta-
ta al loro linguaggio specifico, ma anche plasmata da altri strumenti di conoscenza 
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e guidata da una metodologia integrata da varie discipline moderne, ha permesso 
di individuare i segni grazie ai quali si è manifestata una storia della comunicazio-
ne tutt’altro che statica e ripetitiva, bensì evolutiva e dinamica. La transizione fra 
due civiltà ha caratterizzato in tutti gli ambiti i secoli sui quali si è fondata la nostra 
indagine1; ma è la stessa comunicazione a presentare questa caratteristica, poiché 
ha subìto una evoluzione nel corso della quale lo status della lingua colta e quello 
della lingua parlata popolare sono cambiati in modo profondo, modificando nello 
stesso tempo i loro mutui rapporti. 

1.2. Distinguere le tappe

La prima delle nostre conclusioni consiste nel fatto che dobbiamo guardarci 
bene dal trattare questi cinque secoli come un periodo indistinto in cui i tempi 
dell’evoluzione linguistica sarebbero perfettamente omogenei. Le condizioni nelle 
quali si stabilisce la comunicazione verticale nel V secolo, in effetti, non prefigu-
rano in alcun modo le regole che determineranno il suo adattamento nel IX; al 
contrario, la comunicazione nell’epoca precarolingia non si può certo paragonare 
a quella dei secoli dell’Impero. È quindi possibile (e necessario) stabilire una vera e 
propria cronologia evolutiva della comunicazione nell’Occidente latino, e soprat-
tutto determinare delle soglie ben distinte progressivamente superate in momenti 
identificati con precisione. La nostra ricerca non ha potuto seguire – purtroppo2 – 
lo svolgimento di ciascun secolo in ciascuna regione dell’Impero, ma dalle indagi-
ni che abbiamo affrontato ci sembra che le «lignes de faîte» di questa storia3 siano 
emerse con una chiarezza sufficiente da permetterci di delineare, pur con qualche 
rischio, una cronologia generale.

Si distingueranno tre grandi epoche: anzitutto la Romania latina dei secoli V, 
VI e metà VII (dal 400 al 650); poi, un periodo di difficile mantenimento della 
latinità al volgere dei secoli VII e VIII (dal 650 al 750/800); infine, il tempo della 
Romania romanza (oltre l’VIII secolo). Questa periodizzazione vale – con gli ag-
giustamenti che si impongono per ogni singolo caso – per tutti i paesi fino al limite 
degli anni 750/800. Ma, per il secolo successivo, riteniamo che sia necessario fare 
un approfondimento particolare sull’Italia4.

1 Abbiamo esposto brevemente il nostro punto di vista su questi cambiamenti in Ban-
niard 1986d e 1989 [=1994].

2 Cf. supra cap. I.
3 Secondo l’espressione di Génicot 1951.
4 Cf. Appendice 3.
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1.3. Dal 400 al 650

Dall’ultimo secolo dell’Impero romano all’epoca merovingia, la comunicazio-
ne verticale è garantita senza alcuna difficoltà in tutti i paesi di lingua latina: la 
parola romana risuona in modo tale da portare il messaggio cristiano direttamen-
te, viva voce. La teoria didattica e la pratica pastorale di Agostino lo mostrano in 
maniera eclatante5: l’Africa è una terra latina nel senso pieno del termine, l’oratore 
cristiano commuove la folla dei fedeli usando una lingua certamente adatta alle 
loro capacità intellettuali (che erano spesso limitate), ma la latinità è pienamente 
viva. Il latino parlato tardo, in Africa, è un bene comune a tutti i livelli della so-
cietà. Ferdinand Lot, quasi un secolo fa, notava che, se si fosse dovuto fare affida-
mento ad Agostino, il latino avrebbe dovuto essere una lingua viva ancora nel V 
secolo, ma egli si rifiutava di crederlo6; eppure, considerati in modo totalmente 
oggettivo, le testimonianze dell’Africano sono di assoluta evidenza e offrono una 
tale panoplia di argomenti positivi di ogni genere che questa conclusione ci appare 
molto solida. Inoltre, tutto induce a mettere fortemente in dubbio che il concetto 
di diglossia possa rendere conto di questa situazione in maniera corretta7.

Non cambia molto durante il primo secolo dei regni barbarici e analogamente 
nella prima metà del VII secolo, circa fino al 6508: non solo Roma rimane antica, 
almeno fino al terribile periodo della guerra greco-gotica, ma rimane anche latina, 
come prova la testimonianza di un altro dottore della chiesa9. Gregorio Magno 
non aveva più il senso della comunicazione né la naturalezza di contatto con la 
folla che avevano caratterizzato Agostino, ma la sua predicazione si indirizzò ai 
più umili fra i fedeli di Roma, in una lingua che non poteva più essere piegata 
esattamente alle regole di Donato, ma la cui flessibilità e chiarezza era ancora de-
gna della migliore tradizione dell’eloquenza popolare romana. All’inizio del VII 
secolo, inoltre, rileviamo degli argomenti positivi a favore di una sicura vitalità 
della comunicazione verticale. I testi dei sermoni che ci sono pervenuti erano im-
provvisati direttamente, recitati o letti, senza alcuna mediazione fra l’oratore e gli 
uditori. La comunicazione scritta e la comunicazione orale rimangono, in qualche 
modo, intercambiabili nel quadro della parola pastorale.

5 Cf. supra cap. II.
6 Lot 1931, 122-124.
7 Su questo concetto cf. supra cap. I, p. 8 e infra cap. IX, p. 517ss.
8 I nostri numeri, di norma, hanno una approssimazione di un quarto di secolo (ossia 

di una generazione): date più precise, in queste materie, non sarebbero applicabili a un 
sapere umanistico, ma a una «scienza» di cui non dobbiamo imitare la precisione.

9 Cf. supra cap. III.



CAPITOLO NONO

- 500 -

[488-489]

La situazione è molto simile in Spagna, nella Siviglia di VI secolo10: l’insegna-
mento orale impartito in lingua latina alla massa dei fedeli, letterati e illetterati, 
garantisce la permanenza della comunicazione, come mostra una serie di argo-
menti positivi indiretti da parte del vescovo di questa città. Apprendiamo infatti 
da Isidoro che la comunicazione verticale funziona normalmente grazie a un equi-
librato compromesso fra i vincoli dell’intellegibilità e le esigenze della correttezza 
grammaticale. Certo questa regola, che costringe i pastori a misurare il rispetto 
della forma antica per preservare la trasmissione del loro messaggio, è di caratte-
re fortemente teorico e non deve condurre a conclusioni troppo radicali11. Essa, 
tuttavia, è una novità: né Agostino, né Gregorio Magno, né Cesario di Arles, né 
Gregorio di Tours avevano pensato di enunciare una tale raccomandazione; la sua 
apparizione in Isidoro di Siviglia, e poi nei predicatori della Gallia merovingia del 
VI secolo, è il segnale discreto, ma sicuro, che sono venute alla luce alcune difficol-
tà nel funzionamento della comunicazione verticale.

1.4. Dal 650 al 750

Nei cento anni che vanno dal 650 al 750, la voce viva della latinità perde la sua 
forza e il suo colore. Certamente i testimoni positivi diretti rimangono numerosi12: 
le prefazioni delle Vite merovinge attestano che gli uditori illetterati continuano a 
comprendere il testo che viene loro letto ad alta voce. Il divorzio, ormai iniziato, 
fra la comunicazione scritta e la comunicazione orale non si è ancora consumato. Il 
messaggio e l’insegnamento cristiani continuano a passare attraverso gli stessi inter-
preti: alla lettura ad alta voce delle Vite, delle Passioni e di altri racconti edificanti si 
aggiunge quella dei sermoni tradizionali (con frequente ripresa delle omelie di Ago-
stino e Cesario di Arles). I fedeli continuano ad ascoltarli in latino e, ancora per qual-
che tempo, a capire le pericopi del Vangelo durante la celebrazione della messa13.

In ogni modo, i testi che abbiamo analizzato danno l’impressione che i redattori 
di questi anni abbiano perduto sia la chiara consapevolezza dei problemi da risolvere, 
sia la sicura padronanza dei mezzi per raggiungerla. Emerge, in generale, l’impres-
sione che la comunicazione verticale funzioni ormai in maniera approssimativa. Par-
lanti letterati e parlanti illetterati cominciano ad appartenere a due spazi linguistici 

10 Cf. supra cap. IV.
11 Abbiamo fatto il punto della questione nel cap. V, p. 259-260.
12 Su questo periodo cf. supra cap. V; sono autentiche pietre miliari Avalle 1965a e so-

prattutto Muller 1929; utili osservazioni in Van Uytfanghe 1985 e 1989.
13 La nostra indagine potrà essere integrata dallo studio di altri testimonia, come le pre-

fazioni della Vita Ansberti (ultimo quarto dell’VIII sec.) e della Vita Vulframni (primo 
quarto del IX): vd. in MGH, SRM V, rispettivamente p. 618, 30 - 619, 16 e 661, 25 - 662, 10.
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differenti. I saggi di ‘scrittura volgare’ condotti verso la fine del VII secolo, vale a dire 
gli esempi di rappresentazione scritta della lingua orale corrente, dimostrano che la 
linea di confine fra scrittura e oralità14 non è stata ancora valicata. Al contrario, nel 
corso di questo periodo esistono ancora scambi continui fra tradizione scritta e in-
novazione orale. Pertanto, tutto ciò che accade fra 650 e 750 induce a ritenere questo 
secolo un tempo di esitazione e transizione nell’evoluzione della lingua. 

1.5. Dopo il 750

Alla fine del VII secolo e nei secoli successivi si manifestano dei cambiamenti 
profondi. La Romania cessa di essere ‘romana’ per divenire romanza. La sopravvi-
venza (piuttosto confusa) della comunicazione verticale latina cede il passo a una 
comunicazione verticale decisamente romanza15. Fra gli intellettuali dell’Impero, 
i più istruiti, lucidi e umili prendono coscienza della crisi linguistica irreversibile 
che è in corso in Gallia: ci si rende conto che la comunicazione verticale non può 
più assolvere correttamente ai suoi compiti se rimane fedele alla lingua tradizio-
nale, poiché il messaggio del mittente è recepito dai fedeli illetterati in modo tal-
mente confuso da essere compreso molto male. La riforma del latino intrapresa 
attorno al 750 da Bonifacio, accelerata una generazione più tardi dall’attività di Al-
cuino, non ha prodotto la sperata restaurazione dell’efficacia dei media ecclesiasti-
ci. D’altro canto si è generalizzato l’uso di traduzioni per le popolazioni germani-
che. La convergenza di questi fenomeni provoca una sorta di irrigidimento, tanto 
nella pratica della comunicazione quanto nella coscienza dei parlanti letterati, che 
hanno fornito su questa rivoluzione testimonianze negative dirette. Giunta al suo 
termine, l’unità latina viene meno e la comunicazione scritta perde bruscamente 
una vasta parte della sua estensione sociale. 

La Spagna mozarabica, a differenza della Gallia carolingia, non offre altro 
che argomenti negativi indiretti16. Ma la radicalizzazione ideologica dei lettera-
ti latinofoni di Cordova, di cui le figure più illustri furono Alvaro ed Eulogio, è 
accompagnato da un isolamento linguistico tale che tutte le condizioni di una 

14 O piuttosto la zona in cui le isoglosse formeranno un cuscinetto demarcativo presso-
ché invalicabile, secondo la terminologia di Bec 1968, 290ss. (Essai d’aréologie systematique).

15 Cf. supra cap. VII. Il riferimento a una comunicazione verticale romanza non deve 
sorprendere: il concetto di comunicazione verticale corrisponde a un contesto in cui un 
parlante colto si indirizza a un uditore sprovvisto di cultura scritta. La comparsa di una co-
municazione orale romanza riduce lo scarto linguistico e culturale fra predicatore e fedeli, 
ma non lo sopprime affatto. Cf. Zink 1976a; gli oratori traspongono la loro cultura latina e 
cristiana, ma rimangono guide e maestri.

16 Cf. supra cap. VIII.
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generale crisi della comunicazione orale vi sono ugualmente presenti alla metà 
del IX secolo. La via media di cui due secoli prima il vescovo di Siviglia Isidoro 
raccomandava l’uso, prescrivendo di conciliare le regole di una comunicazione 
scritta colta con le esigenze di una comunicazione orale popolare, è ormai esclusa. 
Il gusto della scrittura erudita, se non ‘manierata’, e, in ogni caso, la preferenza per 
un registro espressivo elevato e complesso, prevalgono su tutte le considerazioni 
pastorali pratiche, nella misura in cui la purezza del latino e lo splendore dello stile 
diventano, agli occhi dei letterati, un elemento essenziale della loro resistenza alla 
seduzione della cultura, della lingua e della religione arabo-islamiche. Pertanto, 
attorno all’850, nella Spagna del Sud si produce di fatto una frattura della comuni-
cazione verticale. I suoi sintomi sono confermati dall’apparizione in un polemista, 
l’abate Sansone, di una descrizione inattesa dell’ispanoromanzo, che è presentato 
come una lingua della latinità precedentemente sconosciuta. 

1.6. Casi dell’Africa, della Francia d’oc e dell’Italia

L’Africa, l’Italia e la Gallia meridionale (che diviene, a partire dal X secolo, un 
paese di lingua d’oc) non hanno ancora trovato posto nella nostra cronologia. Per 
la prima, forniremo indicazioni di massima.

Nel V secolo l’Africa è un luogo di conservazione della civiltà antica, uno stra-
ordinario terreno di attività intellettuale e un dominio latino di debordante vita-
lità17. L’invasione vandalica scuote le istituzioni antiche in misura minore rispetto 
all’occupazione visigotica in Spagna18; la riconquista bizantina del VI secolo, inol-
tre, sembra rinnovare gli stretti legami con l’antichità romana19.  I testimonia che 
abbiamo analizzato finora, nonché gli studi linguistici compiuti sul latino del V 
e VI secolo, indicano tuttavia che in Africa la comunicazione verticale subì una 
evoluzione del tutto parallela a quella della Spagna isidoriana20: non v’è dubbio 
che in questa parte del Mediterraneo l’invasione araba ha spezzato con maggiore 

17 Cf. supra cap. II. 
18 Cf. Musset 1965, 104-108.
19 Gli effetti della ‘riconquista’ bizantina sulla civiltà africana sono discussi: sull’am-

piezza dell’occupazione territoriale e sulla profondità dei suoi effetti nella persistenza della 
romanità cf. Duval 1971 e Durliat 1985.

20 Ciò è evidente dalle Tavolette Albertini, atti privati di età vandalica (fine del V seco-
lo), editi in Saumagne - Courtois 1952 e studiati da Väänänen 1965. Sul latino africano del 
VII secolo vd. Duval - Février 1969. Un’esplorazione sistematica delle iscrizioni africane è 
stata intrapresa da Acquati 1971, 1974, 1976; malgrado alcune conclusioni suscettibili di 
discussione, questi lavori mostrano che il latino d’Africa seguiva un’evoluzione comune a 
tutta la romanità.



EVOLUZIONE DELLA COMUNICAZIONE ED EPOCHE DEL CAMBIAMENTO LINGUISTICO

- 503 -

[491-492]

brutalità la comunicazione verticale21. La sua interruzione si può collocare con 
tutta verosimiglianza attorno al 750, al più tardi entro l’800. 

In Gallia, il silenzio dei canoni conciliari di Arles (813) sulla necessità di tradurre 
non dovrebbe spingere gli studiosi, come talvolta si è fatto, ad abbassare le date delle 
mutazioni decisive22. Le terre di lingua d’oc si trovano in una posizione intermedia 
fra i paesi d’oïl e quelli del sì23: la loro situazione culturale, fiorente fino al 650, si 
era poi molto degradata al punto da diventare un deserto d’incultura fra la Spagna 
visigotica e la Gallia dei Franchi24. In quest’ultima, la frattura della comunicazione 
si consumò fra 750 e 800, mentre in quella fra 800 e 850: si deve quindi escludere, 
sulla base del decadimento culturale dei territori di lingua d’oc, che la voce del latino 
potesse essere rimasta viva più a lungo rispetto ai due paesi sopra citati25.

Naturalmente l’Italia non si riconoscerà in queste descrizioni. Rispetto agli altri 
paesi dell’Occidente latino, la sua singolarità ha suscitato numerosi interrogativi 
fra gli storici26. Ciò significa che merita di essere, essa sola, l’oggetto di una ricerca 
che vada al di là del VII secolo, poiché la ricchezza di testimonianze che essa rivela 
eguaglia almeno quella che ci ha offerto la Francia. Ci limiteremo quindi a una 
breve deviazione su alcuni documenti essenziali, dal momento che ciò avrà im-
portanti ripercussioni sul seguito delle nostre conclusioni e delle nostre ipotesi27. 
Il risultato (parziale) emerso dalla nostra indagine sulla situazione sociolinguistica 
dell’Italia dopo il VII secolo è che la comunicazione scritta e quella orale sono ri-
maste in stretto rapporto fino al 900-950, ossia 100-150 anni più tardi rispetto alla 
Francia, e senza dubbio un secolo più tardi rispetto alla Spagna.

1.7. Compendio cronologico

Pur riservandoci un approfondimento ulteriore sull’Italia, la cronologia della 
comunicazione latina sarebbe di fatto completa. La tabella seguente la riassume28.

21 Come mostra Mantran 1969, 130ss.; cf. anche Lancel 1981, 284ss.
22 Non seguiamo l’ipotesi avanzata da Wright 1982, 120 e Richter 1983, 441 e 1982, 43.
23 Bec 1970-1971, I, 402-404 e 468-469. A proposito del catalano, lingua fortemente 

imparentata con l’occitano, vd. Baldinger 1972, 102-131.
24 Come mostra Riché 1962, 250ss. [=1966, 173ss.] e 1979, 21 [=1984, 26-27].
25 Sul problema cf. Banniard 1991.
26 Status quaestionis in Le Goff 1985, Xss. e 7ss. [=1988, XVss. e 31ss.] Per l’Italia as-

sistiamo a casi estremi di ‘revisionismo’ avviati dagli storici più recenti; qualora accol-
ti, comporteranno lo spostamento dell’inizio della Tarda Antichità ben oltre la caduta 
dell’Impero romano. Cf. Werner 1984, in part. 349-362 e Lauranson-Rosaz 1987, 10 e 461.

27 L’esposizione provvisoria relativa all’Italia dopo l’800 è oggetto dell’Appendice 3.
28 In questa cronologia abbiamo lasciato da parte - ma senza dimenticarla - la Romania. 
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Fine della comunicazione verticale latina

Francia d’oïl      750-800
Francia d’oc      800-850
Spagna mozarabica     850-900
Italia settentrionale e centrale    900-950
Italia meridionale           ?
(Africa      750-800?)

A quale realtà linguistica corrisponde questa cronologia? Quale storia della lin-
gua parlata popolare sarebbe compatibile con una tale storia della comunicazione? 
Prima di avanzare ipotesi su questo tema è necessario porre un’altra domanda: 
possiamo farci un’idea dei modelli e dei loro riferimenti e dei filtri linguistici at-
traverso i quali i nostri testimoni percepivano rispettivamente nel loro tempo i 
differenti stili e livelli di lingua?

2. Coscienza linguistica

Sappiamo che questi testimoni avevano molteplici occasioni di prendere co-
scienza dei problemi della comunicazione e, attraverso di essi, di concepire e com-
prendere il milieu linguistico nel quale vivevano. Molteplici canali alimentavano 
la loro conoscenza, irrigati da diverse correnti linguistiche che essi capivano o 
padroneggiavano29.

2.1. Percezione e rappresentazione della lingua volgare

I letterati, nella loro memoria uditiva, avevano tanto la lingua parlata popolare, 
familiare (usus vulgaris linguae) o non sorvegliata (lingua romana rustica), quanto 
la lingua parlata letteraria, ricercata (sermo scholasticus, sermo politus, latinitas) o 
senza affettazione (sermo apertus, lingua simplex), anche abbastanza umile (sermo 
humilis, sermo rusticus). D’altra parte, il loro sapere era ugualmente alimentato da 
testi di buon livello (autori classici, Padri della Chiesa, sermoni, Vite), ma anche 
da scritti composti in registri più o meno volgari (formule notarili, formule ma-

Sarà opportuno procedere a indagini come la nostra anche nelle antiche terre latine del 
Norico, della Pannonia etc. La Vita di San Severino, apostolo del Norico, contiene nume-
rose indicazioni sociolinguistiche: cf. Lotter 1976 e l’interessante commento dell’opera di 
Van Uytfanghe 1977. Sul latino nell’Est europeo vd. Mihaescu 1978.

29 Su questa prospettiva sociolinguistica cf. supra cap. I, p. 18-19.
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giche, scritture parodiche, glosse), la cui presenza era dovuta sia all’ignoranza dei 
redattori, sia alle scelte volontarie da parte loro. 

Senza offrire una riproduzione fedele della lingua parlata popolare, questi testi 
ne forniscono una rappresentazione o, se si preferisce, un riflesso di come i let-
terati consideravano la lingua degli illetterati30. Questi letterati percepivano tale 
varietà attraverso l’immagine che a loro volta riproponevano come in uno spec-
chio ai loro interlocutori analfabeti, usandolo come un medium supplementare 
di comunicazione. Ne risulta che certe regioni, forse favorite dal caso, presentano 
una serie di documenti redatti in una lingua molto composita; tali documenti of-
frono agli studiosi l’occasione di mettere a confronto la concezione che i letterati 
avevano della lingua dei loro tempi nella sua forma più elementare con la rappre-
sentazione scritta che questi stessi letterati ne davano, oppure che riscontravano 
in altri redattori.

Il paese che offre la serie più regolare di questa tipologia è l’Italia. Dal VI al X 
secolo vi sono stati redatti dei documenti nei quali certi tratti della lingua parlata 
popolare appaiono prima in maniera sporadica, poi più massicciamente, fino a 
diventare elementi essenziali della redazione stessa. Alla metà del X secolo ap-
paiono in contemporanea i primi documenti in cui l’italiano è scritto in modo 
consapevolmente distinto dal latino, e i primi testimonia che rivelano come la co-
municazione verticale sia molto perturbata31. In tre secoli diventa quindi possibile 
mettere in parallelo i documenti in cui si rivela la coscienza linguistica dei parlanti 
letterati con quelli che presentano forme scritte in stretto contatto con il registro 
più vicino al volgare della loro lingua.

30 Questo tipo di analisi è stato tentato a proposito della Cantilena di San Farone da 
Zumthor 1963, 40-55 [=1973, 46-63]. L’autore ha ripreso questa prospettiva in uno studio 
successivo (1984). Queste ricerche sono naturalmente legate al problema della comparsa 
di scriptae specificamente romanze. 

31 Esiste una collezione che copre un periodo compreso fra V e VIII secolo e quindi 
potrebbe permettere un campionamento continuo da un corpus coerente: mi riferisco ai 
papiri 29-59 raccolti in Tjäder 1954/1955-1982, II. Questi papiri conservati a Ravenna, 
tuttavia, contengono atti (donazioni) in cui la lingua è controllata, senza gravi défaillance 
da parte dei compilatori e dei copisti. Sono certamente testi ‘non letterari’, ma ciò non 
significa che siano volgari, come ha dovuto riconoscere, dopo uno studio minuzioso (ma 
deludente) un allievo di Politzer, Carlton 1973; cf. 229ss.: «The goal of ascertaining pos-
sible trends of language change measured against time is to be regarded, in retrospect, to 
have been reached with something less than unqualified success though we have shown, 
through a variety of counting techniques a general increase in the number of spelling aber-
rations, some of which reflect phonetic change, the attempt to find a close adherence to 
the time continuum was markedly less successful». Purtroppo lo studio lasciava da parte la 
morfologia e la sintassi, dove il conservatorismo è ancora più netto.
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A nostro parere, quest’ultima categoria non implica che lo scriba – almeno dal V 
al VII secolo –, nell’ammettere numerosi volgarismi nel suo lavoro, volesse scrivere 
in una lingua differente dal latino; significa, semmai, che si sforzava di fare posto, 
nella tradizione della scripta latina, ai registri umili e colloquiali della lingua parlata32. 
Questo processo si è sviluppato quando la comunicazione ha subìto distorsioni tali 
da rendere necessarie misure radicali, nel momento stesso in cui la presa di coscien-
za provocata dalla frattura della comunicazione le rese chiaramente apprezzabili.

2.2. Paralleli in Italia

Confrontiamo ora alcune tappe di questi paralleli fra la coscienza della lingua 
volgare che avevano i letterati d’Italia e i monumenti scritti che rappresentavano 
questa stessa lingua nei documenti contemporanei: otteniamo anzitutto una serie 
di dati concomitanti il cui accostamento è illuminante. Paolo Diacono afferma che 
nel VII secolo, in Italia, si parlava latino33. Quale latino percepiva lo storico dei Lon-
gobardi, o piuttosto come si figurava questa lingua parlata popolare? L’erudito non 
ne ha dato una trascrizione con volgarismi, perciò non possiamo dedurne diretta-
mente la sua rappresentazione; tuttavia possiamo procedere per approssimazione. 

È infatti possibile scoprire l’immagine che poteva essersi formato di questo la-
tino parlato popolare (è lui a dirci che considera ‘latino’ la lingua popolare) in 
carte notarili contemporanee, come quelle prodotte nell’ambito dei processi tenuti 
a Siena all’inizio dell’VIII secolo: si tratta di interrogatori in cui, a proposito di una 
lite relativa a confini diocesani, sono chiamati a testimoniare diversi personaggi di 
vario livello culturale. Il redattore si sforza di conservare nella sua trascrizione un 
carattere orale e spontaneo34 e, in effetti, le deposizioni dei parlanti (alcuni dei qua-
li sembrano illetterati) sono a malapena corrette dalla penna del notaio. Lo stato 
lacunoso del documento (alcune carte sono in cattivo stato di conservazione) non 
impedisce di riconoscere il riflesso del latino familiare d’Italia, simile a quello che 
poteva riconoscere e concepire Paolo Diacono35.

32 Ci riferiamo ai registri che abbiamo chiamato I A3-4 e I B1-2; cf. supra cap. I, p. 27.
33 Su questi testimonia cf. infra Appendice 3.
34 Un commento linguistico dettagliato di queste carte è stato fatto da Avalle 1965a, 150-

172. L’autore ha selezionato i passaggi che gli sembravano «riflettere fortemente la lingua 
parlata»: Et fecit <episcopus> ibi presbitero uno infantulo abente annos non plus duo decem, 
qui nec vespero sapit, nec madodinos facere, nec missa cantare (CDL I, n° 19, p. 74, 8-10 Schia-
parelli). Il placito, datato 20 giugno 715, fu compilato da Guntheram, notaio del re Liutpran-
do. Si può avvicinare questo stato della lingua a ciò che mezzo secolo prima si era presentato 
in Gallia nell’epistolario di Frodeberto e Importuno in appendice alle Formule di Sens.

35 Egli stesso ha riprodotto numerosi discorsi diretti; questi, tuttavia, sono più stilizzati 
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Altri monumenta analoghi, più tardivi, permetteranno di ampliare questi pa-
ralleli, specialmente nel caso della proclamazione di latinità fatta da papa Niccolò 
I nel terzo quarto del IX secolo36. Il X secolo (sia al suo esordio, sia a metà del suo 
percorso, sia più probabilmente alla fine) segna il termine della comunicazione 
verticale latina37. Due tipi di testi svelano i contatti che avevano i nostri testimoni 
con la lingua parlata popolare. Uno aspira a essere latino: il Chronicon Salernita-
num38 usa in effetti una lingua molto particolare, animata e nutrita dalla parola 
viva e spontanea, vestita di un’ortografia più o meno classica, e si avvale di una 
morfologia e di una sintassi poco rispettose delle norme della scuola antica39. L’al-
tro testo è redatto in italiano: si tratta dei giuramenti pronunciati in occasione di 
liti sul possesso delle terre della Chiesa40.

In questo caso lo scriba ha rinunciato o si è rifiutato di rivestire con una orto-
grafia latineggiante le asserzioni dei testimoni. Abbiamo quindi davanti a noi, in 
questa svolta nella storia della lingua parlata in Italia, i due riflessi che un lettera-
to come Gunzone di Novara poteva discernere: dal lato del passato, l’immagine 
(deformata dal redattore del Chronicon) di un latino di cui Gunzone è parlante 
erudito; dal lato del futuro, l’immagine nascente dell’italiano che si staccava dal 
latino (di cui Gunzone non sembra avere chiaramente coscienza)41. In ogni modo, 
la lingua parlata quotidiana del Piemonte era considerata «vicina al puro latino» 
da Gunzone. Così l’erudito di Novara, vissuto in un momento decisivo nell’evo-
luzione dei rapporti fra la comunicazione scritta e orale in Italia, poteva avvertire 
profondamente la continuità che caratterizzava la storia linguistica del suo paese. 

e quindi più latinizzati, sebbene a tratti la lingua familiare dell’VIII secolo sia molto avver-
tibile nella sua Historia Langobardorum. 

36 Cf. infra Appendice 3. Sebbene giudicato in definitiva ‘latino’, l’Indovinello Veronese 
(Se pareba boves alba pratalia araba et albo versorio teneba et negro semen seminaba | gra-
tias tibi agimus omnipotens sempiterne deus), datato alla prima metà del IX secolo, permette 
un tale accostamento poiché l’autore si sforza di parodiare la lingua tradizionale introdu-
cendo dei volgarismi (cf. l’importante analisi di Castellani 1973, 13-30). A nostro avviso 
non si può attribuire uno statuto sociolinguistico differente all’Indovinello Veronese e alla 
Parodia della Legge Salica (supra cap. V, 299-301). Perciò, se - come pensiamo - l’Indovinel-
lo dev’essere considerato ancora appartenente alla cultura latina, è prematuro classificare le 
righe della parodia, anche le più volgari, in un periodo specificamente romanzo.

37 Cf. infra Appendice 3.
38 Cf. l’edizione Westerbergh 1956.
39 Seguiamo le considerazioni filologiche espresse su questo Chronicon da Norberg 

1968, 36 e 123 [=1999, 54 e 159].
40 Questi testi sono editi, con lungo e preciso commento, in Castellani 1973, 59-76. Cf. 

anche infra Appendice 4.
41 Cf. Appendice 3.
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Lo stesso valeva per i parlanti letterati d’Italia che, dal VI al X secolo, avevano avu-
to a che fare con livelli di lingua e registri stilistici nei quali spesso si rifletteva net-
tamente l’evoluzione del latino parlato tardo verso l’italiano arcaico: malgrado la 
realtà dei cambiamenti, essi avevano conservato il sentimento ben radicato che la 
storia del loro paese si confondeva ancora con quella della sua lingua tradizionale.

2.3. Parallelismi strutturali della percezione

La coscienza linguistica dei parlanti letterati finisce così per rivelarsi nei suoi 
rapporti con la realtà della lingua parlata nelle loro rispettive epoche. Tale meto-
do di confronto fra le rappresentazioni scritte del registro volgare e le opinioni 
espresse dai letterati su questo registro e sulla sua collocazione nella storia del la-
tino permette di evidenziare, nella coscienza dei letterati, alcune costanti riguardo 
al cambiamento linguistico attraverso il tempo e lo spazio. In effetti si ritrovano 
parallelismi strutturali di questa percezione in tutto l’Occidente latino. 

Seguendo la cronologia del nostro lavoro, per prima cosa metteremo in rap-
porto i testi in cui Isidoro di Siviglia spiega la corruzione del latino parlato tardo 
(lingua mixta) con il latino ricco di volgarismi delle ardesie visigotiche42. La lingua 
di queste ardesie permette di farsi un’idea sulla maniera in cui il vescovo di Sivi-
glia si rappresentava l’espressione orale spontanea del suo tempo. Quest’ultima, ai 
suoi occhi, è molto corrotta, ma al tempo stesso ancora latina. Leggendo la lingua 
delle ardesie si comprende pienamente, inoltre, che il Sivigliano ha insistito sulla 
necessità di assicurare la comunicazione verticale senza rinunciare a un ragione-
vole filtro grammaticale della lingua parlata. La sua stessa reazione prova che era 
in contatto con i cambiamenti linguistici di questo livello: la sua consapevolezza 
della realtà quotidiana del latino parlato si rivela chiaramente.

I testi volgari provenienti dall’Italia sono rari prima del VII secolo; ciononostan-
te, le traduzioni dell’opera di Oribasio realizzate in Italia del Nord offrono elementi 
di confronto interessanti, poiché sono molto «tinte di volgarismi»43. Disponiamo 
così di una immagine del latino parlato uguale a quella che si rappresentavano i 
letterati dell’Italia nel momento in cui papa Gregorio si apprestava a raccogliere i 
resoconti dei suoi Dialoghi44. Si comprende allora perché e come egli abbia pensato 
di dover correggere questa lingua, in particolar modo nell’ambito assai importante 
della scelta delle parole. I testimonia merovingi ci hanno già dato l’occasione di pre-

42 Cf. supra cap. IV, p. 174-175.
43 Cf. supra cap. III, nt. 247 per il lavoro di Mørland 1932 sulle traduzioni latine di Ori-

basio. L’espressione citata è tratta da Väänänen: cf. supra cap. I, p. 17 nt. 74.
44 Cf. supra cap. III.
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cisare la coscienza linguistica dei parlanti letterati studiando, in parallelo alle indi-
cazioni che traiamo dalle loro opere, alcuni documenti volgari del VI e VII secolo45.

Sarebbe interessante affinare, attraverso questi paralleli, lo studio del periodo cri-
tico precedentemente illustrato e assai spesso considerato da storici e filologi: i sec. 
VIII e IX in Francia. Le nostre conclusioni precedenti46 arrivano, in effetti, a una sorta 
di paradosso, dal momento che è difficile stabilire il rapporto fra ciò che si suppone 
essere stata la condizione della lingua parlata quotidianamente nella seconda metà 
dell’VIII secolo in Francia e la coscienza che di essa si manifestava fra i letterati.

2.4. Coscienza linguistica in Gallia verso l’anno 850

Alcuni confronti tra le rispettive situazioni di Francia e Italia, per quanto con-
cerne il doppio aspetto della coscienza linguistica manifestatasi e dell’evoluzione 
linguistica reale, permettono una descrizione più precisa e più sicura della realtà 
vissuta. In generale, la situazione era allora così complessa che i modelli di rap-
presentazione spesso adottati e le analisi che ne derivano non rendono conto di 
essa in modo soddisfacente. Esiste un rapporto di compensazione fra la situazione 
linguistica prevalente alla metà del X secolo in Italia e la situazione linguistica della 
Gallia un secolo prima. In effetti si può stabilire la seguente relazione d’equivalenza: 
attorno al 950, in Italia, la lingua parlata popolare e quella scritta erano nello stesso 
rapporto che in Gallia si era già manifestato un secolo prima, attorno all’850.

Questa compensazione nei rapporti47 si fonda anzitutto sul confronto fra testi 
ugualmente celebri: i Giuramenti di Strasburgo da una parte48, i Placiti cassinesi 

45 Cf. supra cap. V.
46 Cf. supra cap. VII.
47 Intendiamo che c’è una uguaglianza proporzionale fra i due rapporti stabiliti, secon-

do una semplice operazione frazionaria: A/B = C/D, dove A e B rappresentano rispettiva-
mente la lingua parlata popolare e la lingua scritta dell’Italia, mentre C e D rispettivamente 
la lingua parlata e scritta della Gallia. Si potrà riassumere con una rappresentazione di 
questo tipo: <Italia (950)> A/B = C/D <Gallia (850)>. 

48 I Giuramenti di Strasburgo sono stati pubblicati e studiati in Brunot 1966, 142ss. Per 
una bibliografia minima citiamo Lot 1939; De Poerck 1963; Nelson 1969 e soprattutto 
Castellani 1978, III, 12-89, che ha ripubblicato una serie di studi molto approfonditi che 
comprendono una documentazione esaustiva su questi testi. Secondo l’autore, la lingua 
scritta dei Giuramenti sarebbe di origine pittavina: la tesi, per quanto affascinante, non ci 
sembra condivisibile, poiché dubitiamo che i redattori abbiano scelto una lingua scripta 
volutamente locale; è più probabile che abbiano cercato un denominatore vernacolare co-
mune più alto (il «diasistema», in sostanza) e che abbiano evitato i particolarismi, al fine di 
rendere il testo accessibile a uditori e parlanti di origini vernacolari differenti. Stessa idea, 
formulata in modo diverso, già in Lot. Cf. il testo dei Giuramenti nell’Appendice 4.
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(= Placiti di Capua, Sessa Aurunca e Teano) dall’altra49. Procedere a una compara-
zione sistematica di questi documenti, malgrado il loro interesse, sarebbe troppo 
lungo e uscirebbe dai limiti della nostra trattazione50. Una lettura attenta mostra 
che non ci sono molti più latinismi o espressioni latine nei documenti apparsi in 
Italia rispetto alle formule pronunciate in Francia51. In entrambi i casi, le espressio-
ni sono ricalcate sulle formule giuridiche o notarili latine, cosa che può spiegare, 
almeno in parte, la loro aria familiare52. Tuttavia, malgrado questa caratteristica 
e nonostante i tratti particolari di ciascun paese, tali scriptae rappresentano i più 
antichi monumenti scritti di lingue consapevolmente volgari53.

La distanza dalla vecchia lingua che tali documenti manifestano non è maggiore 
in un paese o nell’altro. I giuramenti italiani sono un po’ brevi e asciutti per attri-
buire loro una rappresentatività assoluta, ma l’impressione che se ne ricava è suffi-
ciente: se ne può infatti trarre una conclusione determinante per la nostra ricerca 
su questa compensazione proporzionale. Per giungervi dobbiamo però riferirci 
all’analisi fatta da Gunzone di Novara sulla situazione linguistica in Italia: ai suoi 
occhi – e ciò appare in maniera nitida – la lingua corrente rimane in stretti rapporti 
con il latino. E va ricordato che nei giuramenti italiani contemporanei alla testimo-
nianza di Gunzone abbiamo un campione significativo di questa lingua volgare.

In Gallia, al tempo dei Giuramenti di Strasburgo, non abbiamo invece una te-
stimonianza sulla situazione sociolinguistica paragonabile a quella che Gunzone 
offre per l’Italia della sua epoca. Per la Francia, perciò, non sappiamo direttamente 
come i letterati carolingi concepissero ormai lo statuto della lingua parlata po-
polare in rapporto alla lingua tradizionale, ma possiamo superare questa aporia 
spingendo più lontano di quanto non abbiamo fatto finora il confronto fra le pro-
porzioni già stabilite. Ne risulta quindi la seguente correlazione: la distanza lingui-
stica che separa in diacronia i documenti volgari dell’Italia e quelli della Francia 
dalla loro comune lingua madre (rispettivamente attorno al 950 e all’850) è di fatto 
invariata. Di conseguenza, è molto probabile che, per un letterato della Gallia del 

49 Su questi giuramenti italiani cf. infra Appendici 3 e 4.
50 È curioso che tali analisi comparative non siano state fatte nel quadro delle ricerche 

condotte in ambito romanzo. Questi testi sono stati studiati con attenzione, ma sempre 
all’interno di ciascuna storia nazionale e secondo il punto di vista di ciascuna lingua. 

51 Oltre agli studi citati supra nt. 48 per i Giuramenti di Strasburgo, sui problemi dei 
latinismi nei giuramenti italiani si può vedere Castellani 1973, 68 e 74.

52 I Giuramenti di Strasburgo sono stati formulati su una base giuridica che risale ai 
formulari merovingi, come mostra Ewald 1964.

53 Sull’idea che i tentativi di scrivere in modo consapevolmente distante dalla lingua 
tradizionale, imitando la lingua popolare, inizino nell’VIII secolo, cf. Schuchardt 1866-
1868, I, 63-64.
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nord, la lingua rappresentata nei Giuramenti di Strasburgo (cioè la più antica va-
rietà romanza di Francia) potesse essere giudicata ancora prossima al latino. Ciò 
significa, per imitare l’espressione di Gunzone, che attorno all’850, in Francia, la 
lingua popolare poteva apparire ai parlanti letterati vicina latinitati54.

2.5. Retrospettiva cronologica: 850-750 in Gallia

Si dovrà, ora, rapportare questa deduzione a ciò che abbiamo notato in merito 
al Concilio di Tours (813)55. Va anzitutto sottolineato che, dalle origini a questa 
data, sarebbe più esatto tradurre Romana lingua rustica con «latino degli illette-
rati» per ragioni che attengono alla logica dei dati e delle situazioni che abbiamo 
raccolto e analizzato. Verifiche e confronti ulteriori conducono ad acquisizioni 
e deduzioni che, a partire dal terminus ante quem rappresentato dal X secolo in 
Italia e dal terminus post quem del V secolo in Africa, definiscono un insieme di 
convergenze. Tutti i documenti, in effetti, si organizzano secondo la logica che 
esporremo di seguito.

Quando Gunzone descrive la lingua volgare come vicina latinitati, di certo – 
come garantisce il contesto – la considera un cattivo latino, poiché lo ritiene di-
stante da quello normativo: per questa ragione tale lingua turba l’espressione di un 
parlante che si sforza di parlare latino conformemente alle regole classiche. D’altro 
canto, se è vero che i vescovi riuniti a Tours – senza dubbio in seguito a decisioni 
prese a corte – attribuiscono alla lingua volgare il nome di Romana lingua rustica, 
significa che la considerano ancora vicina al latino. Tale lingua, in effetti, non è 
altro che uno stadio corrotto dell’espressione colta: i fedeli illetterati, che parlano 
una variante di questa lingua non conforme alla grammatica, non sono in grado 
di accedere alla comprensione orale della lingua di Roma (se non molto faticosa-
mente). Nondimeno, ha mantenuto un’aria familiare al punto che i pastori la chia-
mano ancora con lo stesso nome, per quanto corretto con un aggettivo. Inoltre, la 
consapevolezza linguistica dei letterati attorno all’anno 800 in Gallia ci appare con 
chiarezza, nella misura in cui, da un secolo all’altro e da un paese all’altro, consta-
tiamo che le loro impressioni e reazioni si completano e si corrispondono senza 
falle o contraddizioni in questo sistema coerente.

54 La deduzione emerge da una supposta uguaglianza di proporzione che si basa su tre 
dati conosciuti e uno sconosciuto da identificare: A (coscienza linguistica di un letterato 
italiano verso il 950); B (campione di volgare italiano verso il 950); C (campione di volgare 
francese verso l’850); X (coscienza linguistica di un letterato francese verso l’850). Il ragio-
namento si fonda sull’uguaglianza che si può scrivere così: <Italia (950)>, A/B = <Francia 
(850)>, X/C.

55 Cf. supra cap. VII.
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Questa conclusione potrebbe forse spiegare la presenza dell’avverbio facilius nel 
canone 17 promulgato dal Concilio di Tours nell’813? La lingua parlata nell’VIII 
secolo poteva presentare altri elementi conservativi, ulteriori legami con il latino 
più allentati rispetto ai secoli precedenti, ma comunque meno deboli rispetto a 
quelli del IX secolo? La vicinanza alla lingua tradizionale sarebbe stata allora più 
grande di quanto si sarebbe potuto credere? Malgrado il loro carattere spiccata-
mente romanzo, i Giuramenti di Strasburgo offrono ancora, alla metà del IX secolo, 
certi tratti linguistici che si riallacciano al latino parlato della Tarda Antichità56. 
Non è impossibile che, dal 789 all’842, mezzo secolo di trasformazioni – proba-
bilmente rapide57 – si sia aggiunto ai mutamenti già in atto nel VII secolo; d’altra 
parte, e converso, la restaurazione della lingua non era che al suo debutto nell’813. 
Il collegamento di tutti questi fattori permette di supporre che funzionasse ancora, 
benché in misura molto ridotta, la comunicazione verticale latina con la massa dei 
fedeli illetterati. Ciò è ancora più verosimile di quanto la continuità e il parallelismo 
delle situazioni che veniamo a evocare in questo capitolo invitino a concludere. 

Questi confronti successivi hanno mostrato che i testimonia, estesi su un perio-
do di più secoli e ritrovati in luoghi geografici distinti, suggeriscono una realtà di 
cui le parole rendono conto con precisione ed esattezza, nella misura in cui le loro 
variazioni dispiegano su una lunga durata gli episodi logici di una storia generale 
della comunicazione. Circoscriviamo ora la nostra prospettiva a una analisi indi-
viduale della comunicazione.

56 Sul significato sociolinguistico di facilius cf. supra cap. VII, p. 425. I tratti essenziali 
della lingua dei Giuramenti sono stati studiati nei contributi citati supra nt. 48 e 52. Si veda 
inoltre Avalle 1965a, 427-469. Il tratto più notevole è l’impiego del dativo sintetico (che 
svolge il ruolo di cas regime obliquo): cf. Nithardus III 5 p. 116, 2 s. Glansdorff mean fradre 
Karle in damno sit e p. 116, 14 son fradre Karlo jurat. In seguito i dativi saranno tutti ante-
posti, come gli accusativi (cas regime obliquo), ai verbi da cui dipendono. L’insieme contri-
buisce a dare al testo uno svolgimento sintagmatico che ricorda ancora l’enunciato latino.

57 Avanziamo qui un’ipotesi antropologica. Fino a quando la riforma linguistica non 
prese veramente piede (a partire dal regno di Carlo Magno), la lingua dei parlanti illetterati 
non era sottomessa a una censura molto severa: la comunicazione scritta e la comunicazio-
ne orale vivevano ancora in simbiosi parziale, e probabilmente i modelli superiori della lin-
gua erano accolti dagli strati inferiori della popolazione meglio di quanto la lingua di questi 
ultimi non interferisse con quella parlata dai potentes. Le cose andarono diversamente nel 
momento in cui iniziò una sorta di repressione linguistica: si può immaginare che i fedeli 
illetterati abbiano reagito negativamente - almeno a livello collettivo e inconscio - dinanzi a 
una politica che rifiutava così apertamente e in modo inusitato le loro modalità naturali di 
espressione. Probabilmente ne derivò un oblio ancora più rapido delle ultime sovrastruttu-
re latine: il risultato della restaurazione carolingia sarebbe stato, in questo caso, totalmente 
distruttivo. Abbiamo sviluppato questa idea in Banniard 1989 [=1994], cap. VI.
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2.6. Alcuino in rapporto ai romanofoni

Abbiamo concluso che, per un letterato carolingio vissuto attorno all’850 – 
e dunque a maggior ragione due o tre generazioni prima –, il protoromanzo di 
Francia rimaneva in rapporto abbastanza stretto con il latino da essere qualifica-
to «latino degli illetterati». La differenza, tuttavia, era troppo sensibile perché gli 
oratori potessero fare a meno di una vera e propria traduzione. I vantaggi di que-
sta scelta, evidenti nel caso di lingue radicalmente distinte dal latino come quelle 
germaniche, spinsero i letterati nella stessa direzione anche per l’ambito latino. Le 
inevitabili perdite imposte dall’obbligo della traduzione furono compensate, nel 
messaggio pastorale, da un sensibile miglioramento della comunicazione orale: il 
distacco dalla tradizione linguistica comportò il miglioramento della sua comuni-
cabilità, grazie a un’espressione ben più naturale e spontanea58.

Questa necessità fece sorgere l’idea, nei professionisti della comunicazione di al-
lora, che si trattasse non più di ‘latino’, ma di una nuova lingua. Era assai più diffici-
le discernere la coesistenza fra una lingua parlata popolare (che non era più latina) 
e una lingua colta (che lo era ancora) su un piano la cui comune appartenenza al 
latino era remota, rispetto al fatto che la presenza di registri volgari59 era un dato 
antico quanto l’esistenza della lingua di Roma e ben conosciuto dai letterati. Cosa in-
segnavano i trattati composti nell’antichità dai maestri di grammatica e di retorica? A 
conquistare la padronanza di una buona lingua, capace di soddisfare i criteri dell’ele-
gantia: compito lungo e arduo poiché presupponeva la conquista di una ars dicendi60. 

Rigiriamo la questione: non era affatto naturale, per un oratore ‘romano’, par-
lare una lingua pura, poiché ciò richiedeva l’acquisizione di un sapere; detto altri-
menti, la preoccupazione comune dei latinofoni era quella di essere privi di ars, 
di grammatica, di rhetorica, di dialectica61. Quando Alcuino compone i suoi trat-
tati sulla lingua latina, eredita una tradizione plurisecolare: sulla scia dei grandi 
maestri, ma anche dei maestri minori, egli cerca di procurare ai suoi lettori-locu-
tori l’accesso a una lingua corretta62. Questi autori avevano ampiamente trattato 
gli errori di morfologia e sintassi e i vitia che compromettevano il buon uso della 
lingua, ma tali vitia non erano certo nati dall’esercizio immaginario di una peda-
gogia senza rapporti con la realtà63. 

58 Su questa evoluzione in ambito germanico cf. Lentner 1964, 54ss.
59 Si tratta dei registri B1-3 nel nostro Schema A: cf. supra cap. I, p. 27.
60 Cf. l’analisi tracciata da Volkmann 1885, 393ss.
61 È precisamente quello che si può comprendere dalla distinzione di Cicerone fra ars, 

doctrina e usus. Cf. i commenti a questi testi di Fontaine 1983c, 235.
62 Cf. supra cap. VI.
63 L’analisi dei vitia ha nutrito in particolare gli studi filologici (Niedermann 1953); 
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Se nelle terre latinofone parlare male era cosa frequente, in quelle romanofone 
era cosa costante. Il fatto che Alcuino fosse giunto da un paese scollegato dalla sua 
antica tradizione latina, a causa di vari secoli di pratica di inglese antico, non gli 
aveva impedito di comprendere che la padronanza di una lingua latina corretta 
aveva reso nuovamente attuale la lotta contro i volgarismi e la rusticitas, come ai 
tempi di Cicerone e di Quintiliano. Alcuino, quindi, non si è sorpreso di ascolta-
re, sulle labbra dei romanofoni che incontrava nel continente, una lingua che già 
Sidonio Apollinare diceva essere viziata dalla ruggine dei barbarismi64. Il suo stu-
pore, piuttosto, proveniva dal fatto che i tratti volgari che avrebbero dovuto essere 
eliminati in certe Vite di santi vi erano invece ancora presenti e facevano spiace-
vole eco alle scorrettezze ‘rustiche’ della lingua comune. Con una certa discrezio-
ne, Sidonio qualifica questa espressione linguistica, mal ripulita dalla ruggine dei 
volgarismi, come minus polita locutio: era un cattivo latino scritto, ma comunque 
latino a tutti gli effetti.

2.7. Filtri della percezione linguistica

Che cosa si deve pensare del latino parlato a corte? E della lingua parlata dagli 
illetterati? Lasciamo da parte il problema specificamente fonetico: la pronuncia 
variava da un paese all’altro65, se non da una regione all’altra. Piuttosto, quali era-
no gli altri elementi della lingua? Tratti latini e tratti romanzi erano mescolati e i 
secondi erano moltiplicati: un letterato come Alcuino li giudicava come estranei 
alla lingua latina? Non è sicuro, poiché lo stesso Alcuino ha lasciato passare nella 
sua lingua scritta – soprattutto nel suo epistolario – numerosi elementi romanzi66. 

analogamente i romanisti hanno tratto numerose indicazioni concrete dai grammati-
ci della Tarda Antichità (Schuchardt 1866-1868). Nel suo seminario 1983-1984 svoltosi 
all’EPHE (IV sezione), Pierre Flobert si è dedicato a determinare quali deformazioni real-
mente corrispondessero ai moniti dei grammatici (cf. EPHE [4e section, sciences histori-
ques et philologiques], Livret 3, Paris 1987, 53), etc.

64 Sidon. epist. II 10,1 Illud appone quod tantum merebuit multitudo desidiosorum ut, 
nisi vel paucissimi quique meram linguae latiaris proprietatem de trivialium barbarismo-
rum robigine vindicaveritis, eam brevi abolitam defleamus interemptamque: sic omnes no-
bilium sermonum purpurae per incuriam vulgi decolorabuntur. Si tratta della sopravviven-
za del latino parlato letterario, non del latino parlato popolare: cf. Banniard 1992b.

65 È per questo che non diamo particolare credito alla tesi troppo riduttiva sostenuta 
da Wright 1982; abbiamo esposto le nostre ragioni in Banniard 1985. Richiamiamo in 
particolare il fatto che, contrariamente alle affermazioni di Wright, in Alcuino non vi sono 
assolutamente prescrizioni concernenti la pronuncia. Non possiamo trattare qui la que-
stione nel dettaglio: cf. comunque Banniard 1985, 200-203.

66 Li abbiamo studiati in Banniard 1986c. 
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Prendiamo il caso dell’espressione del futuro. La seguente tabella offre una rico-
struzione di quella che poteva essere la griglia di percezione del nostro autore, 
partendo dal principio che in un periodo di cambiamento linguistico – come nelle 
zone di contatto fra varietà apparentate – regna un intenso polimorfismo67.

Espressione del futuro
nella lingua parlata popolare

Uso Percezione di Alcuino

1.   Infinito + habere lessicalizzato Molto frequente a.   Non segnala l’assenza  
del futuro I

b.   Sottostima la 
frequenza del caso 1

c.   Presta attenzione ai 
casi 2-3-4

2.   Infinito + habere separato Frequente
3.   Infinito + debere, velle, posse, etc. Abbastanza frequente
4.   Futuro II Abbastanza frequente
5.   Futuri in -urus ‘fossilizzati’ Sporadico

Per comodità, e secondo un uso ampiamente attestato, designiamo come fu-
turo I il futuro tratto dall’imperfetto (futuro ‘ordinario’: amabo) e come futuro II 
quello tratto dal perfectum (futuro anteriore: amavero)68. L’uso delle strutture 1 e 
2, che rappresentano il vero futuro ‘nuovo’ in piena espansione nel protoroman-
zo, non è affatto rifiutato da Alcuino, che ne fa regolarmente uso nelle epistole69. 
Si comprende, quindi, la difficoltà di un’analisi linguistica da cui possa emergere 
chiaramente, dal flusso continuo dei differenti morfemi, la nozione di coniuga-
zione romanza e non latina. Perché prendessero coscienza della rivoluzione lin-
guistica in atto, sarà stato certamente necessario, in situazioni di comunicazione 
verticale, che i letterati carolingi andassero incontro all’incomprensione sistema-
tica dei loro uditori usando il futuro I, al punto da essere obbligati a rimpiazzarlo 
sistematicamente con le strutture 1 e 2.  

67 Questo è un insegnamento della dialettologia; vd. Séguy 1973c, 65-80. Queste os-
servazioni sono state confermate dallo studio del creolo da parte di Hagège 1986, 36ss. 
[=1989, 21ss.]. Abbiamo tentato dei confronti analogici fra questi fenomeni sincronici e le 
trasformazioni diacroniche in Banniard 1980, in particolare a proposito del polimorfismo.

68 All’interno della vasta bibliografia su questo problema segnaliamo: Schuchardt 1866-
1868, II, 510-512; Thielmann 1885, II, 48-89 e 157-202; [E.]Löfstedt 1942-1933, II, 63ss.; 
Hofmann - Szantyr 1965, 309 (§ 173) e 314-315 (§ 175); tra i romanisti, Fouché 1967, 
388-412 e Bec 1970-1971, I, 151-152. Una più recente messa a punto è stata fatta da Avalle 
1965, 253ss. e Müller 1970. Tuttavia non esiste ancora una quantificazione sistematica che 
contabilizzi le famiglie morfologiche di complemento e di sostituzione del futuro I nei 
testi del periodo di transizione. La nostra sintesi è stata ottenuta a partire dalle indicazioni 
dirette o indirette fornite dai lavori che abbiamo citato e a partire dai nostri spogli.

69 Vd. Banniard 1986c, 589-590.
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Questa griglia di lettura si potrebbe applicare ad altre categorie morfologiche 
come la voce passiva (nella sua parte sintetica dell’infectum) o a casi come il geni-
tivo, il dativo e l’ablativo70. È importante sottolineare un fatto: nel momento in cui 
i parlanti letterati non sostituiscono tale morfema puramente latino e scomparso 
dalla lingua parlata popolare attraverso il loro equivalente latino (ma usuale) o 
romanzo, si verificano difficoltà della comunicazione tali da presupporre che gli 
uditori romanofoni avessero perduto la competenza non solo attiva (la capacità di 
produrre e utilizzare correttamente questi morfemi), ma anche passiva (la capaci-
tà di comprenderli all’ascolto) dei tratti latini in questione71.

3. Modelli linguistici di analisi

La storia letteraria della comunicazione che abbiano tracciato fino a qui pre-
senta dei caratteri utili all’economia della ricerca. Tale storia ha mostrato che gli 
autori e i testi di questo periodo, così complesso nell’evoluzione dell’Occidente, 
potevano rispondere in modo preciso, coerente e dettagliato a interrogativi che a 
torto non erano stati posti con sufficiente insistenza e rigore72.

3.1. Dalla storia della comunicazione alla linguistica diacronica

Questi tratti positivi e queste esperienze, tuttavia, non devono mascherare 
nuovi interrogativi. Infatti accettare l’idea che la comunicazione scritta tradizio-
nale e la comunicazione orale popolare abbiano mantenuto, anche se a volte de-
bolmente, i legami che le univano, e che la comunicazione verticale si sia prolun-
gata almeno fino al VII secolo in Francia, un po’ di più in Spagna e quasi duecento 
anni in più in Italia, implica degli interrogativi sull’evoluzione del latino parlato 
tardo e sulla cronologia delle trasformazioni che hanno portato alla sua metamor-
fosi in differenti parlate romanze arcaiche. Lo iato fra le date qui proposte e quelle 

70 Sullo sviluppo e sulle trasformazioni di questi casi nel latino tardo, oltre alla messa 
a punto di Hofmann - Szantyr 1965 e al manuale di Väänänën 1967 [=1982], si vedano 
[E.]Löfstedt 1942-1933 e Norberg 1943, che non seguono un piano regionale. Si vedano 
inoltre gli importanti lavori di Pei 1932, Sas 1937 e Beckmann 1963a, che riguardano spe-
cialmente la Gallia.

71 I concetti di competenza attiva e passiva sono stati sviluppati dalla scuola fondata da 
Noam Chomsky (grammatica generativa): cf. Ruwet 1967, 16ss. [=1979, 5ss.] Le difficoltà 
create dalla dissoluzione della competenza passiva si riflettono nella comparsa delle glosse 
ai testi, a partire dalla fine dell’VIII secolo: su questo punto cf. infra nt. 135 e 156.

72 Su questo problema cf. supra cap. I.
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stabilite nelle ricostruzioni consuete che abbiamo enumerato all’inizio di questo 
lavoro è certamente ampio73.

Abbiamo visto, tuttavia, che le datazioni alte (IV/V secolo) non erano le sole 
ipotesi formulate e che c’era posto per periodizzazioni molto più tarde (VII, ad-
dirittura VIII secolo). Le conclusioni che abbiamo tratto dalla nostra analisi de-
pongono nettamente a favore di una cronologia tarda, ma con quale grado di 
probabilità? E quali sono le implicazioni propriamente linguistiche della nostra 
trattazione sociolinguistica? Proveremo, al termine di questo lavoro, a proporre 
una restituzione diacronica dei fenomeni di lingua, sforzandoci di conciliarla con 
la descrizione corrispondente dei fenomeni della comunicazione che siamo arri-
vati a stabilire. Ma prima di tutto dovremo scartare una nota interpretazione che 
pretende di giungere a questo risultato, ma che – a nostro avviso – non è altro che 
un’illusione metodologica.

3.2. Caratteri dell’interpretazione diglossica

Si è anche creduto, facendo appello al concetto di diglossia, di poter superare la 
contraddizione – in realtà solo apparente – fra due poli: da una parte le testimo-
nianze secondo cui i letterati avrebbero continuato a rivolgersi in latino alla massa 
dei fedeli e a essere compresi da questi ultimi, dall’altra le ricostruzioni dei filolo-
gi romanzi secondo i quali la lingua parlata popolare sarebbe divenuta romanza 
già nel IV e V secolo74. Questa interpretazione diglossica si fonda su un impiego 
molto largo della distinzione metodologica fra competenza passiva e competenza 
attiva nei parlanti. Gli illetterati avrebbero pure parlato in protoromanzo e sa-
rebbero stati incapaci di parlare in latino, ma sarebbero stati ancora in grado di 
comprenderlo. Questa teoria, fondata alla fine degli anni Cinquanta del secolo 
scorso a partire da una campionatura rilevata su quattro lingue non neolatine, è 
stata suggerita per la prima volta da Charles A. Ferguson, inventore del concetto 

73 Su questa opposizione cf. supra cap. I, p. 13-15.
74 Abbiamo brevemente alluso a questa soluzione nel cap. I. Non ci sembrava possibile 

discutere la validità del concetto riguardo alla fase iniziale dell’Alto Medioevo senza prima 
arrivare al termine della nostra ricerca. Ma se è vero che la definizione di un concetto ne 
determina la validità, ricordiamo qui che la diglossia non è il bilinguismo. Essa presuppone 
che, all’interno di una stessa comunità, una parte minoritaria dei parlanti impieghi una 
forma arcaica e prestigiosa della lingua parlata dall’insieme della comunità, e questo in 
circostanze precise (cerimonie e liturgia): al contrario la maggioranza dei parlanti non usa 
nient’altro che la forma più evoluta e meno prestigiosa di questa stessa lingua. Inoltre, le 
circostanze nelle quali vengono impiegate la forma arcaica e la forma evoluta sono sempre 
distinte: hanno funzioni complementari. 
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stesso di diglossia, che ne ha proposto l’applicazione alle terre romanze75. Essa è 
stata accettata e utilizzata in diversi lavori – alcuni molto importanti – che hanno 
seguito questa ipotesi76.

Non riteniamo di dover accogliere questa teoria, in relazione all’Occidente la-
tino, almeno nei secoli che aprirono il periodo di transizione fra Tarda Antichità 
e Medioevo e secondo la sua formulazione iniziale. Quest’ultima, in ogni modo, 
ha subìto numerose modificazioni allorché è stata confrontata con le realtà più 
diverse delle lingue moderne, fino a perdere molta della sua chiara unità77. Per non 
impegnarsi in approssimazioni superficiali, la nostra critica si riferirà, anzitutto, 
alle definizioni fornite dall’inventore del concetto di diglossia: a tale proposito ci 
si limiterà ad alcuni punti cruciali78.

3.3. Conservazione del diasistema nel latino tardo

Prima di tutto, Ferguson ha organizzato la sua trattazione su un modello in-
duttivo costruito a partire da quattro situazioni che egli giudica ‘diglossiche’: ara-
bo (classico / egiziano); tedesco (tedesco standard / tedesco elvetico); francese (let-

75 L’articolo fondativo è Ferguson 1973 (ed. italiana [=1959 ed. originale inglese]). In 
questa sede non possiamo riassumere questo studio così ricco e interessante, perciò ci 
limiteremo a riportare la definizione precisa di diglossia al termine del saggio: «La di-
glossia è una situazione linguistica in cui, in aggiunta ai dialetti originari della lingua (che 
possono comprendere una varietà standard o standards regionali), vi è una varietà sovrap-
posta molto divergente ed altamente codificata (spesso grammaticalmente più comples-
sa), veicolo di un vasto e rispettato ‘corpus’ letterario, sia di un periodo precedente sia di 
un’altra comunità linguistica, che viene appresa in larga parte per mezzo dell’istruzione 
formale e viene usata per lo più per scopi formali e nella forma scritta, ma che non è mai 
usata da nessun settore della comunità  per la comune conversazione» (1973, 294 [=1959, 
336]). L’applicazione di questo concetto all’Occidente latino è appena suggerita (1973, 295 
[=1959, 337]), ma - è bene sottolinearlo - senza precisazioni cronologiche. A quale epoca, 
quindi, pensava Ferguson? VI, VII, VIII secolo? A ben guardare, ci è sembrato riferirsi al 
Medioevo propriamente detto piuttosto che a una fase molto alta di quell’era.

76 Ci riferiamo a parte degli studi enumerati nella nostra introduzione, cap. I: Lüdtke 
1974, Richter 1983, Sanders 1982, Wright 1982 (che porta l’applicazione del concetto di di-
glossia alle estreme conseguenze). Si può aggiungere anche Kahane - Kahane 1979 [=1986].

77 Sono stati prodotti diversi bilanci della questione: mi riferisco a Drettas 1981 (con bi-
bliografia), Marcellesi 1981 e Kremnitz 1987. Una integrazione del concetto in un insieme 
operativo più ampio è stata proposta da Hagège 1985.

78 Il dettaglio di questa discussione è strettamente legato alle conclusioni che abbiamo 
presentato in questo capitolo (supra p. 503-504) e al tentativo di analisi linguistica diacro-
nica che proporremo infra p. 543.
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terario / creolo); greco (καθαρεύουσα / δημοτική)79. Ferguson enuncia il seguente 
assioma: «Vi sono sempre delle notevoli differenze fra le strutture grammaticali 
delle due varietà A e B», dove A è lingua conservatrice o ‘superiore’ (High level 
[H)] e B quella popolare ‘o inferiore’ (Low level [L])80. Ma se è vero che almeno 
due di queste lingue, fra gli esempi scelti dall’autore, presentano delle strutture che 
distinguono nettamente un livello alto (conservativo) e uno basso (evolutivo), tali 
livelli restano comunque in rapporto sufficientemente stretto, al punto da essere 
considerati come due forme di una stessa lingua, almeno per quanto concerne il 
punto di vista grammaticale (morfologia e sintassi) scelto dallo stesso studioso. 

Il greco moderno si divide in (almeno) due livelli81, ma la δημοτική e la καθα-
ρεύουσα fanno parte dello stesso insieme linguistico, soprattutto dal punto di vista 
precisamente adottato da Ferguson: quello grammaticale (le differenze sono sicu-
ramente più accentuate nel lessico)82. La lingua araba si presta a una esposizione 
identica: le modifiche e le semplificazioni che separano l’arabo letterario (corani-
co) dall’arabo dialettale (non letterario) non impediscono affatto di riconoscere 
l’uno e l’altro come semplici registri di una stessa entità linguistica.

È inesatto, in particolare, affermare che «l’arabo classico ha tre casi per il nome, 
marcati dalle desinenze, mentre i dialetti colloquiali non ne hanno nessuna»83: la 
sintassi dei casi è ancora ben viva in arabo moderno, anche se le marche desinen-
ziali si sono parzialmente cancellate in alcune parlate84, come accaduto nel tedesco 

79 Ferguson 1959, 326 «The defining languages».
80 Ferguson 1973, 290 [=1959, 333: «There are always extensive differences between the 

grammatical structures of H and L»].
81 Rinviamo semplicemente ai già cit. Pernot 1921 e a Mirambel 1977. Il conservati-

vismo del greco moderno è evidente anche in rapporto alla più conservativa delle lingue 
romanze, l’italiano, soprattutto dal punto di vista (fondamentale) della morfologia e della 
sintassi: mantiene il sistema dei casi (per quanto semplificato), il genere neutro, una voce 
passiva e una medio-passiva, etc. Sottolineiamo inoltre che le componenti sono più com-
plesse perché in Grecia si dovranno distinguere cinque «stadi di lingua»: cf. l’utile sintesi 
di Pop 1950, II, 1043-1047 e soprattutto il grande studio di Tarabout 1970.

82 Tuttavia è noto che è stato il lessico a subire la maggiore trasformazione a causa della 
comparsa e della diffusione della religione cristiana che ha modificato profondamente il 
paesaggio semantico ereditato dal latino classico: cf. gli studi della Mohrmann e la messa a 
punto di [E.]Löfstedt 1959, 68ss. e 143ss. [=1980, 99ss. e 171ss.).

83 Ferguson 1973, 290 [=1959, 333: «Classical Arabic has three cases in the noun, mar-
ked by endings; colloquial dialects have none»].

84 Le opposizioni fra i casi del soggetto (nominativo) e dell’oggetto diretto (accusativo) 
e i casi indiretti (dativo / genitivo / ablativo) sono ancora presenti nella maggioranza dei 
dialetti arabi: esse non rappresentano d’altronde che una modifica funzionale in rapporto 
all’arabo classico che era già costruito su questo modello. La sola riduzione tra la lingua 
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contemporaneo in rapporto a quello antico85. Il sistema verbale, inoltre, è note-
volmente conservato, e così la sintassi. Inoltre i registri della lingua araba, le cui 
differenze scaturiscono dal tempo o dallo spazio, si integrano ancora nello stesso 
‘diasistema’86. Il greco è passibile di un’analisi identica.

Applichiamo ora il principio della diglossia, in modo rigoroso, all’ambito del 
latino parlato tardo. Se nel V/VI secolo (ed eventualmente più tardi) la lingua 
di livello inferiore (nel nostro caso quella dei parlanti illetterati) si era trovata, 
rispetto alla lingua di livello superiore (quella dei parlanti letterati), nello stesso 
rapporto in cui si trovano attualmente i due registri (inferiore e superiore) nei 
paesi ellenofoni e arabofoni, significa che la lingua parlata popolare non era allora 
il protoromanzo, ma ancora il latino tardo – alterato e semplificato, ma latino nel 
senso ampio del termine87. 

La nozione di diglossia non sarà quindi accettabile nei paesi e nei secoli che ab-
biamo studiato, se non a condizione di ammettere che i parlanti erano ancora lati-
nofoni. La nascita delle lingue romanze significa, al contrario, che nell’Occidente 
latino il diasistema si era smembrato (quale che sia la cronologia scelta – ma i fautori 
dell’interpretazione diglossica accettano spesso le datazioni alte dei romanisti). Ne 
consegue che in questo caso tale principio non è in grado di rendere conto, in ma-
niera soddisfacente, della bipolarità fra lingua romanza e latino, poiché non risolve-
rà lo iato constatato: al contrario, se applicato rigorosamente, porterà a cancellarlo88.

3.4. Comunicazione orizzontale dei letterati

L’uso del concetto di diglossia da Ferguson in poi ci sembra aggravare la sua 
inadattabilità a una porzione assai larga della realtà di cui dovrebbe invece ren-

classica e la lingua moderna si produce a livello di desinenze: queste sono parzialmente 
scomparse, ma rimangono operative e quindi appartengono ancora alle strutture profon-
de della lingua. Vd. Blachère - Godefroy-Demonbynes 1975, Pellat 1970 e Schmitt 1975.

85 Vd. Jolivet - Mossé 1947. 
86 Il concetto di diasistema deriva da Weinreich 1954, Muljačić 1969, 501ss. e Bec 1973, 

24-25: qui rappresenta l’astrazione paradigmatica, l’ossatura strutturale (morfologica e 
sintattica) nella quale ogni stadio della lingua si definisce in sincronia e diacronia.

87 Su questo problema vd. infra, in questo capitolo, la nostra proposta tipologica (p. 
531) e la nostra cronologia del cambiamento linguistico (p. 543).

88 Va sottolineato che Kahane - Kahane 1979 [=1986], i quali hanno applicato le regole 
d’analisi sviluppate da Ferguson al dominio del greco antico e del latino, fanno cominciare 
il periodo diglossico dell’Occidente latino non nel VI secolo, ma nel IX, al momento (e 
al seguito) della Rinascita carolingia (p. 386 e 393 del loro articolo), lasciando da parte i 
secoli VI-VIII. Questa era, a nostro avviso, l’opinione dello stesso Ferguson.
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dere conto; in ogni modo, vi è un secondo argomento contro la sua applicazione 
generalizzata all’Occidente latino. La definizione completa proposta dal linguista 
si conclude con la seguente affermazione: la lingua di livello superiore è «appresa 
in larga parte per mezzo dell’istruzione formale e viene usata per lo più per sco-
pi formali e nella forma scritta, ma [...] non è mai usata da nessun settore della 
comunità  per la comune conversazione»89. L’ultimo asserto non si verifica af-
fatto nell’Occidente latino; tutti i testimonia che abbiamo riunito indicano che la 
comunicazione orale orizzontale dei letterati si faceva in latino: nessuno implica 
il contrario, anche nei periodi tardi90. Tutto il mondo medievale è attraversato 
da questa latinità quotidiana riservata agli intellettuali, ma praticata in situazioni 
molto meno restrittive rispetto ai casi precisati da Ferguson.

Infine, fra le caratteristiche della diglossia, lo studioso cita la grande stabilità 
del fenomeno, che «tipicamente resiste per molti secoli»91. La lunga durata corri-
sponde certamente alla storia delle lingue araba e greca, ma entrambi gli idiomi 
si caratterizzano precisamente per il loro grande conservativismo: essi non sono 
stati sottoposti alla stessa pressione evolutiva del latino parlato tardo; in quelli 
non si è prodotta la stessa catena di trasformazioni che ha provocato uno scar-
dinamento completo delle strutture grammaticali antiche e la loro sostituzione 
mediante sistemi nuovi. 

La storia della comunicazione, a seconda che si consideri l’Occidente latino o 
l’Oriente greco e arabo, ha quindi alte probabilità di presentare cronologie mol-
to differenziate. A una situazione linguistica piuttosto stabile, sviluppatasi senza 
scontri particolari, fissatasi nella tranquillità di scambi moderatamente perturbati 
fra i livelli di una stessa lingua, si deve opporre una evoluzione instabile, con il 
passaggio da un’economia prospera della comunicazione a una grave crisi della 
stessa. Una tale distinzione nell’ambito della comunicazione implica un’idea del 
tutto differente del cambiamento linguistico.

3.5. Scrittura latina e lingua parlata

Abbiamo quindi rifiutato una interpretazione linguistica che offrisse il comodo 
vantaggio di una apparente conciliazione fra due constatazioni contraddittorie: 
da una parte il mantenimento (ben attestato) della comunicazione verticale latina 
fino a un’epoca tarda; dall’altra la sparizione (supposta) del latino come lingua 
comune a partire da un’epoca precoce. Al contrario dobbiamo affrontare di nuovo 

89 Testo cit. supra nt. 75.
90 Un esempio illustre è quello di Gunzone di Novara (cf. Appendice 3).
91 Ferguson 1973, 289 [=1959, 332: «Diglossia typically persists at least several centuries»].
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questa difficoltà e tentare di riconsiderarla per avere la meglio sul difficile proble-
ma della natura dei rapporti fra lingua scritta e lingua parlata. Per farlo ci servire-
mo di altri contributi scientifici, fondati su principî ben più accettabili rispetto alla 
concezione diglossica. La loro interpretazione dei processi linguistici che si sono 
susseguiti nell’Occidente latino dal V all’VIII secolo si accorda con il mutamento 
della comunicazione verticale che siamo giunti a constatare. In questo senso tali 
studi rendono conto in modo migliore dell’apparente paradosso che essi (a ragio-
ne) riconducono a proporzioni più esatte.

Anzitutto si deve tornare a studi condotti negli anni Trenta del Novecento da 
due allievi di Henri François Muller: Mario Andrew Pei e Louis Furman Sas92. È 
venuto il momento, in effetti, di correggere alcuni giudizi severi che non rendono 
giustizia ai loro meriti. I loro contributi hanno prodotto risultati molto positivi, 
fondati su rilievi che dovrebbero alimentare la riflessione sui movimenti lingui-
stici diacronici di questo periodo. Stando a un rimprovero mosso alle ricerche di 
questi due filologi, nei documenti sottoposti alla loro analisi essi avrebbero visto 
tutti i tratti di una lingua non solamente scritta, ma anche parlata: e non soltanto 
da una élite intellettuale, ma anche dalle masse popolari. «Quindi, secondo Pei, 
un contadino gallico avrebbe parlato nello stesso modo in cui uno scriba del re 
compilava decreti e diplomi reali»93. 

Un tale resoconto è una marcata caricatura delle posizioni dell’autore: a più 
riprese Pei apporta le necessarie sfumature alla sua tesi e riconosce che i testi con-
tengono «larghe proporzioni di elementi arcaici che tendono a oscurare lo stato 
reale della lingua»94. Inoltre, l’insieme delle sue conclusioni mostra che egli, nel 
considerare la lingua dei diplomi come caratteristica della lingua parlata, pensa-
va alla struttura d’insieme della lingua (al ‘diasistema’) e non certo a costruzioni 
particolari di aspetto troppo classico, effettivamente presentate come una pura re-

92 Pei 1932 e Sas 1937 (già cit. supra cap. I, p. 8). Al termine della nostra ricerca sulla 
comunicazione, una volta scartata l’interpretazione diglossica, pensiamo di poterci pro-
nunciare - in una misura che preciseremo il più possibile - in favore di una larga parte di 
questi lavori. 

93 Norberg 1943, 17: «Ein gallischer Bauer hätte also nach Pei auf dieselbe Weise reden 
sollen, wie die Schreiber des Königs bei der Ausfertigung von königlichen Erlassen und 
Diplomen schrieben!».

94 Pei 1932, 355: «The problem now confronts us: are we to accept them as fair re-
presentatives of the spoken language of the period, even while making full allowance for 
the fact that, owing to their legal nature, they contain large proportions of archaic and 
traditional locutions, which tend to obscure the true state of the language…?». Vd. anche 
p. 352. In ogni caso l’insieme delle conclusioni (p. 352-363) dà spazio a un’analisi con 
molte sfumature.
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miniscenza letteraria95. Nel suo riassunto finale, significativo sotto questo aspetto, 
Pei considera come rappresentativi della lingua viva comune i tratti volgari che le 
sue statistiche fanno chiaramente apparire in rapida evoluzione96.

3.6. Due codici in rapporto funzionale

Il metodo di scelta linguistica messo in atto permette di discernere i rapporti 
che governavano l’evoluzione della lingua scritta in rapporto alla lingua parlata e 
di supporre che esistesse, fra quelle, una relazione di causa-effetto difficile da de-
scrivere esattamente, ma sicura. La sua natura è stata precisata da altri importanti 
lavori; nella conclusione della sua tesi sulla morfologia delle declinazioni nel latino 
merovingio97 Sas ha constatato che alcune forme presenti nelle carte non potreb-
bero originare delle desinenze romanze: pertanto egli ammette che la lingua scrit-
ta non era certo identica alla lingua parlata di questo periodo98. Lo studioso era 
tuttavia convinto che ciò non significasse affatto che lingua scritta e lingua parlata 
dagli scribi fossero divenute strutture eterogenee l’una rispetto all’altra99.

Il quadro teorico nel quale questi due studiosi hanno compiuto i loro lavori 
non è quindi irragionevole: in realtà gli anni dal 1920 al 1940 erano quelli in cui 
si tentava di reagire contro una tendenza della filologia romanza nata nel secolo 
precedente, ma ancora viva a quel tempo, che distingueva radicalmente il latino 
letterario dal latino parlato, malgrado i lavori pionieristici messi in cantiere da 
Bonnet e Löfstedt a partire dal 1890 e dal 1911100. La posizione radicale di Muller 
deriva in buona parte dalla necessità di reagire contro tali eccessi, ma i suoi allievi 
hanno successivamente apportato al suo manifesto tutte le sfumature necessarie. 
Se ne riassume la lezione da trarre: i documenti scritti intrattengono rapporti assai 

95 Ibid. p. 357: «Passando in rassegna i fenomeni che si verificano nei nostri testi, tro-
viamo in essi non lo stato di anarchia e di abissale ignoranza di una lingua puramente 
artificiale, ma una lingua organica vivente con le sue leggi e le sue regole grammaticali; 
una lingua di transizione, senza dubbio, non permanente nel senso in cui lo sono le lingue 
moderne; una lingua i cui fenomeni indicano chiaramente una condizione evolutiva, che 
porta da un vecchio a un nuovo stato di cose; una lingua in cui c’è ancora un conflitto 
subconscio di tendenze, una lotta da parte del vecchio ordine per salvare e conservare il 
relitto di quello che era il latino classico, contro il nuovo, inarticolato, ma trionfante, che si 
afferma sempre più con il passare del tempo». Questa ottima sintesi meritava una citazio-
ne: le dobbiamo molto della nostra riflessione.

96 Ibid. p. 336-351.
97 Sas 1937, 467-495.
98 Ibid. p. 488-489.
99 Ibid. p. 479.
100 Bonnet 1890 e [E.]Löfstedt 1911 [=2008].
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stretti con la lingua parlata perché la loro analisi filologica possa procurare una 
descrizione precisa della sua evoluzione.

Altri lavori, più recenti, hanno confermato questa tesi. Alf Uddholm l’ha riba-
dita nel caso delle Formulae di Marculfo101. Al termine di un’analisi minuziosa dei 
diplomi longobardi, Bengt Löfstedt ha concluso a sua volta: «Sarebbe un errore 
credere che l’uniformità dei testi non sia altro che una copertura illusionistica sot-
to la quale si nasconderebbe una diversità vernacolare avanzata»102. Esa Itkonen, 
dopo aver studiato la Vita di Saint Léger, sostiene che il redattore possedeva una 
intuizione linguistica viva, dalla quale emergeva chiaramente che in epoca me-
rovingia il latino, nel suo essere una lingua più arcaizzante rispetto a una lingua 
veramente naturale, intratteneva un rapporto sistematico e funzionale (diciamo 
piuttosto una simbiosi) con la lingua parlata103. 

3.7. Prove ottenute dalla morfologia storica

La nostra lettura della storia della comunicazione verticale trova quindi una con-
ferma in questa categoria di lavori e, al tempo stesso, contribuisce a rinforzare la va-
lidità delle loro conclusioni e a indirizzare la nostra scelta in loro favore, tra le cro-
nologie suggerite e le ipotesi esposte104. Saremo comunque tentati di proporre uno 
schema teorico generale che, tenendo conto di queste scelte, porti il nostro lavoro 
alla sua conclusione. Tuttavia una ricerca successiva condotta con tutti i mezzi della 
linguistica e della filologia, sia in ambito latino sia in ambito romanzo, ci porterà a 
dare dei punti di riferimento, simultaneamente teorici e pratici, precisi e sicuri. 

Il lavoro di Gustav Adolf Beckmann (1963a) sulla morfosintassi dell’ablativo 
strumentale nel latino tardo e sulle modalità di sostituzione nel passaggio all’an-
tico francese105 si conclude con alcune pagine che offrono una sintesi dei lavori 
antecedenti, una cronologia precisa dei processi studiati e una lezione metodolo-

101 Uddholm 1954: cf. supra cap. V.
102 [B.]Löfstedt 1961, 206: «Ich glaube jedoch, dass es verfehlt wäre, die uns in spätla-

teinischen Texten entgegentretende Uniformität lediglich als eine schfriftsprachchliche 
Decke zu betrachten, unter sich eine weitgehende dialektische Differenzierung der All-
tagssprache verberge». 

103 Itkonen 1969. L’autore esamina la seconda versione della Vita di Saint Léger (fine 
del VII secolo): cf. supra cap. V. Citiamo (p. 483s.): «La variazione che qui è stata osservata, 
tanto sistematica quanto inconsapevole, sembra chiaramente derivata da una intuizione 
linguistica viva […] Il latino merovingio, in qualità di lingua scritta, è a un livello certa-
mente non abituale […] ma ha ancora un rapporto sistematico e, per così dire, lineare con 
la lingua parlata, anche se questo rapporto, di solito, non è facile da percepire».

104 Vd. cap. I.
105 Beckmann 1963a.
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gica generale su questo ambito di ricerca. Le esaustive liste di occorrenze hanno 
permesso a Beckmann di respingere il concetto di diglossia per rendere conto, 
invece, dell’evoluzione da lui constatata106. In essa egli sottolinea l’importanza dei 
fattori semantici e psicologici107; nega che le costruzioni preposizionali siano più 
semplici delle funzioni casuali108; definisce il processo secondo il quale la lingua 
parlata popolare riforma l’uso delle preposizioni109; distingue tra fatti di parole e 
fatti di langue nei nuovi tipi di costruzione110.

Egli inoltre enuncia una conclusione che conferma pienamente le deduzioni 
che abbiamo tratto dai lavori precedentemente citati: «La rarità plurisecolare delle 
preposizioni, anche nella tradizione più volgare, mostra chiaramente che per nu-
merose generazioni esse (nella lingua parlata popolare) non sono state altro che 
una variante espressiva dello strumentale»111. Questa conclusione giunge ad am-
mettere che i testi scritti forniscono una rappresentazione piuttosto corretta della 
lingua parlata e del suo mutamento; senza esserne la trascrizione fedele, essi sono 
sufficientemente influenzati dalle trasformazioni subite, al punto che un lavoro di 
ricerca sistematico può dare accesso alla comprensione dei fenomeni che sono stati 
realmente influenti nella storia della lingua parlata. Lo stesso autore, d’altronde, 
perviene alla deduzione che in Gallia, prima del 600, non esistessero tratti locali112.

106 Ibid. p. 179. L’autore preferisce parlare di «molte forme stilistiche che si fondono 
continuamente passando l’una nell’altra».

107 Ibid. p. 188.
108 Ibid. p. 191.
109 Ibid. p. 198: «L’uso preposizionale del latino parlato tardo non è né un caos né un 

sistema di categorie che si escludono a vicenda, ma la rappresentazione di una miriade di 
relazioni reali attraverso un piccolo numero di fisionomie linguistiche». Sottolineiamo che: 
a) queste righe potevano essere state scritte da Pei o Sas; b) l’idea che non si tratta di sistemi 
esclusivi, ma mescolati, è in effetti incompatibile con la teoria diglossica; cf. anche p. 200.

110 Ibid. p. 199: «La storia di ciascuna delle costruzioni successive del caso strumentale 
inizia con il fatto che i singoli parlanti, sedotti dalle associazioni secondarie locali della 
loro immaginazione, utilizzano la preposizione, prima di tutto in casi che sono ancora 
vicini al senso locale. In questa fase l’uso è ancora occasionale, appartiene solo alla parole, 
non ancora alla langue». Sul significato e sulle implicazioni di questa distinzione saussu-
riana cf. Szemerényi 1971-1982, I, 44-49.

111 Ibid. p. 200: «La secolare rarità della preposizione, anche nella tradizione più volga-
re, dimostra piuttosto che anche in questo caso, per molte generazioni, è stata solo una va-
riante espressiva dello strumentale». Ciò significa che le strutture arcaiche e quelle nuove 
hanno coabitato per un breve periodo nello stesso flusso della lingua: questa è la tesi di Sas.

112 Ibid. p. 205: «Un’altra caratteristica delle costruzioni successive dello strumentale 
merita di essere sottolineata: l’assenza di caratteristiche dialettali prima del 600». Si tratta 
della lingua latina parlata nei futuri territori di lingua d’oïl, lingua le cui varietà locali sa-
ranno le più evolutive della Romania.



CAPITOLO NONO

- 526 -

[515-516]

3.8. Tesi sulla cronologia dei cambiamenti

Questi elementi sembrano autorizzare tre tesi. Primo: è impossibile studiare i 
meccanismi linguistici che hanno condotto alla nascita delle lingue romanze senza 
partire dai testi latini dei secoli V-VIII e senza studiarli seriamente113. Secondo: 
questi testi riflettono in modo sufficientemente fedele l’evoluzione della morfolo-
gia e della sintassi della lingua parlata generale, tanto da permettere di ricavarne 
indicazioni cronologiche sulle trasformazioni di cui essa fu oggetto114. Terzo: è 
possibile farsi un’idea della cronologia relativa dei cambiamenti115.

Se le variazioni constatate statisticamente devono convincerci che persisteva 
una correlazione abbastanza forte fra lingua scritta e lingua parlata (sia nel mante-
nimento o nella caduta delle strutture classiche – per esempio il dativo sintetico –, 
sia nella molteplicità o nella rarità delle strutture moderne – il dativo analitico), si 
sarà tentati di dedurne la seguente idea: ciascuna funzione logica, studiata nella sua 
storia individuale, presenterà, secondo il periodo considerato, dei parametri dif-
ferenti che si manifesteranno attraverso modifiche successive e cronologicamente 
differenziate della forma del caso che supporta e rappresenta tale funzione.

Considerando che, nel passaggio dal latino parlato tardo alle lingue romanze, i 
casi obliqui hanno subìto le trasformazioni più rilevanti116, proprio su questo pun-
to porteremo qualche esempio dai lavori che sono stati citati. Le statistiche stabili-
te da Sas mostrano che la lingua popolare ha eliminato, attraverso progressivi mu-
tamenti, la maggioranza dei parametri relativi alla funzione del dativo classico. Lo 
si vede chiaramente dalla maniera diversa in cui gli scribi trattano i dativi singolari 
della prima e della seconda declinazione: il dativo sintetico con desinenza -ae (o 
la desinenza errata in -a) è regolarmente sostituito da strutture che associano la 
preposizione ad a una desinenza in -am oppure in -a (quando la m dell’accusativo 
è stata omessa nella scrittura, come nella lingua parlata)117. Al contrario la desi-

113 Questa raccomandazione è tutt’altro che scontata. Lo studio di De Dardel 1983, fon-
dato su puri abstracta, tralascia di prendere in esame le fonti latine, deliberatamente scar-
tate dall’autore, come se mancassero studi introduttivi che ne autorizzassero l’impiego!

114 I lavori che abbiamo citato (Avalle 1965a, Beckmann 1963a, [B.]Löfstedt 1961, [E.]
Löfstedt 1911 [=2008], Muller 1929, Pei 1932, Sas 1937, etc.) invitano a trarre questa conclu-
sione. Lo confermano anche studi successivi: Itkonen 1978, [B.]Löfstedt 1983a, Vineis 1984.

115 Come mostra Beckmann 1963a, 176: «Poiché i cambiamenti linguistici non si veri-
ficano mai a passi da gigante, la sostituzione della forma sintetica con quella analitica può 
essere schematicamente suddivisa in tre periodi: nel primo la forma sintetica non ha rivali; 
nel secondo la forma analitica appare accanto ad essa; nel terzo rimane solo questa».

116 Cf. Meyer-Lübke 1890-1902, II, 5ss. e soprattutto 145-150.
117 Sas 1937, 470.
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nenza classica in -o della seconda declinazione è di uso ben più regolare118; tuttavia 
nel caso del dativo neutro della seconda declinazione, la sostituzione mediante ad 
seguito da una desinenza -o è divenuta la regola119.

Queste differenze – siano esse dovute a scelte deliberate o a pratiche inconsa-
pevoli – mostrano che la lingua parlata non opera trasformazioni in maniera omo-
genea, tali da incidere nello stesso momento su tutta la struttura linguistica con-
siderata. Questa non crolla e non si cancella affatto in un colpo solo a vantaggio 
di una nuova struttura che rimpiazzerebbe la precedente in modo sistematico. La 
metamorfosi si produce per sequenze: è chiaro che la lingua parlata ha sostituito il 
dativo singolare sintetico della prima declinazione con il suo surrogato analitico, 
prima che fosse toccata la struttura del dativo singolare della seconda declinazione. 
All’interno di quella, a sua volta, il neutro è stato intaccato prima del maschile120. 
Analogamente, da questa osservazione deriva il fatto che le deformazioni che pre-
sentano i documenti scritti sono esse stesse strutturate sotto l’effetto di spinte evo-
lutive della lingua viva121. Quest’ultima deduzione è confermata dalle conclusioni 
riguardanti la terza declinazione: il morfema sostitutivo, formato dalla preposizione 
ad seguita da una desinenza scritta indifferentemente -e/i/em122, appare al posto del 
dativo classico singolare con una frequenza che aumenta col passare del tempo123.

3.9. Stadi nella riduzione del sistema dei casi

Le altre funzioni condurranno a conclusioni identiche. È importante il fatto 
che il dativo singolare sintetico sia scomparso dalla lingua parlata più presto nel-
la prima declinazione che nella seconda. Allo stesso modo i dativi plurali classi-
ci sono diventati fragili prima dei dativi singolari. Ciò significa che, a una data 
stabilita, certe forme classiche erano fortemente contrastate dai corrispondenti 
morfemi romanzi, ma non tutte, e che la loro cancellazione definitiva si produs-

118 Ibid.
119 Questa desinenza in -o è una grafia che rispetta la pronuncia tarda della desinenza 

classica -um dell’accusativo: la m non si pronunciava da molto tempo e la u breve atona si 
era confusa con la o lunga.

120 Si potrebbe dire ugualmente che la lingua si affida a strutture di sostituzione in un 
ambito limitato prima di accettare la loro estensione e la loro generalizzazione. 

121 Una variazione così chiaramente differenziata dal punto di vista cronologico non 
può essere derivata da un semplice conflitto statico fra strutture arcaiche e strutture mo-
derne nel parlante-scrittore.

122 Tutte e tre queste desinenze scritte corrispondono a una pronuncia comune é o e 
dell’antico accusativo classico -em.

123 Sas 1937, 471. L’evoluzione della struttura analitica è netta: 31% prima del 692; 43% 
fra 692 e 717; 52% nelle Formule di Angers.
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se sicuramente secondo una cronologia individuale, differente da una categoria 
morfematica all’altra. Come spiegare questi usi concorrenti di strutture classiche 
e romanze? Gli scribi non ignoravano certo le prime dato che ne facevano uso124; 
d’altro canto le seconde vi trovavano posto a loro volta senza che apparentemente 
fossero considerate estranee alla lingua latina. Ciò era giustificato – in una certa 
misura – dall’antico uso: non ci sono sostituti preposizionali che non siano ap-
parsi sporadicamente nei testi di epoca classica o tarda125. Ma davvero la cultura 
scritta di questi scribi dava loro accesso a monumenta così antichi?

Sarebbe comunque necessario rendere conto anche dell’aumento regolare dei 
costrutti analitici nella lingua scritta. La realtà non è forse che la lingua parlata dai 
letterati – e in certa misura dagli illetterati – mescolava ancora i due registri? È 
certo più verosimile che la struttura dei casi presenti una successione logica di li-
velli progressivi di riduzione. Tutto indica in effetti che la struttura profonda della 
lingua fece prima di tutto economia della distinzione tra i differenti casi obliqui, 
secondo uno schema che si potrebbe rappresentare qui in forma semplificata:

La Fase I corrisponde al periodo classico della latinità e agli inizi della Tar-
da Antichità latina (III-IV secolo)126. A partire dalla Fase III (prima metà del

124 Vd. la discussione condotta in maniera pertinente da Sas 1937, 479-480. Beckmann 
1963a, 190-191, dal canto suo, ha elaborato una teoria del cambiamento fondata sulle moti-
vazioni semantiche dei parlanti, le cui attese corrispondono perfettamente alle conclusioni 
di Sas: l’uso di morfemi che associano una preposizione a una desinenza, se è provocato 
da un desiderio di espressività, presuppone una capacità doppia da parte del parlante che 
si orienta sia verso l’uso classico, sia verso l’uso moderno, senza che questo comporti una 
presunta incapacità a svantaggio dell’uno e a vantaggio dell’altro. L’incapacità di usare il 
morfema classico seguirà, anziché precedere, l’uso dei morfemi nuovi.

125 Secondo i giusti rilievi di [E.]Löfstedt 1942-1933, II, 145-173. 
126 Questa ricostruzione schematica non offre che una cronologia relativa delle meta-

morfosi. Resta da fare un notevole lavoro di sgrossamento per convertirla in cronologia 
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l’VIII secolo), la grafia dei documenti più corrotti trascrive in maniera aleatoria 
i casi che rientrano nella categoria 2127. La Fase IV appartiene all’epoca propria-
mente romanza. Tale evoluzione si potrebbe riassumere come segue: la lingua par-
lata popolare d’epoca merovingia (Fase II e Fase III) presentava, dal punto di vista 
dei casi, una struttura sensibilmente più complessa di quella dell’antico francese, 
e nettamente più semplice di quella del latino parlato dell’alto Impero (Fase I). 

In altri termini, a seconda che si risalga al III secolo o si scenda all’VIII, la 
struttura dei casi era più o meno latina e, inversamente, più o meno romanza128. 
Si evita così il problema delle descrizioni diacroniche stabilite soprattutto dall’in-
segnamento della romanistica tradizionale nella quale questi stadi intermedi sono 
assenti: il risultato è che la natura delle relazioni fra latino scritto e latino parlato 
tra V e VII secolo diventa indistinguibile. Il modello schematico che proponiamo 
ci pare rimuovere questo inconveniente metodologico maggiore129.

4. Saggio di schema generale

Siamo dunque arrivati a tracciare un modello teorico che renda conto delle 
conclusioni stabilite dalla nostra indagine sui rapporti fra la comunicazione scritta 
e la comunicazione orale nell’Occidente latino dal IV al IX secolo.

4.1. Evoluzione e natura della lingua parlata

Se la comunicazione verticale latina ha assolto le sue funzioni senza difficol-
tà nel V e VI secolo, significa che la lingua latina era rimasta, allora, veramente 

assoluta. A titolo provvisorio, abbiamo regolato il nostro ‘orologio linguistico’ sulle indi-
cazioni di Pei 1937, Sas 1937 e soprattutto Beckmann 1963a. Sulla stabilità della morfo-
logia dei casi nel latino parlato imperiale si rinvia a Herman 1985 [=1990]; sulla fusione 
progressiva dei casi vd. Pei 1937 e Gaeng 1985.

127 Ne ritroviamo un esempio nel caso di Ostegiso, accusato da Sansone di impiegare i 
casi senza criterio. È verosimile che il vescovo di Malaga dovesse commettere degli errori 
soprattutto a livello della categoria 2 (in cui si erano fusi gli antichi casi genitivo-dativo-
ablativo). Cf. supra cap. VII, nt. 184.

128 Tuttavia non vogliamo affatto dire che lo stravolgimento della sintassi dei casi sia 
prodotto solamente in maniera continua, con un ritmo lento, senza cambiamenti notevoli; 
pensiamo piuttosto che ci siano state delle soglie successive in questa evoluzione, delle ‘fasi 
critiche’ di sostituzione.

129 La bibliografia su questo aspetto si trova nei manuali e nei lavori che abbiamo citato 
nel corso della nostra ricerca: si aggiungano Foulet 1965 e l’importante Ménard 1988.
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una viva vox. Nei secoli successivi sarà necessario distinguere paese per paese. Se 
in Francia la comunicazione verticale ha potuto continuare a giocare un ruolo 
fino all’VIII secolo compreso, malgrado crescenti perturbazioni a partire dal VII, 
è perché la lingua parlata popolare vi aveva conservato delle strutture che consen-
tivano la comunicazione fino a questo periodo,  e anche fino all’inizio dell’VIII se-
colo. Lo stesso ragionamento darà come terminus ante quem l’inizio del IX secolo 
per la Spagna e il X per l’Italia.

Da queste date emerge che in ciascun paese la lingua parlata popolare sarebbe 
passata da una struttura ancora tardolatina a uno stadio caratteristico del protoro-
manzo in uno spazio di tempo relativamente breve: un arco cronologico compreso 
fra due e quattro generazioni130. Ciò conferma che non dobbiamo giudicare la 
lingua parlata dal VI all’VIII secolo come un insieme indistinto: il susseguirsi di 
progressive fratture sincroniche evidenzierà evoluzioni profonde.

L’intera analisi sulla velocità della trasformazione linguistica si basa anzitutto 
sulla definizione di una tipologia contrastiva latino / romanzo, essenzialmente a li-
vello di morfologia e di sintassi131. L’assenza di una tale tipologia è deprecabile poi-
ché tutti gli studi di linguistica diacronica dovrebbero partire da questa descrizione 
fondamentale. Stabilirla nei dettagli supererebbe il nostro scopo, ma daremo qui 
almeno qualche elemento di una tipologia semplificata; essa, malgrado tutto, ha il 
merito di mostrare la molteplicità delle isoglosse132 e di giustificare una interpreta-
zione più complessa e più flessibile dei fenomeni che resistono a schemi riduttivi.

130 Abbiamo sviluppato questa idea in Banniard 1980, 17-18. Essa era stata difesa, pur con 
qualche esagerazione, in Muller 1921, 333; 1929, 130-131; 1945b, 292-293; ma già un grande 
maestro ottocentesco della grammatica comparata delle lingue romanze riteneva che una 
mutazione della lingua potesse completarsi nell’arco di qualche generazione: cf. Schuchardt 
1866-1868, I, 79-80. La dialettologia offre esempi di questo tipo: cf. Pop 1950, II, 940-941.

131 Nel momento in cui si ammette che le trasformazioni fonetiche e fonologiche che 
hanno investito il latino parlato nel II-III secolo d.C. hanno modificato quest’ultimo in lati-
no ‘tardo’ (Väänänën) e non in protoromanzo, il problema della forma sonora della lingua 
non potrebbe costituire il criterio essenziale di classificazione diacronica. In realtà è evi-
dente che la comunicazione verticale ha potuto funzionare solo perché non esistevano di-
vergenze esagerate fra l’eloquio di oratori e lettori e la pronuncia spontanea degli illetterati. 
Ciò significa che le regole del discorso variano nel tempo e nello spazio: si dovranno sup-
porre alcune tensioni fra norma teorica (cf. Banniard 1985, 198-199) e necessità pratiche a 
partire dal VII secolo, ma i testimonia su questo punto sono rari e difficili da interpretare.

132 Questa terminologia è ispirata al concetto di frontiera (sia del dialetto, sia della lingua) 
sviluppato dalla dialettologia romanza. La bibliografia, considerevole, è fornita in Banniard 
1980; in questa sede bastino De Tourtoulon - Bringuier 1876, Terracher 1917, Escoffier 1958, 
Pignon 1960, Camproux 1963, Bec 1968, Chaurand 1968. La nostra riflessione sul passaggio
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4.2. Abbozzo di una tipologia contrastiva latino / romanzo

a. Il nome e il gruppo nominale
1.  Scomparsa del genere neutro
2.  Scomparsa del dativo/ablativo in -is / -ibus
3.  Scomparsa del genitivo in -arum / -orum e -ium / -um
4.  Generalizzazione della reggenza preposizionale negli usi in cui l’antico 

ablativo latino non si impiegava se non sporadicamente
5. Stesso fenomeno al genitivo
6. Stesso fenomeno al dativo
7. Nelle declinazioni, riduzione delle opposizioni fino a un sistema bicasuale
8. Comparsa dell’articolo (determinativo / indeterminativo)
9. Diradamento dei comparativi e superlativi in forma sintetica e moltiplica-

zione delle forme analitiche (in magis / plus)
10. Moltiplicazione dei gruppi di valore avverbiale in aggettivo + mente e rela-

tivo diradamento degli avverbi classici

b. Il verbo e le sue forme
1. Scomparsa del futuro II
2.  Sostituzione del futuro I con la costruzione infinito + habeo
3. Scomparsa del congiuntivo imperfetto (tranne in qualche varietà isolata)
4. Comparsa, in concorrenza con il piuccheperfetto, dell’indicativo nella co-

struzione habebam + participio passato
5.  Cambiamento nell’espressione del condizionale
6. Scomparsa del passivo in forma sintetica in -ur e sua sostituzione con un 

passivo perifrastico sul modello dell’infectum
7. Scomparsa della voce media all’infectum e sua sostituzione con una voce 

pronominale
8. Scomparsa del participio futuro attivo in forma sintetica in -urus e sua 

sostituzione con perifrasi

c.  Sintassi
1. Scomparsa della congiunzione polisemica ut e sua sostituzione con con-

giunzioni polimorfe
2.  Riduzione della frequenza delle subordinate completive all’infinito e au-

mento delle costruzioni con uso di congiunzioni
3. Uso preposizionale dell’infinito
4. Fine della libertà di posposizione degli aggettivi dimostrativi e possessivi

dal latino tardo al protoromanzo si è largamente fondata su questi lavori che procedono 
per selezione, classificazione e gerarchizzazione dei tratti distintivi fra dialetti o lingue.
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5. Costituzione di blocchi morfologici e limitazione delle possibilità di sepa-
razione tra gli elementi del sintagma (dimostrativo / sostantivo, comple-
mento del nome / nome, nome / aggettivo qualificativo)

6. Sostituzione di gran parte delle congiunzioni subordinanti (scomparsa di 
quin, quominus, quamvis, antequam, ubi, tamquam)

4.3. Livelli e ritmi dei cambiamenti

Questo schema è molto selettivo. Si dovrebbe predisporre, in particolare, un’a-
nalisi del ritmo dell’enunciato133: in quale modo, nell’antico romanzo, esso non è 
più identico a quello del latino tardo? È da una prospettiva di questo genere che 
dovrebbe partire qualunque studio di linguistica diacronica: tale prospettiva ci 
potrebbe condurre a una archeologia del cambiamento fondata su basi ancora più 
solide quanto più possiamo disporre di una documentazione abbondante, dalle 
origini del latino alla nascita delle lingue romanze. Va da sé, tuttavia, che nella 
compatta omogeneità dei monumenti scritti spetta a noi distinguere gli strati suc-
cessivi tramite punti di riferimento filologici precisi.

Ciascuno dei ventiquattro tratti enumerati nello schema precedente ha cono-
sciuto nella sua fase preliminare una evoluzione distinta, che ha generato a sua 
volta una mutazione al termine della quale il carattere romanzo ha soppiantato il 
carattere latino in un numero di occorrenze sufficiente (un’ampia maggioranza di 
casi) perché una soglia linguistica fosse stata superata134. Si dovrà quindi conside-
rare questo cambiamento secondo due aspetti: da una parte la struttura considera-
ta in quanto tale, con le sue differenti forme successive di evoluzione individuale, 
dall’altra la struttura considerata nell’insieme del sistema linguistico.

Queste domande sono già state poste in maniera frammentaria in alcuni lavori 
talora datati, che però dovrebbero nutrire la nostra presente riflessione135. Propo-

133 Ciò che noi designiamo con il nome di fraseggio: questo termine, preso in prestito 
dalla critica musicale, designa specificamente i caratteri che in parte sfuggono a categorie 
linguistiche pure, ma che costituiscono l’anima di una lingua (intonazione, scelta delle 
parole, ordine delle parole, uso di segni acustici non grammaticali, etc.).

134 Si ritrova così un problema classico: quando una differenza di grado diventa una dif-
ferenza di natura? Herman 1967, 115-117 ha tracciato un interessante schizzo di tipologia 
contrastiva che conduce a un saggio di analisi diacronica. Precisiamo la complessità delle 
tappe: ogni trasformazione che introduceva un’alterazione del sistema generale si svilup-
pava in uno stadio iniziale parola per parola, parlante dopo parlante, generazione dopo ge-
nerazione, area geografica dopo area geografica. Per un punto di vista metodologico e ana-
logico su questi aspetti vd. rispettivamente Martinet 1989, 44 e Labov 1976 [1972], cap. 4.

135 Sulla delimitazione fra latino e romanzo nei testi tardi volgari vd. anche gli studi di 
Klein 1967 e 1968 e Raupach 1972 (saggio di quantificazione matematica).
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niamo qui, a nostra volta, un modello ipotetico fondato sulle nostre conclusioni 
riguardanti la storia della comunicazione, sulla falsariga dei ragionamenti e della 
metodologia che ci sembra indispensabile per disporre di un quadro teorico ap-
propriato e sugli insegnamenti di molti studi filologici e linguistici precedente-
mente citati. Le trasformazioni che conducono da una struttura in cui la lingua 
parlata era latina a un’altra in cui la lingua parlata era divenuta romanza hanno 
seguito ritmi differenti secondo la natura dei fenomeni considerati che si sono a 
loro volta evoluti secondo livelli diversi. Si divideranno questi livelli in tre classi, 
secondo il grado di permanenza delle categorie linguistiche che li costituiscono.

4.4. Sopravvivenze morfologiche lunghe

La prima classe è costituita da sopravvivenze di lunga durata. Quattro sono 
sicure. Anzitutto la più evidente: quella del congiuntivo piuccheperfetto attivo, 
sopravvissuto in molte lingue romanze136. La sua forma non è affatto cambiata ma 
alcuni scivolamenti importanti hanno alterato il campo dei suoi valori morfosin-
tattici137. Ne risulta che questa classe morfosintattica non ha forse subìto nessun 
cambiamento profondo dal V all’VIII secolo. 

In secondo luogo – e questo fenomeno è spesso trascurato –, il piuccheperfetto 
latino attivo, all’indicativo, si è perso nel francese moderno, ma era ancora ben 
presente alla fine del IX secolo nella Sequenza di Sant’Eulalia in forme la cui fone-
tica mostra che sono tratte direttamente dalla lingua parlata popolare138. Queste 
derivano senza soluzione di continuità dai piuccheperfetti classici. Tale consta-
tazione invita a tre osservazioni: la forma latina di significato ‘piuccheperfetto’ è 
sopravvissuta per molto tempo nella lingua parlata popolare; la sua sparizione ha 
seguito e non preceduto la costituzione di un nuovo significato (sistema analitico 
in habeo + participio passato); in questo caso specifico, i morfemi classici e quelli 
romanzi sono stati in concorrenza reciproca almeno per tre secoli.

Questi tre fatti così stabiliti autorizzano ad arrischiare la seguente conclusio-
ne: in assenza di qualsiasi prova negativa (diretta o indiretta) che porterebbe a 
smentire l’ipotesi che segue, si ammetterà che questo fenomeno di concorrenza 
linguistica fra antiche e nuove forme ha regolarmente presieduto tutte le sostitu-
zioni che interessano ciascuna delle unità definite secondo la tipologia tracciata 

136 Il fatto è ben noto: rinviamo alle tavole di Meyer-Lübke 1890-1902, II, 384-385.
137 Queste trasformazioni sono state tracciate da Moignet 1959, I.
138 Si riscontrano in effetti le forme furet (lat. fuerat), avret (< habuerat), voldret (< vo-

luerat). Cf. l’edizione Wagner 1949. La Chanson de Saint Alexis presenta una forma firet 
di cui Lecoy 1966 ha mostrato la provenienza dal latino fecerat. Questi morfemi sono stati 
oggetto di molti studi importanti: vd. Duraffour 1934 e Moignet 1964.
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nel nostro schema139. Giudichiamo quindi legittimo supporre, per esempio, che i 
dativi sintetici siano rimasti vivi nella lingua parlata in concorrenza con i nuovi 
dativi analitici per un periodo assai lungo prima che si completasse la scomparsa 
delle forme classiche140.

Nell’ambito dei casi – terza sopravvivenza di lunga durata – si deve sottoline-
are che con gradi diversi, ma almeno fino al IX o X secolo, tutte le lingue roman-
ze hanno conservato una declinazione a due casi e l’esistenza di questa categoria 
morfologica garantisce una continuità decisiva, per quanto parziale, con il sistema 
latino141. Questa situazione è molto evidente in antico francese, dove il dativo sin-
tetico personale è rimasto vivo, sotto la forma del «cas régime absolu»142. Questo 
caso esprimeva ancora un certo numero di rapporti suscettibili di ricoprire gli 
antichi usi latini143. Bisogna dunque evitare di classificare, nei testi di VI e VII 
secolo, le occorrenze di dativi personali regolari nella categoria delle costruzioni 

139 Il piuccheperfetto dell’indicativo latino è rimasto vivo in castigliano (Bec 1970-1971, 
I, 279-281), ma la regola che noi formuliamo è indipendente sia dalla sopravvivenza della 
forma nelle lingue romanze moderne, sia dall’attestazione di forme foneticamente roman-
ze all’inizio della letteratura medievale in volgare. Queste forme, in effetti, non sono state 
raccolte per iscritto, per via della casualità della creazione letteraria e della trasmissione 
dei testi. Ma soprattutto è probabile che numerose forme latine non si siano mantenute 
in concorrenza con le forme romanze oltre l’VIII secolo: quindi, fino a qui, esse appaiono 
sotto la loro grafia tradizionale. Quando apparve la scripta romanza, esse erano moribon-
de o già scomparse - e proprio questo facilita l’identificazione della lingua nuova.

140 Si ha un esempio molto bello di lunga sopravvivenza di morfemi classici nei Placiti 
cassinesi. Essi presentano le pronunce popolari di tibi («tebe») e vobis («bobe»): cf. Castel-
lani 1973, 74-75.

141 Cf. Meyer-Lübke 1890-1902, II, 145ss.
142 Cf. Foulet 1965, 14-31 e Ménard 1988, § 4. Nello stesso senso, la costruzione assoluta 

dei complementi circostanziali non è affatto rara (cf. Ménard 1988, § 3): ne consegue che 
la continuità fra l’antico ablativo latino e questo uso del cas régime romanzo è maggiore 
di quanto non si penserebbe a priori; questa constatazione deve essere continuamente 
supportata dalla consapevolezza che le strutture proprie della lingua scritta nei secoli X e 
XI rappresentino il residuo di strutture ancora meno diverse da quelle proprie del latino 
tardo, risalenti al VI-VII secolo.

143 In questa forma, in effetti, l’antico genitivo e l’antico dativo sintetici sopravvissero 
a lungo. Anche se l’autore della Petite syntaxe ha ammesso (in una discussione posta in 
appendice) che la lingua scritta da lui analizzata non seguiva, se non con un certo ritardo, 
l’evoluzione della lingua parlata, è sufficiente che queste forme siano rimaste vive fino ai 
primi tempi del francese scritto. In tal modo, nel latino merovingio, una costruzione come 
«Son oncle conta bonement / son convenant et son affaire» era trascritta come Avunculo 
suo narravit. Il cambiamento essenziale fra latino tardo e antico francese avrà quindi com-
portato non l’eliminazione del dativo, ma l’obbligo di anteporre l’aggettivo possessivo. 
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arcaizzanti: al contrario esse riflettono fedelmente l’uso comune da cui non si di-
scostano in modo evidente se non a livello di pronuncia144.

La quarta e ultima delle sopravvivenze lunghe è quella del ritmo generale 
dell’enunciato (fraseggio). La distribuzione delle parole resta organizzata in modo 
flessibile nel romanzo arcaico e in particolare nell’antico francese145. Lo svolgi-
mento della frase (ordine delle parole e raggruppamento dei sintagmi) è spesso 
di aspetto spiccatamente latino, almeno di quello limitato al registro del sermo 
humilis. Lo studente di latino di lingua madre francese conosce ancora oggi le dif-
ficoltà di adattarsi a una struttura linguistica in cui l’ordine delle parole obbedisce 
a esigenze e criteri di intellegibilità fondati su un sistema a flessione nominale. Ma 
per i parlanti di VII secolo il problema non era posto negli stessi termini: il mante-
nimento del sistema bicasuale ha permesso alla lingua parlata, ben prima dell’800, 
di mantenere nell’ordine dei sintagmi alcune possibilità di gioco topologico sco-
nosciute negli sviluppi successivi146.

4.5. Sopravvivenze di media durata

Questa plasticità sintagmatica era certamente più profonda e più estesa nella 
seconda classe, quella delle sopravvivenze di media durata. Tra queste collochere-
mo in primo luogo il mantenimento di una declinazione a tre casi prima del VII 
secolo. L’effetto conservatore di questa permanenza doveva essere più grande nel 
‘fraseggio’ della lingua parlata che rappresenta una semplice trasformazione par-
ziale della struttura latina usuale147.

144 La scomparsa delle desinenze nella pronuncia non significava, quindi, che la per-
cezione dei casi fosse scomparsa. Che la -m finale fosse diventata muta all’accusativo non 
implicava affatto che questo caso avesse perduto tutto il suo valore psicologico e funziona-
le: ne è la prova il fatto che le lingue romanze non la pronunciano più, ma conservano, in 
una prima fase, la possibilità di un ordine delle parole SOV (soggetto, oggetto, verbo). Tra 
le lingue moderne, il rumeno (programmaticamente fuori dal nostro campo di ricerca) 
offre un esempio netto di sopravvivenza di certi casi, malgrado la scomparsa di una parte 
significativa dei morfemi desinenziali latini.

145 La comparazione è stata fatta in uno studio molto completo da Herman 1954.
146 Oltre a Herman 1954, si può rinviare ad alcuni estratti di sermoni pubblicati in Zink 

1976a. La libertà nell’ordine delle parole e di gruppi di parole si è nondimeno ristretta nella 
misura in cui la scomparsa o l’indebolimento delle marche desinenziali sopprimevano la 
possibilità di separazione tra le parole (separare l’aggettivo dal sostantivo che lo determina 
o qualifica è cosa frequente in latino, ma artificiosa e forse riservata soprattutto alla lingua 
oratoria). Cf. Herman 1985 [=1990].

147 Insistiamo su questo punto: la perdita di uno o due casi in una serie di quattro o 
cinque ben vivi non costituisce una mutazione tale da dover considerarla come una iso-
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La seconda sopravvivenza di media durata è quella del futuro II148. Tuttora vivo 
in castigliano149, si è perso nella lingua parlata in Gallia – e in Italia – troppo presto 
per lasciare tracce scritte nelle lingue romanze. Ma tutto indica che si sia sviluppato 
a spese del futuro I nella lingua comune e al tempo stesso a spese di altre costruzioni 
alternative150; e ciò è accaduto senza dubbio in tutta l’area latinofona prima che il 
passaggio alle lingue romanze di quest’ultima non provocasse la sparizione del futu-
ro II in una o in un’altra lingua romanza151. Sappiamo che non è ragionevole affer-
mare che queste linee fondamentali di frattura si siano consolidate prima dell’VIII 
secolo152. Ragioniamo per analogia: il caso del piuccheperfetto ci conduce a postula-
re l’esistenza del futuro II nella lingua parlata almeno fino al VII secolo (incluso)153.

La stessa ipotesi sarà formulata per la terza sopravvivenza di medio periodo, 

glossa decisiva fra uno stadio antico di una lingua e uno stadio nuovo che sarebbe, di fatto, 
un’altra lingua. Ci si riferirà ai casi del tedesco, dell’arabo, del greco e del russo: ciascuna 
di queste lingue o ha perduto, nel corso della sua storia, almeno un caso, o ha conosciuto 
una trasformazione significativa nell’impiego dei suoi casi (per esempio a livello di marche 
fonetiche delle desinenze), senza per questo cessare di essere uguale a sé stessa. Queste lin-
gue sono rimaste flessive, con tutto il gioco dei posizionamenti verbali che implica questa 
tipologia. Nel caso del latino parlato nel VII secolo, sarebbe giusto parlare, a questo livello 
del suo cambiamento, di una differenziazione semplicemente dialettale interna alla stessa 
lingua, non attraverso lo spazio, ma attraverso il tempo, in rapporto al latino classico.

148 Su questo futuro cf. la bibliografia citata supra nt. 68.
149 Cf. Bec 1970-1971, I, 299-300.
150 Si veda in particolare l’analisi di [E.]Löfstedt 1942-1933, II, 62-73.
151 Questa dialettizzazione si produce, stavolta, contemporaneamente nel tempo e nello 

spazio. Esiste, in effetti, una differenziazione locale del latino parlato (la Spagna mantiene 
il futuro II, anche se ne cambia lo statuto morfosintattico, laddove in Gallia viene elimi-
nato) e quindi una dialettizzazione sincronica: ma anche una differenziazione del latino 
nei suoi rapporti interni (il sostituto romanzo prende certamente un posto molto più im-
portante, a causa della sparizione del futuro II) e quindi una dialettizzazione diacronica.

152 Cf. supra p. 522ss.
153 Nelle lingue parlate da cui in seguito è scomparso, naturalmente. Una mappa delle 

sue permanenze fino ai giorni nostri mostrerebbe che le scelte finali che hanno condotto 
alla sua eliminazione a vantaggio di strutture concorrenti sono di epoca tarda. Per esem-
pio, oltre al castigliano (ovest della Romania), il dalmatico (est della Romania) aveva con-
servato l’uso di questo futuro II, dal momento che il futuro I (canturo) vi era stato derivato 
dall’antico futuro II latino (cantavero): cf. Mihaescu 1978, 20-22. In altri termini, una eli-
minazione precoce di questo futuro II (prima del 650) avrebbe condotto a una concentra-
zione del suo mantenimento in un’area linguistica limitata e, al contrario, alla sua cancel-
lazione in aree differenti. La disposizione sporadica (a est e a ovest) delle sopravvivenze 
ne presuppone un uso generale duraturo (al di là del 650), anche se le sue posizioni erano 
più minacciate in certe aree linguistiche, come in Gallia o in Italia, piuttosto che in altre.
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quella dei passivi in -tur154. A ciò si aggiungano – quarto elemento – i deponenti155. 
I genitivi plurali in -orum e in -arum appartengono a loro volta a questa catego-
ria di sopravvivenze di medio periodo (quinto elemento)156. Le congiunzioni su-
bordinanti rappresentano l’ultima categoria: esse hanno subìto un rinnovamento 
considerevole nel passaggio da una lingua alle altre. Le principali congiunzioni 
latine che non sono passate nelle lingue romanze, come ut, hanno conosciuto un 
periodo di impiego ridotto, ma ancora effettivo fino all’VIII secolo157.

4.6. Sopravvivenze di breve periodo

La terza classe, quella delle sopravvivenze di breve periodo, è evidentemente la 
più larga e la più difficile da circoscrivere. Ci accontenteremo di indicare che essa 
raggruppa tutti i tratti distintivi di quelle che abbiamo già enumerato e che sono 
state eliminate dalla lingua parlata prima del 650 circa. Citiamo essenzialmente: 
gli avverbi modali classici; i comparativi e superlativi sintetici; i dativi e ablativi 
plurali in -is e -ibus; i genitivi plurali in -um e -ium; i pronomi-aggettivi dimo-
strativi is, ea, id; la preposizione e/ex; il futuro I. Queste ultime modifiche sono 
intervenute fra l’epoca in cui il latino era lingua dell’Impero e il momento in cui 
sono apparse delle tensioni nella comunicazione verticale, ossia fra 450 e 650158.

154 L’evoluzione diacronica di questo morfema è stata studiata da Muller 1924. Una cri-
tica misurata di questo lavoro è stata espressa da Stefanini 1962, 171-176: l’autore esamina 
le origini latine di questa voce, s’interessa quindi alla nascita del passivo sintetico, reputa 
troppo tarde le datazioni di Muller (terzo quarto dell’VIII secolo) e giudica che la scom-
parsa di queste forme, cominciata nel VI secolo, si sia completata nell’VIII.

155 Questa sopravvivenza di medio periodo è stata stabilita dalla tesi di Flobert 1975.
156 Cf. soprattutto i lavori di Pei 1937 e Sas 1937. La definizione di questi strati di so-

pravvivenze dovrebbe trovare una fonte complementare nell’analisi delle glosse, e in parti-
colare delle Glosse di Reichenau (cf. la bibliografia cit. supra nt. 135). Inoltre, le interferen-
ze e il flusso a doppio senso degli scambi tra forme glossate e forme ‘glossanti’ mostrano a 
quale punto, nella lingua viva, non è stata completata la selezione tra forme da eliminare 
e forme destinate a sopravvivere: l’imbarazzo degli editori successivi per determinare se 
questo glossario fosse o no romanzo (vale a dire latino / romanzo e non latino / latino) è 
significativo. Anche nei lemmi che l’ultimo editore sostiene essere latini > romanzi (Klein 
1968, I, 39-42) si legge non senza sorpresa: Non sinerent > non permitterent (1520); Torreri 
> siccari, cremari, assari (1529); Auferetur > tolletur (1905); Boanarges > filius tronitrui 
(1919); Remetietur > remensurabit (1928). In altri termini, il redattore ha glossato un les-
sico in cui si possono identificare caratteri galloromanzi, ma la morfologia continua le 
forme classiche. Esse erano quindi sempre comprese dai destinatari del glossario.

157 Cf. Herman 1963; nulla di preciso su questo periodo in De Dardel 1983.
158 Cf. supra cap. V, p. 302-303 e cap. IX, 504.
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Insistiamo sul fatto che nessuna delle sopravvivenze elencate era pervenuta al 
suo termine nei secoli V e VI. Ciascuna delle trasformazioni si realizzò secondo 
una progressione esponenziale: le soglie critiche sono raggiunte molto presto, in 
un periodo breve, tanto che si può collocare alla fine della cronologia esaminata, 
negli ultimi decenni prima della metà del VI secolo. L’evoluzione considerata non 
era che al suo inizio nel momento in cui l’Impero d’Occidente stava crollando, 
intorno al 455159. Questo significa che la lingua parlata popolare ha conservato una 
larga maggioranza di tratti latini fino al 650 e che, inversamente, essa non aveva 
ancora scelto di privilegiare esclusivamente le nuove strutture che stavano per for-
mare il protoromanzo. La situazione concreta vissuta dai parlanti era allora quella 
di un latino in piena evoluzione, in cui coesistevano molteplici registri linguistici 
nelle operazioni di comunicazione ereditate dalla tradizione tardoantica160.

4.7. Rapporti fra sopravvivenze e innovazioni

Questi registri multipli possono essere analizzati, in definitiva, sotto forma di 
due livelli linguistici: uno colto e uno popolare, all’interno dei quali si differen-
ziano degli strati successivi che conducono dal latino più puro e più arcaizzante 
al latino più volgarizzante ed evolutivo. All’interno dell’insieme vivo costituito 
da questi due linguaggi, fra le due estremità costituite rispettivamente dalla parte 
più adatta agli illetterati (sermo humilis, categoria I A 5)161 e quella più tesa verso 
l’élite (sermo vulgaris, categoria I B 5)162, si estende lo spazio dedicato alla comuni-
cazione generale. Tale spazio era ancora molto ampio intorno al 450 e si è ridotto 
a partire dal 650, ma non è scomparso prima del 750: ciò implica, prima di tutto, 
che la lingua parlata popolare abbia conservato una struttura nettamente latina 
fino alla metà del VII secolo, ma fino a un secolo più tardi in Italia; al contrario, le 
trasformazioni irreversibili che davano preminenza ai tratti romanzi si completa-
rono attorno al 750 (e all’850 in Italia).

Precisare ulteriormente le date richiede che si abbia una conoscenza chiara del-
la linea evolutiva lungo la quale si svolsero queste trasformazioni. In effetti niente 

159 Seguiamo la datazione di Reydellet 1981, XI, secondo cui la fine della dinastia teo-
dosiana con l’assassinio di Valentiniano III (e la scomparsa di Ezio, l’ultimo grande capo 
militare romano) segna un punto di non ritorno.

160 Una interessante teoria su questa situazione in Lüdtke 1986, in particolare alle p. 15 
ss., che riprendono e riassumono la tesi sostenuta in Lüdtke 1980. 

161 Rinviamo allo schema del cap. I, p. 41.
162 Se una parte del registro colto della lingua parlata può abbassarsi al livello praticato dai 

parlanti illetterati, è vero pure l’inverso: i modelli colti potrebbero essere punto di riferimen-
to e oggetto di imitazione da parte degli stessi parlanti. Cf. su questo tema Labov 1976 [1972].
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indica che esse abbiano seguito una progressione lineare: tutte le parole – e analo-
gamente ciascuna delle loro parti – erano state influenzate nello stesso momento 
dal medesimo cambiamento su un’area ristretta o in una data comunità di parlan-
ti163. Si potrebbe rappresentare l’evoluzione generale della lingua come una lunga 
parabola che, prima a poco a poco, poi in maniera assai più rapida, si muove fino 
a intersecare la linea che rappresenta il grado pienamente romanzo. Questa figura 
rappresenterà essa stessa la proiezione (la somma vettoriale) di migliaia di curve 
corrispondenti all’evoluzione individuale di ciascuna parola164.

4.8. Polimorfismo e metamorfosi nel VII secolo

Spostamenti, sparizioni e sostituzioni dei tratti latini mediante tratti romanzi 
si sono prodotti attraverso strati sovrapposti partendo da profonde e stabili in-
frastrutture linguistiche fino a sovrastrutture evanescenti, passando attraverso 
strutture di media durata metastabili la cui evoluzione individuale varia in pro-
porzione inversa al loro grado di robustezza. Questi differenti strati reagiscono 
naturalmente tanto alle trasformazioni del contesto storico e della cornice sociale 
e culturale165 quanto a vincoli strutturali interni della lingua166. Anomalie ed errori 
in rapporto alle norme della tradizione latina non costituivano, prima del 650, un 
vero e proprio sistema linguistico distinto; rappresentarono a lungo varianti libere 
di strutture antiche comuni, usate da tutti i parlanti167.

163 La complessità delle trasformazioni linguistiche è stata ben illustrata e formalizzata 
dagli studi di Labov 1976 [1972] e Bernstein 1975, ma si trovano ugualmente preziose 
indicazioni sulle differenze cronologiche e spaziali dei cambiamenti nei lavori dei dialetto-
logi romanisti (bibliografia supra nt. 132), in particolare Cortelazzo 1976.

164 Questa descrizione implica una modellizzazione matematica, come si legge in Pe-
titot-Cocorda 1984. A nostro avviso la formalizzazione del cambiamento linguistico che 
conduce dal latino al romanzo dovrebbe essere realizzabile, ma richiederà una ricerca spe-
cifica ad essa consacrata. Pensiamo, soprattutto, che gli schemi non potranno limitarsi a 
due assi di coordinate, ma che saranno necessari n- riferimenti corrispondenti a rappre-
sentazioni a più di due dimensioni.

165 Su questo concetto di vincoli esterni si trovano elementi per una riflessione generale 
in Labov 1976 [1972], in particolare p. 352-434. Non proviamo neanche, in questa sede, a 
trasporre meccanicamente le osservazioni di Labov, che lavora sulla dialettologia america-
na moderna, a un universo culturale così differente per lontananza spazio-temporale, ma 
nella sua opera - come in Cortelazzo 1976 - vi sono comunque elementi che permettono di 
predisporre dei modelli teorici di questi processi linguistici. 

166 Questi vincoli sono stati in parte descritti in lavori come quello di Martinet 1955 
[=1968].

167 Cf. Beckmann 1963a, 198-199.
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La situazione cambia in seguito e in una maniera tale che le trasformazioni 
sono nello stesso tempo generali e rapide, ma senza che la comunicazione si in-
terrompa nelle generazioni successive di parlanti, che coesistono in ciascuno dei 
periodi considerati168. La contraddizione evidente fra i due poli di questo processo 
(metamorfosi / comunicazione) può essere superata solo da uno stadio interme-
dio della rivoluzione linguistica nel quale regni un intenso polimorfismo169. Que-
sta deduzione comporta il fatto che, dopo il 650, la lingua parlata comune presen-
tasse simultaneamente e in maniera concorrenziale tratti latini e tratti romanzi.

Eppure non si trattava di diglossia: i parlanti letterati impiegavano già una par-
te di strutture romanze, mescolate a quelle latine; gli illetterati dal canto loro non 
avevano ancora abbandonato tutti i tratti latini, che erano in proporzione meno 
numerosi rispetto alla lingua dei letterati. Non si tratta affatto di bilinguismo poi-
ché i tratti romanzi e quelli latini si mescolavano all’interno di uno stesso conti-
nuum170. Attorno a questa data i letterati analizzavano i tratti romanzi come fatti 
linguistici, semplici varianti nuove di forme e strutture antiche. Tuttavia l’elabora-
zione e l’adozione di strutture sostitutive, atte a garantire una comunicazione ge-
nerale, si completavano; il mantenimento dei tratti latini perde molto rapidamen-
te la sua ragione d’essere e l’ultima fase può iniziare a metà dell’VIII secolo (in Italia 
verso la metà del secolo successivo). Nel corso di questa fase i tratti latini residuali, 
e ormai ridondanti in rapporto a quelli romanzi, sono rapidamente abbandonati171.

4.9. Crollo della competenza passiva

Questa descrizione rende conto sia della lunga persistenza della comunicazione 
verticale nell’Occidente latino, sia della sua rapida sparizione. Per far sì che la comu-
nicazione non scomparisse improvvisamente, sarebbe stato necessario che gli illet-
terati avessero conservato almeno una competenza passiva della lingua latina. Que-

168 Abbiamo sviluppato questa analisi in Banniard 1980, 17-18. Un abbozzo analogo di 
queste considerazioni linguistiche si trova in Schuchardt 1866-1868, I, 76ss., che illustra la 
sua opinione con uno schema che mostra l’ordine di successione dei fenomeni in funzione 
delle generazioni.

169 Si può stabilire il corollario che deriva da questa regola: i due sistemi linguistici 
sono coesistiti in modo più completo e più intenso nel momento in cui le forme e i tratti 
romanzi si sono moltiplicati in maniera esponenziale, fino a surrogare diffusamente le 
strutture latine.

170 Significa che esiste ancora un insieme linguistico comune a letterati e illetterati, 
tuttavia pervenuto a un punto d’equilibrio estremamente instabile.

171 Ciò significa che dopo la scomparsa di tratti appartenenti alla categoria delle soprav-
vivenze di breve durata, si produsse l’eliminazione delle sopravvivenze di medio periodo.
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sta competenza risultava dalla convergenza di due fattori. Il secondo periodo, che 
si era completato nel VII secolo, aveva lasciato una impronta latina172, per semplice 
forza d’inerzia, nei parlanti illetterati; d’altra parte i parlanti letterati garantivano il 
prolungamento della competenza passiva degli illetterati grazie al loro uso perma-
nente della comunicazione verticale in cui esibivano la loro competenza attiva173.

È quindi possibile formulare la seguente ipotesi: la competenza passiva è scom-
parsa presso gli illetterati in relazione al declino della competenza attiva dei lette-
rati. Questo declino si è prodotto e aggravato in modo abbastanza brusco in Gallia 
al volgere del 700: è per questo che la reformatio carolingia ha cercato di corregge-
re uno stato di decadenza della cultura e della lingua divenuto evidente. Ma questa 
azione, intrapresa a partire dal 750, è iniziata troppo tardi: la sua effettiva messa in 
opera, a partire dal 780, aveva a disposizione mezzi troppo deboli per fornire agli 
oratori letterati la capacità di non lasciare che si indebolisse ulteriormente, grazie 
a un rafforzamento delle loro competenze attive finalmente restaurate, ciò che 
rimaneva della competenza passiva nei parlanti illetterati.

L’oscuramento della comunicazione verticale è stato a sua volta molto rapido e 
ha seguito senza grande ritardo sia l’abbandono del polimorfismo latino / roman-
zo sia la caduta della competenza passiva174. In questo momento i letterati comin-
ciavano a percepire e ad analizzare i tratti romanzi della lingua parlata comune 
come dei fatti non più limitati alla parole, bensì di langue175. Il risultato logico è 
l’urgenza di una scripta propriamente romanza.

Questa ricostruzione è applicabile alla Spagna, per quanto posticipata di due ge-
nerazioni, tenendo conto del carattere meno evolutivo del latino di Spagna, del suo 

172 Intendiamo che il periodo di eliminazione seguito alla fase dell’intenso polimorfi-
smo dovette mantenere nella memoria dei parlanti illetterati alcune tracce delle antiche 
forme uscite dall’uso attivo.

173 In particolare nei sermoni e nelle letture della liturgia e in tutti gli atti della comuni-
cazione formulare e rituale che abbiamo incontrato.

174 Simboleggiata dall’apparizione di glosse di carattere più nettamente romanzo (cf. 
Klein 1967). D’altra parte, se anche volessimo rifarci al concetto di diglossia, contraria-
mente alle asserzioni di Wright dovremmo affermare che la riforma carolingia non in-
frange una diglossia che sarebbe già esistita; piuttosto, dovremmo dire che la instaura (e 
comunque si dovrebbero apportare delle sfumature al modello proposto da Ferguson per 
far coincidere i presupposti teorici e la realtà pratica). È precisamente questa l’opinione di 
due allievi di Ferguson: cf. Kahane - Kahane 1979, 187 [=1986, 50].

175 Le glosse non sono ancora un saggio di scripta romanza: esse non distinguono af-
fatto tra romanzo e latino. A nostro avviso, e malgrado le controversie che riguardano la 
natura della loro grafia, i Giuramenti di Strasburgo sono proprio i primi segni della nuova 
scrittura. Essi quindi seguono - e non precedono affatto - la presa di coscienza che una 
rivoluzione linguistica è avvenuta: ne sono la legittimazione.



CAPITOLO NONO

- 542 -

[532-533]

connaturato arcaismo fin dalla colonizzazione di epoca repubblicana. Si tratta di una 
sorta di conservatorismo collettivo dei parlanti letterati e illetterati nella preserva-
zione volontaria o spontanea di un patrimonio culturale sentito, da quella parte dei 
Pirenei, come più comune rispetto all’altro versante. I periodi che abbiamo descritto 
si sono quindi dilatati nel tempo. Ma l’apparizione di una cultura scritta e orale pre-
stigiosa, che gareggiava vivamente con la tradizione latina cristiana, ha comportato 
come apparente paradosso una smobilitazione delle forze di arroccamento conser-
vativo nei parlanti illetterati che hanno quindi abbandonato a loro volta, in tempi 
molto rapidi, la loro competenza passiva del latino. Nulla ormai poteva costringerli 
a conservare una competenza nella comunicazione verticale puramente latina. Inol-
tre il livello di competenza attiva dei parlanti letterati, dopo essere salito ancora nella 
seconda metà del VI secolo, sotto la doppia influenza del latino ‘importato’ dagli 
Irlandesi e dei tentativi di politica culturale autoritari del potere regale, cominciò 
ad abbassarsi assai bruscamente nella prima metà del IX secolo. La scomparsa del 
latino176 poteva quindi consumarsi alla metà di quel secolo.

Il caso dell’Italia rimane enigmatico. Per essa si dovrà certamente allungare in 
modo considerevole il secondo periodo: tutti i dati sembrano confermare che la 
patria del latino aveva esitato a lungo prima di scegliere la sua ‘lingua moderna’. 
L’Italia ha avviato, forse prima di altri paesi, alcune modifiche che erano come 
tante fondamenta su cui costruire il cambiamento che ha condotto dal latino par-
lato tardo popolare alla sua trasformazione in una lingua romanza; ma poi essa 
sembra avere voluto moltiplicare le possibili vie del cambiamento linguistico: così 
si è data più tempo177. Altre indagini determineranno una cronologia più precisa 
del cambiamento linguistico in questo spazio così originale178.

Prima di riassumere in uno schema generale il modello teorico qui proposto, 
vogliamo ricordare che uno dei più grandi maestri di filologia e linguistica latina e 
romanza del diciannovesimo secolo, Hugo Schuchardt, collocava la fine di quello 
che definiva «latino volgare» verso il 700179.

176 Come abbiamo precisato supra cap. I, «la scomparsa del latino» per noi significa che il 
latino cessa di essere la lingua di comunicazione generale, mentre la lingua parlata popolare 
cessa di essere considerata una variante scorretta ma emendabile del latino.

177 Il periodo del polimorfismo fu quindi naturalmente più lungo - e forse più intenso 
- che negli altri paesi della Romania.

178 Per questo argomento rinviamo all’Appendice 3. Per l’Oriente latino, Mihaescu 
1978, 54 e 72, invita analogamente a organizzare le ricerche nel seguente quadro: 1) la 
comunicazione verticale funziona bene nel VI secolo; 2) la dialettizzazione è esclusa prima 
del VII secolo; 3) «non si potrebbe parlare di una lingua rumena prima del VII-VIII seco-
lo». Eppure si trattava di una latinità che, a prima vista, era condannata a una disgregazio-
ne ancora più veloce che in Francia.

179 Schuchardt 1866-1868.
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[534]

Comunicazione e cambiamento linguistico

Tavola cronologica del cambiamento linguistico nell’Occidente latino

0 – prima del 450 Il latino è lingua comune

Periodo I 1 = 450-650 Comparsa e moltiplicazione di nuove co-
struzioni in sostituzione delle costruzioni 
classiche

2 = 650
(Italia 750?)

Soglia critica di equilibrio fra tratti latini e 
tratti romanzi

Periodo II 3 = 650-750
(Italia 850?)

Polimorfismo generalizzato

Periodo III 4 = 750-800
(Italia 900?)

Perdita della competenza attiva dei tratti 
classici

5 = 800ss.
(Italia 950?)

Perdita della competenza passiva
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CAPITOLO DECIMO

RETRACTATIO
(1988-2018)

Questa retractatio non può che essere un modesto aggiornamento a trenta 
anni di distanza dalla discussione della tesi di dottorato che ha successivamente 
dato luogo al libro omonimo. Il progetto di ricerca condotto dal 1968 al 1988 
è stato senz’altro ambizioso, anche per un dottorato del vecchio ordinamento 
universitario, quando i giovani agrégés, poi assistants e infine maîtres-assistants 
avevano a disposizione molti meno strumenti elettronici di oggi per portare 
a compimento le loro ricerche, ma erano molto meno soggetti ai vincoli delle 
riforme a raffica, all’ossessione della programmazione didattica e a molteplici 
incombenze amministrative, gonfiate in maniera artificiosa a discapito del loro 
obiettivo primario: fare ricerca e tenere un corso di insegnamento. Ho quindi 
potuto lavorare in un contesto piuttosto privilegiato, ma ho anche avuto la for-
tuna di percorrere una carriera che ha favorito i miei interessi, in quanto, subito 
dopo l’abilitazione in lettere classiche, ho insegnato all’università sia latino clas-
sico sia latino tardo, prima a Paris-X (1970-1980, come Assistant Agrégé), poi a 
Limoges (1981-1989, come Maître-Assistant, poi Maître de Conférence). Quindi 
sono diventato professore di francese medievale (Toulouse-II, 1989-2015). Per-
tanto, ho avuto il piacere di occuparmi a lungo dell’ambito latino (compresi i 
corsi di abilitazione in lettere classiche su grandi autori come Ammiano Mar-
cellino e Prudenzio); poi di quello romanzo, insegnando una delle lingue nelle 
quali si era trasformato il latino parlato tardo, precisamente dal punto di vista 
della sua evoluzione storica, soprattutto con le prove per l’abilitazione in let-
tere moderne. Ho avuto anche l’occasione, a più riprese, di tenere conferenze 
(École Normale Supérieure de Ulm), addirittura un corso intero (École Normale 
Supérieure de Saint-Cloud) per l’abilitazione di storia (storia culturale dell’Al-
to Medioevo, ovviamente). Infine, la strada aperta da Viva voce mi ha portato 
a diventare directeur d’Etudes all’École Pratique des Hautes Études (EPHE) in 
scienze storiche e filologiche (Sorbonne, 2002-2015). Come si può immaginare 
è stato un luogo ideale per mettere in pratica con un pubblico molto interattivo i 
metodi più recenti, allora nuovi, della sociolinguistica diacronica romanza. Oltre 
a ciò, alle prime lezioni di latino classico vero e proprio, impartitemi da uno dei 
miei maestri, Jean Dumont (Paris-X), e poi di latino patristico, trasmesso con 
generosità nel corso dei celebri seminari di un altro maestro, Jacques Fontaine 
(Paris-IV), si sono aggiunti tutti i seminari di storia medievale animati da Pierre 
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Bonnassie e Maurice Berthe (Toulouse-II, 1982-2002), senza contare la attivissima 
scuola tolosana di dialettologia, erede del magistero di Jean Séguy attraverso la voce 
e la penna di Jacques Allières, Xavier Ravier, Jean-Louis Fossat. Il concetto di lati-
nofonia è senz’altro debitore del loro insegnamento, corroborato dai contatti stret-
ti e calorosi con Pierre Bec (Poitiers) e, soprattutto, dall’apprendimento metodico 
in vivo grazie ai parlanti locali delle diverse varietà dell’occitano, in particolare fra 
le parlate alto-limosine di Nexonnais, quelle del linguadociano ‘centrale’ di Quercy 
e quella guascone di Volvestre. Le pagine che seguono propongono dunque un 
aggiornamento dei risultati esposti nel 1988. Si vedrà che la storia della latinofonia 
in rapporto alla comunicazione verticale non richiede che pochi ritocchi, mentre il 
modello di storia del cambiamento linguistico dalla latinofonia alla romanofonia 
propone ipotesi corrette, altre perfezionate e altre ancora da verificare.

1. Capitolo primo

Il capitolo introduttivo del volume conserva il suo valore di messa a punto meto-
dologica generale. Quando lo redigevo (1987), la disciplina di cui si stavano ponendo 
le basi non aveva ancora un nome. Ricorreva più spesso quello di «grammatologia» 
[Charpin 1977], senza che ci fosse corrispondenza precisa con l’oggetto. È solo più 
tardi, a partire dagli anni Novanta, che è comparso un termine più adeguato, quello 
di ‘sociolinguistica retrospettiva’ che si è di seguito modificato, su iniziativa di uno 
dei cofondatori della disciplina, in ‘sociofilologia’ [Wright 2002], fino al momento in 
cui ho proposto la denominazione di ‘sociolinguistica diacronica romanza’ (EPHE 
2002), in modo da accordare direttamente questa disciplina, di fatto nuova, con quel-
la tradizionale della ‘linguistica diacronica’ (che rimandava essa stessa alle vecchie 
categorie di ‘linguistica storica’, a sua volta un nome nuovo della veneranda filologia 
romanza, e alle sue sottocategorie, ‘fonetica storica’, ‘morfologia storica’, etc.).

La messa a punto delle p. 25-30 si è sforzata già di rompere con lo schema in 
qualche modo innestato forzatamente nella quasi totalità dei lavori di filologia 
latina o romanza. Tale schema era vincolato al dualismo linguistico, poiché vi si 
distinguevano e opponevano due categorie di latino: letterario e volgare. Mentre 
il primo doveva essere scomparso al più tardi alla fine dell’impero, il secondo sa-
rebbe continuato dopo un lungo periodo di decadenza, cioè di caos, nella forma 
delle lingue romanze, la cui comparsa è stata fatta risalire in maniera generosa più 
in alto nella cronologia, a partire dai secoli IV e V. A proposito di questo famo-
so latino volgare, io avevo prudentemente adottato in Viva voce la definizione di 
«lingua parlata da locutori poco influenzati o non influenzati dai modelli scolastici 
o letterari» (p. 26). Piuttosto insoddisfatto di questa formulazione, non avevo in-
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tuito chiaramente, allora, che questa definizione sanciva ciò che già presupponeva 
in partenza, e cioè che esistevano uno o più insiemi di locutori la cui lingua, dal 
momento che essi dovevano essere esclusi dalle élite, era per natura diversa da 
quella parlata da queste ultime. Questo è ciò che diciamo un preconcetto: esso 
rimanda di fatto non tanto al dato che viene commentato, quanto alle strutture 
mentali del commentatore [Banniard 2006b]. Per dimostrare l’esistenza di questo 
‘cattivo’ latino, i filologi non hanno esitato a sistematizzare esempi tratti da tutte le 
epoche, da tutte le regioni, da tutte le tipologie di testi [Adams 2007, 2013]. Fatto 
questo, li hanno ipostatizzati erroneamente in un insieme definito di epifenomeni 
aleatori la cui realtà, pur incontestabile, non poteva essere convertita in questa 
sorta di entità impalpabile che sarebbe stata una lingua popolare separata dalla 
lingua delle élite [Banniard 2010b; Flobert 2014, 427-441].

Lo schema dei registri linguistici proposto a p. 27 contestava già allora il dua-
lismo tradizionale, che continua a essere difeso strenuamente, più spesso per un 
radicamento alla tradizione, talvolta per una semplice incomprensione del pro-
blema [García-Hernandez 2017]. Nel corso degli anni ’90 è apparso un modello 
altrettanto dualista [Koch – Oesterreicher 2001], per quanto all’apparenza più so-
fisticato, nel quale scritto e orale sono stati contrapposti in modo astuto, rispetti-
vamente come Sprache der Distanz e Sprache der Nähe: ciò, tuttavia, non ha fatto 
altro che rilanciare allegramente l’eredità del vecchio dualismo, che pure stava, 
almeno parzialmente, perdendo valore [Jodl 2010; Lüdtke 2009, 108-109]. Ma 
come ha fatto notare maliziosamente un sociolinguista di fama [Gadet 2012], tutti 
questi modelli, nonostante la seduzione binaria, di fatto impediscono di scrivere 
la vera storia del cambiamento linguistico che non può essere tracciata se non in 
modo strettamente correlato con la storia della comunicazione. Questo è infatti 
l’unico requisito che permette di sottoporre alla prova della ‘falsificazione’ le teo-
rie sulla storia linguistica dell’Occidente latino, mettendo a confronto le ricostru-
zioni retrospettive dei filologi e i giudizi dei testimoni e degli attori linguistici del 
periodo considerato. Il miglior bilancio possibile sullo stato attuale delle nostre 
conoscenze (con le dovute correzioni e i necessari aggiornamenti) è offerto, in 
definitiva, da due libri recenti, caratterizzati da una prospettiva decisamente mo-
derna: da un lato l’enciclopedia diretta da un gruppo di romanisti inglesi [Maiden 
2011-2013], dall’altro l’eccezionale compendio allestito da un romanista tedesco 
[Lüdtke 2009]. Quest’ultimo apre deliberatamente la sua opera monumentale con 
un capitolo intitolato «Il mito del latino volgare» e la conclude con un altro, dove 
si prende gioco dell’opposizione ‘Lingua della distanza/lingua della prossimità’, 
con argomenti incontrovertibili nell’uno e nell’altro caso.

Per questo motivo lo schema seguente, ispirato dalla sociolinguistica sincroni-
ca [Blanche-Benveniste 2000; Gadet 2003; Trudgill 1991; Van Deyck – Sornicola 
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– Kabatek 2005], rimpiazzerà con grande vantaggio lo Schema A (supra, p. 27) 
che divideva ancora il latino parlato da quello scritto e conservava una sgradevole 
impressione di dicotomia. Mi attengo d’ora in avanti all’idea che fra scritto e orale 
non vi sia una differenza naturale, bensì funzionale [Van Deyck 2004 – Sornicola 
– Kabatek 2004].

latinofonia ‘classica’ in sincronia: un continvvm diastratico

1. acroletto. Latino parlato solenne: quello dei discorsi importanti (ars di-
cendi, ‘arte del persuadere’) e della filosofia (lezioni pubbliche, consessi).

2. metaletto. Latino parlato sostenuto: quello dei resoconti ufficiali al Se-
nato (rationem reddere, ‘rendiconto’), dei generali e dei proconsoli di ri-
torno dalla missione, etc. in una situazione formalizzata. 

3. cataletto. Latino parlato sorvegliato: quello, per esempio, dei sottuffi-
ciali, ma anche quello dei fattori (villicus), quando questi si rivolgevano a 
un proprietario fondiario in maniera più controllata, o di uno schiavo do-
mestico quando si intratteneva con il suo padrone a proposito di questioni 
personali (educazione). Questo registro di lingua corrisponde al fenome-
no ben conosciuto della mimesis. Un rusticus illetterato può anche imitare 
certi tratti del latino sostenuto.

4. ipoletto. Latino parlato familiare: quello degli scambi privati o semipub-
blici nelle conversazioni non formali ma più o meno controllate. Si incon-
tra – a tratti – nelle lettere di Cicerone, nelle opere di Plauto, qua e là in 
Orazio, etc.

5. basiletto. Latino parlato spontaneamente: quello delle sorprese, dei con-
flitti, degli accidenti, dell’intimità istintiva etc. Questo non è proprio solo 
del vulgus, ma può benissimo incontrarsi sulla bocca dell’élite, soprattutto 
in una situazione fuori dall’ordinario. Si incontra per caso nei graffiti, su 
alcune tavolette, etc. [Feugères – Lambert 2004; Flobert 2014, 410-426].

I contorni di questa tipologia diastratica saranno chiariti prima di tutto attra-
verso alcune proprietà diacroniche familiari a tutti i latinisti. L’influenza e il pre-
stigio dei gruppi dirigenti (principalmente senatorii ed equestri) sono tali da avere 
contribuito energicamente alla formazione del latino letterario. Questa elabora-
zione, ispirata dal modello greco, ha portato a definire quello che noi chiamiamo 
latino classico, secondo un processo di cristallizzazione piuttosto veloce a partire 
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dal latino parlato, in particolare a Roma. Il prestigio e l’influsso dell’Urbe hanno 
trasformato il suo linguaggio in un modello (sermo urbanus, ‘la varietà dell’Urbe’) 
e gli hanno attribuito un nome specifico (lingua romana, ‘la lingua di Roma’), in 
competizione con il titolo iniziale (latina lingua, ‘la lingua del Lazio’). I grandi 
autori, i grammatici, i puristi, i maestri di retorica, hanno così completato nell’ar-
co di due secoli la conquista intellettuale di una letteratura adatta a tutti i generi, 
come il suo modello greco: il teatro (Plauto), l’epica (Virgilio), la poesia erotica 
(Properzio), la satira (Lucilio), la filosofia (Lucrezio), la retorica (Cicerone), la sto-
ria (Cesare), la filologia (Varrone). Va notato come gli autori di questa lingua ne 
siano stati pure gli arbitri, in quanto hanno definito chiaramente una scala di valo-
ri [Müller 2001]. Va anche sottolineato che, sul lungo periodo, la correlazione tra 
ceto dominante e lingua di prestigio non è specifica di questa affermazione: tutte 
le lingue letterarie d’Europa devono la loro comparsa all’emergere di nuovi gruppi 
di individui detentori del potere (fattore transdiacronico).

In termini sincronici, questo latino dell’epoca classica presenta diversi caratteri 
[Rosén 1999]:

a. in primo luogo ha una funzione demarcativa: benché elaborato a partire dal 
latino parlato ovunque e da tutti, tende a distinguersi per una serie di scelte 
(grammatica, lessico, pronuncia, genere testuale);

b. ha poi un ruolo unificatore: intende sottrarre la parola al dialetto suggerendo 
una norma (il sermo rusticus, ‘la lingua della provincia’, non regolata, è stigma-
tizzato), in particolare di carattere ortoepico. Le variazioni sono limitate;

c. interagisce tuttavia dal vivo con l’oralità: parlare di letteratura latina, come è 
lecito dal momento che esiste una tradizione scritta, non deve farci perdere 
di vista che tutti gli autori partecipano a una dimensione orale controllata ma 
molto viva. L’arte oratoria, maestra di questo gioco, comporta una continua 
interazione fra oralità e letteratura;

d. è organizzato in generi che richiedono di per sé stili differenti. Esiste una lingua 
del teatro, una lingua della storia, etc. Alla stessa maniera la poesia ha i suoi co-
dici a seconda degli argomenti trattati. L’armonia fra un argomento, il pubblico 
di riferimento e lo stile di lingua scelto è detta decorum. I linguaggi specialistici 
derivano da queste distinzioni;

e. all’interno di ogni genere è presente una consistente gamma di registri lin-
guistici e di processi retorici (figure, tropi). I registri linguistici, in particolare, 
vanno dal sermo altus (stile elevato) al sermo submissus (stile dimesso), pas-
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sando per tappe intermedie. Questi stili sono associati a categorie letterarie 
particolari, dal sublime (genus sublime) all’umile (genus humile);

f. tutti questi parametri stabiliti coscientemente dai maestri e dagli autori, condivisi 
dal pubblico, non resistono sempre all’impulso creativo dell’autore. Le variazioni 
del latino classico scritto riflettono spesso le variazioni del latino parlato o, più 
esattamente, ne riproducono la vitalità [Banniard 2012a].

I cinque livelli proposti (acroletto, metaletto, cataletto, ipoletto e basiletto) sono 
evidentemente arbitrari. Il loro obiettivo è di ricordare che la latinofonia classica 
rappresentava un continuum diastratico, come qualsiasi altra lingua viva, natural-
mente arricchito da una variabilità condivisa. Infatti, un’altra differenza rispetto ai 
modelli citati (almeno Koch e Ferguson) consiste nel fatto che essa non associa mec-
canicamente un particolare registro a una certa categoria culturale e sociale del lo-
cutore. Per convincersene occorre ribadire che, contrariamente a una comoda doxa 
di lunga data, condivisa dalla filologia tradizionale, il latino parlato dei registri 3-5 
non è la forma corrotta di quello dei registri 1-2 (rappresentazione discendente per 
decostruzione), ma che, all’opposto, l’acroletto e il metaletto corrispondono a vo-
lontari innalzamenti rispetto alla massa parlante dei registri 3-5. Questo groviglio di 
instabilità si è verificato nel lungo periodo del latino parlato tardoimperiale (LPT1), 
III-V sec., e di epoca merovingia, visigotica e longobarda (LPT2), VI-VII sec.

Queste considerazioni inducono a postulare che la variazione diafasica s’in-
trecci in maniera strettamente complementare con la variazione diastratica. La 
sua definizione principale, in effetti, è che un locutore (o un uomo di lettere, un 
giurista, etc.) adatta il suo linguaggio in funzione del contesto: in un tempo t, in un 
luogo l, in una situazione s, in base ai suoi affetti a, in funzione della sua dotazio-
ne culturale d, etc. La variazione diafasica non colloca a priori un locutore o uno 
scrittore all’interno di uno di questi cinque registri: al contrario, è lui che, in una 
certa misura, gioca con questa gradazione per effetto, in particolare, della sua sog-
gettività [Banniard 1996, 2002b, 2004d]. Ognuno, in base alla propria cultura e ai 
suoi gusti, farà riferimento a esempi pratici. A questo punto ci troviamo spesso, di 
fatto, in un ambito della conoscenza dove si incontrano la linguistica e la stilistica. 
Questo modello permette anche di respingere il pregiudizio per cui i locutori di un 
livello sociale modesto non avrebbero potuto produrre degli enunciati di registro 
3, o addirittura, attraverso la mimesis, di registro 2. Ne consegue che bisognerà 
rifiutare anche la definizione di ‘latino volgare’ come un’ampia area di esclusione 
dai registri linguistici superiori [Blanche-Benveniste 2000].

La suddivisione diastratica, per soddisfare al doppio vincolo della distinzione e 
del continuum, si fonda sul delineamento della variazione diafasica la quale, sul pia-
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no delle probabilità, presuppone uno schema decisamente più complesso di quello 
già proposto e di per sé ben ponderato. Se possiamo prevedere una bassa frequenza 
del registro 5 in Plauto o in Cicerone (ma non una totale assenza), varrà lo stesso per 
il registro 1 in un capo fazione dei populares o in un caupo (ma, anche qui, non una 
totale assenza). Alcuni autori, rinomati per la loro elaborazione stilistica, realizzano 
sorprendenti sovrapposizioni di registro che mettono in crisi le classificazioni tradi-
zionali: per esempio Sallustio, il cui Bellum Iugurthinum produce spesso costruzioni 
‘extra-ordinarie’, in modo che proprio il concetto di ordine ‘classico’ richiede una 
seria revisione. È questo reticolo enunciativo che costituisce la latinofonia, in altre 
parole la sua appartenenza al diasistema latino. Quest’ultimo termine è di per sé 
molto più appropriato alla realtà della parole (insieme ordinata e oscillante) rispetto 
a quello garantito dal sistema (automaticamente esclusivo). Di conseguenza, i vin-
coli della concatenazione enunciativa, così come sono stati formulati dalla scuola di 
Amsterdam [Pinkster 1984=1989], risultano validi in tutto questo ambito.

In merito alle questioni rilevate a proposito dei documenti da interrogare (p. 
32) e sui metodi da applicare, le riflessioni proposte conservano il loro valore, pur 
necessitando, naturalmente, di essere ampliate e approfondite. Le edizioni dei testi 
disponibili hanno fatto progressi considerevoli, in quanto sono stati pubblicati cen-
tinaia di volumi, in particolare all’interno della collezione così preziosa delle Sources 
Chrétiennes, così come all’interno dei volumi di riferimento del Corpus Christiano-
rum e della sua Continuatio Mediaevalis, senza dimenticare la continuazione dei 
venerandi Monumenta Germaniae Historica, il cui aspetto più rilevante, quanto a 
questi ultimi, è che l’editore ha generosamente reso fruibili online le sue grandi 
collezioni, in un formato PDF di qualità eccezionale. D’altra parte la storia della 
Tarda Antichità e dell’Alto Medioevo ha prodotto un’incredibile quantità di studi 
che hanno contribuito a completare la rivisitazione delle conoscenze e delle pro-
spettive, iniziati in maniera esemplare negli anni ’60 (la scuola francese di Marrou, 
Piétri, Riché, Fontaine) e continuati sia nelle celebri Settimane di Spoleto, sia nella 
collana – finanziata attraverso un programma europeo (!) – The Transformations of 
the Roman World, sia  nelle serie di conferenze intorno alla Culture des élites [Bou-
gard – Le Jan – McKitterick 2009]. Poco a poco è maturata l’idea che i Merovingi 
fossero stati uomini come tutti gli altri – con buona pace di Gregorio di Tours e di 
Augustin Thierry – come ha splendidamente mostrato l’esposizione e il catalogo 
che è stato loro dedicato a Parigi nel 2016 [Bardiès-Fronty − Denoël − Villela-Petit 
2016], in seguito a numerose pubblicazioni che hanno rinnovato le conoscenze sto-
riche [Atsma 1989; Hen – Meens 2004] e soprattutto archeologiche (grazie, in par-
ticolare, all’Association Française d’Archéologie Mérovingienne – AFM – fondata 
da Patrick Périn). Ma alla pars destruens doveva necessariamente seguire la pars 
construens [Banniard 2002a; Dumézil 2005]. I Carolingi, naturalmente, erano stati 
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trattati per primi: si vedano gli splendidi volumi della grande mostra di Paderborn 
del 1999 [Stiegemann 1999].

Infine (e soprattutto), l’edizione dei diplomi originali – cominciata negli anni 
’80 con i volumi dedicati ai Merovingi prima e ai Carolingi poi – si è allargata e 
arricchita fino a comprendere più di cento volumi, dove si possono ora leggere 
centinaia di contratti, processi, donazioni dell’Italia dei secoli VIII e IX [ChLA], 
con grande vantaggio per la filologia e la sociolinguistica. La qualità di questi vo-
lumi ha permesso di completare e modificare profondamente una parte delle con-
clusioni di Viva voce, con il risultato di consolidare, in maniera rassicurante, la 
validità del modello sociolinguistico e la sua potenzialità euristica. Inoltre, i filo-
logi stessi si sono lanciati, con l’aiuto degli storici, in una consistente rivalutazio-
ne del tardo latino merovingio attraverso un ritorno alla tradizione manoscritta, 
sia tramite diversi convegni [Goullet − Heinzelmann −Veyrard-Cosme 2010], sia 
per mezzo della prima edizione dei leggendari della fine dell’VIII [Goullet 2014; 
Banniard 2018b] o della fine del X secolo [Peloux 2018; Banniard 2018d]. Gra-
dualmente il quadro delle competenze culturali e linguistiche di locutori, autori e 
copisti di questi secoli è cambiato nel senso di una costante rivalutazione, rispetto 
alle conclusioni spesso troppo prevenute dei maestri del XIX secolo.

Posso solo rammaricarmi del fatto che un maestro e pioniere di questo am-
bito linguistico abbia pensato di essere direttamente obbligato a contestare in di-
verse occasioni la validità di questo nuovo approccio, da lui definito, in maniera 
vagamente deteriore, «metalinguistico», per finire col pubblicare un articolo che, 
applicando a suo modo il metodo che contestava, ha fatto storia [Herman 1996], 
con conseguenze paradossali. Herman ha infatti confermato l’idea per cui la fine 
del latino come lingua viva risalga in maniera ragionevole all’VIII secolo, come so-
stenuto quattro anni prima (otto, se si fa riferimento alla discussione dottorale) in 
Viva voce (evidentemente assieme ad altri studiosi e certo non per la prima volta): 
in ogni caso ero ben felice di trovare un alleato in questo acceso dibattito. Tuttavia 
l’articolo presentava numerose critiche in merito al mio studio che sarebbero state 
costruttive se fossero state oneste, anzitutto rispetto alla metodologia. Nel com-
mentare il nuovo metodo impiegato, quello della «sociolinguistica retrospettiva», 
Herman constata che molti ricercatori, me compreso, l’hanno applicato in maniera 
scrupolosa e hanno fatto le necessarie indagini sulle testimonianze contemporanee. 
Ma avanza questa riserva [p. 365]: 

Unfortunately, these declarations are not really informative, not only be-
cause they represent  l o c i  c o m m u n e s , formularic and more or less 
obligatory remarks, very similar across the centuries, but also because, even 
when their authors meant what they said, they certainly had no clear vision 
of the essential linguistic differences at issue.
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Nel caso in cui il suo lettore non avesse colto la misura della gravità di questa cri-
tica, Herman insiste qualche linea più sotto: 

... we have to look for contemporaneous statements of the type I would call 
i n d i r e c t   metalinguistic testimonies... Testimonies of this types usually 
do not contain explicit remarks about language use or linguistic competen-
ce. The information such statements provide about mutual understanding 
or the linguistic situation is consequently implicit, given unintentionaly by 
the authors, and unbiased...

In sintesi, l’autore afferma che: 

a. il metodo sociolinguistico è praticabile; 
b. prima di lui, in realtà, i ricercatori non hanno saputo attribuire a questo 

metodo un carattere scientifico.

Una simile messa in discussione di questa categoria di ricerca non può che 
sorprendere e spingere a considerare più da vicino la ‘correzione’ proposta dal 
maestro. Ecco nello specifico i miei rilievi su questo argomento. 

a. Rinvio alle lunghe pagine della tesi dove ho messo a punto le condizioni 
d’uso dei testimonia contemporanei. Si vedrà facilmente che questi sono 
filtrati e classificati e che, in particolare, è riservato un posto alle famose te-
stimonianze indirette. Questo schema di lettura è tuttora valido [Banniard, 
2005b; 2018c].

b.  La lunga storia della comunicazione verticale stabilita sulla base di una let-
tura fatta non per una selezione alla buona, ma con una scrupolosa atten-
zione ai testimonia, ha dimostrato che gli stereotipi cambiano al di là delle 
forze inerziali che li ostacolano, e che il risultato della loro mutazione risulta 
ancora maggiore. Il giudizio di valore in merito al lessema rusticus passa 
attraverso tre fasi: 1) negativa (antonimo di urbanus) in epoca classica; 2) 
positiva (sinonimo di piscatorius) nella Tarda Antichità e in epoca merovin-
gia; 3) negativa (sinonimo di illitteratus) al tempo di Alcuino.

3. Di fatto, il contributo di József Herman si fonda interamente sugli stes-
si testimonia utilizzati dai suoi predecessori e non pare che li interpreti in 
maniera differente. Ma in realtà l’articolo citato, invece che fondarsi su do-
cumentazione originale, non è altro che una recensione mascherata di Viva 
voce, da cui sono state tratte tutte le citazioni. Non può che dispiacere che, 
in questa fase cruciale per la costruzione di un nuovo sapere, Herman ab-
bia rifiutato di validare i risultati di una disciplina che aveva contribuito a 
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fondare (portando a termine il suo Latin vulgaire), accampando argomenti 
a dir poco di parte. Questo dibattito mancato proseguirà di capitolo in ca-
pitolo lungo questa retractatio, dove mi atterrò al filo conduttore dei crediti 
non riconosciuti e di critiche particolarmente fragili.

2. Capitolo secondo

Intitolando il capitolo II L’epoca d’oro agostiniana, richiamavo con una certa 
malizia una terminologia da lungo tempo consolidata, ma con una deviazione dal 
suo impiego abituale. Nel tracciare una storia sicuramente linguistica su una visio-
ne in realtà estetica, basata su una focalizzazione letteraria soggettiva, i manuali, 
tra cui quello più celebre in Francia (Väänänën), proponevano una storia delle 
«età del latino», abbinando curiosi epiteti alle proprie proposte di caratterizza-
zione linguistica: «età aurea» (l’epoca classica si conclude con il 14 d.C.!) ed «età 
argentea» (postclassica, terminata verso il 200!). Il latino del periodo seguente, 
per logica, dovrebbe quindi essere associato all’etichetta «età del bronzo»: la sua 
estensione sarebbe pressappoco «dal 200 all’avvento delle lingue romanze». Come 
a dire che, seguendo i cari vecchi criteri della filologia positivista del XIX secolo 
(ma di fatto al di fuori della sua area di competenza), tutta la tarda latinofonia è 
affogata in un conglomerato informe e non suscettibile di storicizzazione. Tutta la 
letteratura cristiana, sterminata e palpitante, viene sospinta di nuovo nell’ombra; 
ma anche la letteratura pagana, per quanto molto vivace e ricca di capolavori, 
viene sostanzialmente ignorata. Inoltre, cosa c’entrano le metafore metallurgiche 
(oro, argento...) con l’analisi linguistica? Tutta la problematica scientifica è can-
cellata per la miopia di pregiudizi culturali, anche di parte, ereditati dai fondatori 
della disciplina. La fine del XX secolo ha tuttavia corretto questa angolazione ri-
stretta: la civiltà romana non è scomparsa con il cristianesimo; il paganesimo si è 
difeso con vigore fino almeno al V secolo [Madec 1996]; la Tarda Antichità non 
è protofeudale; le ‘invasioni barbariche’, anche se talora hanno prodotto grandi 
danni, non hanno determinato il collasso di tutte le strutture del mondo romano. 
È all’interno di questa prospettiva di rinnovamento storico che si colloca questo 
capitolo poiché, nelle loro ricostruzioni, i romanisti, e addirittura certi latinisti, 
hanno semplicemente omesso la mole di testimonia positivi diretti che, se non al-
tro, emergono in tutto il corpus di Agostino (ma di fatto in tutti gli autori della sua 
epoca), a riprova del vigore della tarda latinofonia [Banniard 2001b, 2001c; Van 
Uytfanghe 2005]. Un altro latino, senza dubbio, ma latino: latino parlato tardo 
[Banniard 2015a, 2015b, 2015c].

Questa lettura ha ricevuto una conferma inaspettata con la scoperta di una 
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collezione di sermoni di Agostino, seguita da un’edizione di riferimento allestita 
da uno specialista d’eccezione [Dolbeau 1996], che ha segnato gli studi patristici e 
storici degli anni ‘90 [Madec 1998]. È fuori di dubbio che abbiamo sotto gli occhi 
la stessa espressione orale di Agostino, con tutta la sua ricchezza di variazioni. 
Mancano ancora studi dettagliati, ma anche solo alcuni ‘carotaggi’ limitati ci per-
mettono l’accesso diretto alla latinofonia dell’Africa romana del 400: la straordi-
naria perizia dell’oratore gli permette di mescolare registri di latino sufficiente-
mente distinti, così da restituirci la grammatica di questa lingua viva.

Fra tanti spunti prendo, a titolo d’esempio, un certo numero di costruzioni 
con la preposizione de che in questi sermones Agostino realizza come autentici 
idiomatismi, dove si confondono l’influenza del latino biblico, l’oralità quotidiana 
e il tocco del maestro [Banniard 1998b, 87-88]:

• de illa captivitate liberandus (114B=Dolbeau 5, § 6)
[p. 438, 98s. Dolbeau 1996 = p. 76, 98s. Dolbeau 1993] 

• de transverso (ibid. § 11)
[p. 443, 229 Dolbeau 1996 = p. 81, 229 Dolbeau 1993] 

• anima de vicino urgetur, de infirmitate carnis suae (159A=Dolbeau 13, § 4)
[p. 92, 83s. Dolbeau 1996 = p. 290, 83s. Dolbeau 1992b]

• suscepit carnem de massa mortalitatis nostrae (159B=Dolbeau 21, § 9)
[p. 287, 291 Dolbeau 1996 = p. 279, 291 Dolbeau 1991b]

• de mendacio sanatus es (ibid. § 12)
[p. 290, 371 Dolbeau 1996 = p. 282, 371 Dolbeau 1991b]

• faciendo de libertate necessitatem (162C=Dolbeau 10, § 11)
[p. 53, 252s. Dolbeau 1996 = p. 60, 252s. Dolbeau 1992a]

• paginam suspectam de mendacio (ibid. § 13)
[p. 54, 319 Dolbeau 1996 = p. 61, 319 Dolbeau 1992a]

• inflati de his rebus (341augm=Dolbeau 22, § 4)
[p. 556, 86s. Dolbeau 1996 = p. 174, 86s. Dolbeau 1994]

• de illa mensa implere ventrem et de suo pectore non implere mentem (ibid. § 5)
[p. 558, 133s. Dolbeau 1996 = p. 176, 133s. Dolbeau 1994]

• da frangendum quod portas inclusum, tam grave, de tanta auctoritate (ibid. § 22)
[p. 575, 542s. Dolbeau 1996 = p. 193, 542s. Dolbeau 1994]

• episcopum esse de latere nostro (359B=Dolbeau 2, § 2)
[p. 328, 26 Dolbeau 1996 = p. 63, 26 Dolbeau 1992c]

• nescitis quia de scintilla surgit incendium (ibid. § 6)
[p. 331, 114 Dolbeau 1996 = p. 66, 114 Dolbeau 1992c]

• pereant isti de sub caelo (360A=Dolbeau 24, § 10)
[p. 240, 256 Dolbeau 1996 = p. 50, 256 Dolbeau 1991a]

Dal punto di vista linguistico queste occorrenze hanno un valore doppio: in 
termini retrospettivi estendono i contesti d’uso di questa preposizione già attestati 
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nel latino classico (salvo moltiplicarne le applicazioni); in prospettiva non sono 
ancora integrate nel diasistema romanzo (ancora da creare – per noi, naturalmen-
te, che ne conosciamo l’esito), ma fungono da addentellato per il rovesciamento 
finale (dal 650 al 750) della gerarchia tra forme marcate e non marcate [Banniard 
2004a]. Simili ricognizioni portano a risultati meno macroscopici, ma significati-
vi, in altri maestri d’eloquenza come Ambrogio [Banniard 1998c]. Naturalmente 
non percepiamo né la voce di Agostino, né quella del suo uditorio (eppure spesso 
gli ascoltatori interpellano il loro pastore nel corso delle liturgie, a volte movimen-
tate: in alcuni sermoni troviamo registrati degli interventi di Agostino che sono 
vere e proprie repliche ai suoi ascoltatori). La sua realizzazione orale doveva costi-
tuire un compromesso tra la sua formazione come retore, maestro nella dizione 
conservatrice di apparato, e la realtà fonetica e fonologica del tardo latino parlato 
nelle città, anche di modesta importanza. La fonetica storica, vagliata prudente-
mente sul metro dei dati sociolinguistici, getta qualche luce su quelle evoluzioni 
che con ogni probabilità né lui né i suoi pari potevano evitare, dal momento che 
queste non erano consapevoli né dirompenti: l’accento di parola ormai intensivo 
piuttosto che musicale, l’opposizione vocalica quantitativa in corso di transfono-
logizzazione in opposizione qualitativa, la palatalizzazione di alcune consonanti, 
etc. È questo un lavoro di ricostruzione un po’ rischioso, ma quantomai istruttivo, 
che potrebbe essere portato a compimento e che gli specialisti dovrebbero tenere 
presente quando si avvicinano a questi documenti. 

Documenti che spesso andrebbero riletti con più attenzione, tenendo conto 
di ciò che effettivamente dicono (invece di intenderli attraverso un topos che gli 
studiosi fanno a gara per ripetere, senza darsi la pena, il più delle volte, di riconte-
stualizzarne le citazioni, né tantomeno di tornare a interrogare questi testi). Tale è 
il caso di un celebre passo, molto spesso citato, del sermo 167,4 (PL XXXVIII 910): 
Proverbium notum est punicum, quod quidem Latine vobis dicam, quia Punice non 
omnes nostis («Esiste un famoso proverbio punico che vi citerò in latino, perché 
non tutti voi conoscete il punico»). Mi pare giustificato interpretarlo correggendo 
la lettura più vulgata che lo considera come prova di una latinizzazione incompiu-
ta e marginale dell’Africa romana. In realtà non si è prestata la dovuta attenzione 
sia alla presenza della negazione, sia – se giriamo l’enunciato – al fatto che, oltre 
ad Agostino, tutti i presenti sul luogo del sermone parlavano latino [Banniard 
1995c]. Non avremmo qui una testimonianza in merito alla vitalità del punico (a 
Ippona?), ma sulla sua scomparsa finanche come dialetto locale: sopravviverebbe 
solo casualmente nella forma fossilizzata di detti e proverbi, tranne, come al solito, 
in zone remote e isolate (fattorie, villaggi, montagne...).

Seguendo passo passo le considerazioni di Agostino a proposito della perce-
zione in vivo delle opposizioni quantitative nel latino parlato ‘spontaneo’ del suo 
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tempo, perlomeno all’interno della sua classe sociale, è possibile correggere in ma-
niera proficua l’impostazione tradizionale (sia da parte dei romanisti sia da parte 
dei latinisti) che contrappone nettamente un latino classico, dove queste opposi-
zioni hanno valore fonologico (strutturale), a un ‘latino volgare’ di ‘età tarda’, dove 
queste sono ‘collassate’ (ancora una volta questi attributi curiosamente dramma-
tici). In realtà questo secolo V si trova al centro di un processo di ristrutturazione 
non ancora concluso: le orecchie africane percepivano sempre le opposizioni di 
quantità, ma il posto delle sillabe lunghe e brevi non era più assicurato in rappor-
to alla tradizione. Questa ristrutturazione corrisponde a ciò che i filologi hanno 
ricostruito, poiché per l’effetto (questo sì dirimente) dell’accento, diventato sia in-
tensivo sia forte, le vocali brevi tendevano ad allungarsi meccanicamente, mentre, 
viceversa, le vocali lunghe atone tendevano ad abbreviarsi. Quello che Agostino ci 
descrive è esattamente l’area di transizione fra l’antico e il nuovo sistema vocalico 
[Banniard 1995c; Lüdtke, 2009]. Le sue spiegazioni aprono la strada a una lettura 
precisa del contesto percettivo di questa fase linguistica, dove convivono ancora 
degli strati fonetici in via di sparizione e altri che stavano facendo la loro comparsa.

3. Capitolo terzo

Numerose edizioni importanti hanno arricchito la documentazione disponi-
bile su Gregorio Magno, in particolare quella del suo Registrum nella collezio-
ne Sources Chrétiennes, accompagnata dalla traduzione e da un ricco apparato 
di note di carattere storico. D’altra parte, sotto l’impulso della «nuova filologia» 
sorta alla fine del XX secolo, è stato avviato in Italia un consistente lavoro sui 
manoscritti della sua tradizione testuale, che ha prodotto convegni e importanti 
pubblicazioni. Inoltre gli autori della Tarda Antichità sono stati riletti e rivalu-
tati alla luce dell’Handbuch der lateinischen Literatur der Antike coordinato da 
R.Herzog e P.L.Schmidt (=Nouvelle Histoire de la littérature latine) [Fontaine 
1989=1993]. Alcune pubblicazioni più importanti aggiornano tanto la nostra pro-
spettiva, quanto la nostra conoscenza: è il caso delle Epistulae di Ennodio di Pavia, 
arricchite da una lunga e brillante introduzione che di fatto stabilisce un’auten-
tica storia (scientificamente fondata) della cultura e della lingua tardoimperiali 
[Gioanni 2006-2010], senza tralasciare il riesame in positivo della Schriftlichkeit 
[Everett 2003] o la conferma della lunga continuità della comunicazione verticale 
nell’Italia longobarda [Van Uytfanghe 2008].

La bibliografia su Gregorio si è arricchita in maniera considerevole negli ul-
timi trent’anni. Alcune opere pongono in termini articolati e illuminanti la que-
stione dei principî pastorali del vescovo di Roma, delle sue esitazioni, delle sue 
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ambiguità, delle sue azioni coraggiose, sottolineando felicemente il suo retaggio 
agostiniano [Boesch-Gajano 2008; Leyser 2000; Markus 1997]. Avrei voluto che 
questi lavori avessero affrontato con più franchezza il dibattito sulle mie propo-
ste, che a volte trovano conferma e a volte entrano in conflitto, almeno in parte, 
con alcune delle loro conclusioni. La difficoltà deriva perlopiù dal fatto che questi 
lavori di alto livello assumono prima di tutto il punto di vista di una storia ‘patri-
stica’, che si occupa poco della storia ‘sociolinguistica’ e a fortiori ‘linguistica’. In 
questo modo la distinzione fra una dottrina e una pastorale che esita fra model-
li ‘aristocratico-elitari’ e altri ‘democratico-popolari’ è dovuta spesso a una certa 
confusione fra questi atteggiamenti ideologici e i registri della lingua che ne favo-
riscono la diffusione. La lezione agostiniana, che abbina volentieri il genus sublime 
al sermo submissus, non è sempre presa in considerazione dai commentatori, il 
che comporta talvolta una certa vaghezza nello studio della superficie comunica-
tiva dei testi esaminati. D’altro canto, certi topoi dell’analisi filologica sono suffi-
cientemente radicati da essere reimpiegati, quasi a priori, senza prima un esame 
diretto, libero da preconcetti. Così Markus [1997, 20 nt. 70] cita un lavoro datato 
del dotto studioso di patristica Paul Meyvaert, il quale «gives more weight to the 
difference between written and spoken homilies than does Banniard». Ma se uno 
risale all’articolo, constata che l’autore riprende, senza un’autentica analisi dei 
documenti, un’idea ripetuta fino allo sfinimento. È in questa presunta differenza 
che confidano certi filologi per immaginare un’oralità radicalmente distinta dallo 
scritto, almeno in questa epoca. Ma se la voce stessa dell’oratore rimane eviden-
temente inaccessibile, non c’è ragione di dubitare dell’autenticità documentaria 
di certe omelie, tra cui, nello specifico, le Omelie sui Vangeli; questo nell’ottica di 
analizzare le condizioni concrete della ricezione del messaggio così come raccolto 
nei manoscritti.

Dopo le prime conclusioni di questo capitolo terzo, ho in parte affinato il mo-
dello proposto, avanzando una classificazione ternaria [Banniard 2005c, 179]:

1. Registro specialistico: del tipo dei Moralia in Iob, riservato al gruppo intellet-
tualmente distinto degli abati, dei vescovi e dei monaci istruiti (una manciata 
di individui, dimensione orale ristretta).

2. Registro elevato: del tipo delle Omelie su Ezechiele, adattato per una élite tanto 
religiosa quanto laica (minoranza allargata, dimensione orale limitata a una 
parte definita della società).

3. Registro medio: del tipo delle Omelie sui Vangeli, conformate alla comunità dei 
fedeli (la maggioranza, dimensione orale aperta).
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La capacità di Gregorio di sfruttare tutti i registri, da quello più sostenuto, ‘im-
periale’, fino alle soglie di un’oralità ‘rilassata’, appare evidente nella sua corrispon-
denza [Banniard 1994b]. Le sue Omelie sui Vangeli meriterebbero uno studio siste-
matico per approfondirne le oscillazioni del latino dal punto di vista già adottato. 
Passandone al vaglio anche solo un estratto, è possibile corroborare questa clas-
sificazione, ma anche andare più a fondo in questa latinofonia [Banniard 2005c, 
179-185]. In chiusura dell’ultima omelia, Gregorio, come ama fare, tratteggia bre-
vemente la vita di una monaca (che si ritroverà nei Dialoghi): Romula, colpita da 
paralisi, dall’esistenza modesta e virtuosa, è onorata dalla visita di un angelo. Que-
ste le parole della perorazione (in evang. II 40,12, p. 410, 420-438):

Haec [sc. Romula] igitur quamdiu vixit in corpore, quis illam haberet in 
honore? Indigna cunctis, omnibus despecta videbatur. Quis ad illam acce-
dere, quis ad illam videre dignaretur? Sed latebat in sterquilinio margarita 
Dei. Sterquilinium, fratres, hanc ipsam corruptibilitatem corporis appello, 
sterquilinium abiectionem paupertatis nomino. Assumpta est ergo mar-
garita quae iacebat in sterquilinio, et posita in caelestis regis ornamento, 
iam inter supernos cives emicat, iam inter ignitos illos lapides aeterni dia-
dematis coruscat. O vos qui in hoc mundo, vos divites aut esse creditis, aut 
estis, conferte, si potestis, falsas divitias veris divitiis Romulae. Vos in huius 
mundi via omnia amissuri possidetis, illa nihil quaesivit in itinere et omnia 
invenit in perventione. Vos laetam vitam ducitis, tristem mortem timetis, 
illa tristem vitam pertulit, ad laetam mortem pervenit. Vos ad tempus quae-
ritis obsequium hominum, illa despecta ab hominibus invenit socios choros 
angelorum. Discite igitur, fratres, temporalia cuncta despicere, discite ho-
norem transeuntem contemnere, aeternam gloriam amare. Honorate quos 
pauperes cernitis, et quos foris conspicitis despectos saeculi, intus arbitra-
mini amicos Dei.

Esaminiamo più da vicino le scelte enunciative di Gregorio:

a. Nel momento della perorazione, Gregorio, seguendo la tradizione oratoria an-
tica e la pratica ormai plurisecolare della predicazione di massa, conclude con 
una parenesi. Evidentemente è difficile stabilire se sia stato spinto da ragioni 
collegate a un moto interiore (scelta di un linguaggio che favorisca un con-
fronto quasi fisico con i destinatari), o dal desiderio di aprire la comunicazione 
verticale al più largo uditorio possibile. Tuttavia è un dato di fatto che il regi-
stro linguistico muti in maniera piuttosto significativa in relazione ai passaggi 
precedenti e in modo continuo.

b. L’estensione dei periodi e delle proposizioni è breve. Nel complesso i blocchi 
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proposizionali sono tutti costruiti su un solo sintagma verbale. Non ci sono 
che poche subordinate e in posizione semplice, discendente: Honorate quos 
pauperes cernitis...

c. I sintagmi nominali con casi obliqui non vengono accumulati, bensì collegati in 
successione al caso diretto in alternanza semplice. Ciò conferisce un andamento 
chiaro alla sintassi: conferte, si potestis, falsas divitias veris divitiis Romulae.

d. I complementi in ablativo, così come gli accusativi che non svolgono la fun-
zione di complemento oggetto diretto, sono in questo caso rinforzati spesso 
da alcune preposizioni: vixit in corpore / haberet in honore / ad illam accedere 
/ latebat in sterquilinio / posita in... ornamento / inter supernos cives / inter 
ignitos illos lapides / in hoc mundo divites / in huius mundi via / in itinere / in 
perventione / ad laetam mortem / ad tempus.

e. I genitivi vengono impiegati senza disgiunzione (sono abbinati ai sostantivi che 
li reggono) e spesso in ordine discendente: corruptibilitatem corporis / abiectio-
nem paupertatis / lapides aeterni diadematis / divitiis Romulae / obsequium 
hominum / socios choros angelorum / despectos saeculi / amicos Dei. L’ordine 
ascendente (determinante/determinato) rispetta la coesione sintattica e corri-
sponde a formule ricorrenti, a indicazioni di luogo: caelestis Regis ornamento / 
in huius mundi via.

f. I dativi, nelle diverse accezioni, sono poco numerosi e impiegati in condizioni 
di guida sintattico-semantica efficace: conferte... falsas divitias veris divitiis. Il 
significato del verbo, la posizione dell’enunciato in un punto nodale del ra-
gionamento, la tematizzazione di tutto il sermone, l’ordine discendente (com-
parato/comparante), collocano il dativo in posizione di massima ricevibilità 
(senza trascurare, naturalmente, l’efficacia della costruzione dal punto di vista 
retorico). Il complemento d’agente in despecta ab hominibus non presenta al-
cuna difficoltà; la costruzione e la preposizione agevolano la ricezione.

g. L’ordine delle parole e il fraseggio seguono nel complesso la relativa libertà 
del latino parlato in epoca classica. Questa libertà comporta essenzialmente 
una gradazione: quella dell’ordine possibile Oggetto Verbo / Verbo Oggetto, 
relativamente indifferenziata dal punto di vista statistico. Allo stadio presunto 
dell’evoluzione della struttura della parole in diacronia lunga, non vi è alcuna 
marcatura dentro enunciati del tipo: Sterquilinium... appello / laetam vitam 
ducitis, tristem mortem timetis. In altri termini, è piuttosto facile che il fraseg-
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gio compaia in enunciati affettati nella lingua corrente, che ha familiarità con 
questo tipo di focalizzazione.

h. La langue è ricca di epidittici forti: vos è ripetuto in continuazione, sia come apo-
strofe, sia come soggetto enfatico (ridondante) del verbo. A più riprese si fa rife-
rimento alla santa monaca attraverso il dimostrativo illa. Quest’ultimo compare 
6 volte, conferendo all’enunciato un carattere tanto più familiare in quanto in op-
posizione funzionale a vos. Questa impostazione fortemente epidittica corrispon-
de bene a un registro linguistico adattato a una comunicazione più immediata.

i. I concetti di transizione sono suggeriti in maniera ripetitiva attraverso paral-
lelismi antitetici iterati in maniera ciclica. L’espressione di Gregorio costruisce 
una matrice linguistica efficace.

j. Per accentuare ancora di più l’effetto emotivo di questa costruzione vanno 
considerati l’intonazione e i picchi accentuali che scandiscono esattamente 
questa ripresa ad anello: quis illam / Quis ad illam / quis illam / iam inter... iam 
inter / Vos... illa, etc.

Tutte queste considerazioni linguistiche omettono, naturalmente, la questione 
del contenuto. Il topos discusso da Gregorio rimanda al fondo più comune della 
predicazione cristiana. Questo aspetto è solo apparentemente estraneo alla que-
stione del registro linguistico: la comunicazione verticale, anche se non è in grado 
di ovviare a ostacoli strettamente linguistici troppo rilevanti, dipende comunque 
in maniera considerevole dalla familiarità con gli argomenti trattati. È quindi pos-
sibile fare un bilancio equilibrato delle condizioni di funzionamento della comu-
nicazione in latino a Roma alla fine del VI secolo:

a. Partecipazione fisica: il pubblico, a più riprese, reclama e ottiene di ascoltare la 
voce stessa del Papa.

b. Partecipazione tematica: l’omelia spinge costantemente il pubblico a far pro-
prio, in maniera collettiva, il tema della sacra povertà attraverso la propria san-
ta locale (la propria eroina).

c. Partecipazione linguistica: il latino parlato da Gregorio, com’è evidente, con-
tinua a offrire una eccellente tenuta grammaticale. Non si incontrano volgari-
smi, quantomeno palesi. Tuttavia, l’oratore piega regolarmente il registro del 
proprio latino in direzione della trasparenza linguistica.
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Oggi si potrebbe andare ancora un po’ più a fondo nella comprensione di que-
sta realtà linguistica dal punto di vista sociolinguistico confrontando questi carat-
teri distintivi con il quadro del continuum diastratico nel latino parlato classico 
(LPC), dato che questo tipo di latino è scivolato verso i livelli 3-4 della scala (cf. su-
pra p. 548), che rappresentano il tratto più evolutivo. Evidentemente questa lingua 
sopprime i tratti del livello 5 e di altri di cui possiamo solo supporre l’esistenza. In 
ogni caso, questa è una frazione di latinitas minor decisamente viva.

Questa realtà continua a essere spesso ignorata dai commentatori, che ripetono 
ossequiosamente l’abbaglio di un maestro – può capitare – a proposito del fatto che 
alla fine del VI secolo in Provenza gli analfabeti, non essendo più latinofoni, non 
comprendessero più il latino e fossero pertanto ben felici di poter ammirare delle 
immagini per istruirsi. Eppure avevo trattato l’argomento nel dettaglio, in questo 
capitolo, alle p. 97-100. La conclusione per cui a questa altezza cronologica l’equiva-
lenza illitteratus = non latinofono fosse scorretta (con buona pace di Grundmann) 
non ha ancora attecchito fermamente nella coscienza di coloro che, ciascuno nelle 
proprie discipline, studiano specificamente quest’epoca. È emblematico – questo 
sì – che tale passo sia in realtà citato in ambiti del tutto differenti dalla linguistica, 
in particolare nella storia dell’arte. È un peccato, che tuttavia non sorprende più di 
tanto, poiché ciò soddisfa un’interpretazione antropologica che ha avuto un certo 
successo fra alcuni storici medievisti che insistevano sulla funzione squisitamente 
‘magica’ della scrittura e delle immagini, agitate come veri e propri totem o tali-
smani... Non insisterò troppo su quanto sia inappropriato applicare questi concetti, 
formulati per i ‘popoli senza scrittura’, a una civiltà in cui la scrittura rimane on-
nipresente (ogni lavoro condotto dopo il 1988 sui secoli VI-VIII conferma questo 
stato di cose). Possiamo anche spingerci più in là e lamentare che il perdurare di 
queste tesi nasce, come è evidente, da una rappresentazione immaginaria ereditata 
dal XIX e dalla prima metà del XX secolo per cui i sovrani germanici immigrati 
erano presentati come degli ignoranti. Invece, ad esempio, nel caso di Teodorico, 
re degli Ostrogoti, solo una lettura preconcetta delle notizie biografiche che ci sono 
giunte può fare di lui un analfabeta non latinofono [Banniard 2015c, 73-75].

Anche su questo punto József Herman, che aveva pubblicato uno studio signi-
ficativo sulla situazione della latinofonia in Italia nel VI secolo, si è sentito chia-
mato a riprendere nella sua cripto-recensione alla mia tesi [Herman 1996] alcune 
delle mie conclusioni, fingendo di averle sostanziate, lui solo, in maniera scientifi-
ca. L’Italia di Gregorio è trattata rapidamente con un riferimento a Mariniano di 
Ravenna estratto dal Registrum. Naturalmente questo richiamo si trovava in Viva 
voce, come riconosce lo stesso autore, ma aggiunge: «Banniard (1992, 136, nt. 124) 
uses the same example for very different purposes» [p. 367 nt. 3]. Chi controllasse 
il passo vedrebbe che non soltanto commento in maniera accurata questo testo, 
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ma assolutamente con il medesimo intento; la sola differenza evidente, a mio av-
viso, riguarda le date delle nostre annotazioni.

In diverse pubblicazioni è stata mantenuta, anche se marginalmente, la distin-
zione fra i diversi gradi di funzionalità comunicativa, certo nella misura in cui 
gli specialisti accettano di occuparsi di questi problemi. Un intervento efficace 
dedicato alle funzioni della scrittura a Bisanzio ha stabilito una connessione inte-
ressante fra il mondo latinofono e quello grecofono per quanto riguarda l’opera 
di Michele Psello che a sua volta distingueva tre tipi di pubblico: quello dei ‘pro-
fessionisti’, quello degli ‘analfabeti’ e quello degli ‘illetterati’, quest’ultimo con un 
reale accesso alla comprensione dei testi (agiografici) che venivano loro letti, a 
condizione di impiegare una lingua «semplice e trasparente» [Cavallo 2005].

4. Capitolo quarto

Come è successo per le altre aree dell’Occidente latino, numerosi studi ed edi-
zioni critiche hanno arricchito la conoscenza del dominio ispanico. Fra gli altri 
esempi eclatanti, le Etimologie di Isidoro di Siviglia sono state ripubblicate nell’am-
bito della collezione ALMA avviata da Fontaine, mentre alcuni studi eruditi hanno 
approfondito le nostre conoscenze della latinità visigotica. Anche una lista parziale 
andrebbe ben oltre gli obiettivi modesti di questo capitolo: mi limito quindi a ci-
tarne alcuni [Codoñer 2002; Martin 2002; Velazquez 2003]. In particolare sulla 
linguistica diacronica romanza hanno avuto luogo diversi convegni importanti 
(adeguatamente finanziati prima della crisi del 2008), tra i quali quello  organiz-
zato da Claudio García Turza a San Millán de la Cogolla nel 2003, i cui atti sono 
stati pubblicati nel tomo I di una rivista dedicata alla genesi delle lingue romanze: 
vi ritroviamo una sintesi di prima qualità su questo problema, finalmente da una 
prospettiva moderna [García Turza 2004]. Purtroppo questo programma è stato 
frenato dal disastro finanziario del 2008, ma ha poi ritrovato un certo slancio a par-
tire da una tesi innovativa [Lόpez García 2000] che ipotizza l’influenza della sintas-
si del latino biblico sulla costruzione della sintassi romanza [García Andreva 2016].

La convinzione sostenuta in questo capitolo sulla continuità di una latinofonia 
tarda fino al VII secolo nella Spagna visigotica ha suscitato sia riscontri favorevoli, 
sia conferme documentarie talvolta sorprendenti. Il massimo studioso di latino 
ispanico medievale si è offerto di esaminare la questione in occasione di un bel 
simposio di storici dedicato al VII secolo europeo avente per tema un periodo di 
transizione fra cambiamenti e continuità. Il suo intervento, che coronava mezzo 
secolo di studi filologici fondamentali, è giunto a conclusioni prossime a quelle in-
dicate dalla mia tesi (era stata discussa nel giugno del 1988, il simposio era a luglio), 
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così come ai principali assunti proposti qualche anno prima da Wright [Díaz y Díaz 
1992]. Questo colloquio è stato un’occasione per affinare per la prima volta i metodi 
e le conclusioni che la sociolinguistica diacronica ha invitato a introdurre nella sto-
ria delle lingue romanze. Jacques Fontaine, tracciando in un libro erudito e senza 
pregiudizi un bilancio di più di mezzo secolo di studi su Isidoro di Siviglia [Fontaine 
2000], ha solidamente integrato nella sua prospettiva il concetto di una Spagna visi-
gotica ‘tardoantica’, non soltanto in ragione dei caratteri culturali delle sue élite, ma 
confermando pure la permanenza del latino parlato come un patrimonio comune. 
Infine Isabel Velázquez Soriano, in un’opera di riferimento per Isidoro, ha confer-
mato, in un’introduzione tanto erudita quanto specialistica, le conclusioni di questo 
capitolo IV: «Como se dirá más adelante, la ‘comunicación vertical’ (Banniard 1992, 
205) entre personas como Isidoro e los autores de las pizarras y de otros grafitos y 
textos de esta época (Velázquez Soriano 2001), incluso entre aquellos y los iletrados, 
se producía en latín y era posible» [Velázquez Soriano 2003, 27, nt. 41].

Le ‘ardesie’ (pizarras) a cui fa riferimento Isabel Velázquez, scoperte alla metà 
del XX secolo nelle cave della regione di Salamanca, sono state giustamente og-
getto di uno studio esauriente [Velázquez Soriano 1989], accompagnato da una 
prima edizione, riproposta più tardi in una veste più pregiata [Velázquez Soriano 
2001]. Questo ritrovamento ha segnato una svolta: in primo luogo perché ha for-
nito un ulteriore indizio intorno al fatto che per il VII secolo il ricorso alla scrittu-
ra non era diventato così raro come si pensava, anche al livello sociale più basso.In 
secondo luogo perché ha permesso di accedere a un latino scritto di livello molto 
modesto (direi 4-5, nella mia terminologia aggiornata: cf. supra p. 548). Infine 
perché, a essere precisi, questa lingua è ancora classificabile al pari del latino tardo, 
e non del protoromanzo, come una preziosa pietra di paragone per confortare le 
conclusioni tratte dalla sociolinguistica diacronica: «aún se piensa, habla y escribe 
en una lengua común que, en mi opinión, debemos seguir considerando latín, un 
latín que se habla Viva voce como ha demonstrado Banniard en su ya citada obra» 
[Velázquez Soriano 2003, 42]. È proprio in questo senso che József Herman, dopo 
aver vagliato queste edizioni attraverso la sua doppia competenza di filologo latino 
e romanzo, ha concluso che «questa lingua si iscrive facilmente nell’insieme del 
latino tardo occidentale» [Herman 1995, 74], deduzioni che ho sottoscritto, dal 
canto mio, poco più tardi [Banniard 2006c]. Egli aggiungeva una nota metodolo-
gica cruciale: «viene alla luce ancora una volta che le mutazioni del sistema mor-
fosintattico presentano una sostanziale autonomia e non sono determinate dall’e-
voluzione del sistema fonologico, che è ugualmente autonoma» (p. 75). Questa 
distinzione in ‘ambiti’ autorizza a fare strame della cronologia tradizionale della 
filologia romanza, che ha funzionato a lungo, considerando che qualsiasi cambia-
mento fonetico/fonologico fosse collegato ai suoi equivalenti in morfosintassi: il 
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risultato, falso, è stato quello di spingere questa disciplina a parlare di ‘romanzo 
comune’ dal III secolo in poi. Questa svolta epistemologica coincide con le indi-
cazioni della sociolinguistica diacronica. A partire da un approccio analogo, di 
impostazione puramente dialettologica, ne avevo gettato le basi già in uno studio 
pubblicato quindici anni prima (Banniard 1980, citato in Viva voce).

Infatti, come ho notato nella revisione del capitolo I, e ripetuto nel III, il con-
fronto non è stato fondato su basi chiare di reciprocità scientifica: sempre nella sua 
cripto-recensione, passando alla Spagna visigotica, Herman 1996, 367 cita, quale 
prova delle sue affermazioni, alcuni testi identici a quelli che io avevo già tratto dal 
corpus isidoriano (la pesca talvolta è lunga), lasciando intendere che li avesse re-
periti lui stesso, e li commenta rapidamente in maniera da giungere a tutte le mie 
conclusioni (alcune risalenti a una pubblicazione di vent’anni prima!). Insomma, 
The End è uno sbrigativo rinvio a Viva voce e a Le lecteur dans l’Espagne wisigoti-
que [Banniard 1975, citato in Viva voce].

5. Capitolo quinto

Questo capitolo è entrato direttamente in conflitto con gli specialisti dell’antico 
francese, soprattutto nei termini in cui le prove nazionali per l’Agrégation (Lettere 
moderne e grammatica) e per il CAPES (Lettere moderne) hanno incluso per mol-
to tempo un esame fondamentale di linguistica diacronica che andava dal cosid-
detto latino ‘volgare’ all’antico francese, sia classico (fino al XII secolo incluso) che 
tardo – detto anche «medio» (dal XII al XV sec.) –, in base alla cronologia dell’au-
tore messo in programma. Questa prova, coerentemente con lo spirito francese, è 
stata insieme dogmatica e centralizzata, come a dire che agli studenti era richiesto 
di recitare, soprattutto per quanto concerne la fonetica e la morfologia storiche, la 
dottrina ripetuta a profusione nei manuali che facevano la fortuna dei loro autori – 
non sempre specialisti né del periodo iniziale (I-VIII sec.) né della disciplina. Ripe-
tevano dunque la litania dell’ultima partizione cronologica alla moda, quella stabi-
lita da Georges Straka negli anni ’50 in due articoli tanto brillanti quanto sbagliati. 

I filologi europei hanno reagito con critiche severe, basate sia sulle date pro-
poste sia sulla cronologia della loro successione (in primo luogo Max Pfister, ma 
anche Helmut Lüdtke, etc.), facendo ragionevole riferimento alla sintesi, quella sì 
solida, di Pierre Fouché. In Francia, tutti gli studi si sono basati in maniera acriti-
ca su questo dogma cronologico. Straka (peraltro pioniere indiscusso della fonetica 
articolatoria e della dialettologia romanza) ha anzitutto apprestato una cronologia 
relativa in cui i cambiamenti fonetici si dovrebbero susseguire in una progressione 
ben ordinata – quasi militare – per ogni generazione di locutori. Ha poi calcolato 
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il numero di generazioni necessarie perché i locutori ne percorrano l’intero arco; 
quindi ha stabilito il terminus ante quem dell’ultimo cambiamento e infine ha rical-
colato a ritroso, partendo da quest’ultimo limite, le date dei cambiamenti successivi 
fino al momento iniziale. Questo modello meccanicistico l’ha spinto a trasformare 
una cronologia relativa, che avrebbe potuto essere ragionevole, in una rigida impal-
catura temporale alla cui base starebbe la dittongazione di e breve (diventata aperta) 
in sillaba tonica aperta, avvenuta all’inizio del III secolo nel nord della Gallia! La 
sovrapposizione diacronica così architettata sposta in avanti in maniera sistematica 
e consequenziale tutte le date ‘critiche’: senza l’ombra di una prova in situ (mano-
scritti, iscrizioni), la palatalizzazione della k davanti ad a (in sillaba accentata) viene 
posticipata al V secolo, mentre in queste date precoci il sistema consonantico sareb-
be stato nel suo complesso molto ‘alterato’, etc. Sulla base di un’abile analisi degli ef-
fettivi monumenti contemporanei, Herman sosteneva da parte sua, al contrario, che 
quest’ultimo fosse particolarmente stabile [Herman 1983]. Le nozioni fondamentali 
per la necessaria decostruzione – o piuttosto ricostruzione – si potranno trovare al-
trove [Banniard 1993a]. Non è possibile entrare qui nuovamente nel dettaglio delle 
critiche, salvo sottolineare che, quando Straka – che in generale contesta l’affida-
bilità dei documenti scritti di quest’epoca, a suo parere testimoni sempre infedeli 
della realtà orale – arriva ad appoggiarsi a una citazione arcinota di un grammatico 
‘gallico’, compie un grosso fraintendimento. Questo di fatto invalida la prova che lo 
studioso crede di produrre a proposito della dittongazione di o breve (rifonologiz-
zata in o aperta), accentuata in sillaba aperta a cominciare dal IV secolo nella Gallia 
del Nord [Banniard 1993a]. La realtà fonologica del latino tardo parlato in questa 
regione non è affatto inaccessibile, ma non può essere ricostruita in maniera assolu-
tamente arbitraria e meccanica [Banniard 2013a; 2013b].

La sociolinguistica diacronica si è sforzata, e si sforza, di considerare in maniera 
molto più approfondita il groviglio di fenomeni linguistici, la complessità del loro 
sviluppo in funzione del loro contesto storico, sociale, etc., tutte cose che sia la dia-
lettologia romanza in vivo [Banniard 2002d], sia la sociolinguistica moderna hanno 
stabilito in maniera certa e garantita [Labov 1994, 2001]. Per non limitarsi a chimere 
euristiche, i pionieri della disciplina (nelle sue diverse denominazioni) hanno cerca-
to di immaginarsi come fosse pronunciato ad alta voce (o interiormente) il latino, 
prima imperiale, poi merovingio. Il più audace in questo campo è stato, come molte 
altre volte, Wright il quale ha negato l’esistenza di una realizzazione orale differen-
ziata del latino e ha affermato che la forma scritta era pronunciata con l’accento 
naturale di quello che ha definito Early Romance [Wright 1982, 1991, 2013b]. Nella 
retractatio del capitolo IX tornerò sul mio disaccordo con questa terminologia. Qui 
tuttavia, e precisamente a proposito della Gallia merovingia, credo che sia necessario 
sfumare molto l’affermazione di Wright. Certo, una larga parte della struttura fono-
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logica del latino parlato, con le sue intonazioni e la sua prosodia, era condivisa, in 
varia misura, dall’insieme della comunità latinofona. Ma una parte ristretta di essa, 
coincidente con le élite, doveva andare soggetta a significative regole di demarcazio-
ne normativa. Avevo sottolineato in precedenza che i testimonia addotti da Wright 
a sostegno di questa orizzontalità articolatoria non la supportavano nel senso voluto 
da lui e che altri, letti meglio, risultavano sfavorevoli alla sua tesi [Banniard 1985]. 
D’altronde, letterati di rango come Sidonio Apollinare o Avito di Vienne, grandi 
amanti del latino cesellato, come potrebbero avere rinunciato alla corretta pronuncia 
nell’espressione orale? Le loro lettere, le loro riflessioni, persino il loro radicamento 
sociale testimoniano a sfavore di una simile ipotesi. Si potrebbero pure avere dei 
dubbi in merito a Gregorio di Tours: le sue plateali dichiarazioni a proposito delle 
sue presunte lacune grammaticali vengono costantemente smentite sia dal suo stile 
sia dagli aneddoti in cui mette in luce i parametri che distinguono un’oralità apprez-
zabile da una scadente [Banniard 2018c]. L’analisi sistematica degli studia sanctorum 
[Heinzelmann 1990] ha già invitato a riconsiderare questo problema. Esaminando 
in maniera più puntuale i riferimenti culturali di alcuni santi aristocratici (di discen-
denza senatoria) come Desiderio di Cahors o Proietto di Clermont, appare evidente 
come un criterio di demarcazione orale facesse parte del loro corredo intellettuale 
[Banniard 2019], il che lascia tuttavia aperta, anche in questa epoca così avanzata, la 
questione della loro effettiva realizzazione orale.

Alle testimonianze fornite in questo capitolo si possono aggiungere oggi di-
versi studi puntuali che le convalidano e le perfezionano [Banniard 1992a; 1994a; 
1994c; Bayer 2007], considerando in maniera più produttiva gli effetti dell’intrec-
cio fra civiltà differenti [Wieczorek 1996] e l’acquisizione linguistica, spiegata so-
prattutto attraverso gli studi della scuola di Saarbrücken (Wolfgang Haubrichs, 
Martina Pitz) [Banniard 2004d; 2014], senza contare le interazioni, su un piano 
più modesto, fra il clero e il popolo minuto [Riché 1993; Godding 2001].

Queste considerazioni, unite ai nuovi modelli diastratici non binari proposti 
sia nei precedenti capitoli, nel caso del latino classico, sia in quelli successivi, nel 
caso del latino carolingio, obbligano a correggere l’impressione suggerita dallo 
schema e dal relativo commento a p. 275 del presente volume. L’opposizione tra 
gli stili dotto e popolare è ben radicata nella concezione degli agiografi merovingi, 
e le interpretazioni successive (p. 278-280), fondate su questo elemento, manten-
gono il loro valore, ma d’ora in avanti andranno arricchite rinunciando a questa 
presentazione che rimane, malgrado tutto, binaria, e cioè più culturale che lin-
guistica. Si rende quindi necessaria una descrizione diastratica che puntualizzi il 
modo in cui la latinofonia merovingia si riorganizza in relazione ai livelli 1-5, 
individuati per il LPC (supra, p. 548), compresa una rappresentazione dinamica 
della situazione e il vaglio delle sue modificazioni nel VI e VII secolo.
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Queste nuove esigenze emergono gradualmente sia nella fattispecie di un signi-
ficativo ripensamento [Banniard 1995d; Flobert 2014, 506-527; Van Acker 2007], 
sia in quella di un nuovo modello [Verdo − Cafiero 2018]. Quest’ultimo dovrebbe 
delineare in maniera più netta lo scartamento del VII secolo: di fatto, i livelli 4-5 
si allontanano in misura crescente dai livelli 1-3 e giungono a uno stadio in cui 
il diasistema latino risulta disarticolato. I parlanti sono quindi entrati nella fase 
diacronica di transizione fra la latinofonia terminale e la romanofonia emergente, 
condizione che resta da indagare attraverso i documenti del periodo.

Sul lungo termine è possibile che riconquistino un certo credito gli studi pio-
nieristici della scuola americana (Henry François Muller, Mario Andrew Pei, Louis 
Furman Sas), rifiutati in modo misurato dalla nuova scuola svedese (Dag Norberg) 
e senza appello dai filologi romanzi tedeschi (Johann Baptist Hofmann) per aver 
teorizzato – imprudentemente, diranno alcuni – la vitalità sociale del latino me-
rovingio [Banniard 2001a]. La scuola americana metteva in risalto la ricchezza e 
l’elasticità delle soluzioni linguistiche adottabili da comunità numerose di locutori 
(non così barbari come si pensava), a condizione di non lasciarsi sedurre da alcuni 
testimoni, quali gli intellettuali carolingi, davvero troppo prevenuti, come il temi-
bile Bonifacio [Banniard 2000]. Una nuova cronologia delle origini del francese 
finirà per essere oggetto di un sapere condiviso? Alcuni indizi favorevoli esistono 
già [Asperti 2006; Banniard 2003c; 2006a; Glessgen 2007 etc.].

6. Capitolo sesto

Le analisi e le conclusioni proposte rimangono solide: le strutture culturali e men-
tali che spiegano l’attitudine di Alcuino nei confronti della comunicazione verticale 
in aree oramai romanofone sono state confermate abbastanza agevolmente da inda-
gini specifiche, da vari convegni [Banniard 2002b; Godman 2002], dall’importante 
catalogo della mostra di Paderborn [Stiegemann − Wemhoff 1999] e soprattutto dal 
compendio dedicatogli da uno dei suoi massimi specialisti [Bullough 2004].

L’opzione che avevo già sostenuto (la presenza di una scrittura amministrativa 
solida ed efficace in epoca carolingia), contrariamente agli antiquati paradossi pe-
rorati dagli storici medievisti (ancora impantanati in un modello di ‘barbarizzazio-
ne’), viene continuamente corroborata dalle pubblicazioni e dagli studi più recenti 
[McKitterick 1989; 1990; 2008; Toubert 2004]. In particolare un libro d’impor-
tanza capitale ha risposto in maniera positiva alle tesi sostenute in questo capitolo 
e nel successivo: si tratta di McKitterick 1989, edito prima della pubblicazione 
di Viva voce, ma dopo la discussione dottorale (1988) e, chiaramente, sulla scor-
ta dell’opera rivoluzionaria di Wright [1982]. Alcuni momenti di confronto in 
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occasione di diversi convegni e scambi sia orali sia epistolari hanno agevolato il 
mio dialogo con la storica che, ogni tanto, si occupava lei pure di sociolinguistica 
diacronica – senza chiamarla così. Mi limiterò a citare qualche titolo significativo 
dal suo punto di vista [McKitterick 1989]: Law and the Written Word; A Literate 
Community: the Evidence of the Charters e soprattutto The Literacy of the Laity. 
Sarà sufficiente citare in esergo alcune delle sue formule, tanto nuove (tranne forse 
rispetto alla scuola americana degli anni ’30), quanto esatte (p. 210 e 238):

I have argued in the earlier chapters of this book that pragmatic literacy, 
and even professional ‘mandarin’ literacy, were widespread in Carolinian 
society [...] This chapter will thus consider the question of the continuity of 
a literate lay culture from Merovingian period into the ninth century [...]
The written word in this case, moreover, was a latin in which the deve-
lopment towards ‘romance’ is clearly evident [...]

Va inoltre sottolineato come sia tuttora valida la spiegazione (già avanzata in 
passato meno dettagliatamente e poi riaffermata in modo più raffinato da Wright) 
relativa alla causa principale della crisi della comunicazione verticale attorno all’800: 
questa non sarebbe altro che la conseguenza involontaria, ma certamente diretta, 
della riforma ‘grammaticale’ (reformatio in melius) condotta sotto l’egida degli intel-
lettuali di corte e diffusasi progressivamente a partire dal centro del potere [Wright 
1982, cap. 3]. Rimangono ancora alcuni punti, sia da ribadire sia da integrare alla 
luce degli studi condotti e dei progressi registrati da allora.

In primo luogo, avevo già insistito sul fatto che la frattura fra la lingua comune 
popolare e la lingua dell’élite clericale non avrebbe potuto fondarsi unicamente sulla 
questione di un ritorno all’ortoepia: il trattato di Alcuino sull’ortografia si limita a 
recuperare – in maniera intelligente – alcune prescrizioni plurisecolari che sareb-
be azzardato sovrainterpretare; la sua riedizione [Bruni 1997] non fornisce alcun 
elemento ulteriore. I cambiamenti del latino carolingio, che costituiscono di fat-
to un ritorno al ‘latino antico’, a detrimento del ‘latino moderno’, riguardano tutte 
le categorie della lingua. A meno di non averne avuto notizia, gli studi linguistici 
che confrontano riga per riga le Vitae nella loro versione originale (merovingia, ru-
sticus sermo) con la loro versione emendata (carolingia, sermo politus) non sono 
così frequenti, dal momento che quelli pubblicati affrontano questioni importanti 
(narratologia, tipologia etc. [Veyrard-Cosme 2003a; 2003b]), distinte dai problemi 
del cambiamento linguistico. D’altra parte queste si basano sulle edizioni moderne 
piuttosto che sui manoscritti, la qual cosa può condurre a letture distorte. Per questa 
ragione le mie conclusioni si fondano su confronti incompleti [Banniard 1993b], 
che strumenti fondamentali come la nuova grammatica del latino medievale [Stotz 
1996-2004] – in attesa che lavori innovativi proseguano in questa direzione [Verdo 



CAPITOLO DECIMO

- 570 -

2010] – non consentono di compensare realmente. Detto ciò, il ripristino di un’or-
tografia ‘grammaticale’ e l’introduzione di una grafia regolata hanno costituito la 
base di questa renovatio in melius, ma questi elementi fanno parte di un complesso 
di categorie (morfologia, sintassi, lessico, etc.) che hanno giocato un ruolo decisivo 
nel tracollo della comunicazione verticale che prudentemente non va sottostimato.

D’altra parte, il concetto chiave di Wright, per cui vi sarebbe una continuità ‘ro-
manofona’ dal V al IX secolo (e oltre), interrotta solamente per l’intrusione di una 
pronuncia ‘straniera’, quindi ‘inaudita’, che avrebbe improvvisamente trasformato in 
lingue allogene la rinnovata lingua scritta e quella usualmente parlata [Wright 1982, 
1997, 2002], elimina una realtà comunque difficile da ignorare: le lingue cambiano 
in base a un ritmo e a una periodicità che, sebbene difficili da misurare, non sono 
per questo meno effettivi. La diffrazione sviluppata dalla comunicazione orale degli 
illitterati, una semplice variazione di livello nel V secolo (latinofonia), è conseguen-
temente diventata un vero e proprio cambiamento tipologico nel IX secolo (roma-
nofonia). In ciò consiste il fascino della storia della lingua e insieme la sua difficoltà. 
Ciò significa che, anche in assenza di una riforma linguistica, il cedimento della co-
municazione verticale era inevitabile dal momento che sanciva non soltanto una ri-
nuncia ai modi tradizionali della comunicazione orale da parte dei ‘neo-locutori’ del 
‘latino antico’ (Alcuino, Paolo Diacono, Teodulfo...), ma anche il recesso dei ‘proto-
locutori’ (indigeni) di questo stesso ‘latino antico’. Essi così passavano alla nuova 
comunità del ‘neo-latino’, frutto di una ristrutturazione dell’architettura linguistica 
precedente, rilevante a tal punto da dare vita a una nuova costruzione.

Un altro punto fondamentale: la riforma linguistica si è realizzata secondo geo-
metrie variabili. Certamente, le Vitae riscritte da parte dei letterati più puristi han-
no pregiudicato la comunicazione verticale; senz’altro il ritorno della poesia me-
tricamente fondata ha avuto lo stesso effetto; indubbiamente i trattati e i dibattiti 
teologici hanno raggiunto un livello da tempo inaccessibile per l’insieme di tutti i 
locutori, così come una parte dei sermoni riscritti o ricollazionati ha contribuito... al 
fallimento. Eppure, per poco che i ricercatori vadano a rintracciare questi fenomeni 
nelle fonti, una gran parte della produzione scritta non ha in alcun modo obbedito 
a questi dettami correttivi (emendare, polire...) per ragioni di vario genere: iner-
zia culturale, lontananza dai centri decisionali, mancanza di redattori competenti. 
A questi fattori negativi si aggiungono anche alcune cause attive che hanno avuto 
l’effetto di mantenere o creare una produzione scritta rispondente a intenti comu-
nicativi; questi, per quanto non più riconosciuti come principî guida, erano pur 
sempre operanti. A studiare da vicino la produzione di scritture ‘pragmatiche’, ci si 
accorge che, nella realtà, se l’ortografia e la grafia producono di per sé l’impressione 
di inseguire un ritorno all’ordine antico (illusione oculare), la lingua, che si preten-
de essere latina, si articola in una serie di livelli che ora combaciano con quelli più 
umili del latino merovingio, ora scivolano apertamente verso un nuovo diasistema 
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(realtà orale) di fatto in tutto l’antico dominio latinofono dipendente dall’autorità 
carolingia [Banniard 2008a; 2008b; 2009b; 2012c; 2016; 2018a]. 

diastratia complessa nel latino carolingio (VIII-IX sec.): discontinvvm

{1} Latino in sermo altus
Comprende soltanto sequenze brevi di tipo romanzo. 
Riservato alla cerchia più elevata dei grammatici. Ultra minoritario.
Esecuzione orale rigorosa che cerca di restaurare una sillabazione completa.
Si trova in: riscritture di Vite di santi; trattati di teologia e di controversie 
dottrinali (Libri carolini), composizioni poetiche sia ‘classiche’ sia ritmiche.

{2} Latino di stylus simplex 
Comprende sequenze di protofrancese mascherato.
Condiviso da una élite più larga di giuristi, cancellieri reali, alcuni vescovi e abati.
Esecuzione orale sostenuta, corrispondente a una determinata distinctio.
Si trova in: preamboli di capitolari; parti di epistole; particolari trattati di 
educazione e formazione.

{3} Latino a fraseggio protofrancese combinato a sequenze più strettamente 
latine
Sorta di lingua mixta.
Impiegata largamente dalle élites carolinge che praticano una parziale mi-
mesi dei livelli {1} e {2} e ammettono solo in modo limitato i livelli {4} e {5}.
Esecuzione orale ripulita che limita le contaminazioni con la fonetica naturale.
Si trova in: relazioni scritte dei missi dominici; capitolari (specialmente quelli 
de villis); giuramenti.

..................................
{4} Latino a fraseggio protofrancese cosparso di alcuni latinismi aleatori

Impiego aperto a vaste aree di attività giuridiche e notarili; presenta una de-
bole maschera di grammatica (anche se l’ortografia è impeccabile).
Esecuzione orale non controllata, improntata alla fonetica quotidiana.
Si trova in: comandi durante solenni cerimonie collettive; relazioni (riferite 
oralmente) sullo stato di abbazie e corpi d’armata, polyptycha, etc. 

{5} Protofrancese
Con il termine ‘protofrancese’ si comprendono tutte le varietà dialettali di 
cui stanno emergendo i contorni (lorrain, champenois, wallon...).
Impiego fortemente generalizzato. 
Esecuzione orale non controllata, improntata alla fonetica quotidiana. Coin-
cidenze profonde con il discorso ordinario non controllato (anche se la gra-
fia maschera l’effettiva pronuncia).
Si trova in: comandi all’interno del palazzo impartiti a domestici, servi, etc. 
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L’interpretazione linguistica che ne deriva si traduce nelle seguenti conclusioni:

a. Questo tardo diasistema latino non attraversa più tutti i livelli; esiste una 
fascia di isoglosse (simboleggiata dalla linea di punti) che separa soprattutto 
a livello morfologico da un lato {1}-{3} e dall’altro {4}-{5}.

b. A livello diacronico, questa fascia di isoglosse si manifesta dal 650 al 750 
(cronologia basata sulla storia della comunicazione verticale).

c. Vi sono tutte le ragioni per supporre che la comparsa di questa stratificazio-
ne sia collegata a una serie di causalità interne nell’evoluzione linguistica e 
che la sua rappresentazione scritta sia una proprietà generale della Schrift-
lichkeit nell’Occidente latino contemporaneo.

Nel libricino pubblicato poco dopo la discussione della tesi dottorale [Banniard 
1989=1994] sostenevo che, dopotutto, la massa degli ascoltatori non era semplice-
mente un ricettore passivo e proponevo l’ipotesi di una resistenza attiva da parte 
degli illitterati a questo nuovo modo di comunicare. Un’ipotesi certo difficile da 
supportare, ma ora sono disposto a pensare che vi sia stata pure una resistenza da 
parte delle élite laiche (duces, comites, iudices, missi...), poco inclini a piegarsi alle 
regole di Donato. In particolare quanto compreso nei livelli 3-4 (supra, p. 548) 
corrisponde al grado di latinità che queste élite si sono sforzate di padroneggiare, 
in modo da accedere alle posizioni invidiate che quelle occupavano, senza sotto-
stare per tutto ciò alla tirannia clericale del ritorno alla grammatica (i livelli 1-2). 
Vi fu anche una resistenza clericale? Una collezione di sermoni recentemente por-
tati alla luce fa pensare di sì [Pelle 2013]:

Sermo 1, 61-74 (p. 106) [anonimo, fine VIII sec. - area di lingua d’öil] 
Et inde fratres omnes Cristiani qui patrem habetis Deum, sic vos debetis amare 
sicut veri fratres. Et quando unus alterum videt bene habere et bene facere et in 
bonitatem crescere, sic debet letus esse et congaudere quasi de suo bono et de 
suo profectu. Et si malum vidit et audit de aliquo Christiano et angus-tiam ei 
videt habere, sic debet condolere et tristare et angustiare sicut de sua angustia. 
Tunc fratres veri Christiani estis et salvi esse potestis si Deo adiuvante sic vos 
amatis. Ista dua peccata, id est superbiam et invidiam, diabolus primam habu-
it. Per superbiam de celo cadivit; per invidiam de paradisio hominem iactavit. 
Et ideo fratres contra ista duo peccata pugnemus et Dei misericordiam depre-
cemur, ut de istis peccatis per que deceptus est diabolus et decepit hominem, 
et de aliis peccatis unde vobis altera die dicebimus, pius Dominus nos liberare 
et salvare dignetur qui vivit et regnat in sęcula seculorum. Amen.

Solo le parole evidenziate rappresentano intrusioni arcaiche (del ‘vecchio lati-
no’); l’insieme del testo consiste in un audace compromesso tra un’enunciazione 
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in ‘latino moderno’ e una a imitazione del ‘vecchio latino’. Una lettura ad alta voce, 
secondo una produzione orale spontanea, suggella il compromesso e preserva la 
comunicazione verticale, con buona pace di Alcuino.

7. Capitolo settimo

Questo capitolo è in buona parte dedicato al famoso canone 17 del concilio di 
Tours dell’813, largamente citato, com’è naturale, sin dai prodromi della filologia 
romanza. La principale controversia, concentrata intorno al significato del verbo 
transferre, è amichevolemente proseguita con Wright che sosteneva il significa-
to (possibile) di «trasporre», e non di «tradurre» [Wright 1982, 118-122]. La sua 
scelta non era ispirata tanto dall’ambito semantico del verbo e dalla sua evoluzione 
ulteriore, quanto dalla difesa del suo modello linguistico, dal momento che la tesi 
di Wright si fondava sul fatto che lingua parlata e lingua scritta erano ancora, in-
torno all’800 in Gallia, e intorno al 900 e oltre in Spagna, le due forme di una stessa 
lingua che solo la catastrofe della riforma ortoepica di Alcuino avrebbe condanna-
to alla distinzione [Wright 2002 e 2013b] (per contraccolpo, essa avrebbe portato 
all’emergere delle scriptae romanze, completando la dissoluzione della precedente 
unità). Ma per quanto risulti sottile, la sua argomentazione si scontra con la realtà 
del testo intero, come ho poi ripetuto in occasione di diverse collaborazioni ad 
alcune opere importanti – insieme ad altri specialisti, in particolare dell’alto-tede-
sco antico – in base a condizioni di certezza sufficientemente elevate per attenersi 
all’interpretazione più ovvia [Banniard 2013c; 2013d]. Mi è sembrato altrettanto 
necessario insistere sul ruolo maggiore del gioco di specchi attraverso cui si riflet-
tevano le élite bilingui dell’Austrasia [De Sousa Costa 1994], con la promozione 
dell’alto-tedesco antico al rango di acroletto e la conseguente concorrenza con il 
protofrancese, passato dalla sua rappresentazione latiniforme (bilinguismo latino-
romanzo implicito) alla sua consacrazione ‘fonetica’ (bilinguismo riconosciuto) a 
partire dal IX secolo [Banniard 2003a; Haubrichs − Pfister 1989; Haubrichs 1995].

Inoltre, sulla scia di una vecchia intuizione (1980), avevo pure posto l’accento 
sulla logica di una lettura, anche in questo caso, sociolinguistica della situazione 
sperimentata dai litterati. Questi identificano il ‘nuovo latino’ nei termini, anch’es-
si definiti da lungo tempo, di romana lingua rustica. Faccio riferimento agli argo-
menti dettagliati che avevo fornito e ripreso in modo da confermare che tradurre 
con ‘lingua romanza rustica’ è un calco inappropriato e che il significato reale è 
quello di ‘latino degli illetterati’ o ‘latino dell’illetterato’. Quest’ultimo rispetta sia 
la terminologia a disposizione degli intellettuali, sia la realtà linguistica del secolo: i 
letterati vedevano questo ‘latino dell’illetterato’ come un latino senza grammatica, 
deformato, ma riconoscibile; al contrario i suoi locutori non comprendevano quasi 
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più il latino riformato dei letterati. L’espressione esclude la definizione romantica, 
ma falsa, di ‘atto di nascita delle lingue romanze’: da un lato la nozione di nascita 
non ha alcun senso in linguistica; dall’altro non è in nessun modo dimostrato che 
dotti come Alcuino fossero consapevoli che questo conflitto sarebbe scaturito da un 
processo antecedente che avrebbe trasformato il ‘buon latino’ degli antenati in un 
‘cattivo latino’ dei contemporanei. Varrà lo stesso per Dante, il quale immagina che 
il volgare fosse stato sempre contemporaneo alla grammatica, o addirittura che fosse 
anteriore, prima ancora che questa venisse messa a punto al tempo degli Scipioni.

Si è rivelato possibile spingere un po’ più in avanti l’indagine in merito alla co-
scienza linguistica dei letterati carolingi e attribuire un significato più tecnico a 
questa denominazione [Banniard 2010a]. Infatti, dal momento che romana lingua 
indica il ‘vecchio’ latino, mentre rustica implica una rinuncia allo stile elevato, in-
teso come un ritorno alla lingua arcaizzante, credo che queste parole facciano sem-
plicemente riferimento al latino merovingio (più ‘moderno’), nella forma in cui era 
stato impiegato fino all’VIII secolo per la comunicazione verticale, segnatamente 
con riferimento alla sua pronuncia, pure improntata all’efficacia della predicazione e 
delle letture ad alta voce. Ne risulta un’interpretazione coerente, che rispetta le con-
vinzioni e gli strumenti intellettuali del tempo. Tale lettura conferma la spontanea 
permeabilità fra i diversi registri delle due lingue. Chiaramente noi linguisti, che co-
nosciamo la storia e il suo seguito, possiamo definire questa lingua ‘proto-francese’.

Nella sua cripto-recensione a Viva voce, Herman [1996], mantenendosi fedele al 
suo piano, muove alla ricerca di un terminus ante quem e naturalmente commenta il 
canone 17 del Concilio di Tours (813). In prima istanza, noto che ritorna sulla tradu-
zione di romana lingua rustica con «the rustic Roman speech» [p. 369], nient’altro 
che un calco. Ci si chiede se la traduzione ‘latino degli illetterati’, molto più aderente 
alla realtà sociolinguistica, avrebbe implicato un riferimento troppo esplicito a Viva 
voce. Eppure, lo sviluppo ulteriore dimostra che, almeno inconsciamente (per fare 
appello ai metodi da lui raccomandati), l’autore si appoggia costantemente su queste 
pagine. Egli nota che «the canon seems to correspond to some central intention», 
senza precisare le ragioni della sua impressione, ma è facile trovare i dettagli in Viva 
voce [p. 414-418]. Scopre poi che il problema riscontrato «as far as the homilies are 
concerned ‹was› probably a recent one», deduzione che, registro con piacere, coin-
cide con gli sviluppi di Viva voce [p. 429-430]. Non insisto oltre.

8. Capitolo ottavo

Questo capitolo affronta un periodo condizionato da numerose controversie 
legate allo scontro violento fra un mondo musulmano in piena espansione e un 
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mondo cristiano sulla difensiva, in un momento in cui, malgrado il dibattito seco-
lare – soprattutto fra gli storici spagnoli – a proposito della fortuna della civilizza-
zione in al-Andalus, le vicende della fine del XX secolo (e, soprattutto dell’inizio 
del XXI) avevano improvvisamente riattualizzato in modo a volte drammatico la 
questione dello scontro tra queste due civiltà, anche fra gli specialisti. 

Questo capitolo cercava pertanto di inserirsi in una lettura il più equilibrata 
possibile fra la visione più drammatica (in pratica apocalittica) di questi secoli 
e una più irenica (di fatto, si direbbe oggi, ‘politicamente corretta’). In altre pa-
role senza omettere né le violenze (previste, ma contenute) dei conquistatori, né 
le stravaganze (inevitabili, ma disorientanti) dei conquistati. Continuo a restare 
fedele alle mie scelte. La conoscenza della Spagna musulmana, come della Spa-
gna cristiana sotto gli Omayyadi, ha beneficiato, sul versante ‘latino’, di numerosi 
studi e pubblicazioni di grande valore, ad esempio l’edizione delle fonti latine di 
maggior interesse [Gil 2018], di convegni intorno al latino medievale in Spagna 
[Pérez González 1999], di nuovi lavori a proposito dell’impiego di ordinamenti e 
diplomi [Perdiguero Villarreal 2003], di tesi dedicate al latino degli intellettuali 
ribelli [González Muñoz 1996]. Il tutto è stato arricchito da alcune sintesi innova-
tive e propriamente storiche, sia più generali [Guichard 2010], sia circoscritte a un 
secolo [Sénac 2015], portate a termine da studiosi capaci di leggere le fonti arabe 
bene quanto quelle latine.

Questa capacità di attingere in maniera diretta alle fonti arabe, compresi alcuni 
manoscritti fino ad allora sconosciuti o inediti, è alla base di pubblicazioni più 
recenti che iniziano a modificare drasticamente la nostra conoscenza della storia 
religiosa, ma anche culturale e linguistica del IX secolo ispanico [Aillet – Pene-
las – Roisse 2008; 2010; Bresc 2014]. La domanda posta in Viva voce e il metodo 
impiegato per rispondervi deve essere riproposta in altri termini ed eventualmen-
te ricevere una risposta diversa? È un po’ un peccato che la tesi apprezzabile di 
Philippe Aillet non abbia coinvolto nella discussione almeno le analisi proposte 
in questo capitolo VIII, precisamente a proposito dell’alleanza stabilita dai ‘resi-
stenti’ fra latinità e cristianità, alleanza che ha portato gli intellettuali di Cordova a 
privilegiare il ritorno a un latino ‘arcaico’, sganciato dall’uso concreto della lingua 
romanza quotidiana, un problema approfondito con precisione nel capitolo III, 
Latinité en terres d’Islam [Aillet 2010]. Le pagine che ho dedicato al celebre passo 
in cui Alvaro si ribella contro le élite cristiane, che hanno adottato, a discapito del 
latino erudito, l’arabo raffinato dei letterati, concordano certo con le conclusioni 
dello studioso che bizzarramente cita il mio modesto manuale [Banniard 1997] 
nel quale non potevano essere presentate analisi specialistiche di questo genere. 
Ciò sarà forse da imputare al mio editore (Les Études Augustiniennes) che, esau-
ritasi in fretta la prima edizione (com’è facile per una tiratura di 700 esemplari), 
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si è rifiutato di provvedere a una o più riedizioni, il che ha reso spesso difficile la 
consultazione dell’opera (non solo in Spagna)?

In ogni caso, tutti questi lavori dovrebbero permettere di allestire un quadro 
sociolinguistico ben più ricco ed equilibrato di quello possibile trenta anni fa. In-
fatti, ciò che è ormai saldamente stabilito è che la resistenza all’islamizzazione e 
dunque la difesa del cristianesimo non si sono esclusivamente basate sull’esalta-
zione dell’identità linguistica ‘latina’, ma hanno finito per integrare anche l’ado-
zione dell’arabo come lingua della poesia (Marie-Thérèse Urvoy), della liturgia e 
della predicazione cristiane, inizialmente in forma orale, poi per iscritto (la docu-
mentazione ci è giunta solo in parte). Questo significa che a Cordova, a metà del 
IX secolo, Alvaro, Eulogio e il suo gruppo di conservatori erano immersi in una 
rete di conflitti linguistici fondati non su due, ma su quattro poli: A, latino scritto 
di prestigio (grammatica) / B, romanzo parlato basso (aljamia, vernula lingua) / C, 
arabo scritto di prestigio (fushaa) / D, arabo dialettale basso. Con ogni probabilità 
si è allora prodotto, almeno dal punto di vista sociolinguistico, un fenomeno di 
convergenza culturale fra le élite musulmane arabofone e le élite cristiane, divenu-
te a loro volta arabofone. A queste ultime è parso faticoso sforzarsi di preservare 
un sapere latino appropriato alla condizione sociale compromessa in cui si trova-
vano, e tentarono decisamente di acquisire l’arabo raffinato che rifulgeva in tutto 
il suo splendore in una capitale nel pieno della sua ascesa. La loro responsabilità è 
attenuata dalla lealtà alla loro fede – nella misura in cui una parte dei cristiani con-
vertiti all’islam conservava in privato alcune consuetudini e abiti mentali veicolati 
dal loro passato habitus religioso. 

Questo modello dimostra bene che, come sostenevo già allora, Alvaro aveva 
alla fine deciso di elevare il suo latino (in altre parole di ritornare al ‘vecchio lati-
no’) per reagire alla concorrenza sleale, a suo modo di vedere, dell’arabo di alto 
livello. Evidentemente temeva che a lungo termine, dopo la conversione alla lin-
gua, vi sarebbe stata una conversione alla religione; ma ciò non è immediatamente 
deducibile dalla sua diatriba. Molto verosimilmente anche lui parlava l’arabo e 
sono tentato di pensare che, in quanto brillante intellettuale, lui stesso avesse as-
saporato il fascino di questa nuova cristianità arabofona e del suo acroletto (il suo 
stile dimostra che ne aveva fatto una profonda esperienza), prima di ravvedersi 
con un estremismo che smaschera il proprio pentimento.

Questi progressi della nostra conoscenza sulla situazione linguistica di al-An-
dalus nei secoli VIII e IX sarebbero ulteriormente arricchiti dal confronto con le 
mappe e le coordinate cronologiche attraverso cui la dialettologia e la sociolingui-
stica contemporanee hanno ampliato la nostra conoscenza (tanto più efficacemen-
te quanto più trattano materiali in vivo). 

La situazione verso l’850-900 può dunque essere così schematizzata:
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1. Nelle città:
– maggioranza arabofona musulmana (con una parte consistente di bilin-

gui, arabo dialettale / romanzo);
– minoranza romanofona cristiana;
– minoranza romanofona musulmana;
– minoranza arabofona cristiana.

2. Nelle campagne (soprattutto nelle zone più remote di montagna):
– maggioranza romanofona cristiana;
– minoranza romanofona musulmana;
– minoranza arabofona musulmana.

Dovevano poi esserci anche alcuni gruppi isolati berberofoni musulmani, o ad-
dirittura cristiani, forse in alcune ‘riserve’ negli altopiani (centri d’irredentismo). 
Wright [2012] ha sostenuto che i primi gruppi protagonisti dell’invasione nell’VIII 
secolo fossero costituiti da berberi romanofoni. Questa ipotesi suggestiva, se anche 
provata per questa data, è ancora attendibile 150 anni più tardi? È verosimile che 
questi berberi fossero bilingui nel 700 (berbero, ‘lingua locale’ / romanzo ‘lingua 
translocale’, prodotto dell’amministrazione romana): quali sono state, di seguito, le 
loro opzioni linguistiche? Inoltre alcuni membri delle élite del IX secolo dovevano 
avere una competenza linguistica quadrupla: latino letterario / arabo letterario / lati-
no popolare (‘romanzo’) / arabo popolare (chiamato con quale termine?). 

Così disegnata la mappa dei rapporti linguistici rientra decisamente in quello 
che sappiamo, in generale, sui processi di assimilazione linguistica. Sono trascorsi 
150 anni dall’invasione, ovvero sei generazioni, un periodo sufficiente perché il 
prestigio della nuova civilizzazione (e la ricchezza materiale che l’ha rapidamente 
accompagnata) abbia innescato un ampio processo di assimilazione. Tuttavia ciò 
non poteva realizzarsi senza una progressione secondo criteri generazionali e topo-
logici (progressione in funzione del tempo e dello spazio secondo un processo non 
lineare, ma accelerativo, in questo caso certamente alla fine del IX secolo).

In occasione di una lunga e benevola recensione a Viva voce, Wright [1993b] ha 
anche discusso della mia ipotesi di una crisi della comunicazione verticale a Cordo-
va nel IX secolo in seguito all’irrigidimento ‘alcuiniano’ degli intellettuali cristiani 
ribelli. Naturalmente la sua idea fondamentale intorno alla persistenza di una co-
munità linguistica ‘latina’ (che lui definisce «romance-speaking») fino all’invasione 
dei Franchi, e soprattutto di Cluny nell’XI secolo, non si concilia con la mia conget-
tura di una frattura a partire dal IX secolo. Tuttavia anche lui conviene sul fatto che 
«Alvaro and Eulogio thus still saw a monolingual Latin-Romance ensemble, but 
with very wide internal stylistic variations. Their own attitudes were aggravating 
these variations rather than alleviating them» (p. 84). Questo dunque rispecchia 
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la realtà sociolinguistica intorno alla metà del IX secolo nel cuore di al-Andalus. 
Per giunta, la maniera avveduta con cui Wright affronta la deformazione dei livelli 
coincide con il modello dei meccanismi di cambiamento linguistico trattato infra, 
nel senso di una transizione da un continuum latinofono a un discontinuum roma-
nofono, al termine di una metamorfosi sviluppatasi nel corso di otto secoli. 

Resta da interrogarsi sulla natura della lingua scritta registrata nei documenti 
pragmatici: le scritture della Hispania possono riservare le stesse sorprese di quelle di 
Francia o d’Italia, il che ha provocato talvolta la confusione di alcuni storici disorien-
tati dalla ‘barbarie’ di un ‘latino abominevole’ sotto il quale non sono riusciti a scor-
gere, come ha detto ragionevolmente Wright, l’autorevolezza del romanzo [Zimmer-
mann 2004]. Nello specifico, la natura reale della lingua parlata, insieme mediata e 
travestita da una grafia all’apparenza irregolare, resta oggetto di discussione: secondo 
me, a partire dal livello {4} (supra, p. 571), il termine ‘latino’ (‘latino antico’) diven-
ta inappropriato, mentre quello di ‘romanzo in forma di latino’ (‘latino moderno’) 
risulta decisamente migliore. E anche se manca un equivalente, per la Spagna (anzi, 
per la Marca hispanica), del canone dell’813, o comunque un documento utile per 
illuminare il nostro discorso – finché una scoperta non ne colmerà la lacuna –, la 
coscienza di un bilinguismo latino / romanzo non mi pare possa essere esclusa.

9. Capitolo nono

Il capitolo nono, che riassume i contenuti precedenti relativi alla storia del 
cambiamento linguistico, conserva la sua validità, ma richiede sia delle correzioni 
sia, soprattutto, delle integrazioni, a modesta imitazione della sintesi realizzata da 
Wright [1991] per tirare le somme del suo libro rivoluzionario del 1982. In primo 
luogo ci sono i presupposti per pensare che il venir meno della comunicazione ver-
ticale latinofona si sia evidentemente realizzato in maniera differenziata, in ragione 
dei compromessi di scrittura o degli strappi da parte dei grammatici piuttosto che 
in funzione dell’evoluzione linguistica. 

stadi della comunicazione verticale nell’occidente latino

1. V secolo: funzionamento diretto ottimale
2. VI secolo: funzionamento regolare senza ulteriori perturbazioni
3. VII secolo: funzionamento con progressivo compromesso legato all’insorgere 

di interferenze linguistiche
4. VIII secolo: funzionamento oscillante con crescenti interferenze linguistiche
5. IX secolo: le interferenze linguistiche travalicano la comunicazione
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La tradizionale prospettiva binaria latino / romanzo viene quindi abbandonata 
a beneficio di una stratificazione fondata sul continuum di vari livelli, combinata 
all’elaborazione del concetto di ‘romanzo in forma latina’. Questo tipo di modello 
applicato alle fluttuazioni dei documenti scritti ha permesso di constatare che la 
lingua scritta ‘pragmatica’ è passata attraverso numerosi compromessi con l’orali-
tà romanofona secondo questa cronologia:

• verso la metà dell’VIII sec. nel dominio linguistico d’oïl;
• all’inizio del IX sec. in quello d’oc;
• in pieno VIII sec. nell’Italia del Nord. 

Sembra ragionevole, in effetti, considerare che la comunicazione verticale latino-
fona si sia indebolita ovunque a partire dalla seconda metà dell’VIII secolo. Ciò 
corrisponde abbastanza bene all’idea per cui il processo esponenziale di trasfor-
mazione della latinofonia verso la romanofonia abbia seguito in tutto l’Occiden-
te latino uno stesso ritmo, indipendentemente dai contesti sociali e culturali. A 
cambiare a seconda dei territori in cui si verificano sono, piuttosto, il modo in cui 
vengono trattate queste metamorfosi e il loro risultato. Dunque:

fine della comunicazione verticale latinofona

Occidente latino: fine dell’VIII-metà del IX secolo.

Lo schema non esclude inventari più dettagliati a proposito degli stadi succes-
sivi a questa degradazione; fra questi stadi si può individuare un primo esempio 
relativo alla Francia d’oïl.

evoluzione della comunicazione latinofona nella francia d’oïl

1. Situazione della comunicazione verticale nei secoli VI/VII

Varietà linguistica Argomenti antichi Argomenti nuovi
Sermo politus Comp. corretta Comp. mediocre
Sermo rusticus Comp. completa Comp. corretta

L’abbreviazione ‘Comp.’ si riferisce alla comprensione; sermo politus a un 
registro orale del latino sostenuto (‘chiuso’); sermo rusticus a un registro 
orale del latino familiare (‘aperto’).
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2. Situazione della comunicazione verticale nell’VIII secolo

Varietà linguistica Argomenti antichi Argomenti nuovi
Sermo politus Comp. mediocre Comp. difettosa
Sermo rusticus Comp. normale Comp. mediocre

3. Situazione della comunicazione verticale nel IX secolo

Varietà linguistica Argomenti antichi Argomenti nuovi
Romana lingua polita Comp. difettosa Comp. nulla
Romana lingua rustica Comp. normale Comp. media

Per romana lingua polita si intende un registro orale del latino arcaizzante 
(‘chiuso’), ‘il latino dei veri letterati’; per romana lingua rustica un registro 
orale del latino degli illetterati (‘aperto’).

Fissare in questo modo una storia della comunicazione verticale latinofona 
confuta ancora una volta tanto il modello diglottico, già rifiutato alle p. 516-520, 
quanto, allo stesso tempo, il suo sostituto più sofisticato, il modello Koch – Oes-
terreicher, che contrappone meccanicamente una ‘lingua della distanza’, scritta, e 
una ‘lingua della prossimità’, orale. 

Senza insistere ulteriormente su questa decostruzione, largamente affrontata 
da altri esperti [Lüdi 1990; Lüdtke 2009; Garrison – Orbán – Mostert 2013], ecco 
alcune considerazioni complementari sviluppate al riguardo dei nuovi modelli de-
lineati nel corso dei seminari tenuti a Bergamo nel 2007, a partire dagli studi più 
recenti di sociolinguistica sulle nozioni di bilinguismo sociale, dilalia, diacrolettia e 
bidialettismo [Molinelli – Guerini 2013, 4-28]. Nonostante l’abilità concettuale dei 
loro promotori, è evidente che tutte queste classificazioni scontano regolarmente il 
difetto di rimanere fedeli al sistema binario, come mostra con tutta evidenza l’im-
piego del prefisso di-, impressione dualistica resa più esplicita dal fatto che tutte le 
tavole si basano su una presunta opposizione di partenza fra una varietà A e una 
varietà B [Molinelli – Guerini 2013, 17]. D’altra parte, a essere precisi, la situazione 
carolingia (diciamo fra 750 e 850) non rientra in alcun modo in questo sistema 
binario: tanto l’oralità quanto la scrittura si articolano in almeno cinque livelli (su-
pra, p. 571) e gli utenti di questi non possono essere ridotti a due categorie. 

Se applicassimo i diversi criteri qui proposti (distanza strutturale, ripartizione 
dell’uso orale, modalità di acquisizione, ripartizione funzionale all’interno delle 
istituzioni) al modello dualistico, ci renderemmo conto della sua inadeguatezza. Si 
veda, per esempio, il caso ‘dilalia’:
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• distanza strutturale: è netta fra i livelli {1} e {5}, ma ridotta tra 1 e 3 e 
più consistente tra {3} e {5:} per questa ragione la semplificazione in un’op-
posizione binaria A / B risulta impossibile. 

• ripartizione dell’uso orale: è poco probabile che il registro {1} fosse 
usato in una conversazione ordinaria, ma il {2} non è impossibile per una 
situazione speciale e il {3} è facilmente accessibile in alcuni contesti specifici 
(ma non troppo rari). 

• modalità di acquisizione: i livelli {3} e {5} possono essere appresi come 
lingua madre a seconda delle categorie sociali; i livelli {1} e {2} di fatto no. 

• ripartizione funzionale all’interno delle istituzioni: la differenza funzio-
nale non è più binaria: il livello {3}-{4} serve all’amministrazione fiscale; 
l’{1}-{2} a relazioni politiche di alto rango, etc. 

L’altro strumento interpretativo proposto, la ‘diacrolettia’, presuppone, a uno 
sguardo più ravvicinato, come già acquisita la distinzione A (latino antico, ‘latino 
classico e tardo’) / B (latino moderno, ‘latino mutato in romanzo’): tuttavia questo 
aspetto esattamente duale non è dimostrato in questa fase, ma ammettiamolo pure. 
In effetti fra i livelli {1}-{3} e {4}-{5} esiste una netta differenza linguistica, ma il 
livello {3} confonde i propri contorni, sia nel caso di impiego sostenuto, sia non so-
stenuto. Eppure questo livello, che figura come intermedio tra il passato e il presen-
te linguistico, può essere acquisito come lingua madre (aprendo alla padronanza 
almeno del livello {2}) e di fatto fu la lingua imparata e parlata dalle élite laiche ca-
roline. Infine, anche in questo caso le differenze funzionali non sono automatiche.

a.  Per una nuova cronologia del cambiamento linguistico nell’Occidente latino

È ora necessario rielaborare sensibilmente la sintetica tabella riassuntiva del 
cambiamento linguistico proposta a p. 543. Questa presentazione ripercorre in-
tenzionalmente l’abbozzo del 1988 in modo da mettere in risalto l’importanza dei 
cambiamenti che hanno interessato l’interpretazione linguistica della cronologia 
sociolinguistica. Si riassume qui una serie piuttosto nutrita di interventi in con-
vegni, lavori seminariali e pubblicazioni [Banniard 1995a; 1995b; 1996; 1998a; 
2001c; 2003b; 2004a; 2005a; 2005d; 2007; 2008a; 2008b; 2009a; 2009b; 2010b; 
2011; 2012b; 2013b; 2013c; 2013d; 2016; 2017; 2018a]. Per quanto mi limiti a un 
modello applicato, le mie proposte, lette parallelamente ad alcune descrizioni ‘te-
oriche’ moderne, dipendono, liberamente ma con ammirazione, da Bybee – Hop-
per 2001, per quanto concerne la nozione di salienza in funzione della frequenza 
d’uso; da Pinker 1994, sul primato dell’ambiente nell’elaborazione di un linguag-
gio; da Butler 2003 e Jackendoff 2002, sulla modularità del linguaggio e la sua po-
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tenziale riconfigurazione in segmenti; da Rouveret 2015, sulla costante rielabora-
zione del modello ‘ultimo’, che sfugge ogni volta ma opera incessantemente delle 
nuove scelte, sulla scia di Noam Chomsky. D’altra parte, poiché lo stato attuale 
delle scienze ‘dure’ offre dei modelli alternativi alla rappresentazione sviluppata 
seppure implicitamente negli studi tradizionali (tanto povera quanto generalmen-
te poco veritiera), proprio a tali modelli ho fatto riferimento [Gleick 1988; Peitgen 
– Richter1986; Stewart 2002], almeno come prototipi delle evoluzioni possibili e 
verificabili. Ne consegue l’idea di una diffusione secondo modalità di trasforma-
zione di tipo ‘frattale’ (per esempio la sostituzione di un morfema del presente 
passivo -ur associato a un morfema libero est). Allo stesso modo la nozione di 
sistema dinamico non lineare (altrimenti detto ‘caos’), applicata al cambiamento 
linguistico, suggerisce per quest’ultimo una storia diversa. 

La trasformazione di un insieme organizzato secondo uno stato A (qui la lati-
nofonia) in un altro insieme organizzato secondo uno stato B (qui la romanofo-
nia) deriva da una limitata instabilità iniziale che si riproduce in cicli successivi 
fino al momento in cui si verifica, in maniera abbastanza brusca, un cambiamento 
di fase (qui gli anni tra il 650 e il 750), da cui si determina una riorganizzazione 
dell’insieme secondo uno stato B (qui la romanofonia). Questa curva, poi, imma-
ginata sull’asse temporale, non segue affatto una progressione lineare (come nei 
modelli tradizionali), bensì uno sviluppo di tipo esponenziale (è il confine diacro-
nico Latino parlato tardo [LPT2] / Protoromanzo [PR] dell’VIII sec.), dove i fasci 
di isoglosse che separano la lingua antica dalla sua nuova forma convergono nello 
stesso arco temporale, alla stessa maniera delle frontiere linguistiche nettamente 
tracciate nello spazio fra lingua d’oïl e lingua d’oc [Banniard 1980; 2009b].

Periodo I fase 1 200 a.C. -
200 d.C.

lievi fluttuazioni innovatrici all’interno del diasi-
stema del latino parlato classico

fase 2 III-V sec. le fluttuazioni lievi si trasformano in variabili impor-
tanti adeguate a sostituire una parte delle strutture 
ereditate dal periodo precedente

Periodo II fase 3 VI-VII sec. polimorfismo generalizzato

fase 4 650-750 inversione di gerarchia (marcato / non marcato) 

Periodo III fase 5 VIII sec. ristrutturazione esponenziale del nuovo diasistema 
romanofono

fase 6 VIII-IX sec. sfoltimento finale e scelta tra forme concorrenziali

Il modello teorico sotteso a questo schema può essere così formulato:
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1] stadio preliminare. Nella lingua emerge un certo numero di variabili (mor-
femi / segmenti enunciativi) relativamente poco frequenti rispetto alle forme 
/ costruzioni normali: variabili che costituiscono un giacimento composito di 
mattoni fondamentali, di prototipi disponibili qua e là nel flusso linguistico. La 
loro comparsa e il loro impiego sono soggetti a regole complesse, tra cui, even-
tualmente, alcune di natura stilistica (poesia). Si collocano ai margini del diasi-
stema (la loro presenza è di tipo probabilistico).

2] stadio iniziale. La frequenza dei mattoni fondamentali aumenta progressiva-
mente al punto da acquisire un ruolo quantitativamente significativo. Abban-
donano i margini del diasistema per raggiungerne il centro e, infine, espanderlo. 
Il processo è ogni volta del tipo che segue: parallelamente a un morfema o a un 
sintagma enunciativo ricorrente/normale nella lingua parlata dall’insieme dei 
locutori vengono sollecitati/creati/riconfigurati da 1 o n locutori una forma o 
un sintagma sostitutivo nell’enunciato. Il loro sforzo creativo è provocato dalla 
ricerca di maggiori espressività, precisione, chiarezza e persino individuazione: 
queste innovazioni risultano marcate (in una collocazione linguistica forte) ri-
spetto a quelle con cui si alternano. Nello specifico, data la marcatura, risultano 
delle varianti libere (che non significa immotivate) che si installano e si diffon-
dono nella lingua parlata (trasmissione arborescente di tipo frattale). Il diasi-
stema latino è in movimento senza perdere la sua coerenza (da probabilistiche 
queste forme diventano statisticamente computabili).

3] stadio intermedio. Questa innovazione, nella prospettiva di un uso differen-
ziato, esce dalla condizione di variabilità aleatoria (arbitraria), tende a genera-
lizzarsi (diventa un fenomeno che investe tutto l’antico Impero) e a gramma-
ticalizzarsi (a diventare un morfema). Le due forme, antica e nuova, entrano 
in concorrenza all’interno del diasistema (le forme antiche non vengono sop-
presse nell’immediato, contrariamente a quanto previsto nella ricostruzione 
dei modelli riconosciuti come romanzi). La forma marcata tende, in maniera 
proporzionale alla sua affermazione, ad attenuarsi dal punto di vista della mo-
tivazione e a diventare, ipso facto, non marcata. Questo stadio è caratterizzato 
da un deciso polimorfismo. I locutori si adoperano in una successione di ten-
tativi, compromessi, regressi, brusche accelerazioni, etc.; le forme antiche sono 
marginalizzate rispetto al diasistema, ormai diventato ipertrofico e instabile.

4] stadio finale. Gli antichi mattoni fondamentali coinvolgono ormai ogni set-
tore dell’atto locutorio. La forma marcata dello stadio 1] è diventata non mar-
cata; i locutori la considerano come forma usuale dei loro enunciati. A seconda 
di quanto cresca la sua frequenza nella catena enunciativa, la sua motivazione (e 
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dunque il suo valore espressivo) si attenua. In maniera inversa e proporzionale, 
le antiche forme non marcate, normali nello stadio 1], diventano più rare e oc-
cupano progressivamente il settore delle forme in precedenza marcate: vengono 
quindi promosse a rarità, addirittura ad arcaismi (effetti stilistici), e tendono a 
scomparire. In questa fase le forme antiche sono in corso di espulsione dal diasi-
stema (sono regredite a uno stadio probabilistico). Questo è dunque il momento 
in cui tutto il diasistema è di fatto sovvertito: i locutori parlano un’altra lingua.

È difficile stabilire date precise per questi quattro stadi; da un punto di vista 
strettamente linguistico, è addirittura impossibile. Perciò le sole linee guida di cui 
disponiamo per riferire questi stadi a un periodo sono le fasi che segnano la storia 
della comunicazione verticale (supra p. 582). Lo stadio 4] coincide verosimilmente 
con le fasi 5-6; pertanto, possiamo far risalire lo stadio 3] alle fasi 4-5, lo stadio 
2] alle fasi 3-4 e lo stadio 1] alle fasi 1-2. Ciò prevede la seguente periodizzazione:

LPC II a.C.-II secolo d.C.
[latino parlato classico] 

LPT1 III-V secolo
[latino parlato tardo imperiale] 

LPT2 VI-VII secolo
[latino parlato di epoca merovingia, visigotica e longobarda] 

PR  VIII-IX secolo
[protoromanzo]

Tutte le trasformazioni che portano all’inversione di uno degli elementi lingui-
stici rientrano nel diasistema globale latino: corrispondono a tante linee di isoglosse 
morfologiche quante si dispiegano sul piano diacronico. Il raggiungimento di una 
proporzione sufficientemente nutrita di possibili inversioni non si risolve più in 
un’inversione generalizzata del diasistema latino, ma nella sua dislocazione in un 
fascio di isoglosse distribuite nel tempo: di fatto, a partire dall’VIII-IX secolo, il dia-
sistema non è più latino, ma protoromanzo. Le strutture linguistiche anticamente 
latenti e minoritarie (es. habebat factum [raro]) coabitano con quelle conservate 
nella scrittura (fecerat [frequente]) e generano una lingua nuova (fait avet [frequen-
tissimo] / firet [rarissimo]), mentre le strutture anticamente più diffuse (es. dativo 
sintetico) perdurano sotto forma di residui distribuiti in modo casuale. Tutto que-
sto si è generato a costo di un’operazione di scelta e decantazione, tanto più accele-
rata nella sua fase finale quanto linguisticamente matura, perché la conservazione in 
parallelo di troppe variabili avrebbe compromesso il principio di economia.
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b. Parametri generali

A questo punto è possibile elaborare un modello complessivo che faccia una 
sintesi fra questi elementi e la tabella della latinofonia diastratica (supra p. 548):

I. aree linguistiche in sincronia: fluttuazioni

A. Area periferica − forme marcate arcaizzanti
- Bassa frequenza
- Evanescenti (exeuntes)
- In particolare nei livelli 1-2

B. Area centrale − forme non marcate ‘contemporanee’
- Alta frequenza
- Stabili (strata verborum)
- Comuni nei livelli 1-4 (5)

C. Zone periferiche − forme marcate innovative
- Bassa frequenza
- Integrative (ineuntes) 
- In particolare nei livelli 3-5

Dall’incrocio fra i livelli 3 e 4 si ricavano due principî fondamentali:

a. non esiste un’area specifica che possa essere denominata ‘latino volgare’; 
b. non esiste un inizio assoluto per la metamorfosi dal latino al romanzo.

II. Evoluzione differenziata in diacronia: LPT1, LPT2

1. Per emigrazione di A verso 0 (eliminazione).
Processo più rapido nei livelli 3-5; più lento nei livelli 1-2.

2. Per immigrazione di C verso B.
Processo più lento nei livelli 1-2; più rapido nei livelli 3-5.

Queste migrazioni si producono seguendo una cronologia non lineare, ma 
esponenziale (di qui la lunga persistenza di una tarda latinofonia). Il cambiamento 
si conclude nel momento della ristrutturazione e della generalizzazione delle mi-
grazioni (di qui la rapida emersione della romanofonia in coda al periodo).

Questo modello implica due avvenimenti:
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a.  un certo numero di forme anticipatrici della futura evoluzione romanza 
possono emergere in qualsiasi testo letterario a partire dal LPC; 

b.  viceversa, i testi letterari romanzi presentano numerosi residui della tarda 
latinofonia.

III. evoluzione del rapporto scrittura / oralità

Prima dell’800 tutti i documenti giunti fino ai nostri giorni sono stati vergati 
in latino; ne consegue che non bisognerà vedere nel rapporto fra scritto e orale un 
rigido dualismo, bensì una relazione flessibile (certamente complessa) la cui storia 
si può riassumere in termini di ‘adeguatezza’ (corrispondenza globale della lingua 
scritta [latina/latinizzata] con la lingua naturale [viva/materna]) e ‘tensione’ (sfor-
zo richiesto sia per convertire l’atto enunciativo naturale in un testo scritto, sia per 
convertire un testo scritto in un atto enunciativo naturale):

Stadio Carattere Adeguatezza Tensione
1] LPC Monolinguismo Elevata Lieve
2] LPT1 Monolinguismo complesso Media Intensificata
3] LPT2 Monolinguismo molto complesso Lieve Forte
4] PR Bilinguismo mascherato Minima Massima
5] Romanzo Bilinguismo riconosciuto Elevata Lieve

Questa sintesi include dunque tutti i criteri, e non soltanto quello fonetico, 
adottato (troppo) esclusivamente per ‘valutare’ i documenti. La terminologia 
impiegata è ovviamente relativistica, nella misura in cui non corrisponde a un 
computo rigoroso (sarà mai possibile, un giorno, indicizzare questo genere di fe-
nomeni?). Il concetto di monolinguismo complesso risale a Wright 1993a. Il ter-
mine ‘protoromanzo’ è riservato all’VIII secolo, periodo in cui la comunicazione 
verticale latinofona appassisce, la lingua parlata si ristruttura nel tipo romanzo, 
ma la lingua scritta permane latina o di forma latineggiante. In seguito, la distanza 
scritto / orale ritorna alla situazione del LPC con l’apparizione di scriptae romanze 
in momenti diversi, a seconda delle aree prese in considerazione. È in questo senso 
che si consolida pure la distinzione Protoromanzo (scritto ma latineggiante) / Ro-
manzo (scritto, che promuove in particolare la fonetica ‘moderna’).

Come risultato di questi nuovi modelli, l’idea, inizialmente ritenuta fondata, 
di usare per questa scansione temporale il concetto di ‘diglossia’ a partire dall’VIII 
secolo, o addirittura di ‘diglossia inconsapevole’ secondo la proposta ben argo-
mentata di Marc Van Uytfanghe [2012], dopo tutte le dovute considerazioni è 
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stata invalidata. Infatti, se nei suoi livelli {3}-{5} (vd. supra p. 571) la lingua scritta 
può tradire (ma non sempre) la fonetica reale naturale, la struttura degli enunciati 
è decisamente più romanza che latina. La lingua scritta, in questa fase, si rapporta 
in maniera flessibile alla lingua parlata, a sua volta articolata in una serie di livelli. 
Nel caso dei livelli {4}-{5}, o anche del {3}, l’atto enunciativo fissato per iscritto si 
discosta più o meno ampiamente dal ‘latino antico’, per adattarsi alla struttura del 
‘latino moderno’, il protoromanzo. In generale, queste categorie sono registrate in 
una lingua scritta che imita più o meno correttamente la grafia latina: sono dun-
que degli enunciati protoromanzi in una grafia latineggiante. 

L’analisi linguistica mostra che nell’VIII sec. il bilinguismo latino / romanzo 
era piuttosto operativo, ma che venne ricondotto sotto il velo della grafia lati-
neggiante. Questo rapporto cambia parzialmente, quando la pressione delle élite 
laiche provoca un cambiamento di impostazione mentale, nel tentativo di scon-
fessare la grafia latineggiante in favore di una grafia romanza che confermi, an-
zitutto, la nuova fonetica romanza e che corrisponda al desiderio narcisistico di 
autorappresentazione di queste élite (l’idea era già di Jacques Le Goff).

c. Panoramica tipologica: discontinuità e continuità

I. Strutture trans-diacroniche (vitali perlomeno fino al Mille)
 [Banniard 2005a]

Stadio Latino Protoromanzo
1.  Perfetto sintetico + +
2.  Indicativo imperfetto + +
3.  Congiuntivo presente + +
4.  Congiuntivo piuccheperfetto + +
5.  Marche sintetiche delle persone + +
6.  Ordine oggetto - verbo (soggetto) + +
7.  Dativo/genitivo sintetico (umani) + +

II. Strutture innovative (grammaticalizzazione conclusa nell’VIII secolo):
1. Passivo analitico dell’imperfetto
2. Perfetto analitico (detto perfetto composto)
3. Nuovo futuro a partire dal presente in -r-
4. Nuovo futuro dell’imperfetto in -r-ei (condizionale)
5. Prefissazione dei casi obliqui (sistema preposizionale)
6. Articolo definito (anticipato dalla comparsa di un sostantivo)
7. Sostituzione del marcamento morfologico dei sostantivi tramite la ripeti-

zione dei suffissi (desinenze) in favore di un marcamento per prossimità.
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III. Strutture metastabili (scomparsa dall’oralità comune nei secoli VII-VIII):
1. Imperfetto del perfectum (piuccheperfetto)
2. Futuro del perfectum (futuro II), confuso con il congiuntivo del perfectum
3. Genitivi sintetici in -oro-
4. Forme in -ur (passivo; deponenti)

IV. Strutture evanescenti (scomparsa dall’oralità comune nei secoli VI-VII):
1. Genitivi singolari in -i e in -is, plurali in -um.
2. Ablativi/dativi plurali in -ibus.
3. Neutri plurali in -a.

Questo filtro diacronico degli aspetti formali dovrebbe permettere di stabilire 
una gerarchia nell’evoluzione del latino parlato tardo verso il protoromanzo in 
modo da introdurre un rapporto parallelo all’evoluzione diacronica della comu-
nicazione verticale. Nell’ambito della morfologia otterremo quindi una stratifica-
zione grammaticale di questo tipo:

III secolo, Tolosa: le forme elencate in I, III, IV sono presenti in maniera 
vitale all’interno del diasistema; quelle elencale in II stanno ancora emer-
gendo casualmente.

VI secolo, Roma: le forme elencate in I e III sono presenti in modo dinamico 
all’interno del diasistema; quelle elencate in II si diffondono e diventano de-
gli allomorfi; quelle elencate in IV scivolano verso i margini del diasistema.

VII secolo, Siviglia: le forme elencate in I e III sono presenti in modo dina-
mico all’interno del diasistema; quelle elencate in II intaccano la gerarchia e 
il polimorfismo; quelle elencate in IV escono dal diasistema.

VIII secolo, Parigi: le forme elencate in I e II si strutturano in un nuovo dia-
sistema; quelle elencate in III scivolano ai margini del diasistema, persistono 
in quanto forme marcate o sono messe al bando; quelle elencate in IV sono 
state escluse dal diasistema (ad eccezione di alcuni residui ‘quantici’).

Gli studi moderni cominciano a storicizzare il processo del passaggio dal latino 
alle lingue romanze [Maiden 2001; 2013], in particolare a proposito della catego-
ria, qui privilegiata, della morfologia. Ho constatato con interesse e soddisfazione 
che l’ultima sintesi dedicata a questo tema [Ledgeway 2012] fa propri alcuni punti 
di vista decisamente innovativi in merito a tre argomenti fondamentali. In primo 
luogo rigetta il mito – ancora diffuso – dell’esistenza, a partire dal IV secolo, di un 
morfema tipicamente romanzo come l’articolo determinativo (su cui Banniard 
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1995b; Selig 1993). In secondo luogo consolida l’idea (difesa ragionevolmente da 
Wright 1993a, 381) secondo cui la comparsa di una forma nuova non implica 
l’immediata scomparsa di quella vecchia o, in altri termini, convalida per questi 
secoli la prospettiva di un deciso polimorfismo, come già Banniard 1995a (questo 
principio corrisponde a quello stabilito da A. Stefenelli nel caso della frammenta-
zione lessicale, secondo lui preceduta – a ragione – da una fase di polilessia [Ste-
fenelli 1992]). Infine non parla più della metamorfosi dal latino in romanzo come 
di una ‘crisi di civiltà’, ma come di un processo creativo e dinamico. D’altra parte 
non fissa alcun termine cronologico, anche approssimativo, per il completamento 
di queste rielaborazioni: le nostre pagine tenteranno di far avanzare il dibattito. 

Questa presentazione non riguarda che una minima parte della straordinaria 
complessità di ciascuna lingua. Dovrebbe essere estesa ad altre categorie: la sin-
tassi, il lessico, gli idiotismi, il fraseggio, etc. Ma questa presentazione, per come 
stanno le cose, ha diversi vantaggi di carattere euristico: trascende definitivamente 
il solo criterio fonetico, così dominante in filologia romanza; offre un modello ipo-
tetico che permetterà di interrogare i documenti scritti attraverso dei filtri formali 
che dovrebbero tracciare i cambiamenti in vivo (al di là di considerazioni generali 
fruori dalla cronologia); apre la strada a uno studio in situ sul destino della lingua 
scritta, non più in quanto ‘tetto’ o ‘barriera’ che tradisce il reale atto enunciativo, 
ma come tramite per introdurre l’oralità nella rappresentazione scritta.

d. Protoromanzo nei documenti: 
dal travestimento latineggiante alla grafia autonoma

Ben prima che i romanisti celebrassero i più antichi documenti scritti in roman-
zo, numerosi testi, presumibilmente latini, producevano enunciati di lunghezza va-
riabile in funzione di parametri propriamente sociolinguistici: si tratta dei primi 
veri testi in protoromanzo. Per analisi dettagliate si potrà ricorrere a una vasta bi-
bliografia; in questa sede sarà invece necessario integrare diffusamente la modesta 
Appendice 4 di Viva voce (p. 532-533), facendo riferimento ad alcuni frammenti, 
di fatto piuttosto numerosi a partire dall’VIII secolo, che fanno trasparire l’emer-
gente protoromanzo. Questi testi sono stati già presentati e analizzati in una serie 
di contributi [Banniard 2003b; 2008a; 2008b; 2009a; 2009b; 2010b; 2012c; 2016; 
2017] che offrono interpretazioni dettagliate, spesso in accordo con recenti studi 
innovativi [Korkiakangas 2016; Sornicola – D’Argenio – Greco 2017; Perdiguero 
Villarreal 2003; Van Acker 2008 – Van Deyck – Van Uytfanghe 2008], ma è op-
portuno riproporli anche in questa sede. Per agevolarne la fruizione si è deciso di 
evidenziare i diversi livelli linguistici con specifiche soluzioni grafiche: le porzioni 
identificabili come LPT2 (latino parlato di epoca merovingia, visigotica e longo-
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barda) sono in tondo; quelle identificabili come PR (protoromanzo) sono  s p a -
z i e g g i a t e . Le vocali sottolineate indicano la posizione dell’accento tonico; gli 
accenti l’apertura o chiusura delle vocali; le ( ) la loro possibile apocope; le {\} una 
ricostruzione incerta; le / delimitano i sintagmi enunciativi, che durante la lettura 
solenne ad alta voce risultano leggermente isolati gli uni dagli altri. 

I. Protofrancese

1.  Diploma di Pipino il Breve per l’abbazia di Saint Denis
759, Île-de-France (ChLA XV, n° 600)

a.  [lin. 3-4] Vnde praedictus Gerardus comes dedit in responsis, «quod 
ipsum te loneum al i ter  non contendebat  nis i  quomodo an-
tecessores  i l l ius  qui  comites  fuerunt  ante  i l lum,  i ta  ipsum 
ad suam partem ret inebat» .

Traduzione
Quindi il suddetto conte Gerardo formulò questa risposta dicen-
do «che non rivendicava il pedaggio in modo diverso dai suoi an-
tecessori, che furono conti prima di lui, ma che alla loro maniera 
lo conservava a suo beneficio».

Lettura ad alta voce (secondo la fonetica d’oïl, VIII s.)
[...] ke / “éss(o) telony(o) autre ne contendéiet {nizi} com antses-
sours lüi / ki contes fürent (av)ant (el)lo, / {ita} éss(o) a sa part(e) 
reteneiet”.

b.  [lin. 4-5] Ita contra eum intedebant et ostendebant preceptum Dagober-
ti regis, «qual i ter  ipsum marcatum stabi l i sset  in  ipso pago 
et  postea  cum omnes  te loneos  ad partem sanct i  Dionis i i 
de legasset  ac  f i rmasset» .

Traduzione
Così essi (i delegati) spiegavano e mostravano contro di lui il pre-
cetto del re Dagoberto, che stabiliva come egli aveva costituito il 
mercato e successivamente l’aveva delegato e confermato insie-
me a tutti i pedaggi a beneficio di San Dionigi.

Lettura ad alta voce (secondo la fonetica d’oïl, VIII s.)
[...] et ostendéient prétsétt(o) Dagobert rey(ye) «{qualiter} esso 
martchié establist en ésso pay(yo) / et püis con onnes telony(o)s 
ap part(e) saint Denis delgast af firmast».
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2.  Polyptychum Irminonis abbatis
IX. Breve de Villamilt 
800 circa, Île-de-France (Paris, BnF, lat. 12832, f. 1r-130v e lat. 13316; edito 
in Longnon 1886-1895, II, 98-154)

a. [§ 2] Habet  inter  Vi l lamil t  e t  Alnidum far inarias  XXII ,  qui 
reddunt  de  multura  inter  totos  MCCCIX de viva  annona.

Traduzione
Ci sono tra Villamilt e Alnidum 22 mulini che rendono in tutto 
MCCCIX di grano genuino.

Lettura
a entre villamilt e alnidu far(i)nyeres vint ki rendent de moutüre 
entre tots mil tressent nwef  de vive announe.

b. [§ 4] Habet  ib i  ecc les iam bene constructam. 

Traduzione
Vi è là una chiesa ben costruita.

Lettura
i a églize bien constrüyte.

II. Protoccitano

3. Dichiarazione di Oliba ed Elmetrude all’abbazia di La Grasse 
820, Carcassonne (Magnou-Nortier – Magnou 1996-2000, I, n° 8, lin. 1-4).

Ego Oliba, comes, et uxor mea Elmetrudes certum quidem et manifestum est 
enim et plurimis hominibus cognitum manet  quia  venimus ad vos  do-
mino Adalan[e  abat i  e t  a]d cuncta  congraegat ione Sancte Marie 
monasterii Urbionensis [et  expec]t iv imus vobis  vestrum alodem 
quem habet is  [ infra  terr itor io]  Carcasense ,  in  Val le  Aquita-
nica ,  v i l la  que vocant  Favarios ,  [cum om]nes  f ines  et  a jacen-
t ias  suas ,  totum et  ab  [ integro quam t]enet is  per  donitum de 
me ipso Ol ibane et  uxori  mee Elmetrudi  [ . . . ]

Traduzione
Io in persona Oliba, conte, e mia moglie Elmetrudes, è certo e ma-
nifesto e noto al maggior numero di persone che siamo venuti da 
voi don Adalande, abate, e da tutta la congregazione del monaste-
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ro di Santa Maria de l’Orbieu e che vi abbiamo richiesto il vostro 
allodio, che avete nel territorio di Carcassonne nella valle Aquita-
nica, una villa che è detta Favarios con tutti i suoi confini e le sue 
dipendenze, che avete per dono di me medesimo Oliba e di mia 
moglie Elmetrude [...]

Traduzione orale del frammento da Vestrum alodem a Elmetrudi 
(fonetica d’oc, IX sec.)
[...] bèstre alodi / ké abèts enfra termén karkasénseɸ / en val {akitani-
ka\attanka}ɸ /, villa ké {bocan\bocon} fabarsɸ / con oñ(e)s fin(e)s è 
ayyatsentsas {soas\sas}ɸ / tot è a-z-entyèrɸ / ké ténéts pèr don{it \at} 
dé m’ésso oliba è oissor m(i)a èlmétrüd(i)ɸ

Il segno ɸ indica un intonema [Rossi 1999]: la voce si rinforza e la sillaba si allun-
ga o addirittura si alza leggermente, così da incrementare il controllo semantico 
dei destinatari. In questo modo si doveva combinare una riproduzione fonetica 
realistica, a vantaggio della comunicazione, e al contempo sorvegliata, per sugge-
rire la solennità e confermare la ‘latinità’ del documento (cantillatio laica). Questa 
ricostruzione ammette un margine (minimo) di oscurità, ma gli autori dell’820, da 
parte loro, ne erano consapevoli.

4. Dichiarazione di Richilde all’abbazia di La Grasse 
837, Carcassone (Magnou-Nortier – Magnou 1996-2000, I, n° 12, lin. 3-5)

. . .  v i l la  que vocant  Favarius ,  cum omnes  f ines  ve l  agacent ias 
suas  ab integre,  quem tenet is  vos  per  donitum et  scr ipturas 
de  v iro  meo condam Olibani  comit i ,  ut  ipsum alodem jamdic-
tum mihi  prestare  fac iat is  per  annos  XX,  s icut  et  fec is t i s .

Traduzione
[...] la villa che è detta Fabars con tutti i suoi confini e le sue dipenden-
ze, che voi avete per dono e secondo le scritture di mio marito il conte 
Oliba, che voi mi concediate l’allodio per venti anni come avete fatto.

III. Protoitaliano

5. Placito di Ghiso per il vescovo Giovanni
797, Lucca (ChLA XL, n° 1156, lin. 8-10)

[Vescovo Giovanni] Et tu Ghiso contendis ecclesiam Sancti Pauli que est in 
Villa et rebus ividem, u n d e  w a d i a t u m  a v e s  c u m  S a r i p e r t o 
p r e s b i t e r o  n o s t r o . [Ghiso] Sed ille dixit: Quia nec  ipsam eccle-
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s iam Sanct i  Paul i ,  nec  rebus  ibidem contrare  vobis  nec  pos-
sum nec contro,  quia  vestra  est . 

Traduzione
[Vescovo Giovanni] «E tu, Ghiso, rivendichi la chiesa di San Paolo a 
Villa e i beni dello stesso luogo, per questo hai depositato un pegno 
presso Sariperto, prete al mio servizio». [Ghiso] E quello disse: «(Io 
dico) che non posso contestare a voi e non contesto la chiesa di San 
Paolo, né i beni del medesimo luogo, poiché quelli sono vostri».

Probabile realizzazione orale (fonetica, italiano arcaico)
[…] donde gwadjiato  ai con saripert prestre nostro […] che essa gleisa 
santo paulo né rè ivide contrare vobe / voï né posso né contro / ché 
vestra è

6. Accordo di livello fra Teodiprando e Ambrogio, vescovo di Lucca
852, Lucca (ChLA LXXX, n° 18 = n° 715 [+ + B 19], lin. 5-7)

a. Tali ordine ut  e g o  i n  e a d e m  c a s a  r e s e d e r e  e t  a b i t a r e  d e -
b e a m  e t  t a m  i p s a  c a s a  q u a m  e t  r e s  b e n e  l a b o r a r e  e t 
g u b e r n a r e  s e u  m e l i o r a r e  d e b e a m

Traduzione
A condizione che io debba risiedere e abitare nella medesima casa e che 
debba ben mantenere e conservare in ordine sia la casa sia i suoi beni.

Lettura
io en {ade} casa resedere e abitare debbia / è tan essa casa ché è rè 
bene lavorare è governare {sia} milyiorare debbia

b. et tibi exinde, a parte eidem ecclesie,  p e r  o m n e m  e b d o m a d a s
a n g a r i a  f a c e r e  d e b e a m  d i e s  q u i n q u e   ad que utilitas fuerit

Traduzione
e che per te, ora, per il profitto della medesima chiesa, io devo 
fare ogni settimana cinque giorni di corvée.

c.  e t  p e r  s i n g u l o s  a n n o s  i n  m i s s a  S a n c t i  M a r t i n i  t i b i 
r e d d e r e  d e b e a m  p u l l o  u n o  b o n o  c u m  o v a s  q u i n q u e . 

Traduzione
e che io devo restituire a te ogni anno alla messa di San Martino 
un buon polletto assieme a cinque uova.
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Lettura
è per singoli anni in missa santo martino ti / teve rendere debbia 
pullo uno buono cun uovi tchinkwé

7. Accordo di livello fra Gurdanni e Pietro, abate di S. Salvatore all’Amiata
887, Chiusi (ChLA LXIII, n° 28, lin. 12-15)

Et adousimus t ibi  in ipso casale de Presoniano una pecia de 
terra qui  da una parte se tanget ad terra domnicata,  da caput 
se tanget ad terra Gosperto Feniripa,  da terciu lato se tange ad 
terra Amuperto;  et  adousimus t ibi  unu al iu peciu de terra. . .

Traduzione
E noi ti abbiamo dato nei possedimenti di Presoniano un pezzo di 
terra che da una parte tocca la terra signorile, in alto tocca la terra di 
Grosperto Feniripa, dal terzo lato tocca la terra di Amuperto; e noi ti 
abbiamo dato un altro pezzo di terra....

e.  Contro le metafore antropomorfiche

L’ultima lezione da trarre da questa ricerca, condotta nell’arco di quasi mezzo 
secolo, è la necessità di ricorrere a un vero e proprio linguaggio che metta da parte 
un inventario di metafore del tutto inadatte, giacché stabiliscono un falso princi-
pio di analogia tra la storia delle lingue e quella degli individui umani. Nell’ambito 
della latinofonia, dove beneficiamo di una solida documentazione scritta e di un 
contesto storico ricostruito quasi integralmente, si è reso fondamentale smettere 
di parlare di morte, nascita o invecchiamento delle lingue. Il latino non è morto. E 
non è neppure invecchiato. Il romanzo non è nato. Non ha mai avuto un’infanzia. 
Si tratta di una sola e unica lingua che è stata parlata, accolta, modificata, trasfor-
mata nel corso di un millennio da generazioni di parlanti. Infatti, le lingue non 
muoiono mai: sono i locutori che le parlano che possono scomparire (epidemie, 
massacri...) o che le possono abbandonare per altre (tanti sono gli esempi del pas-
sato quanta è la profondità cronologica del processo). Inoltre la lingua stessa è di-
venuta tale nel corso di migliaia di generazioni di esseri umani, senza che alcuno si 
azzardasse a parlare di ‘morte’ della prima parole... Le metafore antropomorfiche 
portano all’impiego di immagini affascinanti, ma, in senso stretto, assurde. Cosa 
significa ‘l’alba delle lingue romanze’? Implica che prima le popolazioni erano im-
merse in una ‘notte linguistica’? O, ancora peggio, è ridicolo parlare di ‘balbettii 
di francese’ a proposito dei primi testi redatti in una grafia non più latineggiante, 
ma approssimativamente fonetica. Se dovessimo sostanziare questo miraggio, do-
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vremmo raffigurare alcuni membri delle élite carolingie mentre farfugliano come 
neonati che articolano le loro prime frasi! E non vi è stata un’epifania delle lingue 
romanze nella loro forma scritta, contrariamente alla persistente visione roman-
tica di una lingua ‘popolare’, strappata con fatica al peso oppressivo del latino. I 
documenti dei secoli VIII e IX consentono, al contrario, di constatare come le 
élite, non così sorde e cieche come le vorrebbero alcuni teorici, ma spesso intra-
prendenti, addirittura brillanti, hanno aperto la strada, con molti compromessi, 
alla nascita di una scrittura rigorosamente romanza (ma non meno colta), attra-
verso un processo che, dopo alcuni lavori pionieristici [Avalle 2002], possiamo ora 
considerare il più prossimo ai testi reali.

Fornex, 7 aprile 2019

Explicit Feliciter
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UNO SGUARDO ALLA COMUNICAZIONE NELL’ORIENTE GRECO

1. Comunicazione e Tarda Antichità greca

I nostri rilievi sull’impossibilità dell’interpretazione diglossica per la situazione 
sociolinguistica dell’Occidente latino di IV-IX sec. ci hanno suggerito un confronto 
con l’Oriente greco, per esaminare meglio i rapporti fra lingua scritta tradizionale e 
lingua parlata popolare nel mondo bizantino1. Tali rapporti, nonostante innegabili 
somiglianze con quelli sviluppatisi all’inizio del Medioevo nelle terre latinofone, si 
differenziarono abbastanza da rendere non meccanicamente applicabili al mondo 
romano, poi romanzo, i modelli elaborati per l’oikoumene greca, poi bizantina. 

Malgrado tutto, l’affinità culturale così forte di queste due parti dell’Impero 
offre una motivazione per cercare di discernere quali analogie ci possano essere 
nei rispettivi sviluppi delle loro lingue, tanto più che gli studi portati avanti dagli 
specialisti del mondo greco tardo e medievale hanno evidenziato un ritorno di 
interesse per i problemi dell’ambiente sociale in cui si diffondeva la produzione 
scritta di lingua greca. Questi lavori hanno preso in considerazione la missione 
pastorale propriamente detta2 o la letteratura cosiddetta popolare3; altri ancora4 ci 
hanno presentato situazioni che ricordano da vicino alcune di quelle già incon-
trate e descritte: abbiamo cercato di trarne qualche profitto per la nostra ricerca.

2. Lingua parlata e lingua scritta nell’VIII secolo

Nel corso dell’VIII secolo non sembra esserci uno iato fra lingua parlata e lingua 
scritta. Naturalmente erano distinte: la scuola bizantina non ha mai cessato di eser-
citare una forte influenza, i modelli antichi vi avevano conservato un prestigio in-
tatto lungo tutta la storia dell’Impero romano d’Oriente5 e il greco parlato popolare 

1 Cf. supra cap. I, p. 8-9 e cap. IX, p. 517s. 
2 Dekkers 1980. L’autore si è interessato in particolare ai problemi della comunicazione 

con i non ellenofoni (i Goti a Costantinopoli, i Siriani ad Antiochia). 
3 Beck 1971. Per un bilancio di queste ricerche vd. Patlagean 1979.
4 Lemerle 1971.
5 Come mostrano specialmente Lemerle 1971 e Hunger 1978, senza dimenticare il libro, 

più datato ma utile e ricco di informazioni, di Bréhier 1947-1950, III, cap. 13, 383-419.
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non era più quello della koine ellenistica6. Ma il passaggio dall’uno all’altro registro 
non sembra avere provocato grandi difficoltà, come dimostrano diversi esempi.

Nell’VIII sec. Nicola Studita, dopo le classi elementari, imparò allo Stoudios ciò 
che era necessario per scrivere correttamente, «rivelandosi poi un eccellente e ve-
locissimo tachigrafo»7. Sotto l’insegnamento di Teodoro, uno dei monaci più in-
fluenti del monastero, «si promuoveva fra gli allievi la correttezza della grammatica, 
grazie alla quale (esercitandosi con fatica) si realizza la conoscenza necessaria per 
scrivere correttamente e si imprime il giusto modo di leggere ad alta voce»8. Tarasio, 
nato a Costantinopoli intorno al 730, ricevette una istruzione che gli permise «di 
rimettere in linea retta ciò che era deviato e barbaro e di imporre una legge rigorosa 
al suo stile»9: doveva quindi procedere a una correzione linguistica che consisteva 
in un ritorno alla norma grammaticale. Impossibile non pensare, in parallelo, alla 
emendatio di Alcuino e alle sue raccomandazioni ai copisti di Tours10.

Queste somiglianze non devono far supporre una identità di situazioni: nell’O-
riente greco, durante l’VIII secolo, la lingua parlata dagli illetterati sembra essere 
in rapporti molto più stretti con la lingua scritta tradizionale rispetto a quanto ac-
cade nell’Occidente latino. Le testimonianze che abbiamo preso in considerazione 
lasciano supporre che lo sforzo di ritornare a una correttezza grammaticale non 
indegna dei modelli antichi doveva essere inferiore nelle terre ellenofone rispetto 
ai paesi latinofoni; d’altra parte, in relazione a questa differenza con l’Occidente, 
tale ritorno alla norma si compiva senza che i locutori letterati (che riscoprivano 
la regola) o illetterati (che la scoprivano per la prima volta) avessero l’impressione 
di trovarsi separati reciprocamente da un fossato linguistico invalicabile.

Un ultimo caso illustrerà questa deduzione in modo esaustivo. All’inizio del-
l’VIII sec. la madre di Teodoro Studita, Teoctiste, era analfabeta in quanto orfana, 

6 Cf. Browning 1969 e la tesi di Humbert 1930. Si veda anche la bibliografia citata supra 
cap. I, nt. 4. Ricordiamo che prima del X sec. l’infinito e il dativo erano scomparsi dalla 
lingua parlata popolare. Ma non disponiamo ancora di una cronologia più precisa.

7 Vita Nicolai Studitae, PG CV 872AB Ταχυγράφος ἀποφανθεὶς χρησιμώτατος ὠκύτη-
τι φύσεως. Cf. Lemerle 1971, 102 nt. 91.

8 Michael Stud. Vita Teodori Studitae B, PG XCIX 273B Ἀλλὰ καὶ γραμματικῆς παρ’ 
αὐτοῖς ἐφιλοπονεῖτο κατόρθωσις, δι’ ἧς ἥ τε πρὸς τὸ γράφειν ὀρθῶς ἐγγίνεται τοῖς πεπο-
νήκοσιν εἴδησις, καὶ ἡ πρὸς τὴν ἀνάγνωσιν ἐντυποῦται αὐτοῖς ἠθικότης (cf. Lemerle 1971, 
124). La situazione sembra dunque molto simile a quella vissuta nel VI sec. da Cassiodoro 
a Vivarium, quando dovette redigere un trattato di ortografia perché i suoi monaci potes-
sero copiare e leggere correttamente ad alta voce i testi della Sacra Scrittura.

9 Ignat. Diac. Vita Tarasii 4 p. 397, 8s. Heikel 1891 Tὸ  διεστραμμένον  ἰθύνειν  καὶ  βαρ-
βαρῶδες  καὶ  τῇ  γλώσσῃ  νομοθετεῖν  τὴν  ἀκρίβειαν (cf. Lemerle 1971, 129).

10 Cf. supra cap. VI.
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ma poi imparò a leggere tramite il Salterio, finendo per impararlo a memoria11. A 
quanto pare, saper leggere le era sufficiente per comprendere i contenuti del Sal-
terio: non aveva dovuto imparare la grammatica di una lingua in qualche modo 
‘straniera’ per chi, come lei, parlava il greco solamente nella sua forma spontanea. 
Perciò, a seconda che si consideri l’Oriente o l’Occidente dell’antico Impero, a par-
tire dall’VIII sec. la storia della comunicazione differisce in maniera piuttosto netta.

3. Sermo simplex nel X secolo

La comunicazione verticale si mantenne nel tempo. Sarebbe altrimenti difficile 
comprendere e giustificare il perdurare di una eloquenza cerimoniale, religiosa o 
profana, almeno a Costantinopoli, anche al di là dell’VIII sec. Bisognerebbe inter-
rogarsi sulle condizioni della ricezione precisa di questo medium antico da parte 
degli illetterati. Il problema che è apparso nel mondo latino e che si è configurato 
come opposizione fra ‘lingua degli oratori’ e ‘lingua dei pescatori’ è ben noto al 
mondo greco, e ci si può domandare quali fossero in quel contesto gli equivalenti 
del sermo simplex o del sermo humilis e quali termini li designassero. Basteranno 
due esempi datati al X sec. Questa cronologia molto tarda non deve sorprendere, 
dato che in Grecia il divorzio fra lingua scritta e lingua parlata non ebbe né la gra-
vità né la rapidità che aveva avuto nelle terre romanze12. 

Verso il 920 Areta di Patrasso scrisse una confutazione indirizzata all’emiro di 
Damasco su ordine di Romano Lecapeno. Questo testo non è scritto in una lingua 
raffinata, e in tal modo l’opera è resa accessibile più facilmente agli intellettuali 
saraceni13, sicché uno scolio marginale nota: «(il testo) è stato scritto in lingua non 
colta perché i Saraceni lo comprendano»14.

Due prefazioni di Costantino VII Porfirogenito si aprono con una dichiara-
zione di semplicità. La prima si legge nel libro Sulle cerimonie, in cui l’impera-

11 Theod. Stud. laud. fun. in matrem suam PG XCIX 885B Ἀγράμματος ἐξ ὀρφανίας [...] 
γραμματίζει ἑαυτήν [...] καὶ τὸ ψαλτήριον ἀπατίζει (cf. Lemerle 1971, 122).

12 Cf. supra cap. IX.
13 Areth. epist. ad ameram Damascenum (script. min. 26) in Westerink 1968, I, p. 233-

245). Sui fini e sui mezzi della propaganda cristiana durante il X sec. cf. Bréhier 1947-1950, 
I, 118ss. [=1995, 136ss.] e III, 269-272; sui dibattiti religiosi tra i musulmani di epoca ab-
baside cf. Sourdel - Sourdel 1983, 178ss.

14 Ἰδιωτικῶς ἐξεδόθη τῇ φράσει εἰς σύνεσιν τῶν Σαρακηνῶν (p. 233 Westerink 1968; lo 
scolio si trova al f. 96v. del codice Mus. Hist. gr. 315 di Mosca); cf. Lemerle 1971, 240 nt. 
148. Ἰδιωτικῶς significa letteralmente ‘in lingua di illetterato’ [cf. nell’Apologeticum dell’a-
bate Sansone (II 7,3,6) te idiotam come «te illetterato» (supra cap. VIII, nt. 175)].
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tore dichiara che userà una lingua semplice, di tutti i giorni, per essere compre-
so agevolmente15. La seconda si trova all’inizio del trattato Sull’amministrazione 
dell’impero, in cui l’imperatore afferma di rinunciare al bello stile attico, tronfio di 
sublime16, e di aver deciso di accontentarsi dell’espressione quotidiana corrente17. 
Questi avvertimenti assomigliano molto ai loci communes sull’umiltà personale 
di cui abbiamo tentato di precisare il valore e il significato nell’Occidente latino.18 
Si tratta di dichiarazioni puramente retoriche o contengono una parte di verità 
linguistica, almeno per ciò che riguarda la comunicazione?

È comunque interessante che uno scrittore greco possa affermare, ancora nel X 
secolo, che avrebbe usato la lingua di tutti. Salvo (forse) che in Italia, una tale di-
chiarazione, anche fittizia, sarebbe stata inconcepibile nella stessa epoca nell’Occi-
dente latino: l’artificio sarebbe divenuto troppo evidente per garantire alla dichia-
razione liminare il carattere elegante a cui aspirava. Questi topoi continuano così 
ad arricchire la nostra conoscenza sulla storia generale della comunicazione nel 
mondo greco-romano; guardare più da vicino la parte ellenofona potrà comunque 
essere un compito molto interessante.

15 Si tratta di un’opera scritta «con un’espressione assai schietta e tipica della vita quo-
tidiana» (καθωμιλημένῃ καὶ ἁπλουστέρᾳ φράσει [Const. VII Imp. cerim. praef. p. 2, 16s. 
Vogt 1935]). Cf. Lemerle 1971, 276.

16 Const. VII Imp. admin. imp. 1,11s. (p. 48 Moravcsik)  Ἐπίδειξιν καλλιγραφίας ἢ φρά-
σεως  ἠττικισμένης καὶ τὸ διηρμένον διογκούσης καὶ ὑψηλόν. Cf. Lemerle 1971, 278.

17 Ιbid. 12s. Διὰ κοινῆς καθωμιλημένης ἀπαγγελίας. Cf. Lemerle 1971, 278.
18 Cf. supra cap. I.
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NOTA SULLA VERSIONE GRECA DELLA PREFAZIONE DEI DIALOGI

1. La questione dell’adattamento stilistico

Dopo avere tentato di determinare il preciso significato stilistico e linguistico 
delle spiegazioni che Gregorio Magno fornisce nell’introduzione ai suoi Dialogi1, 
abbiamo ritenuto utile valutare anche la sua traduzione greca, che in generale si 
rivela intelligente e abbastanza fedele all’originale latino. Si tratta di un greco di 
registro sorvegliato risalente all’VIII secolo, ma una semplice lettura permette di 
rendersi conto che questa lingua presenta varie differenze rispetto al greco clas-
sico: parleremo quindi meglio di greco tardo2. Forniamo di seguito la sinossi fra 
il testo latino di Gregorio (commentato supra cap. III, p. 165-171), accompagnato 
dalla traduzione che ne abbiamo dato a p. 165, e la corrispondente versione greca3: 

Greg. M. dial. praef. 10,80-91 PL LXXVII 154B
Hoc vero scire te cupio quia in qui-
busdam sensum solummodo, in qui-
busdam vero et verba cum sensu teneo, 
quia si de personis omnibus ipsa specia-
liter et verba tenere voluissem, haec ru-
sticano usu prolata stilus scribentis non 
apte susciperet.

Τοῦτο δὲ ἀληθῶς γινώσκειν σε βούλομαι, 
ὅτι ἔν τισι τὸν νοῦν μόνον, ἔν τισι δὲ καὶ 
ῥήματα σὺν τῷ νοῒ κρατῶ· ἱκάνειν γὰρ 
ἤθελον προσωπικῶς ἁπάντων αὐτῶν τὴν 
ὡραιότητα τῶν λόγων κρατῆσαι, ταῦτα 
τῇ ἰδιωτίᾳ μου προβληθέντα ὁ κάλαμος 
τοῦ γραφέως οὐ προσφόρως ὑπεδέχετο.

Comunque, io voglio che tu sappia questo: in alcuni casi io conservo soltanto il 
contenuto della narrazione; in altri conservo tanto le parole quanto il contenuto, 
perché se avessi voluto, nel caso di ciascuna persona, conservare con precisione 
le loro stesse parole, lo stilo dello scriba non avrebbe registrato correttamente le 
parole, espresse secondo l’uso degli illetterati.

1 Cf. supra cap. III, p. 164ss.
2 Per prudenza abbiamo fatto appello, oltre ai dizionari e alle grammatiche consueti, 

anche agli strumenti che riguardano il greco moderno. Per il greco classico sono stati usati 
il Bailly, il LSJ e Humbert 1960; per il greco patristico, Lampe 1961 e Moulton - Turner 
1908 -1976; per il greco moderno, Pernot 1970 e Mirambel 1977.

3 [Nell’edizione originale il testo è traslitterato].
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2. Lessico essenziale

Guarderemo inizialmente più da vicino i significati attestati per le parole prin-
cipali: eccone una breve tavola.

Parola latina Parola greca Significato classico Significato tardo
sensus νοῦν significato di una parola =
verba ῥήματα parola =
tenere κρατῶ padroneggiare =
voluissem ἤθελον volere =
susciperet ὑπεδέχετο prendere in carico =
de personis προσωπικῶς conformemente al carattere =
specialiter ὡραιότης adeguatamente =
rusticano usu τῇ ἰδιωτίᾳ μου assenza di istruzione =
apte προσφόρως in maniera appropriata =

3. Questioni di sintassi

Le difficoltà non mancano. Anzitutto, come interpretare ἱκάνειν? Lo si intenderà 
come infinito retto da ἤθελον e reggente a sua volta κρατῆσαι: «Se volessi essere 
capace di conservare...»; si tratta, in ogni caso, di un’aggiunta rispetto al testo latino. 
Inoltre, l’irreale del passato latino è reso con due indicativi imperfetti in paratassi. 
Infine, il periodo ipotetico è privo di εἰ nella subordinata e di ἄν nella principale. 
Quest’ultima costruzione non è sconosciuta al greco classico4, mentre il greco mo-
derno ignora ἄν. L’uso dell’imperfetto con valore condizionale sembra rappresen-
tare uno stadio intermedio della lingua; l’assenza di εἰ è invece più problematica? 

Notiamo anzitutto che la traduzione usa quasi esclusivamente ἐάν (è la sola 
forma usata nel greco moderno)5. D’altra parte, il verbo θέλω del greco moder-

4 Humbert 1960, 111, § 176a e c.
5 Sulla scomparsa di ἀν come elemento ‘modale’, e sugli usi di ἄν e di ἐάν come congiun-

zioni subordinanti cf. Mirambel 1977, in part. 191 (b). Nel nostro testo abbiamo rilevato 
alcune occorrenze di ἐάν subordinante laddove, in greco classico, ci si attenderebbe εἰ: PL 
LXXVII 266A (=Greg. M. dial. III 17,7,57); 319B (=IV 1,5,43); 371C (=IV 33,2,13-15). L’in-
dice grammaticale del IV libro, posto alla fine del III volume delle SC (de Vogüé 1980), a 
p. 275 (§ 2) registra quest’ultimo paragrafo come esempio di indicativo usato con il valore 
di irreale. La frase recita: si tanto die non iret ad ecclesiam, erubescebat homines; si vero iret, 
pertimescebat iudicium Dei. Ma erubescebat e pertimescebat hanno qui il loro significato 
pieno e consueto: per lo sfortunato in questione il dilemma è reale.
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no dà ηθέλα all’imperfetto e, in questa forma, può certo acquisire un significato 
condizionale (al posto di θα ηθέλα)6. Si dovrà quindi ammettere che la frase è 
costruita con una morfosintassi un po’ ibrida che, tradotta con approssimazio-
ne, darebbe: «sarei voluto giungere a mantenere... Il calamo dello scriba non 
avrebbe assunto...». 

Da ultimo, consideriamo il significato della costruzione ταῦτα τῇ ἰδιωτίᾳ μου 
προβληθέντα. Il dativo che precede il participio aoristo passivo esprime senza 
dubbio il complemento d’agente7; il neutro ταῦτα riprende ῥήματα; μου designa 
colui che detta: Gregorio.

4. Problemi di significato

Il traduttore ci aiuta a comprendere che Gregorio alludeva alla dettatura 
(προβληθέντα… ὑπεδέχετο). Come sempre, il papa redigeva la sua opera dettan-
dola a uno scriba8; egli riproduceva le parole dei testimoni, sia servendosi della 
memoria, sia partendo da note prese all’impronta. Per il resto, però, ci sembra che 
il redattore greco abbia interpretato il contrario di ciò che diceva il testo latino:  
ha infatti creduto che le parole haec rusticano usu prolata fossero una professio 
modestiae da parte del papa; Gregorio avrebbe quindi dichiarato umilmente di 
non essere stato in grado di esprimersi in bello stile. Il controsenso non è assurdo, 
se è vero che questo genere di dichiarazione apparteneva tanto ai luoghi comuni 
dell’epoca, quanto ai principî di umiltà di Gregorio9.

6 Mirambel 1977, 131 e 132 R 2 ηθέλα ‘avrei voluto’. Si può notare come la traduzione 
bizantina presenti caratteristiche morfosintattiche annoverabili come ‘greco tardo’.

7 La costruzione è classica (Humbert 1960, 287, § 479) e qui conferisce al testo un an-
damento arcaizzante, in contrasto con i tratti evolutivi già osservati.

8 Su questa abitudine vd. quanto detto al cap. III in merito alle Omelie sui Vangeli (p. 
140s.) e a quelle su Ezechiele (p. 146s.).

9 Rinviamo alla nostra discussione generale sui topoi di questa categoria (supra cap. 
I, p. 34-38). L’effettiva diffusione di questo tema nell’Oriente bizantino dovrebbe essere 
oggetto di un’altra ricerca. San Cirillo, patriarca di Alessandria, la cui educazione fu molto 
accurata (cf. DThC s.v.), nelle sue omelie dichiara di «non intraprendere una dimostrazio-
ne di lingua attica» (2,2 οὐδὲ γλώττης Ἀττικῆς ἐπίδειξιν ὑπισχνούμεθα, PG LXXVII 429B), 
di «stabilirsi su un livello misurato» (16 prol. 748C μέτριοι ἐν τούτῳ λίαν ἡμεῖς) e di «non 
insuperbirsi con vanterie retoriche ed eleganze formali» (ibid. μὴ [...] τοῖς εἰς ῥητορικὴν 
αὐχήμασιν ἐναβρύνεσθαι μεμελετηκώς). Il traduttore greco dei Dialogi poteva dunque at-
tendersi una dichiarazione di umiltà di questo tipo.
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5. Una dichiarazione criptociceroniana?

Se in questo punto la traduzione si rivela un po’ deludente, sul piano del lessico 
tecnico ci istruisce invece in modo molto interessante. Nella nostra indagine, in 
effetti, ci siamo posti il problema del valore esatto degli avverbi specialiter e apte: 
mentre per il secondo è indubitabile il carattere ciceroniano, il primo appare meno 
chiaro. Ci si attenderebbe anzi un’altra parola, ma il traduttore greco ha ricostituito 
felicemente l’insieme: apte è reso letteralmente προσφόρως; specialiter è interpre-
tato in senso tecnico con il sostantivo ὡραιότης, derivato dall’aggettivo ὥραιος che 
già in Esiodo vale ‘di stagione’, passando poi a ricoprire il significato di ‘maturo, 
opportuno’ e quindi di ‘conveniente, regolare, legittimo’. In un contesto di critica 
letteraria e soprattutto in un preambolo esplicativo sugli scopi religiosi e sui mezzi 
dell’opera, ὡραιότης indica quindi cio che è ‘conveniente alle circostanze’.

È evidente che questo termine forma una coppia con l’altra parola chiave del 
passo: προσωπικῶς, ‘conformemente al personaggio considerato’. Un significato 
tardo dell’avverbio è: ‘nel rispetto della persona grammaticale’10. Siamo allora ri-
portati al concetto latino di persona: il ruolo, il tipo umano. Siamo quindi condotti 
a intepretare le parole di Gregorio attraverso categorie che affondano le loro radici 
in epoca classica; infatti, se ὥραιος traduce specialiter, significa che Gregorio ha 
usato questa parola come equivalente di un altro termine giustamente atteso dal 
traduttore greco: il molto ciceroniano decorum. Ne consegue che il testo di Gregorio 
richiede una lettura fondata sui prologhi dei trattati ciceroniani. Le categorie esteti-
che e letterarie che Gregorio si è formato nella sua mente, al momento di dettare il 
manifesto della sua opera, ricordano molto da vicino quelle dell’Arpinate. Tuttavia 
egli non ha consentito (inconsciamente?) che i vecchi precetti di correttezza ripren-
dessero i loro diritti; eppure, dopo avere proclamato che non si poteva sottomettere 
la parola divina alle regole di Donato11, non ha voluto ammettere chiaramente che 
lui stesso era rimasto fedele agli imperativi del decorum più classico.

10 Così Giorgio Cherobosco (VIII-IX), segnalato in LSJ (in Theod. p. 29, 12 Hilgard).
11 Cf. supra cap. III, p. 166 nt. 271 e 170-171.
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I testimonia provenienti dall’Italia durante il periodo carolingio (VIII-IX sec.)
sono numerosi e la loro interpretazione non lascia adito a dubbi: diretti o indiretti, 
sono tutti positivi. Passata questa data, al momento dell’ingresso in epoca ottonia-
na l’Italia presenta dei casi forse più ambigui.

1. Una ricerca provvisoria

Pur non potendoli analizzare nel dettaglio, è necessario citare questi testimonia 
per integrare i dati raccolti nella sintesi che ci auguriamo di fornire. Il loro studio 
ci ha convinto che tali dati attestino una evoluzione sociolinguistica singolare, che 
non permette di ricondurre la storia della comunicazione in Italia a un semplice 
riassunto dalle conclusioni che abbiamo potuto trarre riguardo a Francia e Spa-
gna. Riservando una trattazione più dettagliata a un’analisi futura, ci è sembrato 
opportuno citare almeno brevemente alcuni dei testimonia fondamentali della lin-
gua parlata popolare dell’Italia durante questo periodo.

Questa scelta è doppiamente giustificata: da una parte, sebbene già conosciuti 
e citati, alcuni di questi testi vengono interpretati – sembra – in un modo univoco 
più di quanto sia appropriato; dall’altra, l’Italia offre una documentazione eccezio-
nale costituita da archivi ricchi di scritture scorrette, le quali autorizzano a istitu-
ire correlazioni precise tra le analisi propriamente linguistiche e le considerazioni 
sociolinguistiche. Possiamo così completare il saggio di parallelismi che abbiamo 
presentato nell’ultima parte della presente ricerca1.

2. Paolo Diacono e i Bulgari latinizzati

L’Historia Langobardorum di Paolo Diacono2 contiene numerosi passi che ri-
guardano la nostra ricerca3. Uno dei più interessanti racconta che, attorno al 670, 

1 Cf. supra cap. IX, p. 506ss.
2 Su Paolo Diacono cf. Manitius 1911, I, 257-272. Sulla sua personalità e sulla sua opera: 

Bianchi 1961; Sestan 1958; Sestan 1970. Sulla sua lingua e il suo stile: Dall 1931; Norberg 
1958; Engels 1961.

3 Qualche esempio: sulla presenza delle lingue barbare vd. I 5, 9, 15; II 9; VI 24, etc.; sul 
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dei Bulgari si insediarono a Benevento in una zona fino ad allora deserta4. Que-
sti nuovi venuti «abitano ancora oggi in questi luoghi e, sebbene parlino anche il 
latino, tuttavia non hanno perduto assolutamente l’uso della propria lingua»5. Il 
racconto offre ampie garanzie di credibilità. È stato sufficiente un secolo per l’ac-
culturazione dei Bulgari e a Paolo questa durata sembra normale; l’oggetto del suo 
stupore non è che essi parlino il latino, bensì che parlino ancora il bulgaro. È da 
escludere che si tratti solo di una minoranza: lo sviluppo del racconto ci assicura 
che lo storico si riferisce a tutta la popolazione, la quale ha potuto apprendere il 
latino soltanto nella pratica quotidiana di Benevento. Ciò significa pertanto che 
Paolo considera il latino la lingua parlata correntemente in Italia alla metà dell’VIII 
sec. Il significato delle parole latine loqui non presenta inoltre alcuna incertezza: 
negli scritti di Paolo esse si riferiscono sempre alla lingua di Roma6. D’altronde altri 
testi completano queste conclusioni, anche se in maniera indiretta, e consentono 
di affermare che Paolo Diacono considera sempre l’Italia come la terra del latino7.

3. Il papa Niccolò e la lingua di Roma

Tale sentimento è esaltato fino al nazionalismo linguistico in una lettera indi-
rizzata il 28 settembre 865 da papa Niccolò I all’imperatore bizantino Michele III8. 
Fra il papato e l’Oriente cristiano i rapporti erano allora molto tesi9: il papa rim-

ruolo e la presenza di traduttori III 2; sull’acculturazione dei Longobardi IV 22; sulla fine 
dell’antichità pagana IV 36; sull’analfabetismo del re Liutprando VI 58. I riferimenti sono 
presi dall’edizione Bethmann - Waitz 1878 (MGH, SS rer. Lang.).

4 Paul. Diac. hist. Lang. V 29.
5 Ibid. p. 154, 9s. Qui usque hodie in his ut diximus locis habitantes, quamquam et 

Latine loquantur, linguae tamen propriae usum minime amiserunt. Sulla portata dell’e-
spressione lingua propria cf. Borst 1957-1959, II, 1, 495. Sulle condizioni storiche della 
venuta e dell’insediamento dei Bulgari in Italia cf. Guillou 1969, 98; l’autore commenta la 
testimonianza di Paolo Diacono alle p. 102-103.

6 Cf. Paul. Diac. hist. Lang. I 19 e 25. Ricordiamo che Paolo, proprio come Alcuino, 
appartiene a una generazione di letterati la cui estesa conoscenza grammaticale permette 
di discriminare perfettamente tra buono e cattivo latino.

7 Paolo è interessato ai problemi linguistici: cita numerosi termini greci o germanici che 
si sforza di spiegare o tradurre in latino. I suoi racconti leggendari non sono puro frutto 
di fantasia: al contrario, hanno le loro radici nel folklore e nella storia dell’Alto Medioevo.

8 Si tratta dell’epist. 88 che si legge nei MGH, epist. Kar. aev. IV, p. 454, 10 - 487, 24 
Perels. Cf. la nota dell’editore a p. 454, 10s.: «Nicolaus ad Michaelis imperatoris epistolam 
blasphemiis refertam uberrime respondit». 

9 Sul contesto storico e politico di questo conflitto cf. Halphen 1969, 354s. e Bréhier 
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provera vivacemente a Michele (che chiama «imperatore dei Greci»!) di avere qua-
lificato la lingua latina come «barbara e scitica»10, facendogli notare che ha torto. 
Forse il sovrano definisce in quel modo la lingua latina perché non gli è compren-
sibile? Ma allora è assurdo chiamarsi «imperatore dei Romani» e «non conoscere 
la lingua di Roma»11! O forse la sua reazione è dovuta a traduttori maldestri, che 
hanno introdotto dei barbarismi in greco? Ma allora bisogna prendersela con loro, 
«che traducono parola per parola», e non certo con la lingua dell’originale12.

In ogni caso, la corte imperiale di Costantinopoli non è veramente latinofona: 
«Cessate dunque di farvi chiamare imperatore dei Romani, poiché secondo il vostro 
giudizio quelli di cui siete imperatore sono dei barbari. Quanto ai Romani, essi usa-
no la lingua che voi chiamate barbara e scitica»13. Il contesto dimostra che Niccolò 
non si riferisce alla sola aristocrazia, ma a tutti i cittadini. Il verbo utor è all’indica-
tivo presente: quindi nell’865, a Roma, si parla latino. Poiché ci troviamo già molto 
addentro al IX secolo, questo testimonium indica, cento anni dopo il testo di Paolo 

1947-1950, I, 107-109 [=1995, 100-103]. Si tratta della querelle nata dall’opposizione tra 
il patriarca bizantino Fozio e il vescovo di Roma. Su Niccolò I vd. Congar 1968, 206-228. 
Gli aspetti culturali ed estetici di questo scontro sono stati analizzati da Borst 1957-1959, 
I, 521ss. La lettera ingiuriosa indirizzata nell’estate 865 dall’imperatore Michele III al papa 
si è conservata (ed. Dölger 1924-1932, II, 464).

10 Nichol. epist. 88 (p. 459, 5-8) In tantam vero furoris habundantiam prorupistis, ut lin-
guae Latinae iniuriam irrogaretis, hanc in epistola vestra barbaram et Scythicam appellantes 
ad iniuriam eius, qui fecit eam. [...] O furorem, qui nec linguae novit parcere, quam Deus fecit. 
Gli aggettivi usati da Michele III sono effettivamente molto violenti: cercano di emarginare 
il latino al rango di quegli idiomi che, non essendo stati scritti sulla croce come latino, greco 
ed ebraico, non hanno avuto l’onore di diventare una delle lingue sacre della cristianità.

11 Ibid. p. 459, 19-21 Iam vero, si ideo linguam Latinam barbaram dicitis, quoniam 
illam non intelligitis, vos considerate, quia ridiculum est vos appellare Romanorum impera-
tores et tamen linguam non nosse Romanam. Si nota inoltre che, nel lessico di un papa della 
metà del IX sec., lingua Romana si riferisce sempre al latino.

12 Ibid. p. 459, 21-25 Ad extremum autem, si iam saepe nominatam linguam ideo bar-
baram nuncupatis, quoniam a translatoribus in Graecam dictionem mutata barbarismos 
generat, non linguae Latinae, sed culpa est, ut opinamur, interpretum, qui quando necesse 
est non sensum e sensu, sed violenter verbum edere conantur e verbo. Questa discussione 
interessante rinnova i dibattiti sulle tecniche di traduzione da parte di Gerolamo nella sua 
lettera 57 a Pammachio (de optimo genere interpretandi) e ricorda le raccomandazioni di 
Cicerone contenute nel De optimo genere oratorum. Sulla difficoltà di trovare buoni inter-
preti, ci si rifarà a Guillou 1972, 292s. e 303s.

13 Ibid. p. 459, 30-32 Quiescite igitur vos nuncupare Romanorum imperatores, quoniam 
secundum vestram sententiam barbari sunt, quorum vos imperatores esse asseritis. Romani 
quippe hac lingua, quam barbaram vos et Scythicam vocatis, utuntur.
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Diacono, che il latino resta ancora la lingua comune dei Romani. E sebbene Niccolò 
scriva da Roma, è verosimile che si riferisca non solo all’Urbe, ma all’Italia intera.

4. Gesta Berengarii

Al contrario, le testimonianze seguenti fanno pensare che durante il X secolo la 
comunicazione verticale latina fosse entrata in un periodo di difficoltà abbastanza 
acute, al punto da far percepire e ammettere ai locutori letterati che l’antica unità 
linguistica si era sfilacciata, anche sul suolo del caput orbis. Bisognerà analizzare 
con precisione in quale quadro storico culturale si esercitassero i media ecclesia-
stici in Italia: la riforma carolingia aveva certamente toccato il Nord del paese, 
ma si può veramente credere che essa fosse tanto necessaria e attesa quanto in 
Francia? Se ne potrà fortemente dubitare. Paolo Diacono, Pietro da Pisa, Paolino 
di Aquileia e Claudio di Torino sono scrittori di valore che hanno contribuito alla 
reformatio culturale e linguistica, ma è impossibile stabilire se essi abbiano o meno 
seguito qualche istruzione e obbedito a qualche impulso venuto dal Nord, centro 
del potere14. I documenti di questo periodo mostrano a priori alcune ambiguità.

La prima si trova in un testo poetico composto in onore del re Berengario I15, 
incoronato a Roma nel 915. Il poema dichiara che il senato (!) ha salutato il sovrano 
patrio ore, mentre il popolo lo ha acclamato nativa voce. Si dovrà ammettere, come 
fanno i filologi citati alla nota precedente, che il redattore fosse consapevole di una 
differenza linguistica irriducibile fra la lingua parlata dall’aristocrazia e quella in 
cui si esprimeva la folla? E che questa corrispondesse a una opposizione fra lingua 
paterna (latino) e lingua materna (italiano)? Tale lettura renderebbe questo do-
cumento un testimone negativo indiretto sulla scomparsa del latino come lingua 
comune: il testo, però, non si lascia interpretare in modo così semplice.

Ad essere precisi, il testo dice che Berengario, al suo arrivo, viene festeggiato 
da tutta la città; l’aristocrazia romana, in particolare, «canta in suo onore secon-
do il modo di espressione ancestrale»16. La qualità letteraria del testo permette 

14 Su questi autori e il loro ruolo, Manitius 1911, ad l. e Riché 1979, 51ss. [=1984, 58ss.]
15 Questo celebre testimonium è citato da Migliorini 1960, 61 e da Schiaffini 1961, 20s., 

ripresi da Norberg 1968, 34, che dipendono da Novati 1900, cap. I nt. 64. Berengario I era 
nato intorno all’880 in Friuli; chiamato nel 914 da papa Giovanni X a contrastare i Sara-
ceni, ricevette allora la corona e il titolo di imperatore. Secondo Gröber 1904-1906, II, 3 il 
Carmen panegyricum Berengarii fu composto da un anonimo del X sec. senza dubbio poco 
dopo la morte del sovrano, assassinato nel 924. Cf. anche Manitius 1911, 632-635.

16 Gesta Berengarii IV 114 Namque prius  p a t r i o  c a n i t  o r e  senatus (in MGH, 
Poet. lat. med. aev. IV,1 poet. lat. aev. Kar., p. 355-401 von Winterfeld). 
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di capire che i dettagli sono curati e le parole sono precise17: poiché Berengario 
I era un sovrano venuto a rendere visita all’antica capitale e ad affermarvi il suo 
primato in quanto re d’Italia, il fastoso rituale adottato per accoglierlo – senza 
dubbio sotto l’impulso dello stesso papa Giovanni X – doveva essere stato ispirato 
agli antichi cerimoniali che salutavano l’arrivo in città di un imperatore d’Oriente 
(e che servirono senza dubbio in occasione della consacrazione di Carlo Magno)18. 
In questo caso dovevano essere pronunciate delle formule precise e intonati dei 
canti rituali: l’aristocrazia e, naturalmente, il clero avrebbero scelto di acclamare 
Berengario seguendo questa tradizione.

La massa del pubblico, invece, non poteva che esprimersi spontaneamen-
te, seguendo le abitudini della sua comunicazione ordinaria: pertanto nativa 
voce potrebbe rinviare all’italiano, ma anche al latino (come lingua del territo-
rio); d’altronde il poeta dice che la «folla fa corteo al pio sovrano con la sua voce 
spontanea»19. La struttura del testo presenta poi una serie di antitesi lessicali: turba 
si oppone a senatus; sequitur a canit; nativa voce a patrio ore20; in questo modo, 
al rituale ordinato delle laudes aristocratiche si oppone l’entusiasmo spontaneo 
dell’acclamazione popolare. Nativa vox potrebbe quindi corrispondere a una sem-
plice ripresa delle descrizioni di epoca antica in cui viene messa in scena la folla 
romana: non vi sarebbe ancora opposizione linguistica, ma soltanto stilistica. Per-
ciò la locuzione potrebbe non designare il riconoscimento indiretto di una nuova 
lingua, ma al contrario fare seguito alla fiera dichiarazione di Niccolò I21.

17 L’autore è un lettore attento di Virgilio; il nostro testo (IV 105-126) offre numerose 
citazioni virgiliane (dall’Eneide) che l’editore ha segnalato.

18 Questo cerimoniale è stato analizzato da Ozanam 1850, 90ss. (il testo è alle p. 173ss.).
19 Gesta Berengarii IV 121s. Cetera turba pium nativa voce tyrannum / prosequitur. Il 

ricordo dell’Eneide induce il narratore a scrivere: totaque docet tellure magistrum (v. 122). 
In questo punto, infatti, sembra esserci un ricordo marcato dell’VIII libro in cui Roma 
è promessa al suo noto destino (civilizzare il mondo). È comunque improbabile che un 
idioma volgare sia così celebrato all’inizio del X secolo in un panegirico imperiale molto 
tradizionalista dedicato alla proclamazione di una carica universale.

20 Resta da studiare la lingua materna di Berengario: nato in Friuli da una potente fa-
miglia, non avrebbe potuto essere di lingua germanica? Le parlate del Friuli ancora oggi 
confinano con i dialetti germanici (basti Pop 1950, I, 470 e 473). In questo caso l’espres-
sione patrio ore potrebbe rinviare al patrius sermo con il quale Paolo Diacono qualificava 
la lingua etnica di Crodegango, ed Eginardo quella di Carlo Magno: dunque l’aristocrazia 
avrebbe potuto esprimersi in germanico. Questa congiuntura linguistica non è inverosi-
mile in una Roma che contava senza dubbio una certa quantità di germanofoni. 

21 Otfrid di Weissenburg, nella lettera di giustificazione inviata verso l’870 all’arci-
vescovo Liutberto di Magonza come prologo alla sua traduzione dei Vangeli (dal latino 
in alto tedesco), per designare il germanico usa le espressioni Theotisce e propria lingua, 
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5. Gunzone di Novara

Le difficoltà sono minori, ma ancora oggettive, nel caso di un documento più tar-
do di due generazioni e che meriterebbe a sua volta uno studio approfondito. Verso 
il 960 un intellettuale di Novara, Gunzone22, dopo un duro viaggio arriva al mona-
stero di San Gallo dove era stato invitato23. Accolto dai monaci, dapprima prende 
parte ai colloqui, poi, nel corso di conversazioni libere, Gunzone si lascia scappare 
un solecismo: «commisi un errore sbagliandomi su un caso, misi cioè un accusativo 
al posto di un ablativo»24. Per quel piccolo errore viene accusato di aver commesso 
un crimine da un monaco istruito e poco caritatevole che esclama: «Benché anziano, 
Gunzone merita il frustino riservato agli scolari»25.

Tornato in Italia dopo un soggiorno indubbiamente rovinato, Gunzone invia 
ai monaci di San Gallo una lettera che, iniziata come un’arringa, termina in una 
diatriba, da cui abbiamo estratto questo racconto. Il narratore critica fortemente 
la mancanza di ospitalità e il comportamento meschino di uno dei membri della 
comunità26. In seguito egli enumera una lunga lista di esempi (dai grandi classici 
pagani fino agli scrittori cristiani) in cui l’accusativo si trova usato al posto dell’a-
blativo, e dichiara: «A torto il monaco di San Gallo mi ha giudicato debolissimo 
in fatto di grammatica, sebbene io sia talvolta condizionato dall’uso della nostra 
lingua popolare che è molto vicina al latino puro»27. Abbiamo scelto, per la nostra 

mentre quando cita Virgilio, Lucano e Ovidio dichiara che hanno composto nativa lingua 
(MGH Epist. VI Karol. aevi IV, n° 19, p. 166, 31 - 167, 1). Cf. Erdmann - Wolff 1973.

22 Su Gunzone cf. Manitius 1911, I, 531-536. Riguardo al livello culturale nel monastero 
di S. Gallo si veda McKitterick 1989, cap. III e cap. V, 182-185.

23 La sua disavventura è stata descritta da lui stesso in una lettera (Epistula ad Augien-
sens) contenuta in PL CXXXVI 1285ss.; è stata pubblicata da Manitius 1958 (MGH, QQ 
zur Geistesgesch. II). Pochi studi le sono stati dedicati; si troveranno alcuni commenti in 
Riché 1979, 153 [=1984, 159]. La narrazione, pittoresca, offre buoni indizi di credibilità. 
La traversata delle Alpi avviene in un gelo così tremendo che, scrive Gunzone (2, p. 21, 
23-25), carerem pęne officio manuum montano frigore perustarum, quatenus neque imponi 
neque deponi equo possem, nisi alienis manibus deportarer.

24 Ibid. 2-3, p. 22, 8 - 23, 1 Atque exspectabam, si forte inter raros susurros philosophici 
studii scintilla micaret […] cum fortuna fuit, ut in sermonibus frivolis unius casus mutatio-
ne offenderim ponendo videlicet accusativum pro ablativo.

25 Ibid. 3, p. 23, 3-6 Adfuit tamen quem supra pusionem dixi, culpans tam grave facinus 
mutationis unius casus, asserens me senem scolaribus dignum flagellis.

26 Gunzone stesso designa il monaco in questione con il soprannome poco caritatevole 
di pusio! Derivata da pusus, appartenente alla famiglia di pusillus (cf. DELL), la parola è 
classica e sembra afferire al registro familiare fin da Cicerone (cf. OLD).

27 Ibid. 4, p. 27, 17-20 Falso putavit sancti Galli monachus me remotum a scientia 
grammaticę artis, licet aliquando retarder usu nostrę vulgaris linguę quę Latinitati vicina est. 
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traduzione, una interpretazione un po’ diversa da quella tradizionalmente adotta-
ta, a partire da chi per primo ha citato questa testimonianza.

Di solito si traduce: «sono talvolta imbarazzato dall’uso della nostra lingua volga-
re che è molto vicina al latino». La nostra proposta si fonda invece sull’opposizione 
tra lingua vulgaris e latinitas, e allo stesso tempo sul significato consueto di latinitas 
e sul contesto della frase. La traduzione ovvia e usuale di latinitas è in effetti ‘buon 
latino, latino di buon livello’: questo significato, ciceroniano e ancora isidoriano, è 
pienamente richiamato dalla frase precedente. Gunzone si dice maestro della scien-
tia grammaticae artis28: questa scienza è la via maestra – anzi, l’unica – in direzio-
ne del buon latino, caratterizzato dalla sua elegantia. Di conseguenza, conoscere la 
grammatica significa avere accesso alla vera lingua letteraria tale quale la definisco-
no Varrone, Cicerone e (molto tempo dopo, ma con uguale fedeltà) Gerolamo29.

Se dunque latinitas designa il latino letterario rispettoso dei modelli, vulgaris 
lingua, che assume il suo significato come antonimo di questo concetto, si riferisce 
non all’italiano come entità specifica distinta dal latino, bensì al latino degli illet-
terati, al vulgaris sermo di cui parlava già Agostino30. Si comprende allora come la 
pratica quotidiana del latino degli illetterati (usus) imbarazzasse Gunzone quando 
doveva partecipare a una conversazione libera, perché le costruzioni usuali – così 
familiari al suo orecchio e così ‘latine’, malgrado tutto – compromettevano la cor-
rettezza grammaticale della sua lingua. In assenza di un contesto storicamente e 
linguisticamente chiaro come quello in cui si inscrive il canone 17 del Concilio di 
Tours dell’813 (dove, come abbiamo visto, è essenziale l’idea di transferre), que-
sta testimonianza rimane sostanzialmente ambigua: piuttosto che di una novità 
linguistica, essa ci sembra il segno di una continuità. In ogni caso siamo di fronte 
a un indizio del ‘disturbo’ di cui doveva soffrire la comunicazione verticale latina 
negli anni 900/950, come era accaduto in Francia attorno al 750/800.

6. Gregorio V

Il primo documento in cui appare sicura la distinzione fra italiano e latino è 
ancora un po’ più tardo. Si tratta del celebre epitafio di papa Gregorio V (996-999), 
che era in grado di istruire i fedeli parlando tre lingue (triplici eloquio): francone, 

28 Poiché appunto  f a l s o  putavit [...] monachus me remotum a scientiae grammaticę 
artis. L’enumerazione dei contesti virgiliani offre una prova concreta di queste conoscenze.

29 Su questa continuità cf. Banniard 1988.
30 Cf. supra cap. II, p. 86-89. Naturalmente, questa somiglianza non deve portare a 

concludere che si parlasse già una lingua romanza africana a partire dal V sec., né che si 
parlasse ancora latino in Italia durante il X sec. 
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popolare (quindi italiano) e latino31. Il contesto e la struttura dell’epitafio lascia-
no poco spazio ai dubbi32. Perciò la storia della comunicazione in Italia presenta 
dei caratteri originali che sembrano distinguerla piuttosto nettamente dagli altri 
paesi. In verità, non è senza sorpresa che si scopre questa stabilità nei rapporti fra 
comunicazione scritta e comunicazione orale33. Se questi sono rimasti costanti fin 
verso il 900/950, ovvero 100-150 anni più tardi che in Francia e certamente un 
secolo più tardi che in Spagna, ciò è dovuto alla forza conservatrice di un paese la 
cui eredità storica, culturale e linguistica non aveva uguali nel resto d’Europa, con-
siderando nel suo complesso il periodo che si estende dall’estinzione della famiglia 
teodosiana all’avvento degli imperatori sassoni.

31 Vsus francisca vulgari et voce latina / instituit populos eloquio triplici.(v. 11-12) Que-
sto epitafio si trova in Vaticano; citato da DuCange, è stato per la prima volta indicato 
come testimonium da Friedrich Diez (cf. Diez 1882, I, 64).

32 Tuttavia Du Cange e alcuni commentatori traducono francisca con ‘francese’. Ma 
Gregorio V (Brunone), di origine germanica, era stato portato al pontificato dalla volontà 
del cugino, il re di Germania e imperatore dei Romani, Ottone III. È dunque poco verosi-
mile che egli abbia parlato la lingua d’oïl, ma molto probabile che sia stato di madrelingua 
germanica. Il suo epitafio si sforza di cancellare i conflitti con il popolo e con una parte 
dell’aristocrazia romana, e di legittimare l’usurpazione della santa sede da parte di uno 
straniero, sottolineando la sua attitudine a parlare bene tanto l’italiano quanto il latino. 
Brunone dovette imparare l’italiano accompagnando il cugino in Italia, dove quest’ultimo, 
per fedeltà alla tradizione imperiale dei Carolingi, risiedette durante gli ultimi dieci anni 
del suo regno (983-1002).

33 Nel quadro del nostro saggio di interpretazione linguistica (supra cap. IX), ci sembra 
che questa sorprendente durata della comunicazione verticale si spieghi attraverso la per-
sistenza di una competenza passiva da parte dei parlanti illetterati più larga e più intensa in 
Italia che altrove, proprio perché essa è stata coltivata e nutrita da un livello di competenza 
attiva eccezionale da parte dei prelati e dei responsabili ecclesiastici.
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1. I documenti linguistici

1.1. Parodia della Legge Salica

Fine dell’VIII secolo. Il testo è tratto da Beckmann 1963b, 307.

Incipit totas malbergas. In nomine Dei patris omnipotentis: sic placuit volum-
tas Laidobranno et Aldono, ut pactum Salicum, de quod titulum non habit, 
gratenter supplicibus apud gracia Fredono una cum uxore sua et obtimatis eo-
rum, in ipsum pactum titulum unum cum deo adiutorio pertractare debirent.
Vt si quis homo aut in casa aut foris casa plena botilia abere potuerit, tam de 
eorum quam de aliorum, in cuppa non mittant ne gutta.
Se ullus hoc facire presumserit, malbergo leodardi, solidos XV componat. Et 
ipsa cuppa frangant la tota, ad illo bottiliario frangant lo cabo, at illo scan-
ciono tollant lis potionis. Sic convisit observare, apud staubo bibant et intus 
suppas faciant. Cum senior bibit duas vicis, sui vassalli la tercia, bonum est.
Ego, qui scripsi, meo nomen non hic scripsi. Culpabilis iudicetur.

 
1.2. Giuramenti di Strasburgo

Anno. 842. Il testo è in Nithardus III 5 (p. 112, 1 - 118, 3 Glansdorff). 

Ergo XVI kal. Marcii Lodhuvicus et Karolus in civitate quę olim Argentaria 
vocabatur, nunc autem Strazburg vulgo dicitur, convenerunt et sacramenta 
quę subter notata sunt, Lodhuvicus romana, Karolus vero teudisca lingua, 
juraverunt. Ac sic, ante sacramentum, circumfusam plebem, alter teudisca, 
alter romana lingua, alloquuti sunt. [(...) segue allocuzione di Carlo il Calvo, 
riportata da Nithard in latino]. Cumque Karolus haec eadem verba romana 
lingua perorasset, Lodhuvicus, quoniam major natu erat, prior haec deinde 
se servaturum testatus est:

Pro Deo amur et pro christian poblo et nostro commun salvament, 
dist di in avant, in quant Deus savir et podir me dunat, si salvarai eo 
cist meon fradre Karlo et in aiudha et in cadhuna cosa, si cum om per 
dreit son fradra salvar dift, in o quid il mi altresi fazet et ab Ludher 
nul plaid nunquam prindrai, qui, meon vol, cist meon fradre Karle 
in damno sit. 

Quod cum Lodhuvicus explesset, Karolus teudisca lingua sic hęc eadem ver-
ba testatus est [(...) segue giuramento di Carlo il Calvo in antico tedesco].
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Sacramentum autem quod utrorumque populus, quique propria lingua, tes-
tatus est, romana lingua sic se habet:

Si Lodhuvigs sagrament que son fradre Karlo jurat conservat et Kar-
lus, meon sendra, de suo part non lof tanit, si io returnar non l’int 
pois, ne io ne neuls cui eo returnar int pois, in nulla aiudha contra 
Lodhuvig nun li iu er.

Teudisca autem lingua: [(...) segue conclusione in antico tedesco].

1.3. Placiti cassinesi

Metà del X secolo. I testi, ricavati da diversi documenti conservati presso l’ar-
chivio dell’abbazia di Montecassino, sono tratti da Castellani 1973, 59-62.

caps. XXVI, fasc. V, n° 24 – a. 960, Capua
Sao ko kelle terre, per kelle fini que ki contene, trenta anni le possette parte 
Sancti Benedicti. 
caps. LXIV, fasc. II, n° 5 – a. 963, Sessa Aurunca
Sao co kelle terre, per kelle fini que tebe monstrai, Pergoaldi foro, que ki 
contene, et trenta anni le possette. 
caps. CV, fasc. I, n° 9 – a. 963, Teano
Kella terra, per kelle fini que bobe mostrai, Sancte Marie è, et trenta anni la 
posset parte Sancte Marie. 
caps. CV, fasc. I, n° 11 – a. 963, Teano
Sao co kelle terre, per kelle fini ke tebe mostrai, trenta anni le possette parte 
Sancte Marie.

 
1.4. Descrizione della Basilica di Saint-Denis

Inizio del IX secolo. Il testo è tratto da Bischoff 1984, 215.

Basilica  sancti  Dionysii,  ubi  beatissimus  corpus  suus requiescet, habet de 
longo pedes CCLXV. De latus pedes CIII. De alto usque ad camerato habet 
pedes LXXV. Excepto habet ille fundamentum pedes XIII et ille tictus habet 
de alto pedes XXX et illa casubula habet pedes de alto XXXIII. In summo sunt 
inter torum de alto pedes CXL. Habet ipsa ecclesia fenestras CI, columnas infra 
ecclesia capitales L, alias columnas XXXV. Excepto habet columnas de licio V. 
In summo sunt intus illa ecclesia columnas inter totum XC. Excepto habet foras 
per illos porticos de illa ecclesia columnas capitales LVIIII, alias columnas mi-
nores XXXVII. Excepto habet columnas de licio VII. In summo sunt columnas 
deforas per ipsos porticos CXXX et in summo sunt inter totum infra illa ecclesia 
et deforas columnas CXCIII. 
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Habet ipsa ecclesia luminaria mille CCL et mittunt in illa luminaria de oleo 
modios VIII et ad uno quemque festa in anno semper per tres vices. Et habet 
in illa ecclesia portas paratas de auro et argento II. Alias portas habet paratas 
de iborio et argento II. Excepto habet hostia parata I de iborio et de argento 
et excepto habet alia hostia II paratas de argento Dagoberto regis bone me-
moriae, qui tale monasterio construxit, et Pippino regi Francorum, qui tale 
ecclesia per sua iussione post mortem suam fecerunt filii sui domnus rex 
Carolus et Carlemannus. 
Habet illa ecclesia arcus maiores XLV, alios arcos minores. Excepto habet 
per illas alias ecclesias infra monasterio LXX columnas et sunt in totum illo 
monasterio sancti Dyonisii columnas marmoreas CCXLV. Anno XXXI re-
gnante Carolo rege.

2. Lessico linguistico

Bilinguismo:  uso parallelo di due sistemi linguistici autonomi senza 
differenziazione funzionale interna al corpo sociale.

Codice/i:  canale attraverso cui si esprime un sistema di signifi-
cati (ad es.: codice scritto, codice orale).

Competenza attiva:  capacità di esprimere un messaggio in un codice dato 
(in grammatica generativa si dice anche performance).

Competenza passiva: capacità di recepire un messaggio in un codice dato 
(in grammatica generativa si dice anche competenza).

Demarcativi (tratti):  caratteri per mezzo dei quali una unità di un codice si 
distingue dagli altri (anche tratti pertinenti).

Diacronica (linguistica):  studio dei sistemi linguistici nella loro evoluzione cro-
nologica (opposto: Sincronica).

Dialetto: sottoinsieme di una lingua caratterizzato da un certo 
numero di tratti demarcativi che lo distinguono dai 
suoi equivalenti e dall’insieme al quale si integra.

Diasistema: struttura profonda stabile (o paradigma) per mezzo 
della quale si definisce un insieme linguistico deter-
minato, indipendentemente dalle sue variazioni acci-
dentali nello spazio e nel tempo.

Diglossia: stato di compromesso sociolinguistico fra una lingua 
dominante e dialetti dominati il cui uso è ripartito in 
modo complementare all’interno del corpo sociale.

Esponenziale: sviluppo di un elemento che, a ogni unità di misura 
del tempo scelta, si accresce di una quantità ugua-
le alla totalità di quantità alla quale era pervenuto al 
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momento considerato (viene anche detto progressione 
geometrica).

Fonema: unità critica minima dell’enunciato orale. I fonemi 
esistono soltanto nel quadro di un sistema fonologico 
in cui ogni unità si riconosce in opposizione alle altre.

Fraseggio: per analogia con il lessico musicale, designa alcune 
delle caratteristiche dell’enunciato orale che lo deter-
minano («colore» dell’enunciato, ordine dei sintagmi, 
sottolineature avverbiali, etc.).

Intercomprensione: esistenza di una competenza passiva reciproca fra due 
o n interlocutori.

Isoglossa: catena di unità demarcative fra due dialetti contigui 
in sincronia; per analogia, catena di unità demarcative 
fra due stadi contigui in diacronia di una stessa lingua.

Morfema: unità grammaticale non autonoma che permette la 
connessione significante dei lessemi.

Substrato: strato linguistico preesistente in uno o n locutori che 
influenza l’acquisizione di una nuova lingua.

Sintassi: struttura di integrazione e organizzazione dei morfemi.
Superstrato: strato linguistico avventizio che modifica determinate 

caratteristiche linguistiche dei locutori sottoposte a tale 
apporto. All’interno vi si distinguono gli adstrati, feno-
meni di condizionamento fra sistemi linguistici contigui.

Transizione: estensione di proprietà riconosciute di un elemento 
dato e identificato a un altro elemento se quest’ultimo 
si integra in una continuità di elementi, tutti provvisti 
della caratteristica definita inizialmente.
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CB Corpus Fontium Historiae Byzantinae - Series Berolinensis
CC Corpus Christianorum
CDL Codice Diplomatico Longobardo
ChLA Chartae Latinae Antiquiores
CSEL Corpus Scriptorum Ecclesiasticorum Latinorum
CSM Corpus Scriptorum Muzarabicorum (ed. J.Gil)
DACL Dictionnaire d’Archéologie Chrétienne et de Liturgie
DELL Dictionnaire Étymologique de la Langue Latine
DThC Dictionnaire de Théologie Catholique
GL Grammatici Latini (ex recensione H.Keil)
GRF Grammaticae Romanae Fragmenta (ed. G.Funaioli)
LThK Lexikon für Theologie und Kirche
MGH Monumenta Germaniae Historica
OLD Oxford Latin Dictionary
PG Patrologia Graeca
PL Patrologia Latina
PLS Patrologiae Latinae Supplementum
RE Real-Encyclopädie der classischen Altertumswissenschaft
REW Romanisches Etymologisches Wörterbuch
RAC Reallexicon für Antike und Christentum
RLM Rhetores Latini Minores (ed. C.Halm)
SC Sources Chrétiennes
SPM Stromata Patristica et Mediaevalia
ThLL Thesaurus Linguae Latinae

*
LPC Latino parlato classico
LPT1 Latino parlato tardoimperiale
LPT2 Latino parlato tardo di epoca merovingia, visigotica e longobarda
PR Protoromanzo
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a. 800 ca., Île-de-France - Polyptychum Ir-
minonis abbatis. IX. Breve de Villamilt (ed. 
Longnon 1886-1895, II, p. 98-154)

§ 2:  591
§ 4:  591

a. 820, Carcassone - Dichiarazione di Oliba ed 
Elmetrude all’abbazia di La Grasse (ed. Ma-
gnou-Nortier – Magnou 1996-2000, I, n° 8):

lin. 1-4:  591
a. 837, Carcassone - Dichiarazione di Richilde 
all’abbazia di La Grasse (ed. Magnou-Nor-
tier – Magnou 1996-2000, I, n° 12)
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vd. Nithardvs 
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prando e Ambrogio, vescovo di Lucca (ChLA 
LXXX, n° 18, p. 72-73 ed. C.Gattagrisi [2010])

lin. 5-7:  593
a. 887, Chiusi - Accordo di livello fra Gurdan-
ni e Pietro, abate di S. Salvatore (ChLA LXIII, 

INDEX LOCORVM
a cura di Vanni Veronesi

Dei passi citati e discussi sono fornite qui le coordinate delle edizioni di riferimento (per 
le sigle vd. il prospetto delle abbreviazioni). I rinvii alla pagina includono anche le relative 
note. L’Index comprende gli autori e le opere anonime, i documenti giuridici (Acta et di-
plomata), i capitolari franchi (Capitularia regum Francorum) e gli atti conciliari (Concilia).

n° 28, p. 87-89 ed. A.Mastruzzo [2014])
lin. 12-15:  594

X sec. med., Campania - Placiti cassinesi (Ca-
stellani 1973, 59-62).

Placito di Capua:  614
Placito di Sessa Aurunca:  614
Placito di Teano:  614

Albarvs Cordvbensis
epist. (CSM I, 144 - 270, 18 I.Gil [1973])

1,2,2:  457
3:  455-457, 489

2,1,8-10:  449
9:  457
10:  455, 456, 459
24-26:  450
25s.:  457, 460

3,3,2s.:  457
4,1,3-6:  449

3:  457, 460
4:  457
6:  455

9,7s.:  455, 459
20,3s.:  450

4:  457
9s.:  450
10:  456

35,5:  458
5,1,12:  457, 460

7,9s.:   447, 456, 459 
9,1,3s.:  447

4:  456, 458, 459
7:  456, 459

14,2,6s.:  457
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7:  456, 459
8-10:  447
8:  457
9s.:  456, 457, 458

epist. praevia Eulogio (in Eul. Tol. doc. mart.,
CSM II, 460, 1 - 461, 37 I.Gil [1973])

14s.:  458
15-19:  454
33s.:  469
35-37:  469

indic. lum. (CSM I, 270, 1 - 315, 64 I.Gil [1973])
20,8:  458, 459

9:  456, 459
16s.:  456, 458, 495
17s.:  457, 458, 459, 460
19:  456
21:  458
27-30:  457
27:  456, 458
28:  456, 458
33:  447, 456
35:  457
39:  456, 459

23,31:  457
35,24-62:  470

50:  471
53s.:  43
58s.:  474
61s.:  474

rescr. ad Eulogium (in Eul. Tol. mem. sanct., 
CSM II, 365, 1 - 366, 65 I.Gil [1973])

17s.:  457
20-24:  463
21:  457
23:  457
25:  457, 460

vita Eulogi (CSM I, 330, 1 - 343, 14 I.Gil [1973]) 
4,1-11:  467

15s.:  481
5,18:  457
8,7-9:  444

17s.:  482
11,10-12:  463

18,1s.:  451, 458, 459
19,1-6:  459 

Alcvinvs
carm. (MGH Poet. lat. medii aevi I, Poet. lat. 
aev. Carol. I, 160-351 E.Dümmler [1881])

77,7s.:  339
94,3-10:  362

de dial. (PL CI 949B-976B)
951D
959B:  337
965D:  337
965D-966A:  338

de rhet. et virt. (RLM 525-550, ed. Halm 
1863 [=PL CI 919B-950A])

p. 526, 10s. (=921B):  330
p. 526, 11s. (=921B):  345

18s. (=921C):  342, 384
28s. (=921D):  364

p. 544, 19-21 (= 939D-940D):  346
21s. (=940A):  346
23s. (=940A):  345
26s. (=940A):  346

p. 546, 11-13 (=941D):  364
13-16 (=941D):  364

p. 547, 15s. (=942D):  347
18-23 (=942D-943A):  347
31-34 (=943A-B):  348
20-24 (=942A):  365
26-28 (=943A):  347

epist. (MGH Epist. IV, Karol. aevi II, 1-481 
E.Dümmler [1895])

3, p. 28, 14-16:  325
17, p. 45, 22s.:  316

p. 47, 24s.:  316
19, p. 54, 22s.:  308, 311
27, p. 69, 12:  307
41, p. 84, 5-11:  307
56, p. 100, 7:  307
78, p. 119, 19s.:  307
94, p. 139, 22:  307
95, p. 140, 5:  307
107, p. 154, 16:  319
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110, p. 157, 28-30:  319
p. 158, 9:  320

20-22:  320
36-38:  320

112, p. 163, 5s.:  308, 311
113, p. 166, 6-13:  322
116, p. 171, 23-28:  322
121, p. 176, 32-35:  340
124, p. 182, 28s.:  322
128, p. 189, 35s.:  322
132, p. 199, 25-27:  335

34s.:  335
136, p. 208, 31s.:  316

p. 209, 16s.:  317
31-34:  317

138, p. 216, 27:  308, 312
p. 218, 21:  312

139, p. 220, 26-31:  376
143, p. 225, 31s.:  307, 310
149, p. 242, 27 - 243, 8:  307

p. 244, 33s.:  336
36 - 245, 1:  336

168, p. 277, 10:  307
172, p. 284, 13s.:  314

16s.:  331
p. 285, 16-20:  314, 362

21:  308, 314
22s.:  315, 363
25s.:  314

178, p. 295, 23-27:  313
184, p. 310, 5:  318

6s.:  318
196, p. 324, 24-27:  323
207, p. 344, 23s.:  307
208, p. 346, 13-22:  307
212, p. 353, 27s.:  333, 482
220, p. 364, 17:  307
226, p. 370, 15-18:  333
242, p. 387, 33:  307
249, p. 402, 27s.:  308, 313

p. 403, 13-15:  313
14:  308
19-22:  313, 334

24s.:  313
259, p. 417, 16:  307
261, p. 419, 11-13:  396
264, p. 421, 27:  307
265, p. 423, 42:  307
279, p. 436, 15s.:  322
280, p. 437, 27-29:  340
296, p. 455, 28-30:  318
305, p. 464, 18-20:  323
308, p. 471, 14-16:  331

18s.:  315
gramm. (PL CI 849-902B)

852B :  341
852C:  341
854B:  341
854D:  342
857D:  343, 344
873C:  344

[Liber de divinis officiis] (PL CI 1173B-1286D)
1234B-C:  369

vita Richarii II (MGH, SRM IV, 389-401 
B.Krusch [1902])

praef. p. 389, 11-14:  383
19-25:  252
32-34:  385

vita Vedasti II (MGH,  SRM III, 414,1 - 427,3 
B.Krusch [1896])

epist. praef. p. 414, 4-8:  386
p. 415, 22:  387
p. 415, 31-33:  386

adhortatio (PL CI 678C-682B)
§ 1 (678C):  387
§ 2 (679C):  388
§ 3 (680B):  387

(680D):  318
app. C p. 425, 30-32:  389

vita Willibrordi (MGH, SRM VII, 113-141 
W.Levison [1920])

omelia p. 141, 10s.:  391
praef. p. 113, 12:  389

16-20:  389
p. 114, 3s.:  390

8s.:  389
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Ammianvs Marcellinvs
XV 7,4:  118
XVI 2,3:  30

Arethas Caesariensis Cappadociae 
epist. ad ameram Damascenum (script. min. 
26 in Westerink 1968, I, 233-245).

p. 233 (schol.):  599

Aristoteles
rhet.

III 7,1 [1408a 10ss.]:  181

Avgvstinvs
catech. rud. (CC XLVI, ed. I.B.Bauer [1969])

1,1 (p. 121, 12-14):  52
2,3 (p. 122, 6-12):  52
8,12 (p. 133, 9-13):  63
9,13 (p. 135, 26-30):  82, 267 

(30-32):  82, 267
13,19 (p. 142, 28 - 143, 38):  91
15,23 (p. 147, 4-19):  61
16,24 (p. 148, 1-4):  58

civ. 
I 3:  344

conf. 
I 8,13:  85

14,23:  85
V 13,23:  53

doctr. christ. (CC XXXII, ed. J.Martin [1962])
prooem. 5,62-66:  85
II 11,16,21-23:  199

13,19,16-28:  89
20,38s.:  88

41s.:  88
III 2,2,1-5:  83

3,6,1-5:  84
7,37-47:  55
19,40,1-22:  353

16-21:  88
IV 2,3: 73

3,4: 73
4,16-27:  72

5,47-53:  62
6,9,9-12:  63, 450
7,13,61-65:  91

15,148-153:  78
8,22,11-18:  64
9,23-10,24:  450

23,1-5:  64
10,24,1-10:  55

14-26: 56
25,27-40:  50

43-46:  80
12,27,1-15:  70

4:  227
6-11:  75

16,33:  221
20,39,1s.:  73

41,105-109:  73
21,46,40-43:  73

48,90-92:  73
50,165s.:  76

167s.:  73
22,51,1-17:  74
24,53,4s.:  76

5-7:  77
11-16:  77

26,56,16-18:  53
18-33:  53

gen. c. Manich. [PL XXXIV 173-220]
I 1,1 (173):  68

in evang. Ioh. (CC XXXVI, ed. D.R.Willems 
[1954])

7,23,31-35:  59
in Gal. (CSEL LXXXIV, ed. J.Divjak [1971])

9,6 (p. 63):  190
in psalm. (CC XXXVIII-XL, ed. E.Dekkers - 
I.Fraipont [1956])

138,20,7-9 [XL]:  441
mus. (CSEL CII, ed. M.Jacobbson [2017])

I 5,10-8,14:  67
10, p. 79, 9-11:  91

II 1,1:  344
III 3,5, p. 121, 14s.:  67

ord. (ed. T.Fuhrer [2017])
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II 4,13 (p. 152, 6-14):  87
17, 45 (p. 175, 28 - 176, 1):  87

retract. (CC LVII, ed. A.Mutzenbecher [1984])
I 20,1 (p. 61, 1-13):  66

27,1 (p. 88, 5-7)  65
II 3,1 (p. 91, 2-4):  69

13,1 (p. 100, 8-10):  65
29,1 (p. 114, 3-7):  69

serm. 
111 = Lambot 18 (= Lambot 1947, 112-
116 + PLS II 1960, 810-812 [=PL XXXVIII 
641-643]) 

§ 3 (= p. 115, 78-85 Lambot [=642]):  76
114B = Dolbeau 5 (Dolbeau 1996, 435-449 
= Dolbeau 1993, 73-87)

§ 6 (p. 438, 98s. = p. 76, 98s.):  555
§ 11 (p. 443, 229 = p. 81, 299):  555

159A = Dolbeau 13 (Dolbeau 1996, 90-97 
= Dolbeau 1992b, 288-297)

§ 4 (p. 92, 83s. = p. 290, 83s.):  555
159B = Dolbeau 21 (Dolbeau 1996, 279-
296 = Dolbeau 1991, 271-288)

§ 9 (p. 287, 291 = p. 279, 291):  555
§ 12 (p. 290, 371 = p. 282, 371):  555

162C = Dolbeau 10 (Dolbeau 1996, 45-56 
= Dolbeau 1992a, 52-63)

§ 11 (p. 53, 252s. = p. 60, 252s.):  555
§ 13 (p. 54, 319 = p. 61, 319):  555

167 (PL XXXVIII 909-911)
§ 4 (910):  556 

232 (SC CXVI, 260-279 S.Poque [1966] 
[=PL XXXVIII 1107-1112]) 

§ 1, p. 260, 9-14 (=1108):  407
288 (PL XXXVIII 1302-1308)

§ 3 (1304):  343
341augm = Dolbeau 22 (Dolbeau 1996, 
553-578 = Dolbeau 1994, 171-196)

§ 4 (p. 556, 86s. = p. 174, 86s.):  555
§ 5 (p. 558, 133s. = p. 176, 133s.):  555
§ 22 (p. 575, 542s. = p. 193, 542s.):  555

356 (SPM I, 132-143, ed. C.Lambot [1950] 
[=PL XXXIX, 1574-1581])

§ 1, p. 132, 8-12 (=1574, 25-30):  81

p. 133, 3s. (=1574, 47-49):  81
359B = Dolbeau 2 (Dolbeau 1996, 328-
344 = Dolbeau 1992c, 63-79)

§ 2 (p. 328, 26 = p. 63, 26):  555
§ 6 (p. 331, 114 = p. 66, 114):  555

360A = Dolbeau 24 (Dolbeau 1996, 232-
242 = Dolbeau 1991, 42-52)

§ 10 (p. 240, 256 = p. 50, 256):  555

Biblia
Lc. 3,14:  484

8,16:  268
Mc. 4,21:  268
Mt. 5,15:  268

12,35-37  357
Ps. 80,11:  269

138,15:  55

Bravlio Caesaravgvstanvs
Renotatio librorum Isidori (ed. Martín 2006, 
199-207 = ed. Lynch - Galindo 1950)

p. 199, 1 - 200, 7 (= p. 356, 1-8):  197, 230

Caesarivs episcopvs Arelatensis 
serm. (CC CIII-CIV, ed. G.Morin [1953])

6,3-5:  235
7,4-5:  235
8,1-2:  235
43,2-3:  388
86,1:  231, 260

5:  235 

Cantilena di san Farone (vd. Ildegarivs)

Capitvlaria regvm Francorvm
(MGH Leges II, Capitularia regum Franco-
rum I, ed. A.Boretius [1883])

1 (Capit. primum)
§ 16, p. 46, 14-17:  350

22 (Admonitio generalis)
§ 20, p. 55, 26s.:  336
§ 70, p. 59, 25:  369

25-27:  354
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27-29:  373
§ 72, p. 60, 2-5:  355

5-7:  360
§ 78, p. 60, 37:  410

38s.:  410
§ 82, p. 61, 24s.:  391

28 (Synodus Franconofurtensis)
§ 33, p. 77, 10s.:  410

29 (Epistola de litteris colendis)
p. 79, 12-15:  356

15s.:  357
16s.:  358
21-26:  352
26-29:  353
32s.:  354
38s.:  359
39-42:  359

30 (Karoli epistola generalis)
p. 80, 25-28:  392

28-30:  393
30-33:  393

p. 80, 33 - p. 81, 1:  393
p. 80, 37 - p. 81, 2:  395
p. 81, 4-7:  395

33 (Capit. missorum generale)
§ 2, p. 92, 27-29:  410

34 (Capit. missorum specialia)
p. 102, 1-4:  427

35 (Capit. missorum item speciale)
§ 28, p. 103, 22s.:  369
§ 30, p. 103, 26s.:  374 

38 (Capit. de examinandis ecclesiasticis)
prol. p. 109, 34s.:  374
§ 10, p. 110, 30s.:  392
§ 13, p. 110, 39s.:  374
§ 14, p. 110, 41s.:  375

43 (Capit. in Theodonis villa datum I)
§ 1, p. 121, 25:  368
§ 2, p. 121, 25-28:  369

60 (Capit. missorum)
§ 3, p. 147, 14s.:  375

64 (Capit. miss. Aquisgranense I)
§ 17, p. 153, 36s.:  335

116 (Interrogationes examinationis) 
§ 1-6, p. 234, 27-33:  402
§ 11, p. 235, 1:  375

122a (Karoli ad Ghaerbaldum epistola)
p. 241, 17-24:  381

25-32:  381
122b (Ghaerbaldi epistola)

p. 242, 7-10:  382
124 (Karoli ad Ghaerbaldum epistola)

p. 246, 15-19:  317, 412
130 (Capitula duo incerta)

§ 2, p. 257, 30-35:  380
169 (Hludowici ad archiepiscopos epistolae)

col. 1, p. 339, 32-36:  411
col. 2, p. 339, 20-34:  412

40s.:  411
170 (Capit. monasticum)

§ 70, p. 347, 37s.

Cassiodorvs
inst. 

II 2,10 (=RLM 498, 7-23 Halm 1863)

Chrodogangvs Metensis
Regula canonicorum 

secundum Dacherii editionem 
(PL LXXXIX 1057-1098A)

44 (1076C-D):  231, 283
50 (1079B):  285
51 (1079D-1080A):  231
52 (1080A-1081D):  231
60 (1085A-B):  231
79 (1090B):  231, 283

secundum Labbei editionem
(PL LXXXIX 1097B-1120B)

29 (1113A-B):  285

Cicero
Brut.

32:  392
66:  65
114:  243, 279
120:  243, 279, 473
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258:  239, 384
261:  384
264:  243, 279

Catil. 
1, 1:  149

de orat.
I 57:  277
II 80:  255

83:  255
115:  71
132:  212
315: 143

III 39:  345, 346
41:  366
48:  345, 346, 347
49:  346
52:  278
177:  280
195:  91
329:  255

fin.
V 42:  106

inv. 
9:  345

orat.
25:  254
29:  254
40:  392
64:  254
67:  254
69:  227
70:  181
74:  212
78:  56
81:  88, 277
161:  254
172:  254
177:  255
183:  255
187:  212

Colvmbanvs (Sanctvs)
epist. (MGH, Epist. Mer. et Kar. aevi, I, p. 

170, 10-177, 25 W.Gundlach [1892])
5, p. 175, 1s.:  41

p. 176, 36-39:  41-42
p. 177, 4s.:  41

Concilia 
1. Concilium Laodicense (a. 364?)

(ed. Walter 1824)
§ 59, p. 77:  336

2. Concilium Narbonensis (a. 589)
(CC 148A, 253-257 de Clercq 1973)

§ 11, p. 256:  191
3. Concilia wisigothica

(ed. Vives - Marín - Martínez 1963)
12 (Conc. Toletanus III, a. 589)

§ 2, p. 125:  188, 205
20 (Conc. Sevillanus II, a. 657)

p. 185:  191
21 (Conc. Toletanus IV, a. 633)

§ 13, p. 196-197:  204
§ 25, p. 202:  191
p. 222:  190

4. Concilium Romanum II (a. 745)
(ed. Mansi 1766 [XII])

c. 386, § 27:  326
5. Concilia aevi Karolini (antiquiora)

(MGH Leges III, Concilia II,I, ed. A.Wer-
minghoff [1906])

19 (Conc. Franconofurtense, a. 794)
§ 52, p. 171, 10s.:  400 

21 (Conc. Foroiuliense, a. 796/797)
p. 181, 21-23:  377
p. 189, 9-11:  377

18-20:  377
24 (Statuta Salisburgensia, a. 799/800)

§ 34, p. 211, 26-29:  373
34 (Conc. Arelatense, a. 813)

§ 10, p. 251, 22-24:  428
35 (Conc. Remense, a. 813)

§ 15, p. 255, 17s.:   428
36 (Conc. Moguntinense, a. 813)

§ 25, p. 268, 2-4:  429
§ 45, p. 272, 1s.:  430
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37 (Conc. Cabillonense, a. 813)
§ 2, p. 274, 31s.:  428

38 (Conc. Turonense, a. 813)
§ 17, p. 288, 24-30:  418, 425 

Appendices ad concilia anni 813 - Karo-
li Magni capitula (p. 294-297)

§ 13, p. 296, 9s.:  429
6. Concilia aevi Karolini (recentiora)

(MGH Leges III, Concilia III, ed. W.Hart-
mann [1984])

14 (Conc. Moguntinense, a. 847)
§ 2, p. 164, 10-16:  419

Consentivs
de barb. et metapl. (GL V p. 386-404 Keil)

p. 392, 11s.:  56

Constantinvs VII Porphyrogenitvs 
admin. imp. (ed. Moravcsik 1967)

1,11s.:  600
12s.:  600

cerim. (ed. Vogt 1967)
praef. p. 2, 16s.:  600

Cvthbertvs
De obitu Bedae (ed. Plummer 1896, p. CLX-
CLXIV)

p. CLXII, 12:  324

Cyrillvs episcopvs Alexandrinvs
hom. pasch. (PG LXXVII 401A-982C)

2,2 (429B):  603
16 prol. (748C):  603

Dado Rothomagensis
Vita Eligii episcopi Noviomagensis (MGH, 
SRM IV, 663, 21 - 742, 25 B.Krusch [1902])

praef. p. 663, 36 - 665, 1:   257
p. 665, 22-25:  261

epist. ad Rodobertum p. 741, 9-12:  261 

Dante Alighieri
De vulgari eloquentia

I 1,2-3:  86

Descriptio Basilicae Sancti Dyonisii
(ed. Bischoff 1984, 215)

23-25:  427
testo completo:  612

Dio Cassivs
LXXII 2:  239

Diomedes
gramm. (GL I, p. 297-529 H.Keil [1857])

p. 420, 13-15:  343

Dionysivs Halicarnassensis
comp. 18,15-21:  138

Donatvs
mai. (ed. Holtz 1981a, p. 603-674) 

I 1, p. 603, 2-4:  342
II 1, p. 613, 3-7:  330

min. (ed. Holtz 1981a, p. 585-602)
1, p. 585, 4s.:  330

Einhardvs
Vita Karoli Magni (MGH, SSRG, ed. G.Waitz 
[1911])

24, p. 29, 8-10:  331
25, p. 30, 1-8:  329

8-16:  330
29, p. 33, 11-18:  327

Epithaphivm Gregorii V
(Koll 1957-1958, 109)

v. 11-12:  612

Evgenivs Toletanvs
carm. (MGH, AA XIV, 231-270 F.Vollmer [1905])

25,19:  454

Evlogivs Toletanvs
doc. mart. (CSM II, 459, 1 - 475, 37 I.Gil [1973])

prooem. 7:  456, 459
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11:  458, 460
12:  458
17s.:  465
19:  456, 458, 459

11,5s.:  468
8-10:  468
10-14:  468

25,19s.:  456, 459
epist. (CSM II, 495, 1 - 503, 5 I.Gil [1973])

3,10,25:  456, 458
lib. apol. mart. (CSM II, 475, 1 - 495, 40  I.Gil 
[1973])

prol. 7-17:  465
mem. sanct. (CSM II, 363, 1 - 459, 15 I.Gil 
[1973])

epist. ad Alb. 26:  456, 459
praef. 6,10-12:  464
I 2,1-5:  440

7-9:  440
15-17:  440
16 [21]:  456, 459

4,1-13:  440
4s.:  456, 458, 459
7s.:  458, 460
23-26:  441
45-47:  441

38,1s.:  464
17:  458, 459

II praef. 3:  465
8,1,6s.:  458, 460

8:  456
15,5:  465

10,22,7-9:  465
23,29s.:  444
24,1-5:  444

3:  456, 459
25,1-11:  445

7:  456, 459
25:  447

26,5s.:  447
8s.:  447
20s.:  447

27,11s.:  447

28,1s.:  447
vita ss. Florae et Mariae (PL CXV 835-842C)

praef. 835A:  459

Fortvnatianvs
rhet. (RLM 81-134, ed. Halm 1863 [=ed. L.
Calboli Montefusco [1979])

I 1, p. 81, 4s. (=p. 65, 4s.):  345
III 3,  p. 121, 25 - 122, 19 (=p. 143, 7 - 144, 

15):  345
4,  p. 122, 20-25 (=p. 144, 16 - 145, 2):  345
10, p. 128, 20 - 129, 16 (=p. 155, 9 - 

156, 18):  345

Frodebertvs / Importvnvs
epist. (ed. Walstra 1962)

1 (Indiculum), 7:  293
3 (Parabola), 20:  293
4 (Parabola), 25:  293, 294
5 (Indiculum), 13:  293

Gelasivs I (papa)
epist. (PL LIX 13A-102C)

9,16 [53C]:  133

Gellivs
I 18,1:  409
XVII 2,14:  409

Georgivs Choeroboscvs
in Theod. (GG IV/2, 1-371 A.Hilgard [1894])

p. 29, 12:  604

[Germanvs Parisiensis]
Expositio brevis antiquae liturgiae Gallica-
nae (ed. Quasten 1934 [=PL LXXII, 89-98])

p. 16, 1-5 (=92A):  259

Gesta Berengarii
(MGH, Poet. lat. med. aev. IV,1 aev. Kar., 
355-401 P.von Winterfeld [1899])

IV 114:  608
121-122:  609
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Glossae Avgienses
(ed. Klein 1968)

1520:  537
1529:  537
1905:  537
1919:  537
1928:  537

Gregorivs Magnvs 
dial. (SC CCLX e CCLXV, ed. A.de Vogüé 
[1979 e 1980])

I praef. 10,80-91:  165, 601
2,3,27:  171
4,1,6s.:  129

8,98:  129
10,116-11,132:  130

II 18,8-10:  171
25,2,13s.:  171
32,11s.:  171

III 17,7,57:  602  
37,1,3s.:  133

9s.:  134
18, 165-168:  134
19,173-182:  133
20,187s.:  134

IV 1,5,43:  602
15,2,5-3,22:  126
33,2,13-15:  602

dial. versio Graeca (PL LXXVII 147-430A)
I praef. 154B [=10,80-91]:  601
III 17,7 (266A):  602
IV 1,5 (319B):  602

33,2 (372C):  602
epist. (CC CXL, ed. D.Norberg [1982]  [=MGH 
Epist. I, ed. P.Ewald - L.M.Hartmann {1891}; II 
ed. L.M.Hartmann {1899}])

I 42,233-242 (=p. 69, 3-10):  135
VIII 8,5s. (=p. 10, 27s.):  118

9s. (=p. 11, 1s.):  118
9,1 (=p. 11, 22):  118

17s. (=p. 12, 4):  119
IX 209,12-18 (=p. 195, 21-25):  95, 97
XI 10,22-26 (= p. 270, 13-16):  97

44-46 (=p. 271, 5s.):  96
47-51 (=p. 271, 7-11):  96, 97

34,4-7 (=p. 303, 11-13):  170
XII 6,45-51 (=p. 352, 26-30):  124

in evang. (CC CXLI, ed. R.Étaix [1999])
praef. (=MGH Epist. I, IV 17a, ed. P.Ewald 
- L.M.Hartmann [1891])

5-21 [=p. 251, 9-21]: 138
8s. [=p. 251, 11s.]:  140
26-29 [=p. 252, 1-3]:  140

I 1,1 (p. 6, 7):  141
2 (p. 6, 28):  141
6 (p. 10, 137):  141

7,1 (p. 46, 1):  141
9,1 (p. 58, 1s.):  139, 141
10,1 (p. 66, 1):  139

7 (p. 71, 144):  141 
12,1 (p. 80, 1):  141
13,1 (p. 89, 1):  141
14,1 (p. 96, 1s.):  139
15,1 (p. 104, 1s.):  139

5 (p. 107, 96 - 108, 128):  127
19,5 (p. 148,124)  143

II 21,1 (p. 173, 1 - 174, 9):  142
22,1 (p. 181, 1-3): 142 
22,2 (p. 181, 13):  139
23,1 (p. 193, 3-6):  139
24,1 (p. 197, 1):  139, 141 
28,1 (p. 239, 1):  141 
35,8 (p. 328, 198s.):  134, 166
29,1 (p. 244, 4):  139
34,1 (p. 300, 1-12):  144
40,12 (p. 410, 420-438):  559

in Hiezech. (CC CXLII, ed. Adriaen 1971)
I praef. (=MGH Epist. II, XII 16a, ed. L.M.

Hartmann [1899]), 3-5 [=p. 363, 3s.]:  148
3-12 [=p. 363, 3-9]:  125

5,1,1-6:  161
2,15-20:  162

6,2,17s.   216
4,70-81:  162

7,1,11-13: 153
10,208-212:  153
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11,250-252:  153
18,370-372:  153

8,1,5-14:  151
10,219-222:  158

222-225:  159
9,12,231-235:  155

13,251-254:  151, 161
31,628:  155

10,9(136)-12(179):  158
11,5,82-94:  163

6,110-112:  156
9,172-180:  157

187-191:  156
26,499-507:  163

12,12,167-169:  154
16,245-247:  155
17,281:  154
18,370-372:  153
23,439-442:  154
25,486-489:  154

17,281s.:  154
II praef. 10-12:  150

4,3,84-86:  156
5,13,364-384:

14,390-392:  159
6,8,159-163:  152

12,275:  152
20,481-488:  161
21,491:  159

504:  159
507s:  159 
521-523:  160

22,532-534:  160
534-557:  160

8,7,226-233:  162
8,237-240:  162

9,5-7:  152
10,19,508-519:  149, 150

524-525:  150
24,607s.:  150

610-613:  150
moral. (CC CXLIII-A ed. M.Adriaen [1979])

praef. (=MGH Epist. I, V 53a, ed. P.Ewald - 

L.M.Hartmann [1891])
215-222 (=p. 357, 37-41):  170

XVII 26,38 (70-80):  123
XX 3,10 (129-131):  123

past. (SC CCCLXXXI - CCCLXXXII, ed. F.
Rommel [1992])

3, prol. 1-13:  120
6,3-6:  120

18-20: 120
34-36:  120

11,3-6:  122
17,2:  121

48-50:  121
24,100-103:  122

Gregorivs Nazianzenvs
orat. (SC CCXLVII, ed. J.Bernardi [1978])

2,28-31, p. 126-130:  120
30, p. 128, 5:  121
45, p. 148:  124

Gregorivs Tvronensis
Andr. (MGH, SRM I 2, 371-396 M.Bonnet 
[1885])

praef. p. 377, 15-18:  38
Franc. (MGH, SRM I 1, ed. B.Krusch - W.Le-
vison [1951]) 

praef. p. 1, 2:  35       
6s.:  36
14:  36, 68

glor. conf. (MGH, SRM I 2, 294-370 B.Krusch 
[1885])

p. 298, 2-5:   36
Mart. (MGH, SRM I 2, 134-211 B.Krusch 
[1885])

praef. I p. 136, 3 s. :  36
5s.:  36
14-18:  68

II 1, p. 159, 24-26:  225, 267
vita Maurilii (MGH, AA IV, 82-101 B.Krusch 
[1902])

prol. p. 82, 22s.:  37
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Gvnzo Novariensis
epist. ad Augienses (MGH, QQ II, 19-57 K.
Manitius [1958])

2, p. 21, 23-25:  610
2-3, p. 22, 8 - 23, 1:  610
3, p. 23, 3-6:  610
4, p. 27, 17-20:  495, 610

Hieronymvs
epist. (CSEL LIV-LVI, ed. I.Hilberg [1910-
1918])

57,5 p. 508, 17:  428
p. 510, 3 - 511, 9:  79

58,10 p. 539, 17s.:  454 
in Gal. (CC LXXVIIA, ed. G.Raspanti [2006] 
[=PL XXVI 307-438])

II 3, p. 83, 122s. (=357A):  12

Horativs
carm. 

III 1,1:  335
2,17-20:  335
4,65:  335

sat.
I 10,44s.:  244

Ignativs Diaconvs 
Vita Tarasii (ed. Heikel 1891)

4, p. 397, 8s.:  598

Ildegarivs
Vita Faronis episcopi Meldensis (MGH, SRM 
V, 190 - 230 B.Krusch [1910])

§ 78 p. 193, 3-15:  295-297

Ildephonsvs Toletanvs
de cogn. bapt. (CC CXIVA, ed. V.Yarza Ur-
quiola [2007] [=PL XCVI 111-172])

24 (p. 366, 422-431 [=121B-C]):  208

Indovinello veronese
(ed. Avalle 1965b, n° 6)

p. 19: 507

Iohannes Diaconvs
S. Gregorii Magni Vita (PL LXXV 62-242)

IV 76 (225B):  148

Isidorvs episcopvs Hispalensis
diff. [II] (CC CXIA, ed. M.A.Andrés Sanz 
[2006] [=PL LXXXIII 9-98B])

37 (148), p. 95, 2 - 96, 6 [=93C]:  360
eccl. off. (CC CXIII, ed. C.M.Lawson [1989] 
[=PL LXXXIII])

I 6,2,10-18 [=743B]:  204
7,1,4-7 [=743C]:  204
10,1,6 [=745A]:  217

8s. [=745A]:  217
2,9-15 [=745A]:  217
3,20-23 [=745B]:  217

12,7,47-49 [=748B-C]:  199
8,54-57 [=748C]:  206

16,1,1 [=753C]:  175
1-9 [=753C-754A]:  204

28[27],2,16 [=763C]:  175
16-19 [=763C-764A]:  194

II 5,17,165-167 [=785C]:  226
7,2,9-11 [=787C]:  227
11,1,4-7 [=791A-B]:  218

6 [=791A]:  175
2-3 (8-24 [=791B-C]):  218
4,27-31 [=791C-D]:  223
5,32-34 [=792A]:  224

39s. [=792A]:  217
12,2,11-14 [=792B]:  193, 285
13,4,25s. [=793B-C]:  208
21,2,16s. [=814D]:  208

epist. (PL LXXXIII 894-914)
I 4 (895B):  175

expos. in exod. (PL LXXXIII 287A-322A)
praef. 3 (297A):  185

expos. in gen. (PL LXXXIII 207-288A)
praef. 2 (207B):  185
praef. 3 (208B):  175

(207C):  185
[expos. in missa] (PL LXXXIII 1145A-1151A)

2 (1145B):  200
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Got. chron. II (MGH, AA XI, Chron. min. II, 
267-295 Th.Mommsen [1904])

1 (p. 267, 1-25):  179
2 (p. 268, 10-12):  199

orig. (ed. W.M.Lindsay [1911])
I 5,1:  343

31,1:  241
32,1:  238

II 16,1:  181
16,2:  243, 244

VI 4,5:  212
8,1:  208

2:  175, 208 
18,14:  195

VII 12,24:  175, 217, 224
12,25:  207, 217

IX 1,4:  238
1,6:  236

7:  175, 236
10:  39, 240

XI 1,57:  175, 195 
XII 2,23:  202

24:  200, 202
XV 12-15:  194

12,1:  195
2:  175, 195

15,4:  194
XV 15,5:  175, 194, 195

6:  194
XVII 5,7:  194

9,41:  195
XIX 22,28:  175, 195 

29:  195, 200
XIX 31,4:  175

14:  195
XX 9,5:  200

reg. monach. (ed. Campos Ruiz - Roca Me-
lia 1971 [=PL LXXXIII 867D-894C])

praef. 4-8 (p. 90 [=867D]):  175, 186
4, 89-91 (p. 95 [=872A]):  175, 188
12, 309-314 (p. 109 [=881C]):  178

[quaest. test.] (CC CVIIIB, ed. R.E.McNally 
[1973] [=PL LXXXIII 201-208A])

52,182-187 [=206C]:  182
sent. (CC CXI, ed. P.Cazier [1998] [=PL 
LXXXIII 537-738])

I 18,1-5 (p. 62, 2 - 63, 22 [=576B-C]):  214
3 (p. 62, 10s. [=576B]):  175
4 (p. 62, 12 [=576B]):  175

21,1 (p. 2-5 [=856C]):  188
II 17,5-6 (p. 131, 28-37 [=620B-C]):  234

31,3 (p. 155, 8s. [=633C]):  190
III 8,8 (p. 230, 32-39 [=680B]):  213

9,5 (p. 232, 26-31 [=681B]):  175, 191, 233
6 (p. 232, 32-34 [=681B]):  233

10,1 (p. 233, 2s. [=682A]):  214
3 (p. 233, 10ss. [=682A]):  191, 235

11,2-3 (p. 233, 9-15 [=682B-683A]):  215
12,1-2 (p. 234, 2-5 [= 684A]):  213

5 (p. 235, 20 [= 684A]):  213
13,2 (p. 236, 9 [=685A]):  175

3-4 (p. 236, 15s. [=686A]):  175
7 (p. 237, 35 [=687B]):  175

18,1 (p. 247, 2 [=693C]):  175
35,1a-b (p. 275, 2-10  [=707A]): 228

1a (p. 275, 3 [=707A]):  175
1b (p. 275, 7s. [=707A]):  191
2 (p. 276, 11-16 [=707B]):  191

36,2 (p. 276, 6 [=707C]):  191
(p. 276, 8 [=707C]):  191

4 (p. 277, 16 [=707C]):  192
37,3 (p. 278, 9 [=708B]):  192

(p. 278, 10 [=708B]):  192
(p. 278, 11 [=708B]):  192

43,4b (p. 285, 17 [=712B]):  175
(p. 285, 17-25 [=712B]):  221

46,2 (p. 291, 10 [=715A]):  192
3 (p. 291, 15 [=715A]):  192
8 (p. 291, 42-44 [=715C]):  192
9 (p. 292, 49-52 [=715D]:  192

(p. 292, 50 [=715D]:  175
11 (p. 293, 58s. [=716A]):  192
12 (p. 293, 61s. [=716D]):  192

serm. (PL LXXXIII 1217D-1228C)
ad carnes tollendas (1217D):  249

synon. (CC CXIB, ed. J.Elfassi [2009] [=PL 
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LXXXIII 825C-868C])
II 45 (p. 99, 467s. [= 855D]):  193

46 (p. 100, 474 [=856A]):  193
47 (p. 101, 499s. [=856B]):  220
49 (p. 102, 516-523 [=856D]):  222
67 (p. 118, 723s. [=860D-861A]):  220
68 (p. 119, 744ss. [=861A-B]):  170, 222, 
229

(p. 119, 748 [=861B]):  175
70 (p. 120, 72 - 121, 777 [=861B]):  220

vir. ill. (ed. C.Codoñer [1964])
6 (p. 137, 1-4):  202
9 (p. 139, 1s.):  183
13 (p. 141, 1-3):  183
15 (p. 143, 4):  184
16 (p. 144, 3):  184
17 (p. 143, 1-3):  183
21 (p. 145, 1-4):  183
23 (p. 146, 5s.):  183
24 (p. 146, 1s.):  183
27 (p. 148, 5-9):  182
28 (p. 149, 4):  184  

(p. 150, 23-25):  183, 184
32 (p. 152, 6-8):  183
33 (p. 153, 1-4):  183
spuria:
[13,15 (PL LXXXIII 1090B)]:  175, 183
[44 (PL LXXXIII 1105A-B)]: 202

Ivlivs Victor
rhet. (RLM p. 371-448, ed. Halm 1863 [=ed. 
Giomini - Celentano 1980])

20, p. 431, 12ss. (=p. 82, 3-13):  346
23, p. 440, 17-23 (=p. 95, 19 - 96, 3):  345
24, p. 440, 33 - 441, 3 (=p. 96, 13-18):  364

p. 441, 6s. (=p. 96, 19s.):  365
10 (=p. 96, 23s.):  365
10-12 (=p. 96, 24 - 97, 1):  366

25, p. 443, 20 - 446, 11
(=p. 99, 20 - 103, 7):  347

Livivs
XXI 1:  117

Lvcanvs
I 1s.:  77

Lvcianvs
hist. conscr.

15:  106
16:  106
22:  106
44:  170

Lvpvs Ferrariensis
epist. (MGH Epist. IV, Karol. aevi IV, 1-126 
E.Dümmler [1925])

1, p. 7, 32 - 8, 1:  342

Macrobivs
Sat. (ed. J.Willis [1970])

I praef. 6, p. 2, 21-23:  75

Marcvlfvs
Formulae (MGH Leges V, Formulae 32-112 
K.Zeumer [1886])

praef. p. 36, 35 - 37, 1:  287
p. 37, 3-5:  287

6-8:  287
8-10:  288
12-14:  288

I 1 p. 40, 2s.:  289
22:  289

II 19 p. 89, 19s.:  290
36 p. 97, 10s.:  290

Martianvs Capella 
(ed. J.Willis [1983])

V 558:  345

Michael Stvdita
Vita Teodori Studitae B (PG XCIX 233-328)

273B:  598

Nicephorvs I (Patriarca di Costantinopoli)
Antirrheticus (PG C 206-534)

3,3 (380B-381A):  99
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Nicolavs I (papa)
epist. (MGH, Epist. VI, Kar. aevi IV, 297-690 
E.Perels [1925])

88, p. 454, 10:  606
p. 459, 5-8: 607

19-21: 607
21-25: 607
30-32: 607

Nithardvs
hist. (ed. S.Glansdorff [20192])

III 5, p. 112, 1 - 118, 3:  613
p. 112, 1-7:  45
p. 116, 2 s.:  512

14: 512

Otfridvs Wizanbvrgensis
epist. ad Liutbertum (=MGH Epist. VI, Kar. 
aevi IV, n° 19, 166, 16 - 169, 12 E.Dümmler 
[1925])

p. 166, 31 - 167, 1:  609s.

Ovidivs
met. 

I 371-376:  468

Parodia della Legge Salica
(Beckmann 1963b, 307) 

passim: 299, 300
testo completo: 613

Pavlinvs Nolanvs
carm. (CC XXI, ed. F.Dolveck [2015] [=CSEL 
XXX, ed. W.von Hartel [1894])

natal. 9 [=carm. 27], 511-515:  98

Pavlvs Diaconvs
hist. Lang. (MGH, SS reg. Lang, 12-187 L.Beth- 
mann - G.Waitz [1878])

I 19:  606
25:  606

V 29:  606
Liber de episcopis Mettensibus II (MGH, SS 

II, 261-270 G.H.Pertz [1829] [=PL XCV 
709D-724A])

p. 267, 43 - 268, 1 (=720B-C):  281

Plato
resp.

I 336d:  201

Plavtvs
Amph.

843:  393
Asin.

511:  330
Cas. 

529:  330
Stich.

577:  201

Plinivs maior
VIII 80:  201

Possidivs
vita Aug. (ed. Ch.Morhmann - A.A.R.Basti-
aensen [1975], 127-241)

31,9:  80

Priscianvs
gramm. (GL Keil II-III, ed. M.Hertz [1855-
1859])

II 5, 5-9:  343
III 108, 5-7:  357

494, 1-3:  357

Procopivs Caesariensis
Goth.

VI 8, 1-11:  117

Qvintilianvs
inst.

I prooem. 4:  330
1,19:  212
5,1:  384
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6,1:  89
43:  90, 243
44:  90, 243
45:  243, 338

8,1-2:  362
11,4  365, 368

6:  366
8:  365

II 5(1-26):  345
4:  362

III 3,1:  330
VIII 1,1:  243

2,1  346
12:  346
14:  346

XI 2(1-51):  345
XI 3,55:  366
XII 10,4-48:  243

Rhythmvs de vita Sancti Zenonis
(ed. Avalle 1965b, n° 5)

str. 21 (v. 61-63):  298

Rvfinvs Aqvileiensis
hist. (CB IX 1-2, ed. Th.Mommsen [1903-
1908]

II 11:  53

Sacramentarivm Gregorianvm
Suppl. Anianense (ed. Deshusses 1970)

p. 351, 12 - 352, 1:  399

Samso
apol. (CSM II, 506 - 658 I.Gil [1973])

praef. 8,1s.:  466
9,4s.:  467

I 1,3,2:  467
II praef. 2,1-3:  491

9,1-5:  452
26:  467

4,24s.:  467
7,1,8-19:  484

9:  488

11:  488
16s.:  459, 488, 489, 492
19:  459, 460, 488

2,9-24:  484
3,2-13:  485

4s.:  459, 488
6:  488, 599
7:  489
9:  488, 489
12:  492

4,2-24:  485
2:  489

5,3-22:  486
3s.:  453
5s.:  459, 488
10:  488
11:  460, 488
26-28:  486
26:  489
27s.:  488
31-37:  487
32:  488
33:  458, 488, 489

8,1,1-10:  452, 487
6:  460
7s.:  459
9:  459

10,23-25:  487
24s.:  459

11,2,1s.:  459
2s.:  487
11:  459

17,2,25s.:  467
3,18-20:  492

Scholia in Theocritvm 
(ed. Wendel 1914)

14,22 a-b (p. 299):  201

Seneca
epist. 

95,65:  344
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[Sergivs] 
explan. in Don. (GL IV, 486-565 H.Keil 
[1864])

486, 15s.:  344
gramm. (GL IV, 475-485 H.Keil [1864])

484, 25s.  384

Sermo anonymvs 
(ed. Pelle 2014)

1, 61-74 (p. 106):  572

Servivs
ecl. (ed. G.Thilo [1887])

9,54 (p. 116, 24-27):  201

Sidonivs Apollinaris
epist. (MGH, AA VIII, 1-172 Ch.Luetjohann 
[1887])

II 10,1:  43, 240, 514
6:  347

Svlpicivs Severvs
Mart. (SC CXXXIII-CXXXV, ed. J.Fontaine 
[1967-1969])

praef. 3-4:  259
10,6:  361

Tacitvs
dial.

29,1:  62

Terentivs
Adelph.

537-538:  201

Theodorvs Studita 
laud. fun. in matrem (PG XCIX 883A-902B) 

885B:  599

Theodvlphvs Avrelianensis
capit. ad presbyteros parrochiae suae (MGH, 
Capit. episc. I, 103-184 P.Brommer [1984] 
[=PL CV 191B-224A])

1° § 20, p. 116, 3-5 (=196C-D):  402
 § 22, p. 119, 10-14:  378
 § 23, p. 120, 3s.:  379

5-10:  379
 § 28, p. 125, 1-3 (=200A):  403

5s. (=200A):  403
2° § 1,3, p. 149, 19-26 (=209A):  403

carm. (PL CV 283-380)
334D:  368

Varro
frg. (GRF, ed. G.Funaioli [1907])

268:  338
ling. 

V 11, 76:  106

Venantivs Fortvnatvs
vita Albin. (MGH, AA IV 2, 27 -33 B.Krusch 
[1885])

4,8 (p. 28, 38 - 29, 1):  35, 390

Vergilivs
Aen.

VI 851-853:  2
VIII 722-723:  3, 160

ecl. 
9,53-54:  201

georg.
II 146-148:  179
IV 246s.:  468

Victorinvs grammaticvs
ars (GL VI, 187-205 H.Keil [1874])

p. 188, 1s.:  343

Vita Adalhardi
(Acta Sanctorum ordinis S.Benedicti IV/1)

p. 355, § 42:  273

Vita Amandi episcopi I
(MGH, SRM V, 429-449 B.Krusch [1910])

p. 429, 14s.:  276
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Vita Ansberti
(MGH, SRM V, 618 - 643 W.Lewison [1910])
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