
97         Endoxa – Prospettive sul presente, 5, 27, Settembre 2020, pp. 97-101 
 
 

IL BACIO DI LAMOURETTE: UNA 
GIORNATA DELLA STORIA IN CUI 
TUTTO SEMBRÒ POSSIBILE 

 

 
 
 
CESARE VETTER 
 
 

Nell’estate del 1792 la Francia è lacerata da profondi conflitti. Il prezzo del pane 
è in vertiginoso aumento. Il malcontento popolare per le condizioni materiali di 
vita è forte e diffuso. Nelle sezioni di Parigi stanno prendendo corpo e consistenza 
i sanculotti, gruppi di militanti armati e organizzati militarmente (5/6000 circa a 
Parigi, alcune centinaia nelle altre grandi città), sostenitori di istanze molto radicali 
sul piano politico (democrazia diretta) e sul versante sociale (ridistribuzione e 
limitazione delle ricchezze). Dal 20 aprile 1792 è cominciata la guerra e la 
situazione militare è disastrosa. L’esercito è allo sbando. Si profila l’incubo che 
Parigi possa essere invasa dalle truppe austro-prussiane. La monarchia 
costituzionale, varata con la costituzione del 1791, è traballante. Il 20 giugno 1792 
una folla di circa 20.000 manifestanti invade le Tuileries e costringe il re a 
indossare il cappello frigio e a brindare alla rivoluzione. Lafayette abbandona 
l’armata del Nord e sta per consegnarsi agli austriaci. 
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Nell’Assemblea legislativa (1791 - 1792) si contrappongono frontalmente i 
Foglianti e i Brissottini.  I Foglianti costituiscono lo schieramento di destra (le 
categorie di destra e sinistra per connotare forze politiche e schieramenti 
parlamentari nascono con la rivoluzione francese). Sostengono posizioni filo- 
monarchiche. Si erano staccati dal club dei giacobini durante la crisi di Varennes 
del giugno - luglio 1791, successiva al fallito tentativo di fuga da parte di Luigi 
XVI. La loro prospettiva strategica è terminare la rivoluzione, consolidare la 
monarchia costituzionale e porre fine alle violenze popolari, che avevano 
caratterizzato il periodo dell’Assemblea Costituente (1789 -1791).  I Brissottini 
costituiscono lo schieramento di sinistra. Sono – prendendo come punto di 
riferimento le strutture di sociabilità politica – giacobini, che si riconoscono nella 
leadership di Jacques Pierre Brissot. La loro prospettiva è esportare la 
rivoluzione, mettere il re alle corde e arrivare a una soluzione repubblicana. Nella 
Convenzione nazionale (1792 - 1795) – per la progressiva radicalizzazione del 
discorso, che caratterizza le dinamiche della rivoluzione nel periodo tra il 1789 e 
il 1795 – costituiranno lo schieramento di destra, contrapposto ai montagnardi, 
anch’essi giacobini sotto il profilo dell’appartenenza alle strutture di sociabilità 
politica. I Brissottini - nel lessico della storiografia – sono prevalentemente indicati 
come girondini.  C’è anche un centro (modérés), che di volta in volta con i propri 
voti rende possibili le maggioranze parlamentari.  

Il clima nell’Assemblea e nelle strade di Parigi è molto teso. I sentimenti 
dominanti - come ha suggerito Georges Lefebvre - sono la paura, la reazione 
difensiva e la volontà punitiva. Gli eventi vengono letti in chiave di complotto e - 
dopo la fuga di Varennes – l’idea di complotto comincia ad affermarsi 
progressivamente anche tra le élites. Strettamente correlata all’idea di complotto è 
la nozione di sospetto, che circola nel discorso pubblico fin dal 1790 e troverà 
successivamente una traduzione normativa con la legge dei sospetti del 17 
settembre 1793. 

I vari gruppi, che si contendono il potere e la legittimità politica sulla scena della 
rivoluzione, si accusano reciprocamente di essere traditori della patria, nemici del 
popolo e della nazione. Le accuse non riguardano solamente gli aristocrates, i 
sostenitori cioè di un ritorno all’antico regime. Anche all’interno di quelli, che - 
nella contrapposizione agli aristocrates - si erano autodefiniti patriotes, il 
confronto è aspro e duro, senza esclusione di colpi. Nel lessico del conflitto tra 
Brissottini e Foglianti, gli avversari vengono sistematicamente delegittimati e 
animalizzati. Sono mostri, esseri impuri, corrotti e corruttori. Analoghe dinamiche 
lessicali di screditamento e delegittimazione dell’avversario contraddistinguono il 
serrato confronto nel Club dei giacobini tra i sostenitori di Brissot e i sostenitori di 
Robespierre, dopo la scissione dei Foglianti. Brissot sarà espulso dal Club 
nell’ottobre del 1792 con accuse infamanti e i suoi sostenitori saranno espulsi nel 
marzo - aprile del 1793. Lo scontro si sposterà nella Convenzione nazionale, dove 
i giacobini sostenitori di Robespierre costituiranno una parte della Montagna e i 
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giacobini sostenitori di Brissot daranno vita al gruppo della Gironda. Brissot e i 
principali esponenti della Gironda saranno processati e mandati a morte 
nell’ottobre 1793. Lo screditamento e l’animalizzazione dell’avversario sono una 
componente non secondaria del periodo del Terrore (1793 -1794). 

Nel pieno dello scontro in atto all’interno dell’Assemblea legislativa, il 7 luglio 
1792, Adrien Lamourette, vescovo costituzionale di Lione e deputato della 
Rhône-et-Loire, prende la parola e si rivolge ai deputati invitandoli a superare 
le divisioni in nome della fraternità. 

L’intervento di Lamourette – che precedentemente aveva preso poche volte la 
parola in assemblea e che si collocava nell’ambito dei modérés - provoca un effetto 
sorprendente. Per un momento le passioni sembrano tacere. I deputati, che fino a 
quel momento si erano scontrati duramente, applaudono, scendono dai loro banchi, 
si confondono tra loro, si baciano, si abbracciano e si giurano reciproca fiducia. 
Propongono all’unanimità di mandare alle stampe il discorso di Lamourette e di 
inviare una delegazione a Luigi XVI per comunicargli la ritrovata concordia e 
unità. Poi tutto tornerà come prima e si arriverà alla sanguinosa giornata del 10 
agosto 1792, con l’invasione delle Tuileries e la caduta della monarchia (seicento 
guardie svizzere massacrate e quattrocento morti tra i manifestanti). Di lì a 
poco (2 - 6 settembre 1792) avremo le stragi nelle prigioni di Parigi (circa 2000 
persone uccise), che la storiografia solitamente definisce il primo Terrore. 
Comincerà anche quello che Marisa Linton ha definito the politician’s terror (il 
terrore cioè che i politici incutono agli altri ma che subiscono essi stessi), con la 
sospensione dell’immunità parlamentare, che ha un travagliato percorso legislativo 
dal dicembre 1792 al marzo 1793. Il bilancio per il periodo 21 gennaio 1793 – 19 
aprile 1799 sarà pesante: 96 rappresentanti del popolo deceduti per morte non 
naturale. 

L’episodio del 7 luglio 1792 è conosciuto come «il bacio di Lamourette» ed è 
stato portato all’attenzione degli specialisti e del grande pubblico da Robert 
Darnton. Le interpretazioni storiografiche sono molto divergenti. Darnton vi vede 
un’incarnazione di quel «possibilism» (nella traduzione italiana: 
«possibilitarismo») che a suo avviso è il tratto connotativo della rivoluzione 
francese. Possibilism versus givenesses of things. Altri invece lo interpretano 
come una mossa tattica per salvaguardare in extremis la monarchia costituzionale 
e i fragili equilibri venutisi a creare tra religione cattolica e rivoluzione con la 
costituzione civile del clero del 12 luglio 1790. Da parte sua Lamourette in 
interventi successivi, dopo aver aderito alla repubblica, proporrà una lettura ancora 
diversa: la sua iniziativa del 7 luglio 1792 aveva lo scopo di stanare i progetti 
controrivoluzionari della monarchia e di una parte dell’Assemblea. 

Quali fossero le reali intenzioni di Lamourette è questione complessa, così come 
intrigante e complessa è la figura di questo importante esponente dell’illuminismo 
cattolico, profondo innovatore in chiave eudaimonistica dell’apologetica cristiana, 
inventore del sintagma «démocratie chrétienne», impegnato per una profonda 
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riforma della Chiesa prima della rivoluzione, collaboratore di Mirabeau, 
successivamente schierato su posizioni girondine, animatore della rivolta di Lione, 
arrestato nel settembre del 1793 e mandato a morte dal Tribunale rivoluzionario di 
Parigi l’11 gennaio 1794. Al di là delle sue intenzioni, resta l’impatto performativo 
delle sue parole. Persone, che fino a poco prima si erano scannate, si abbracciano, 
si baciano e si giurano reciproca fiducia. Si promettono fratellanza e concordia. 
Per un momento pensano e sperano che tutto sia possibile. Che sia possibile un 
mondo migliore, pacificato e armonizzato. Che sia possibile espungere passioni, 
rancori, antagonismi e conflitti in nome della comune umanità. È un giorno 
particolare nella storia della rivoluzione e forse anche nella storia tout court. 
Pensare che tutto sia possibile è un’esperienza rara nella vita dei popoli e degli 
individui. In anni recenti, come è noto, Hans Rosling ha trasposto il possibilism 
dalla storia alla psicologia e ha proposto di rendere il possibilism un 
atteggiamento mentale sistematico per affrontare al meglio le pigrizie e le 
difficoltà della vita. Il possibilism evocato da Hans Rosling è però profondamente 
diverso da quello evocato da Darnton. Così come sono diverse le accezioni di 
possibilism nella storia dei partiti politici e nelle discipline geografiche, filosofiche 
e antropologiche. Per Darnton il possibilism è «un senso di illimitata possibilità», 
che nel periodo della rivoluzione francese coinvolse élites e masse popolari: 
«Possibilitarismo contro stato dei fatti: furono queste le forze che si affrontarono 
in Francia tra il 1789 e il 1799». Il possibilism è un sentimento che suscita energie 
e accende speranze, che spinge gli uomini a sentirsi fratelli. Ed è proprio questo 
sentimento – nell’interpretazione di Darnton - che Lamourette riuscì a risvegliare 
nel cuore dei deputati con il suo intervento del 7 luglio 1792. 

Il possibilism è sognare e credere che tutto ciò che ci può rendere felici possa 
essere realizzato. Che l’uomo possa modificare radicalmente la sua vita e 
recuperare la felicità perduta. Suggestioni affascinanti, che meriterebbero di essere 
approfondite. Ma il discorso ci porterebbe troppo lontano e dovrebbe misurarsi - 
tra l’altro – con le problematiche dello gnosticismo politico, sollevate da Eric 
Voegelin. Torniamo a Lamourette e rivediamo assieme alcuni passaggi del suo 
intervento, che propongo  in traduzione italiana: 

“[…] Signori, vi sono state proposte e sicuramente vi saranno ancora proposte 
misure estreme e terribili per arrestare il progredire dei mali, delle divisioni e dei 
fermenti che lacerano il cuore della nostra nazione e che sembrano dare agli eserciti 
stranieri che ci minacciano il segnale dell’ultimo stadio della nostra sconfitta e 
della nostra inclinazione a ricadere nella schiavitù. Ma nessuna di queste misure 
non raggiungerà il fine che volete ottenere, nessuna che vada alla fonte della 
malattia attuale della Francia. Questa fonte, Signori, che bisogna disseccare a 
qualsiasi prezzo, è la disunione dell’Assemblea Nazionale. La posizione del Corpo 
legislativo è il vero termometro della situazione della nazione: e se qualcuno 
volesse formarsi una giusta idea della situazione politica e morale dei Francesi, 
non avrebbe altro che da frequentare il luogo dove si riuniscono i loro 
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rappresentanti. Sì, è qui che ha sede la leva che fa muovere la grande macchina 
dello Stato, nel senso dell’unità e dell’armonia, o nel senso di ciò che produce 
complicazioni e scontri tra movimenti che la distruggono. Oh! Se qualcuno di voi, 
Signori, fosse chiamato a realizzare questo grande e glorioso disegno, a realizzare 
questa preziosa e desiderabile unione della rappresentanza nazionale, sarebbe lui 
il vero benefattore dei suoi concittadini, il vero liberatore della sua patria, il vero 
distruttore dei complotti dei tiranni, il vero vincitore dell’Austria e di Coblenz. 
Signori, voi tenete nelle vostre mani la chiave della salute pubblica e voi 
cerchereste questa salute, l’oggetto di una così lunga e faticosa attesa, nelle leggi 
sempre incerte, e  vi rifiutereste alla gloria così emozionante di far sgorgare dal 
vostro seno le dolcezze della pace e dell’unità, su un popolo a cui questi 
inapprezzabili beni sono diventati così necessari? Io ho spesso inteso dire che, al 
punto in cui sono le cose, questo riavvicinamento era impraticabile; e queste parole 
mi hanno fatto fremere, perché contengono la più offensiva ingiuria che si possa 
fare agli uomini […] Riportate all’unità la rappresentanza nazionale; il risultato più 
prezioso è appeso a un filo che voi potete rompere in un istante, e la più miserabile 
delle scissioni è legata a malintesi miserabili […] Giuriamoci fraternità eterna; 
confondiamoci in una sola e unica massa di uomini liberi, egualmente contrapposta 
sia allo spirito di anarchia che allo spirito feudale; e il momento in cui i nostri 
nemici interni ed esterni non  potranno più dubitare che noi vogliamo una cosa sola 
e precisa e che ciò che noi vogliamo noi lo vogliamo tutti assieme, quello sarà il 
vero momento in cui si potrà dire che la libertà trionfa e che abbiamo salvato la 
Francia.” 

 
Il resoconto della seduta parlamentare (pubblicato nel volume 46 delle Archives 

parlementaires alle pp. 211 – 212) si sofferma analiticamente sull’entusiasmo dei 
deputati e registra con minuzia gli applausi e i gesti di reciproco affetto. Particolare 
risalto viene dato al fatto che «la destra e la sinistra si mescolano e si 
confondono, per farsi un corpo veramente unico e unito dal solo bisogno della 
felicità pubblica». 
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