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«Il mondo e grande e ci sono
spazi dove la vita e possibile»:

la letteratura secondo
Juan Octavio Prenz

SERGIA ADAMO

Ci sono almeno due elementi cruciali nel modo in cui Juan Octavio Prenz
pensa e pratica la letteratura: il primo riguarda l'idea di movimento, di
circolazione, di un dinamismo che nutre e fa vivere i testi e chi li scrive;
il secondo si articola attorno agli spazi dell’'incontro tra culture, o meglio
alla dimensione in cui non e possibile isolare e distinguere delle identita
prefissate, ma e la diversita, la multiformita, il cambiamento a rimescolare
continuamente cio che e in gioco nella scrittura. E in mezzo a tutto
questo, resta, costitutivamente aperta, una domanda sulla letteratura,
sul suo statuto, sulla sua natura inafferrabile eppure sempre afferrata
nei testi, nella creazione della scrittura. Tanto che si potrebbe affermare
che questo bisogno di attraversare spazi e innescare movimenti non
puo che realizzarsi nella dimensione della finzione e della riflessione
metaletteraria, capaci di dare vita a mondi da attraversare.

E chiaro che Prenz e la sua opera hanno oggi piena cittadinanza in
quella «repubblica mondiale delle lettere» che, conlaripresa dellanozione
goethiana di Weltliteratur che ha segnato la svolta del terzo millennio?,
si configura ormai come una dimensione ineludibile della pratica e della
definizione della letteratura nella contemporaneita. E questa cittadinanza

1 Secondo la definizione ormai canonica di P. Casanova, La République mondiale des

Lettres, Paris, Seuil, 1999.
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non dipende, naturalmente, solo dalla sua biografia, ma anche da questa
sua visione del letterario come un flusso che attraversa inarrestabilmente
confini senza dover rimandare a un’origine, per dirlo con Franco Moretti%

Ma traggo questi spunti soprattutto da alcuni lavori teorici di Prenz,
saggi di critica e storiografia letteraria in cui questi principi vengono
enunciati esplicitamente, attraverso affermazioni o attraverso esempi.
Inizio da questi ultimi: nel suo manuale di Letteratura spagnola e
ispano-americana che fu pubblicato in spagnolo, a Lubiana, nel 1983, a
cura della Facolta di Lettere e Filosofia, I'impostazione ¢ molto chiara
in questo senso®. I grandi movimenti che segnano sia la poesia sia la
prosa ispanofona del Novecento vivono di questa circolarita, nascono in
Sudamerica e si spostano in Spagna, oppure nascono in Spagna e poi si
sviluppano in Sudamerica, in una dinamicita e in una circolazione costante
e intensissima che non si fissa su un centro propulsore per vedere tutto
cio che si allontana da questo centro come secondario e derivativo. La
lucidita critica di Prenz nella sua ricostruzione storiografica si fonda su
mappe in cui non esistono distinzioni gerarchiche o priorita cronologiche,
e men che meno identitarie, ma solo movimenti, rivificazioni, energie che
scorrono, energie creative che proliferano e che non é possibile ridurre a
un solo luogo o a una sola origine.

Dall’altra parte, vale la pena riprendere quanto Prenz scrive in un
suo saggio del 2000 intitolato proprio Letteratura e interculturalita, in
cui definisce la dimensione stessa dell'interculturalita nella letteratura
spagnola un fatto «ovvio», una «caratteristica fondamentale» di questa
letteratura sin dai suoi inizi e poi uno spazio di ulteriore sviluppo «di vera
e propria interculturalita [...] spazio segnato da incontri e scontri, che,
in un modo o nell’altro, furono presenti e continuano ad esserlo tuttora,
in tanti luoghi dellAmerica latina»*. Non & per niente scontato che la
dimensione interculturale sia un fatto ovvio, originario: si tratta di cio
che di solito viene rappresentato negli studi letterari come un punto di
arrivo, una conquista in una visione teleologica che comunque tende ad
allontanare sempre pil una piena realizzazione di questa prefigurazione.

2 Cfr. F. Moretti, La letteratura vista da lontano, Torino, Einaudi, 2005.

® ]. Octavio Prenz, Literatura espafiola e hispanoamericana. Siglo XX, Lubiana, Ed.
Facolta di Lettere e Filosofia, 1983. Cfr. Anche il manuale precedente, in serbocroato,
dedicato alla sola letteratura ispano-americana Hispanoamericka knjiZevnost, scritto in
collaborazione con Gerardo Mario Goloboff, Belgrado, Prosveta, 1980.

* Juan Octavio Prenz, «Letteratura e interculturalita», in Letterature di Frontiera =

Littératures Frontaliéres, X (2000) 2, pp. 263-267.



Per Prenz, invece, e questo ¢ il punto cruciale in cui si da la sua
originalita e il suo modo di attraversare la letteratura da diverse posizioni,
i contatti tra culture sono solo un punto di partenza per ulteriori intrecci,
movimenti, scambi, per la ricerca di sempre nuovi spazi. Non e un caso
che poi da queste considerazioni concentrate in modo particolare sul
mondo ispanofono derivi nel prosieguo del saggio gia ricordato una
formulazione significativa, una dichiarazione d’intenti metodologica,
espressa con particolare chiarezza:

Ai giorni nostri, segnati come sono dalla realta della globalizzazione e
del discusso e denominato pensiero unico, oltre che dal dibattito sulla
proclamata e contraddittoria post-modernita, il fenomeno dell'inter-
culturalita, ridotto in altri tempi al campo della critica tematica, si presenta
ora come la possibilita di costruire, a partire da alcuni presupposti, un
vero e proprio modello di analisi delle opere letterarie.®

Dunque, secondo il Prenz critico, la contemporaneita, con i suoi movi-
menti di pensiero, imporrebbe pili che mai un accostamento alle opere
letterarie capace di partire dall’ovvieta e dalla pervasivita della condizione
interculturale. Ma non come semplice tema, non come contenuto da
rilevare in un repertorio, bensi in questi termini:

Si tratterebbe, cioe di privilegiare un’approssimazione al testo capace
di tenere in conto, primariamente, l'inter-relazione degli elementi
basilarmente culturali che entrano nella composizione di un’opera, non
soltanto dal punto di vista tematico, ma anche per quanto riguarda i
procedimenti letterari messi in atto®.

La letteratura, quindi, non e mai solo una questione di contenuti, di temi,
ma anche e soprattutto uno spazio di elaborazione formale. Prenz lo
afferma, in particolare, in un altro contributo, guardando all’esempio di
Borges, la cui cifra di una poetica mai esplicitamente dichiarata viene da
lui individuata proprio nella «necessaria e fatale solidarieta, in termini
artistici, tra 'espressione e il contenuto», tra - per usare le parole che
Prenztrae da Borges - «fondo» e «formav, i quali sitrovano in unarelazione
di necessita reciproca, in «una simbiosi artisticamente necessaria»’. Una

5 Ibidem.
¢ Ibidem.

7 ]. 0. Prenz, «Borges entre el epigrama y la novela», in El siglo de Borges, Madrid -

Frankfurt am Main, Iberoamericana - Vervuert, 1999, vol. II, pp. 77-83 (trad. mia).
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simbiosi che si da in maniere diverse, da genere a genere, da epoca a
epoca, e che ha visto, come scrive Prenz, proprio nella modernita un uso
intensivo (e forse addirittura un abuso) dell’attenzione ai procedimenti.?

Tutto questo dovrebbe essere tenuto presente, io credo, in modo
particolare ogniqualvolta si guardi a opere che si dispiegano in spazi e
movimenti che hanno come punto di riferimento non una sola cultura,
ma il mondo. Perché cio che circola continuamente in questa dimensione
non sono mai solo idee o concetti, temi o motivi presi per se stessi,
ma procedimenti, appunto, soluzioni formali, domande aperte sulla
letteratura che si pongono nel linguaggio e attraverso il linguaggio.
Tanto che si potrebbe applicare all’'opera di Prenz cio che lui stesso aveva
scritto di Gabriel Garcia Marquez e di Cien afios de soledad nel gia citato
compendio di letteratura ispano-americana del XX secolo: e cioé che
«l'opera si presenta come un mondo da decifrare, la cui chiave si trova nel
linguaggio®»; vale a dire che 'opera letteraria € un mondo, un mondo che
va decifrato, come le pergamene di Melquiades, ma la cui chiave va ben
oltre la singolarita di una sola lettura per dipanarsi nel linguaggio.

Le vicende e le coordinate che hanno segnato la biografia di Prenz,
lui stesso definitosi «scrittore jugo-italo-argentino» con un’esperienza
di vita fatta di movimenti attraverso spazi dislocati, attraverso mondi e
distanze, sono naturalmente cruciali e ineludibili. Ma nell’accostamento
e nella lettura dei testi possono farci correre il rischio di perdere di vista
le indicazioni di lettura, che dopotutto ci vengono dall’autore stesso. Non
capita spesso, infatti, di avere la possibilita di confrontarsi con le pagine di
un grande scrittore che sia anche un critico di vaste conoscenze e di acuta
sensibilita per le questioni teoriche, per una visione della letteratura
che si chiede continuamente da quali posizione avviene I'enunciazione
e che vuole radicalmente esibire le cornici da cui parla. Si tratta di un
gesto di grande onest3, frutto di meditazioni e di esercizio; non un gesto
superficiale, ma una dichiarazione di massimo rispetto nei confronti
di quel discorso dallo statuto sempre ambiguo e problematico che e la
letteratura nella sua specificita. Perché quando si parla di letteratura e
piu che chiaro a Prenz che quello che & in gioco, in quello spazio deputato
a gestire le relazioni paradossali tra realta e finzione, & la creazione di

8 «Entre la palabra y el cuerpo, in Itinerarios del Teatro Latinoamericano, a c. di O.
Pellettieri, Buenos Aires, Galerna/Fac. de Filosofa y Letras, 2000, pp. 45-52.

® Trad. mia: «la obra se presenta como un mundo a descifrar, cuya clave se encuentra en

el lenguaje», in J. 0. Prenz, Literatura espaiiola e hispanoamericana. Siglo XX, cit., p. 189.



un oggetto estetico che puo rispondere alle intenzioni dell’autore o
dell’autrice e ai fatti della realta, ma allo stesso tempo compie, rispetto a
queste due dimensioni una «desvirtuaciéon», una radicale modificazione
delle caratteristiche essenziali di entrambe™.

La cifra, la figura che materializza questo oggetto estetico € in Prenz
prima di tutto quella della polena, straordinaria invenzione poetica che
diffrange tutta la complessita del gioco letterario tra realta, e finzione,
tra storia e memoria, tra potere e liberta''. Le polene sono quello che
Francesco Orlando avrebbe definito come un «oggetto desueto» la
cui presenza in ogni testo e in ogni letteratura dipende proprio dalla
costitutiva evocazione della fisicita degli oggetti nella finzione e nella
poesia, con una predilezione peculiare per quelli che hanno perso la
loro funzionalita, che sono divenuti inutili, desueti, appunto. E tutto
questo per un bisogno di reazione alla materialita circostante, alla
riduzione degli oggetti a merce, per la perdita dell’incanto, come aveva
visto Max Weber, da provare a recuperare in un re-incanto di magia, di
meraviglia, di gratuita'. Le polene, quelle inutili e desuete decorazioni
in legno che rappresentano figure di donne o di animali, collocate sulle
prue delle navi soprattutto nell’epoca dell’espansione del colonialismo
occidentale (tra il Cinquecento e I'Ottocento), in Prenz alludono al
passato, a qualcosa che ha perso (o forse non ha mai avuto) la sua
funzionalita, un suo uso pratico. E non possono che trovare spazio in
«cimiteri», «riempite di fango» o «cancellate dall’oblio», «inoffensive
o, semplicemente, ridicole», come «resti di un naufragio»®®. Non é un
caso che con questa immagine si apra proprio Mascarén de proa, che
rifrange I'immagine delle polene attraverso tutto I'insieme di cio che

10 Cfr. la cornice teorica che porta Prenz in pil occasioni ad accostare il Cid e Kraljevi¢
Marko (per esempio: El Cid y Kraljevi¢ Marko: una primera aproximacién, Madrid, LAR,
1983 e poi Juan Octavio Prenz, «Identidad y complejidad en el Cid y Kraljevi¢ Marko»,
in: Le due sponde del Mediterraneo: l'immagine riflessa, Trieste, EUT, 1999, pp. 259-284.

1 La figura/tema della polena compare nella raccolta Mascarén de Proa (La Plata,

Ed. Centro) del 1967, una cui selezione si puo ora leggere in italiano nel volume che
raccoglie alcuni dei componimenti poetici di Prenz, cui € stato dato un titolo che fa
riferimento proprio a questa immagine: Figure di prua, trad. di B. Prenz, Milano, La Nave
di Teseo, 2019, da cui cito.

121l riferimento é al testo di Max Weber Wissenschaft als Beruf, del 1918 (tr. it. in La
scienza come professione; La politica come professione, trad. di P. Rossi, intr. di M. Cacciari,
Milano, Mondadori, 2017).

13 Resti del naufragio da Figure di prug, cit., p. 17.
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si e perduto: carcasse, resti, «cose che sono rimaste indietro»**, cose di
cui si puo fare a meno, come viene detto in Morte della polena:

Qualcuno scopri

che anche senza di te si poteva navigare
e ti gettarono li dove dimorano le cose
che non furono né saranno*s.

Salvo poi rendersi conto, come dichiarano i versi successivi, che senza
questi oggetti inutili si perde la rotta, ogni coordinata, ogni possibilita di
senso:

Adesso, le navi navigano senza rotta

e come impazzite.

Alcune restano in alto mare per sempre,
altre arrivano in porto senza saperlo,
sgozzate'e.

Perché le polene sono parti apparentemente trascurabili di un tutto
che rappresenta una delle piu potenti e consolidate figurazioni della
creazione letteraria, tanto ripetuta quanto scontata: la nave, quella
dantesca «navicella» dell’«ingegno» che non puo smettere di alludere
alla scrittura e alle sue traiettorie e a diffrangersi in una miriade di
connotazioni e possibilita”. La dimensione metonimica, la parte per il
tutto, della materialita oggettiva, necessaria alla sopravvivenza, si da in
una contraddittoria sospensione rispetto alla letteratura, come accadra
piu tardi, a una ventina d’anni di distanza dalle prime «figure di prua»,
nell’oscillazione tra un panettiere, che non vede quale possa essere il ruolo
della poesia ai fini del sostentamento della vita, e un poeta, che non ne vede
invece i limiti; oscillazione proposta in un componimento chiave (intitolato
Epilogo necessario), il quale si conclude, non a caso, rimandando a un
giorno che deve ancora venire la conciliazione impossibile tra quelle due
posizioni ugualmente dotate di una loro dignita's.

4 Polena di poppa, in ivi, p. 28.
1S Morte della polena, in ivi, p. 32.
16 Ibidem.

Tra le tante possibili sintesi della questione rimando a R. Gefter, «Introduzione», in:
Prospero. Rivista di Letterature Straniere, Comparatistica e Studi Culturali, XIV (2007),
pp. 7-19.

8 Epilogo necessario chiude Figure di prua, cit. p. 139.



Non e altro che di letteratura che si parla, dunque. Claudio Magris, tra
gli interpreti d’elezione dell’opera di Prenz, ha colto profondamente il
significato di queste immagini e ce ne ha fornito un repertorio vastissimo
nel suo recente Polene. Occhi del mare, rassegna in cui, naturalmente,
gran parte di un capitolo importante ¢ dedicata proprio allo stesso
Prenz. Quello che mi preme qui sottolineare, pero, oltre a quanto
gia evidenziato da Magris, e che in Prenz questa figurazione cruciale
dello statuto della letteratura nella sua qualita di oggetto desueto &
attraversata da quella pluralita di spazi e da quel bisogno costitutivo
di movimenti che sono legati al continente latinoamericano, alla sua
storia, ai suoi legami con I'Europa in quanto altrove e come luogo di
un potere dislocato. Servendosi di giustapposizioni aneddotiche Prenz
ripercorre nella sua poesia la storia del piu colossale incontro tra culture
e lo fa passare attraverso il suo oggetto desueto e feticcio letterario: ecco
cosi che compare la polena «fuori luogo» ammirata dal vescovo di un
paese «sperduto nelle mappe»?, la polena della «Rosaura, a bordo della
quale arriva in America Diego de Oliva» distrutta poi a colpi d’ascia; e
ancora polene i cui occhi vengono consumati dal tocco dei creduloni e
poi ricompaiono per togliere la vista, polene ritirate da vescovi che per
I'affronto vengono poi sgozzati, polene lasciate in eredita per riunire
magicamente due fratelli in lite... E tutto questo perché, come spiega una
poesia dalla raccolta Voci dal Nuovo Mondo, appartenere a quel mondo
significa sapere, in fondo, di non appartenere, sapere che la scrittura si
presenta come dono portato dall’esterno, sapere perfettamente qual e la
condizione in cui si realizza lo scambio:

Pervertiti da ideologie e storie,
trasformiamo in doni gli oggetti imposti,
li modifichiamo con grazia?!

E tutto questo a che scopo, se non quello di rimettere in moto il
meccanismo, riprodurlo in sempre nuovi spazi?

19 C. Magris, Polene. Occhi del mare, Milano, La Nave di Teseo, 2019. 145

20 «L'unica verita» da Habladurias del Nuevo Mundo, Madrid, Edit. Rialp, Coleccién
Adonais,1986.

2 Radici, in Figure di prua, cit., p. 47.
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(per rimediare qualche antica colpa?)
per avere anche noi il diritto di essere
donatori®.

In fin dei conti, si tratta di una relazione di potere, come spiega bene Elvio
Guagnini in questo volume. Si tratta di una storia di sangue, violenze e
soprusi. Si tratta di gerarchie che si costruiscono e che pero possono
essere anche ribaltate. La natura metonimica dell’'oggetto estetico per
eccellenza nell'universo letterario di Prenz allude continuamente all’arti-
colazione tra un tutto organico, totalizzante, compiuto, che aspira a
diffondere il suo potere sulle parti singole, e I'eccesso delle parti stesse,
il supplemento, I'accessorio che sembrerebbe si potesse sostituire senza
conseguenze, ma che in realta si dimostra inaspettatamente capace di
una esistenza propria.

Per questo la rassegna aneddotica che racconta in poesia I'epopea
delle polene del «xnuovo mondo» sta in una linea di imperfetta continuita
con le prove narrative in prosa pitt impegnative, in primis con la Fdbula
de Inocencio Honesto, el degollado, del 1990, a tutt'oggi 'opera di Prenz
piu tradotta a livello mondiale?. Non & infatti un caso che in Cammino
di vita, per esempio, trovi spazio la storia della decapitazione di Felipe
Bermudez, accusato di tradimento, la cui testa viene issata al posto della
polena?*, oppure che la testa di legno di quebracho raccolta da Diego de
Sanlicar alla ricerca dell'inesistente citta dei Cesari sembri vivere di vita
propria fissata in una orrenda risata®, a costituire una vera catena di
precedenti di un'immagine che sara poi il «fondo», per dirlo con Borges,
cui il romanzo dara «forma.

Questa forma, questo procedimento, non pud che essere, fatalmente,
necessariamente, uno spazio in cui la scrittura si muove facendosi
attraversare da una pluralita di possibilita. Ecco allora che lo statuto
paradossale della scrittura letteraria — quella polena, quel supplemento,
che la poesia ha illuminato da diversi punti - consente di realizzare

2 Ibidem.

23

J. O. Prenz, Fdabula de Inocencio Honesto, el degollado, Concepcion, LAR, 1990
(tradotto in francese: Fable d'Inocencio Onesto, le décapité, Paris, LHarmattan, 1996;
in turco: Kesik kafa Inocencio Onesto, Istambul, Telos Yayilnik, 1998; in italiano: Favola
di Innocenzo Onesto, il decapitato, Venezia, Marsilio, 2001; in serbocroato: Prica o
Inosensiju Onestu, obezglavljen, Beograd, Prosveta, 2002).

24

Figure di prua, cit., p. 35.

% Bottino, ivi, p. 40.



nei procedimenti della forma quell'interculturalita e quel dinamismo
enunciato come principio teorico.

A questo proposito e esemplare e vertiginoso l'incipit dello stesso
Inocencio Honesto dove Prenz mette letteralmente all'opera una
«simbiosi artisticamente necessaria» che riesce a dire la pluralita non
affermandola meccanicamente, ma creandola sulla pagina. Nel giro di
poche pagine iniziali, infatti, 'eccezionalita della vicenda di Inocencio
Honesto viene fatta muovere attraverso un affastellamento di parole e
punti di vista, ognuno parziale, ognuno limitato, ognuno relativo a un solo
frammento di realta, ma allo stesso tempo simbiotico con tutti gli altri,
in una relazione di ribaltamento di gerarchie che forse si puo davvero
definire come uno spazio di sperimentazione della polifonia. I ricordi
del personaggio Préspero Martinez, la cronaca della Gaceta Vecinal, il
racconto dell'incredulo vicino Anastasio Rodriguez, i commenti di almeno
tre passanti, le parole della domestica Misia Telésfora sono davvero sullo
stesso piano e hanno pari dignita rispetto a quanto la voce autoriale
riferisce guardando la vicenda dal di fuori; cosi come non sovrastano
quanto viene raccontato da altri le note del diario Solis o i comunicati
ufficiali dell’'ospedale dove avviene la fantasmagorica operazione di
decapitazione e sostituzione della testa.

Non sembra difficile dunque pensare che sia la polifonia di stampo
bachtiniano la forma che si mette in simbiosi con il fondo di possibilita e
intrecci di parole da cui nasce una narrazione come quella di Inocencio
Honesto. Ma ancora di piti non sembra difficile ipotizzare che quella stessa
narrazione sia a sua volta una figura che come un oggetto desueto sulla
prua di una nave indica la direzione: significativamente nel momento in
cui Onesto e la testa del mostro si toccano per la prima volta e sembra
davvero che siano stati fatti 'uno per l'altra Prenz usa proprio il termine
«simbiosi», quello stesso termine che aveva usato Borges per parlare
della relazione tra «forma» e «fondo» ripresa nel saggio critico gia citato.
Ed e questa la simbiosi che evoca la creazione di qualcosa che e vivo, come
prende vita un oggetto artistico che in quanto tale & magico e splendido:
«Ahora todo ha concluido ya. Y yo puedo escribir esta palabra mégica y
espléndida: ‘VIVE!»2¢.

E qui si potrebbe pensare al dottor Frankestein di fronte alla sua
creatura, ma anche al consigliere Kovalév che nel racconto di Gogol’ prima
vede allontanarsi da sé il suo naso e poi lo ritrova come parte integrante

% ]. 0. Prenz, Fdbula de Inocencio Honesto, el degollado, cit..
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del suo corpo. Perché l'altra possibilita attraverso cui i mondi vengono
attraversati nella loro pluralita e quella di una apertura costitutiva verso
gli altri testi, un’intertestualita esibita e asserita che pero non funziona
come sfoggio di erudizione ma mira proprio a definire il terreno di una
volonta sistematica di incontro e confronto con l'alterita. Proiettare il
testo fuori da sé, verso altri testi, pil 0 meno identificabili, pit 0 meno
esplicitamente allusi, significa per Prenz sempre riconoscere che la
propria scrittura é parte di un insieme che & un mondo, la letteratura
del mondo. Borges, Kafka, Rulfo sono i nomi imprescindibili di questo
mondo, ma non tanto in quanto classici che calvinianamente si possono
solo e sempre ri-leggere, ma proprio come modelli di una letteratura che
continuamente si interroga su se stessa, che non si accontenta né della
forma né del fondo, ma ha bisogno di mettersi in questione per esistere.
La polifonia vive anche di questo in Prenz, di una vulnerabilita e
precarieta di tutte le prospettive che entrano in gioco nella narrazione,
che é sempre il racconto di una creazione letteraria. Che altro ¢, in fin
dei conti, tutta la vicenda del signor Kreck, che, nel romanzo omonimo
affitta misteriosamente un appartamento a Buenos Aires negli anni della
dittatura di cui finisce vittima, se non una grande costruzione finzionale?
In questo caso il movimento dei punti di vista e delle prese di parola
sembra meno frenetico, meno esibito. Per quanto sia, pero, ugualmente
intenso e fitto. Basti pensare, anche qui, all'incipit, dove la focalizzazione
sulla vicenda narrata viene, sin dalla primariga, accordata al protagonista,
il signor Kreck, il quale se la vede pero sottrarre quasi subito perché sia
affidata alla prospettiva delle due signore che gli affittano 'appartamento
e che da soggetto della narrazione lo trasformano bruscamente in
oggetto del loro sguardo e delle loro curiosita. Ogni capitolo che segue,
poi, rappresenta diverse modalita nell’affrontare la questione della
focalizzazione intesa come possibilita di presa della parola e dunque come
forma di potere. Quelle entita che sono i diversi personaggi si contendono
davvero qui lo spazio narrativo che la possibilita della loro esistenza, la
loro possibilita di essere “vivi”, di domandare lo spazio narrativo e quindi
esistere. Si succedono sulla scena del romanzo la focalizzazione del
giovane Kreck, quella di sua moglie, che oltre a focalizzare la narrazione
prende letteralmente la parola in prima persona e poi la restituisce al
narratore extradiegetico in terza persona, e poi ancora quella di Kreck
stesso che rievoca i tempi bui di violenza che si riflettono a loro volta nella
focalizzazione che viene offerta a un autista dell’autobus nei confronti del
signor Kreck stesso. E questa lista potrebbe continuare ancora a lungo, a



rivelare quanto il signor Kreck sia e resti un enigma che non si puo mai
decifrare fino in fondo, ma su cui € impossibile non continuare a porre
domande nello spazio della letteratura.

Perché forse il senso di questi intrecci tra mondi, spazi, movimenti
che ha come massima posta in gioco la letteratura stessa si trova proprio
nelle parole che il padre del signor Kreck rivolge al figlio in partenza
mettendo in relazione mondo e vita, spazi e movimenti, fondo e forma: «Il
mondo é grande e ci sono spazi dove la vita & possibile»?’.

27 1.0. Prengz, El seiior Kreck, Madrid, Losada, 2006, p. 20, di cui esistono due edizioni

italiane: Il signor Kreck, Parma, Diabasis, 2014 e Milano, La Nave di Teseo, 2019. Di
questo romanzo esiste anche la traduzione in serbocroato di G. Cirjani¢, Gospodin Krek,
Belgrado, Prosveta, 2007.
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