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SERGIA ADAMO

Un mitteleuropeo 
d’oltreoceano: 
introduzione agli studi 
su Juan Octavio Prenz

“Un mitteleuropeo d’oltreoceano”: potrebbe essere proprio questa, 
secondo una definizione coniata da Claudio Magris che dà il titolo a 
questo volume, la formula che raccoglie tutta la complessità, la densità e la 
leggerezza che costituiscono la cifra della figura e dell’opera di narratore, 
poeta, studioso, traduttore, intellettuale di Juan Octavio Prenz. Da parte 
sua, poi, Prenz stesso si era definito come “uno scrittore triestino che 
scrive in spagnolo”; e lo aveva fatto pubblicamente, a Trieste, il 16 ottobre 
2019, meno di un mese prima del giorno in cui, purtroppo, ci avrebbe 
lasciato. In quella serata, in cui abbiamo avuto la fortuna di vederlo 
e ascoltarlo per l’ultima volta parlare di sé e del suo lavoro, non aveva 
solo preso forma un omaggio alla vitalità dello scrittore e della persona, 
alla presenza di un intelletto e di un’arte acuti, ironici, mai scontati. Era 
diventato chiaro che Prenz era un punto di riferimento, un originale 
connubio di creatività e sguardo critico, una figura disincanta e profonda 
allo stesso tempo che riusciva a tenere insieme tanti mondi, tanti generi 
di scrittura, tanti piani temporali.

Non è un caso che questo volume, nato da quell’incontro – e presen-
tato al pubblico il 16 ottobre 2020, a un anno esatto di distanza –, 
raccolga prima di tutto tributi e omaggi di figure di primo piano della 
letteratura contemporanea: a partire da Claudio Magris che ricorda la 
“malinconica ironia” di Prenz, la sua convinzione di essere, come scrittore, 
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un’invenzione dello stesso Magris, ma anche il contributo di domande, 
di esplorazione di mondi, di aperture di possibilità che la sua arte ci 
ha dato; fino a Gordana Ćirjanić, sua allieva e coautrice, che racchiude 
nella formula del “realismo bizzarro” la sua capacità di sfruttare appieno 
la miniera personale che ogni grande scrittore ha a disposizione per 
scandagliare le questioni dell’identità, della lingua, dell’eccentricità degli 
spazi e delle traiettorie culturali. 

Perché Prenz si rivela qui una volta di più il centro di una rete 
densissima dei rapporti intellettuali, umani, e artistici che spaziano dal 
Sud America all’Europa orientale e oltre e che annoverano davvero tutti 
i nomi chiave di una repubblica mondiale delle lettere priva di un centro, 
ma continuamente in movimento. Un’idea questa che era alla base del 
modo in cui Prenz guardava alla letteratura, in uno spazio fatto non solo 
di scrittura creativa, ma anche di una pratica saggistica (di cui viene dato 
ampio conto nel volume attraverso i contributi di comparatisti come 
Daniel Pageaux o di ispanisti, come Giuseppe Grilli, tra gli altri). 

In questa cornice la lingua dunque diventa per forza una dimensione in 
cui non è possibile una e una sola identificazione, lo spazio dove il significato 
della parola intreccia il potere e mette al centro del proprio discorso il 
rapporto tra storia-memoria-poesia-vita, come spiega Elvio Guagnini. Ma 
anche lo spazio di un gioco irridente, di una “travesura” linguistica, parola 
intraducibile nella sua densità di accezioni, un po’ marachella un po’ burla, 
che Betina Prenz individua come termine chiave. Su questo concorda Blas 
Matamoro che definisce Prenz un “lenguaraz”, un poliglotta ciarliero, un 
parolaio a suo agio in quella Trieste plurilingue e interculturale che sempre 
fatichiamo ad afferrare davvero nella sua complessità. Evidentemente 
per Prenz quella parola tanto usata e forse tanto poco praticata che è 
interculturalità non era una conquista, ma un fatto ovvio, fondamentale, un 
punto di partenza (lo sottolinea nel volume Gianni Ferracuti, analizzando 
quello che unanimemente ormai considerato come uno dei suoi capolavori, 
Solo gli alberi hanno radici; ma anche Paolo Quazzolo, che ricorda il suo 
ruolo nella creazione di un progetto concreto quale quello del corso di 
Interculturalità all’Università di Trieste). 

Tante, insomma, sono le chiavi che questo volume propone per dare 
conto di tutto quello che Prenz ha rappresentato e continua a rappre-
sentare: Miran Košuta parla di “armonica paradossalità”, Ottavio Di 
Grazia di “un’esperienza che prova a cogliere il balbettio del linguaggio 
e del mondo […], scritta ai margini di un’attualita ̀ immediata”, Giuseppe 
Grilli di “un uomo di liberta ̀, al plurale, e perciò afferrato all’idea e 
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all’etica dell’ingenuita”̀; Marko Kravos di una condivisa “sorte di esiliato, 
da cui Octavio traeva quel suo credo da miscredente”, ovvero che “solo 
gli alberi hanno le radici”. Fino all’ipotesi critica per cui solo lo spazio 
contraddittorio e problematico di ciò che di volta in volta si definisce come 
Weltliteratur possa essere la dimensione su cui proiettare ogni lettura di 
Prenz, mettendo costantemente in relazione letteratura e mondo, come 
testimoniano nel volume alcune immagini fotografiche che danno l’idea 
di quanto Prenz fosse al centro di una rete di relazioni con i nomi più 
importanti della letteratura degli ultimi decenni. Ma come testimonia 
anche la scelta fatta di riprodurre nelle lingue di partenza alcuni dei saggi 
a lui qui dedicati. 

Perché ancora più che le interpretazioni e le letture parla in questo 
volume proprio la letteratura, con un testo inedito in italiano, tradotto 
da Cecilia Prenz e originariamente scritto in spagnolo a quattro mani 
con Gordana Ćirjanić, e poi tradotto in serbo, la lingua nel quale viene 
qui riproposto. Si tratta di un testo chiave, un testo che interroga i limiti 
stessi della finzione e della scelta di una dimensione monolinguistica, 
monologica, evidentemente impraticabile per un autore come Prenz. Si 
accosta, inoltre, a questo testo la riproduzione di un piccolo prezioso 
manoscritto, conservato, come le altre foto qui riprodotte, presso l’Archivio 
degli scrittori e della cultura regionale dell’Università di Trieste: si tratta 
della prima stesura, datata 25 luglio 1978, di Cuentas claras, definita da 
Prenz stesso come la sua poesia “più bella”. E a testimonianza di quanto 
ancora possiamo pensare attraverso Prenz, non si può che concordare con 
Cecilia Prenz, che nelle sue intense riflessioni trova nell’idea di ciclicità, di 
apertura, di possibilità di guardare avanti, la cifra stessa dello scrittore e 
dell’intellettuale. Sono le sue stesse parole: “Cuentas claras, siempre a un 
menos seguira ́ un ma ́s”.

Sergia Adamo e Gianni Ferracuti ringraziano Cecilia Prenz e Betina 
Prenz insieme con Elvira Maison, per le idee, il sostegno e l’impegno nella 
realizzazione di questo volume. Un ringraziamento ad Anna Storti ed Elvio 
Guagnini che hanno accolto questo volume nella collana dell’Archivio degli 
scrittori. Il volume viene pubblicato grazie al sostegno del Dipartimento di 
studi umanistici dell’Università di Trieste.


