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1. Linizio d’attualita

«Come sta solitaria / la citta un tempo ricca di popolo! [..fjnRVa i nostri giorni come in antich»
Incipit liber lamentationum Jeremiae Prophetae il tono delle cronache quotidiane, che cupamente si
ripetono, come se vivessimo continuativamente, maniacalmentesto giorno. La ripetizione pero e
negazione dell’inizio, ne e la suprema falsificazione attraversagpadta dell’illusione. Linizio ripetu-

to consuma la sua novita e spegne la vita che avrebbe dovuto spriditinesie.che attendiamo, co-
me momento di liberazione, in cui sia dichiarata la fine detgle incombente, gioca di rimando, in
un indugio che certo promette ancora un po’ di sicurezza ma ntlargaaa un lungo respiro di vita
piena. Non siamo cosi, dunque, ancora a un inizio, restiamoesadiprocrastiniamo, rimandiamo o
anche retrocediamo. Frattanto riflettiamo, sulla forza dpietauna globalizzazione pandemica, che
getta ombre sinistre su tutto, portando a galla in un torbidoirdelki vecchi come il mondo: risenti-
mento, malevolenza, quando possibile un p&chadenfreude il predominio della paura, che con fu-
ria ancestrale sottomette tutto a s€, scatenando il gustergperdella delazione, della chiusura, dell’e-
goismo. Ancora una volta pare che la tecnocrazia abbia conseguitdtiaa, \sattomettendo a s€, con
buona grazia e un po’ sornionamente, la democrazia. Questo lato dstpresente recalcitra rispetto
a un’apertura che inauguri possibilita di vita veramente altrettispe modi d’esistenza praticati sin
qui. Sembrerebbe urgente ascoltare il monito degli economisti, quelli con una seeazsoscologica,
che non da poco tempo e senza cadere nell'apocalisse delle dishigidmno d’inventare modi di vita
comune, completamente altri da quelli sin qui messi in dpénaello sarebbe un inizio significativo:
'inaugurazione di un’economia planetaria salvifica per 'ambientenseguentemente per noi umani,
sia dal punto di vista della salute fisica, che del benessen@mico e sociale. Questo sarebbe I'auten-
ticamente nuovo. Ma non siamo ancora li, arranchiamo verso uncBdesarebbe il luogo a noi adat-
to.3 Dovremmo impegnarci a pensare con categorie adeguate la natsiarabe considerandola nella
sua potenza sorgiva e trasformativa. Occorre dare inizio alogsafifd che osi essere nuovamente tale
(non rinunciataria, non pavida, non autoreferenziale), una rigorogazas®e di questioni e una corag-
giosa capacita di risposta; una metafisica che non stia oltre ma dentrorastigarando inveri, cosi da
manifestare la ricchezza dell'interconnessione, anziché laazémae, ovvero I'insieme prezioso, deli-
cato e travolgente delle nostre componenti vitali, delle nostre ispirazioni piu sagge.

2. Il primo inizio

Attraversando il tema dell'inizio, ci auguriamo di poter cominciare da @poevd® L'inizio ha la fre-
schezza palpitante della primavera, che tutto promette. Angiraria eta € un inizio, quella primissi-
ma dell'infanzia, entro la quale pare di scorgere il seme fecondo dheipromettevamo d’essere e, ri-
guardando a quell'allora, ci pare che effettivamente |i seselana promessa e si rivelasse un’essenza,
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la nostra autenticita piu propria. Generalmente i bambini si nmassiauri, fieri, contenti, pieni di vita,
carichi d’entusiasmo, come se il vivere fosse da loro colta seth immediatezza, quale puro piacere
di esserci. Questo inizio rimane, come promessa mantenudgnteela sua carica propulsiva, la sua
potenza originante. Ne era convinto Romano Guardini, che cosi scriveva:

L'inizio e la fine sono dei misteri. La distinzione tra l'irozilella vita, la nascita e I'infanzia non significa che la vi-
ta prende le mosse da un punto di partenza poi lasciato dietro di sherquesto punto di partenza accompagna la
vita nel suo svolgimento. La nascita e I'infanzia sono elementi réfuomo: per l'individuo esse sono I'analogo

di quello che per la storia universale sono le origini e di ciosclhvenera nei miti della fondazione e nella figura
degli antenati. Questo elemento agisce per tutta la vita, sieo@he definitivo?

Quando l'inizio appare perduto, cominciamo allora a desiderarigpkerlo. | numerosi miti di crea-
zione e caduta, di armonia e di catastrofe, conservano traauesta sequenza, che liberamente si ri-
pete senza pero poter mai essere pensata come necestawanBoci sempre a riconsiderare chi sia-
mo, dopo la fine di qualcosa, cid che ci ricollega all’inizia @ossibilita della ripres&La fine decade

e, Se noi siamo ancora presenti nella vita, cerchiamo dndprei. L'inizio € gia sempre perduto ma ci
resta ogni volta la grazia promettente della ripresa, non cormiemeiminore del capolavoro distrutto,
non come accettazione consolatoria di quel che comunque é rimasto;cdmeasiapacita rinnovata di
scoprire il proprio sé e lasciarlo essere al suo meglio, come finora non si erararsoitia fare.

3. Dicibilita dell'inizio

La ripresa & la parola d’ordine del momento presente e insiementiene la speranza. E un concetto
magnifico perché inanella sia l'inizio, sia la vita, sia la novita. Ed & apmahtioro intreccio che insie-
me possiamo pensarénkipit, la vita, il nuovo. Per dire dell'inizio e della nostra capacita di connetterci
nuovamente ad esso nei tempi di vita, disponiamo di un espedient@ajiaate, il prefissoi- (che si
alterna talvolta coma- o conre-). La lingua ci consegna questo mezzo, offrendoci la possibilitaedi di
le azioni verbali o i nomi con I'aggiunta (anche questa volta essenziale) ldi loxesle sillabari-.” Nel
periodo straniante in cui ci troviamo adesso, ogni cosa, peeessaressa, abbisogna del prefisso: ri-
apertura, ri-presa, ri-lancio, rin-novamergb cetera si tratti di economia o di medicina. Insomma per
ri-uscire, occorre invocare una ri-petizione, la re-duplicazidnetarno a una fase anteriore, sia con
valore di opposizione, di differente intensita o con funzione derivativa, sia con itioteriéo di un va-
lore nuovo. Ad ogni modo, tutto il nostro dire attuale abbisogna di qualpiota per nulla insignifi-
cante prefisso. Noi tutti, ovvero gli amanti della cultura, siatab imiziati da alcune letture, che hanno
segnato il cominciamento del nostro personalissimo itinerarioraiazione. Dell'inizio, quello seria-
mente filosofico, hanno dato preziosa attestazione il filosofck&gaard né.a ripresae il teologo Bo-
nhoeffer nelle sue lettere dal carcere, I'uno insegnando larditnaria possibilita di riprendere se stes-
si, come il compito piu serio e irrinunciabile della vitaltfo lasciando I'altissima lezione della resa al
bene. Il valore della ripresa di sé, oltre le derive peregrimkatitio, € stato attestato da Kierkegaard
nell'’elaborazione del suo lutto amoroso, come risposta al sensodeti&@ropria vita; la comprensio-
ne del significato dell'inizio e stata testimoniata da Bonhoeffen la sapiente interpretazione del pro-
prio percorso esistenziale e finanche con la fiducia eroica nel momento esthencom#anna a morte.
L'incrocio delle loro considerazioni inquadra la luce sfolgorante chenamall’accoglienza del comin-
ciamento:

Kierkegaard: — E necessario il coraggio per volere la rip@savuole la ripresa & un uomo, tanto piti degno di
guesto nome quanto piu vigorosamente ha saputo proporsela. La vitaigrese, in questo consiste tutta la bel-
lezza della vita. Soltanto chi ha scelto la ripresa viven@eesistesse la ripresa che cosa sarebbe la vita? Se Dio
stesso non avesse voluto la ripresa, il mondo non sarebbe toaEsggiaavrebbe seguito i facili piani della speran-
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za oppure avrebbe ritratto tutto a sé, conservandone soltanto larimewa poiché Dio non fece né I'una né l'al-
tra, il mondo esiste ed esiste come ripresa. La ripreseealta della vita, € la serieta della vita.

Bonhoeffer: — leri [10 aprile 1944 ] ho sentito un tale direglhaltimi anni per lui erano stati anni perduti. Sono
contento di non aver ancora avuto nemmeno per un istante una sensamimené finora mi sono mai pentito
della decisione che ho preso (di tornare dagli USA). S’e trattatia, mia vita, di un ininterrotto arricchimento del-
la mia esperienza, e di cid posso davvero essere soltanto rienteos®e la mia condizione attuale dovesse rappre-
sentare la conclusione della mia vita, la cosa avrebbe un demsoederei di capire; d’'altra parte, tutto questo po-
trebbe anche rappresentare una preparazione radicale per un nuovodnizéssegnato da un compito nuovo.

Kierkegaard: — Sono di nuovo me stesso Ecco la ripresa. Lehinacsono di nuovo in moto. La mia barca disin-
cagliata ha ripreso il largo.

Bonhoeffer: — E la fine [8 aprile 1945] — per me l'inizio della ¥ita.

L'indeducibilita dell'inizio esige un salto per il passaggio allinnovaziassoluta, a un fatto nuovo, al-
la vita nuova.

4. U'iniziare

Di quale inizio parliamo ora? Gli inizi possono essere nialtito che li possiamo computare nel corso
della storia — in quella dei popoli e nella nostra personale vicenda umanee-tappe che segnano l'e-
saurimento di un percorso e nominano il sorgere di un periodo siwccésjuale inizio ci collochia-
mo adesso? Ne abbiamo forse uno che inaugura un periodo nuovo copdstiso&are coloritura, co-
me Picasso ha avuto il suo periodo blu o quello rosa? Quehtdr@a sappiamo € che i nhomi sono
sempre successivi all'inizio, come le denominazioni di un temmicst che viene datex post Cio
che & umanamente straordinario, e per tanti versi quasi insopportabiédte@dhe conosciamo sempre
e solo nuovi inizi, ricominciamenti, mentre ci € preclusa I'éspea ¢ il pensiero del principio, quello
di cui non abbiamo memoria e che pure, esso solo, squaderna tuiziglQuel che seduce del primo
inizio, dell’'origine, € che esso € gia per I'appunto inizio guanto tale implica un suo essersi posto,
un’originazione. La scaturigine assolutamente prima resta inindagalaitengibile, eppure la presup-
poniamo a partire dal fatto che Il'inizio si sia posto, pgudianto in principio. Troviamo un’analogia
nel cosmo, quando nominiamo il primo inizio, di fronte a cui larceesi ferma o si limita all’'inutile
soluzione stoica della ripetizione ciclica dell'inizio; abbiamoamalogia nella nascita, dato che I'inizio
della nostra vita personale e gia preceduta dall'inizio fetale, che damiglcconcepimento, il quale ar-
resta il ripercorrimento all'indietro sfumandosi nella catena ilétai delle generazioni. Eppure, proprio
'insondabile originazione del principio assolutamente primo confeasogni inizio le caratteristiche
che lo qualificano come nuovo e come vita. E in quanto scaturig@e'inizio & inizio e, se tale, &
nuovo e ha la stoffa della vita. Il teologo Eberhard Jiingel ha provato a persai@i colui che pro-
priamente inizia in senso assoluto, qualificandolo dunque come il vero principiante.

Ogni principio ¢ difficile, saper iniziare lo & ancora di pia.facolta di iniziare da sé uno stato, infatti, € I'essenza
della liberta. E chi & mai davvero libero e, in questo sams@rincipiante genuino? Solo a proposito di Dio lo si
potra affermare in modo assoluto. Per natura la liberta eadticato di Dio: nella sua creativita Dio € I'autentico
principiante. Ma Dio non si & riservato solo per se stessplendida facolta di saper iniziare. La sua liberta e li-
berta liberatrice e rende veri principianti anche noi esseri urBaper iniziare caratterizza percio I'uomo che cor-
risponde a Dio: costui € un uomo che inizia. Egli proviene dall'evéella liberta liberatrice e il regno a venire
della liberta & la sua meta, cosicché lo attende un inizio aflehefine delle cosé»

Nella lingua della filosofia — quella greca — sono almenoweaboli per dire «vitasbios (Bioc), psy-
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ché (yvuyn), zoé (Con). In questa plurivocita I'orizzonte si allarga e i significasuonano amplificati.
Bios e letteralmente I'arco, metafora della forma di un’esistetesa tra il suo inizio e la sua fine. La
vita comebios & narrabile, contenibile nella misura della grafia. Essanesprcontorni dei ruoli socia-

li, s'incastona nella struttura politica di una determinataastwomune; fuoriesce dalla misera chiusura
della mera vita, quale datita biologica, che pretende un prirmnascimento di dignitéPsychédeno-
mina invece la vita personale, quella alla quale si aderisce mentspisareon il proprio corpo. Questa
vita fatta di respiro € concessa a termine, si esaurismerReimplica il morire. Eppure nel dire vita la
compromissione con la morte risulta illogica. Se n’era acédlegtone, dichiarando inconciliabili i due
termini: il concetto di vita non puo avere un contrario nellaesti@zione; cido che chiamiamo vita, per
essere detto coerentemente deve restare inesauribile. Non e dwugpe il sacello di morte, perché,

il somaresta vivente fin tanto che g¥sychéovvero tra il primo vagito e I'esalazione dell’'ultimo respi-
ro. Per essere detta in maniera coerente al suo significato, la vita esigtopertaltro nome e questo é
zoé vita piena, sorgiva, zampillante, eccedente. Ne era convistofgale, per il quale il principio pri-
mo e energia di vitazp8; I'aveva insegnato Platone, osservando c@sychésia portatrice dzoé
guando s’'impossessi di un corpo; lo aveva compreso Plotino che nomgilaaprima sorgente, inesau-
ribile e prodigiosamente fecond&Anche Giovanni, I'evangelista, chiamaéla vita che era in princi-
pio, che era nel Logos, che ¢ il Figlio. Questa vita trabocca, eccselmpee e smisuratamente. La vita
che si puo lasciar andare, per essere riprgssy@é e questo in forza dell’'appartenenza assoluta e ori-
ginaria allazoé Il passaggio dall’essere semplicemente in vita allespegnamente vivi segnala lo
scarto tra la chiusura e I'apertura, tra I'esaurirsirggégnerarsi, tra I'annullamento e la vitalita sovrab-
bondantelncipit vita novaogni qual volta la vita riprende se stessa nella propria novitéa(fismoti-

va, esistenziale, soteriologica, escatolodica} novita di vita & quella della ripresa; se la ripetizione
consuma senza dare respiro, la ripresa attesta invgie te vivrecome possibilita di salvare se stessi
dallo smarrimento nel deserto della sterile ripetizione.

5. Il riprendersi

Quale sia I'inizio possibile per noi non é affatto deducibile in una catenaleaesso resta sorprenden-
te; forse possiamo lavorare alla ripresa, affinché l'inmesa dipanarsi. La ripresa ci € consegnata co-
me compito, faticosissimo, grave come I'esperienza delladib@utando ci riprendiamo, ci scopriamo
guariti, sentendoci d’un tratto nuovi, capaci del nuovo, che imprevedibilmentelt@ga al piu antico,

a quell'io davvero mio cui sapevo di somigliare. Scopriamo quiréccio di passivo e attivo, di pas-
sione e azione. Occorre molta forza, una potenza di nascita, rpex genuovo al mondo, per essere
generati ancora un’altra volta. Allora il passivo si trasformdtinca come nel codice bancario, ma an-
cor piu di cosi, mediante I'assunzione del dato divenuto azione. Questo nostro tempo ha gia segnato ur
battuta d’arresto, cupa, brusca, mortifera. Ora possiamo asslansesgpensione mutandola in ricomin-
ciamento. Il punto d’inizio non & da porre poiché e gia segnato, maadgk potenza dell'inizio resta
affar nostro. Riflettiamo nel tempo sospeso, come quello ctistende tra la Pasqua e la Pentecoste,
tra la ripresa del Figlio, il primo, e l'uscita dei molthquanta giorni dopo. Li in mezzo sta I’Ascensio-
ne, segnando un tempo di tensione estrema, quella tra cielo e terra, secondo la gpefgadmne bo-
nhoefferiand2 Siamo immersi in una tensione trasformativa tra il passivo de#atoafie e I'attivo del-

la ricreazione, che ha sempre pure un che di ludico. Avvezzi@esantro tensioni senza risoluzioni
(come in tanti brani della musica colta contemporanea), potremmo/vooregominciare — servirebbe

un ottativo per dirlo — come creatori del nostro inizio attuale, con la potetes gcutissima dei nostri
desideri. Li possiamo mettere al mondo, rimettendoci nel monddesideriamo veder sorgefeNe
abbiamo colto le avvisaglie, tanto da poterle facilmente elensanza una classifica che valuti le pre-
cedenze: ripartire da una ripresa piu sicura di noi stessi, desidevida; gustare la vita dentro una na-
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tura risanata e non corrotta dal nostro folle sistema di sfruttamento deke rismminciare a stare bene
insieme, oltre I'intimita privata, nella sfera pubblica, seogt@coli. Vorremmo riprenderci. Non appare
pero una vera ripresa quella narrata nel librGidbbe giacché essa risarcisce I'eroe di tante tragedie,
donandogli altro da cio che quegli aveva perduto, non i suoi possedimertitrineaanche altri figli.
Percio il risarcimento di Giobbe non consola fino in fondo. Desideriamastro e ancora di piu, senza
hybris mentre ci ha stancato il nuovo, del moderno e del post-moderno, che ripete la sostituziane, senz
mai osare abbracciare il sorprendente. Siamo logorati dalla soz@ialla legge implacabile dell'inno-
vazione, per giungere alla tanto conclamata eccellenza. Quaspo fpieno della tarda modernita, che
sembra adesso marcire nella putrefazione delle epidemietasissigenza di una catarsi, di una disu-
briacatura, e non per vivere poi da assennati, moderati, perbenisti, ma da emtoam@asirati della vita
che e terrestre, delicatissima, fascinosissima, bisognasardistabili cure. Non possiamo rifare il gia
fatto — questo resta semmai opera divina — possiamo pero medicpel quasi nulla di cui ben poco
sappiamo ma che & il nostro meraviglioso tittaCominciamo a vivere, nella consapevolezza della si-
tuazione-limite, da cui fuoriuscire, e della condizione d’inizio, da far sboctialelto dipendera dalla
potenza matura del nostro desiderio, che non si accontenta, n@segma, ma si accresce nella sua
progressiva riuscita.
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